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Abstract 

Whereas in the past, Book VII of The Natural History was read as a chaotic accumulation of data, this 

contribution seeks instead to identify an underlying logic in Elder Pliny’s “fabrication” of the human. In 

this context, the aim of the Roman author seems not so much to define an ousia as to outline an anti-

essentialist anthropology, far removed from the dictates of Aristotelian finalism and defined by the 

perimeter delineated by the primates, excesses, and exceptions that show Nature’s prodigious creativity and 

multiplicity. 

 

Laddove in passato il VII libro della Naturalis historia era stato letto come un semplice accumulo caotico 

di informazioni, il presente contributo vuole invece individuare una logica sottesa a quella che è la 

“fabbricazione” dell’umano in Plinio il Vecchio, il cui scopo non sembra tanto quello di definire una ousia, 

quanto piuttosto quello di disegnare un’antropologia anti-essenzialista ben lontana dai dettami del finalismo 

aristotelico, e definita dal perimetro vario e molteplice dei primati, degli eccessi, delle eccezioni che 

mostrano la prodigiosa creatività della Natura. 

 

 

Come viene pensato e ‘costruito’ l’umano nella Naturalis historia?  

    I racconti, gli aneddoti, i dati, le stranezze relative a grandi uomini della storia, a 

persone comuni, a popoli vicini e lontani che Plinio raccoglie e affastella nella sua 

sterminata opera-mondo sono da leggere – come ha spesso ha fatto la critica – come una 

semplice accozzaglia di dati paradossografici privi di una qualsivoglia visione autoriale 

forte, o si può forse intravedere qualcosa di più?1 

 
* Il presente contributo, qui rivisto e ampliato, è stato discusso per la prima volta il 26 aprile 2023, con il 

titolo di “Umanità plurali e natura. La fabbricazione dell’uomo nel VII libro della Naturalis historia di 

Plinio il Vecchio”, nel corso di una puntata del ciclo di seminari “Poikilia. Norma e costruzione 

dell’umano”, curati da Sabina Crippa per l’Università Ca’Foscari di Venezia.  
1 L’idea di un Plinio arido e caotico compilatore è dura a morire, e viene ripresa, ad esempio, nella recente 

edizione italiana del VII libro della Naturalis historia curata da MONETTI (2023, 8; 18). Nel corso del 

presente intervento userò, per mera comodità, l’espressione ‘enciclopedista’ per riferirmi a Plinio, ma – 

sulla scia delle osservazioni di DOODY (2010, 1 ss.) –  mi guardo bene dal definire la Naturalis historia una 

‘enciclopedia’, etichetta, questa che in passato ha generato abbagli epistemologici difficili da sanare. Non 

convince del tutto, in questo senso, la formula “enciclopedia archetipale” usata ad es. da Marino Niola in 

MONETTI (2023, 244). Quanto alla ‘costruzione culturale’ dell’umano in antropologia (ovvero 

‘antropopoiesi’), intesa come processo artificiale di definizione del ‘noi’ collettivo per differentiam con 

l’animalità e la divinità, cfr. ad es. CALAME - KILANI (1999); REMOTTI (2002); AFFERGAN – BORUTTI – 

CALAME – FABIETTI – KILANI – REMOTTI (2005). Ma si vedano anche le riflessioni di MARCHESINI (2002, 

21 ss.) che mostra invece la centralità della relazione umano-animale nei processi di antropopoiesi.  
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    In altri termini, è possibile distinguere, se non un piano cosciente e consapevole, 

almeno una linea ricorrente, una qualche isotopia che renda peculiare il discorso pliniano 

sull’umano o che lo liberi dalla stretta dipendenza – troppo spesso data per scontata da 

molti studiosi – dalla uulgata stoica di età imperiale? 

 

1. La manchevolezza umana e l’eccezionale infelicità 

    In linea con una tendenza comune nel mondo antico, l’antropologia pliniana non 

sembra fondarsi su una separazione drastica fra l’umano e l’animale2. L’uomo viene 

indicato semplicemente come il primo degli animalia di cui si tratta all’interno di una 

lunga sezione dedicata agli esseri che vivono nelle regioni del mondo di cui si è trattato 

nei libri precedenti: 

 

Mundus et in eo terrae, gentes, maria, * * * †insignia†, insulae, urbes ad hunc modum se 

habent, animantium in eodem natura nullius prope partis contemplatione minore, si quidem 

omnia exsequi humanus animus queat (nat. 7.1). 

 

Così, come l’ho descritta, è la situazione del mondo, con le sue terre, le popolazioni, i mari, 

i fiumi importanti, le isole, le città. Ma degna di non minore attenzione, in quasi tutti i suoi 

aspetti, sarebbe la natura degli esseri viventi che lo popolano, sol che l’intelligenza umana 

fosse in grado di indagarne ogni sua parte3. 

 

    Quello che Plinio sembra voler dire qui è che la trattazione geografica su terrae, mares, 

flumina e insulae, è ormai conclusa, e che si può adesso trattare degli esseri viventi che 

popolano quelle terrae e quelle insulae, bagnate da quei maria e – se è corretta la 

congettura della traduzione italiana – da quei flumina. Siamo cioè davanti a quello che – 

per così dire – sembra un passaggio dall’etnologia alla biologia e alla fisiologia. La 

definizione dell’uomo in quanto vivente, però, come vedremo, non potrà essere del tutto 

sganciata dall’etnografia che si lascia intuire di voler abbandonare.  

    Il motivo per cui cominciare dall’uomo anziché dai reliquia animalia è introdotto in 

nat. 7.1: 

 

 
2 Per l’inclusione degli esseri umani all’interno della classe degli zoa nella cultura greca, e degli animalia 

nella cultura latina, cfr. ad es. LI CAUSI (2018, 11 ss.) e relativa bibliografia. Laddove BEAGON (1992, 124 

ss.) appiattisce la visione di Plinio su quella dello stoicismo (che separa drasticamente la sfera dell’umano 

dalla sfera dell’animale), Italo Calvino aveva invece osservato il piano di intrinseca contiguità all’interno 

della Naturalis historia in Il cielo, l’uomo, l’elefante: cfr. BARENGHI (1995, 927 ss.). Sulla capacità di 

vedere l’umanità come uno spazio interstiziale e contiguo che si confonde con l’animalità come tratto in 

comune fra Calvino e Plinio il Vecchio, cfr. ad es. IOVINO (2014, 121); LATINI (2023, 198 e 204). Contro 

il “mito” della superiorità umana in Plinio, cfr. ad es. anche LAEHN (2013, 32 ss.). 
3 Il testo riprodotto per il VII libro sarà sempre quello di SCHILLING (2003). Tutte le traduzioni del libro VII 

sono quelle di G. Ranucci in CONTE (1983). Il traduttore, in questo caso, colma la lacuna congetturando la 

possibile esistenza di un flumina prima di insignia, segnato con la crux dall’editore, che, seguendo Mayhoff, 

ipotizza una corruttela nel testo.  
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Principium iure tribuetur homini, cuius causa videtur cuncta alia genuisse natura, magna, 

saeva mercede contra tanta sua munera, ut non sit satis aestimare parens melior homini 

an tristior noverca fuerit (nat. 7.1). 

 

Cominceremo a buon diritto dall’uomo, in funzione del quale sembra che la natura abbia 

generato tutto il resto. Ma essa ha preteso, in cambio di doni così grandi, un prezzo alto e 

crudele, fino al punto che non è possibile dire con certezza se essa sia stata per l’uomo più 

una buona madre o una crudele matrigna.  

 

    L’impressione che si dà, primo uisu, è che la priorità argomentativa derivi da una 

posizione di preminenza dell’uomo rispetto a tutti gli altri animalia. L’assunto finalistico 

si rivela però immediatamente contraddittorio quando si definisce la Natura al contempo 

come madre e matrigna4. La stessa possibile separazione fra l’umano e l’animale, 

peraltro, viene subito presentata come il frutto di un possibile abbaglio: se da un lato il 

termine uidetur mette in evidenza la natura prospettica e per certi versi arbitraria e 

artificiale della posizione di preminenza tradizionalmente attribuita agli uomini, dall’altro 

lato, lo status eccezionale di questi ultimi non sembra garantire un reale godimento dei 

frutti della natura. Se c’è un primato, piuttosto, esso ha a che fare con la manchevolezza 

e con la sofferenza. 

    Plinio riprende qui un topos ampiamente ricorrente nel pensiero antico, che è quello 

dell’unicità dell’uomo5. Solo che tale topos viene esplorato unicamente nei suoi versanti 

più oscuri e – per così dire – “lucreziani”6: l’uomo è l’unico animale che non è ricoperto 

dalla natura di peli o velli, e deve procurarsi autonomamente la sua copertura con i vestiti; 

è l’unico animale che prorompe in vagiti di dolore appena nato (nat. 7.2); anziché essere 

lasciato libero dopo la nascita – come i cuccioli di altri animali – viene legato e messo in 

ceppi giacendo a terra con mani e piedi legati (7.3); quando finalmente comincia a 

camminare, lo fa a quattro zampe, come gli altri animali e diventa capace di prendere cibo 

con la bocca solo molto tardi, mentre la sua testa rimane a lungo molle e soggetta a colpi 

mortali; e mentre gli altri animali sanno nuotare o volare dalla nascita, lui – che tutto deve 

imparare (facoltà, questa, che non è data agli altri animalia, ma che viene presentata 

piuttosto come una maledizione) – non sa neanche camminare; sa solo piangere (7.4). 

    Il quadro presenta alcune consonanze con il mito di Prometeo ed Epimeteo così come 

viene raccontato nel Protagora (321 a ss.); solo che, laddove Platone introduce il topos 

della manchevolezza per tracciare un quadro evolutivo che vede l’uomo progredire 

progressivamente dallo stadio primitivo e semi-ferino fino alla scoperta del fuoco, delle 

tecniche e quindi della civiltà, in Plinio non sembra esserci traccia di mutazioni sostanziali 

 
4 Su questo punto, cfr. ad es. BEAGON (2005, 109); MONETTI (2023, 10 ss.).  
5 Per questo topos nel pensiero antico cfr. ad es. NEWMYER (2017).  
6 Cfr. ad es. Lucr. 5.925 ss. per le dure condizioni della vita umana delle origini; cfr. anche BEAGON (2005, 

ad Plin. nat. 7.3 ss.). MONETTI (2023, 13) legge bene il «marcato materialismo e pessimismo» pliniano, 

che, pur partendo da premesse stoicheggianti, arriva a esiti diametralmente opposti rispetto ad esse. 

MARGHERITIS (2017, pos. 1161 Kindle), mette in evidenza invece la contraddittorietà dell’antropologia 

pliniana, che vede gli uomini, da un lato, come esseri che partecipano della dimensione celeste, dall’altro, 

come gli animali più miserabili e infelici della terra.  
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né in negativo né in positivo7. Si ha invece l’impressione che lo status umano sia 

inesorabilmente caratterizzato dalla sofferenza e dalla fragilità, mentre tutta una serie di 

luoghi comuni legati alla trattatistica sugli idia della specie vengono sorprendentemente 

capovolti: la posizione eretta, vista da molti autori antichi – Aristotele in primis – come 

uno dei tratti distintivi dell’umano – è indicata come una conquista tardiva e precaria; le 

facoltà linguistiche, che gli animali non hanno, si acquisiscono solo gradualmente; allo 

stesso modo, il riso – si ricordi che Aristotele, ad esempio, aveva sottolineato che l’uomo 

è l’unico animale che soffre il solletico e che ride – è anch’esso tardivo, e per giunta 

sporadico, se si considera che la maggior parte della vita umana è passata, appunto, a 

piangere, addolorarsi, lamentarsi8. 

    Quanto alla nascita della civiltà, non viene fatto pressoché alcun cenno, se non per 

lasciare intendere implicitamente che essa è il prodotto funesto delle passioni e della 

tendenza – esclusivamente umana – a procacciarsi il piacere, che, nella prospettiva 

stoicheggiante cui Plinio a tratti sembra aderire, è ciò che allontana gli esseri razionali 

dalla virtù e dalla saggezza9. L’uomo, dice Plinio, è l’unico essere vivente che è dedito al 

luctus e, insieme, alla luxuria (7.5); e le stesse pratiche funerarie – che distinguono 

l’uomo dagli altri animalia – vengono indicate non come una conquista culturale, quanto 

 
7 Pur criticando l’idea di BEAGON (1992, 124 ss.) di una netta separazione, LAEHN (2013, 22) sottolinea 

come la principale differenza fra uomini e animali, per Plinio, consista nel fatto che i secondi non possono 

produrre cultura. E tuttavia, bisogna anche osservare che la civilizzazione è per Plinio determinata dalla 

tendenza alla luxuria, ed è quindi spesso pensata come diastrophe. Sulla condanna moralistica della luxuria, 

cfr. ad es. CAREY (2003, 75 ss.): ma cfr. anche LAO (2011, 33 ss.), che mostra come la Naturalis historia si 

presenti, per certi aspetti, come una guida per gli acquirenti e i consumatori di beni di lusso. Più in generale, 

per una storia culturale della luxuria nel mondo romano, BERNO (2023). Per il linguaggio e la filosofia del 

moralismo romano, CITRONI MARCHETTI (1991, spec. 81 ss.); NAAS (2002, 86 ss.). 
8 Per la posizione eretta, il bipedismo e la dotazione delle mani, cfr. ad es. Arist. HA 1.15.494a30; PA 

2.10.656a5-10; 4.10.686a25-b2; 687a2-687b23. Ma cfr. anche X. Mem. 1.4.11; Cic. Leg. 1.26; nat. deor. 

2.140; Manil. 4.903 ss.; Sen. prov. 6.5. Per l’idea che solo gli uomini hanno il linguaggio articolato, mentre 

gli animali hanno solo la voce, cfr. ad es. Arist. HA 4.9.536a32-b1. Per l’uomo come unico animale che 

ride e soffre il solletico, cfr. Arist. PA 3.10.673a7s. e 27 s. Sostanzialmente, il topos sfruttato da Plinio è 

quello del “è meglio non essere mai nati”: cfr. ad es. Thgn. 1.425 ss.; Epicur. Ep. ad Men. 127.  
9 L’idea che la civilizzazione allontani dalla virtù non è solo una manifestazione, tipicamente romana, di 

moralismo – per cui cfr. ad es. CITRONI MARCHETTI (1991) –, ma è in linea, anche, per certi versi, con le 

teorie stoiche della diastrophe, secondo cui l’uomo, benché nasca incorrotto, si allontana dalla ragione e 

per effetto dell’influenza di chi gli sta vicino e perché deviato dalle cose esterne, la cui attrattiva lo corrompe 

pervertendone la natura: cfr. D.L. 7.89; Cic. Fin. 3.22-23. Seneca traduce diastrophe con peruersitas e 

prauitas: Sen. Ep. 50.4; 95.34; 122.5; BERNO (2014, 371 s. e 378 s.). Si è sempre dato per scontato che gli 

interessi filosofici di Plinio fossero periferici e marginali, o comunque caotici: cfr. ad es. GRIMAL (1986, 

239 ss.); DUMONT (1987, 219 ss.); LAPIDGE (1989, 1379 ss.); WALLACE-HADRILL (1990, 80 SS.); FRENCH 

(1994, 196 ss.); GRIFFIN (2007, 85 ss.). Di diverso parere una serie di studi, che evidenziano invece 

un’adesione consapevole e a tratti originale alla uulgata stoica: cfr. ad es. BEAGON (1992, 124 ss.); 

PAPARAZZO (2011, 523 ss.); LAEHN (2013, 34); LI CAUSI (2019, 361 ss.). Sarebbe forse da recuperare, però, 

la visione di Calvino che coglieva l’assoluta originalità dell’approccio filosofico pliniano, la cui 

disposizione allo stupore – e l’unione di poesia e filosofia – costituirebbe uno scarto rispetto ai modelli da 

lui utilizzati: cfr. BARENGHI (1995, 918 s.).  
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piuttosto come fonte di ulteriori angosce, perché portano gli uomini a preoccuparsi di ciò 

che accadrà loro dopo la morte (7.5).  

    Se poi uno degli esiti del mito platonico della manchevolezza era quello della guerra 

giusta, di auto-difesa, contro gli animali selvatici, che fondava forme proto-politiche di 

aggregazione, Plinio si concentra invece – rivisitando a suo modo un’osservazione già 

presente nella biologia aristotelica – sul fatto che l’uomo sembra essere l’unico animale 

che fa la guerra contro i propri co-specifici, mentre al contrario gli animali – come gli 

uomini del mito evolutivo del Protagora platonico! – riescono a fare fronte comune 

contro le specie ostili10: 

 

Vni animantium luctus est datus, uni luxuria et quidem innumerabilibus modis ac per 

singula membra, uni ambitio, uni auaritia, uni inmensa uiuendi cupido, uni superstitio, uni 

sepulturae cura atque etiam post se de futuro. Nulli uita fragilior, nulli rerum omnium 

libido maior, nulli pauor confusior, nulli rabies acrior. Denique cetera animantia in suo 

genere probe degunt. Congregari uidemus et stare contra dissimilia: leonum feritas inter 

se non dimicat, serpentium morsus non petit serpentes, ne maris quidem beluae ac pisces 

nisi in diuersa genera saeuiunt. At Hercule homini plurima ex homine sunt mala (nat. 

7.5).11 
 

Solo all’uomo, fra gli esseri viventi, è stato dato il pianto; solo a lui il piacere, che si 

manifesta in infiniti modi e nelle forme proprie alle singole parti del corpo; solo a lui 

l’ambizione e l’avidità, una smisurata voglia di vivere, la superstizione, la preoccupazione 

della sepoltura e anche di ciò che gli accadrà dopo la morte. Nessuno ha una vita più 

precaria, né maggiore brama di ogni cosa; nessuno è preda di angosce più disordinate, né 

di un furore più violento. In conclusione, gli altri animali vivono bene tra i propri simili. Li 

vediamo aggregarsi ed opporre resistenza contro le specie diverse; ma i leoni non sono 

spinti dalla loro ferocia a combattere contro altri leoni, il morso dei serpenti non assale altri 

serpenti, e neppure i mostri marini e i pesci incrudeliscono, se non contro specie differenti. 

Invece, per Ercole, all’uomo la maggior parte dei mali è causata da un altro uomo. 

 

 
10 Cfr. Pl. Prt. 322 a-c, su cui ad es. LI CAUSI (2020 B, 79 s.). A proposito della differenza uomo-animale in 

Plinio, cfr. ad es. LAEHN (2013, 45), secondo cui in Plinio «humankind exists in a prototypembryonic state, 

exhibiting the distinguishing features of its phylum but not yet fully realizing its potential as a separate and 

distinct species of animal life». Si osservi poi che, laddove secondo BEAGON (1992, 124 ss.) Plinio 

replicherebbe le posizioni dell’antropologia stoica, in nessuna parte della Naturalis historia si dice mai 

esplicitamente che l’uomo è un animale razionale. Che gli umani siano fra i pochi animali (e dunque non 

gli unici) che fanno guerra ai loro co-specifici “quando capita”, cfr. ad es. Arist. HA 9.1.609a2 ss., per cui 

LI CAUSI (2020 B, 90 ss.).  
11 Dal testo edito da SCHILLING (2003, ad l.) emerge come la ripetizione anaforica di uni insista sul topos 

dell’unicità umana, i cui contenuti vengono tuttavia capovolti e trasformati in marche negative da Plinio. 

Si devono però segnalare alcune varianti testuali che – anche se probabilmente per effetto di un saut du 

même au même – fanno perdere l’andamento anaforico: una seconda mano di E, ad esempio, omette uni 

prima di ambitio e – così come avviene nel caso della seconda mano di D, della seconda mano di F e della 

seconda mano di R, e dei codici e ed o – di immensa uiuendi cupido. Per altre varianti testuali cfr. comunque 

l’apparato. 
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    Poco importa se alcuni degli assunti di questo brano vengono smentiti in altre sezioni 

dell’opera12: l’impressione che Plinio vuole qui dare è che le uniche forme di 

aggregazione veramente funzionali all’auto-difesa siano quelle sperimentate dalle altre 

specie animali, laddove invece la condizione umana non è solo profondamente segnata 

dall’infelicità – causata da una sproporzione enorme fra i desideri e i limiti che tanto 

ricorda Lucrezio –13 ma anche dalla violenza, come se gli unici esseri perfettamente 

politici fossero non gli uomini, ma i reliquia animalia. 

 

 

2. Le differenze dei popoli eccezionali 

    L’indagine sui propria hominis, tuttavia, non si ferma alle differenze con gli altri 

animali. Ecco come prosegue Plinio nel capitolo immediatamente successivo: 

 

Et de uniuersitate quidem generis humani magna ex parte in relatione gentium diximus 

(nat. 7.6). 

 

Del genere umano nel suo complesso ho in gran parte parlato quando ho passato in rassegna 

i vari popoli. 

 

    Il progetto di definire l’essere umano nei suoi tratti universali e, per così dire, nella sua 

molteplice totalità, è a dir poco mirabolante e ambizioso, soprattutto se si pensa che un 

autore come Aristotele – che Plinio usa come fonte per la fisiologia e per la biologia14 – 

non ha mai fissato i limiti di una vera e propria scienza specializzata in tal senso. A tale 

proposito, Christian Kietzman ha infatti osservato che, pur mettendo in evidenza qua e là 

alcuni idia (la dotazione delle mani, la posizione eretta, il bipedismo, la presenza del 

logos, del nous e del linguaggio articolato, etc.), il filosofo greco non ha mai proposto 

una vera e propria definizione unitaria e definitiva dell’essere umano né nelle opere 

biologiche né nelle opere etico-politiche15. 

    Secondo Kietzman, nella prospettiva di Aristotele l’umano è un oggetto di studio 

paradossale per le seguenti ragioni: 

 

«The human being emerges as a kind of being that has each of its two feet in a different 

ontological domain – one in the realm of nature and one in the divine realm of the intellect. 

 
12  Si pensi, ad esempio, ai ragni che uccidono altri ragni, o ai cuculi, cui si fa riferimento rispettivamente 

in nat. 10.198 e 10.25 – ma cfr. anche, ad es., 9.13, dove si descrivono gli assalti delle orche contro le 

balene come esempio di un mare adirato contro se stesso. 
13 Cfr. ad es. Lucr. 3.954 ss. 
14 Su Aristotele come fonte per la fisiologia e la biologia in Plinio, BEAGON (2005, 40 s.); LI CAUSI (2009, 

69 ss.) e bibliografia ivi citata; LI CAUSI (2013, 107 ss.); LI CAUSI (2019, 361 ss.). 
15 KIETZMANN (2019, 25 ss.), secondo cui gli idia dell’essere umano menzionati da Aristotele (per cui cfr. 

ad es. i passi cit. in n. 8) sono solo parte di una definizione, ma non una definizione esplicita. In nessun 

passo del corpus aristotelico, del resto, ci si riferisce esplicitamente all’essere umano come a uno zoon 

logon echon o a uno zoon noun echon. Cfr. anche BEAGON (2005, 110 ss.).  
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Being ontologically divided in this way, human beings apparently cannot be investigated 

by a single science. On the one hand, humans are studied as animals by natural science, 

which must remain silent concerning the divine side of humanity. On the other hand, 

humans are studied as intellects by theology, at the price of abstracting from their being 

embodied animals»16. 

 

    Se comunque è vero che Aristotele non costruisce mai una vera e propria antropologia 

scientifica, è anche vero che il principio di definizione che viene fatto intravedere è 

chiaramente di tipo ousiologico: a prescindere dai problemi metafisici implicati dalla 

presenza del logos e del nous, l’uomo, in quanto organismo vivente, può essere definito 

in termini di “forma” e di causa finale. E la sua forma e la sua causa finale vengono a 

coincidere con la forma che l’organismo stesso raggiunge nel pieno della sua maturità, 

quando le sue funzioni vitali possono essere esercitate al meglio17.  

    Niente di più lontano di quanto accade in Plinio, che, riprendendo in chiave tragica il 

cosiddetto ‘argomento della culla’ prodotto dalle filosofie ellenistiche, più che sul periodo 

della fioritura e dell’acme, costruisce il suo perimetro dell’umano a partire dai tratti 

espressi nella fase neonatale e nella primissima infanzia18, per poi indulgere anche sui 

malanni che affliggono la vecchiaia o addirittura sugli accidenti – spesso mirabolanti – 

che conducono questo o quell’uomo alla morte19.  

    Quella operata da Plinio, in questo senso, è una sorta di rivoluzione copernicana: se 

infatti per Aristotele l’essenza dell’umano può essere colta, prescindendo dalle fasi 

iniziali e finali dello sviluppo ontogenetico, a partire dai tratti dell’età adulta, per 

l’enciclopedista romano l’età adulta è soltanto una fase transitoria ed effimera. Per di più, 

laddove ad Aristotele interessa una “forma” capace di definire genericamente un 

organismo, a Plinio interessano invece le “forme”, al plurale. Ecco dunque che, per capire 

l’umano nella sua totalità, è necessario procedere per addizione, senza mostrarsi troppo 

increduli rispetto alle molteplici configurazioni possibili, ai mirabilia, alla stranezze, 

proprio perché i mirabilia e le stranezze non solo sono il frutto della prodigiosa creatività 

della Natura, ma sono anche, per certi versi, ‘essenziali’ a definire la molteplicità stessa 

dell’umano, che non può essere più ridotto a una ousia prototipica: 

 

 
16 KIETZMANN (2019, 42).  
17 Per la concezione aristotelica dell’infanzia vista come stato da superare necessariamente in vista del pieno 

conseguimento della natura umana, cfr. ad es. MONTEILS-LAENG (2017, 659 ss.); LI CAUSI (2020 A, 107). 

Più in generale, sul teleologismo aristotelico, cfr. ad es. CARBONE (2002, 16 ss.); JOHNSON (2005, 1 ss.); 

QUARANTOTTO (2005, 13 ss.); LEUNISSEN (2010, 1 ss.); GOTTHELF (2012).  
18 L’argomento della culla – che individua, contra Aristotele, i propria hominis non nelle caratteristiche 

della vita adulta, ma nei tratti presenti nelle fasi neonatali – è sviluppato da diverse scuole filosofiche di età 

ellenistica (in primis stoici ed epicurei): cfr. ad es. BRUNSCHWIG (1995, 75 ss.) o, per una sintesi, 

MATTHEWS – MULLIN (2018, §§1 e 3); LI CAUSI (2020 A, 108 ss.). 
19 Cfr. nat. 7.165 (la caducità della vita umana); 166-172 (malattie e sintomi di morte); 173-179 (casi di 

morte apparente); 180-185 (morti improvvise); 186 (morti dolorose); 187 (osservazioni sulla sepoltura); 

188-190 (vanità delle credenze sulla vita ultraterrena). 
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Neque enim ritus moresque nunc tractabimus innumeros ac totidem paene quot sunt coetus 

hominum, quaedam tamen haud omittenda duco maximeque longius ab mari degentium, in 

quibus prodigiosa aliqua et incredibilia multis uisum iri haud dubito. Quis enim Aethiopas 

ante quam cerneret credidit? Aut quid non miraculo est, cum primum in notitiam uenit? 

Quam multa fieri non posse prius quam sunt facta iudicantur? (nat. 7.6). 

 

Non starò ora infatti a trattare gli innumerevoli riti e costumi, tanti, quasi, quante sono le 

aggregazioni tra uomini; ritengo tuttavia di non dover tralasciare alcune notizie, soprattutto 

quelle concernenti popoli che vivono lontano dal mare, talune caratteristiche dei quali 

appariranno, ne sono certo, prodigiose e incredibili a molti. Chi infatti credeva agli Etiopi, 

prima di vederli? Quale fatto non sembra straordinario, nel momento in cui se ne prende 

per la prima volta conoscenza? 

 

    Uno studio recente di Pedro Duarte ha sottolineato come l’argomentazione e lo stile di 

Plinio siano contraddistinti da un procedere volutamente antifrastico e apparentemente 

auto-contraddittorio20. C’è in effetti un che di paradossale nel fare intendere, in 7.1, che 

l’etnografia dei libri III-VI è ormai un capitolo chiuso per poi, apparentemente, riaprire 

tale capitolo poco dopo. La sezione immediatamente successiva al topos dell’unicità 

dell’uomo, tuttavia, viene presentata non tanto come una ripresa, quanto piuttosto come 

un complemento rispetto ai libri precedentemente dedicati alle urbes e alle gentes del 

mundus. Tale complemento introduce peraltro qualcosa di nuovo, perché la trattazione 

seguente è tutta orientata verso i prodigia e gli incredibilia (7.6), ovvero a quelli che le 

retoriche standard dell’identità tratterebbero come gli scarti rispetto a una norma ideale 

portata a classificare gli esemplari del proprio gruppo come i rappresentanti prototipici 

della specie. 

    È l’eccezione che regna sovrana, perché, per la Natura, la norma consiste proprio nel 

suo essere eccezionale. Se però prima ci si era soffermati su quelle eccezioni – per così 

dire – interspecifiche (il dolore, la manchevolezza, il pianto, l’infelicità), che distinguono 

gli uomini dagli altri animali, adesso si passa alle eccezioni intraspecifiche che 

distinguono fra loro le varie razze e le varie etnie umane che vivono ai margini del mondo 

conosciuto. Per inciso, come è stato fatto notare, tali margini non sono soltanto quelli 

delle eschatiai dell’ecumene – l’India, l’Etiopia –, ma anche quelli dei territori 

immediatamente vicini a Roma e alla regione laziale (gli Irpi, i Marsi)21. 

    La varietà umana, in questo senso, è paradigmatica, ed è volta a illustrare il principio 

della naturae […] rerum uis atque maiestas («la potenza e la maestà della natura», 7.7), 

 
20 Lo studio di Duarte cui qui si fa riferimento è stato presentato al primo ciclo delle conferenze di ricerca 

trilaterali intitolate “Plinius der Ältere, die Natur und wir: vermitteln, bewahren, bewundern/ Plinio il 

Vecchio, la natura e noi: trasmettere, preservare, ammirare/ Pline l’Ancien, la nature et nous: transmettre, 

préserver, admirer” che si tengono presso Villa Vigoni - Centro italotedesco per il dialogo europeo, 

Menaggio (CO), ed è in corso di pubblicazione.  
21 Per gli Indiani e gli Etiopi, cfr. nat. 7.21 ss.; per i Marsi e gli Irpi cfr. risp. 7.15 e 19. BEAGON (2007, 19 

ss.) rileva la tridimensionalità dei mirabilia pliniani, che si estendono nello spazio – in orizzontale e in 

verticale – ma anche, in una dimensione evoluzionistica, nel tempo (e che non sarebbero legati soltanto ai 

margini dell’ecumene). Per la natura mitica e leggendaria delle notizie sugli Etiopi, cfr. la bibliografia cit. 

in BEAGON (2005, 117).  
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che si esplica non solo nella creazione di animali meravigliosi come i pavoni e le tigri, 

ma anche nella tanta loquendi uarietas, ovvero quella grande varietà di linguaggi che fa 

sì che «uno straniero, agli occhi di un altro, quasi non sembri un uomo» (ut externus 

alieno paene non sit hominis uice, 7.7)22. 

    La pointe pliniana, in questo senso, sembra avere un tono smaccatamente anti-

etnocentrico: la logica della differenza linguistica, che nella retorica greca dell’identità 

era alla base dell’etno-genesi e della differenziazione fra “noi”, gli umani’, e gli “altri”, 

barbarici e semi-ferini, viene qui relativizzata e de-potenziata. In quest’ottica, i popoli 

lontani e prodigiosi sono sorprendentemente presentati non come ‘altro’ assoluto rispetto 

alla suddetta norma ideale, proprio perché la norma ideale – così come viene pensata e 

costruita da Plinio – consiste nella varietà e nella molteplicità.  

    Niente di più lontano, in questo senso, da un progetto come quello erodoteo. Laddove 

l’autore delle Storie costruisce una etnografia ‘duale’, volta cioè a comparare a coppie 

antitetiche ora il Greco con il non-Greco, ora il Persiano con il non-persiano; ora gli Sciti 

con le Amazzoni, e così via23, la trattazione di Plinio appare multi-focale, plurale, 

inclusiva, e più che a reificare le culture nelle loro differenze, mira a unificarle sotto 

un’egida comune, mettendole sotto l’ombrello della uniuersitas generis humani – e, 

ovviamente, sotto l’ombrello inclusivo dell’impero romano24.  

    Alla molteplicità dei linguaggi, peraltro, fa fronte la molteplicità dei tratti esteriori del 

volto: 

 

Iam in facie uultuque nostro cum sint decem aut paulo plura membra, nullas duas in tot 

milibus hominum indiscretas effigies existere, quod ars nulla in paucis numero praestet 

adfectando! (nat. 7.8) 

 

E ancora, pur essendo composto il nostro volto di dieci parti o poco più, non ci sono, fra 

tante migliaia di uomini, due facce perfettamente uguali: un risultato che nessuna arte con 

le sue ricerche riuscirebbe a raggiungere, sia pure in un numero ristretto di creazioni! 

 

    Se sul versante dei linguaggi l’antropologia pliniana sembra contrapporsi alle 

dinamiche etno-genetiche dei Greci, sul versante dei tratti esteriori del viso sembra invece 

che l’orientamento sia decisamente contrario – ancora una volta – rispetto alle istanze 

della fisiologia e della biologia aristoteliche: le “forme”, al plurale, non sono cause 

formali e finali; piuttosto sono intese come evenienze “fanerologiche” esibite nel loro 

valore d’essere, fatte per essere contemplate e ammirate25. Di più: laddove in Aristotele 

 
22 Cfr. a proposito, BEAGON (2005, 116), che rileva come, nel quadro di una natura multiforme e creatrice, 

«man is, in effect, a microcosm of nature».  
23 Sulla logica duale della rappresentazione dell’alterità in Erodoto, cfr. ad es. HARTOG (1980, 3 ss.), ma 

anche, per la differenza greco-barbaro, THOMAS (2000, 75 ss.).  
24 Molto è stato scritto sull’ideologia imperiale di Plinio: fra gli studi più recenti, cfr. ad es. NAAS (2002, 

70 ss.); CAREY (2003, 41 ss.); MURPHY (2004, 5 ss.); DOODY (2010, 58 ss.); FEAR (2011, 21 ss.); LAEHN 

(2013, 1. ss.); LE ROUX (2022, 23 ss.). 
25 Cfr. BEAGON (2005, ad l.): «Like the voice, eyes in particular display variations between man and man 

(HN 11.141), both physical (shape, slant, etc.) and psychological (mirroring the thoughts and emotions of 
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la causa finale e la causa formale sono interne alla specie, in Plinio la causa di ogni 

organismo è nello stesso tempo immanente ed esterna: è la Natura divina, appunto, che 

opera come un artifex che plasma la materia – la sua stessa materia – a seconda delle 

molteplici possibilità combinatorie che essa stessa crea e sperimenta. 

    Ecco perché nel piano creativo della Natura una delle possibilità contemplabili è anche 

quella che esistano forme umane che deviano sensibilmente dalla forma – che non è più 

la “norma”! – cui i popoli che vivono nelle zone centrali dell’ecumene – Roma, l’Italia, 

la Grecia – sono abituati. La Natura è artifex, e crea «uomini selvatici con le piante dei 

piedi volte all’indietro» (homines auersis post crura plantis, 7.11) che vivono nella 

regione della Scizia chiamata Abarimo, in una vallata del monte Imavo (l’attuale 

Himalaya); uomini con le pupille di colore glauco «che incanutiscono subito fin 

dall’infanzia» (a pueritia statim canos, 7.12), che vivono in Albania, e che vedono meglio 

di notte che di giorno; tribù di uomini, i Maclii, che «possiedono i caratteri di entrambi i 

sessi e si accoppiano l’uno con l’altro scambiandosi vicendevolmente i ruoli» 

(androgynos esse utriusque naturae, inter se uicibus coeuntes, 7.15); tribù di uomini con 

due pupille per occhio (7.18); per non parlare delle popolazioni straordinarie che vivono 

in India e in Etiopia: uomini dalla statura superiore a cinque cubiti (circa 2,22 m), che 

non soffrono di alcuna malattia in particolare (7.22); uomini che non solo hanno le piante 

dei piedi rivolte all’indietro, ma che per di più hanno otto dita per ogni piede (7.22); 

«uomini con la testa di cane vestiti di pelli di fiere, che emettono solo latrati e che vivono 

di caccia e uccellagione, procurandosi la preda con l’arma delle unghie» (7.23: genus 

hominum capitibus caninis ferarum pellibus uelari, pro uoce latratum edere, unguibus 

armatum uenatu et aucupio uesci); una popolazione di uomini, i Monocoli (o Sciapodi), 

dotati di una sola gamba che usano per farsi ombra sdraiandosi al sole (7.23); satiri che 

corrono talvolta a quattro zampe, talvolta eretti, ma che hanno comunque sembianze 

umane (7.24: humana effigie); uomini selvatici che sono privi di facoltà linguistiche ed 

emettono invece strida paurose, e per di più hanno corpi setolosi, occhi glauchi, denti di 

cane (7.24); popoli i cui uomini hanno le piante dei piedi lunghe un cubito (44 cm, cioè 

una misura spaventosa e sproporzionata per l’epoca) e le cui donne invece hanno piedi 

piccolissimi (7.24); popolazioni di uomini privi di narici; popolazioni di uomini, gli 

Scirati, con i piedi inceppati che strisciano come i serpenti (7.24); popolazioni di uomini, 

gli Astomi, privi di bocca, che si cibano solo di odori ed essenze e che possono anche 

 
a unique mind, HN 11.145–6). Subtle variations are possible, allowing nature to produce a variety beyond 

human art, working from an apparently small palette. Here and elsewhere (e.g. HN 11.1-4, virtuosity on a 

minute scale in insects), P. reflects the Stoic concept of nature as supreme artist. […] Despite noting the 

eyes as window of the soul in 11.145–6, he dismisses as naive and inexact the human art of physiognomy, 

which attempts to divine an individual’s psychology from facial features alone» (11.273-4). Sulla natura 

come artista supremo, cfr. anche BEAGON (1992, 31 s., 65 s., 84 ss., 130 s., 141); sul rifiuto pliniano della 

fisiognomica, EAD. (1992, 113 ss.). Il termine “fanerologia” è preso in prestito dal biologo Adolf Portmann, 

secondo cui le parti animali assumono non solo una valenza anatomo-fisiologica o classificatoria, ma sono 

soprattutto da studiare nei termini di una grande esibizione del loro “valore d’essere” in quanto strutture 

fatte per essere mostrate e guardate: cfr. ad es. PORTMANN (1948, 27). Sulla fisiologia pliniana come 

fisiologia “fanerologica” cfr. ad es. LI CAUSI (2019, 373 s.). 
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morire se annusano un odore troppo acuto (7.25); i Pigmei, bassissimi, e sempre in lotta 

contro le gru (7.26); uomini alti cinque cubiti e due palmi che vivono fino a 130 anni 

senza mai invecchiare e che muoiono nel pieno delle loro forze (7.28); popolazioni di 

uomini che non superano i 40 anni di vita (7.29); popoli che si accoppiano con le belve e 

generano ibridi metà umani e metà bestie (7.30); uomini con le code (7.29); uomini 

effimeri che vivono come fantasmi nei deserti dell’Africa (7.32)26.  

    Tutti questi popoli sensazionali sono sempre designati come homines, anche quando 

strisciano come serpenti o hanno teste simili a quelle dei cani, o anche quando si 

accoppiano con animali e partoriscono ibridi mostruosi. Le razze prodigiose 

rappresentano, in questo senso, diverse evenienze e diverse manifestazioni di un’umanità 

pensata principalmente – e questa è una caratteristica messa bene in evidenza da Mary 

Beagon – come entità molteplice e, al contempo, universale27. 

    Sono due le implicazioni di questa idea dell’universalità dell’umano. In primo luogo, 

quella che viene marcata è una forma di distanza dagli altri animali: se molte delle specie 

non umane, infatti, sono indissolubilmente legate ai loro habitat peculiari, gli uomini, al 

contrario, popolano le diverse pieghe del mundus occupandolo tutto nella sua estensione 

e dando vita a una molteplicità di forme, laddove, invece, gli animali sono 

tendenzialmente uniformi (un leone è sempre uguale a un altro leone, una pantera è 

sempre uguale a un’altra pantera, e così via)28.  

    In seconda istanza, però, l’antropologia pliniana implica anche una forma di contiguità 

universale, e si rivela antitetica rispetto alle etno-antropologie espresse dagli autori greci 

del passato: a fronte di discorsi etnografici che avevano marcato nette differenze di valore 

fra il greco, maschio e libero e tutte le altre evenienze umane e animali, a fronte di una 

abituale ferinizzazione del diverso, Plinio procede ad una umanizzazione sistematica 

anche dei popoli dai tratti marcatamente ferini. Non è un caso, del resto, che lo stesso 

termine barbarus, usato una quarantina di volte nel corso dei trentasette i libri della 

Naturalis historia, non venga mai usato nel VII libro, come a ribadire che il campo 

dell’umano ha un’estensione molto più vasta di quella immaginata dalle retoriche 

identitarie tradizionali, e presenta propaggini lunghe e articolate che, pur nel quadro di 

propria hominis ben netti, operano come un terreno di frontiera in cui alcuni tratti 

dell’antroposfera e alcuni tratti della zoosfera si sovrappongono e si confondono.  

 
26 Per tutti i passi qui menzionati, cfr. i commenti di BEAGON (2005, ad ll.).  
27 Cfr. BEAGON (2005, 21 ss.), secondo cui l’idea di fondo dell’antropologia pliniana sembra essere che 

quanto più un essere è razionale tanto più è ‘molteplice’ (mentre gli animali sono caratterizzati da tratti 

tendenzialmente uniformi).  
28 Il principio dell’uniformità animale è affermato con forza dallo stoicismo: cfr. ad es. Sen. Ep. 121.23; 

Orig. Cels. 4.87 = SVF 2.725. Rispetto a questo principio, tuttavia, Plinio sembra contemplare delle deroghe 

negli aneddoti che vedono come protagonisti singoli animali: cfr. ad es. la lettura che si fa in LI CAUSI (C. 

S.) di nat. 8.48 e 8.56-58.  
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    È vero che, per ognuna delle notizie sui popoli paradossali, Plinio cita sempre le proprie 

fonti (Ctesia, Megastene, Isigono, Ninfodoro, e così via), presentandosi come una 

auctoritas di secondo grado29: 

 

nec tamen ego in plerisque eorum obstringam fidem meam potiusque ad auctores relegabo, 

qui dubiis reddentur omnibus, modo ne sit fastidio Graecos sequi, tanto maiore eorum 

diligentia uel cura uetustiore (nat. 7.8)30. 

 

E tuttavia, per la maggior parte dei fatti che esporrò, non impegnerò la mia garanzia, 

rinviando piuttosto a quella delle fonti, che citerò in ogni circostanza dubbia: purché non ci 

s’infastidisca a seguire autori greci, i quali hanno indagato su questi argomenti con 

maggiore cura e in tempi più antichi. 

 

    Il problema della veridicità – e della natura meramente ipotetica – dei dati passa, 

tuttavia, in secondo piano, perché la carrellata di stranezze etnografiche, in fondo, serve 

a Plinio a supportare un obiettivo ideologico ben preciso, che consiste nell’illustrare e 

dare forma tangibile all’ingenium e alla potentia di colei che ha causato la molteplicità 

stessa del mondo. La “retorica dell’umano”, in altri termini, è anche una “retorica della 

Natura” (o anche, se vogliamo, una “estetica” della Natura): 

 

Haec atque talia ex hominum genere ludibria sibi, nobis miracula ingeniosa fecit natura. 

Ex singulis quidem quae facit in dies ac prope horas, quis enumerare ualeat? Ad 

detegendam eius potentiam satis sit inter prodigia posuisse gentes. Hinc ad confessa in 

homine pauca (nat. 7.32). 

 

Queste particolarità e altre simili – oggetto di gioco per lei, di ammirazione per noi – la 

natura ingegnosa ha creato nel genere umano. Ma chi riuscirebbe ad enumerare le sue 

realizzazioni su singoli individui, che crea ogni giorno e quasi ogni ora? Per svelare la sua 

potenza ci sia sufficiente l’avere posto tra i prodigi intere popolazioni. Passerò ora a 

elencare alcune caratteristiche umane provate con certezza. 

 

    C’è chi ha visto in questo passo una dicotomia netta fra i prodigia, da un lato, e i 

confessa, dall’altro, intendendo i primi come dati favolosi e poco credibili, e i secondi 

come dati certi e “scientificamente provati”31. È tuttavia più plausibile che il termine 

prodigium non venga usato, in questa sede, per indicare notizie meramente leggendarie e 

incerte. Il fatto che ritenga doveroso menzionare gli auctores cui si è appoggiato non 

implica necessariamente che Plinio stia prendendo le distanze dai dati riportati in maniera 

critica – ricordiamo, peraltro, che il rapporto con gli auctores, così come viene 

configurato nella praefatio, è inteso nei termini della reciprocità aristocratica, che obbliga 

 
29 Interessante il fatto che molti degli autori che Plinio cita come fonti in 7.9-32 siano gli stessi autori 

ridicolizzati da Gell. 9.4.3-4 (che fra l’altro ironizza sull’uso che Plinio fa di fabulae de portentis e delle 

fonti: cfr. 10.12.pr. e 1 ss.): cfr. BEAGON (2005, 19 ss.); MONETTI (2023, 16).   
30 Interessante è la variante uetustiora – presente in una prima mano di F, in a ed e – in luogo di uetustiore. 

Cfr. comunque l’apparato di SCHILLING (2003, ad l.). 
31 Questo quanto sostenuto da G. Ranucci in CONTE (1983, ad l.).  
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chi ha contratto un debito a restituire quanto dovuto in misura maggiorata e con 

riconoscenza32. La citazione dell’auctor, in questo senso, può essere intesa, appunto, 

come un riconoscimento della sua auctoritas e del suo essere degno di fede. Dire che le 

notizie riportate non sono state verificate – e che sono dubbie – non significa quindi dire 

automaticamente che sono false o favolose. Il problema, piuttosto, come segnala Plinio 

stesso, è che queste fonti sono greche, e non che sono poco attendibili (cfr. 7.8).  

    Per il resto, i popoli ‘prodigiosi’ sono indicati come tali soltanto metaforicamente, 

proprio perché presentano spesso tratti simili – parti del corpo in eccesso o in difetto, un 

aspetto esteriore ibrido ed eterogeneo – a quelli che le pratiche religiose dei Romani 

avrebbero riconosciuto come monstra, portenta o – appunto – come prodigia. Se tuttavia 

i prodigia della religione sono lo strumento di cui gli dèi si servono per comunicare ai 

mortali le avvenute fratture dell’ordine cosmico, da riparare con i riti della procuratio o 

della lustratio33, i prodigia di cui qui Plinio parla sono infrazioni soltanto in apparenza, 

perché per la Natura è invece del tutto normale divertirsi e stupire i mortali: il che 

equivale a dire che, vista la sua prodigiosa creatività, anche le notizie apparentemente più 

mirabolanti (quelle relative all’esistenza degli Etiopi, ad esempio!) si sono mostrate, in 

passato, veritiere e del tutto… “naturali”.  

 

 

3. Ex singulis quae facit: le eccezioni singolari e le differenze tra gli individui 

    L’opposizione fra i prodigia e i confessa è dunque da intendere come un’opposizione 

fra le ‘eccezioni’ prodigiose che riguardano interi popoli nel loro insieme – su cui, perché 

lontani, sarebbero necessari ulteriori approfondimenti e verifiche, ma che non sono poi 

così incredibilia come suggerito in 7.6 – e le eccezioni prodigiose di singoli individui, 

che sono confessa solo perché si sono verificate nella parte di mondo in cui vive Plinio e 

perché più facilmente documentabili.  

    Più che costruire una polarità fra ciò che è “scientifico” e ciò che non lo è, si sta cioè 

semplicemente costruendo un raccordo fra una sezione che aveva come oggetto i popoli 

eccezionali e una che ha come oggetto gli individui eccezionali che sono vissuti nelle 

zone centrali e prossime dell’ecumene. Questa sezione si apre con un excursus sui parti 

plurigemellari, che vale la pena citare per esteso: 

 

Tergeminos nasci certum est Horatiorum Curiatiorumque exemplo. Super inter ostenta 

ducitur praeterquam in Aegypto, ubi fetifer potu Nilus amnis. Proxime supremis diui 

Augusti Fausta quaedam e plebe Ostiae duos mares, totidem feminas enixa famem, quae 

consecuta est, portendit haud dubie. Reperitur et in Peloponneso quinos quater enixa, 

 
32 Su questo punto, cfr. ad es. MURPHY (2004, spec. 66) e LAO (2011, 37 s.). 
33 Sulla logica romana dei prodigia e sui protocolli di espiazione, cfr. ad es. CUNY-LE CALLET (2005, 17 

ss.). 
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maioremque partem ex omni eius uixisse partu. Et in Aegypto septenos uno utero simul 

gigni auctor est Trogus (nat. 7.33)34. 

 

Che avvengano parti trigemini è confermato dall’esempio degli Orazi e dei Curiazi. Una 

cifra superiore è considerata un prodigio, tranne che in Egitto, dove il fiume Nilo rende 

fecondo chi ne beve l’acqua. Di recente, al tempo dei funerali del divino Augusto, Fausta, 

una plebea di Ostia, dette alla luce due maschi e due femmine; fu senza dubbio un presagio 

della carestia che sopravvenne. Nel Peloponneso si trova una donna che ha avuto quattro 

parti pentagemellari, e ogni volta la maggior parte dei figli è sopravvissuta. Trogo attesta 

che in Egitto si arriva a generare sette figli contemporaneamente con un solo parto.  

 

    In questo passo, Plinio introduce per prima cosa quella che viene considerata la 

tendenza statisticamente valida che fissa nel parto trigemellare il limite entro il quale si 

può individuare una norma biologica – una norma che, per incidens, viene presentata 

come tutta ‘romana’, visto che è tratta proprio da un episodio della mitologia storica delle 

origini –, e che tuttavia può variare con il variare di alcune condizioni.  

    Sulla medesima norma si era già soffermato, ad esempio, Aristotele, che si era così 

espresso: 

 

Ὁ δὲ ἄνθρωπος ἐπαμφοτερίζει πᾶσι τοῖς γένεσιν· καὶ γὰρ μονοτοκεῖ καὶ πολυτοκεῖ καὶ 

ὀλιγοτοκεῖ ποτε, μάλιστα δὲ μονοτόκον τὴν φύσιν ἐστί, διὰ μὲν τὴν ὑγρότητα τοῦ σώματος 

καὶ θερμότητα πολυτόκον (τοῦ γὰρ σπέρματος ἡ φύσις ὑγρὰ καὶ θερμή), διὰ δὲ τὸ μέγεθος 

ὀλιγοτόκον καὶ μονοτόκον (GA 4.4.772a37-b6). 

 

L’uomo partecipa di tutti i generi: è sia uniparo, sia di scarsa prole, sia, qualche volta, 

multiparo, ma per sua natura è soprattutto uniparo. È multiparo a motivo dell’umidità e del 

calore del corpo (la natura del seme è infatti umida e calda), a motivo invece della grandezza 

è di scarsa prole e uniparo35. 

 

    Sul versante di ciò che accade per lo più (epì to poly), Plinio non sta facendo altro che 

riportare osservazioni che erano già presenti nel De generatione animalium e, in parte, 

anche nella Historia animalium, dove fra le altre cose si registrava come anomalia la 

prolificità delle donne egiziane36. Quello che tuttavia sembra mancare in questo nuovo 

contesto è l’interesse per le cause che determinano la maggiore o minore prolificità di un 

essere vivente: la maggiore o minore umidità o il maggiore o minore calore del seme, la 

natura della materia fornita dalla componente femminile, l’abbondanza del residuo, la 

quantità di spazio disponibile all’interno dell’utero, che erano tutte le variabili di cui 

Aristotele aveva trattato nel De generatione animalium (cfr. GA 4.4.770b29 ss.), non sono 

neanche minimamente menzionate; e la stessa tendenza degli Egiziani ai parti 

plurigemellari sembra essere ridotta all’apporto quasi magico delle acque del Nilo più 

 
34 È da segnalare che quinos, dopo Peloponneso, è una congettura di Sabellicus supportata da un 

parallelismo con Arist. HA 7.4.584b33, laddove i codici riportano binos: cfr. SCHILLING (2003, ad l.).  
35 Il testo riprodotto è quello di LOUIS (2002). La traduzione è tratta da LANZA – VEGETTI (1971).  
36 Cfr. HA 7.4.584b29 ss. e GA 4.4.770a33 ss. Il Nilo era citato frequentemente per il suo influsso sulla 

fertilità (cfr. Ath. 2.15 Kaibel): altri fiumi hanno simili qualità in Plin. nat. 31.8-10. 
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che al modo in cui il clima e il luogo influiscono sulle dinamiche igrotermiche che 

determinano la natura degli organismi.  

    È comunque da osservare come lo scarso interesse per le cause si accompagni a un 

linguaggio che sembra sistematicamente evitare ogni forma di essenzialismo. Quando 

Aristotele dice che «l’uomo partecipa di tutti i generi» sta isolando un idion utile a 

costruire una possibile definizione ousiologica. Plinio, invece, inquadra implicitamente 

la norma statisticamente valida più come una convenzione sociale fissata dagli osservatori 

– e dalle pratiche religiose – che come una dotazione connaturata dell’essere umano: 

emblematico, in tal senso, è il verbo ducitur, su cui di fatto si innesta una sorta di doppia 

spiegazione. Da un lato Plinio sembra riconoscere che i fenomeni eccezionali possono 

essere a tutti gli effetti segni premonitori, uniformandosi così alla lettura tradizionale 

degli ostenta e dei prodigia; dall’altro lato, però, l’uso del verbo in questione rimarca il 

fatto che questi segni non sono ostenta in sé, ma che è a seguito di una pratica umana che 

vengono annoverati come tali37.  

    Per il resto, l’impressione che si dà, ancora una volta, è che più che la ricerca 

dell’essenza dell’uomo in sé, quello che sembra contare sono i casi individuali, le vicende 

di persone non ben identificabili. L’umano, in altri termini, non si definisce, secondo 

Plinio, facendo appello ad una ousia astratta e generica, quanto piuttosto facendo una 

somma di tutte le sue manifestazioni, di tutte le singole esperienze e di tutte le evenienze 

della vita, ovvero di tutte quelle manifestazioni che un filosofo come Aristotele avrebbe 

considerato meri accidenti: gli Orazi, i Curiazi, la plebea Fausta, la donna del 

Peloponneso, le donne egiziane, e così via.  

    Su questa falsariga – lo ha evidenziato Mary Beagon (2005, ad ll.) – è costruita l’intera 

sezione che va da 7.33 a 7.80, dove, alle norme della fisiologia umana e alle leggi della 

riproduzione si accenna appena, solo per poi passare ad accumulare notizie strabilianti e 

paradossali: ermafroditi (7.34); donne che partoriscono serpenti ed elefanti (7.34); 

ippocentauri (7. 35); uomini e donne che cambiano sesso (7.36); bambini che nascono 

mutilati da genitori privi di mutilazioni (7.50); forme di sterilità e di fecondità selettive 

(7.57); bambini che nascono con tutti i denti o, addirittura, con un osso ininterrotto al 

posto dei denti (7.68 s.); uomini che diventano padri dopo gli 80 anni (7.61); Zoroastro, 

che si dice abbia riso nel momento in cui è stato dato alla luce (7.72); resti di uomini del 

passato alti 46 cubiti (all’incirca tre metri: 7.73) e uomini dei nostri tempi alti nove piedi 

e nove once (7.75); ma anche uomini eccessivamente bassi (come i cavalieri romani 

Manio Massimo e Marco Tullio, che erano alti due cubiti: 7.75); uomini che non hanno 

il midollo e non sentono la sete né sudano (7.78); uomini che non hanno riso mai e che 

non hanno pianto mai (7.79); uomini straordinariamente misantropi, come Timone di 

Atene (7.80).  

 
37 BEAGON (2005, 162) desume da questo passo un possibile atteggiamento di critica da parte di Plinio nei 

confronti delle credenze e delle pratiche religiose tradizionali. È invece più verosimile pensare, forse, a un 

atteggiamento di ‘doppia verità’: come del resto testimonia il fatto che alcune delle stranezze menzionate 

preannunziano effettivamente catastrofi e disastri, è da pensare che tali fenomeni siano visti allo stesso 

tempo sia come fenomeni naturali che come presagi.  
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    Molti degli episodi menzionati sembrano presi di peso dalle sezioni degli annales 

pontificali dedicati ai prodigia. Non è per imbastire un discorso di semiotica religiosa, 

però, che Plinio li cita. Ognuno di questi aneddoti, infatti, serve semplicemente per 

ribadire e silentio che tutti i discorsi che i filosofi della natura fanno per tentare di indagare 

le regolarità relative alla natura umana – alle somiglianze fra padri e figli, ai tempi di 

gestazione, ai periodi di fertilità – sono destinati ad essere presi in contropiede.  

    Qua e là, del resto, riaffiora il tema della eccezionalità dell’uomo rispetto a tutti gli altri 

esseri animati, che era stato introdotto in 7.1-5: gli altri animali hanno tempi stabiliti per 

il parto e la durata della gestazione, «l’uomo nasce invece in ogni periodo dell’anno e 

dopo una gestazione di durata variabile» (homo toto anno et incerto gignitur spatio: 7.38); 

la femmina dell’uomo, inoltre, è l’unica, fra le femmine di tutti gli altri animali, che si 

accoppia durante la gravidanza, ed è anche l’unica che ha le mestruazioni (7.48 e 63). Ma 

il più grande segno di distanza rispetto a tutti gli altri animali, in fondo, è ancora una volta 

da cogliere nella eccezionale precarietà e nella eccezionale fragilità della vita umana:  

 

Miseret atque etiam pudet aestimantem quam sit friuola animalium superbissimi origo, 

cum plerisque abortus causa odor a lucernarum fiat extinctu. His principiis nascuntur 

tyranni, his carnifex animus! Tu qui corporis uiribus fidis, tu qui fortunae munera 

amplexaris et te ne alumnum quidem eius existimas, sed partum, tu cuius imperatoria est 

mens, tu qui te deum credis aliquo successu tumens, tanti perire potuisti! (nat. 7.43). 

 

«Fa compassione e vergogna pensare quanto sia precaria l’origine del più superbo degli 

animali, se è vero che è spesso causa di aborto l’odore di una lampada appena spenta. Da 

queste premesse nascono i tiranni, nasce un animo da carnefice! Tu che confidi nelle forze 

del corpo, tu che afferri avidamente i doni della fortuna e ti credi non solo suo pupillo, ma 

addirittura suo figlio, tu che hai l’animo bramoso di potere, tu che, tronfio per qualche 

successo ti ritieni un dio, per così poco potevi morire!».  

     

    La tirata moralistica sulla ingiustificata superbia umana, tuttavia, dura poco; giusto il 

tempo per cominciare a inanellare nuovi fatti eccezionali: Anacreonte strozzato da un 

acino di uva passa; Fabio Senatore che muore a causa di un pelo finito nella sua coppa di 

latte. 

 

 

4. I primati e le eccellenze 

    Se dunque l’uomo viene costruito come eccezione rispetto agli altri viventi, e se un 

posto importante meritano le eccezioni intra-specifiche sul versante della fisiologia e 

dell’etnografia, anche il discorso sui primati e sul superamento dei limiti in ogni altro 

campo di azione possibile riveste un’importanza fondamentale per la trattazione pliniana. 

Ecco dunque che si registrano gli esempi eccezionali relativi alla forza e alla resistenza 

fisica (7.81-83 e 88-90: si pensi a Tritano, capace di sollevare e portare in giro il suo 

avversario con un solo dito, o a Rusticelio, che riusciva a sollevare il proprio mulo, per 

cui si vedano rispettivamente 7.81 e 83), alla velocità (come nel caso del ragazzino di otto 
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anni che aveva percorso 75 miglia da mattina a sera: 7.84), alla vista (si pensi al caso del 

soldato chiamato Strabone, che ai tempi della guerra punica era capace di vedere le navi 

che salpavano dal porto di Cartagine da capo Boeo: 7.85), all’udito (si riporta il caso dei 

rumori della distruzione di Sibari che si udirono fino ad Olimpia: 7.86), alla memoria 

(Ciro che chiamava tutti i suoi soldati per nome; Scipione che si ricordava di tutti i 

cittadini romani; Carmada che recitava a memoria i volumi contenuti in una biblioteca, 

per finire con il poeta Simonide, che aveva inventato l’arte della mnemotecnica: cfr. 7.88-

90). 

    È notevole il fatto che mentre i popoli stranieri sono ricordati principalmente per le 

loro eccezioni morfologiche, a segnalarsi per le capacità prodigiose di andare oltre i limiti 

e di fissare primati degni di lode sono invece prevalentemente uomini greci o, più spesso, 

romani.  

    Ad un romano, ad esempio, va consegnata la palma dell’intelligenza più brillante della 

storia dell’umanità: si tratta di Cesare, che secondo Plinio si è distinto per l’acume del 

suo ingegno poliedrico, versatile e veloce. Tale versatilità e tale velocità però sono 

offuscate da un primato per Plinio ben meno ragguardevole: senza contare le guerre civili, 

Cesare, per sua stessa ammissione, era arrivato ad uccidere ben un milione e 

centonovantaduemila uomini (7.91-92)38.  

    Oltre a quello di Cesare, comunque, vengono fatti altri esempi di uomini che si sono 

distinti per le loro doti intellettuali, le loro virtù e le loro imprese: sono romani Pompeo 

(7.93-99), Catone, Scipione l’Emiliano (7.100), ma anche Lucio Siccio Dentato (7.101); 

Capitolino, che pure spreca con una fine vergognosa – di cui non si fa menzione – i 

precedenti atti di eroismo (7.103); Marco Sergio, padre del più ben famoso Lucio Sergio 

Catilina, e diversissimo dal figlio per essersi comportato da eroe durante le guerre puniche 

(7.104). C’è comunque spazio anche per gli ingegni e le imprese dei Greci: Alessandro il 

Macedone (7.107-109), Platone, Isocrate, Eschine, Demostene, Tucidide, Menandro 

(7.110-113). Anche nel campo della morale e della saggezza, si registrano le eccellenze, 

che non sono solo maschili (Socrate: 7.118), ma anche femminili (la Sibilla 7.119).  

    A completare questo spaccato sugli uomini – e le donne – che si sono segnalati per un 

qualche primato, si aggiunge infine una prima lista di uomini di scienza, inventori e artisti 

(7.123-127) che per certi versi anticipa la ben più articolata lista di 7.191 ss., e che 

comprende l’astrologo Beroso, il grammatico Apollodoro, Ippocrate, Asclepiade di 

Prusa, Archimede, Apelle, Lisippo, Protogene, Prassitele39.  

 

 
38 Sul ‘repubblicanesimo postumo’ di Plinio, cfr. DELLA CORTE (1978, 1 ss.). 
39 Per un commento su tutti i passi cui qui si fa riferimento cfr. BEAGON (2005, ad ll.). Quanto all’attenzione 

che Plinio riserva alle donne, è interessante l’intuizione di M. Niola – in MONETTI (2023, 246) –, che parla  

di «naturalizzazione e fantasmatizzazione del corpo muliebre». Sia pur con i bias tipici dell’epoca storica, 

il femminile, in Plinio, sembra effettivamente visto come una componente fondamentale dell’umano, 

laddove invece, ad es., in Aristotele è sempre il maschile il veicolo del principio formale, e dunque 

dell’essenza stessa dell’umano: cfr. ad es. CAMPESE (1983, 48) – da leggere, però, con i correttivi apportati 

da CONNELL (2016), che ha ampiamente revisionato la natura del sessismo aristotelico.   
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5. Il popolo romano, la felicità, la lunghezza della vita e la morte 

    Dopo il primo elenco di “scienziati” e artisti, la trattazione pliniana si fa sempre più 

desultoria e veloce. Si passa con scioltezza dalle cifre più alte pagate per gli acquisti di 

schiavi (7.128-129) a quello che appare come l’incipit di una laus populi Romani, e che 

però si rivela una semplice formula di passaggio per riprendere il tema isotopico della 

miserevole condizione umana: 

 

Gentium in toto orbe praestantissima una omnium uirtute haud dubie Romana extitit. 

Felicitas cui praecipua fuerit homini, non est humani iudicii, cum prosperitatem ipsam 

alius alio modo et suopte ingenio quisque determinet (7.130). 

 

Fra tutti i popoli del mondo, il più eccellente per valore che sia mai esistito è senza dubbio 

il popolo romano. Chi sia stato il più felice fra gli uomini non è umanamente possibile 

giudicarlo dal momento che ciascuno definisce la felicità in maniera diversa, a seconda del 

suo carattere.  

 

    Dire che la felicità è una questione di punti di vista è però già un modo di dire che essa 

non esiste o che comunque è imponderabile40: 

 

Si uerum facere iudicium uolumus ac repudiata omni fortunae ambitione decernere, nemo 

mortalium est felix. Abunde agitur atque indulgenter a Fortuna deciditur cum eo, qui iure 

dici non infelix potest (7.130) 

 

Se vogliamo giudicare rettamente e decidere sgomberando il campo da tutte le false 

apparenze della fortuna, nessuno fra gli uomini è felice. Fa già abbastanza e si comporta 

benignamente la Fortuna con colui del quale si può a ragione dire che non è infelice.  

  

    Prova di ciò è il fatto che chi si crede felice a un certo punto comincia a temere che la 

Fortuna si stanchi di proteggerlo, «e, una volta che questo timore si è impossessato di lui, 

la sua felicità non è più assoluta» (7.130: quo semel recepto solida felicitas non est), senza 

contare il fatto che innumerevoli sono gli esempi di persone che, da fortunate e felici che 

erano, si sono trovate a fronteggiare i tragici mutamenti della sorte o – come accade ad 

Augusto (7.147-150) – ad essere tormentate da una serie di angustie. Il caso più 

esemplare, in questo senso, è proprio quello di Silla, che amava, appunto, farsi chiamare 

Felix, ma la cui fine, per ironia della sorte, fu ancora più atroce delle sciagure inflitte ai 

cittadini da lui proscritti o fatti trucidare, perché al termine dei suoi anni «il suo corpo si 

mangiava da solo generando il suo stesso supplizio» (7.138: erodente se ipso corpore et 

supplicia sibi gignente).  

    Le uniche forme di felicità di cui l’essere umano può godere, in questo senso, sembrano 

derivare piuttosto dalla privazione o dalla morte stessa: felici, per Plinio, sono Aglao 

 
40 Sull’imponderabilità della felicità in Plinio cfr. ad es. le osservazioni di Italo Calvino in BARENGHI (1995, 

924 ss.). 
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Psofidio che vive privo di desideri che non siano minimi, perché contento del suo piccolo 

campo che gli garantisce la sussistenza, e Pedio, che muore per la patria (7.151).  

    La morte stessa, del resto, è vista come il dono più grande che la Natura abbia dato 

all’uomo, che, fra le altre cose, può esserle grato per il fatto che la sua vita non duri poi 

così tanto (7.167-169), e che – poiché Plinio dà mostra di non credere nella sopravvivenza 

dell’anima e nell’aldilà – non si prolunghi dopo la sua fine (7.188-190).  

    Anche qui, anziché concentrarsi sulle regolarità, la Naturalis historia registra i primati 

e le eccezioni: non conta tanto fissare un termine medio della durata della vita, quanto 

elencare – anche con l’aiuto dei dati ufficiali dei vari censimenti – i casi prodigiosi di 

longevità: fra gli uomini illustri ci sono Argantonio di Cadice, che regnò per 80 anni, il 

filosofo Gorgia di Sicilia che visse 108 anni (7.156), Marco Valerio Corvino che arrivò a 

cento anni e sedette sulla sedia curule ventuno volte (7.157), e poi, fra le donne, Livia, 

moglie di Rutilio, che superò i 97 anni, Clodia moglie di Ofilio, che visse 115 anni 

(7.158). Ma ci sono anche casi di diversi uomini comuni particolarmente longevi: cittadini 

di Parma che arrivano fino a 120 o 125 anni, una donna di Faenza che visse 130 anni e 

un tale Marco Aponio di Rimini che era vissuto fino a 140 anni (7.163).  

    La condizione umana, in questo senso, è così instabile e mutevole che neanche gli studi 

astrologici – che Plinio sottilmente mette in ridicolo – riescono a dare certezze di sorta 

(7.162): 

 

Alia mortalitatis inconstantia: Homerus eadem nocte natos Hectorem et Polydamanta 

tradidit, tam diuersae sortis uiros. C. Mario Cn. Carbone III cos. a. d. V kal. Iunias M. 

Caelius Rufus et C. Licinius Caluus eadem die geniti sunt, oratores quidem ambo, sed tam 

dispari euentu. Hoc etiam isdem horis nascentibus in toto mundo cotidie euenit, pariterque 

domini ac serui gignuntur, reges et inopes (7.165). 

 

Ecco altri esempi della mutevolezza della condizione umana: Omero ha tramandato che 

erano nati nella stessa notte Ettore e Polidamante, due eroi dal destino tanto differente. 

Durante il consolato di Gaio Mario e il terzo di Gneo Carbone [82 a. C.], il 28 maggio, 

nello stesso giorno, nacquero Marco Celio Rufo e Gaio Licinio Calvo: oratori entrambi, ma 

destinati a una sorte così diversa. Questa diversità riguarda anche persone che ogni giorno, 

in tutto il mondo, nascono persino nelle stesse ore; nascono insieme padroni e schiavi, 

poveri e re.  

 

    Non solo, dunque, non è possibile divinare il destino di ognuno di noi sulla base del 

giorno e dell’ora della nascita, ma la morte stessa – che pure tutti gli umani accomuna – 

avviene spesso secondo modalità e circostanze imprevedibili e, a tratti, grottesche: c’è 

chi, come Quinto Emilio Lepido, muore improvvisamente, dopo aver sbattuto l’alluce 

(7.181); c’è chi muore per un eccesso di gioia, come Chilone, Sofocle e il tiranno Dionisio 

(7.180), ma si dà anche il caso di chi, come l’ex console Aviola, «ritornò in vita sul rogo 

funebre; e, siccome le fiamme, avendo il sopravvento, impedivano che gli si portasse 

aiuto, bruciò vivo» (7.173: Auiola consularis in rogo reuixit et, quoniam subueniri non 

potuerat praeualente flamma, uiuus crematus est). 
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6. L’elenco degli inventori e i propria hominis sui generis 

    Proprio per il suo essere l’evento eccezionale definitivo, la morte potrebbe essere un 

ottimo argomento per concludere il libro sulla trattazione della natura dell’uomo, ma così 

non è. Plinio, infatti, sceglie, riallacciandosi a un tema già accennato in 7.123-127, di 

aggiungere una coda sulle varie invenzioni e sui nomi di ciascun inventore (7.191 ss.)41.  

    Ancora una volta, la trattazione pliniana è tesa a mettere in evidenza le eccezioni e i 

primati umani, in un calderone che mette insieme divinità più o meno evemerizzate, come 

Libero e Cerere, che inventano rispettivamente la viticultura e la cerealicultura (7.191), 

personaggi del mito come Cadmo, inventore dell’alfabeto a sedici lettere, uomini greci e 

uomini romani e, spesso, soggetti collettivi come gli Egizi, i Babilonesi, che si 

contendono l’origine ora di questa, ora di quella invenzione. E tutte le invenzioni vengono 

presentate nel loro carattere di eccezione: come ha fatto notare Richard Saller, la maggior 

parte degli inventori elencati da Plinio o sono vissuti in un passato lontanissimo o 

raramente sono romani42. Ed è lo stesso Plinio, del resto, a lamentare lo scarso interesse 

degli uomini del suo tempo per le scoperte e per la trasmissione del sapere, e, e contrario, 

un eccessivo interesse per la luxuria, collocando così nella dimensione inusitata 

dell’altrove lontano nello spazio e nel tempo tutti i più importanti apporti alla 

civilizzazione.  

    Un libro che sembra avere come oggetto principale le eccezioni umane, tuttavia, si 

chiude, un po’ a sorpresa, con l’elenco delle tre cose che tutti gli uomini hanno in comune 

fra loro.  

    Nel suo Diventare umani, Michael Tomasello, psicologo e co-direttore del Max Planck 

Institut per l'Antropologia Evoluzionistica di Lipsia, afferma che l’unicità umana si 

decide già nei primi anni dello sviluppo del bambino. Più in particolare, secondo 

Tomasello gli idia dell’uomo sarebbero da individuare rispettivamente nello sviluppo 

della cognizione sociale, nella peculiare capacità di comunicare, nell’apprendimento 

culturale, nello sviluppo di una forma di pensiero di tipo cooperativo, nella pro-socialità, 

nella capacità di costruire norme sociali e un’identità morale43.  

    Come si è visto, Plinio vede invece nella manchevolezza, nella tendenza a soffrire ed 

essere infelici le caratteristiche che distinguono gli uomini dagli altri animali, ma, dopo 

aver mostrato nel corso del libro come tutti gli uomini possano essere così diversi fra loro, 

si sente in dovere, per concludere, di elencare anche i tratti che li accomunano 

universalmente: l’utilizzo universale dell’alfabeto… ionico (7.210), la spinta a calcolare 

 
41Laddove altri – ad es. BEAGON (2005, ad l.) – hanno visto in questa coda una mera digressione sconnessa 

dal resto del discorso, LAEHN (2013, 22 s.) l’ha invece intesa come un modo di marcare un idion dell’uomo, 

che consiste nella sua ‘culturalità’ e nella capacità di evolversi che gli altri animalia non hanno. Bisogna 

tuttavia ricordare che per Plinio – come si specifica in nat. 27.2 ss. – anche gli animali possono essere 

inventores, e che, come quelle degli animali, anche le inventiones umane sono da attribuire al casus (e 

quindi alla guida della Natura). A proposito della lista degli inventori in Plinio, cfr. anche SALLER (2022, 

60 ss.).  
42 Cfr. a tale proposito SALLER (2022, 60 ss.). 
43 Cfr. TOMASELLO (2019).  
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il tempo in ore (7.212) e… i barbieri (7.211). Come a dire che, se c’erano stati filosofi 

greci che avevano detto che l’uomo è l’unico animale che sta in posizione eretta e che 

ride (e che fa tante altre cose singolari, tipiche dell’uomo), Plinio conclude invece 

notando, in aggiunta, che l’uomo è anche soprattutto l’unico animale che si taglia i peli 

della testa. Conclusione, questa, che solo apparentemente è buffa e paradossale, perché – 

lo aveva già intuito Italo Calvino – tradisce, in fondo, un certo fastidio per la ricerca di 

un’essenza ultima che si radichi nella causalità biologica, ma che riconosce di fatto che 

l’umanità è anche il frutto di una costruzione culturale che può creare – o non creare – 

convenzioni condivise44.  

 

 

7. Per una conclusione: il perimetro dell’umano 

    Per comprendere a pieno il senso dell’operazione che Plinio compie nel VII libro della 

Naturalis historia, forse non è inopportuno un rimando ad un noto scritto di Jorge Luis 

Borges, intitolato Del rigore della scienza, contenuto in Storia Universale dell’infamia:  

 

«In quell'Impero, l'Arte della Cartografia giunse a una tal Perfezione che la Mappa di una 

sola Provincia occupava tutta una Città, e la mappa dell'impero tutta una Provincia. Col 

tempo, queste Mappe smisurate non bastarono più. I Collegi dei Cartografi fecero una 

Mappa dell'Impero che aveva l’Immensità dell'Impero e coincideva perfettamente con esso. 

Ma le Generazioni Seguenti, meno portate allo Studio della cartografia, pensarono che 

questa Mappa enorme era inutile e non senza Empietà la abbandonarono all'Inclemenze del 

Sole e degl'Inverni. Nei deserti dell'Ovest rimangono lacerate Rovine della Mappa, abitate 

da Animali e Mendichi; in tutto il Paese non c’è altra reliquia delle Discipline Geografiche. 

(Suárez Miranda, Viajes de varones prudentes, libro IV, cap. XIV, Lérida, 1658)».  

 

    Fra quelli che si sono occupati di questo frammento – che Borges attribuisce ad un 

autore immaginario – c’è anche Umberto Eco, che nel Secondo diario minimo (Bompiani 

1992), ne ricava i seguenti corollari:  

 

«1. Ogni mappa uno a uno riproduce il territorio sempre infedelmente.  

2. Nel momento in cui realizza la mappa, l’impero diventa irrappresentabile. Si potrebbe 

osservare che con il corollario secondo l’impero corona i propri sogni più segreti, 

rendendosi impercepibile agli imperi nemici, ma in forza del corollario primo esso 

diverrebbe impercepibile anche a se stesso. Occorrerebbe postulare un impero che acquista 

coscienza di sé in una sorta di appercezione trascendentale del proprio apparato categoriale 

in azione: ma ciò impone l’esistenza di una mappa dotata di autocoscienza la quale (se mai 

fosse concepibile) diverrebbe a quel punto l’impero stesso, così che l’impero cederebbe il 

proprio potere alla mappa.  

 
44 Cfr. Italo Calvino in BARENGHI (1995, 927), che anticipa per alcuni versi BEAGON (2005, 465), citata 

infra. A tale proposito, cfr. anche LAEHN (2013, 31), secondo cui la ricerca dell’accordo culturale universale 

degli uomini (nat. 7.210: gentium consensus tacitus… omnium) «reflects Pliny’s belief that the emergence 

of international agreements marked the beginning of a new era in human history essentially different from 

all of the preceding ages outlined in his catalogue» (un’era marcata dal dominio romano). 
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3. Corollario terzo: ogni mappa uno a uno dell’impero sancisce la fine dell’impero in quanto 

tale e quindi è mappa di un territorio che non è un impero»
45

. 

 

    Mutatis mutandis, anche la logica pliniana dell’accumulo mira a costruire la mappa di 

un impero che abbraccia tutto l’esistente: l’impero della Natura, i cui contorni tendono a 

sovrapporsi a quelli dell’impero romano.  

    Plinio, tuttavia, sa bene che non si può davvero rendere conto di ogni cosa che esiste e 

che è esistita, perché le capacità conoscitive degli esseri umani sono limitate46. Una 

consapevolezza del genere – lo si è visto – emerge quando si parla dell’estrema variabilità 

dei volti: gli uomini che popolano il mondo sono migliaia e migliaia, e fra loro non si 

troveranno mai due facce uguali. Il sottinteso sembra essere che se nessuna ars umana 

può, da sola, riuscire a raffigurare tanti visi così diversi, neanche un inventario così 

inclusivo come la Naturalis historia può enumerarli.  

    Ciò significa che, per quanto la sua opera si basi sull’inclusione47, Plinio non rifiuta 

comunque una modellizzazione che eviti di far coincidere la mappa con il suo territorio. 

Trevor Murphy, nel capitolo della sua monografia dedicato all’etnografia pliniana, aveva 

concluso che non è possibile individuare un underlying pattern che leghi fra loro i dati 

sulle popolazioni paradossali, dal quale non è possibile trarre alcuna conclusione 

applicabile allo studio dell’umano48. Un filo comune che lega la parata di mostri 

all’illustrazione dei primati e delle eccezioni di singoli umani è però, individuabile – come 

si evince dagli esempi fin qui prodotti – in una sorta di “fanerologia” anti-essenzialista: 

come si è visto, diversamente da come accade nel corpus biologico di Aristotele, Plinio 

non mira a trovare l’ousia intesa come causa finale e causa formale, perché sa che 

l’umano è variabilità, eccezione, molteplicità. L’umano, in altri termini, non ha una 

forma, ma molte forme, e per mapparlo si deve optare per un metodo che sia al contempo 

inclusivo e selettivo: si includono e si numerano tutte le eccezioni di cui si è a conoscenza, 

perché esse sono in qualche modo gli estremi confini di un territorio (l’insieme di tutti gli 

umani) di cui fissano come un perimetro. Proprio nel loro essere eccessive, tali forme 

provocano il lettore e – come ha giustamente osservato lo stesso Murhy – lo spingono a 

meravigliarsi e a ragionare sui limiti della vita umana, su ciò che è concesso dalla Natura, 

ma anche, forse, «on the limits of what moral men permit themselves as consumers and 

users of Nature»49. 

    Ne consegue che, più che una mappa dell’umanità 1 a 1, il libro settimo vuole essere 

un ‘profilo’ di essa, tracciato – lo aveva già notato Italo Calvino – dai suoi bordi estremi 

e dai suoi picchi: i primati, le stranezze, le curiosità sono cioè le linee a partire dalle quali 

 
45 ECO (1992, 163). 
46 Su questo punto, cfr. ad es. MARCHESE (2023, 67 ss.).  
47 Su questo punto, cfr. ad es. NAAS (2013, 145 ss.). 
48 Cfr. MURPHY (2004, 92).  
49 Cfr. MURPHY (2004, 95).  
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si possono includere tutte le variabili possibili di un’umanità che, più che dalle sue norme, 

risulta definita dai suoi margini e dalle sue periferie50.  

    Non bisogna tuttavia confondere l’attenzione pliniana alla variabilità con un 

multiculturalismo egualitario. Ai picchi che definiscono questo profilo plurale e 

molteplice dell’umano si deve infatti aggiungere la dimensione del tempo, che genera 

drastiche differenze di valore. Nel caso della chiusa del VII libro, ad esempio, Mary 

Beagon ha fatto osservare che «Pliny finishes with three examples of the widespread 

adoption of particular customs by the GraecoRoman world. These take the process of 

human civilization a step further on from the initial stage of inventions by individual 

persons or cities to the history of its spread and development. In each example, the move 

is from the Greek past to the Roman present. In the first, P. suggests that the present-day 

Latin alphabet is the most recent link in a continuous chain of development. In the latter 

two examples, the emphasis is on the comparative lateness of the Romans in making the 

requisite changes»51. 

    Se le variazioni della morfologia identificano una molteplicità che si estende 

orizzontalmente nello spazio geografico e climatico in cui vivono le diverse popolazioni, 

il tempo aggiunge una dimensione verticale che permette di pensare e costruire i Romani 

come quelli che arrivano per ‘ultimi’, e che proprio per questo riescono a sfruttare e 

perfezionare le scoperte e le invenzioni di chi è venuto prima. È alla luce di ciò che Roma 

– come si dice espressamente nel III e nel XXXVII libro – può dirsi alumna e seconda 

parens (dopo la Natura) del genere umano intero52.  

    Questo significa che se, da un lato, nella Naturalis historia non c’è spazio per quella 

che l’antropologo Ugo Fabietti chiama la “esagerazione della cultura” – con il 

conseguente processo di naturalizzazione delle differenze fra un gruppo etnico e un altro 

–, dall’altro lato, c’è comunque, nel qui e ora in cui scrive l’enciclopedista romano, un 

gruppo di umani che sono più umani degli altri53: Roma è superiore non in quanto “noi” 

orizzontalmente reificato e strutturalmente diverso rispetto agli “altri”, ma in quanto 

dispositivo atto a naturalizzare l’umano nel suo insieme, un umano da cui discende 

evolutivamente e che nello stesso tempo affilia a sé.  

    I Romani, in altri termini, non sono costruiti come differenti in un’ottica di specularità 

duale e di differenza polare – l’ottica delle synkriseis etnografiche di Erodoto –; piuttosto, 

sono tali per la loro capacità di portare a compimento un’umanità plurale da cui 

dipendono e derivano, e di cui, in un certo qual senso, sono anche matrice. 

    In questo senso, il libro VII della Naturalis historia non fa cosa diversa rispetto a ciò 

che fa la Natura: osserva lo spettacolo vario e multiforme dell’umano e, nello stesso 

tempo, pur riconoscendone la sua liminalità di frontiera – ad esempio nella sua contiguità 

e nella sua permeabilità con l’animale –, genera l’umano (e il romano) come tale senza 

necessariamente costruire le “etnicità” nei termini di una alterità totale, ma dipingendole 

 
50 Cfr. BARENGHI (1995, 926) e MURPHY (2004, 18). 
51 BEAGON (2005, 165). 
52 Cfr. nat. 3.39; 37.201, su cui ad es. MOATTI (1997, 193 ss.). Cfr. anche NAAS (2002, 30 s.). 
53 Cfr. FABIETTI (2005, 222). 
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come variabili di un unico campo che è un tutto universale e che comprende anche i suoi 

margini più slabbrati: esseri senza piedi, esseri con due sessi, uomini che si accoppiano 

con animali e generano animali, uomini con le teste di animale e così via.  

    La generazione dell’altro come umano da parte di Roma, tuttavia, comporta il seguente 

corollario: tutte le popolazioni descritte dallo sguardo omnicomprensivo della Naturalis 

historia sono sì umane, ma in definitiva lo sono soltanto in potenza, perché per diventare 

definitivamente tali, passando dalla potenza all’atto, bisogna diventare Romani ed essere 

inglobati o dallo sguardo o dal dominio imperiale di quel popolo che si configura come 

l’apice evolutivo dell’umano stesso54. 
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aristotélicienne dans l’Empire gréco-romain, Turnhout, 107-120. 

 

LI CAUSI 2018 

P. Li Causi, Gli animali nel mondo antico, Bologna.  

 

LI CAUSI 2019 

P. Li Causi, Il corpo dei viventi. La “stoicizzazione” dell’anatomo-fisiologia aristotelica in Plin. 

nat. XI, in S. Crippa (ed.), Corpi e saperi. Riflessioni sulla trasmissione della conoscenza, 

Bologna, 361-395. 

 

LI CAUSI 2020 A 

P. Li Causi, Diventare pienamente umani. La teoria ‘integrata’ dello sviluppo nell’Epistola 124 

di Seneca, in F. Giorgianni, Id., M. C. Maggio, R. R. Marchese (eds.), Crescere/svilupparsi. 

Teorie e rappresentazioni fra mondo antico e scienze della vita contemporanee, Palermo, 107-

126. 

 

LI CAUSI 2020 B 

P. Li Causi, La ‘guerra’ contro il virus e il topos della guerra giusta contro gli animali: una 

riflessione eco-critica attraverso il pensiero filosofico dei Greci, in «ClassicoContemporaneo» 

VI, 67-114. 

 

 

 



                                                                                                                                                 Pietro Li Causi 

ClassicoContemporaneo 10 (2024) 204-232                                                                           Orizzonti | 231  

LI CAUSI C. S. 

P. Li Causi, Les animaux qui souffrent sont-ils pensants? Pour une relecture du 8e livre de la 

Naturalis historia de Pline, in F. Collard, E. Samama (sous la direction de), Actes du colloque 

“Ani-maux. Souffrances animales, remèdes humains ? Antiquité, Moyen Âge, Époque modern”, 
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