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Slowdown. Una questione di classe? 

Pietro Meloni, Andrea Valzania

Abstract. What does it mean to slow down and who can do it? In recent years, the 
need to decelerate to avoid environmental and social catastrophes has been evoked 
more and more often. The world runs too fast, we are now unable to act thoughtfully 
and really enjoy our life, which always flows at greater speed. And yet, we continually 
dream of slowing down, of rediscovering more authentic, everyday relationships. We 
dedicate ourselves to new hobbies, we learn to work with our hands, we plant vegeta-
bles on the terrace, we allow ourselves small and short holidays as a moment in which 
we believe we have regained possession of our existence. But today time has become 
a privilege and not everyone is allowed to use it. Having time is often a luxury, in the 
face of thousands of workers who can never slow down. Using the pandemic as the 
central moment of a suspension of time, we would like to explain what it means to 
slow down in late capitalist societies and why it is increasingly a question of class. Our 
slowness, in fact, is always related to the time taken away from someone else.

Keywords. Slowdown, Acceleration, Social class, Pandemic, smartworking, neorural-
ism.

INTRODUZIONE

Il neoliberismo1 ha impresso alla società un’accelerazione senza egua-
li, per la quale tutto pare essere velocemente in movimento: i capitali, i beni 
materiali, le informazioni e, non ultime per importanza, le persone. Arjun 
Appadurai (2012), a tale proposito, parla di panorami globali (etnici, tecno-
logici, finanziari, mediatici, ideologici) per definire le trasformazioni del-
la società accelerata. All’aumento della velocità e del peso quantitativo della 
mobilità ha corrisposto una riduzione degli spazi2. Sia che la si guardi dal 
lato del capitale, sia che la si guardi dal lato delle trasformazioni più generali 

1 È senz’altro vero che con il termine globalizzazione si possa intendere anche un processo di acce-
lerazione che ha riguardato spazio, capitale, persone. Ciò detto, per evitare i rischi già opportuna-
mente segnalati da Bourdieu («La parola globalizzazione è uno pseudoconcetto al tempo stesso 
descrittivo e normativo che ha preso il posto della parola modernizzazione, a lungo utilizzata dalle 
scienze sociali americane come un modo eufemistico di imporre un modello evoluzionistico grosso-
lanamente etnocentrico, che permette di classificare le diverse società in funzione della loro distanza 
dalla società americana, vista come fine e compimento di tutta la storia umana» 2001, p. 109), prefe-
riamo considerare l’accelerazione contemporanea figlia e/o conseguenza del modello neoliberista di 
società che si è progressivamente imposto a partire dagli anni Ottanta del Novecento.
2 Non è questa una novità assoluta (già a fine secolo ne parlava Anthony Giddens), ma lo sono la 
sua rapidità e la sua portata.
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della società e delle loro conseguenze sulla vita delle per-
sone, infatti, la tarda modernità ha prodotto la più gran-
de fase di compressione spazio-temporale della storia 
(Rosa, Sheuerman 2009; Wajcman 2015; Leccardi 2018).

Rispetto a questi processi di accelerazione si sono 
evidenziate anche forme più o meno significative di 
decelerazione, talvolta inerziali (come nel caso delle 
reazioni della natura allo sfruttamento del pianeta da 
parte dell’uomo), talvolta involontarie e/o disfunzionali 
(incidenti, ritardi, etc.), ma senza tuttavia costituire un 
modello alternativo rispetto a quello vigente. La pau-
ra della stasi, ovvero di una fase di mutamento senza 
direzione, che è per altro alla base della crisi stessa del-
la modernità (Rosa, 2015:43), è rimasta insomma una 
costante anche nella società neoliberista ma senza met-
tere mai in discussione il contesto più generale nel quale 
si riproduce. 

È invece opinione diffusa che la pandemia da 
Covid-19 abbia segnato una cesura tra il mondo che 
abbiamo vissuto fino agli inizi del 2020 e quello che 
vivremo in futuro, proprio a partire dal cambiamento 
della natura stessa della decelerazione alla quale siamo 
stati costretti. Da paura astratta, “spettro” che metteva 
più o meno silenziosamente in discussione un tipo di 
società (quella occidentale), la stasi si è infatti improv-
visamente concretizzata nella sua dimensione globale, 
costringendo tutti a fermarsi e a rinchiudersi nelle pro-
prie abitazioni evitando le relazioni sociali (Lusardi, 
Tomelleri 2020). La pandemia, infatti, soprattutto nella 
sua fase più acuta, ha interessato tutti i livelli del socia-
le: lavoro, relazioni intime, relazioni formali, tempo libe-
ro, abitare, welfare, comunicazione, diritti individuali e 
collettivi – dalla salute alle libertà dei cittadini. Ha pro-
dotto incertezza e precarizzazione delle sfere della vita. 
Ha rimodulato la gestione degli spazi e delle relazioni, 
cambiandone anche la percezione che ne avevamo abi-
tualmente. Ha rimesso in discussione le nostre certezze, 
attraverso quell’operazione di “sospensione del tempo” 
(Aime, Favole, Remotti 2020) tipica dei riti di passaggio 
(Van Gennep 1909 [1991]).

Per queste ragioni, la questione è presto divenuta 
un’altra: se la pandemia ha interessato tutti nel mondo e 
le sue conseguenze sono state trasversali alle diverse sfe-
re di vita delle persone, siamo così certi che abbia inte-
ressato tutti nello stesso modo? Oppure, come per altro 
già succedeva a proposito del tempo libero, ha in fondo 
accentuato le disuguaglianze pregresse? 

La tesi di fondo di questo scritto è che la pandemia 
abbia messo ancora più in evidenza come nelle società 
tardocapitalistiche rallentare sia una questione di clas-
se, ovvero un lusso fruibile da minoranze, benestanti e 
tendenzialmente occidentali, a fronte di maggioranze 

che non possono farlo. E come il cosiddetto lockdown – 
ovvero quella fase più o meno lunga di stasi, sperimen-
tata, seppur in forme differenti, da quasi tutti i gover-
ni del mondo – si sia presto trasformato da potenziale 
momento di riflessione critica sul modello di sviluppo in 
una nuova occasione di produzione delle disuguaglianze 
(Leonini 2020; Marmot, Allen 2020; Sachs et al. 2020).

Esporremo questa tesi prendendo in considerazio-
ne soprattutto le dimensioni dello smart working e del 
cosiddetto neoruralismo – sul quale molto si è discusso 
negli ultimi anni quale ambito di riscoperta della len-
tezza e modo di vivere alternativo a quello dominante – 
ricorrendo alla letteratura di riferimento e a recenti stu-
di empirici ai quali abbiamo direttamente partecipato.

Dopo un breve inquadramento teorico del tema 
dell’accelerazione, affronteremo pertanto le principali 
caratteristiche della decelerazione prodotta dal periodo 
pandemico concentrando prima l’attenzione su ciò che è 
avvenuto nella sfera del lavoro e della vita quotidiana – a 
partire dalla nuova centralità assunta dagli spazi dome-
stici – e successivamente su ciò che è avvenuto, a livello 
più generale, nei tentativi di ritorno alla natura promossi 
da numerosi progetti urbanistici e sociali.

L’ACCELERAZIONE NEOLIBERISTA

Gli storici avranno sicuramente un compito diffici-
le nel futuro, ovvero cercare di definire con il necessa-
rio distacco ciò che è successo con il passaggio al nuovo 
secolo da un punto di vista dei processi di trasformazio-
ne della società. Ciò che appare evidente, infatti, non è 
solo la velocità dei mutamenti sociali che hanno interes-
sato il mondo ma anche la loro portata, che si prospetta 
simile a quella di altri significativi momenti della sto-
ria, riportandoci alla mente quel senso di fascinazione e 
simultaneo spiazzamento provato da Walter Benjamin di 
fronte alla rivoluzione tecnica novecentesca: «una gene-
razione, che era ancora andata a scuola con il tram e i 
cavalli, si trovava, sotto il cielo aperto, in un paesaggio 
in cui nulla era rimasto immutato, fuorché le nuvole, e 
sotto di esse, in un campo magnetico di correnti e di 
esplosioni micidiali, il minuto e fragile corpo dell’uomo» 
(Benjamin, 1976: 236). 

Sappiamo come il neoliberismo abbia perseguito 
negli ultimi vent’anni «il progetto di rendere più veloce 
la società (e in particolare i flussi di capitale) riducendo 
o addirittura sradicando il controllo o la guida politica 
attraverso misure di deregolamentazione, privatizzazio-
ne e giuridificazione» (Rosa 2015: 82), promuovendo la 
finanziarizzazione del capitalismo e la competizione tra 
gli uomini quale valore di riferimento per l’agire indi-
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viduale e sociale: «in base a questa logica competitiva si 
selezionano sempre più persino le pratiche religiose, il 
partner e la famiglia, gli hobby e le regole per una vita 
sana. La velocità del cambiamento sociale e l’instabilità 
delle condizioni di base rendono concretamente peri-
coloso sviluppare e seguire un progetto di vita» (Rosa, 
2015: 93). 

L’accelerazione della società è infatti fortemente 
caratterizzata dalla sua valenza prestazionale (Chicchi, 
Simone, 2017) e produce nelle persone un adeguamen-
to coatto ai nuovi ritmi caratterizzato, in particolare, da 
solipsismo sociale e narcisismo (Rosa 2003; Ehrenberg 
2010). Tutto questo è più chiaro se ne analizziamo le 
conseguenze sulle persone, che sempre Rosa, recuperan-
do un concetto assai discusso nel Novecento, non esita 
a chiamare nuove forme di alienazione. D’altronde, se il 
lascito sociale e culturale di questi processi di trasforma-
zione è «la perdita di sostanza di tutto ciò che era comu-
ne» (Ehrenberg, 2010,: 281)3, se fallimento e insuccesso 
diventano colpe individuali (Sennett, 1999), se la dimen-
sione collettiva e comunitaria si restringe lasciando la 
persona sola con sé stessa di fronte alla vita, l’alienazione 
come «distorsione strutturale tra sé e il mondo, dei modi 
in cui il soggetto è posto o collocato nel mondo» (Rosa, 
2015: 98) è pressoché inevitabile. Qui Rosa utilizza una 
metafora assai efficace: nella società contemporanea gli 
uomini sono diventati criceti sulla ruota pieni di sensi di 
colpa. Disallineati da spazio e tempo, dalla comprensio-
ne di ciò che stanno facendo e dal senso delle loro stesse 
relazioni, finiscono per produrre azioni non richieste da 
nessuno ma percepite come necessarie: «così ci sentiamo 
alienati quando lavoriamo ogni giorno fino a mezzanot-
te, senza che nessuno ci dica di farlo e anche se ciò che 
realmente vorremmo sarebbe di andare a casa presto 
(magari l’abbiamo anche promesso alla nostra famiglia)» 
(Rosa, 2015: 95). Il senso di colpa che sottostà alla nor-
ma temporale, pertanto, è più forte di qualsiasi sanzione, 
rendendo le persone passive esecutrici prive di agency 
e, soprattutto vittime di un circolo vizioso: «se siamo 
alienati dallo spazio e dal tempo, dalle nostre azioni ed 
esperienze, dalle altre persone e dal nostro rapporto con 
loro, è molto difficile evitare un senso di profonda alie-
nazione da noi stessi» (Rosa, 2015: 113). E l’alienazione 
da sé è il principale effetto dell’alienazione temporale 
contemporanea.

Più in generale, secondo questo approccio critico 
l’accelerazione neoliberista non pare aver comportato – 

3 La solitudine da assenza di legame può essere sublimata in vari modi 
(ad esempio attraverso il ricorso ai social network) ma «finché dura la 
separazione da sé stessi, l’intersoggettività non fa che riunire dei separa-
ti in quanto separati. Il legame a ciò che ci accomuna deve poter essere 
innanzitutto trovato all’interno di sé» (Benasayag 2015, p. 15).

come suggerivano alcuni anni fa certuni suoi sostenito-
ri – una spinta verso una maggiore autodeterminazione 
degli individui quanto, al contrario, l’emergere di nuove 
patologie sociali: “Nello stadio tardo moderno l’acce-
lerazione non assicura più le risorse che permettereb-
bero all’individuo di realizzare i propri sogni, obiettivi 
e progetti di vita e alla politica di realizzare una socie-
tà fondata sull’idea di giustizia, progresso, sostenibilità, 
etc.; semmai si verifica l’esatto contrario: sogni, obiet-
tivi, desideri e progetti di vita dell’individuo vengono 
utilizzati per alimentare la macchina dell’accelerazione” 
(Rosa, 2015: 93).

LA RISCOPERTA (FORZATA) DELLA LENTEZZA

Alcuni studi recenti – precedenti alla pandemia – 
avevano già sottolineato l’esigenza di rallentare e uscire 
fuori dalla spirale dei processi di accelerazione contem-
poranei (Eriksen 2016; Dorling 2020), in particolare evi-
denziando le ricadute ecologiche e di tenuta sistemica 
globale o facendo notare, come nel caso di Dorling, pro-
cessi di lunga durata (ad esempio demografici) dagli esiti 
sorprendenti.

Ciononostante, non vi sono dubbi sul fatto che la 
pandemia abbia avuto un impatto considerevole sul-
la ridefinizione delle pratiche quotidiane delle persone, 
dove gli aspetti di sospensione e ritualizzazione sono 
stati evidenti soprattutto nei momenti legati all’approv-
vigionamento alimentare e durante la vita domestica. 
Scandire i tempi di accesso ai supermercati, fare lunghe 
code, cercare di acquistare il più possibile per la paura 
di restare senza alimenti, sono state alcune delle reazioni 
più comuni che hanno interessato trasversalmente tutti 
gli abitanti del mondo. Le persone hanno necessaria-
mente dovuto rivedere le proprie priorità, ripensare l’or-
ganizzazione della vita quotidiana e la condivisione degli 
spazi domestici (Miller 2010; Lusini, Meloni 2014). In 
particolare, la casa è divenuta tiranna – come nella clas-
sica lettura offerta da Mary Douglas (1991) – costringen-
do le persone ad adeguarsi a ritmi differenti, agendo in 
funzione dei cambiamenti determinati dalla situazione 
pandemica. Spazio e tempo, categorie apriori e che sia-
mo soliti dare per scontato, in quanto vissute, incorpo-
rate ed esteriorizzate come senso comune, sono cambia-
te improvvisamente. Il tempo produttivo e utilitaristico 
è divenuto impraticabile, insostenibile, spesso inutile. 
Lo spazio percepito è invece divenuto fluido, molto più 
grande o molto più piccolo a seconda delle condizioni  – 
piccole le case dove le famiglie si sono ritrovate costrette 
a stare insieme tutto il giorno, grandi le vie deserte delle 
città, senza il solito traffico di auto, cicli, mezzi pubbli-
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ci, pedoni, senza il rumore di tutte le attività quotidiane 
urbane.

In tal senso, tali categorie possono essere prese in 
considerazione per analizzare gli spazi domestici della 
pandemia, così da capire il profondo cambiamento che 
in questi anni si è determinato e come in qualche modo 
si sta ridefinendo l’idea di lentezza nella nostra società.

D’altronde, la casa è divenuta in pochissimo tempo 
uno degli oggetti privilegiati delle scienze sociali e pro-
gettuali. Studiosi di varia provenienza si sono spesso 
ritrovati virtualmente insieme in convegni per discute-
re insieme di quanto la sfera del domestico – di chi ha 
una casa, di chi non ce l’ha, di chi l’ha troppo piccola, 
di chi è costretto a stare solo, di chi ha dovuto convivere 
con persone con cui non voleva stare ecc. – e del lavoro 
– di chi lo ha perso, di chi è stato costretto a lavorare 
anche in condizioni di scarsa sicurezza, di chi ha potuto 
godere degli aiuti economici di Stato e di chi invece ne 
è rimasto escluso – abbiano riconfigurato l’idea di tem-
po in una società che fino al 2019 non sembrava voler 
rallentare (si vedano, ad esempio, Bassanelli 2022; Moli-
nari 2020). La casa è ritornata con forza a essere soglia, 
limen, spazio di separazione ritualizzata tra il dentro e 
il fuori, tra il pubblico e il privato, tra il noto e l’igno-
to, tra ciò che è sicuro e ciò che è pericoloso (Turner 
1982; Segalen 2018; Douglas 1966 [1993]). Minacciati 
da un agente non umano (Latour 1991), il virus ha fat-
to irruzione nella vita delle persone, ricordando la peste 
che colpisce Orano, la città algerina che Albert Camus 
immagina come scenario del suo romanzo, La peste 
(1947 [2021]), la cui similitudine è proprio nell’identi-
ficare in un agente invisibile il centro delle paure del-
la società, comportando continui rituali di isolamento 
domestico e di purificazione nella speranza di contrasta-
re ciò che non può essere visto. 

Costretti all’isolamento dentro lo spazio domesti-
co, questo è divenuto un micromondo dove tutto è sta-
to compresso e dove le relazioni sociali al di fuori del 
nucleo familiare sono state precluse – salvo per i cosid-
detti spazi di liminalità, quali i balconi, i giardini, le ter-
razze. Proprio i balconi, le verande, i giardini, i cortili 
sono improvvisamente diventati luoghi di incontro con 
l’altro, spazi vissuti in modo più intenso e rifunziona-
lizzati come luoghi in cui lavorare e passare il tempo; 
spazi che non solo ampliano la casa ma diventano vere e 
proprie estensioni pubbliche del domestico, mitigando la 
solitudine e la ristrettezza del confinamento pandemico.

È stato inevitabile che il confinamento ponesse, a un 
certo punto, domande esistenziali sul senso del mondo 
che tutti stavamo vivendo. La lunga durata del lockdown 
ha favorito la dimensione riflessiva delle persone, che ha 
compreso come la sospensione del tempo era inserita in 

una ritualizzazione la cui fase di reintegrazione era del 
tutto incerta, difficile da misurare con sicurezza. È in 
questo frame, probabilmente, che una seria riflessione 
sulla necessità di rallentare ha preso forma. Non che non 
esistesse prima ma la condizione di ritiro domestico ha 
costretto le persone a fare seriamente i conti con la velo-
cità alla quale ci eravamo abituati a viaggiare. Il tempo e 
lo spazio cambiano, si fanno più incerti. Sono entrambi 
precari, pochi e troppi, liberi e sottratti.

Quando Marc Augé (1992) ha definito negli anni 
Novanta la sua idea – largamente ripresa da Michel de 
Certeau (1990) – di non luogo, la aveva messa in rela-
zione con la surmodernità, a suo avviso caratterizzata 
da tre tipi di eccesso: tempo, spazio, io. Tutti eccessi che 
ritroviamo, mutatis mutandis, anche nella dimensione 
pandemica – con l’aggiunta che questi eccessi possono 
ampliarsi e contrarsi a seconda delle condizioni sociali. 
Abbiamo avuto un eccesso di tempo perché tutto ral-
lentava. Chi non ha dovuto continuare a recarsi nel luo-
go di lavoro ed è dovuto rimanere chiuso in casa tutto il 
giorno, si è ritrovato con un eccesso di tempo a propria 
disposizione. Un tempo libero guadagnato al tempo del 
lavoro, del quale però nessuno sapeva bene cosa farsene, 
non avendo quella controparte che Edgar Morin indi-
vidua nella vacanza (1962 [2017]). Quel tempo che inse-
guivamo nella tarda modernità era improvvisamente a 
nostra disposizione, anche se non sapevamo come impie-
garlo. Molti hanno passato le giornate davanti ai social 
media, leggendo le esperienze di vita che sono divenute 
comunitarie: altri hanno ripreso contatti familiari e di 
amicizie con persone lontane, riscoprendo l’importanza 
fondamentale della video chiamata; altri ancora hanno 
scoperto il bricolage, l’importanza dei lavori domesti-
ci, la cucina, la cura di sé, le relazioni familiari. Que-
sto eccesso di tempo ha ovviamente riguardato anche 
chi non ne ha potuto disporre. Costretti a continuare a 
lavorare – operai e commessi del settore alimentare, for-
ze dell’ordine, medici e infermieri – hanno visto certa-
mente restringersi il tempo a disposizione, divenuto più 
frenetico e, al contempo, hanno maggiormente deside-
rato rallentare, guardano i propri familiari e le persone 
in smart working. Questo desiderio, magari in forma di 
costrizione, ha interessato anche le persone che hanno 
perso il lavoro, che si sono viste costrette a fermarsi e che 
così hanno dovuto rivedere le proprie priorità, il proprio 
senso di essere nel mondo. Forse il settore alberghiero, 
turistico e dell’industria ha desiderato un ritorno a quel 
mondo accelerato improvvisamente perduto – come si 
può facilmente intuire dal recente dibattito pubblico su 
turismo, ristorazione e carenza di lavoratori. Chi ha con-
tinuato ad andare a lavorare ha però vissuto un eccesso 
di spazio – spesso precluso a chi è rimasto a casa. Stra-
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de deserte, rispetto della distanza di sicurezza, assenza di 
mezzi pubblici, silenzio irreale nelle metropoli italiane. 
L’eccesso di tempo e di spazio sono la base del rinnovato 
interesse per il rallentamento, per il ritorno a una vita i 
cui ritmi sono improntati a relazioni di vicinato, a bre-
vi percorrenze, a tempi dilatati. Di fronte alle metropoli 
deserte è stato spesso comune il desiderio di non ritor-
nare indietro, di non doversi accalcare alle stazioni fer-
roviarie, dei bus, delle metropolitane; di non dover sbri-
gare quotidianamente continue pratiche burocratiche o 
lavori ritenuti sempre più inutili (Graeber 2018). La stessa 
riflessione è maturata nelle persone costrette in casa, che 
hanno cominciato a immaginare spazi aperti in mezzo 
alla natura e dimensioni urbane su scala dirotta. Ecco 
perché l’idea di slowdown che la pandemia ha generato 
si trova in stretta relazione con quella di neoruralismo, 
che ha proposto nella campagna la soluzione ai proble-
mi che affliggono il mondo contemporaneo urbano. Le 
testimonianze di persone che hanno vissuto in piccoli, 
piccolissimi centri abitati o isolati in campagna, infat-
ti, dove la pandemia è stata solo un’eco lontana, dove il 
distanziamento sociale è stato per lo più inesistente, dove 
le misure di prevenzione non sempre sono stata applica-
te – lasciate per lo più a discrezione delle singole persone 
– e dove solo di fronte ai controlli delle forze dell’ordine 
o quando si doveva andare a fare la spesa alimentare ci 
si ricordava di vivere in un momento pandemico, han-
no alimentato il desiderio di ritorno a una vita più lenta. 
Molte persone hanno iniziato a desiderare lunghe passeg-
giate in campagna e nei boschi, vicini contadini, alimen-
tazione sana e tradizionale, con una nostalgia rurale che 
interessa sempre più – basti guardare il decreto Borghi 
del PNRR – il nostro paese.

IL TEMPO COME PRIVILEGIO: ETNOGRAFIE A 
CONFRONTO

Se pertanto smart working e neoruralismo sono più 
di quanto si possa pensare in stretta relazione tra loro, 
possiamo anche affermare che sia stata proprio la pande-
mia a ridare forza al dibattito tra la dimensione della cit-
tà e quella della campagna, tra urbano e rurale. Secondo 
un’indagine di Coldiretti4, con la pandemia circa il 54% 
degli italiani ha espresso il desiderio di lasciare la città 
per andare a vivere in campagna, il 35% consigliereb-
be al proprio figlio di fare l’agricoltore, il 38% acquista 
regolarmente cibo dagli agricoltori e nei mercati conta-
dini mentre il 44% ha iniziato a dedicarsi all’agricoltura 
– hobby farmers.

4 https://sestopotere.com/covid-54-italiani-vorrebbe-lasciare-la-citta-per-
vivere-in-campagna/, consultato il 12/02/2022.

Negli ultimi anni si sono susseguiti interventi rela-
tivi all’importanza della riscoperta e del ripopolamento 
dei “piccoli borghi”. Architetti come Boeri e Fuksas han-
no parlato di un “nuovo umanesimo” che ha nella cam-
pagna e nei “borghi” il proprio luogo elettivo per proget-
tare un futuro sostenibile5.

Lo smart working ha segnato un passaggio impor-
tante in alcuni settori del mondo del lavoro, in partico-
lare nei lavoratori culturali, cognitivi, tra i progettisti, 
in ambito manageriale o informatico. Un passaggio che 
sicuramente non scomparirà in futuro. Molte multina-
zionali hanno scoperto i vantaggi economici dettati dal 
consentire ai propri dipendenti di rimanere a casa due, 
talvolta tre giorni alla settimana, potendo in questo 
modo gestire differentemente gli spazi, ossia riducendo-
li grazie alla turnazione del personale in presenza. Mol-
te riunioni organizzative si svolgono ancora a distanza e 
così si risparmiano soldi per i viaggi, per i pernottamen-
ti, per i catering.

Dal punto di vista del lavoratore la digitalizzazio-
ne del lavoro ha conseguenze ben precise: più tempo 
da passare in famiglia, possibilità di andare ad abitare 
distanti dal luogo di lavoro. Com’era già accaduto negli 
Stati Uniti per i lavoratori della Silicon Valley (Horst 
2012), che grazie allo smart working hanno scoper-
to l’importanza del poter passare più tempo in fami-
glia, prendendosi cura dei propri cari, anche in Italia 
stiamo assistendo a un fenomeno simile. Lo abbiamo 
potuto verificare tra conoscenti, lo abbiamo rilevato in 
una ricerca etnografica sugli spazi domestici in periodo 
pandemico (Grilli, Meloni 2020; Meloni 2022). Lo smart 
working ha favorito un primo processo di rallentamento 
e, di conseguenza, alimentato il desiderio di fuggire dal-
la città ormai fatta di ritmi frenetici, centro del mondo 
economico e culturale, certo, ma socialmente opprimen-
te. È questa probabilmente la sensazione che deve aver 
provato Fuksas quando è intervenuto sull’Huffington 
Post del 31 Maggio 2020, a poco meno di tre mesi dall’i-
nizio della pandemia. Lavori come quelli del progettista 
possono essere svolti ovunque, senza bisogna di essere 
fisicamente presenti nei luoghi di lavoro. Perché allora 
non immaginare un ritorno alla vita dei “piccoli borghi”, 
luoghi ameni e ricchi di “autenticità”, dove la “corruzio-
ne” della modernità non è ancora arrivata?

La retorica del borgo si è imposta nel dibatti-
to nazionale ormai da quasi un decennio e nel periodo 
pandemico sembra essere divenuta parola chiave per cit-
tadini in cerca di un rifugio sicuro, ascetico ma pieno di 
comfort, lontano ma iperconnesso. Il borgo, che sostitu-

5 Utilizziamo il termine “borgo” tra virgolette per precisi motivi stori-
ci, sociali e culturali. Per una critica all’uso del termine borgo si veda il 
recente lavoro di Barbera, Cersosimo e De Rossi (2022).
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isce il vecchio termine di paese – che sembra mancare 
di quell’appeal e quella valorizzazione che lo identifica 
come un prodotto destinato alla borghesia (Semi 2022) 
riflessiva ed elitista (Currid-Halkett 2017 [2018]) – si 
spoglia di ogni valore negativo – arretratezza, isolamen-
to, subalternità, mancanza di servizi sanitari e scolastici 
– per divenire spazio desiderato da una classe sociale che 
vagheggia con nostalgia di mondi perduti dove il tempo 
si ferma, senza le catene del capitalismo pur rimanendo 
capitalisti.

L’elogio dei borghi di Boeri e Fuksas si inserisce 
nell’ampio dibattito sul ripopolamento dei paesi abban-
donati (Clemente 2018; De Rossi 2019; Cersosimo, Don-
zelli 2020; Meloni 2021; Teti 2022; Barbera, Cersosimo, 
De Rossi 2022) che ha cercato in qualche modo di deco-
struire proprio questa idea stereotipata e classista della 
vita rurale. Letizia Bindi (2021) ha parlato a proposito 
di piccoloborghismo, spiegando come la retorica della 
vita nei borghi presenti i tratti della folklorizzazione e 
medievalizzazione che ormai da decenni investe l’esteti-
ca dei piccoli paesi italiani: palii, rievocazioni storiche, 
sagre, centri storici riqualificati, negozi di presunti pro-
dotti tipici e un tessuto sociale misto, dove si inseriscono 
intellettuali, lavoratori informatici, creativi e designer – 
per certi versi, la classe creativa che immaginava Richard 
Florida (2003) – stranieri facoltosi che decidono di met-
tere tra parentesi il mondo contemporaneo per assapora-
re – in modo distintivo (Bourdieu 2011) ma protetto – il 
genius loci delle comunità locali.

Durante la pandemia molti agriturismi toscani – dal 
Chianti alla Val d’Orcia – hanno cominciato a proporre 
a quei lavoratori in smart working che si erano improv-
visamente ritrovati senza un ufficio di affittare camere in 
agriturismi o B&B, così da poter continuare a svolgere in 
piena efficienza il proprio lavoro con l’aggiunta del godi-
mento di un paesaggio altamente desiderato dal punto 
di vista turistico, di ritmi più lenti e di un gradito silen-
zio dettato dalla totale mancanza di grandi centri abitati 
nelle vicinanze. 

Una soluzione che deve essere piaciuta a molti, visto 
che tra il 2021 e il 2022 abbiamo assistito a una esplo-
sione di acquisti e affitti di case in campagne o in picco-
li paesi. Ovviamente si tratta di un ripopolamento molto 
controllato e dai tratti identitari e di classe ben precisi. È 
interessante notare come l’antropocene, che ha solleva-
to un ampio dibattito (Moore 2017; Danowski, Viveiros 
de Castro 2017; Lai 2020) sui disastri causati dall’uomo 
e sull’imminente fine del mondo così come lo abbiamo 
conosciuto e che dovrebbe quindi prevedere delle politi-
che globali per invertire la rotta, abbia finito con il pro-
durre ancor più disuguaglianze sociali. Semi (2022) ci 
informa di come esista un capitalismo d’alta quota, fat-

to di un mercato immobiliare che vede le classi borghe-
si accaparrarsi abitazioni montane in vista dell’ulteriore 
incremento del riscaldamento globale. L’idea del ripopola-
mento dei “borghi” non ha molto a che vedere con la rivi-
talizzazione di luoghi abbandonati, con l’idea di valoriz-
zare la storia dei territori, di ripensare stili di vita divenuti 
sempre più insostenibili, ma somiglia invece a una gentri-
ficazione rurale (Phillips 1993) tipica di una globalizzazio-
ne che interessa ormai anche le campagne (Woods 2007): 
capitali globali che possono essere gestiti da qualunque 
parte del mondo (anche da un cottage montano), estetiz-
zazione del mondo rurale, disparità di classe.

Il neoruralismo generato dalla pandemia da 
Covid-19 sembra essere insomma in stretta relazione con 
la patrimonializzazione e l’estetizzazione del territorio. 
Più in generale, lo slow living (Graig, Parkins 2006) ha 
prodotto un immaginario elitista che determina linee di 
demarcazione nette, tra chi può rallentare e permettersi 
una buona vita e chi, invece, deve continuare a correre, 
affinché le classi aspirazionali che si ritirano in campa-
gna possano godere dei servizi di logistica, delle connes-
sioni internet, del cibo tradizionale e del buon vino.

RIFLESSIONI FINALI

Tutti gli elementi conoscitivi raccolti sul campo nel-
le diverse ricerche alle quali abbiamo fatto finora riferi-
mento (su abitare, smart working e neoruralismo) con-
fermano la tesi forte dalla quale siamo partiti, ovvero 
che rallentare – o addirittura fermarsi – sia nella pratica 
un lusso che pochi possono permettersi a discapito dei 
molti che non possono farlo. 

A questo aggiungiamo – con l’aggravante della con-
dizione di contesto – ciò che abbiamo rilevato in una 
recente ricerca empirica sui lavoratori stranieri occupa-
ti nell’agricoltura in Toscana e vittime di sfruttamento 
(Berti 2023). In questo caso, il tempo e la sua gestione 
diventa uno dei motivi di maggiore pressione nei con-
fronti del lavoratore: fare più in fretta e non fermarsi 
mai è un ammonimento verbale che in alcuni casi si tra-
sforma in una forma di ricatto o di violenza psicologica 
esercitato dai capisquadra che supervisionano i lavorato-
ri nel corso della giornata: 

Lavoriamo come schiavi tanto e sempre ci dicono “veloce, 
veloce”. Se non sei veloce e non ti sta bene ti dice di anda-
re via (uomo, 26 anni, Mali); Dice sempre: “veloce, veloce, 
tu dormi dormi, domani a casa” (uomo, 35 anni, Nige-
ria); Dicevano sempre di andare veloce, urlavano. Voleva-
no guadagnare di più. Un lavoro di due giorni lo volevano 
fare in un giorno. Ti urlavano, anche se sei stanco (Int. 1, 
uomo, 21 anni, Costa d’Avorio). 
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In fondo, possiamo affermare che la pandemia ha 
solo amplificato – data la fase emergenziale che ha impo-
sto alla società – processi che prescindono da essa e che 
sono connotati in termini classisti.

Dentro il frame pandemico, infatti, se esuliamo dal-
le professioni mediche necessariamente in prima linea 
durante l’emergenza e non prendiamo in considerazione 
i licenziamenti o le delocalizzazioni aziendali che hanno 
prodotto la perdita del lavoro – considerandolo un esito 
assai diverso dal cambiamento del proprio time schedule 
sociale – possiamo notare bene come le classi operaie e 
quelle più vicine ad esse (ad esempio i lavoratori dipen-
denti del settore della grande distribuzione alimentare, 
dei trasporti, dei cosiddetti settori produttivi di prima 
necessità) siano state costrette – addirittura attraverso 
specifici decreti legge – a non fermarsi e a non rallen-
tare affatto. Alcuni lavoratori del settore dei trasporti, 
ad esempio i corrieri, hanno paradossalmente dovuto 
accelerare le proprie attività, finendo per acquisire una 
posizione di assoluto rilievo per consentire ai consumi 
di non subire un’interruzione forzata, favorendo una 
crescita repentina del quick commerce. Anche in questo 
caso, soprattutto nei quartieri borghesi e altoborghesi, i 
riders sono stati costretti ad essere veloci nelle consegne, 
senza lasciare i pacchi in fondo alle scale ma portando-
li fino all’appartamento, in una sorta di servizio ad hoc 
per coloro che possono permetterselo. Chi ha potuto 
rallentare, invece, lo ha fatto perché esentabile dalla pre-
senza fisica nel luogo di lavoro (molti lavori impiegatizi, 
buona parte se non tutto il lavoro intellettuale) e perché 
socialmente più protetto rispetto agli altri (lavoratori 
pubblici, professionisti con redditi elevati). 

Rispetto a questa polarizzazione, un discorso a par-
te va invece fatto per tutti coloro che, pur non essen-
do affatto protetti dal proprio contratto di lavoro, sono 
stati costretti a fermare la propria attività. I loro ambi-
ti lavorativi – basta pensare a cosa è successo a tutto il 
comparto del teatro, del cinema, della musica e più in 
generale i lavoratori dello spettacolo – sono stati addi-
rittura messi in discussione in quanto poco funziona-
li alla società (l’assunto per il quale “con la cultura non 
si mangia” è simbolicamente rappresentativo) e talvolta 
sono stati anche difficili da supportare mediante l’ero-
gazione dei sostegni governativi. Qui torna in mente un 
passaggio emblematico tratto da “Le mosche del capita-
le” di Paolo Volponi: “tutto dorme nella notte ma non 
il capitale che prende decisioni, opera, licenzia, muove 
il denaro. E decide anche se e quale musica mettere per 
agevolare il lavoro e preparare la notte di chi lavora (e 
del capitale stesso)”. 
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