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zione e apparati delle colonie e da siste-
matiche comparazioni con istituzioni e 
strutture di altre realtà statuali europee. 
Nel complesso, il libro trasmette al letto-
re l’impressione della completezza, sep-
pure nel livello generale che la trattazio-
ne necessariamente assume. Però forse è 
proprio questo il pregio maggiore del vo-
lume di Tedoldi, ossia il fatto che grazie 
allo sguardo di lungo periodo si possano 
cogliere al meglio gli elementi che hanno 
caratterizzato la storia dello Stato italiano 
nel corso di oltre un secolo e mezzo.

Vittorio Coco

Laura Di Fabio, Due democrazie, una 

sorveglianza comune. Italia e Repubblica 

federale tedesca nella lotta al terrorismo 

interno e internazionale (1967-1986), Mi-
lano, Le Monnier, 2018, pp. 223, euro 17.

La ricerca di Laura Di Fabio è den-
sa di suggestioni per chi si occupa del-
la storia del contrasto al terrorismo e che 
per chi s’interessa, più in generale, del-
la storia delle polizie. Questo studio rap-
presenta inoltre un contributo innovativo 
a un dibattito sempre attuale: quello relati-
vo al binomio sicurezza/salvaguardia del-
le libertà. L’obiettivo di fondo del volume 
è quello di esaminare, nel contesto dell’an-
titerrorismo, le pratiche di sorveglianza e 
di controllo sia ufficiali che informali, pre-
stando attenzione anche alle discrepanze 
esistenti tra la norma e la prassi. Molta at-
tenzione è dedicata inoltre alla trasforma-
zione e allo sviluppo tecnologico degli ap-
parati di sicurezza.

La scelta di tenere insieme in un’unica 
analisi comparata le vicende di due paesi 
(Italia e Repubblica federale tedesca) è inte-
ressante ma non priva di insidie. Da un lato 
abbiamo due contesti caratterizzati da simi-
litudini importanti: comune passato nazista 
e fascista, adesione alla Nato, integrazio-
ne europea. Accanto a queste somiglianze, 
Christian Jansen evidenzia (nella prefazione 
al volume) anche l’esistenza di uno scambio 
costante tra i due paesi. Sul fronte opposto 

esistono, però, differenze che potrebbero 
scoraggiare una comparazione: culture po-
litiche diverse e diversa organizzazione sia 
della magistratura che, soprattutto, della po-
lizia. La netta asimmetria nella disponibi-
lità di fonti d’archivio (abbondanti nel caso 
tedesco occidentale, meno nel caso italiano) 
rappresenta un’ulteriore — non trascurabi-
le — differenze tra i due casi di studio. A 
queste diversità dobbiamo aggiungere che 
la storiografia italiana sconta un ritardo ri-
spetto al panorama di studi tedesco, soprat-
tutto per quanto riguarda le ricerche sugli 
apparati di sicurezza. Per quanto riguarda 
gli studi sul terrorismo, la situazione del 
panorama italiano appare invece più dina-
mica grazie alla comparsa di lavori recen-
ti che hanno colmato lacune e aperto nuovi 
fronti di ricerca.

Il volume di Laura Di Fabio è il frutto 
di un dottorato in cotutela tra le universi-
tà di Roma Tor Vergata e la Westfälische 

Wilhelms-Universität di Münster. Per rea-
lizzare questo lavoro sono state utilizzate 
carte provenienti da archivi tedeschi e ita-
liani, oltre a una vasta bibliografia.

La ricerca si divide in quattro capito-
li che analizzano rispettivamente: la si-
tuazione politica e sociale di Italia e Rft 
tra anni Sessanta e Settanta; la legislazio-
ne e l’evoluzione delle norme per il contra-
sto del terrorismo (e il dibattito connesso) 
in entrambi i paesi; l’organizzazione delle 
polizie e la lotta al terrorismo; le relazio-
ni esistenti tra Italia e Rft e la cooperazio-
ne tra le polizie dei due paesi.

Il primo capitolo (“Due democrazie tra 
diversità e convergenze”) analizza i nodi 
più importanti della storia recente dei due 
paesi. Innanzitutto la continuità dello Sta-
to: sia la Rft che l’Italia conobbero una for-
te persistenza di personale proveniente dai 
passati regimi all’interno dei loro appara-
ti di sicurezza. Dal 1951 al 1971, tutti i capi 
del Bka (Bundeskriminalamt), ufficio del-
la polizia federale criminale, avevano avuto 
un passato nazista. Anche in Italia la Pub-
blica sicurezza subì un’epurazione superfi-
ciale, soprattutto tra gli alti gradi maggior-
mente legati al passato regime.
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A fronte di queste analogie vi erano pe-
rò una serie di differenze. La Rft approntò 
negli anni Cinquanta una serie di provve-
dimenti legislativi contro gli estremismi. 
In Italia, eccezion fatta per la legge Scel-
ba, non ci fu un’attività legislativa simi-
le. In seguito, la Rft coinvolse il movi-
mento operaio in efficaci meccanismi di 
cogestione disinnescando in parte il con-
flitto sociale, eliminando una base di con-
senso vitale per il terrorismo e rafforzan-
do nella collettività una certa fiducia nelle 
istituzioni. In Italia, al contrario, si regi-
strò una sostanziale incapacità (o nolun-

tas?) da parte politica di intercettare l’esi-
genza di cambiamento di una grossa parte 
del Paese. La strategia della tensione, fe-
nomeno peculiare dell’Italia, accentuò il 
senso di sfiducia dei cittadini nei confron-
ti delle istituzioni e dello Stato (percepito 
come colluso). In tale contesto il terrori-
smo incontrò un terreno fertile ed una ba-
se di consenso. Vi furono differenze anche 
nei fenomeni terroristici: negli immagina-
ri di legittimazione delle formazioni arma-
te, antifascista in Italia (Br), antimperia-
lista e terzomondista in Germania (Raf); 
nelle tempistiche (il terrorismo emerse pri-
ma nella Rft); nella dimensione (più forte 
e diffuso in Italia).

La seconda parte del libro (“I governi 
tra performatività e azione 1968-1982”) è 
dedicata ai provvedimenti legislativi pre-
si nei due paesi. La Rft costruì negli an-
ni di una vera e propria architettura legi-
slativa contro il terrorismo. Questo lavoro 
normativo — condotto con il consenso del 
parlamento — contribuì a isolare preven-
tivamente i gruppi armati facendo “ta-
bula rasa intorno a potenziali futuri con-
sensi”. Tale legislazione non fu immune 
da aspetti controversi. L’interdizione dal 
posto di lavoro (Berufsverbot — divieto 
di professione) per magistrati, professo-
ri, insegnanti e altri dipendenti pubblici 
con “idee contrarie alla Costituzione” fu 
uno dei provvedimenti più criticati. Inol-
tre, nella fase più acuta dell’emergenza, 
l’intensificarsi di provvedimenti legislati-
vi che riducevano la libertà personale con-

dusse al rischio di uno “scivolamento” del-
la Rft verso un sistema di “sorveglianza 
autoritaria”. Nel contesto italiano le condi-
zioni storiche, sociali e politiche non per-
mettevano la costruzione di un apparato 
legislativo simile. L’azione di contrasto al 
terrorismo, seppur accompagnata da alcu-
ne leggi, fu delegata in gran parte agli ap-
parati repressivi dello Stato. A differenza 
della Rft, in Italia non si registrarono, al-
meno sul piano del diritto, scivolamenti in 
senso autoritario. Tuttavia nelle prassi di 
polizia si registrò un’ampia discrezionalità 
che sovente degenerò nell’utilizzo di prati-
che violente. Critiche furono rivolte inoltre 
all’azione pervasiva di una parte della ma-
gistratura.

Il terzo capitolo (“La sorveglianza del-
le polizia nella lotta al terrorismo 1967-
1982”) si concentra sul lavoro delle isti-
tuzioni nella lotta al terrorismo. Italia e 
Germania avevano polizie diverse per or-
ganizzazione e ordinamento. Inoltre, alla 
metà degli anni Settanta, i rispettivi com-
parti sicurezza versavano in condizioni 
differenti. La Rft disponeva di una polizia 
smilitarizzata, riformata, di buon livello 
professionale e dotata di un eccellente co-
ordinamento tra uffici centrali e periferici 
e di una efficace rete di trasmissione delle 
informazioni (in cui i primi mezzi infor-
matici giocavano un ruolo chiave). In so-
stanza la Rft aveva sviluppato un sistema 
di controllo che si rivelò molto superio-
re alla minaccia portata dai gruppi armati. 
In Italia, al contrario, le polizie erano mi-
litari e necessitavano da tempo di una ri-
forma. Il coordinamento tra i due princi-
pali corpi (Ps e Arma dei carabinieri) era 
difficoltoso, quando non del tutto assen-
te. Nonostante le dimensioni elefantiache 
del comparto sicurezza — l’Italia aveva il 
più alto numero di poliziotti per abitante 
dell’Europa occidentale — il Paese si tro-
vò ad affrontare l’emergenza terrorismo 
senza una strategia efficace e con persona-
le poco preparato e male equipaggiato. E 
a differenza della Rft in Italia il fenome-
no terroristico non ebbe dimensioni con-
tenute.
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L’ultima parte (“Le relazioni italo-te-
desche e la cooperazione antiterrorismo 
1968-1986”) è dedicata al passaggio di sa-

peri che avvenne tra i due paesi: soprat-
tutto dalla Germania verso l’Italia. Una 
collaborazione non priva di difficoltà che 
rappresentò una base per la futura coope-
razione europea nell’antiterrorismo. Per la 
Rft l’Italia fu soprattutto uno scenario da 
evitare, un laboratorio “unico” per il nu-
mero di formazioni armate da fronteggiare 
e per il tasso di violenza. I tedeschi si pre-
occuparono di osservare la strategia anti-
terrorismo italiana non perché essa fosse 
un modello da seguire ma per scongiura-
re “l’italianizzazione” di altri contesti. Per 
l’Italia, al contrario, l’esperienza della Rft 
fu “un banco di prova fondamentale” per 
adeguare le proprie polizie.

Più in generale nei due paesi la lotta al 
terrorismo fu un terreno di confronto fino 
a quel momento sconosciuto, un fenome-
no inedito su cui sperimentare e mettere 
in atto nuove teorie e pratiche poliziesche. 
La lotta alla violenza politica armata fu un 
fattore catalizzante che condusse le poli-
zie di entrambi i paesi a una modernizza-
zione repentina che cambiò anche le prati-
che operative.

Michele Di Giorgio

Media di ogni tipo

Giorgio Fabre, Il censore e l’editore. Mus-

solini, i libri, Milano, Mondadori, Fonda-
zione Mondadori, 2018, pp. 525, euro 24.

Frutto di un’approfondita esplorazione 
archivistica, questo nuovo, denso saggio di 
Giorgio Fabre si colloca al crocevia di due 
altri suoi precedenti contributi: il libro del 
1998 L’elenco. Censura fascista, editoria 

e autori ebrei, e il più recente, del 2005, 
Mussolini razzista. Del primo, Il censore 

e l’editore costituisce una sorta di prequel. 
Se infatti L’elenco prendeva le mosse dalla 
circolare del 3 aprile 1934, che introdus-
se le regole fondamentali della censura li-
braria preventiva, Il censore e l’editore ri-

percorre a ritroso le tappe — tutt’altro che 
lineari — che condussero a quella svolta. 
Nella ricostruzione di questa genesi, i pa-
rallelismi con il Mussolini razzista emer-
gono con forza. La circolare del 3 aprile 
1934 era scaturita dal sequestro, ordinato 
il giorno precedente, di un romanzo, Sam-

badù, amore negro, in cui si raccontava 
l’amore di una donna italiana bianca per 
un uomo nero, Sambadù appunto. L’inter-
vento censorio di Mussolini individuava 
pertanto un atto di razzismo attivo da par-
te del dittatore, inteso a eliminare il ro-
manzo per il suo carattere razzialmente e 
sessualmente provocatorio.

Il censore e l’editore dimostra come 
questa connessione tra razzismo e censu-
ra libraria non fosse casuale, né estempo-
ranea, né legata esclusivamente al clima di 
aggressione coloniale all’Etiopia della me-
tà degli anni trenta. Si trattava piuttosto di 
un tratto costitutivo, originario, dell’azio-
ne mussoliniana, da retrodatare cronologi-
camente al momento cruciale del 1927/28, 
e in particolare al discorso dell’Ascensione 
del 26 maggio 1927 e alla prefazione del 
libro di Richard Korherr Regresso delle 

nascite, del settembre 1928. Nell’ambito di 
questa importante fase teorica, il fascismo 
si faceva espressione e custode della razza 
“italiana, intesa tanto in senso fisico quan-
to in senso culturale e spirituale”; compito 
del fascismo sarebbe stato quello di difen-
dere e migliorare la razza contro la dege-
nerazione fisica, ma anche contro i perico-
li dell’“edonismo”, del “borghesismo”, del 
“filisteismo”. 

Sarà questo orientamento a scandire la 
lenta e progressiva maturazione del Mus-
solini editore della nazione e custode della 
razza italiana. Il primo intervento censo-
rio sui contenuti che si conosca riguarda-
va non a caso, tra la fine del 1928 e l’ini-
zio del 1929, poche pagine di un vecchio 
volume del 1913, Le razze umane viventi 
dell’antropologo inglese Richard Lydekker, 
in cui la razza italiana era descritta in ter-
mini non propriamente lusinghieri. La di-
fesa materiale e spirituale della “razza 
bianca” condusse alla proibizione imba-
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