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Il testo presentato deriva dalla sistemazione degli appun-
ti preparati in funzione dell’incontro tenuto il 23 giugno 
2021 all’Istituto storico della Resistenza senese e dell’età 
contemporanea «Vittorio Meoni», e mantiene quindi un 
tono colloquiale. Questo intervento è in ricordo del mio 
babbo Tersilio (1924-2003), internato militare in un lager 
vicino a Stoccarda, che per tutta la vita volle mantenere 
il massimo riserbo su quella drammatica esperienza gio-
vanile. Lo studio di questa tematica – oltreché derivato 
dal desiderio di rendere un omaggio al babbo – è stato di 
recente stimolato dall’avere la disponibilità delle memo-
rie, relative al periodo dell’internamento in Germania, 
del marinaio Giulio Bogino (1923-2013), di cui intendo 
curare prossimamente la pubblicazione.

Parlare di Internati Militari Italiani – Italienische Militärin-
ternierten, più semplicemente IMI – e studiarli come te-
ma storiografico non è stato semplice nel nostro Paese. 
E forse non lo è neppure oggi che, comunque, tanti pre-
giudizi sono stati superati e che il concetto ‘plurale’ di 
Resistenze è largamente circolato.
Schiacciata dalla necessità, a sinistra, di fare della stessa 
Resistenza un argomento di riflessione storica – e non 
solo il simbolo di una lotta politica – e di contro, a de-
stra, da valutazioni pronte a speculare politicamente su 
altre vicende dolorose degli ultimi anni di guerra e del 
dopoguerra – come il mancato rientro di prigionieri dalla 
Russia –, la questione degli IMI è finita a lungo ai margini 
sia dell’attualità politica sia di quella storiografica, anche 
della più avvertita. Com’è stato notato, il disinteresse 
politico è coinciso a sinistra col prolungato permanere 
della centralità della Resistenza armata – talvolta, peral-
tro, in difficoltà a riconoscervi il ruolo importante della 
militanza badogliana –, cui si univa l’interpretazione della 
prigionia degli IMI come una sorta di opportunistica at-
tesa in vista della fine del conflitto: un’interpretazione 
disinformata, frutto di una preconcetta sottovalutazione 
della situazione dei campi. Né a destra la vicenda degli 
IMI è stata vista con positivo interesse: tutt’altro. In linea 
con una posizione derivata da antiche ostilità che ver-
so gli IMI avevano i reduci di Salò, i neofascisti italiani 
hanno mantenuto un forte risentimento nei confronti di 
quelli che, nella loro interpretazione, si sarebbero colpe-
volmente rifiutati di aderire all’esercito della Repubblica 
mussoliniana al servizio del Reich. 

A monte di questa situazione stava poi un elemento di 
natura giuridica da non trascurare, ossia la particolare 
condizione degli internati, soldati non dichiarati prigio-
nieri di guerra e quindi al di fuori di ogni possibile forma 
di tutela, in un contesto peraltro in cui era facile lasciare 
aldilà e al di qua dei lager qualsiasi forma di minimo ri-
spetto delle regole internazionali di comportamento. Ne 
derivò che gli internati italiani finirono per essere uomini 
tenuti in attesa di un’adesione alla Repubblica di Salò – 
un’adesione modesta all’inizio, poi sempre più rarefatta 
e determinata più dall’umana necessità di trovare una 
via di scampo –, ma soprattutto uomini che potevano 
costituire e costituirono una riserva di manodopera a 
bassissimo costo. Ed anche su questo un elemento va 
tenuto presente: se gli ufficiali riuscirono a mantenere 
più a lungo, spesso fino al termine del conflitto, uno sta-
tus che permise loro di rifiutarsi di aderire al lavoro, ciò 
non fu possibile per molte decine di migliaia di soldati e 
sottufficiali, cui l’alternativa al lavoro coatto finiva spesso 
per essere soltanto la morte.
Date queste premesse non sorprende che soltanto un 
diverso modo di interpretare la storia militare e anche 
la storia della Resistenza hanno consentito di avvicinarsi 
alle vicende degli IMI con un approccio volto più a cer-
care di capire quanto accadde a molte migliaia di soldati 
italiani, che a giudicare il loro comportamento alla luce 
di una interpretazione politica – in sé pur sempre legit-
tima, ma non sempre sufficiente – di eventi storici così 
drammatici come furono la deportazione, la prigionia, la 
repressione durissima nei lager, la lunghezza dei tempi 
di definitiva liberazione e infine il ritorno in patria, ove 
gli internati trovarono un clima che li costrinse soven-
te a nascondere quanto vissuto. Pertanto, è stato solo 
a svariati decenni dagli eventi che in Italia una nuova 
stagione storiografica – relativamente alla quale basti 
ricordare il nome di Giorgio Rochat – ha permesso di av-
viare un confronto con queste vicende. E pur in presenza 
di una ormai piena consapevolezza della portata storica 
del fenomeno degli IMI – a partire dai numeri del proble-
ma: più di 6-700 mila deportati, 40-50 mila morti –, della 
vastità del rifiuto a collaborare coi tedeschi o comunque 
a resistere sino allo stremo alla forzata collaborazione, 
della quantità delle testimonianze e della straordinaria 
ampiezza del fenomeno in termini ‘geografici’, Nicola 
Labanca ha poi dovuto mettere in guardia sui pericoli di 
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una recente lettura revisionista che, ancora riluttante a 
riconoscere agli IMI la condizione di «resistente», ha al 
massimo attribuito loro un patriottismo privo di consa-
pevolezza politica, ovvero un’inconsapevole dissidenza o 
un’incosciente opposizione.
Un altro aspetto non ha inoltre giovato al destino degli 
IMI dopo il ritorno a casa. In un’Italia ove, nell’immediato 
dopoguerra, ma anche almeno nel decennio successivo, 
si faticava a ‘fare i conti col passato’ – troppo in profon-
dità erano penetrati costumi e modi di fare politica pro-
pugnati dal fascismo – e si apriva lo scenario della ‘scelta 
di campo’ nella Guerra fredda, gli IMI si trovarono nella 
schiera degli sconfitti aldilà della parte politica cui affe-
rirono: la loro vicenda poteva sembrare ‘pacifica’ priva 
com’era della sollevazione armata, i modi con cui erano 
sopravvissuti ai lager potevano avere margini di ambi-
guità a fronte delle milioni di persone uccise nei campi di 
sterminio, la loro stessa facies poteva apparire non molto 
diversa da chi aveva vissuto fascismo e nazismo nelle 
città o nelle campagne italiane. 
Ne derivò un rientro nella vita quotidiana non segnato 
da particolari squilli di dinamismo politico. Estremamen-
te significativo il caso di un esponente di primo piano 
del Partito comunista italiano come Alessandro Natta 
(1918-2001,) deputato dalla I alla X legislatura (1948-
1992) e segretario del Partito dopo la morte di Enrico 
Berlinguer (1984-1988). Internato a Mühlberg sull’Elba, 
Küstrin, Sandbostel e Wietzendorf, si trovò costretto al-
la metà degli anni Cinquanta a rinunciare per motivi di 
opportunità politica alla pubblicazione delle sue memo-
rie di internato. La pubblicazione sarebbe avvenuta solo 
nel 1997, a cura di Enzo Collotti, in un clima culturale e 
politico radicalmente diverso da quello dell’immediato 

dopoguerra, quando ormai si poteva parlare de L’altra 
Resistenza senza che la sinistra italiana si sollevasse con-
tro l’autore accusandolo di abiura.
Per quanto Natta possa costituire comunque un caso 
esemplificativo di un orientamento verso sinistra di alcu-
ne componenti degli IMI e per quanto egli stesso abbia 
visto proprio nella reclusione nei lager tedeschi un mo-
mento di tangibile complessiva maturazione e crescita 
della consapevolezza antifascista degli italiani, questo 
orientamento non può essere generalizzato. In realtà, 
gli IMI rifluirono nei diversi rivoli offerti dal variegato 
partitismo politico del dopoguerra: si pensi, senza pre-
tendere di trovare personalità forzatamente emblema-
tiche, a Giovannino Guareschi (1908-1968), internato a 
Częstochowa e Beniaminów in Polonia e a Wietzendorf 
e Sandbostel in Germania, cui possiamo riconoscere tut-
ta la simpatia di questo mondo per la sua genialità di 
scrittore e umorista, ma al quale non si può certo attribu-
ire un orientamento verso sinistra. O a Roberto Lucifredi 
(1909-1981), internato dai tedeschi a Dachau, deputato 
democristiano dal 1948 al 1972 e, tra le tante cariche, 
sottosegretario alla presidenza del Consiglio dei ministri 
dal 1951 al 1955, in governi (De Gasperi VII e VIII, Pella, 
Fanfani I e Scelba) di forte impronta anticomunista.
Ma se gli IMI non rappresentarono una compagine coesa 
in senso ideologico-culturale – e ciò, in fondo, non deve 
sorprendere –, essi non divennero neanche un ‘gruppo’ 
unitario di rivendicazione di un qualche riconoscimento, 
fosse economico o puramente simbolico. Né, come det-
to, le forze politiche si contesero il loro appoggio.
Nel dopoguerra quindi gli IMI restarono sostanzialmente 
soli. Soli, ma non tutti in silenzio.
Ben lontani dal divenire una ‘forza d’urto’ significativa in 
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ambito elettorale o comunque di grande presa sociale 
– lontani cioè dalle potenti forme di associazionismo re-
ducistico come sono state e sono ancor oggi, a livello ca-
tegoriale, l’Associazione dei mutilati e invalidi di guerra 
o, a livello politico, l’Associazione nazionale dei partigiani 
d’Italia (ANPI) – gli IMI dettero vita a forme associati-
ve che non cercarono o non ottennero la conquista del 
proscenio politico, rimanendo agli occhi della opinione 
pubblica marginali o ripiegate su se stesse, ma non per 
questo meno interessanti se viste nella prospettiva della 
costruzione e tutela della propria particolare identità. E 
proprio questo coordinamento di esperienze ha consen-
tito alla storia degli IMI di sopravvivere fin quando, come 
detto, la storiografia ha iniziato a guardare ad essa con 
interesse scientifico.
Un’attenta ricognizione di ciò che resta dell’attività de-
gli IMI a partire dalla seconda metà degli anni Quaranta 
restituisce infatti un quadro estremamente articolato di 
pubblicazioni, spesso esito di iniziative individuali, ma 
anche frutto di tentativi interessanti di creare un col-
lante efficace tramite interventi editoriali promossi da 
associazioni o gruppi. Le centinaia di ‘storie’, che tanti 
IMI hanno sentito di dover scrivere e lasciare a ricordo 
della loro dolorosa vicenda, esprimono oggi un coro di 
voci che permette di inserire la singola esperienza nel 
più generale fenomeno della guerra, della Resistenza e 
dell’immediato dopoguerra. E se in questo coro alcune 
‘voci’ spiccano per la straordinarietà di ‘timbro’ e ‘volu-
me’ – fra tutte quelle ricordate di Natta, fortemente poli-
tica, e di Guareschi, depoliticizzante, e si può proseguire 
citando almeno le memorie del colonnello Pietro Testa 
(1906-1964), comandante degli internati di Wietzendorf, 
la delicata poetica che sottende la Lettera a Marisa di 
Enrico Zampetti (1921-1988) o il monumentale diario di 
Giulio Prunai (1906-2002) –, colpisce la straordinaria qua-
lità dell’insieme di questo ‘concerto’.
Certo, lo storico non può accontentarsi di ascoltare le 
‘mille’ voci senza un approccio critico alla fonte, e ciò 
proprio per non accontentarsi del fascino complessivo 
del fenomeno e per dare allo stesso quello spessore che 
solo un’attenta valutazione storica consente. Di qui una 
necessaria critica delle fonti inevitabilmente propedeuti-
ca ad ogni analisi che voglia dirsi scientifica.
È indubbio che le prime fonti per lo studio degli IMI 
sono la diaristica e la memorialistica: fonti affascinanti 
quanto pericolosamente sdrucciolevoli. È perfino banale 
sottolineare come esse siano soggettive e condiziona-
te da tanti fattori ambientali e temporali. Da più parti è 
stato notato come questa soggettività metta al centro il 
protagonista-narratore più che il contesto degli eventi, 
mentre potrebbe essere invece rilevante veder questo 
protagonista nella prospettiva del gruppo di cui fece par-
te – in questo senso la ricostruzione di Natta appare di 
grande rilievo – o addirittura potrebbe essere ancor più 
interessante capire le dinamiche dei gruppi piuttosto che 
le singole vicende, le quali finiscono inevitabilmente per 
assomigliarsi. È stato inoltre notato come questo genere 

di fonte sia in genere prodotta da ufficiali, persone cioè 
che avevano un alto livello culturale prima dell’esperien-
za militare e che all’interno dei lager – di solito quelli 
di più ampie dimensioni – mantenevano in definitiva un 
‘rango’ più elevato, mentre sono rare le testimonianze 
di sottufficiali e soldati di truppa, specie quelli costretti al 
lavoro e relegati in piccoli lager.
Sovviene poi il fondamentale problema della stesura dei 
testi rispetto alla distanza cronologica dagli eventi. Ov-
viamente, ben diverso è il diario giornaliero vergato in 
presa diretta nel lager – fenomeno questo, peraltro, piut-
tosto infrequente – rispetto alla ‘memoria’ a posteriori, 
sulla quale incide la conoscenza dell’esito della ‘storia’, il 
formarsi di un giudizio, la libertà di esprimere opinioni, la 
stessa possibilità di intervenire sulla forma della scrittura, 
e così via. Può comunque essere pericoloso avere una 
preconcetta classifica ‘qualitativa’ delle due fonti: sta alla 
sensibilità dello storico, alla sua capacità di interrogare 
criticamente il documento, alla sua abilità di individuare 
le modalità di redazione del testo, ecc. fare sì che ogni 
fonte esprima pienamente le proprie potenzialità infor-
mative.
Se comunque diari e memorie sono inevitabili punti di 
riferimento per gli studiosi degli IMI, non può essere tra-
scurata la ricerca documentaria nel contesto degli archi-
vi prodotti da uffici pubblici. Mentre finora la ricerca nel 
contesto archivistico italiano ha dato pochi risultati – limi-
tandosi cioè a tenui riflessi sulle schede matricolari dei 
protagonisti –, ben diversa si è rivelata la ricchezza degli 
archivi centrali tedeschi sui quali si è riversata l’atten-
zione di Gerhard Schreiber, il cui ponderoso volume del 
1990 può dirsi un punto di riferimento imprescindibile 
per la ricostruzione complessiva delle vicende degli IMI 
in Germania. Di contro quella stessa ricerca ha dimostra-
to come siano pressoché interamente perduti gli archivi 
sui quali avrebbero trovato più forte riscontro le vicende 
specifiche degli internati, ovvero gli archivi dei singoli 
lager.
In tema di fonti una considerazione va fatta in merito 
a quelle che riconduciamo all’oralità: un genere di fon-
te purtroppo non più incrementabile, poiché per motivi 
anagrafici gli IMI sono ormai tutti, o quasi, deceduti. Al 
riguardo è da considerare che, se dall’immediato dopo-
guerra fino a pochi decenni or sono il ‘deposito’ della 
memoria è avvenuto esclusivamente tramite la scrittu-
ra – con le conseguenze che è facile immaginare, cioè 
ricorso ad essa solo da parte di certe ‘categorie’ sociali e 
di livello scolastico tale da saper trasferire un pensiero in 
forma scritta, disponibilità di tempo da dedicare alla ste-
sura, ecc. –, la diffusa possibilità di registrare dichiarazio-
ni orali su supporto magnetico o digitale ha permesso di 
accumulare numerosi ‘racconti’, oggi peraltro facilmente 
rintracciabili anche on line. Non che questo genere di 
fonte non offra problemi allo storico! Anzi, qui la sogget-
tività può divenire straripante o incontrollata, così come 
al contrario una eventuale difficoltà di interrelazione fra 
intervistato e intervistatore può condizionare molto la 
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qualità del dialogo. Ma un risultato non può essere taciu-
to: la testimonianza orale ha permesso di sentire ‘voci’ di 
persone che mai avrebbero fatto ricorso alla scrittura, e 
ciò ha permesso indubbiamente un allargamento signifi-
cativo delle fonti disponibili.
Fatta questa generale ricognizione sullo status quaestio-
nis credo che sia opportuno porre attenzione su alcuni 
aspetti più specifici da considerare in riferimento alle 
fonti e alla loro divulgazione.
In primo luogo, ogni racconto, ricostruzione, testimonian-
za, più o meno vicina agli eventi, più o meno rielaborata 
nel tempo, vale comunque la pena di essere puntual-
mente raccolta e valutata dallo storico. Ciò per due ordini 
di motivi: il rispetto che dobbiamo a ogni individuo, testi-
mone e protagonista di vicende dolorose e di dimensioni 
amplissime; la considerazione che, per quanto oggi si 
disponga, a stampa o in registrazione, di molte centinaia 
di ‘storie’, esse costituiscono comunque una parte per-
centualmente minima rispetto alla portata dell’evento.
In particolare, ogni diario, memoria o narrazione oltre a 
illuminarci sul singolo protagonista, può essere motivo 
di studio per quanto può dare, anche nel suo ‘piccolo’, 
in relazione ai grandi nodi storiografici che ruotano in-
torno alla vicenda degli IMI: l’impreparazione dei vertici 
militari italiani ad affrontare la situazione creatasi nei 
diversi fronti di guerra dopo l’8 settembre 1943; il caos 
dei vari livelli di comando e degli ordini dati o non dati 
ai reparti; la consapevolezza di ciò che avrebbe rappre-
sentato la deportazione; la contrapposizione radicale tra 
l’aderire all’esercito fascista, entrare nei gruppi partigiani 
o consegnarsi ai tedeschi; l’atteggiamento da subito ag-
gressivo mostrato dall’esercito nazista; le condizioni di 
vita nei lager in particolar modo in riferimento all’aspetto 
alimentare; la possibilità o meno di mantenere rapporti 
con la famiglia in Italia; ecc.
Un contesto particolare da indagare, ancora non piena-
mente focalizzato dalla storiografia, è costituito dalla 

specificità dei luoghi di lavoro. Se infatti le fonti sono 
state soprattutto studiate in considerazione della dimen-
sione del rifiuto della collaborazione con i tedeschi – con 
riferimento alle motivazioni, alla tempistica, alle conse-
guenze, ecc. –, minore attenzione è stata rivolta a va-
lutare nel dettaglio quali furono invece le modalità del 
lavoro volontario o coatto svolto dagli IMI. Il tutto, anche 
in una prospettiva comparativa fra i lager, fra i luoghi 
di attività (fabbriche, miniere, campagna, trasporti, ripa-
razione di danni di guerra, ecc.) e fra i diversi contesti 
geografici. Peraltro, dobbiamo essere consapevoli che su 
questi aspetti sarebbero particolarmente utili diari e me-
morie di soldati semplici e sottufficiali, di cui purtroppo, 
come detto, scarsa è stata la produzione e sporadica la 
trasmissione.
Ambito di ricerca archivistica su cui la raccolta documen-
taria può essere stata carente è quello connesso al perio-
do successivo al rientro a casa, momento in cui in genere 
cessano le memorie o i diari. Tornati nella ‘normalità’ gli 
IMI, in generale, abbandonarono la pratica di annotare 
gli eventi giornalieri o comunque, una volta stesa la me-
moria di quei giorni «da non dimenticarli», come scrisse 
il senese Alberto Salvadori, non ebbero interesse a met-
tere nero su bianco le loro reazioni alla ripresa delle ordi-
narie attività. E ad ogni modo, anche quando essi conti-
nuarono a ‘scrivere’, le edizioni si sono interrotte grosso 
modo con le fasi del rientro e il ritorno in famiglia. Tutto 
ciò ha comportato il rarefarsi di fonti su un altro aspetto 
tutt’altro che marginale in questa vicenda: l’elaborazione 
del trauma e il suo superamento, la ricerca o la ripresa 
del lavoro, le relazioni in famiglia, e così via.
Al ‘dopo’ si collega poi un aspetto non marginale, su cui 
in letteratura, non mancano cenni interessanti, ovvero la 
conservazione della memoria. Intanto, la marginalizza-
zione del fenomeno IMI ha fatto sì che anche forme ele-
mentari di trasmissione del ricordo degli internati – quali 
intitolazioni a qualcuno di loro di strade, piazze, scuole, 
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ecc. o più in generale all’intero fenomeno dell’interna-
mento – siano rarissime. Ma un altro punto è da conside-
rare. Si crede comunemente che il fenomeno dei lager 
sia legato a grandi centri di concentramento e di ster-
minio, e nella memoria di tutti sono presenti i nomi di 
alcuni luoghi simbolo dell’orrore nazista: Auschwitz, Bu-
chenwald, Birkenau, Dachau, Mauthausen, tutti campi di 
sterminio cui, per quanto riguarda gli IMI, si aggiungono 
i grandi campi di prigionia (nei quali si moriva di inedia e 
di sevizie quando non di lavoro) Wietzendorf o Sandbo-
stel. In realtà poco noto è il fatto che dalle sedi maggiori 
di questi campi di prigionia dipendevano decine di piccoli 
lager, ove le condizioni di vita erano pessime così come 
nei lager maggiori. E proprio questi piccoli lager erano 
spesso quelli da cui partivano giornalmente le squadre di 
lavoratori coatti. Di questi lager poco o nulla è rimasto: 
talvolta qualche reperto murario o minimi riflessi nella 
toponomastica locale. Ciò ha fatto sì che ampie zone in 
cui alla metà degli anni Quaranta era un susseguirsi per 
centinaia di ettari di reticolati e baracche, sono diventate 
ormai una pacifica distesa di terreni agricoli e di ameni 
borghi rurali, i cui abitanti hanno perduto ogni ricordo di 
quanto vi accadde poco meno di 80 anni fa.
Per concludere un’annotazione va fatta in merito ai crite-
ri adottati nelle edizioni di diari e memorie, che – lo ripe-
to – restano il riferimento principale per la ricostruzione 
storica delle vicende degli IMI.
Spesso i curatori delle edizioni furono in passato gli stessi 
autori dei testi. Ciò ha fatto sì che i testi in questione 
siano privi di apparati e note esplicative che sarebbero 
servite a chiarire, laddove possibile e per quanto possi-
bile, contenuti e dettagli. È un limite di natura editoriale 
che discende dal fatto che spesso queste pubblicazioni 
si rivolgevano, soprattutto, a lettori partecipi di quegli 
eventi o abituati per esperienza diretta a quel genere di 

situazioni, linguaggi, ecc. Inoltre, questa coincidenza tra 
autore e curatore ha fatto sì che venisse trascurato il pri-
ma e il dopo del ‘protagonista’, che finisce pertanto per 
essere visto solo nel ‘momento’ della prigionia.
Si potrebbe continuare con ricorrenti limiti editoriali ri-
marcando: 1°) la mancanza di apparati adeguati a il-
lustrare il testo e a favorirne la consultazione (cartine 
geografiche dei percorsi della deportazione e delle aree 
limitrofe ai lager, indici onomastici e soprattutto topo-
nomastici, quest’ultimi oggi fondamentali per affrontare 
il problema sopra richiamato della ‘trasformazione’ dei 
luoghi); 2°) l’assenza di apparati fotografici che facciano 
‘vedere’, quando possibile, i lager in funzione e lo stato 
attuale; 3°) la sottovalutazione della biografia delle per-
sone citate nei diari, intendendo non soltanto personalità 
che possano essere poi divenute relativamente celebri, 
ma anche semplici commilitoni relativamente ai quali 
talvolta, grazie adesso anche alla ricerca on line, sarebbe 
possibile acquisire informazioni o entrare in contatto con 
i discendenti; 4°) l’estrapolazione del testo pubblicato dal 
contesto archivistico in cui il testo stesso si colloca (altri 
materiali provenienti dall’esperienza dell’internamento, 
documentazione raccolta successivamente o connessa a 
vicende personali collegate all’esperienza IMI, possesso 
di bibliografia sul tema da parte dell’autore, filmati o fo-
tografie raccolte in viaggi successivi svolti sui luoghi di 
prigionia).
Queste lacune – talune decisamente sostanziali –, risolvi-
bili allorché esista una vera curatela scientifica, possono 
limitare fortemente la qualità complessiva dell’edizione, 
finendo per rendere arduo il ‘dialogo’ fra le diverse te-
stimonianze, le quali rischiano di rimanere sì preziose e 
talora anche apprezzabili a livello letterario, ma isolate e 
quindi depotenziate sul piano della fruibilità come fonte 
storica.
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