MARIO LENTANO

ADDOMESTICARE DIO
ABRAMO, NUMA E I PIACERI DELLA POLIGENESI!

1. UN RE SULL’AVENTINO

All’alba della storia repubblicana, il console Lucio Giunio Bruto modifico significativamente
le forme di celebrazione dei Compitalia, 1a festa in onore dei Lari e della dea Mania istituita
a suo tempo dal re Servio Tullio. A darcene conto € uno degli interlocutori dei Saturnalia di
Macrobio, Cecina Albino, conversando con Vettio Agorio Pretestato in materia di

permutatio sacrificii; ecco in particolare il punto del dibattito che qui ci interessa:

Lo stesso tipo di sacrificio sostitutivo che hai appena menzionato, Pretestato, trovo che sia
stato celebrato pit tardi in occasione dei Compitalia, quando in tutta la citta si svolgevano
giochi nei crocicchi. Come si sa, era stato Tarquinio il Superbo a ristabilirli per onorare i Lari
e Mania sulla base di un oracolo di Apollo, il quale aveva prescritto di compiere suppliche
«con teste al posto di altre teste». E per un certo tempo venne osservato il costume di
sacrificare i bambini alla dea Mania, madre dei Lari, per assicurare 1'incolumita dei membri
della famiglia. Ma Giunio Bruto, divenuto console dopo la cacciata di Tarquinio, stabili che
il sacrificio dovesse essere celebrato diversamente. Infatti, dispose di compiere le suppliche
con teste di aglio e di papavero: in quel modo, non sarebbe stato violato il responso di Apollo

riguardo al termine «teste», rimuovendo pero il crimine di un sacrificio malaugurante”

1 Esprimo qui la mia gratitudine a Maurizio Bettini, Francesca Prescendi e Anna Maria Urso, che hanno letto
il testo e mi hanno prodigato i loro suggerimenti per renderlo migliore, pur non recando alcuna responsabilita
per 'uso che ne ho fatto. Sono riconoscente altresi agli anonimi revisori dei «Quaderni» per gli utili commenti
e le preziose integrazioni bibliografiche.

2 Macr. 1. 7. 34-35: Qualem nunc permutationem sacrificii, Praetextate, memorasti, invenio postea Compitalibus
celebratam, cum ludi per urbem in compitis agitabantur, restituti scilicet a Tarquinio Superbo Laribus ac Maniae ex
responso Apollinis, quo praeceptum est ut pro capitibus capitibus supplicaretur. Idque aliquamdiu observatum, ut pro
familiarium sospitate pueri mactarentur Maniae deae, matri Larum. Quod sacrificii genus Iunius Brutus consul pulso
Tarquinio aliter constituit celebrandum. Nam capitibus alii et papaveris supplicari iussit, ut responso Apollinis satisfieret
de nomine capitum, remoto scilicet scelere infaustae sacrificationis. Laddove non altrimenti specificato, le traduzioni
dei passi citati vanno attribuite a chi scrive. Della pagina di Macrobio mi occupo con maggiore ampiezza in
Lentano (in corso di stampa), dove si trovera anche riportata la relativa bibliografia.
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Si tratta di un testo complesso e non esente da difficolta esegetiche. Particolarmente
sfuggente appare anzitutto il profilo di Mania, la cui identita di madre dei Lari e attestata
anche in altre fonti, ma della quale ignoriamo praticamente tutto; ma non meno difficile da
mettere a fuoco e piu in generale lo statuto dei Lari stessi e lo svolgimento delle feste
celebrate in loro onore nei crocicchi di Roma®. La prospettiva dalla quale intendiamo porci
consente pero almeno in parte di eludere queste difficolta e di concentrare 1’attenzione sulla
sola questione del sacrificio sostitutivo, la stessa che nel testo di Macrobio suscitava
I’attenzione di Cecina Albino.

Secondo il racconto dei Saturnalia, dunque, a Bruto si attribuiva la riformulazione del
sacrificio in onore di Mania rispetto alle modalita con cui esso veniva celebrato sotto il regno
dell’ultimo Tarquinio. Se infatti in precedenza erano immolati uno o pitt bambini, allo scopo
di placare la madre dei Lari e assicurare in questo modo l'incolumita degli altri membri del
gruppo familiare, in base ai dettami imposti da un oracolo di Apollo, Bruto stabili di offrire
a Mania teste d’aglio e di papavero, cosi da non violare la lettera del vaticinio, dato che pur
sempre di capitasi trattava, e al tempo stesso da bandire il ricorso ai sacrifici umani*.

Va detto peraltro che 1'episodio, e soprattutto la strategia cui Bruto ricorre per
interpretare il responso di Apollo, ricordano molto da vicino un racconto relativo al secondo
re di Roma, Numa Pompilio, e all’istituzione del peculiare sacrificio per espiare i fulmini,
celebrato ancora in eta storica con cipolle, capelli e sardelle. In quella circostanza le cose
erano dunque andate in questi termini, almeno secondo la versione che si legge nei Fasti di
Ovidio: mentre la citta era terrorizzata da una incessante tempesta di lampi, cui si
accompagnava la caduta di piogge torrenziali, Numa ottiene 1’aiuto di due divinita minori,
Pico e Fauno, e grazie ad esse induce Giove in persona a scendere sulla terra, evidentemente
nella sua veste di signore dei fenomeni atmosferici. L'incontro con la divinita ha luogo sulla

cima dell’Aventino, a quell’epoca ancora coperta di boschi, nel punto in cui sarebbe sorto

3 Sulla figura di Mania cfr. in particolare Var. L. 9. 61 (Videmus enim Maniam matrem Larum dici) e Arnob. Adv.
gent. 3. 41. 1 (Varro similiter haesitans nunc esse illos Manes et ideo Maniam matrem esse cognominatam Larum, nunc
aerios rursus deos et heroas pronuntiat appellari, nunc antiquorum sententias sequens Larvas esse dicit Lares, quasi
quosdam genios et functorum animas mortuorum). Sui passi che stiamo qui analizzando e sui Compitalia pit in
generale cfr. DE SANCTIS 2007, in particolare pp. 481-495; STEK 2008; FLOWER 2017, pp. 166-169.

4 In un momento ancora successivo, a quanto sembra di capire dal seguito della pagina di Macrobio, il rito
venne ulteriormente modificato e si introdusse 1'uso di sospendere sulle porte delle case altrettante effigi della
dea, esse stesse chiamate maniae o maniolae, ciascuna delle quali rappresentava i singoli membri della familia,
compresi gli schiavi: cfr. Macr. 1. 7. 35: factumaque est ut effigies Maniae suspensae pro singulorum foribus periculum,
si quod immineret familiis, expiarent, ludosque ipsos ex viis compitorum in quibus agitabantur Compitalia
appellitaverunt. Per le maniae cfr. anche Fest. p. 114, 15-21 Lindsay: manias Aelius Stilo dicit ficta quaedam ex farina
in hominum figuras, quia turpes fiant, quas alii maniolas appellent. Manias autem, quas nutrices minitentur parvulis
pueris, esse larvas, id est manes deos deasque, quod aut ab inferis ad superos emanant, aut Mania est eorum avia materve.
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un giorno l'altare dedicato a Giove Elicio. Il suolo sembra cedere sotto il peso del dio e lo

stesso Numa resta in un primo momento ammutolito di fronte all’epifania di Giove; poi,

Come riprese fiato disse: «Dammi espiazioni sicure

del fulmine, o re e padre degli déi celesti,

se con mani pure ho toccato i tuoi altari

e se anche questa richiesta ti rivolgo con lingua devota».

Fece un cenno di assenso alla richiesta, ma con un enigma involuto
nascose la verita e spavento 1'uomo con una parola ambigua:
«Mozza una testa», disse; e a lui il re replico: «Ti obbediremo:
dovro mozzare una cipolla estratta dai miei orti».

Questi aggiunse: «D’uomo»; I’altro disse: «Prenderai i capelli».
Questi chiede una vita; a lui Numa ribatte: «Di pesce».

Giove sorrise e disse: «Storna pure i miei fulmini con queste cose,

uomo non indegno di venire a colloquio con gli deéil»®.

Quello che Ovidio mette in scena & dunque un vero e proprio word duel o Wortgefecht,
come ¢ stato efficacemente definito, fra il pio Numa e il signore degli deéi, una sorta di
contesa linguistica nella quale I’elemento decisivo e costituito dalla capacita di Numa di
riformulare di volta in volta in termini nuovi le richieste avanzate da Giove®. Cosi, quando
al re viene ingiunto di mozzare una testa, Numa mostra di intendere che quella richiesta da
Giove sia una testa di cipolla (cepa), anch’essa in effetti chiamata in latino capute il cui nome

€ assonante con quest’ultimo o addirittura da esso derivato, secondo il sapere etimologico

5 Ov. Fast. 3. 333-344: Ut rediit animus, «Da certa piamina» dixit / «fulminis, altorum rexque paterque deum, / si tua
contigimus manibus donaria puris, / hoc quoque quod petitur si pia lingua rogat». /| Adnuit oranti, sed verum ambage
remota / abdidit et dubio terruit ore virum. / «Caede caput» dixit; cui rex «Parebimus» inquit; / «caedenda est hortis
eruta cepa meis». | Addidit hic «Hominis»; «Sumes» ait ille «capillos». /| Postulat hic animam; cui Numa «Piscis» ait. /
Risit, et «His» inquit «facito mea tela procures, / o vir conloquio non abigende deum». Oltre che in Ovidio, I'episodio
e raccontato nella biografia plutarchea di Numa (15. 3-10) e in un frammento dell’annalista Valerio Anziate (6
Peter = 8 Chassignet = 8 Cornell), citato in Arnob. Adv. gent. 5. 1. Quest’ultima versione presenta alcuni tratti
comuni e altri fortemente differenziati e tali da rendere improbabile I'ipotesi, spesso sostenuta, che identifica
nello storico la fonte comune degli altri due resoconti.

¢ Desumo la prima espressione da PASCO-PRANGER 2006, p. 93 (e cfr. pil in generale pp. 93-98 sulla pagina
ovidiana), la seconda da STERBENC ERKER 2015, p. 346. Tra gli studi moderni rimando in particolare
all'intelligente contributo di RACCANELLI 2017, che a p. 264 parla efficacemente di «un sottile lavoro di
smontaggio e ricombinazione dell’enunciato, alla luce delle alternative semantiche, logiche e foniche rese
disponibili dal codice linguistico». All'interno della corposa bibliografia precedente segnalo poi BORGHINI
1991; LITTLEWOOD 2002, pp. 184-189; BETTINI 2006, in particolare pp. 163-164; GARANI 2014, pp. 137-143;
STERBENC ERKER 2015; BETA 2016, pp. 281-283; SCOLARI 2016, pp. 114-118; per una puntuale escussione e
interpretazione delle fonti cfr. PRESCENDI 2007, pp. 190-199; infine, in tempi recenti I'episodio & stato
valorizzato per esemplificare la categoria dell’«umorismo teologico» nella cultura romana da BETTINI 2020, pp.
77-81.
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degli antichi’. Si tratta insomma dello stesso procedimento attraverso il quale Bruto
interpretera i capita dell’oracolo di Apollo come riferiti all’aglio o al papavero: in entrambi
i racconti, gli attori umani mettono in campo una strategia ermeneutica di tipo metaforico
allo scopo di dirottare le richieste dei loro interlocutori divini verso obiettivi di gran lunga
meno cruenti. Alla precisazione di Giove — cio che il dio reclama e la testa di un uomo -,
Numa ribatte giocando nuovamente sull’assonanza fra caput e capilli, ma anche sulla
contiguita spaziale fra i due elementi, la testa e i capelli che su di essa crescono, nonché sulla
sineddoche, che fa della capigliatura una sorta di parte per il tutto del capo nel suo insieme,
e infine ancora sull’etimologia, che interpretava capillus come derivato da capitis pilus’.
Quando infine Giove, non si sa se pitt spazientito o piu divertito dalla piega che il dialogo
va prendendo, introduce una specificazione ulteriore e nelle sue intenzioni definitiva — il
dio chiede ai Romani un’anima, e dunque un essere vivente —, Numa mette da parte la
metafora, I’assonanza, la sineddoche e I'etimologia a favore dell’anagramma, replicando che
gli offrira il pesce (la sardella o l’acciuga) chiamato in latino maena, composto in effetti
all’incirca dagli stessi fonemi di anima: il termine manca in Ovidio, che parla genericamente
di piscis, ma si desume dalle fonti parallele sull’episodio’.

A questo punto l'interazione ha termine: Giove si abbandona al riso — o, secondo una
diversa variante, riconosce di essere stato ingannato dall’astuzia del re — e dichiara di
accogliere la riformulazione della sua richiesta da parte di Numa; grazie all’abilita dialettica
del negoziatore mortale, il rischio di un sacrificio umano € scongiurato per sempre. Va detto
comungque che in entrambi i racconti, sia quello relativo a Numa sia quello centrato intorno
a Bruto, tutto questo non sarebbe stato possibile se Giove e Apollo non avessero avviato
l'interlocuzione con i rispettivi partner impiegando a loro volta una sineddoche, peraltro
comunissima a Roma, quella che attraverso il termine caputallude all’essere umano nel suo
complesso. Proprio il fatto che chi apre lo scambio comunicativo lo faccia collocandosi gia
su un piano che non € quello del linguaggio strettamente referenziale pone le premesse per
le successive manipolazioni semantiche e foniche messe in atto da Numa o da Bruto. Cio di
cui Giove e Apollo non tengono conto e pero il fatto che il termine caput, oltre che
metonimico, presenta anche una spiccata vocazione metaforica, al pari del suo equivalente
italiano «testa», e questo aumenta il livello di ambiguita dell’enunciazione in una misura

che finisce per sfuggire di mano ai suoi stessi locutori. A tutto questo, la versione ovidiana

7 MALTBY 1991, 5.v. rimanda a Isid. Orig. 17. 10. 12: cepa vocatur, quia non aliud est nisi tantum caput.

8 Ancora MALTBY 1991, s.v. rimanda ad August. Dialect. 6. 11: a toto pars, ut capillus quasi capitis pilus.

? Si tratta in particolare di Plut. Num. 15. 9, dal quale il sostantivo viene integrato anche nel testo di Valerio
Anziate.
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dell’episodio aggiunge 1'idea secondo cui Giove sta infenzionalmente sottoponendo a
Numa un enigma. Il dio, in altri termini, si diverte a giocare con il re, ne mette alla prova le
capacita ermeneutiche, proponendogli una forma di comunicazione nella quale la verita e
deliberatamente celata dietro un’espressione ambigua e il re di Roma viene sfidato a trovare
la chiave per risolvere I’enigma'. Il Giove di Ovidio & insomma una sorta di doppio burlone
dell’Apollo delfico, il dio che dal carattere oscuro dei suoi vaticini ricavava uno degli epiteti
con i quali era conosciuto in Grecia, quello di Lossia, «’Obliquo»'".

L’episodio relativo al secondo re di Roma e quello che ha invece per protagonista Bruto
non sono certo pienamente sovrapponibili, se non altro perché il primo vede un’effettiva
interlocuzione fra Numa e Giove, mentre nel racconto di Macrobio il console sembra
elaborare in piena autonomia la sua reinterpretazione della richiesta di Apollo, che oltre
tutto egli non riceve direttamente dal dio ma dal suo mediatore umano, rappresentato con
ogni probabilita dall’oracolo delfico. Inoltre, in quest’'ultima vicenda il destinatario
dell’ingiunzione divina non coincide con il soggetto che ne offre un’esegesi alternativa,
come avviene nel caso di Numa, ma questi due ruoli sono distribuiti fra altrettanti attori
diversi, rispettivamente Tarquinio il Superbo e Bruto. Infine, non va dimenticato che il re
etrusco si rivela ben altrimenti sprovveduto rispetto al suo lontano predecessore sul trono
di Roma, istruito peraltro il quel frangente dalla sua divina consigliera Egeria, dato che
assume 1’oracolo al suo valore facciale e da corso a una vera e propria strage di bambini a
cadenza annuale®.

Al dila di queste differenze, tuttavia, i due racconti presentano una struttura narrativa
molto simile, che puo qui valere la pena di richiamare sinteticamente:

e lastoria siapre con un dio che rivolge a una figura dotata di autorita, in modo diretto
o indiretto, la richiesta di celebrare un sacrificio umano;

e in entrambi i casi tale richiesta viene elusa attraverso una strategia linguistica che
interpreta il termine caputin essa contenuto non come una metonimia (testa = vita
umana), ma come una metafora, riferita ad altri elementi della realta analogamente

definibili per traslato capita;

10 Gia DUMEZIL 2001, pp. 51-52 affermava che la «contrattazione fra Giove e Numa» appare al tempo stesso
«un esame mediante il quale il dio s’accerta che il re conosca 'importanza del vocabolario e della sintassi», al
termine del quale Giove «e convinto e ricompensa, per cosi dire diploma, il brillante candidato».

11 Tutto questo si inquadra naturalmente nel contesto della sbrigliata teologia ovidiana: nella versione di
Valerio Anziate, al contrario, il dio dapprima viene descritto come cunctantem, quindi, al termine del botta e
risposta con Numa, afferma espressamente ego humanis capitibus procurari constitueram fulgurita, mentre in
Plutarco, come vedremo, Giove e addirittura adirato (orgizémenon), almeno all’inizio del dialogo con Numa.
12 IVintervento di Egeria a sostegno del suo amante mortale viene ricordato in tutte le fonti che riportano il
racconto.
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e questo consente di non violare la lettera dell’ingiunzione divina, modificandone pero
in misura decisiva il contenuto;

e infine, i due racconti si concludono con l’approdo consensuale a una nuova forma di
celebrazione dei sacrifici in onore di Giove e della madre dei Lari, destinata ad
affermarsi nella tradizione successiva e a protrarsi nel tempo.

A questo punto vorremmo pero spostarci in un contesto culturale molto diverso da quello
cui abbiamo fatto riferimento sino ad ora: un contesto lontano nel tempo e nello spazio, ma
nel quale puo ugualmente capitare a un uomo solo di affrontare faccia a faccia il suo dio in
un dialogo la cui posta in gioco € di nuovo rappresentata dalle vite umane che quel dio
pretende per sé. Questa volta pero 1'uomo coincide con il piti antico patriarca della Bibbia,
Abramo, capostipite del popolo ebraico, e il racconto che lo riguarda proviene dal libro degli
inizi per eccellenza, a partire dal titolo con il quale e noto da oltre due millenni alla cultura

occidentale, la Genest.

2. DA ROMA A MAMRE

Nella vasta trama del testo biblico, i capitoli 18-19 sembrano costituire un racconto a sé,
legato piuttosto maldestramente al contesto nel quale € venuto a trovarsi quando la Genesi
ha assunto I'aspetto che presenta al suo lettore odierno. L’opinione prevalente fra gli esegeti
€ che quei capitoli fossero parte di un ciclo narrativo sulla figura di Lot, inizialmente
indipendente dalla storia di Abramo, o che il loro tema originario fosse costituito dalla
distruzione di Sodoma e delle altre citta poste nella valle del Giordano; solo in un secondo
tempo esso avrebbe inglobato il passo relativo al dialogo fra Abramo e Yahweh, che
esamineremo nelle prossime pagine e che sembra rimandare a un pitu recente orizzonte
dottrinario e culturale™.

La vicenda si apre con l'arrivo di tre uomini presso le querce di Mamre, una localita
non lontana da Hebron, dove un Abramo quasi centenario siede all’ingresso della tenda
nell’ora piu calda del giorno. La composizione del gruppo e la precisa identita dei suoi
membri risultano sin dall’inizio ambigue, perché in tutto il racconto soggetti e forme verbali
alternano fra singolare e plurale: cosi, nei due versetti iniziali 1’autore biblico dapprima

afferma che il Signore apparve ad Abramo, quindi spiega come quest’ultimo alzasse gli

13 Un ampio stato dell’arte circa le questioni compositive sollevate da questa sezione della Genesi, che prende
in considerazione gli studi a partire dalla fine dell’Ottocento, si legge in LETELLIER 1995, pp. 19-29; piu di
recente cfr. LIPSCHITS ET AL. 2017, pp. 284-290. Sul carattere seriore del dialogo tra Yahweh e Abramo non tutti
gli studiosi concordano, cfr. ad esempio il commento di WENHAM 1994, pp. 40-53.
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occhi e vedesse tre figure in piedi davanti a lui. Non a caso il passo e stato un banco di prova
gia per la tradizione dei commenti rabbinici alla Genesi, mentre gli esegeti cristiani vollero
cogliere in esso, almeno a partire dalla tarda antichita, la prima allusione scritturale alla
natura del dio uno e trino™.

La parte iniziale del capitolo 18, comprendente i versetti 1-15, & centrata intorno alla
promessa di discendenza rivolta dai misteriosi visitatori di Mamre all’anziana Sara, moglie
di Abramo, cui essi profetizzano l'imminente gravidanza. Poi i tre uomini si allontanano,
accompagnati da Abramo, allo scopo di contemplare Sodoma dall’alto: si tratta, come
abbiamo accennato, di una delle citta poste nella valle del Giordano, gia nota al lettore della
Genesi perché nei capitoli precedenti era stata menzionata tra l'altro come luogo di
residenza prescelto da Lot, figlio di un fratello di Abramo, allorché zio e nipote, partiti
insieme da Carran, avevano deciso di separare i propri destini®. In quella occasione, il testo
biblico aveva gia precisato che gli abitanti della citta «erano perversi e peccavano molto
contro il Signore», anche se per il momento la natura di quella colpa non veniva
ulteriormente specificata'.

Segue una sorta di meditazione interiore del Signore, o forse di dialogo fra questi e i
suoi due accompagnatori (il testo continua a presentare un’oscillazione fra singolare e
plurale), in cui Yahweh si chiede se sia opportuno rivelare le proprie intenzioni ad Abramo,
l'uvomo che «dovra diventare una nazione grande e potente», nella quale «si diranno

benedette tutte le nazioni della terra»:

Devo io tener nascosto ad Abramo quello che sto per fare [...]? Infatti io 1'ho scelto, perché
egli obblighi i suoi figli e la sua famiglia dopo di lui ad osservare la via del Signore e ad agire

con giustizia e diritto, perché il Signore realizzi per Abramo quanto gli ha promesso".

Ecco che dunque i due temi chiave della pericope immediatamente successiva, la giustizia
e il diritto, vengono fissati dalla stessa divinita come altrettante virtt che Abramo dovra
possedere in prima persona e che soprattutto e chiamato a trasmettere alla sua discendenza,

a partire da quel figlio, Isacco, il cui concepimento e stato preannunciato pochi versetti

14 Su questo punto rimando ai due lavori recenti di GRYPEOU-SPURLING 2009 e di BUCUR 2015, che mostrano
come in ambito cristiano tale esegesi si affermi in via definitiva a partire dal Vv secolo, sostituendo
progressivamente l'interpretazione cristologica che vedeva nel «Signore» apparso ad Abramo il figlio di dio.
15 La citazioner proviene da Gen. 18. 16, mentre le precedenti menzioni di Sodoma si leggono nei capitoli 13 e
14. Preciso che qui e oltre le traduzioni della Genesi sono desunte da La Bibbia di Gerusalemme, Bologna 1990°.
16 Gen. 13. 13.

17 Gen. 18. 18-19.
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prima. La pratica di tali virtt € anzi essenziale perché si compia la promessa formulata da
Yahweh sin dal momento della chiamata di Abramo, quella di fare di lui il capostipite del
popolo eletto, il fondatore di una «nazione grande e potente».

Al suo stesso dubbio, comunque, Yahweh risponde positivamente: subito dopo i
versetti che abbiamo citato il dio prende infatti nuovamente la parola e annuncia
lI'intenzione di punire il peccato del quale si sono macchiati gli abitanti di Sodoma, cui si
aggiungono ora quelli della vicina Gomorra. Ed € a questo punto che fra Yahweh e Abramo

si avvia un dialogo serrato:

Disse allora il Signore: «Il grido di Sodoma e Gomorra é troppo grande e il loro peccato e
molto grave. Voglio scendere a vedere se proprio hanno fatto tutto il male di cui e giunto il
grido fino a me; lo voglio sapere!». Quegli uomini partirono di li e andarono verso Sodoma,
mentre Abramo stava ancora davanti al Signore. Allora Abramo gli si avvicino e gli disse:
«Davvero sterminerai il giusto con l'empio? Forse vi sono cinquanta giusti nella citta:
davvero li vuoi sopprimere? E non perdonerai a quel luogo per riguardo ai cinquanta giusti
che vi si trovano? Lungi da te il far morire il giusto con 'empio, cosi che il giusto sia trattato
come I'empio; lungi da te! Forse il giudice di tutta la terra non pratichera la giustizia?».
Rispose il Signore: «Se a Sodoma trovero cinquanta giusti nell’ambito della citta, per
riguardo a loro perdonero a tutta la citta». Abramo riprese e disse: «Vedi come ardisco
parlare al mio Signore, io che sono polvere e cenere... Forse ai cinquanta giusti ne
mancheranno cinque; per questi cinque distruggerai tutta la citta?». Rispose: «Non la
distruggero, se ve ne trovo quarantacinque». Abramo riprese ancora a parlargli e disse:
«Forse la se ne troveranno quaranta». Rispose: «Non lo faro, per riguardo a quei quaranta».
Riprese: «Non si adiri il mio Signore, se parlo ancora: forse la se ne troveranno trenta».
Rispose: «Non lo faro, se ve ne trovero trenta». Riprese: «Vedi come ardisco parlare al mio
Signore! Forse la se ne troveranno venti». Rispose: «Non la distruggero per riguardo a quei
venti». Riprese: «Non si adiri il mio Signore, se parlo ancora una volta sola: forse la se ne
troveranno dieci». Rispose: «Non la distruggero per riguardo a quei dieci». Poi il Signore,

come ebbe finito di parlare con Abramo, se ne ando e Abramo ritorno alla sua abitazione'.

Si tratta senza dubbio di un testo di straordinario interesse, che mette a tema questioni di
grande spessore come il problema della giustizia divina, il rapporto fra colpa e punizione,

la responsabilita individuale e collettiva rispetto al male”. Come si ¢ visto, dopo che la

18 Gen. 18. 20-33 (traduzione lievemente ritoccata).

19 All'interno di una bibliografia sterminata e in continuo accrescimento ho tenuto presente anzitutto
I'amplissimo commento di WENHAM 1994, pp. 40-53, con generosa menzione della letteratura precedente, e
quelli pit1 succinti di VON RAD 1973, pp. 210-215, di SARNA 1989, pp. 131-134, di HAMILTON 1995, pp. 14-26, di
KIDNER 2008, pp. 157-158, di MCKEOWN 2008, pp. 104-106, di ARNOLD 2009, pp. 174-187 e di OKOYE 2020, pp.
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divinita ha manifestato 1'intenzione di rispondere al grido che sale da Sodoma, il gruppo
dei tre visitatori si divide: due di essi muovono nella direzione della citta e fuoriescono per
il momento dall’orizzonte del racconto, per comparire nuovamente solo all’inizio del
capitolo 19, mentre il terzo resta indietro con Abramo, che puo ora definitivamente
identificarlo con Yahweh. Ed e questo gioco tra indugio e movimento a consentire ’avvio
di un colloquio fra i due, preceduto dal gesto con il quale Abramo si avvicina al dio proprio
allo scopo di aprire con lui un dialogo sulla sorte dei Sodomiti. Tra questi, come si e detto,
era compreso suo nipote Lot, destinato ad essere travolto nella minacciata distruzione della
citta: e non € mancato fra gli studiosi moderni chi abbia visto proprio nel desiderio di salvare
il proprio congiunto il movente principale o addirittura unico dell’intercessione tentata dal
patriarca®.

Come nel racconto su Numa e Giove, anche qui il colloquio si presenta nella forma di
un fitto scambio di battute; inoltre, in entrambi i casi a parlare per primo ¢ il partner umano,
che reagisce pero a una situazione di crisi innescata dall'iniziativa della divinita, gia in atto
nel caso di Giove, solo minacciosamente prefigurata in quello di Yahweh. Ben diversa nelle
due narrazioni e invece la strategia argomentativa che consente all'interlocutore pit1 debole
del dialogo di portare a poco a poco quello piu forte dalla propria parte, o almeno di farlo
recedere dalle sue posizioni iniziali. Numa sfrutta con grande scaltrezza le ambiguita del
linguaggio e il potere della metafora, della sineddoche o dell’anagramma, depotenziando le
richieste via via formulate dalla controparte divina e dirottandole verso altri obiettivi.
Abramo, dal canto suo, fa appello in primo luogo a una complessa strategia per guadagnare
la benevolenza del suo dio, che e stata utilmente esaminata dagli studiosi in termini di
politeness theory: l'insistenza nel ribadire la propria posizione subordinata, che ricorre

lungo tutta l'interazione con Yahweh, ha lo scopo di rassicurare il partner divino e al tempo

108-116; il lavoro di SHERIDAN 2002, pp. 71-72 si raccomanda invece per il fatto di citare ampiamente in
traduzione l'esegesi cristiana antica. Cfr. poi BLENKINSOPP 1982; LOADER 1990, pp. 28-34; BEN ZvI 1992;
KRASOVEC 1999, pp. 55-56; LYTTON 2002-2003; JERICKE 2003, pp. 160-167; BOLIN 2004, in particolare pp. 51-56;
MACDONALD 2004; NOORT 2004; HENDEL 2005, pp. 38-39; RO 2011; CARMICHAEL 2012; NOMMIK 2012; WARNER
2012; BRIDGE 2016; WYNNE 2016, con un approccio invero piu poetico che scientifico; IRVINE 2018, in particolare
pp- 291-293. Poco o nulla ho reperito invece nel pur vasto lavoro di EVANSET AL. 2012. Per alcuni paralleli con
il mito greco (forse meno di quelli che sarebbe stato possibile reperire) cfr. BOLIN 2004, pp. 47-48 e ROMER 2011;
per alcune analogie con Ovidio cfr. GNUSE 2017, che si spinge a supporre fonti comuni al poeta latino e
all’autore biblico. Una sintetica e chiara esposizione delle principali questioni aperte su Genesi 18 si legge nella
dissertazione di LAMA 2004, mentre per un quadro delle tendenze recenti nella ricerca si puo vedere SONEK
2019. Altro materiale bibliografico sara citato nelle note successive.

2 Quest'ultimo aspetto & particolarmente valorizzato da TURNER 1990, specie pp. 89-90; alla medesima
conclusione pervengono anche LUNDBOM 1998, p. 141 e BRIDGE 2016, p. 295. Altri studiosi negano invece
drasticamente questo movente angustamente personale o lasciano aperta la questione (cosi ad esempio VON
RAD 1973, p. 212 0 WARNER 2012, p. 119, nota 14).
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stesso consente ad Abramo di rilanciare le sue contro-proposte, rendendole
progressivamente pitt audaci”. Tuttavia, il cuore del meccanismo persuasivo impiegato dal
patriarca non risiede in una manipolazione linguistica, ma piuttosto nel ricorso a una
procedura che molti studiosi hanno assimilato a una contrattazione di tipo commerciale tra
compratore e venditore, altri a un’interazione a carattere legale, in cui Yahweh funge da
giudice e Abramo da difensore dell'imputato Sodoma®.

A noi la strategia discorsiva del personaggio biblico sembra mostrare invece
un’affinita con il noto paralogismo del sorite, escogitato, secondo la tradizione greca, dal
tilosofo megarico Eubulide di Mileto, contemporaneo di Aristotele, e cosi sintetizzato da

Franca D’Agostini in un recente reading sulla teoria dei paradossi:

Soros vuol dire «mucchio» o «cumulo» in greco, e soreites era detto l'argomento «per
accumulo». Se diciamo che un certo quantitativo di granelli di sabbia & un mucchio di sabbia,
togliendo un granello non cambia molto: continua a essere un mucchio; ma questo vale
ancora per tutti i granelli successivi: quale sara allora il punto in cui un mucchio cessa di
essere tale? Inversamente: se tre granelli di sabbia non sono un mucchio, allora non lo sono

neppure quattro, e neppure cinque ecc.”

I soriti formano una classe di paradossi molto ben studiata dai logici moderni, perché ha a
che fare con nozioni come quelle di vaghezza, di decidibilita del confine, in ultima analisi
di definizione univoca di un concetto o di una qualita. E naturalmente essi vengono applicati
solitamente a quantita misurabili, come lo sono i granelli di sabbia che costituiscono o meno
un «mucchio», un sords appunto, oppure, in un altro caso prospettato da Eubulide, i capelli
la cui presenza o assenza sul capo di un individuo consentono di definirlo o meno calvo.
Nel nostro caso, siamo invece di fronte a quello che potremmo chiamare un uso etico
del sorite, una sua applicazione non gia alla pertinenza di certe definizioni linguistiche,
come quella di «mucchio» o di «calvizie», ma a un problema squisitamente morale,
purtuttavia formulato anch’esso in termini di soglia. Il punto di partenza e costituito infatti
dalla proposizione, che Yahweh si mostra subito disponibile ad accogliere, secondo la quale
nel rapporto tra giusti e malvagi esiste una soglia critica raggiunta la quale la citta che li
ospita, pur incline nella sua grande maggioranza al peccato, cessa di meritare la distruzione,

e quella soglia viene fissata inizialmente in cinquanta individui. A quel punto, acquisito il

21 Alludo in particolare al contributo di BRIDGE 2016.
22 Cfr. ad esempio WEBBER 1937, in particolare pp. 285-288, e MCKEOWN 2008, p. 105.
2 D’ AGOSTINI 2009, p. 163.
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consenso iniziale del suo interlocutore, Abramo avvia un paziente lavoro di sottrazione, non
dissimile da quello di chi togliesse progressivamente un granello dal soros e chiedesse di
volta in volta al proprio partner se cio che rimane possa ancora definirsi «mucchio»: da
cinquanta si scende a quarantacinque, poi a quaranta, poi per decine successive sino a dieci.
Come si e visto, la sottrazione non prosegue sino all’unita, ma si arresta prudenzialmente a
un numero ancora piuttosto significativo, anche se notevolmente piti basso rispetto a quello
inizialmente proposto. Sotto i dieci, comunque, Abramo non intende procedere, ed ¢ questa
una scelta sulla quale gli esegeti non hanno cessato di speculare, senza approdare a
un’interpretazione condivisa; di fatto il dialogo finisce 1i e i due interlocutori si separano,
ciascuno tornando ai propri compiti**. Dal nostro punto di vista, si pud supporre che il
patriarca non intendesse spingere troppo oltre il suo assai peculiare sorite, correndo il
rischio di perdere il consenso di Yahweh: una prudenza comprensibile, se si considera che
ad essere in gioco non c’e qui l'arbitrarieta di un termine come «mucchio» o di una
definizione come quella di «uomo calvo», ma la vita e la morte di un’intera citta.

Numa manipola parole, insomma, Abramo quantita numeriche. Eppure, la differenza
fra i due procedimenti e forse meno netta di quanto possa apparire a un primo sguardo: in
fondo, in entrambi i casi a entrare in gioco € una questione di ambiguita, anche se nel
racconto romano essa riguarda singoli lessemi, mentre in quello biblico investe la nozione
di «quantita sufficiente». Quello umano ¢ un mondo dai confini fluidi, nel quale tanto le
parole quanto i concetti si aprono all’esegesi e si prestano a piu interpretazioni concorrenti:
un mondo della plurivocita, che si oppone all'uso tendenzialmente referenziale e
«disambiguato» della comunicazione praticato dalla divinita. Ed € appunto in questo scarto
tra referenziale e metaforico, tra univoco e plurivoco, che Abramo e Numa cercano di aprire
un varco per il negoziato e di accomodare l'assolutezza della parola divina al carattere

approssimativo e imperfetto del linguaggio umano.

3. I PIACERI DELLA POLIGENESI

Abramo e Numa, dunque: due figure di fondatori legate ad ambienti geografici e a contesti
culturali e religiosi profondamente differenti e molto lontani gli uni dagli altri. Ad onta delle
indubbie analogie che accomunano il racconto sul patriarca ebraico e la leggenda relativa al

secondo re di Roma, quelle riguardanti Abramo sotto le querce di Mamre e Numa in una

24 Alcune ipotesi sono raccolte e discusse in BLENKINSOPP 1982, p. 123; cfr. anche HAMILTON 1995, pp. 24-25,
nota 27 e NOMMIK 2012, p. 199. Per LUNDBOM 1998, p. 142, Abramo avrebbe potuto scendere a cinque, ma
questo avrebbe impedito che si salvasse dalla distruzione l'intera famiglia di Lot, composta da sei membri.
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radura dell’Aventino sono con ogni verosimiglianza narrazioni indipendenti, nessuna delle
quali ha mai potuto esercitare una qualche influenza sull’altra. L’accostamento tra
personaggi biblici e figure della storia romana si verifica bensi nel mondo tardo-antico, ma
esso ha luogo nelle opere degli autori cristiani, in grado di cogliere le affinita e soprattutto
di rimarcare le differenze tra gli uni e le altre. E il caso di Tertulliano o di Agostino,
impegnati ad allargare il fossato che separa, a loro dire, episodi come 1’assunzione in cielo
di Romolo e quella di Cristo o rende incomparabili I’attivita legislativa dello stesso Numa e
quella di Mose, tutti personaggi le cui biografie presentano invece analogie evidenti, e
proprio per questo tanto pitl inquietanti per i seguaci del nuovo credo®.

Con tutta probabilita, siamo insomma di fronte a un esempio di poligenesi: racconti
simili, strutture narrative che presentano indubbiamente forti rassomiglianze reciproche e
insieme alcuni caratteri «ecotipici», legati cioe ai contesti culturali locali al cui interno sono
stati elaborati, ma che hanno preso forma in modo indipendente gli uni dagli altri, in luoghi
e momenti diversi e in culture prive di contatti tali da ipotizzare derivazioni o riprese.
Quando questo si verifica, occorre dunque rinunciare a postulare imitazioni o stabilire
priorita: & piti economico pensare che societa umane lontane fra loro abbiano sviluppato
autonomamente risposte simili a problemi simili. Che cioé le evidenti analogie fra il racconto
relativo all’interlocuzione di Numa e Giove e quello che vede come protagonisti Abramo e
Yahweh nascano dal fatto che la cultura romana e quella ebraica si siano poste lo stesso
dilemma e abbiano immaginato di risolverlo attraverso un’elaborazione narrativa affine. La
questione diventa allora: qual é l'interrogativo comune al quale le due storie hanno finito
per offrire una risposta analoga?

A nostro avviso si tratta di questo: come venire a patti con una divinita onnipotente, o
comunque dotata di un potere infinitamente superiore a quello umano, e oltre tutto incline
a impiegare quel potere per sanzionare singoli individui o intere collettivita i cui
comportamenti confliggano con le norme stabilite dalla stessa divinita. Nel testo biblico la
punizione di Sodoma dipende con tutta evidenza dal fatto che gli abitanti di quella citta
«peccavano molto contro il Signore» e che il loro peccato era «molto grave», anche se la
natura di tali colpe non viene specificata, come abbiamo detto, sino alla vigilia della loro

distruzione®. Yahweh intende dunque prestare ascolto al grido che dai giusti di quelle citta

%5 Sull’apoteosi di Romolo e quella di Cristo (ma anche di un patriarca come Mose e di un profeta come Elia)
cfr. di recente GASTI 2017; per lo sforzo (perlopiti implicito) di distinguere Numa e Mose mi permetto di
rimandare alle fonti che ho raccolto e discusso in LENTANO 2019, in particolare pp. 31-45.

2% Gen. 13. 13. Sul peccato degli abitanti di Sodoma — che riguarda solo in minima parte colpe di carattere
sessuale, come sara poi nella futura ricezione di questo episodio — cfr., tra le altre, le messe a punto di DOYLE
1998 e 2004, nonché KAWASHIMA 2012, pp. 92-93.
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e salito sino a lui e ristabilire la giustizia violata attraverso un radicale intervento di
rimozione del male”. Al contrario, nelle versioni a noi note del racconto relativo a Numa
non viene mai chiarito se i fulmini che si abbattono sulla citta siano ’esito di un’infrazione
commessa dallo stesso re o di una colpa dei Romani nel loro insieme. E vero pero che nella
cultura latina i fulmini sono interpretati pressoché invariabilmente come indizio di un grave
disturbo nelle relazioni fra cielo e terra, tanto da essere oggetto di una specifica branca della
divinazione e da non mancare mai fra i prodigi registrati per secoli dai pontefici: la loro
caduta rivela una disapprovazione divina della quale la comunita degli uomini € chiamata
a tenere conto, mettendo in atto le relative procedure espiatorie. Dunque, anche l'iniziativa
di Numa, al pari di quella di Abramo, punta a stornare un intervento punitivo della divinita:
del resto, Ovidio allude espressamente all’«ira di Giove incrudelito», mentre Plutarco
afferma a sua volta che al cospetto del re di Roma il signore degli déi si presenta adirato
(orgizomenon) e che quello richiesto da Numa al suo interlocutore divino € un katharmos,
e dunque un rito espiatorio, come risulta del resto anche dalle fonti latine®.

Il fatto e che nessuna societa umana puo sopravvivere se non impara a imbrigliare un
mondo soprannaturale le cui manifestazioni sono potenzialmente distruttive. Se non puo e
non deve essere cancellato, I'incolmabile dislivello tra mortali e immortali richiede di essere
quanto meno circoscritto attraverso forme che potremmo definire di addomesticamento, in
grado di contenere le espressioni dello strapotere divino affinché esse si esercitino entro
limiti tollerabili per il partner piti debole; quel dislivello impone insomma che le comunita
umane si dotino di strumenti capaci di tenere a freno una forza tanto pit grande della
propria”. L’onnipotenza degli dei, o del dio unico, va assoggettata a una sorta di
accomodamento e la loro ira placata e trasformata in un atteggiamento benevolo, se non
proprio collaborativo. E appunto questo che si verifica al termine del dialogo fra Numa e
Giove, con il passaggio del signore degli dei dalla rabbia al favore: e se in Ovidio la furia
iniziale del dio si scioglie infine in una rassicurante risata, Plutarco dal canto suo connette

I'appellativo Elicius che leggeva nelle fonti latine, e che nel suo greco suona Hilékios, non

77 Sul significato del grido in questione cfr. le precisazioni di VAN WOLDE 2012, cui si ispira anche la traduzione
presentata piu sopra.

28 Cfr. rispettivamente Ov. Fast. 3. 290 e Plut. Num. 15. 7-8 e 10. Il frammento pil1 volte citato di Valerio Anziate
parla invece di procurandi fulminis scientia, quello di Ovidio di piamina fulminis (Fast. 3. 333-334). Vale altresi la
pena di osservare che il successore di Numa, Tullo Ostilio, cerca (invano) di celebrare sacrifici a Giove Elicio
e lo fa nel contesto di una pestilenza che si e abbattuta con effetti devastanti sulla citta, cioe in presenza di un
altro fenomeno attraverso il quale nella cultura greco-romana gli dei segnalano I'esistenza di una colpa umana
da rimuovere: cfr., tra le altre fonti, Liv. 1. 31. 8.

2 Cfr. il classico lavoro di SCHEID 1985, p. 49: «C’est globalement une sorte de domestication parallele a celle que
Numa impose aux Quirites et a Picus et Faunus, avec pour résultat 'entrée en cité de Jupiter» (corsivo mio).
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gia con il verbo elicere (quale che sia il preciso significato da assegnare a questo termine),
ma piuttosto con 'aggettivo hileos, «favorevole», «propizio». Tale diviene infatti, dopo lo
scambio intrattenuto con Numa, quel medesimo Giove che il biografo aveva descritto
inizialmente in preda all'ira®. In questo senso, anzi, & piuttosto interessante anche la
premessa di quello scambio, la porzione di storia che lo precede e lo introduce.

A rendere possibile il colloquio con Giove, come abbiamo accennato, sono infatti le
informazioni che Numa ottiene in via preliminare — o forse sarebbe meglio dire estorce — da
Pico e Fauno, sorta di divinita minori insediate fra i boschi e le sorgenti dell’Aventino. Ecco
dunque una prima analogia tra le due parti del racconto: grazie ai consigli di Egeria, Numa
riesce a portare dalla sua parte Pico e Fauno, cosi come sara grazie ai consigli di questi ultimi
che il re avra accesso addirittura all’incontro con Giove. C’é pero anche dell’altro. I due
rustica numina non rivelerebbero infatti a Numa il sapere arcano del quale sono portatori
se quest'ultimo non li legasse saldamente, dopo averli ubriacati disponendo coppe di vino
profumato presso la fonte cui essi erano soliti dissetarsi o, secondo un’altra variante,
mescolando vino e miele all’acqua della medesima fonte®. Anche da questo punto di vista,
dunque, il racconto sembra poggiare su una solida isotopia narrativa: le due sequenze che
lo compongono sono accomunate dalla ripetizione del medesimo modulo, che vede nel
legare l'atto preliminare che consente 1'interlocuzione fra mondo umano e mondo divino.
Tanto nel caso di Pico e Fauno quanto in quello di Giove, Numa é chiamato a contenere il
potere di una divinita, a imporre ad essa un vincolo che la assoggetti al suo volere e le
impedisca di fare ricorso ai propri poteri. La differenza sta semmai nel fatto che tale attivita
di contenimento prende nel primo caso la forma concreta dei lacci dai quali i due dei sono
avvinti dopo essere caduti preda dell’ebbrezza, mentre nel secondo si tratta piuttosto di un
legame di tipo metaforico, della trappola linguistica o della vera e propria rete di parole
nella quale Numa cattura Giove grazie alla sua abilita dialettica. In entrambi i frangenti,
comunque, il re riesce a ottenere dai suoi interlocutori divini cio che vuole, o meglio, cio che
fa gioco alla comunita umana della quale egli é il rappresentante e per conto della quale ha
cercato un contatto con il mondo delle forze soprannaturali.

Quest'ultimo elemento appare di grande rilievo, anzi & dal nostro punto di vista la

chiave di volta per I'interpretazione dell’intera sequenza. Tanto Abramo quanto Numa sono

% Plut. Num. 15. 10: xai tov pév Oeov ameAbelv Aew yevopevov, tov d¢ tomov ‘IAkiov an’ €ketvov
TEOTAY0ReLVOTVaL Katl Tov kKaBapuov obtw ovvteAeiobat.

31 Cfr. rispettivamente Ov. Fast. 3. 289-308 e Plut. Num. 15, 5-7. Nella versione pili antica, quella pi1 volte
ricordata di Valerio Anziate, a tendere ’agguato sono invece dodici giovani, forse perché, come si e supposto,
nell’annalista la vicenda era chiamata tra 1’altro a spiegare 'origine dei dodici membri che componevano il
collegio dei Salii.
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stati prescelti dagli dei, secondo le modalita specifiche delle due culture, per guidare le
rispettive comunita. Nel primo caso, come avverra tante volte per i futuri profeti di Israele,
e Yahweh a parlare direttamente all’eletto: questi riceve 1’ordine di lasciare il proprio paese
e di migrare fino alla terra dei Cananei e contestualmente la promessa di diventare il
capostipite di un grande popolo. Tutta la parabola biografica di Abramo si svolge in effetti
nell’orizzonte di un legame costante con la divinita: Yahweh appare ripetutamente al
patriarca, orienta le sue scelte, profetizza il suo futuro, si vincola a lui con un patto®. Nel
caso di Numa, l'investitura divina avviene invece nella forma pit propriamente romana
della consultazione del cielo, cui Numa chiede espressamente di essere assoggettato: essa
avra luogo nel rispetto del cerimoniale previsto in simili circostanze, con la mediazione di
un augure chiamato ad acquisire il consenso degli déi all'insediamento del nuovo sovrano™.
Una volta divenuto re, poi, Numa non solo ¢ in grado di interloquire con Giove, ma sin dal
momento della propria ascesa al trono di Roma e legato da una relazione di tipo coniugale
con la ninfa Egeria, che incontra di notte in un bosco fuori porta Capena e che diventa
l'ispiratrice dell’intera sua attivita legislativa™.

Ma I’elezione iniziale non appare ancora sufficiente e chiede di essere messa alla prova
da un momento di crisi, nel quale Abramo e Numa dimostrino di meritare il ruolo
autorevole che ricoprono all'interno delle rispettive comunita e di saper gestire
adeguatamente il rapporto fra terra e cielo. L'uno e 'altro devono dunque in primo luogo
accreditarsi come mediatori in grado di svolgere adeguatamente questo compito: percio, il
dialogo intrecciato con i rispettivi interlocutori divini costituisce anche una prova di
iniziazione, un test volto a verificare il possesso di quelle attitudini che la loro funzione
richiede e che sono essenziali alla sopravvivenza dei gruppi umani cui essi appartengono e
dei quali sono rappresentanti®. Né diversamente vanno le cose nel caso di Bruto, che
abbiamo evocato all’inizio del nostro discorso: anche il primo console, infatti, ha bisogno di

accreditarsi e di ricevere la propria investitura divina, nel suo duplice ruolo di supremo

32 QOlltre al passo citato supra, nota 17, e prima dei capitoli che stiamo considerando in queste pagine, cfr. Gen.
1.12.7;1.13.14-17; 1. 15; 1. 17. 1-21.

3 Cfr. rispettivamente Gen. 1. 12. 1-3 e Liv. 1. 18. 6-10.

3 Sul punto rimando al gia ricordato LENTANO 2019.

% Cosl, con il consueto acume, SCHEID 1985, p. 48 («Numa doit subir une sorte d’initiation o1 a deux reprises
il doit faire preuve de ruse pour étre qualifié») e pili di recente RACCANELLI 2017, p. 271 (al termine della sua
interlocuzione con Giove, Numa «conferma cosi di meritare il riconoscimento del suo ruolo regale, in una
sorta di prova di idoneita all’esegesi dei messaggi divini a cui viene sottoposto nel dialogo»).
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magistrato della repubblica e di fondatore di un regime che segna una netta soluzione di
continuita con tutto quanto lo precedeva®.

Di queste prove e del loro felice superamento e la divinita stessa a farsi garante,
accogliendo la riformulazione delle proprie iniziali richieste nei termini emersi alla fine del
negoziato: Giove, come Apollo nel caso di Bruto, rinuncia a pretendere un sacrificio umano,
Yahweh si dichiara pronto a risparmiare una citta di peccatori purché in essa si trovino
almeno dieci giusti. Non solo: nel caso di Numa, Ovidio molto sapientemente fa seguire al
racconto del dialogo con Giove la promessa, da parte di quest’ultimo, di inviare dal cielo lo
scudo chiamato ancile, come poi puntualmente accadra il giorno successivo, proprio perché
il prodigio sancisca, alla presenza dell’intero corpo civico, la sua benevolenza e sia pegno
della sua definitiva approvazione verso 'operato di Numa: quasi una sorta di conferma
dell’apertura di credito concessa al re nel momento della sua iniziale investitura®”. Superato
il «compito difficile» del confronto con il dio supremo, per riprendere la terminologia messa
a punto a suo tempo da Vladimir Propp, il re sabino e il capostipite degli Ebrei ottengono
da questi il riconoscimento del loro ruolo come leader delle rispettive comunita e della
peculiare funzione di tramite fra umano e divino che in quanto tali compete loro™.

Come si € visto, pero, almeno nel caso di Abramo 1’esito finale della negoziazione con
Yahweh sembra vanificato dal successivo sviluppo della vicenda, raccontato dalla Genesial
capitolo 19. E vero che Lot, sua moglie e le sue figlie riescono a sottrarsi alla rovina che
incombe ormai sul paese, sollecitati in questo dai due accompagnatori di Yahweh; ma per
tutti gli altri abitanti della citta peccatrice il destino € segnato e si compira di li a poco nel
modo piu tragico. All’alba del giorno successivo, una pioggia di fuoco si abbatte dal cielo
sulle case di Sodoma e Gomorra, mentre l'intera area intorno alle due citta viene
desertificata dalla vegetazione che la copriva. Quando di buon mattino Abramo si reca nello
stesso luogo in cui si era svolto, appena poche ore prima, il suo dialogo con Yahweh, lo
spettacolo che si offre agli occhi del patriarca ¢ desolante: tutta la valle del Giordano e
coperta dal fumo che sale ancora dalla terra come da una fornace”. Il racconto si chiude con

quello che appare con tutta probabilita un versetto redazionale, nel quale 1’autore biblico

% Bruto, del resto, aveva gia dimostrato la propria superiore capacita di interpretare il linguaggio di Apollo
intendendo correttamente, a differenza dei figli di Tarquinio, la profezia della Pizia che vaticinava il sommo
potere a Roma a colui che avesse baciato per primo la madre: il futuro console ¢ infatti I'unico a capire che la
sacerdotessa intendeva riferirsi alla terra, in quanto madre comune di tutti gli uomini (Liv. 1. 56. 10-12).

3 Cfr. Ov. Fast. 3. 357-378; nelle fonti parallele i due episodi appaiono invece sostanzialmente indipendenti e
vengono situati in momenti diversi della biografia di Numa.

3 PROPP 1966, pp. 65-66. E interessante, in relazione all’episodio di Numa, che tra le diverse tipologie di
compiti difficili individuate dal folclorista russo compaia anche la risoluzione di indovinelli o enigmi.

¥ Gen. 19. 27-28.

I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 12 (2020)



ADDOMESTICARE DIO 147

commenta che il dio «si ricordo di Abramo e fece sfuggire Lot alla catastrofe, mentre
distruggeva le citta nelle quali Lot aveva abitato»™.

Abramo si conferma insomma un eletto, per amore del quale Yahweh é disponibile a
preservare un suo stretto congiunto dalla rovina; ma la proposta su cui il patriarca aveva
condotto con abilita la propria negoziazione — salvare i malvagi di Sodoma per rispetto dei
giusti, se anche questi ultimi fossero stati appena dieci — appare dimenticata subito dopo la
sua accettazione da parte della divinita e risulta dunque in ultima analisi inefficace. Certo,
le vicende raccontate nel capitolo 19 intendono forse suggerire che neppure la soglia minima
di dieci, concordata fra Abramo e il suo dio, era soddisfatta dai Sodomiti; Yahweh non é
dunque venuto meno alla promessa formulata al termine del colloquio, distruggendo una
citta che, con la sola eccezione di Lot — oltre tutto, a rigore, uno straniero —, era interamente
composta di malvagi. Ma la questione del rapporto fra la colpa di alcuni e il castigo di tutti
era in realta solo rinviata e sarebbe tornata a riproporsi piu volte nella vicenda storica di

Israele.

4. PER CONCLUDERE

Nella Bibbia ebraica, le tracce del motivo intorno al quale Abramo e Yahweh avevano
interloquito, e apparentemente raggiunto un accordo, non lontano dalle querce di Mamre —
la salvezza del malvagio per amore del giusto — sono piuttosto evanescenti al di fuori della
Genesi. I commentatori citano a questo riguardo alcune pagine di Geremia ed Ezechiele, in
cui la promessa divina di non distruggere Gerusalemme sembra condizionata alla presenza
in citta di almeno un uomo che coltivi la giustizia: un magro bottino, all’intero di un corpus
testuale cosi vasto e nel quale il tema dell’ira divina contro il «popolo eletto» torna con
grande frequenza®'. Nello stesso Ezechiele, anzi, 1’oracolo di Yahweh sembra esprimere una
posizione radicalmente diversa rispetto a quella suggerita da Abramo nella Genesi: se un
paese dovesse rinnegare la sua fedelta al Signore, spiega il profeta, la punizione del dio di
Israele si abbatterebbe rovinosamente su di esso, sotto forma di carestie, morti, invasioni di
bestie selvatiche ed epidemie, e non sarebbe scongiurata neppure dalla presenza di uomini

come Noe, Daniele o Giobbe, assunti evidentemente come paradigmi di irreprensibile

40 Gen. 19. 29.

4 Ger. 5. 1; Ezech. 14. 12-20 (e inoltre 18 e 22. 30). Il richiamo a questi due libri si legge tra I’altro in BLENKINSOPP
1982, pp. 124-125, in NOORT 2004, p. 5 e in RO 2011, pp. 416-418 (il quale ultimo considera peraltro il passo
della Genesi piut tardo rispetto a quello di Ezechiele); tra I'altro, e stato notato che tra i nomi fatti dal profeta non
compare proprio quello di Abramo. In particolare, sul rapporto tra la riflessione di Ezechiele e Gen. 18, 16-33
rimando alle considerazioni di LIPTON 2012a.
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giustizia. Questi ultimi salverebbero certo le loro vite, in virtu dei propri meriti individuali,
ma non potrebbero in alcun modo evitare lo sterminio di tutti gli altri*.

Diversamente stanno invece le cose nella vasta tradizione talmudica, che sembra
elaborare piuttosto precocemente un motivo destinato a grande fortuna nell'immaginario e
nel folclore ebraico dell’eta moderna, al punto da essere tuttora diffuso anche in ambito
letterario o cinematografico: alludo alla credenza dei trentasei «giusti nascosti» (tzadikim
nistarim), all’idea cioe che a ogni generazione vivono sulla Terra trentasei uomini pii, capaci
di riconoscere la presenza di dio e in grazia dei quali egli non distrugge il mondo®. A quanto
pare, la speculazione rabbinica nel cui contesto il motivo viene inizialmente elaborato non
lo connette in modo esplicito al dialogo fra Abramo e Yahweh, preferendo fondarsi
sull’esegesi numerologica di un versetto di Isaia*. Tuttavia, ¢ difficile immaginare che il
passo della Genesi, tante volte interpretato e commentato nella tradizione sapienziale
ebraica, non sollecitasse in misura decisiva la nascita del motivo stesso: il dialogo di Mamre
era infatti senza dubbio la base scritturale piu solida sulla quale fondare la credenza
nell’azione salvifica dei «giusti nascosti». Del resto, tzadikim e appunto il termine che la
pagina della Genesi impiega per riferirsi ai giusti di Sodoma, in nome dei quali Yahweh
dovrebbe astenersi dal distruggere la citta®.

Al dila dei suoi effetti immediati, relativi alla sorte di Sodoma e degli altri centri lungo
il corso del Giordano, insomma, l'intervento con il quale Abramo aveva addomesticato il
suo dio inducendolo a porre un freno alla sua ira si era rivelato in realta straordinariamente
fecondo, lo era stato anzi ben pit1 di quello operato da Numa: se la protezione ottenuta dal

re contro i fulmini di Giove riguardava in fondo i soli Romani del suo tempo, I’esito finale

4 Cfr. Ezech. 14. 14 («anche se nel paese vivessero questi tre uomini: Nog, Daniele e Giobbe, essi con la loro
giustizia salverebbero solo se stessi, dice il Signore Dio») e analogamente 14. 20 («anche se in mezzo a quella
terra ci fossero Noe, Daniele e Giobbe, giuro com’e vero ch’io vivo, dice il Signore Dio: non salverebbero né
figli né figlie, soltanto essi si salverebbero per la loro giustizia»).

# Su questo tema, che esula dalle mie specifiche competenze, mi sono affidato alle nitide e dotte pagine di
SCHOLEM 1971, che ne ricostruiscono puntualmente la trafila dai commentatori tardo-antichi sino ai giorni
nostri.

# Alludo in particolare al trattato Sanhedrin 97b, nella versione del cosiddetto Talmud babilonese. Il riferimento
e als. 30. 18 («Eppure il Signore aspetta per farvi grazia, / per questo sorge per aver pieta di voi, / perché un
Dio giusto e il Signore; / beati coloro che sperano in lui!»): il pronome «lui» e espresso in ebraico, lingua nella
quale le lettere possiedono anche un valore numerico, da un termine equivalente appunto a trentasei, per cui
le ultime parole del versetto possono essere intese nel significato di «beati coloro che sperano nei trentasei».
4 Desumo il dato da LYTTON 2002-2003, p. 36.
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del negoziato condotto da Abramo investiva al contrario tutta la storia futura del mondo e

assicurava a ogni generazione nulla di meno che la salvezza dell’intera umanita.

Mario Lentano
Universita di Siena

email: mario.lentano@unisi.it
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