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La critica a effetto: rileggendo La trans-avanguardia italiana 
(1979) di Denis Viva è il risultato di oltre un decennio di 
riflessioni decantate sin dai tempi della tesi di dottorato 
discussa dall’autore nel 2008 presso l’Università di Udine 
e adesso approdate alla sintesi limpida e documentata del 
libro pubblicato da Quodlibet nella collana della «Biblio-
teca Passaré. Studi di arte contemporanea e arte primaria» 
diretta da Luca Pietro Nicoletti. 
Nel volume la scrittura si sviluppa come in un quaderno 
di lavoro, in cui, nel susseguirsi dei capitoli come messe 
a fuoco progressive, Viva affronta singoli aspetti proble-
matici di uno dei testi più noti della critica d’arte italiana 
degli ultimi cinquant’anni e tuttavia forse anche uno dei 
meno letti e mai realmente discussi: La trans-avanguardia 
italiana di Achille Bonito Oliva, nella sua prima edizio-
ne apparsa su «Flash Art» nel numero doppio 92-93 di 
ottobre-novembre del 1979. L’amara constatazione della 
notorietà del testo – una notorietà eccedente ogni profilo 
di problematizzazione in sede storico-critica, nonostante 
la sua precoce storicizzazione, d’uno con la vicenda pit-
torica che tenne a battesimo – giustifica così la ragione 
temeraria di un volume monografico che eccede a sua vol-
ta, nella sua densità teorica e lucidamente argomentativa, 
l’oggetto dello studio – un articolo di appena quattro pa-
gine – finalmente sottratto al suo monopolio ‘autoriale’. 
Riscritture, traduzioni e ristampe del testo – in definitiva, 
la sua narrazione ufficiale – sono infatti fin qui dipese da 
quel fenomeno di ‘privatizzazione della memoria’ tipico 
della storia italiana degli ultimi decenni (il riferimento è a 
La repubblica del dolore di Giovanni De Luna), sullo sfondo 
di un sistema dell’arte profondamente mutato, a livello in-
ternazionale, al giro di boa del Sessantotto e, per quanto 
riguarda la specifica situazione italiana, e in maniera forse 
ancor più significativa, del Settantasette. 
I fatti sono noti. In singolar tenzone contro l’algido con-
cettualismo e financo il ‘moralismo’ riduzionista e tauto-
logico delle neo-avanguardie (assecondando per pigrizia, 

o scaltrezza, meccanismi tipici di quella storiografia mo-
dernista che concepiva la ricerca artistica come avanza-
mento e affermazione di un primato che invece ades-
so, sulla carta, ci si proponeva di contrastare), Achille 
Bonito Oliva conquistava la scena internazionale con un 
neologismo molto felice e destinato a giocare un ruolo-
chiave nella straordinaria fortuna del ritorno alla pittura 
tra anni Settanta e Ottanta. A fare il resto furono il pre-
senzialismo mondano e mediatico del cantore di questo 
movimento e l’esposizione istrionesca e seduttiva di un 
pensiero che si dava programmaticamente come cinica 
provocazione e rivendicazione gaudente di una libertà 
creativa nomade e contaminata, quale parte integrante 
di una strategia comunicativa di affermazione della sua 
poetica, in anni peraltro di esibita spettacolarizzazione 
del dibattito culturale in Italia, a beneficio soprattutto 
della televisione e delle riviste più glamour (valgano per 
tutti gli scatti in costume adamitico e aggraziata posa alla 
Paolina Borghese che immortalarono Bonito Oliva sulle 
pagine di «Frigidaire» nel 1981 e ancora, più di recente, e 
recidivamente, nel 2011).
L’esito più vistoso di questo atteggiamento è stato un di-
battito, pure caratterizzato da altisonanti partecipazioni 
(da François Lyotard a Fredric Jameson) e da velenose 
stroncature (da Benjamin Buchloch a Germano Celant), 
condotto in tutta evidenza soprattutto sulla ‘superficie 
delle cose’: più sui risultati disomogenei e discontinui del-
le ricerche degli artisti che non sulle premesse teoriche, 
critiche e storiche da cui essi muovevano; meno che mai 
sulla coerenza che avrebbe dovuto tenere saldamente in-
sieme manifesto programmatico – se questo doveva essere 
il testo nelle intenzioni del suo autore – e proposte visive, 
in realtà già organizzatesi in ordine sparso prima dell’in-
gresso in scena di Bonito Oliva e intorno ad altre istanze 
mediali – il disegno e la fotografia, prima ancora del ‘ri-
torno alla pittura’ – e da lui sistematizzate solo ex post, in 
una sintesi redazionale frutto anch’essa di tagli, riprese e 

Davide Lacagnina   |   Denis Viva, La critica a effetto

LA DIANA  |  1  |  2021 154

Denis Viva, La critica a effetto: rileggendo La trans-avanguardia italiana (1979), 
Quodlibet, Macerata 2020, pp. 256

Davide Lacagnina



rimaneggiamenti di materiali in parte già editi, come pun-
tualmente documentato da Viva. 
È così sul fronte del ‘pregresso’ che si fanno strada le 
novità più interessanti del volume e prendono corpo gli 
affondi più originali: dai singoli percorsi dei protagoni-
sti del gruppo prima della Transavanguardia, il più delle 
volte scientemente omessi nella letteratura corrente, alla 
ricostruzione della preistoria bonito-olivana, fra l’esordio 
accademico salernitano e l’approdo a Roma, al recupe-
ro – di là dalla sua più nota attività espositiva – di due 
testi-chiave del decennio Settanta, come Il territorio magico 
(1972) e soprattutto L’ideologia del traditore (1976). In ritar-
do, il primo, su questioni poetiche e politiche proprie del-
la stagione del Sessantotto, il secondo si propone come una 
clamorosa smentita delle premesse del primo, spingendo 
in maniera decisiva, e in sequenza serrata con le contesta-
zioni giovanili del 1977 e l’assassinio di Moro nel 1978, 
verso quel processo di de-politicizzazione della cultura, e 
nella fattispecie di quella artistica, così liberata dal fardello 
del confronto con l’ideologia o, più banalmente, dalla re-
sponsabilità di una posizione che non fosse ecumenica e 
buona per tutte le occasioni, quando non sfrontatamente 
autopromozionale: una disposizione ‘intellettuale’ in cui in 
molti hanno visto le ragioni dell’avvicinamento di Boni-
to Oliva a Bettino Craxi e alla politica culturale del PSI, 
nell’ambito della quale aveva preso corpo anche la colla-
borazione sistematica con l’«Avanti!».
Si arriva così dritti al nocciolo della questione. Dall’analisi 
del contesto redazionale, anche solo in termini di impa-
ginato e di layout grafico, alla riconsiderazione delle am-
bizioni internazionali, insieme culturali e commerciali, di 
una rivista come «Flash Art» a cavallo tra anni Settanta e 
Ottanta (dalla vendita degli spazi pubblicitari alla rete del 
mercato delle gallerie private italiane che ne sostenevano 
la pubblicazione), emerge uno spaccato assai più nitido 
della gestazione e della nascita del contributo del 1979, fi-
nalmente disossato nella sua stratificata complessità di là 
da ogni mitopoietico amarcord, non solo con riferimento al 
‘contenitore’, per così dire, e alle sue politiche editoriali, ma 
anche alle ragioni che hanno propiziato una coerente linea 
di attenzione alle nuove ricerche figurative e d’immagine, 
eminentemente pittoriche, maturate soprattutto in ambito 
statunitense (ma ugualmente vive in Europa) e tempestiva-

mente registrate dal periodico diretto da Giancarlo Politi, 
nei contributi a firma di Thomas Lawson, David Salle e 
Douglas Crimp apparsi nello stesso anno. Quanto più la 
situazione americana veniva proposta in maniera proble-
matica, ‘fluida’ e aperta ad apporti di diversa intenzione e 
svolgimento, tanto più la controparte italiana poggiava, al 
contrario, sulla sicumera di presupposti perentori e incon-
testabili, blindati ai soli sette nomi ufficialmente ricompresi 
nella compagine iniziale – i cinque ‘canonici’ centro-meri-
dionali di Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, 
Nicola De Maria e Mimmo Paladino e i due toscani subito 
dopo espunti di Marco Bagnoli e Remo Salvadori – se-
condo il modello tipico del drappello a ranghi serrati delle 
avanguardie storiche. 
La sponda teorico-critica offerta dal testo di Bonito Oliva 
aveva il merito di condensare più di una buona idea del 
dibattito internazionale sorto intorno alla nuova pittura 
di figura ma alla fine proprio il suo provvidenziale appeal 
cosmopolita, negli artifici retorici della sua composizione 
e nei toni apodittici e assertivi della sua rutilante scrittura, 
sembrava soprattutto funzionale a dinamiche mirate all’ac-
creditamento e alla promozione, anche commerciale, del 
gruppo all’estero. Anche per questo motivo la qualificazio-
ne ‘italiana’ certificava la denominazione di origine con-
trollata della proposta nel suo complesso, rimarcandone 
l’appartenenza identitaria e territoriale nell’agone interna-
zionale del suo debutto ufficiale (il testo fu pubblicato in 
traduzione sulla contestuale edizione inglese di «Flash Art 
International» e in un di poco successivo volumetto mo-
nografico in italiano e in inglese edito sempre da Politi con 
il tricolore in copertina). Giocava a favore di questa partita 
la provenienza perlopiù meridionale degli aderenti al grup-
po, configurabile nei modi propri di un’italianità ruspante e 
vernacolare tanto più ‘autentica’ quanto più funzionale alla 
riduzione macchiettistica di una subalternità a presa rapida 
nell’immaginario globale, specie nordamericano, costruito 
sull’accumulo di equivoci e stereotipi largamente acquisiti 
dalla cultura di massa.
In una disamina condotta esclusivamente sul testo e dun-
que sulle relazioni intertestuali esibite o malcelate, allac-
ciate più o meno consapevolmente, fin dentro le scelte 
lessicali della sua scrittura, con altri saggi di riferimento 
del dibattito di quel decennio – da Arte Povera. Appunti per 
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una guerriglia di Germano Celant (1967) ad Avanguardia di 
massa di Maurizio Calvesi (1978) – si riconoscono prestiti, 
omaggi, bersagli polemici, appropriazioni indebite e spun-
ti di rielaborazione originale, che nella stesura definitiva 
sparigliano però le carte di conclusioni obbligatoriamen-
te affrettate e in distonia con le loro premesse: la libertà 
cede così il passo all’evasione, l’autonomia al disimpegno, 
la partecipazione alla solitudine dell’artista (e del critico; 
e forse ancor di più dello spettatore), il coinvolgimento 
al voyeurismo (nella moltiplicazione delle solitudini degli 
sguardi), la centralità dell’immagine alla dissipazione del 
suo simulacro, la negazione della storia a una nuova nar-
razione, strumentale alla costruzione di nuove posizioni di 
rendita e di credito, ancorché localmente confinate all’iner-
zia della replica o della variazione necessariamente fedele 
all’assunto di base. La logica del brand si rivela così il più 
autentico retaggio capitalista del rituffo liberal delle politi-

che reazionarie degli anni Ottanta, tanto più nel confronto 
con altre posizioni di ricerca analoghe in Europa e negli 
Stati Uniti e in considerazione della reticenza teorica così 
disinvoltamente ostentata da Bonito Oliva in cui alla fine 
nessuna e tutte le interpretazioni sono legittimate come 
possibili. In una coazione a ripetere come in una trappola 
cui paradossalmente è impossibile sottrarsi, la definizione 
di postmoderno di Jameson, richiamata in apertura del sag-
gio di Viva, indica allora anche la chiave d’accesso al tema 
al centro del volume: se «il modo più sicuro per intendere il 
concetto di postmoderno è considerarlo come un tentati-
vo di pensare storicamente il presente, in un’epoca che pri-
ma di tutto ha dimenticato come si pensa storicamente», la 
conquista di una solida prospettiva storica concorre a sma-
scherare l’atrofia del discorso transavanguardista, in cui a 
esser celebrati sono semmai, nelle stesse parole dell’autore, 
«il fatalismo dell’inefficacia e la gioia dell’irresponsabilità». 
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