GENERE E R-ESISTENZE IN MOVIMENTO — PARTE SECONDA

Resistere alla guerra: scritture di donne

Patrizia Gabrielli

1. INTRODUZIONE

Donne e Resistenza, o meglio Resistenze, visto che da almeno trent’anni, tenendo conto dei risultati
storiografici raggiunti, questo termine meriterebbe di essere declinato al plurale, costituisce un’area di
ricerca largamente frequentata dalla storiografia sul Genere in Italia (e non solo). Basti ricordare soltanto
che uno dei testi considerato periodizzante per le origini della storia delle donne in Italia € proprio la
raccolta di testimonianze di partigiane piemontesi, La Resistenza Taciuta, di Rachele Farina e Anna Maria
Bruzzone (1976), a breve seguito sa un'altra significativa raccolta di testimonianze di Bianca Guidetti Serra
(1977). Sara questo volume ad aprire la pista a una ricca e feconda fioritura di ricerche. Negli anni
precedenti, erano state soprattutto le scritture autobiografiche o la memorialistica a offrire molti elementi
sull’esperienza di guerra, un filone di pubblicazioni che prende corpo gia nelllimmediato dopoguerra e,
sebbene non segua un andamento lineare e progressiva, si consolida negli anni successivi. || fenomeno,
studiato e analizzato da diverse prospettive, capaci di mettere a fuoco anche la scansione di diverse
stagioni e le diverse motivazioni alle origini della scelta compiuta da molte di “prendere la penna in mano”,
matura dalla volonta politica di ridonare spessore all’esperienza resistenziale al fine di prevenire o
“resistere” alla normalizzazione e allo svuotamento della Resistenza che, provata dei suoi principi originari,
depotenziata della sua carica innovativa, rischiava I'inglobamento nella memoria monumentale della
nazione. Ma — come scrive Teresa De Lauretiis (1996) — ogni scrittura scaturisce dal desiderio del racconto,
parte integrante di un percorso di costruzione della soggettivita personale. Un tema, questo del rapporto
tra scrittura, desiderio di narrazione, costruzione dell’identita e spazio di fruizione, sul quale ha offerto
un’ampia panoramica e preziose osservazioni Barbara Poggio (Poggio, 2004).

2. SCRIVERE PER RESISTERE

In una situazione di disagio materiale e esistenziale la pratica scrittoria si afferma quale forma di resistenza
al disadattamento, una terapia per superare il disagio. Questa la ragione per la quale “il tempo di guerra” &
tempo di scrittura.

Il conflitto bellico produce gravi disagi materiali, fame e deperimento del corpo (un corpo che diviene
irriconoscibile a molte), difficolta di ripararsi dal freddo a causa della mancanza di combustibile e dello
sfollamento che costringe a vivere in rifugi di fortuna. | vincoli familiari e parentali si allentano o si rompono per
via della lontananza dei cari al fronte, della mobilita imposta dal conflitto, della morte. Amicizie e legami d’'amore
si fondano sulle speranze, sulle fantasie e sui sogni, piu che sulla concreta presenza, mentre la rottura delle
relazioni si impone con forza alterando le scelte compiute e talvolta rovesciando le prospettive future coltivate
nel tempo. Scrivere e custodire un diario si traduce in molti casi nel tentativo di porre un argine alla solitudine,
aiuta a tenere viva l'illusione di dialogare con i propri cari lontani, di colmare I'assenza, di proporsi quale
palliativo alla presenza: “Ecco: mi basta di prendere la penna in mano, per darmi un’illusione che possiate
almeno ascoltarmi», si legge sul diario di una giovane donna che, per far fronte alla disperazione, scrive con
regolarita pagine e pagine di lettere fittizie ai familiari lontani (ADN, Petrini, p.1). Durante il secondo conflitto
mondiale, donne di generazioni, appartenenze, livello di istruzione diversi “prendono la penna in mano”
sollecitate dagli eventi: “Ho cominciato tanti diari ma non ne ho finito nemmeno uno forse perché non avevo
niente da dire, ma da venti giorni fa sono successe tante cose che gli argomenti certamente non mancano”,
scrive Nanda Belli, una diarista dell’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano (ADN, Belli, p. 1),
richiamando con immediatezza al drastico momento incorso nella sua esistenza, al cambiamento brusco, alla
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eccezionalita della guerra che investe prepotentemente — come un ricco filone storiografico ha dimostrato —
I'esistenza femminile.

Intorno alle esperienze di guerra, a una quotidianita sconquassata dal conflitto, prolificano le testimonianze
femminili che trovano voce nel diario, nell’autobiografia, nella lettera, “mappe della scrittura” — per dirla con
Virginia Woolf — privilegiate dalle donne. Queste nuove fonti hanno favorito una piu ampia riflessione sulla
validita di alcune categorie analitiche e di alcuni paradigmi interpretativi (€ il caso di amico-nemico; resistenza
armata-resistenza civile; resistenza-emancipazione), ed aperto significativi squarci sulla traduzione quotidiana di
azioni di resistenza, sull’'uso della coercizione, sulla presenza di una declinazione di genere della violenza e dei
soprusi. Le memorie femminili insistono su una realta mutata e il bisogno di decodificarla, ma la ferita & cosi
profonda che persino il tempo sembra incapace di rimarginarla: “sono cose che non si dimenticano tanto
facilmente”. Tutto € ormai irriconoscibile ed € necessario darsi nuovi codici e ordini atti a decifrare lo stato delle
cose: “Non finiamo mai di costruirci e quando crediamo di aver messo al suo posto I'ultimo mattone, tutto
I'edificio ci crolla addosso e siamo punto e daccapo... Eppure continuiamo nella nostra fatica, raccattando i cocci
delle nostre idee e cercando di ordinarle” (ADN, Talluri, p.144). Cosi scriveva nell'inverno del 1943 Bruna Talluri,
senese, studentessa, di famiglia antifascista, partigiana di Giustizia e Liberta, la quale facendo riferimento alle
fatiche esistenziali della guerra e ai necessari adeguamenti, rimanda con forza ad una interpretazione della
scrittura quale ‘tecnologia del sé’. La scrittura, infatti, pud essere a ragione considerata uno strumento capace di
colmare le lacune e confortare i disagi, una sorta di risarcimento. Maria Alemanno decide di scrivere al fine di
alleggerire la tensione causata dalla mancanza di notizie sul fidanzato Nando prigioniero in Germania:

Dopo sei mesi di sosta riprendo a scrivere su questo quaderno che mi ricordera un giorno le lotte, le
amarezze, le emozioni di questo periodo. Perché non ho scritto qui? Perché non ne sentivo alcun bisogno
data la pil accentuata corrispondenza con Milano e con lui che bastava a riempire il vuoto della mia vita.
Oggi che sono nuovamente sola tagliata fuori da Milano e soprattutto da lui, con la guerra alle porte di
Firenze, ho bisogno di mettere giu qualcosa, non si sa mai: potrei non sopravvivere agli eventi e allora lui
potra trovare qui ancora per sempre il mio amore, il mio ricordo. (ADN, Alemanno, p.3)

Paradigmatico a proposito il caso di Magda Ceccarelli De Grada, finalista Premio Pieve, pubblicato nel
2011. Il diario si apre nel giugno del 1940, dunque, con I'ingresso dell’ltalia in guerra, e si conclude nel
maggio del 1945, con la resa della Germania. Sui suoi quaderni Magda annota le notizie apprese dai
bollettini di guerra, e li commenta: “Le truppe italiane sono entrate in Grecia. Un altro focolaio si sviluppa
in questo immenso braciere. E ancora vittime e sangue, focolari sconvolti, vite pacifiche distrutte” (p. 50);
si sofferma sui cambiamenti imposti dalla guerra, sulla fame e i suoi gravi effetti sul corpo: “Mi tremavano
le gambe per la debolezza” (Ceccarelli De Grada, 2011, p. 89). Guarda con occhi colmi di pieta alla
disperazione causata dai lutti, alla paura dei bombardamenti: “Le distruzioni della guerra aerea sono
spaventose” (Ceccarelli De Grada, 201, p. 88); offre una cronaca di vita familiare, si sofferma sugli affetti
ma soprattutto, il suo — come ha osservato Melania Mazzucco — accanto alla grande storia “scorre un’altra
storia, parallela e in parte segreta, € il romanzo di formazione e maturazione di una donna — all’inizio di
quasi quarantotto anni — che a poco a poco si rivela massaia, madre di famiglia, moglie di un artista,
poetessa, scrittrice, cittadina, comunista e vivandiera della Resistenza” (Mazzucco, 2011, p. 7).

Il diario di Magda & un interessante e significativo esempio di scrittura di R-esistenza, intesa nel duplice
significato di opposizione all’oppressione e di ricostruzione identitaria sia a livello individuale sia collettivo:
“Finisce I'anno, un altro, e siamo tutti ugualmente tristi e senza perno” (Ceccarelli De Grada, 2011 p. 124).
Dai tanti disagi individuali e collettivi matura la volonta di riscatto cosi il diario, ovvero la scrittura
quotidiana, diviene strumento di comprensione di uno scenario sconosciuto e minaccioso ma anche utile
pratica di analisi, di conoscenza di sé: “Quanti giorni di silenzio. Pil vivo, pil lavoro, e meno scrivo sul mio
diario perché ho meno tempo di guardare dentro me stessa” (Ceccarelli De Grada, 2011, p. 123). La
scrittura & creazione, l'aiuta a ritrovare il perno mancante: “ho sognato una cosa meravigliosa e per la
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prima volta nella mia vita: ho sognato che creavo, scrivendo, parole fatate che esprimevano quello che mai
creatura umana é stata capace di esprimere: estraevo, per cosi dire, essenza di vita dalle parole e restavo
io stessa incantata dal succo misterioso e chiaro ad un tempo. E lo spirito di qualcuno che & entrato in me
durante il sogno. Mi si rivelava una bellezza quasi carnale delle parole, limpida, espressiva e felicemente
nuova. Mi ricordo benissimo il senso vago della mia creazione, ma quando tento di ritrovare le parole
“magiche” mi si fa buio e confusione con mia grande mortificazione e scorno” (Ceccarelli De Grada, 2011,
p. 183). Quando I'ltalia entra in guerra, 10 giugno del 1940, Magda Ceccarelli ha 48 anni, sposata da 25,
madre di Raffaele e Lidia, Magda & una donna colta, scrive e pubblica poesie e scritti letterari,
largamente inserita nell’ambiente intellettuale e artistico. Con I’arresto del figlio antifascista, Magda entra
in uno stato di tensione mentre la scrittura argina I'angoscia della separazione “lo mi aggiro nelle stanze
come smarrita. La notte mi sveglio e non prendo piu sonno” (Ceccarelli De Grada, 2011, p. 97). A partire
dall’arresto del figlio, il diario, gia strumento di conforto, diventa I'amico inseparabile e fedele,
gelosamente custodito. Lo sfollamento la separa dagli spazi e dagli oggetti amati ma il diario Magda lo
porta con sé: sembra divenire una sorta di sostitutivo degli oggetti che non si hanno pil, vero e proprio
corredo della vita quotidiana, perché “le cose non sono soltanto cose, recano tracce umane, sono il nostro
prolungamento. Gli oggetti che a lungo ci hanno fatto compagnia sono fedeli, nel loro modo modesto e
leale. Quanto gli animali e le piante che ci circondano. Ciascuno ha una storia e un significato mescolati a
quelli delle persone che li hanno utilizzati e amati. Insieme formano oggetti e persone, una sorta di unita
che si lascia smembrare a fatica” (Bodei, 2009, p. 77). Il diario & I'amico che l'aiuta a fare fronte allo
sgretolamento della sua famiglia tanto amata, dal silenzio e a tratti dall’ostilita del marito che suggerisce
prudenza non approvando la scelta del figlio. Da uno stato di malessere e di solitudine interiore, Magda
Ceccarelli passa all’azione accanto al figlio. Cosi se le prime osservazioni e commentava criticamente
I'apatia del popolo italiano vissuto nel silenzio e nella irresponsabilita, ora reagisce. Entra in un nuovo
capitolo della sua esistenza: “Mi piace aiutare e assistere i “ragazzi che lavorano e rischiano. Una tazza di
The, un’ora di riposo, una difficolta rimossa & tutto quello che posso fare. E una vita ardente e rischiosa
quella che piace a me” (Ceccarelli De Grada, 201, p.221).

La scrittura argina le preoccupazioni per quel figlio difficile da seguire, che rischia di essere arrestato,
torturato, ucciso. E di quel figlio restera priva di notizie dal luglio 1944 al dicembre dello stesso anno. In
questo frangente, Magada Ceccarelli lascia il diario. Lo smarrimento blocca il flusso della scrittura: “Quanti
giorni senza scrivere un rigo. Eppure ne accadono tante di cose, ma non posso scriverle. Direi anzi che il
terrore incombente paralizza il mio diario” (Ceccarelli De Grada, 2011, p. 239). Ma presto la scrittura torna
ad essere I'ancora di salvezza cui si era aggrappata per cinque anni: “Comincia a sciogliersi quel groppo di
inquietudine e di disagio che mi tenere i primi giorni. La natura mi riprende col suo incanto. Forse lavorero,
unica beatitudine unico rimedia a tutti i mali” (Ceccarelli De Grada, 201, p. 160). Dopo la guerra, la scrittura
creativa, “la mia freccia” la definisce, la confortera di fronte a perdite e lutti.

3. LA RESISTENZA CIVILE

Se, come accennato, le prime memorie partigiane si affermano gia nel post-Liberazione, la storia si sottrae
alla loro esperienza, il cambiamento — come € noto - si manifesta soltanto negli anni Settanta in seguito
alla presenza di nuovi soggetti nello scenario politico e alla maturazione di tendenze inedite storiografiche,
alla valorizzazione di fonti e di archivi capaci di aprire una crisi della storia politica e consistenti varchi
all'innovazione metodologica e tematica. La prima stagione di ricerca femminista ruota intorno a due
esigenze la “presa di parola” e la rivendicazione che conferiscono differente spessore e altra statura alle
protagoniste e dona a molte vite alla dignita “di essere narrate” (Heilborum, 1990), portando alla luce
“storie non registrate”, “oggetti seppelliti”, una quotidianita negata (Melandri, 1991, p. 17). In sintesi si
puo affermare che, almeno fino agli anni Ottanta, la storia di genere, pur nelle sue diverse articolazioni, si
concentra sulla resistenza organizzata il modello di partecipazione resta circoscritto ai confini della
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resistenza armata e dell’organizzazione politica. La prima produzione storiografica, dunque, ha avuto il
merito di far emergere un’avanguardia di donne, di cementarsi con le fonti orali affinando metodologie di
analisi e, come venne a pil riprese sottolineato, al convegno internazionale Donne guerra resistenza
nell’Europa occupata, voluto da Annarita Buttafuoco, che si tenne del 1995 a Milano, di scandagliare i
territori della soggettivita, richiamando in special modo alla dimensione della scelta (Gabrielli, 1999) senza
ridefinire in forma compiuta il paradigma politico e storiografico dell’evento.

La mobilitazione del biennio 1943-45 ha come sfondo differenti scenari e molteplici sono le modalita di
intervento. A lungo inquadrate in un generico attendismo, in un semplice ‘tirare a campare’, queste forme
di impegno hanno trovato legittimazione nella narrazione storica con la concettualizzazione della
resistenza civile (Sémelin, 1989). La resistenza civile ha il suo “debutto” in Italia nei giorni successivi
I'armistizio, I8 settembre 1943, data che segna l'intensificazione della guerra totale e, per conseguenza, un
grave peggioramento delle condizioni di vita, materiali e esistenziali di donne, bambini, uomini. Ha inizio la
guerra totale che annulla ogni confine tra militari e civili, donne, anziani, bambini sono in prima linea.

Nel 1943 “stanche guerra” non sono solo i militari, la pace e auspicata da molti e sono la
consapevolezza della inadeguatezza dell’esercito, le sconfitte sui diversi fronti, i lutti causati dalla guerra le
principali cause del dissenso e dell’azione. Anche le donne scoprono la debolezza della propaganda e
vivono l'illusione dell’8 settembre. Donne di citta e di campagna, anziane e giovani, accolgono i soldati allo
sbando dopo I'armistizio, danno asilo agli ebrei e ai partigiani, aiutano gli anglo americani. Sono migliaia i
soldati che cercano di fuggire dai tedeschi e dai Repubblicani di Sald: hanno bisogno di cibo, di abiti
borghesi, di un rifugio. E “la pit grande azione di salvataggio della nostra storia”, scrive Anna Bravo la
quale, attraverso un rigoroso lavoro di scavo e con finezza interpretativa, ha applicato con originalita
questa categoria. Prende allora forma una mobilitazione spontanea di accoglienza, che si manifesta al di
fuori delle organizzazioni politiche e investe intere famiglie, clero, donne che, mossi da motivazioni diverse,
“dalla consapevolezza politica, all’'odio contro gli occupanti, dalla pietas cattolica e laica all’'orgoglio
nazionale” (Bravo, 2005, p. 227). intervengono per porre un argine alla violenza.

Bombardamenti, corse ai rifugi, macerie, sfollamento, difficolta di approvvigionamento e la
disperazione di non poter garantire ai propri figli il necessario sono alla base del malcontento che esplode
in azioni di protesta.

Questi disagi e stati d’animo spiegano la partecipazione di massa che maturo a ridosso dell’8
settembre. Assumendo quale categoria analitica la resistenza civile, lo scenario si estendeva, allora, a una
resistenza quotidiana intesa quale impegno individuale e collettivo per far fronte all’emergenza e allo
sfacelo del paese; ad una molteplicita di azioni che trovano espressione nel privato e si fondano su un
sistema di valori e di attitudini capaci di arginare la disperazione. Le numerose forme di partecipazione,
dapprima appiattite sulla tradizionale oblativita femminile, trovano ora nuovo spessore e dignita,
divengono parte integrante di un impegno civile necessario se non indispensabile alla lotta armata. Anna
Bravo, attraverso un rigoroso lavoro di scavo e con finezza interpretativa, applicava con originalita questa
categoria estendendo il binomio donne-Resistenza al pil ampio panorama offerto dal trinomio donne-
guerra-Resistenza. Proprio questo slittamento del punto di vista rivelo la presenza di sovrapposizioni e di
intrecci piu che nette demarcazioni tra le diverse forme di Resistenza (Gabrielli, 2007).

Con l'applicazione di questo nuovo apparato concettuale si dimostro assai poco efficace, se non
addirittura superato, il risalto conferito in piu occasioni alla questione numerica, una tavola dei numeri simile
alla "tela di Penelope", continuamente fatta e disfatta. Non solo le donne coinvolte nella organizzazione
armata non avanzarono domande di riconoscimento o di risarcimento (dunque come contarle?), ma era
impossibile calcolare la massa esterna alle maglie della politica, la quale non si era percepita come resistente,
perché — come da piu parti & stato osservato - "le donne fanno la resistenza" ma non si "sentono resistenti”.

Attraverso un attento vaglio interpretativo, ricerche e studi hanno decifrato i confini tra spontaneita e
concertazione politica per considerare insieme alle mobilitazioni di massa e organizzate anche le azioni dei

400



GENERE E R-ESISTENZE IN MOVIMENTO — PARTE SECONDA

singoli e dei piccoli gruppi collocabili oltre il paradigma della disubbidienza. Gesti e scelte che hanno
concorso a disegnare una geografia delle volonta e della gamma di aspirazioni alla base dell’opposizione o
della difesa. Questi interventi hanno incoraggiato il superamento di ogni interpretazione statica della
resistenza civile (o di quella armata).

E questo il maternage di massa (Bravo, Bruzzone, 1995) Le capacita di cura e le abilita maturate nella
sfera domestica forzano gli ambiti del privato e si misurano nel territorio pubblico. Si tratta di interventi
compiuti “in ordine sparso e in spirito non violento: né armi né scontri fisici, in loro vece la capacita di
simulare, dissimulare, confondere le carte a tavola — le tattiche elettive per risparmiare il sangue” (Bravo,
2013, p. 96). In uno scenario desolato e sconvolto dallo scompaginamento delle coordinate che regolano la
convivenza civile, le azioni solidali costituiscono il tessuto di valori umani che si oppone alla violenza della
guerra, una ribellione contro i suoi orrori e al “silenzio” e all'omologazione imposta dal regime fascista:
“Ecco dove hanno vinto; nel ridurre il popolo al piu vile e piatto silenzio” (Ceccarelli De Grada, p. 69). In
questa ampia opera, in cui & arduo distinguere lo spazio pubblico dal privato, si dispiegano le strategie
femminili e resistenza civile e armata si combinano mentre il passaggio dall’esercizio della pietas al
dispiegamento di forme di solidarieta politica & rapido e sovente sovrapposto. In questo quadro,
I'antinomia amico-nemico si presenta meno rigida nelle narrazioni dense di richiami alla pieta e all’affetto
che segnalano il punto di tensione fra i canoni del rigore politico e quei punti di vista piu legati alla
dimensione intima dei soggetti che rendono sovente ambivalenti e contraddittorie le memorie delle donne
ma mettono a fuoco quei valori di pieta e solidarieta umana che costituiscono un passo decisivo per la
costruzione di una societa democratica.

Un’ampia gamma di azioni, dunque, si collocano nello sfaccettato quadro della resistenza civile
alimentata — in molti casi — da una condizione emotiva o esistenziale e da un profondo senso etico, dalla
consapevolezza che “non si fa nulla di eroico”, ma si vuole “stare come tutti sul piano della sorte di tutti”,
perché questo, osservava Elsa Dallolio in una lettera all’amica Iris Origo, da il senso di stare al proprio
posto” (Origo, 1968, p. 70). Queste nuove acquisizioni storiografiche hanno incrinato I'immagine epica
della resistenza fondata sugli aspetti combattentistici della lotta, ed hanno aperto a nuovi scenari e attori.
Tra questi nuovi protagonisti, le donne, non solo le partigiane, sulle quali la ricerca aveva visto i suoi esordi
alla meta degli anni Settanta, ma coloro che agiscono spontaneamente (Gabrielli, 2007).

Questi studi non si sono limitati ad una ricostruzione fattuale degli avvenimenti ma, attraverso il ricorso
alle memorie dei protagonisti, interpretate con metodo e rigore, si sono avventurati nei ricchi territori
della soggettivita con l'intento di comprendere il senso che ciascuno ha conferito ai diversi eventi.

La fissita dell’equazione “occupante-liberatore = nemico-amico” presenta allora piu di una alterazione
e “il punto di vista” femminile si afferma quale lente privilegiata per comprendere la complessita
dell’esperienza di guerra. La resistenza civile consiste in un insieme di azioni centrali per la lotta di
Liberazione che si svolgono sul piano informale ma di cui la politica non puo fare a meno. Questa nuova
categoria analitica ha dato risalto a legami amicali o parentali, ad atteggiamenti che si sono sviluppati oltre
i reticoli politici, ha sollecitato storiche e storici a posizionarsi oltre la soglia della politica. Un impegno che
in molti casi imponeva non pochi rischi:

amici premurosi m’informano che é entrata in vigore una legge per la quale tutte le donne inglesi e
americane debbono essere portate in campo di concentramento e mi consigliano di cercare un posto in
cui nascondermi... Mi sembra pil ragionevole andar avanti giorno per giorno con la nostra vita, che oggi
consiste soprattutto nella confezione di pacchi natalizi per bambini dei nostri sfollati e per 'ospedale.
Abbiamo anche due alberi da addobbare e dei corredini da finire per i neonati dell'ospedale di
Montepulciano, che ospita molte gestanti evacuate da Grosseto o Livorno. (Origo, 1968, p. 146)

Dal bel diario della scrittrice inglese e da quelle di tante donne rimaste anonime, si riceve una
rappresentazione della resistenza che supera la dimensione esclusivamente eroica e armata per affermare,
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invece, una nuova e pill ampia visione attraverso i frequenti richiami ad attitudini, a strategie quotidiane di
difesa o di sopravvivenza, a quelle “virtu quotidiane” fondate - sostiene Tzvetan Todorov (1991, p. 67)
sull’“esercizio della volonta” e rivolte alla salvaguardia della dignita. In questo territorio le azioni sono varie
e affidate alla creativita di ciascuno ma queste strategie acquistano una valenza simbolica altissima in
quello scenario di devastazione e portano un elemento di vita. La visibilita e il valore conferiti alle strategie
quotidiane ha legittimato I'impegno delle donne inserite nei luoghi informali, esterne allo spazio
organizzato della politica e della lotta armata, sulla “soglia” tra pubblico e privato. Azioni legate alla cura e
alla pieta hanno un significato materiale e simbolico, immettono valori antagonisti alla guerra, sentimenti
di pace e di pieta in un mondo devastato dalla morte.
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