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20. Iàkovos Zaraftis e le fiabe del Dodecaneso.  
Tra oralità e letterarietà

Tommaso Braccini 

Iàkovos Zaraftis era nato nel 1845 nel villaggio di Asfendiù sull’isola 
di Cos; dopo aver studiato a Calimno e ad Atene, tornò sull’isola dove 
acquisì fama di erudito con una serie di pubblicazioni di storia loca-
le. Come rivelano alcune sue lettere, Zaraftis si era ritagliato un ruolo 
come factotum degli studiosi stranieri in qualche modo legati a Cos 
e alle isole vicine: per un compenso appropriato, poteva fungere da 
guida o da procacciatore di prodotti artigianali, nonché raccoglitore 
di manoscritti e tradizioni folkloriche. Nel 1898, infatti, a Cos conob-
be William Henry Denham Rouse (1863-1950), classicista interessato 
all’insegnamento del greco antico tramite la conversazione, e perciò 
desideroso di procurarsi specimina di greco moderno, in particolare di 
‘letteratura orale’ come canti e fiabe. Tra i due venne stretto un ac-
cordo, e da quel momento, almeno fino al 1915, Zaraftis continuò a 
spedire a Rouse, in Inghilterra, quaderni interi o fogli volanti pieni 
di canti, narrazioni, superstizioni, proverbi, costumi e fiabe che aveva 
raccolto a Cos e nelle isole vicine (Olsen: 1999, 27-28; Olsen: 2005, 387-
391; Markoglu: 2008). 

Solo una parte dei materiali ricevuti da Rouse, che li aveva depo-
sitati presso la biblioteca della Faculty of Classics dell’Università di 
Cambridge, è stata pubblicata. Nel 1950 Richard M. Dawkins, pioniere 
degli studi di greco moderno e celebre folklorista1, pubblicò il sontuo-
so volume Forty-five stories from the Dodekanese, edito per i tipi della 
Cambridge University Press, che raccoglieva l’intero corpus di fiabe e 
novelle raccolte dall’erudito greco2.

1 Su di lui cfr. almeno Georges: 1965; Alexiadis: 1985; Olsen: 2004 e Olsen: 2006.
2 È stato sostenuto che sarebbe stato proprio dal contatto con le fiabe raccolte da 

Zaraftis che Dawkins, fino a quel momento interessato ai folktales soprattutto dal 
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Per quanto assai rara, quest’edizione ha riscosso un durevole suc-
cesso: anche in anni recenti si è parlato di «high quality» e della «most 
interesting collection of Greek tales» (Olsen: 2006, 62; Olsen: 1999, 28), 
che «ont une valeur littéraire réelle» e si presentano come «de vérita-
bles nouvelles ou petits romans» (Mirambel: 1951, 406). Certo è che, a 
confronto con altre raccolte pubblicate, per non parlare dei materiali 
inediti e spesso disadorni e inconditi custoditi in archivi folkloristici, 
le storie di Zaraftis sono molto curate, dettagliate, assolutamente godi-
bili. Non è questa la sede, ovviamente, per parlarne nel complesso. Ci 
si concentrerà sulla narrazione che, fra tutte, ha suscitato un interesse 
«trasversale», non limitato a folkloristi e studiosi di letteratura orale 
greca e mediterranea, ma esteso anche agli antichisti. Si tratta della 
storia di Μυρμιδονιά και Φαραονιά [Mirmidonià e Faraonià], la n. 33 
della raccolta, inviata a Rouse a ottobre 1905 (Braccini: 2018, 57-61). 
Viene da Asfendiù (proprio il villaggio dello stesso Zaraftis), ed è l’u-
nico racconto di tutta la raccolta a riportare il nome della narratrice, 
Chatzighiavruda (Χαζηγιαβρούδα), di cui peraltro nulla si sa3. Come 
generalmente accade, la versione manoscritta della storia conservata a 
Cambridge4 costituisce la ‘bella copia’ di Zaraftis: ci sono solo poche e 
minimali correzioni, e il testo è corredato da alcune note in calce che 
spiegano termini dialettali5. 

La storia di Μυρμιδονιά και Φαραονιά è molto lunga, ma la parte 
che ha suscitato l’eco maggiore è sicuramente quella introduttiva. Non 
sarà fuori luogo, dunque, fornirne un riassunto. Nei tempi antichi vi 
sarebbero stati due regni, Faraonià e Mirmidonià. Il re di Mirmidonià 
si era invaghito di una bella fanciulla di nome Dimitrula, innamorata 
però di un giovane contadino. Il re cercò più volte di eliminarlo, senza 
esito. Alla fine però con la scusa di un torneo di lotta lo attirò in un luo-

punto di vista linguistico, avrebbe mostrato un coinvolgimento sempre più profondo 
e crescente con il genere e con le prospettive comparatistiche da esso offerte. Cfr. 
Olsen: 2006, 53-54. 

3 Non più che illazioni sono quelle avanzate da Olsen: 1999, 31-36.
4 La storia è contenuta alle pp. 54-73 di un quaderno abbastanza malconcio contenuto 

nel terzo faldone delle W.H.D. Rouse Papers, intitolato Συνέχεια του Δ΄ των Κωΐων 
– Στιχοπλακιές και παραμύθια. Sulla copertina e sul primo foglio del quaderno 
si legge un’annotazione, probabilmente di mano di Dawkins, che recita «Finished 
transcribing 2.VII.41». Ringrazio l’archivista, la dottoressa Rebecca Naylor, per la 
gentilissima assistenza prestata in occasione della mia visita in loco.

5 Sarebbe interessante verificare se nei manoscritti zaraftiani di Koia conservati 
presso la Ippokratios Dimossia Vivliothiki di Cos, contenenti anche paramithia, sia 
conservata un’altra versione della storia; cfr. Markoglu: 2008, 208. 
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go boscoso detto Paradissi, e lì lo fece uccidere dai suoi uomini sotto gli 
occhi della stessa Dimitrula, che era venuta a vedere il suo bel campio-
ne. Il malvagio re però fu punito per la sua malvagità, giacché cadde 
in un pozzo e vi annegò. Il figlio ritenne che il padre fosse stato punito 
dagli spiriti («Στοιχιά») del luogo e dunque pensò bene di abbattere 
tutti gli alberi di Paradissi per vendicarlo. 

Proprio mentre l’opera era in corso uno dei suoi uomini colpì una 
quercia con l’ascia: dal taglio scaturì un fiotto di sangue, accompagnato 
da lamenti. Il principe ordinò ai suoi uomini di continuare a infierire 
sull’albero, finché non cadde a terra in un lago di sangue. Lo stesso 
principe, in preda a un’ira sfrenata, finì per conficcare la sua spada nel 
legno, senza riuscire più a sfilarla. Dal tronco abbattuto erano intanto 
emerse le fattezze di Dimitrula che, appena prima di spirare, dichiarò 
di essere caduta all’interno dell’albero dopo esservi salita per vedere 
meglio quello che credeva sarebbe stato un torneo di lotta, e che inve-
ce si era risolto in un’imboscata contro il suo amato. A quel punto si 
udì una voce dichiarare che il principe sarebbe stato punito come suo 
padre, e la gente del luogo cominciò a sussurrare che Dimitrula era in 
realtà una «νεραϊδοπούλα», la figlia di una nereide (il corrispondente 
moderno delle antiche ninfe), e che sua madre l’avrebbe vendicata. 

In effetti una notte il principe vide in sogno proprio una nereide 
che lo trascinò a Paradissi, ordinandogli di guardare bene cosa suc-
cedeva quando si abbattevano gli alberi. Dai tronchi abbattuti uscì un 
fuoco infernale che avvolse l’uomo ustionandolo; subito dopo apparve 
una vecchia orribile. La megera, che disse di essere la «Λυσσιασμένη 
Πείνα», la Fame rabbiosa, strappò dalla quercia che aveva racchiuso 
Dimitrula la spada, ancora conficcata lì, e la piantò nella bocca del 
principe, arrivando fino al suo stomaco. Appena si svegliò, il principe 
si sentì rodere da una fame insopprimibile. Per quanto abbondante-
mente mangiasse, non riusciva mai a saziarla: nel giro di pochi anni 
finì letteralmente per divorare tutto quello che aveva, trovandosi po-
vero in canna. La fame, tuttavia, non cessava. Finì per avventarsi sulla 
propria figlia per divorarla, ma questa riuscì a fuggire e suo padre, non 
reggendo più ai morsi della fame, cominciò a fare letteralmente a pezzi 
la propria carne per mangiarla, e fu trovato morto con le proprie mani 
ficcate in bocca.

La vicenda proseguiva infine con una serie di peripezie che avreb-
bero portato la figlia sopravvissuta, Tartana, a sposare il re di Faraonià.
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Ad accendere l’attenzione nei confronti del racconto non è stata 
tanto la caratura narrativa (peraltro elevata) quanto la possibilità di 
collocarlo all’interno di una lunghissima prospettiva diacronica. Lo 
stesso Dawkins, che ancora nel 1930 si era dimostrato molto scettico 
nei confronti del survivalism nel folklore greco (Olsen: 2004, 115-116), e 
non aveva mancato di notare il ‘conflitto di interesse’ tra le raccolte di 
tradizioni popolari apparentemente collegate con l’antichità e un certo 
nazionalismo6, quando si trattò di maneggiare la storia in questione 
cambiò atteggiamento e, pur con qualche cautela formale, individuò 
nella lunga parte iniziale di Μυρμιδονιά και Φαραονιά «a real sur-
vival» (Dawkins: 1950, 348, ribadito in Dawkins: 1955, 17-18, nonché  
Olsen: 2006, 55). 

In effetti questa narrazione, come notato da Dawkins, ricorda mol-
to da vicino il mito di Erisittone, punito con una fame insaziabile da 
Demetra per aver abbattuto alcuni alberi a lei sacri, narrato nell’Inno a 
Demetra di Callimaco (vv. 24-115) e nelle Metamorfosi di Ovidio (8.738-
878). Callimaco, per la precisione, descriveva come nel momento in cui 
Demetra adirata era apparsa a Erisittone e ai suoi uomini, intenti a ta-
gliare gli alberi, questi fossero fuggiti lasciando lì le loro asce. Ovidio, 
invece, narrava come Cerere, indignata per il sacrilegio, avesse inviato 
in sogno a Erisittone l’orrida personificazione della Fame, che l’aveva 
abbracciato e aveva fatto sì che al risveglio fosse divorato da un insop-
primibile desiderio di cibo che l’avrebbe portato alla rovina. 

Dawkins, colpito da questa straordinaria coincidenza, si era posto 
la domanda se Zaraftis avesse registrato l’autentica sopravvivenza di 
una storia popolare che circolava fin dall’antichità, e che Callimaco e 
Ovidio avevano elevato a dignità letteraria, oppure se il racconto di 
Cos fosse stato influenzato da fonti scritte. Lo studioso abbracciò de-
cisamente la prima ipotesi. Osservò, infatti, che difficilmente Callima-
co e soprattutto Ovidio, un autore latino, avrebbero potuto filtrare nei 
racconti popolari del Dodecaneso. Addirittura, proseguiva Dawkins 
non senza condiscendenza, dal momento che la storia di Zaraftis pre-
sentava elementi esclusivi sia di Callimaco (come l’ascia abbandonata, 
divenuta una spada conficcata nel tronco) sia di Ovidio (come la visi-
ta onirica della Fame), e dal momento che nell’arretrato Dodecaneso 
nessuno avrebbe potuto conoscere contemporaneamente i due autori 
antichi, se ne doveva dedurre di trovarsi probabilmente di fronte alla 

6 Su quest’aspetto vedi anche Braccini: 2018, 45.
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sopravvivenza folklorica di un’antichissima storia popolare alla qua-
le avevano attinto indipendentemente il poeta greco e quello romano 
(Dawkins: 1950, 347-349; Dawkins: 1953, xxxiv).

La posizione di Dawkins convinse innanzitutto vari recensori: Mi-
rambel concordava sulla presenza di un «fonds hellénique ancien» 
(Mirambel: 1951, 406); Trypanis appoggiava in pieno l’ipotesi che la 
storia raccolta ad Asfendiù fosse «a survival of the original local myth» 
al quale si sarebbero ispirati sia Callimaco sia Ovidio (Trypanis: 1953, 
197); sulla medesima linea si collocò anche un esperto delle tradizio-
ni narrative dell’Italia meridionale, e della Sicilia in particolare, come 
Sebastiano Lo Nigro (1957, 86-87). Di un quasi certo «local survival 
from classical antiquity» parlò anche un classicista particolarmente in-
teressato al folklore (e molto cauto nell’accettare ipotesi di survivalism), 
nonché editore e commentatore dell’Inno omerico a Demetra, William 
Reginald Halliday (Halliday: 1955, 300). Forse il più entusiasta asserto-
re della genuina antichità dell’incipit di Μυρμιδονιά και Φαραονιά fu 
però Kenneth John Mc Kay, che nel 1962 dette alle stampe una mono-
grafia sul trattamento callimacheo di Erisittone. Al suo interno dedicò 
quasi trenta pagine alla storia raccolta da Zaraftis, definita «outstan-
ding» in quanto «shows the transmission of an ancient tale over at least 
2200 years» (Mc Kay: 1962, 34). Mc Kay, oltre a evidenziare tutta una 
serie di ulteriori paralleli tra il mito e il paramithi di Cos, si spingeva 
anche a sottolineare come, nella versione del mito presente in Ellanico 
(FGrH 4 F 7; tramandata da Ateneo, 10.9.416b, ed Eliano, Varia Histo-
ria 1.27), Erisittone fosse figlio di un tale Mirmidone, con un’allettante 
vicinanza al regno di Mirmidonia postulato nella fiaba (Mc Kay: 1962, 
35). L’ipotesi di una sopravvivenza orale ininterrotta del racconto 
dall’antichità alla Grecia contemporanea fu accolta da vari studiosi, e 
anche in anni recenti non è mancato chi l’ha più o meno cautamente  
appoggiata7.

Non tutti, però, rimasero di quest’idea. Una durissima reazione 
contro quest’ipotesi fu quella di uno studioso tedesco, Detlev Fehling, 
che aveva sollevato una serie di obiezioni importanti. Era credibile, se 
davvero la storia raccolta da Zaraftis fosse derivata da un’antichissima 
tradizione greca, che millenni dopo risultasse attestata solo ed esclu-

7 Cfr. Hollis: 1970, 130-132 (con la conclusione «on balance it seems rather more 
plausible to accept the folk-tale’s antiquity») e 154-157; Brillante: 1983, 30-34; Larson: 
2001, 75-78; Alexakis: 2008, 613, n. 24.
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sivamente in un luogo, e per giunta presso una sola persona? Soprat-
tutto, osservava Fehling, era inaccettabile affermare che la presenza 
contemporanea di tratti ovidiani e callimachei fosse una garanzia di 
indipendenza dalle fonti letterarie, e anzi di anteriorità rispetto a en-
trambi i poeti. Dawkins, infatti, si era scordato dei compendi e manuali 
mitografici che circolavano in Europa, e naturalmente anche nell’areale 
greco, almeno dall’Ottocento. Il fatto di trovarvi armonizzati tutti i det-
tagli che le fonti antiche presentano separatamente, anzi, è una prova 
pesantissima a sfavore della genuinità della storia (Fehling: 1972).

Le obiezioni di Fehling lasciarono il segno: negli anni successivi 
in genere, pur con vari gradi di cautela, si è accettato che la fiaba di 
Μυρμιδονιά και Φαραονιά abbia un’origine letteraria8, o perlomeno si 
è arrivati a una sospensione del giudizio (Stephens: 2015, 268).

In effetti, l’ipotesi di Fehling sembra senz’altro sensata. Quali po-
trebbero essere state, tuttavia, queste fonti scritte che, per vie che ci 
sfuggono, finirono per ridondare nel racconto raccolto da Zaraftis ad 
Asfendiù, dalla bocca di Chatzighiavruda? In genere i classicisti han-
no evocato la traduzione delle Metamorfosi di Ovidio approntata dal 
monaco bizantino Massimo Planude (Kenney: 1963; Otis: 1964, 427), 
ma si tratta di un’opera che ha avuto una circolazione non amplissi-
ma (pur tenendo presente l’editio princeps parigina del 1822, curata da 
J.Fr. Boissonade) e non c’è probabilmente bisogno di scomodarla. Più 
facile pensare a una delle traduzioni di Ovidio in greco moderno che 
comparvero in forma completa a partire dal 17989 o, ancora meglio, a 
un rientro nella circolazione orale a partire da uno dei tantissimi ma-
nuali di mitologia per le scuole elementari che si diffusero nel mondo 
di lingua greca nell’Ottocento10. Quest’ultima ipotesi permetterebbe 
tra l’altro di spiegare molto economicamente la presenza di elementi 
derivanti sia da Callimaco sia da Ovidio: come accade sovente, infat-
ti, nelle elaborazioni per i manuali scolastici si tende a effettuare una 
massiccia contaminazione per fornire la versione più ‘completa’. 

Non bisogna, del resto, sospettare che a Cos l’istruzione primaria 
fosse un lusso impensabile. Nella stessa Asfendiù, nel 1908, la scuola 
elementare aveva quattro classi con centosessanta alunni, di cui trenta 

8 Così, in maniera molto equilibrata, Hopkinson: 1984, 26-30; Alexiou: 2002, 259.
9 Il riferimento è alla versione di Spiridon Vlandìs stampata a Venezia nel 1798 (sulla 

quale vd. Nikitas: 1998); successivamente si può ricordare la versione integrale di 
Vassilios G. Vithulkas, pubblicata ad Atene nel 1890.

10 Cfr. Braccini: 2018, 202, n. 3 per una panoramica di questi testi.
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bambine, seguiti da due maestri (Olsen: 1999, 31). Anche la presenza 
di un erudito locale come Zaraftis sembra indicare una certa qual viva-
cità e circolazione di nozioni relative all’antichità: è lo stesso Dawkins 
a osservare che l’uditorio delle isole maggiori del Dodecaneso era già 
abbastanza smaliziato e cominciava ad auspicare contaminazioni e no-
vità, che gli alfabetizzati non mancavano e che circolava anche qualche 
libro di storie (Dawkins: 1950, 4-5, 11); lo studioso, del resto, qualche 
anno prima della pubblicazione delle Forty-five stories non aveva avu-
to problemi a riconoscere che, almeno in alcuni dettagli se non nella 
trama generale di Μυρμιδονιά και Φαραονιά e di storie simili, «po-
pular books and schoolmasters play a large part» (Dawkins: 1942, 12). 
Dawkins si riferiva in particolare ai nomi delle due località che danno 
il titolo alla storia, in riferimento ai quali, peraltro, lo stesso Zaraftis 
aveva vergato la nota in calce nella quale, unica, compare il nome della 
narratrice, proprio per asserire che Chatzighiavruda non aveva idea 
di che posti fossero Mirmidonià e Faraonià: «άγνωστα μέρη εις την 
παραμυθούν μου Χαζηγιαβρούδαν» (Dawkins: 1942, 54). 

Se anche viene meno il ‘mito’ (particolarmente tenace, peraltro) 
della strabiliante continuità della storia di Mirmidonià e Faraonià, che 
conseguenze ci sono sulla valutazione della storia? Occorre applicare 
a Zaraftis lo stesso termine vagamente derogatorio che, per i motivi di 
cui sopra, negli ultimi decenni viene applicato alla raccolta dei fratelli 
Grimm, accusata di essere fin troppo artefatta e letteraria, nelle fon-
ti e nell’approccio – in altri termini, si deve parlare di fakelore piutto-
sto che di folklore (Braccini: 2018, 154)? Si tratterebbe di un approccio 
assolutamente ingeneroso. Nemmeno lo stesso Fehling, il campione 
dello scetticismo, si era spinto a sospettare di falsità o di inganno la 
vecchia Chatzighiavruda e Zaraftis. È vero, com’è stato osservato, che 
«we cannot be certain to what extent he [scil. Zaraftis] played the role 
of editor» (Olsen: 1999, 30). Un conto, tuttavia, è curare la redazione 
scritta di un racconto orale, e un conto è fabbricare consapevolmente 
un fake relativo a una presunta continuità con il mondo antico – come 
pure esistono nella storia della fiabistica greca (Braccini: 2018, 37-54). 
In realtà non c’è bisogno di essere manichei: il confine tra ‘letteratura 
orale’ e ‘letteratura scritta’ è spesso sfumato e poroso, e la compresenza 
dei due elementi è perfettamente naturale. Lo stesso Dawkins, in altra 
sede, si era dimostrato consapevole del ruolo importante e germinale 
che la tradizione letteraria può avere sul folklore, e non aveva mostrato 
pregiudizi in tal senso (Olsen: 2006, 58). E d’altronde è evidente che 
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nel racconto di Μυρμιδονιά και Φαραονιά non è stato riciclato di peso 
alcun testo letterario, ma piuttosto che una serie di elementi, nel corso 
del tempo e forse passando per più bocche, è stata adottata e inserita 
nel contesto culturale del Dodecaneso degli inizi del secolo scorso; e, 
pur senza postulare alcuna mirabolante continuità, il fatto stesso che 
tale adozione abbia potuto aver luogo dimostra come certi elementi 
mitici, conosciuti con l’ausilio di materiale letterario, forse scolastico, 
non fossero assolutamente incompatibili con l’ambiente di arrivo e con 
la cultura popolare in generale11, e potessero dunque dare vita a varian-
ti locali, ‘ecotipi’, particolarmente elaborati12. Allo stesso modo, anche 
in una fiaba ‘rinata’ a partire da suggestioni letterarie possono trovare 
posto autentici motivi tradizionali, che anzi possono aver favorito il 
riassorbimento della vicenda nel patrimonio orale (Meillier: 1985, 206-
207). Stando alla testimonianza di John Cuthbert Lawson, che aveva a 
lungo frequentato la Grecia tra la fine del xix e gli inizi del xx secolo, 
i boscaioli dell’Arcadia settentrionale erano soliti pregare mentre col-
pivano gli alberi con l’ascia, e correvano a gettarsi proni a terra, senza 
proferire motto, quando la pianta cadeva, per non farsi scorgere dalla 
Nereide che si sarebbe allontanata dal proprio domicilio ormai violato 
(Lawson: 1910, 158-159). In questo, eventualmente, si può trovare un 
elemento di continuità con la tradizione antica.

Il merito di Zaraftis, dunque, non è stato quello di salvare dall’o-
blio un’antichissima versione locale, pre-ovidiana e pre-callimachea, 
del mito di Erisittone, che per un qualche miracolo era sopravvissuta 
solo nella memoria della sfuggente Chatzighiavruda. Il suo merito, e 
questo è davvero indiscusso, è stato di aver letterariamente stabilizza-
to il racconto orale, non un survival ma un esempio comunque impor-
tante della ‘fortuna’ del mito, in una veste scritta e letteraria (peraltro 
particolarmente godibile), all’interno di un vero e proprio ciclo delle 
narrazioni folkloriche che, in un continuo processo di osmosi tra ora-
lità e scrittura, circolavano agli inizi del secolo scorso nelle isole del 
Dodecaneso.

11 In questo senso Morrison (2007, 171), ha buon gioco a dire che la vicinanza 
tra Μυρμιδονιά και Φαραονιά e l’Inno a Demetra callimacheo «conveniently 
demonstrates the affinities of the narrative of Hymn 6 to a folktale».

12 Cfr. Brillante: 1983, 34: «bisognerà in ogni caso ritenere che la tradizione orale 
abbia profondamente rielaborato il materiale utilizzato sino ad offrirci quella che 
possiamo considerare una nuova versione della leggenda».
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