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ABSTRACT 

In this paper I discuss some ideas expressed in Zanetti’s Filosofia della vulnerabilità, and make 

a remark on the approach of this book to vulnerabilities. The ideas I take into account are the 

following: it would be better, from a moral point of view, not to construe a definitions and a 

typology of vulnerable groups and, in any case, such a definition or typology should be based on 

the self-comprehension of these groups; discriminations of the elderly, as every other discrimi-

nation, are economically costly; becoming a migrant is not a process involving a deliberate choice. 

Concerning the approach of the book to vulnerabilities, I notice that it can cause a misunder-

standing about the possibility of justifying a position against any rule aimed at protecting vulner-

able people. 
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Filosofia della vulnerabilità di Gianfrancesco Zanetti è un libro intelligente e pia-

cevole, nel quale la razionalità dell’indagine filosofica è contaminata dall’immagina-

zione analogica del gioco letterario (non per nulla l’autore ricorda, nell’introdu-

zione, la Grammatica della fantasia di Gianni Rodari1). La vulnerabilità, o meglio le 

vulnerabilità situate, cioè «costituite da costellazioni complesse di fattori storici e 

istituzionali»2, sono inquadrate da una prospettiva apparentemente stravagante, ma 

che finisce col risultare appropriata per metterne in luce alcuni aspetti fondamentali. 

La vista, l’udito, l’odorato, il gusto e il tatto, intesi ora alla lettera ora in sensi figurati 

o metaforici, vengono presi in esame quali fattori della produzione, ma anche 

dell’eventuale riconoscimento e lenimento, se non superamento, di alcune forme 

di vulnerabilità. E questo esame, oltre a gettare una luce particolare sulle 

 

1 G. Zanetti, Filosofia della vulnerabilità, Roma, Carocci, 2019, p. 11. Da ora in avanti, quando 

mi riferirò a questo libro, ometterò il nome dell’autore e utilizzerò la sigla FDV. 

2 FDV, p. 9. 
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vulnerabilità, indirettamente fornisce anche una sorta di guida a un’educazione in 

funzione morale dei cinque sensi. Quasi tutte le questioni morali, e non solo la 

questione o le questioni della vulnerabilità, hanno infatti a che fare con la nostra 

sensibilità e capacità di percezione, poiché dall’immagine che ci formiano degli altri 

esseri umani, ossia dal modo in cui ce li rappresentiamo, dipendono almeno in 

parte il comportamento che teniamo verso di loro e gli interrogativi morali che ci 

poniamo, nonché la rilevanza che attribuiamo e le risposte che diamo a tali interro-

gativi. 

Le argomentazioni di Zanetti e le sue posizioni riguardo al modo in cui do-

vremmo utilizzare i nostri sensi, per aprirci al mondo degli altri, sono a mio avviso 

condivisibili e immagino che pochi non le approverebbero. Non si può fare a meno 

di ammettere che la nostra disponibilità verso gli altri è molto scarsa: talvolta ci ri-

fiutiamo persino di ascoltare ciò che hanno da dirci; oppure sentiamo ciò che di-

cono e intendiamo il senso delle loro parole, ma il loro discorso ci rimane distante, 

perché non cerchiamo di comprenderli, di metterci nei loro panni, di rivivere in 

noi le loro esperienze. E non c’è dubbio che dovremmo agire diversamente: cercare 

con maggiore costanza di comprendere gli altri spogliandoci dei nostri preconcetti, 

di percepire le forme di vulnerabilità che a uno sguardo distratto e indifferente pos-

sono restare nascoste, di cancellare discriminazioni e mitigare le sofferenze delle 

persone vulnerabili. Dovremmo farlo nonostante i costi: il tempo da impiegare, le 

energie intellettuale ed emotive da attivare, l’eventuale revisione di qualche nostra 

radicata convinzione cui potremmo essere costretti. 

Pur condividendo la gran parte delle idee di Zanetti, e trovando inoltre ammire-

vole il suo stile elegante e la sua invidiabile capacità di far dialogare la filosofia con 

la letteratura, il cinema, la musica, devo dire che nel suo libro c’è anche qualcosa 

che non mi convince o mi rende perplesso. Qualcosa che deriva dalla sua imposta-

zione, da alcune delle sue affermazioni e più ancora da alcuni silenzi che accompa-

gnano queste affermazioni. 

Un po’ di disagio mi deriva dal concetto di vulnerabilità fatto proprio da Zanetti 

e da molta recente letteratura filosofica e sociologica. Mi pare infatti che questo 

concetto sia eccessivamente ampio e sfuggente, difficile da chiarire e poi da maneg-

giare per la quantità e l’eterogeneità dei fenomeni e delle questioni che vi ricadono: 

raramente utile, dunque, per il discorso della filosofia morale, politica e giuridica, 

che a mio avviso dovrebbe porsi anzitutto lo scopo di rendere chiari i limiti di un 

determinato campo di indagine o di riflessione e le questioni che all’interno di que-

sto campo si presentano, subordinando a ciò il perseguimento di altri obiettivi. 

Se intesa in senso stretto, la vulnerabilità consiste in una fragilità, una debolezza, 

un’incapacità a resistere all’aggressione di agenti naturali o di esseri umani: tutti 

siamo, in questo senso, vulnerabili a qualcosa (al freddo, al caldo, alle malattie, ecc.). 

Ma l’aggettivo «vulnerabile» e il sostantivo «vulnerabilità» possono anche essere 

usati per fare riferimento non a tutte le fragilità e le debolezze che possono essere 



241  La percezione e i problemi della vulnerabilità 

incluse nella vulnerabilità in senso stretto, ma solo a una parte di queste, e cioè alle 

particolari forme di fragilità o di debolezza di cui soffrono alcuni individui ma non 

altri, o di cui alcuni individui soffrono in misura maggiore di altri: in tal senso, si 

può ad esempio parlare di vulnerabilità degli anziani o dei bambini a una malattia 

che, peraltro, è in grado di colpire anche gli altri, sebbene generalmente con minore 

virulenza. Infine, queste stesse parole possono essere usate in un senso molto più 

esteso dei precedenti, per designare una varietà di fenomeni difficilmente riducibile 

a un’unità: forme particolari di accentuata fragilità o debolezza, ossia di incapacità 

di difendersi da aggressioni di agenti naturali o esseri umani, discriminazioni dovute 

a regole giuridiche o sociali, condizioni di svantaggio determinate da fattori fisici o 

psichici. In tal senso, si può ad esempio parlare di vulnerabilità dei malati di mente 

per fare riferimento, oltre che alla loro ridotta capacità di difendersi da possibili 

aggressioni, alla loro ridotta capacità di eseguire alcune attività che vengono comu-

nemente ritenute alla portata di un adulto; oppure si può parlare di vulnerabilità 

delle donne per fare riferimento, oltre che alla loro minore forza fisica, che le rende 

più facile oggetto di aggressioni, agli svantaggi di cui soffrono in termini di reddito e 

di accesso a particolari posizioni sociali3.  

Zanetti parla di vulnerabilità in quest’ultimo senso, che evidentemente è non solo 

il più ampio, ma anche il più indeterminato. Se intesa così, la parola «vulnerabilità» 

fa riferimento a diseguaglianze di genere diverso, i cui rimedi sono inevitabilmente 

diversi: chi si proponga di discuterne, esaminandone le cause o i possibili rimedi, 

dovrà confrontarsi con situazioni eterogenee, rischiando di proporre analisi e tesi 

appropriate per alcune di esse, ma non per le altre. Inoltre, se intesa così, «vulnera-

bilità» ha un significato estremamente indeterminato: quanto si deve essere fragili, 

quanto si deve essere incapaci, in che misura e sotto quali aspetti si deve essere 

trattati diversamente dagli altri per essere etichettati come «vulnerabili» (ovvero, a 

chi spetta e a chi non spetta questa etichetta)? 

Bisogna dire che il testo di Zanetti soffre molto meno di altri per l’uso di un 

concetto tanto esteso e indeterminato, non perché lo chiarisca in modo soddisfa-

cente, ma perché si propone un’esplorazione volta alla scoperta di alcune relazioni 

tra i cinque sensi e la vulnerabilità in qualche sua forma che di volta in volta viene 

in evidenza, anziché un’indagine finalizzata alla redazione di una mappa completa 

di questo vasto territorio. Nondimeno, leggendolo si ha talvolta la sensazione di 

muoversi tra incerti confini, di imbattersi in luoghi notevoli e degni di ricordo, ma 

difficili da collocare all’interno di coordinate precise. 

Più grave è invece un equivoco, relativo al concetto di vulnerabilità e alla sua 

eventuale precisazione, cui questo libro si presta, a causa di un’idea che vi è 

 

3 Ho qui sintetizzato un’analisi svolta altrove con maggiore ampiezza: E. Diciotti, La vulnerabilità 

nelle sentenze della Corte europea dei diritti dell’uomo, in «Ars interpretandi», 7, n. 2, 2018, pp. 13-

34. 
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sostenuta. L’idea è che una tipologia delle vulnerabilità, ossia l’esito di un chiari-

mento del concetto di vulnerabilità e della conseguente distinzione tra individui (o 

gruppi) vulnerabili e non vulnerabili, sia sconsigliabile dal punto di vista morale, 

perché arbitraria e provvisoria, nonché dimentica della propria arbitrarietà e prov-

visorietà. 

In questo libro, dice l’autore, «non solo non si elabora [...] alcun tipo di prolego-

meni per un catalogo ragionato delle vulnerabilità fondamentali» (il che è del tutto 

legittimo, considerando il taglio dell’indagine), ma anche «si assume come dato di 

fondo la futilità di simili intraprese». E questa futilità sembra subito dopo cangiarsi 

in qualcosa di eticamente sospetto, di poco raccomandabile, se non addirittura di 

riprovevole, poiché Zanetti rileva in una tipologia delle vulnerabilità due difetti esi-

ziali. Una tale tipologia rappresenta un impedimento alla revisione dei risultati for-

niti da passate percezioni delle vulnerabilità, condannando «per statuto all’irrile-

vanza le identità e le pratiche che non considera direttamente». Essa inoltre con-

tiene «un elemento di necessario arbitrio», determinato dalla parzialità e arbitrarietà 

delle nostre percezioni; la vista, che principalmente presiede all’attività della distin-

zione tra gli enti, «sembra dotata [...] di un carattere attivo, e quasi predatorio: vedo 

e mi impadronisco, vedo e assorbo, vedo e controllo»; e guardare significa «pietrifi-

care un ente, [...] staccandolo dal continuum nel quale si trova»4. 

Zanetti ha buone ragioni per metterci in guardia nei confronti di eventuali classi-

ficazioni delle diverse forme di vulnerabilità: la capacità di «vedere» le vulnerabilità 

è limitata e condizionata culturalmente; le vulnerabilità sono complesse e, 

quand’anche vengano identificate, rischiano di restare in ombra differenze impor-

tanti che in esse si celano; considerando anche il fatto che è possibile affinare le 

proprie capacità di cogliere aspetti più o meno nascosti della realtà, bisogna infine 

ammettere che ogni tipologia è un esercizio di cristallizzazione di percezioni prov-

visorie, che possono cambiare nel tempo. Tuttavia, l’enfasi posta su questi aspetti 

rischia di proiettare una luce falsa su definizioni e tipologie, ovvero di collocarle 

ingiustamente in un’area da cui è bene tenersi distanti.  

Definizioni e tipologie non hanno nulla di eticamente riprovevole; anzi, appar-

tengono alla sostanza del discorso morale e sono implicate dalle norme morali e 

giuridiche. Chi fornisca ragioni a sostegno delle proprie convinzioni riguardo a ob-

blighi e diritti, necessariamente indica situazioni e proprietà degli esseri umani che 

ne costituiscono le condizioni, ovvero delinea, anche se in modo incompleto e prov-

visorio (poiché non c’è un momento in cui il discorso morale si interrompa defini-

tivamente), definizioni e tipologie. L’universalizzazione, nel condurre dal giudizio 

morale sul singolo caso a un principio morale, identifica una classe di casi, ovvero 

 

4 FDV, pp. 142-143. 
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separa un ente dal continuum in cui si trova5. E si può ritenere che una sufficiente 

nettezza dei contorni degli enti cui si fa riferimento sia un requisito del discorso 

razionale pratico6. 

Le norme giuridiche, così come le norme morali, tracciano distinzioni tra classi 

diverse di individui – distinzioni, oltretutto, dalla cui precisione dipende la maggiore 

o minore discrezionalità di colui che darà applicazione alle norme. Senza distinzioni 

di questo genere non c’è, semplicemente, un diritto, e quindi neppure le norme 

che Zanetti auspica al fine di eliminare o ridurre le vulnerabilità o lenire le condi-

zioni delle persone vulnerabili. Ovviamente, il filosofo del diritto può astenersi dal 

distinguere con precisione classi di individui che a suo giudizio meritano un tratta-

mento diverso, dall’elaborare tipologie, dal proporre norme basate su tali distin-

zioni e tipologie. Ma se rifugge da queste attività per il timore dell’arbitrio connesso 

al loro esercizio, lascia completamente ad altri la responsabilità di eseguirle. 

Non occorre soffermarsi troppo su queste ovvietà, ben presenti a chiunque si 

occupi di morale o di diritto. Se le ho ricordate è solo perché non emergono con 

sufficiente chiarezza nel libro di Zanetti, cosicché in chi lo legge può generarsi l’equi-

voco che sia bene evitare definizioni e tipologie. 

Quando Zanetti si trova poi ad ammettere, con una certa apparente ritrosia, la 

necessità di definizioni e tipologie7, questa ammissione si accompagna a una tesi 

che suscita, anch’essa, qualche perplessità e avrebbe forse meritato un chiarimento. 

Parlando delle «razze» e delle identità LGBT, Zanetti sostiene che, riguardo all’in-

dividuazione e caratterizzazione dei gruppi vulnerabili, «conseguenza pratica della 

narrativa dei cinque sensi» è la prescrizione secondo cui si deve prediligere «l’auto-

comprensione dei gruppi comprensivi (bottom-up) rispetto alla comprensione 

esterna al gruppo stesso (top-down)»8. Può qui sorgere il dubbio se per «autocom-

prensione dei gruppi comprensivi» debba intendersi il modo in cui determinati 

gruppi caratterizzano se stessi o il modo in cui singoli individui qualificano se stessi 

in relazione a determinati gruppi, dichiarandosi appartenenti o non appartenenti ad 

essi9. Ma in entrambe le interpretazioni la posizione di Zanetti è problematica e 

non sembra costituire una «conseguenza pratica della narrativa dei cinque sensi».  

 

5 Il riferimento obbligato è, ovviamente, R. M. Hare, Freedom and Reason, Oxford, Oxford 

University Press, 1963; trad. it. Libertà e ragione, Milano, Il Saggiatore, 1971, pp. 33-85. 

6 Vedi R. Alexy, Theorie der juristischen Argumentation, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978; 

trad. it. Teoria dell’argomentazione giuridica, Milano, Giuffrè, 1998, pp. 114, 150. 

7 L’autore ammette, ad esempio, che «l’identità costruita può essere funzionale alle pratiche ar-

gomentative che sono richieste per prendersi cura delle vulnerabilità: chi afferma che i gay non esi-

stono in quanto tali impedisce l’elaborazione di argomenti volti a contrastare la vulnerabilità LGBT» 

(FDV, p. 159). 

8 FDV, p. 159. 

9 Il fatto che Zanetti (FDV, p. 159) ricordi la vicenda di Hannah Arendt, che «si identificò deli-

beratamente come ebrea [...] quando dovette emigrare forzatamente negli Stati Uniti per sfuggire alla 



244  ENRICO DICIOTTI 

Mi limito ad alcune sommarie domande e osservazioni. L’autoqualificazione di 

un soggetto dovrebbe essere ritenuta accettabile incondizionatamente? Cioè si do-

vrebbe ad esempio considerare qualcuno come nero o bianco (ebreo o non ebreo, 

uomo o donna, ecc.) solo in base a ciò che egli dichiara di essere? Evidentemente, 

la risposta può essere affermativa se il contesto è quello di un gioco, ma non se è 

quello di una normativa a favore di minoranze vulnerabili, perché sarebbe ad esem-

pio irragionevole prendere sul serio la pretesa mia, di Zanetti e di molti altri di 

essere «neri» (quale che sia il senso in cui si intende questa parola) e soprattutto 

perché ciò vanificherebbe, almeno in molti casi, la normativa stessa, trasformando 

i vantaggi previsti per quelle minoranze in qualcosa che può essere acquisito da 

chiunque, con una semplice dichiarazione. Almeno nei casi in cui siano conferiti 

diritti particolari e significativi ai membri di un gruppo, non pare cioè una buona 

idea fare affidamento (o esclusivo affidamento) sull’autoqualificazione e sembra in-

vece opportuno ricorrere ad altri criteri (o anche ad altri criteri) di identificazione. 

Questi criteri dovrebbero forse essere forniti dagli stessi gruppi vulnerabili, sulla 

base della loro propria «autocomprensione»? Prima di dare una risposta, è oppor-

tuno notare che un gruppo è costituito da una pluralità di individui, che hanno voci 

diverse, per cui l’«autocomprensione» di un gruppo può essere solo la «compren-

sione» che di quel gruppo hanno alcuni particolari individui che ne sono membri e 

che per qualche ragione possiamo identificare come i suoi rappresentanti. E da ciò 

seguono due osservazioni. La prima è che, per affidarsi ai criteri forniti dalla «auto-

comprensione» di un gruppo dobbiamo già avere qualche criterio per individuare 

il gruppo e, soprattutto, coloro che lo rappresentano. La seconda è che non solo 

questi criteri, ma anche quelli forniti dai rappresentanti del gruppo possono risul-

tare gravidi di conseguenze indesiderabili sulla base dei valori che riteniamo rile-

vanti. Con ciò non intendo sostenere alcuna tesi particolare riguardo al problema 

dell’identificazione e classificazione dei gruppi vulnerabili; intendo solo affermare 

che questo problema non ha soluzioni facili, né imposte dalla «narrativa dei cinque 

sensi». Questa narrativa, nella filosofia della vulnerabilità di Zanetti, invita 

all’ascolto, ma l’ascolto aggiunge elementi alla nostra riflessione, non dà soluzione 

ai nostri problemi morali. 

Bisogna aggiungere che, nella sua «autocomprensione», un gruppo potrebbe in-

cludere tra i propri caratteri costitutivi, da proteggere se vogliamo proteggere il 

gruppo, pratiche incompatibili con i valori che accettiamo e che sono comune-

mente accettati nella nostra società. L’idea di affidarsi alla «autocomprensione» di 

un gruppo può pertanto rivelarsi incoerente con ciò che lo stesso Zanetti asserisce 

in un altro luogo del suo libro, cioè con l’idea che sia irrilevante il senso in cui 

determinate pratiche vengono concepite all’interno di un gruppo se queste pratiche 

 

persecuzione nazionalsocialista», sembra avvalorare la seconda interpretazione. Ma il fatto che poi 

Zanetti lodi la disposizione ad «ascoltare e accettare una narrativa identitaria» pare avvalorare la prima. 
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assumono, all’interno della società complessivamente considerata, un «significato 

sociale» tale da renderle inaccettabili10. 

A questo punto va detto che, in effetti, Zanetti scrive che l’«autocomprensione» 

di un gruppo dovrebbe essere privilegiata non incondizionatamente, ma ceteris pa-

ribus11. Il problema è però che dietro a questo ceteris paribus può celarsi un mondo 

vastissimo di distinzioni basate su sistemi complessi di valori ed è anche possibile 

che, una volta fatte quelle distinzioni, si approdi alla conclusione che solo in poche 

limitate circostanze sia bene affidarsi all’«autocomprensione» dei gruppi. 

C’è un’altra questione importante su cui il libro di Zanetti rischia di risultare 

equivoco, ancora una volta per ciò che non dice, piuttosto che per quello che dice. 

La questione è per quali ragioni ci sono opinioni discordanti riguardo alle norme 

che sono state o che potrebbero essere prodotte a favore degli individui vulnerabili. 

È opportuno premettere che sarebbe sbagliato pretendere da questo libro una di-

scussione, inevitabilmente molto complessa, delle diverse misure possibili a favore 

degli individui vulnerabili e delle ragioni di chi appoggia e di chi avversa tali misure. 

Tuttavia, il tipo di indagine che vi è condotta e alcuni dei suoi contenuti concorrono 

unitamente a trasmettere (indipendentemente dalle effettive intenzioni di Zanetti) 

la strana impressione che nessuna seria ragione possa essere addotta contro quelle 

misure, ovvero che il loro rifiuto possa essere causato solo da un’insufficiente edu-

cazione dei cinque sensi, oppure da pregiudizi o da semplice malevolenza. Pare 

cioè che un’adeguata capacità di ascolto degli altri, una sufficiente empatia, una giu-

sta dose di sensibilità alle altrui sofferenze siano sufficienti a garantirne l’accetta-

zione. 

Questa impressione, come ho già detto, in parte dipende dall’impostazione 

stessa del libro, cioè dall’indagine che vi è eseguita sui rapporti tra i cinque sensi e 

le vulnerabilità. Per chiarire il perché, occorre osservare che la parola «vulnerabi-

lità» tende ad assumere, nell’odierno dibattito etico e giuridico, un significato valu-

tativo. Tendenzialmente, l’affermazione che un certo individuo è «vulnerabile» non 

informa cioè del semplice fatto che egli si trova in una certa situazione (da chiarire, 

data la genericità di «vulnerabile»), ma suggerisce anche che sarebbe bene porre 

rimedio a questa situazione, garantendo a quell’individuo una particolare prote-

zione, o eliminando una discriminazione cui è soggetto, o riducendo uno svantaggio 

di cui soffre, ecc. Sotto questo aspetto, la parola «vulnerabile» è simile alla parola 

«discriminazione» (che peraltro indica una particolare specie di vulnerabilità), poi-

ché una discriminazione non è una mera diseguaglianza di trattamento, ma è una 

diseguaglianza irragionevole o ingiusta. Pertanto, non riconoscere una vulnerabilità 

non significa solo non rendersi conto del fatto che si è verificata o si sta verificando 

 

10 FDV, pp. 17-18. 

11 FDV, p. 159. 
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una certa situazione, ma significa anche non rilevare, forse colpevolmente, che in 

quella situazione vi è qualcosa di (almeno prima facie) ingiusto. 

La guida all’educazione dei cinque sensi proposta da Zanetti per la percezione 

delle vulnerabilità può dunque essere intesa come una guida alla percezione non di 

semplici fatti, ma di fatti in cui si annidano ingiustizie. E da qui la possibile illusione 

che il riconoscimento delle vulnerabilità e l’accettazione dei loro rimedi sia solo un 

problema di percezione, ovvero di uso appropriato dei cinque sensi. 

All’illusione che manchino serie ragioni per non accettare questi rimedi contri-

buisce poi il fatto che, nel libro, ragioni di questo genere non compaiono, mentre 

più di una volta sono evidenziate ragioni e argomentazioni di segno contrario. Per-

tanto, la strada che porta all’accettazione di questi rimedi sembra liscia, senza grandi 

asperità; i fatti e i valori comunemente condivisi paiono condurre, senza intoppi 

eccessivi, verso di essa12. 

Questa convergenza di fatti e valori rilevanti verso un unico risultato è in qualche 

caso ottenuta anche dando per certi fatti che appaiono invece, almeno per il modo 

in cui vengono presentati, piuttosto dubbi. Un caso di questo genere si verifica 

quando Zanetti, facendo riferimento ai costi necessari per assicurare agli anziani 

una sufficiente qualità di vita (costi in gran parte sostenuti dal servizio sanitario), 

afferma che la «discriminazione dell’anziano non è [...] insostenibile solo per ragioni 

filosofico-morali e di principio, ma anche per motivi direttamente collegati all’allo-

cazione normativa della ricchezza e del benessere», per poi così proseguire: «Le 

discriminazioni, come regola generale, sono infatti non solo argomentativamente 

ingiuste, ma anche costose. Per chi combatte le discriminazioni, questa è una buona 

notizia: oltre all’appello alle buone ragioni di principio, e ai valori condivisi di tipo 

etico-sociale, risulta disponibile un riferimento diretto alla razionalità tecnica di un 

maximizer egoistico»13. 

Ora, siamo tutti schierati – immagino – contro la discriminazione dell’anziano, 

oltre che a favore di uno stato sociale provvisto di un decente servizio sanitario na-

zionale, ma non mi è chiaro come potremmo addurre un argomento di tipo eco-

nomico a sostegno della nostra posizione. Quando si parla di costi non sempre è 

chiaro che cosa vi si includa e a quali soggetti (ai costi sostenuti da chi) si faccia 

riferimento. Se qualcuno si prende cura di un anziano, quest’ultimo costerà di 

meno alle strutture pubbliche, ma costerà a chi se ne prende cura, se il tempo di 

 

12 Bisogna dire che, in più di una circostanza, Zanetti argomenta molto brillantemente a sostegno 

della non discriminazione, soprattutto per quanto concerne gli orientamenti sessuali (vedi in partico-

lare FDV, pp. 101-117), ma gli argomenti che controbatte con successo sono essenzialmente di tipo 

paternalistico o moralistico, ossia poco attraenti per chi condivida una oramai dominante, ancorché 

generica, ideologia liberale. Mancano invece cenni ad argomenti che possono apparire accettabili 

anche da una prospettiva liberale, in particolare su questioni relative non all’estensione a tutti gli in-

dividui di determinati diritti, ma al conferimento di diritti particolari a coloro che appartengono a 

determinati gruppi. 

13 FDV, p. 135. 
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cura non è retribuito. Anche per questa ragione una famiglia disponibile ad accudire 

un anziano non autosufficiente, difficilmente può farlo se ciò richiede, come spesso 

accade, la rinuncia a una necessaria occupazione lavorativa. Se le cure sono pagate 

dagli anziani o dalle loro famiglie, su questi ricade un costo, al quale però corri-

sponde un beneficio economico per altri, erogatori di cure. Se le cure sono fornite 

dallo stato sociale, a subire un costo sono invece coloro che tramite il fisco contri-

buiscono allo stato sociale. Una società in cui tutti gli anziani avessero qualcuno che 

spontaneamente si prendesse cura di loro sarebbe certamente migliore della nostra, 

sotto più di un aspetto; però non mi pare possibile sostenere che, da un punto di 

vista strettamente economico, l’assistenza degli anziani sarebbe priva di costi e mi 

sembra assai dubbia l’idea che i suoi costi sarebbero minori di quelli attuali. Se si 

guarda alla produzione di beni e servizi, ossia alla produzione della ricchezza so-

ciale, si deve osservare che gli anziani non contribuiscono né sono destinati a con-

tribuire in futuro a tale attività, per cui le energie spese per la loro cura risultano, da 

questa prospettiva, completamente sprecate. 

Se l’idea che la discriminazione degli anziani sia un costo appare poco chiara e 

non chiaramente fondata, la stessa cosa può dirsi per quanto concerne l’idea che 

ogni discriminazione sia costosa. D’altra parte, si può in generale asserire che ciò 

che è buono o giusto, ciò che dovrebbe essere fatto, rappresenta quasi sempre un 

costo per alcuni o per molti: se non fosse così, le cose sarebbero molto più semplici. 

Vorrei infine soffermarmi su un’altra affermazione di Zanetti. Essa, sebbene sia 

marginale nell’impianto argomentativo del libro, assume una certa importanza per 

le questioni morali relative al trattamento dei migranti, cioè di individui (qualificabili 

come) vulnerabili ai quali viene dedicata molta attenzione nell’attuale dibattito pub-

blico. 

Nel capitolo sul tatto, Zanetti osserva che la situazione di vulnerabilità in cui si 

trovano molti individui non dipende dalle loro scelte. Gli anziani sono vulnerabili; 

e nessuno è anziano per sua scelta (sebbene ognuno sia destinato a diventarlo, a 

meno che una morte precoce glielo impedisca). Anche la «razza», o meglio l’idea 

che esistano differenze razziali tra gli esseri umani, determina condizioni di vulne-

rabilità, e nessuno, ovviamente, sceglie la «razza» cui appartenere, ovvero i propri 

genitori o il colore della pelle: non possiamo, scrive Zanetti, «cambiare la “razza” 

alla quale apparteniamo». E la stessa cosa può essere detta riguardo agli orienta-

menti sessuali, alcuni dei quali sono oggetto di stigma sociale e producono discri-

minazioni e vulnerabilità: noi «non possiamo neppure cambiare il nostro orienta-

mento sessuale». E dello stesso genere, continua Zanetti, è la condizione dello «stra-

niero morale», perché ciò che determina questa condizione è «prima facie fuori 

della disponibilità dei soggetti: percorsi biografici, tradizioni famigliari, apparte-

nenza a gruppi comprensivi specifici, incontri decisivi e circostanze esistenziali». 
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Infine, secondo Zanetti, questo stesso discorso vale per i migranti: «non si sceglie 

neanche di diventare migranti – non con deliberato consenso»14. 

L’argomento che un individuo non dovrebbe ricevere un trattamento peggiore 

di quello riservato agli altri in conseguenza della condizione in cui si trova, se tale 

condizione non dipende da una sua scelta, pare un buon argomento, sebbene sia 

meramente fattuale, ovvero non decisivo in un discorso morale (se si accetta la legge 

di Hume), e risulti un po’ scivoloso, poiché si potrebbe anche sostenere che, es-

sendo impossibile scegliere i fattori che determinano il nostro carattere e la nostra 

personalità (ossia i nostri geni e le nostre esperienze del mondo esterno), tutto 

quello che siamo e facciamo non dipende dalle nostre scelte15. Ove si accetti questo 

argomento, assumendo che vi siano cose che dipendono e altre che non dipendono 

dalle nostre scelte, si deve però rilevare che da questa prospettiva l’anziano, l’appar-

tenente a una «razza» discriminata o svantaggiata, la persona lesbica o gay, lo «stra-

niero morale» e il migrante appaiono come figure piuttosto eterogenee. (A scanso 

di equivoci, ciò non significa che a qualcuna di queste figure debba essere riservato 

un trattamento particolare, migliore o peggiore di quello dovuto a tutti gli altri: si-

gnifica invece che, per sostenere una qualunque tesi riguardo al trattamento che 

deve esserle riservato, non si può fare affidamento sull’argomento dell’assenza di 

scelta16). 

 

14 FDV, pp. 135-137. 

15 Vedi i saggi di Bernard Williams e Thomas Nagel, entrambi intitolati Moral Luck e pubblicati 

in «Proceedings of the Aristotelian Society», suppl. vol. 50, 1975-76 (l’uno rist. in B. Williams, Moral 

Luck, Cambridge, Cambridge University Press, 1981; trad. it. Sorte morale, in B. Williams, Sorte 

Morale, Milano, Il Saggiatore, 1987, pp. 33-57; l’altro rist. in T. Nagel, Mortal Questions, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1979; trad. it. Sorte morale, in T. Nagel, Questioni mortali, Milano, Il 

Saggiatore, 1986, pp. 30-43). 

16 Per quanto concerne le persone lesbiche o gay e gli «stranieri morali», mi pare che gli argomenti 

da utilizzare contro la loro discriminazione siano principalmente quelli, ovvi, della libertà individuale 

e dell’antipaternalismo, tipici del pensiero liberale, nelle sue varie declinazioni. Ad esempio, l’argo-

mento (utilitarista) di John Stuart Mill: «Gli uomini traggono maggior vantaggio dal permettere a cia-

scuno di vivere come meglio gli sembra che dal costringerlo a vivere come meglio sembra agli altri» 

(On Liberty, London, John W. Parker and Son, 1859; Saggio sulla libertà, Milano, Il Saggiatore, 

1981, p. 36); oppure quello (contrattualista) di John Rawls: «Le parti [nell’ipotetica posizione origina-

ria] vogliono garantire l’integrità della loro persona, le loro credenze e i loro obiettivi finali, quali che 

siano» (A Theory of Justice, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1971; trad. it. Una teoria 

della giustizia, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 214); oppure quello del «requisito dell’interiorizzazione», 

secondo cui «non accade mai che una vita proceda meglio [che sia migliore o più felice] lasciandosi 

guidare dall’esterno secondo valori che la persona non sottoscrive» (W. Kymlicka, Contemporary 

Political Philosophy. An Introduction, Oxford, Clarendon Press, 1990; trad. it. Introduzione alla fi-

losofia politica contemporanea, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 227; ma al riguardo vedi anche R. Dwor-

kin, Liberal Community, in «California Law Review», 77, 3, 1989; trad. it. La comunità liberale, in A. 

Ferrara (a cura di), Comunitarismo e liberalismo, Roma, Editori Riuniti, 1992, pp. 195-228, alle pp. 

201-205). 
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Il tema non può essere facilmente affrontato in poche righe, per le questioni 

concettuali che pone. Però, lasciando da parte la condizione di «straniero morale» 

e quella di persona lesbica o gay, che sono più complesse da analizzare, si può 

immediatamente notare che la condizione di anziano e quella di migrante appaiono 

profondamente diverse ove si guardi a ciò che le origina. Si diventa anziani indipen-

dentemente dalle azioni che eseguiamo, mentre si diventa migranti in seguito all’ese-

cuzione di determinate azioni. E chi esegue un’azione, lo fa (tranne che nei casi di 

azioni inconsapevoli) per ottenere un determinato risultato, per conseguire un fine, 

ovvero in conseguenza di una scelta. 

Si può affermare che nessuno sceglie di nascere in un paese povero o che molti 

si trovano a vivere in un paese in guerra indipendentemente dalle loro scelte, ma 

non che emigrare da questi paesi non sia conseguenza di una scelta. Né pare ragio-

nevole asserire che l’azione di emigrare sia non libera, cioè dipenda sì da una scelta, 

ma non da una «libera scelta». 

Non è chiaro se sia sensato o opportuno distinguere «scelte libere» e «scelte non 

libere». Da un lato, si può affermare che il concetto di scelta implica quello di li-

bertà17, ma dall’altro lato si può osservare che, ad esempio, in genere non conce-

piamo come «libera» la scelta di dare il proprio portafoglio al malvivente che ce lo 

chieda puntandoci una pistola, presumibilmente con l’intenzione di spararci dav-

vero nel caso in cui non lo consegnassimo18. È quindi possibile assumere che non 

sia frutto di una «libera scelta» un’azione necessaria per salvare la propria vita o un 

altro bene di primaria importanza. Se si fa questa assunzione, si ottiene un concetto 

di «libera scelta» provvisto di confini assai incerti (quali sono i beni che, ove siano 

messi a rischio, rendono non libere le nostre scelte?); e tuttavia, dato il modo in cui 

questi confini vengono comunemente (intuitivamente) tracciati, non pare possibile 

includere nella categoria delle «scelte non libere» tutte e quasi tutte le scelte di an-

darsene dal proprio paese e diventare un migrante. 

Il significato della parola «migrante» non è ben chiaro. Questa parola viene tal-

volta utilizzata per distinguere dai profughi e dai rifugiati, che fuggono da guerre e 

persecuzioni, coloro che abbandonano il loro paese per ragioni economiche. Za-

netti mi sembra però che la usi per fare genericamente riferimento a tutti coloro 

che emigrano dai loro paesi senza avere certezze riguardo a ciò che li attende, col 

 

17 Secondo le concezioni di alcuni autori, tra cui H. Steiner, Individual Freedom, in «Proceedings 

of the Aristotelian Society», 75, 1974-75; trad. it. Libertà individuale, in I. Carter e M. Ricciardi (a 

cura di), L’idea di libertà, Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 100-118, solo la costrizione fisica determina 

la non libertà (l’individuo che consegna il portafoglio sotto la minaccia di un’arma, sceglie di farlo, 

perché nessuno gli impedisce fisicamente di agire in altro modo, e la sua azione è pertanto libera). 

18 Vedi ad esempio F. E. Oppenheim, Political Concepts: A Reconstruction, Chicago, University 

of Chicago Press, 1982; trad. it. Concetti politici, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 74: «La [...] relazione 

di non-libertà esiste tra il rapinatore e la sua vittima» (secondo la definizione della libertà sociale 

proposta da Oppenheim, un soggetto manca della libertà di fare X se un altro soggetto gli preclude 

la possibilità di fare X o lo punirà nel caso in cui faccia X: vedi pp. 73-81). 
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rischio di subire dolorose sopraffazioni e discriminazioni e, talvolta, di perdere la 

vita prima di arrivare alla meta. In questo senso non è certamente un «migrante» il 

professore che si trasferisce da un’università europea a una nordamericana attratto 

da un contratto più vantaggioso o da migliori condizioni per la propria attività di 

ricerca; e neppure mi sembra che lo sia il brillante matematico indiano assunto da 

un’azienda della Silicon Valley; né probabilmente lo è l’infermiere italiano o dello 

Sri Lanka che trova un’occupazione in un ospedale londinese; sono invece «mi-

granti» il profugo siriano che varca il confine turco per sfuggire a una guerra sangui-

nosa e il sarto o il disoccupato senegalese che, con i magri risparmi di famiglia, cerca 

di raggiungere una città europea in cui già si è stabilito qualche suo amico o parente.  

Ebbene, se questo è il senso in cui si deve qui intendere la parola «migrante», si 

può forse sostenere che sia «non libera», perché necessaria per evitare un rischio 

effettivo di morte o di persecuzioni, la scelta di diventare «migranti» dei profughi e 

dei rifugiati, ma non quella di coloro che non sono profughi né rifugiati19. E va detto 

che a questo secondo gruppo appartiene la maggior parte dei «migranti»20. 

Zanetti difende la propria posizione con tre argomenti. Anzitutto, 1) «l’alterità 

del migrante fa perno su una logica severa e radicale, e i rischi che essa comporta 

sono di natura e intensità tale da non lasciare alcuno spazio all’idea di progettualità 

deliberata, di scelta ragionevole, di quieta ponderazione, di serena elaborazione di 

un percorso a partire da opzioni differenti e alternative». Inoltre, 2) «quello del mi-

grante è un destino esistenziale: le storie dei migranti, anche quando includono la 

libera scelta e la volontà deliberata, e sovente la determinazione ferrea, sono storie 

che evocano scenari compulsivi – guerra, povertà, diritti e condizioni basilari sociali 

ed economiche collassate – e fuori dal controllo dei soggetti. [...] Non si “diventa” 

migranti al modo in cui si diventa giocatori di tennis o collezionisti di francobolli – 

la volontarietà e il consenso deliberato si declinano in queste situazioni in modi 

diversi». Infine, 3) «non possiamo diventare migranti perché, se lo diventassimo, 

paradossalmente, a quel punto il processo del “diventare migranti” avrebbe alterato 

la nostra identità giuridica e politica radicalmente, e non si tratterebbe più dello 

stesso “noi”»21. Nessuno di questi argomenti risulta però convincente. 

 

19 Negli studi sulle migrazioni è considerata di grande importanza una distinzione approssimati-

vamente sovrapponibile a questa, cioè la distinzione tra «migrazioni volontarie, motivate in primo 

luogo dal desiderio d’emancipazione economica, e quelle forzate, ovvero indotte da ragioni tali spin-

gere gli individui a emigrare indipendentemente dalla loro volontà» (L. Zanfrini, Introduzione alla 

sociologia delle migrazioni, Bari-Roma, Laterza, 2016, p. 28). 

20 Nel 2019, secondo l’Uhncr vi erano nel mondo circa 26.000.000 rifugiati e 3.500.000 richie-

denti asilo (https://www.unhcr.org/figures-at-a-glance.html); nello stesso anno, secondo i dati 

dell’Onu, il totale delle persone residenti al di fuori del loro stato era di 272 milioni (https://publica-

tions.iom.int/system/files/pdf/wmr_2020.pdf): in altri termini, profughi e rifugiati erano un meno di 

un decimo del totale. 

21 FDV, pp. 136-137. 

https://www.unhcr.org/figures-at-a-glance.html
https://publications.iom.int/system/files/pdf/wmr_2020.pdf
https://publications.iom.int/system/files/pdf/wmr_2020.pdf
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Non è convincente il primo argomento: il «migrante» va incontro a rischi talvolta 

enormi, ma la presunzione secondo cui una condizione che comporta rischi di 

quell’entità non possa essere la conseguenza di una progettualità deliberata è arbi-

traria e si scontra con una serie di fatti noti a chi si occupa di migrazioni. Ad esem-

pio, col fatto che i «migranti» non sono in genere spinti dalla disperazione di una 

povertà estrema: per la maggior parte provengono dalle classi medie di paesi in via 

di sviluppo, ma non eccessivamente poveri (banalmente: per diventare «migranti» 

serve un po’ di denaro, e non tutti ce l’hanno). Oppure, col fatto che la partenza di 

un «migrante» è spesso il risultato di una deliberazione collettiva di un’intera fami-

glia, che partecipa economicamente all’impresa sulla base di un calcolo sicuramente 

imperfetto e approssimativo, ma pur sempre consapevole, relativo alle possibilità 

che il «migrante» trovi, in un certo paese straniero, un’occupazione che gli garantisca 

un reddito sufficiente per vivere e per inviare rimesse. Oppure, col fatto che ai rischi 

corrispondono possibili benefici e che la maggioranza dei «migranti» è finora riu-

scita a migliorare, stabilendosi in altri paesi, le proprie condizioni di vita (la persi-

stenza delle migrazioni viene generalmente intesa, nell’analisi economica, come una 

prova indiretta del fatto che il loro esito è abbastanza spesso soddisfacente)22. 

Non è convincente neppure il secondo argomento, per ragioni cui ho già accen-

nato: anch’io, come Zanetti, non credo che la scelta di diventare un «migrante» sia 

in genere presa con la stessa leggerezza con cui si decide di dedicare il proprio 

tempo libero al tennis o a una collezione di francobolli, ma va ribadito che le mi-

grazioni non sono causate esclusivamente dalla guerra o da una povertà estrema e, 

bisogna aggiungere, neppure dal collasso delle condizioni basilari sociali ed econo-

miche o dalla sistematica violazione di diritti. Il fatto che una decisione sia impor-

tante, e metta in gioco il proprio futuro, non implica che essa sia non libera. Le 

migrazioni dovute a fattori economici si verificano in un contesto di enormi dise-

guaglianze nella distribuzione della ricchezza tra gli stati23, ma sarebbe irragionevole 

assumere che, a causa di queste diseguaglianze, centinaia di milioni o miliardi di 

persone (cioè la maggioranza degli abitanti dei paesi poveri) si trovino in una con-

dizione tale per cui dovremmo considerare come non libera la loro eventuale scelta 

di emigrare. 

Infine, non è convincente il terzo argomento: si può parlare non solo della libertà 

di fare qualcosa (di agire nel modo X, Y o Z in una determinata circostanza), ma 

anche della libertà di diventare qualcosa di diverso da ciò che si è24; e quest’ultima 

 

22 Su tutti questi aspetti, non controversi tra gli studiosi di migrazioni, vedi P. Collier, Exodus, 

Oxford, Oxford University Press, 2013; trad. it. Exodus, Roma-Bari, Laterza, 2015, pp. 147-151. 

23 Sul tema delle diseguaglianze globali, vedi B. Milanovic, Global Inequality, Cambridge (Mass.), 

Harvard University Press, 2016; trad. it. Ingiustizia globale, Roma, Luiss University Press, 2017. 

24 Vedi ad esempio G. C. MacCallum, Jr., Negative and Positive Freedom, in «Philosophical 

Review», 76, 1977; trad. it. Libertà negativa e positiva, in I. Carter e M. Ricciardi (a cura di), op. cit., 

pp. 19-42, a p. 21: «Ogniqualvolta è in discussione la libertà di qualche agente o gruppo di agenti, si 
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libertà è, per l’appunto, libertà di mutare se stessi e le proprie condizioni di vita. Il 

fatto che qualcuno, per effetto di una sua libera scelta, divenga diverso, sotto un 

qualunque aspetto, da ciò che era in precedenza, non ha alcunché di straordinario. 

Inoltre, sia la situazione nella quale scegliamo di diventare qualcosa di diverso da 

ciò che siamo, sia le condizioni nelle quali ci troveremo una volta realizzata quella 

scelta non dipendono, se non in minima parte, dalla nostra volontà; e ciò vale, ov-

viamente, anche per la situazione in cui viene presa la decisione di diventare un 

«migrante» e per le condizioni in cui finirà col trovarsi chi prende questa decisione. 

Si può deplorare tutto ciò che determina queste condizioni, a cominciare dai limiti 

che la maggior parte paesi pone all’immigrazione e dall’ostilità verso i «migranti» 

delle popolazioni locali, ma la questione se i «migranti» dovrebbero essere accolti e 

in che modo dovrebbero esserlo non ha alcuna relazione con la questione se sia o 

non sia libera la scelta di diventare «migranti». 

 

 

 

tratta sempre della libertà da qualche vincolo, restrizione, interferenza o barriera al fare, non fare, 

diventare o non diventare qualcosa» (corsivo mio). 


