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COMPTES RENDUS

Romantisme propose dans chacun de ses numéros les comptes rendus des ouvrages récemment
publiés sur le XIXe siècle qui lui ont été envoyés. Pour ce faire, une équipe composée de
spécialistes de différentes disciplines (Jacques-David Ebguy, responsable de la rubrique, et
Claire Barel-Moisan, David Charles, Ségolène Le Men, Boris Lyon-Caen, Florence Naugrette,
Dominique Peyrache-Leborgne, Éléonore Reverzy, Anne-Marie Sohn) se réunit régulièrement,
afin de déterminer des recenseurs et de les solliciter. Les comptes rendus sont distribués sur deux
supports, le site de la SERD accueillant de manière privilégiée les comptes rendus des éditions de
textes.

Parallèlement à cette activité de recension qui permet à la revue de se faire l’écho des principales
publications sur le XIXe siècle français et étranger, la rubrique offre occasionnellement un débat
croisé entre un auteur et un lecteur, à propos d’ouvrages dont l’ampleur des perspectives historiques
ou critiques, l’originalité des thèses sont de nature à susciter la discussion et à intéresser l’ensemble
de la communauté dix-neuviémiste.

Jean-Baptiste AMADIEU, La Littérature fran-
çaise au XIXe siècle mise à l’Index. Les procédures,
Paris, Cerf, coll. « Cerf Patrimoines », 2017,
552 p.

Appelé à devenir l’ouvrage de référence en
langue française sur les procédures de l’Index,
le livre de Jean-Baptiste Amadieu La Littérature
française au XIX e siècle mise à l’Index est le fruit
de l’ouverture des archives vaticanes en 1998.
Si l’étude constitue un apport substantiel à l’his-
toire des institutions, elle l’est également à l’his-
toire littéraire. Les recherches sur l’Index et le
Saint-Office ont mis jusque-là l’accent sur les
grands procès, abordant massivement des ques-
tions doctrinales ou mettant en lumière des
causes célèbres. La grande originalité du cher-
cheur est de s’intéresser au cas de la littérature
au XIXe siècle. Sujet jusqu’ici peu fréquenté, il
s’avère pourtant un phénomène majeur pour
l’histoire du livre et du contrôle de la lecture.
Le XIXe siècle cristallise en effet une période
tout à fait particulière dans l’histoire de l’Index
romain. Elle se signale par un regain de son acti-
vité, mais surtout par le choix d’une nouvelle
cible : le livre de fiction et plus particulièrement
le roman. Dans une histoire dominée par la
polémique en matière de religion, cette évolu-
tion est significative, le livre de Jean-Baptiste
Amadieu en offre la mesure.

Après une mise au point définitionnelle sur
les trois sens de l’Index – le catalogue Index libro-

rum prohibitorum, le dicastère ou Congrégation
de l’Index et l’« ensemble juridique » (p. 14) –
l’introduction propose une première analyse du
phénomène censorial. Jean-Baptiste Amadieu
distingue la censure « a priori ou préalable » qui
concerne les imprimés avant publication et la
censure « a posteriori ou répressive ». Comparant
la censure romaine à la censure « royale » ou
d’État qui s’exerce en amont de la publication
au niveau de l’imprimerie, il qualifie la censure
romaine de « censure singulière » (p. 16) plus
proche du « boycott » que de l’interdiction.

La première partie du livre, intitulée « Avant
le XIXe siècle », propose de définir la censure
comme appareil juridique. Elle retrace l’évolu-
tion des institutions de l’Index en posant cer-
tains jalons historiques : le temps de la régle-
mentation de l’imprimerie avec Inter sollicitu-
dines (1487-1501) et Inter multiplices (1515),
les premières tentatives de contrôle de la lecture
suite à la publication des 95 thèses de Luther,
la création de la Congrégation de l’Index et
la fixation du catalogue dans le contexte de
la Contre-Réforme : l’Index tridentin. La par-
tie, qui adopte une démarche chronologique,
se poursuit sur les modifications apportées par
la réforme léonine (1897-1900) : assouplisse-
ment du dispositif législatif et réforme du cata-
logue amendé par Officiorum ac numerum. Elle
se clôt sur le problème de la suppression de
l’Index au XXe siècle avec la disparition de la
Congrégation et du Saint-Office (p. 49) rem-
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placés par la Congrégation pour la Doctrine de
la foi.

Jean-Baptiste Amadieu pose in fine la ques-
tion de l’autorité de l’Index dans une France
en voie de déchristianisation. Analysant avec
Tocqueville le développement d’un espace
public, il met en avant une opposition entre
« finalité ecclésiale » et finalité « anti-ecclésiale
et laïciste » (p. 62), laissant le lecteur catholique
face à une « législation double » (p. 15) : celle de
l’État et celle de l’Église romaine. L’Index cesse
en conséquence d’être un dispositif juridique
pour devenir un « impératif moral » (p. 54)
aboutissant à cette formule du « boycott » illus-
trée en introduction. L’auteur conclut alors à
une adaptabilité de l’Église au contexte histo-
rique et propose l’idée d’une « loi d’opportu-
nité » (p. 72) pour qualifier le caractère plastique
du dispositif censorial.

C’est ce dispositif que la deuxième partie,
consacrée aux « procédures », prend à charge de
décrire. Elle se présente comme une analyse des
mécanismes juridiques de l’Index codifiés par
Sollicita ac provida (1753) dont une traduction,
suivie des règles de l’Index tridentin, nous est
proposée en annexe. Cette partie explore avec
une grande précision les étapes de la mise à
l’Index : la dénonciation, la rédaction du votum
par le/les rapporteurs et les différentes phases
du verdict (proposition d’interdiction, confir-
mation des consulteurs, adoption des cardinaux
et promulgation du décret de proscription par
le Pape). Ces pages offrent de larges extraits
de documents inédits, les vota consacrés à la
littérature française mais aussi la reproduction
d’archives, convocations ou décrets de promul-
gation. La rigueur de cette reconstitution d’une
très grande richesse permet de poser la question
de la particularité de la mise à l’Index de la
littérature française. L’Index n’est pas à l’origine
une institution destinée à censurer la fiction.
Conçue pour préserver l’orthodoxie, elle s’inté-
resse massivement aux écrits doctrinaux. Si le
XIXe siècle n’échappe pas à cette règle, son ori-
ginalité réside dans l’interdiction d’un certain
nombre de fictions françaises, offrant une place
nouvelle à la littérature et au genre romanesque.

Le livre de Jean-Baptiste Amadieu nous
offre un éclairage précieux sur les raisons de la
grande censure de 1864 qui mit à Index l’œuvre

de Balzac, Champfleury, Feydeau, Murger,
Soulié, Stendhal, précédée par l’interdiction en
1863 de Dumas et Sand. Il offre une analyse tout
à fait éclairante du rôle de Jacques Baillès. Le
portrait du censeur, ancien évêque de Luçon et
inventeur de la clausule amatoriis fabulis, illustre
le succès croissant de l’Index romain auprès
du clergé intransigeant. À bien des égards, ces
analyses permettent de mieux mesurer toute
l’originalité du déclenchement d’une procédure
vaticane à une époque où, parallèlement en
France, les romanciers n’entrent encore que
difficilement à l’Académie.

Si la partie éclaire des cas particuliers – l’af-
faire Huysmans et la dénonciation sans suite
de La Cathédrale, les deux vota concernant Les
Mystères de Paris, l’interdiction de Spiridion de
Sand et bien d’autres – elle se veut également
une analyse de la censure en tant que « critique
littéraire » (p. 249) et aborde de front la diffi-
cile caractérisation de textes qui tiennent à la
fois du commentaire et de la preuve juridique :
« Dans le discours censorial, écrit Jean-Baptiste
Amadieu, les deux valeurs sont présentes : la
signification de la proposition et l’assignation
devant le tribunal (p. 219). » C’est également,
pour l’auteur, l’occasion d’ouvrir certaines ques-
tions : quel est le contexte de l’invention de la
clausule omnes fabulae amatoriae ; quel rôle joue-
t-elle par rapport à l’interdiction opera omnia ?
Pourquoi, dans le cas de certains romans, les
censeurs ont-ils entamé une procédure complète
alors que la règle VII de l’Index tridentin sur les
livres obscènes permet de l’éviter ?

La troisième partie est consacrée à la récep-
tion de l’Index en France. Elle traite de la mon-
tée de l’ultramontanisme dans le clergé français.
Du fait de la tradition gallicane, l’Index, excepté
le cas avignonnais, n’est pas suivi en France. La
liste des livres interdits est laissée à l’approba-
tion des évêques. Dans l’histoire du contrôle des
livres, le XIXe siècle se caractérise par un retour
à l’autorité de l’Index romain. Ainsi, tandis que
l’Index non viget in Gallia reste d’actualité chez
les gallicans, une fraction du clergé français
fait preuve d’un zèle accru pour l’orthodoxie
romaine. L’autorité non seulement croissante,
mais inédite de l’Index en France, est une des
particularités de l’histoire du XIXe siècle. C’est
un phénomène déterminant mais peu connu.
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Il permet néanmoins de comprendre l’évolu-
tion des pratiques de lectures et notamment la
question de son contrôle dans le contexte du
développement d’un lectorat de masse.

Le premier chapitre aborde la question de la
« querelle des classiques » qui prolonge les débats
sur l’enseignement confessionnel ayant agité les
milieux catholiques pendant la Restauration.
Si la première moitié du siècle fut marquée
par la revendication pour l’enseignement libre,
l’adoption de la loi Falloux décide du retour
de l’enseignement religieux. Le livre de l’abbé
Gaume, Le Ver rongeur des sociétés modernes ou
le paganisme dans l’éducation (1851), sacrifie à la
dénonciation de la « culture païenne », à savoir
l’hégémonie du modèle gréco-latin dans l’ensei-
gnement que dispense l’université laïque. On
peut parler d’instrumentalisation pour qualifier
la polémique que mena Louis Veuillot dans les
colonnes de son journal L’Univers. Cette que-
relle entérine la fracture entre clergé gallican et
clergé ultramontain. Elle est responsable d’une
réception divisée de l’Index au sein du clergé
français, réactivant l’opposition entre un clergé
gallican affirmant son indépendance à l’égard
de Rome et un clergé ultramontain s’en récla-
mant. Jean-Baptiste Amadieu parle de « révolu-
tion canonique » (p. 391) pour décrire l’emprise
progressive du droit canon sur un « droit cou-
tumier » à la française. Les débats juridiques,
dans le contexte concordataire, « donnent à l’In-
dex une tribune qu’il n’avait pas (p. 396) »,
notamment en raison de leur propagation par
la presse religieuse qui les popularise dans l’opi-
nion. Néanmoins, la réception dans les milieux
laïques et plus particulièrement artistes reste
« légère » (p. 420) : c’est avec la publicité que
lui donne Zola dans Rome que Jean-Baptiste
Amadieu perçoit une évolution.

Le dernier chapitre aborde la question de
la « critique catholique » mêlant à celle de la
censure la réclamation par certains écrivains
d’un droit de regard sur les sujets que ne se
privent pas de commenter les auteurs laïques :
l’obscène comme l’hétérodoxe. Jean-Baptiste
Amadieu distingue ainsi « deux grandes ten-
dances dans l’exercice catholique de la critique,
qui s’opposent quant à leurs effets : l’une est
“malveillante” à l’égard des fictions littéraires
non édifiantes, en ce qu’elle les soupçonne d’im-

piété et d’immoralité ; l’autre, “bienveillante”,
juge dignes d’intérêt les œuvres dont l’énoncé
ou l’intrigue ne correspond pas aux données du
dogme ou de l’enseignement moral (p. 441) » ;
peut-être faut-il lire dans cette dichotomie une
réception clivée, le contrôle des lectures et la cri-
tique « malveillante » répondant à la naissance
d’un lectorat populaire.

En définitive, l’importance que Rome
accorde au roman au XIXe siècle représente-t-elle
un tournant moderniste de la politique romaine
du livre ou le chant du cygne d’une institu-
tion dépassée par la révolution médiatique ? Cet
intérêt nouveau pour la fiction française d’une
organisation destinée à préserver l’orthodoxie
constitue un moment particulier de l’histoire
de la censure romaine, mais également de celle
des pratiques de lecture en France. On le sait,
la proscription et le conseil ne sont pas le seul
fait de la société catholique et le développement
de l’alphabétisation est une préoccupation qui
déborde largement les appartenances confession-
nelles. La censure du roman dit beaucoup de
l’évolution de son statut. Le genre, jusqu’alors
considéré comme mineur, y reçoit une forme de
reconnaissance institutionnelle dont le livre de
Jean-Baptiste Amadieu nous permet de mesu-
rer toute l’ampleur : à côté d’une histoire de la
censure romaine, c’est également une histoire
du roman qui s’y dessine.

Alexandra Delattre

Élisabeth DÉCULTOT, Daniel FULDA,
Christian HELMREICH (dir.), Poetik und
Politik des Geschichtsdiskurses. Deutschland und
Frankreich im langen 19. Jahrhundert/Poétique
et politique du discours historique en Allemagne
et en France (1789-1914), Heidelberg,
Universitätsverlag Winter, 2018, 230 p.

Le volume réunit les Actes d’un colloque
franco-allemand qui s’est déroulé du 22 au
24 octobre 2014 à l’Institut historique alle-
mand (Deutsches Historisches Institut, DHI),
à Paris, organisé par les directeurs et par Rainer
Babel (DHI). Le colloque marquait la clôture
du programme « Poétique du récit historique »
(2012-2014), financé par le Centre d’études
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et de recherche sur l’Allemagne (CIERA). Les
contributions en langue allemande et française
dégagent les enjeux littéraires du récit historique,
indépendamment de son genre : elles portent
autant sur des textes d’histoire ou d’histoire
de l’art que sur des romans et des drames his-
toriques. L’introduction et une contribution
engagent une réflexion théorique ; la contri-
bution finale élargit la perspective au discours
philosophique.

Dans leur introduction, Élisabeth Décultot,
Daniel Fulda et Christian Helmreich présentent
les enjeux du discours historique au cours
du « long XIXe siècle ». Ils soulignent l’inter-
action entre Nation et Histoire : les États
modernes fondent leur légitimité sur un dis-
cours historique, alors que le discours historique
« tire de son rapport à la nation une impor-
tance incontestable » (gewann aus dem Bezug
auf die Nation unanfechtbare Bedeutsamkeit ;
p. 4) – ainsi qu’un outil d’analyse de premier
plan, faudrait-il ajouter. Ensuite, ils engagent
la réflexion sur une « poétique spécifique » (spe-
zifische Poetik) du discours historique, en tant
que « instrument, porteur ou condition préa-
lable de la mise en perspective nationale » (die
Instrument, Träger oder Voraussetzung der natio-
nalen Perspektivierung sind ; p. 7). C’est la partie
centrale de cette introduction, qui pose notam-
ment la question de savoir si un « grand récit
historique » de la nation a pour complément
nécessaire une grande cohérence narrative, ou
une forme dramatique close (p. 10) ; les autres
interrogations visent la corrélation entre les poé-
tiques du discours historique et la représentation
rhétorique de la Nation et surtout les points
communs entre les différents genres du discours
historique. La troisième et la quatrième partie
de l’introduction analysent le regain d’impor-
tance de la Nation et présentent les débats sur
l’écriture de l’histoire récemment engagés tant
en France qu’en Allemagne, afin de souligner
la pertinence continue des interrogations dix-
neuviémistes.

Le volume tend à souligner les points de
convergence entre les discours historiques en
France et en Allemagne. À cette généralité, la
réception de Metahistory (1973) de Hayden
White fournit une exception : dans la première
contribution, Michael Werner explique que le

débat allemand portait sur le rapport entre
histoire et langage, ainsi que sur les formes
de la représentation historique. En France, en
revanche, Metahistory posait tout de suite le pro-
blème de la véracité, de l’objectivité du discours
historique, et par là celui du fondement même
de la discipline. À partir de ce constat, et en
recourant à Paul Ricœur, Werner développe
une réflexion générale sur le discours historique
avant de venir à ses formes spécifiques aux XIXe

et XXe siècles. Force est de le constater : dans
leurs formes concrètes, les ouvrages français et
allemands semblent bien plus proches que dans
le débat théorique.

La référence à la Poétique d’Aristote est
un dénominateur commun, qui donne une
cohérence supplémentaire au volume. Élisabeth
Décultot en fournit un bon exemple, dans
l’unique réflexion sur l’histoire de l’art du
volume. En se penchant sur la Geschichte
der Kunst des Alterthums (1764) de Johann
Joachim Winckelmann, le Recueil d’antiqui-
tés (1752-1767) d’Anne Claude Philippe de
Tubière, comte de Caylus, et le Denkmal Johann
Winkelmanns (1778) de Johann Gottfried
Herder, elle entreprend « une lecture narratolo-
gique de l’histoire de l’art » (p. 46). À partir de
la notion du style dans l’art, Décultot montre
l’importance de la forme dramatique et rhéto-
rique pour Winckelmann, le père fondateur de
l’histoire de l’art moderne. Loin d’être seule-
ment l’objet du discours de l’historien, le style
en devient l’outil privilégié : « Winckelmann
subvertit la ligne de partage qui, dans la tradi-
tion aristotélicienne, sépare histoire et poésie »
(p. 67) Dans un esprit également synthétique,
Fiona McIntosh-Varjabédian présente un « bref
panorama non exhaustif des histoires consacrées
à Rome » (p. 71), d’Edward Gibbon à Theodor
Mommsen. Cette contribution aux grandes
lignes pêche par la forme, à un tel degré que
certains passages sont difficiles à comprendre
(tels p. 77, en haut, et p. 82, en bas). À l’instar
de cet exemple, on regrette la relecture hâtive
de certaines contributions françaises, relecture
qui ne s’est pas toujours référée aux règles typo-
graphiques de l’Imprimerie nationale.

La référence à la Poétique revient dans
les belles réflexions de Paule Petitier sur les
« Enjeux et conséquences de la mimèsis du passé
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chez les historiens romantiques ». La spécialiste
de Michelet souligne cette nouveauté du XIXe

siècle : « passer d’une rhétorique à une poétique
de l’histoire » (p. 95), et montre l’importance
du tableau dans cette entreprise. Aristote revient
aussi dans l’analyse de Gérard Laudin, malheu-
reusement sous forme imprécise (le philosophe
classe la littérature du côté du général ; p. 107),
constat qui vaut également pour une référence
à Marx (p. 114). Néanmoins, cette contribu-
tion a le mérite d’élargir la réflexion générique
au drame historique, représenté par Dantons
Tod (1835) de Georg Büchner et par Cromwell
(1827) de Victor Hugo ; tout en recourant à
une esthétique commune, d’inspiration shakes-
pearienne, ils posent au fond, selon Laudin,
l’alternative « Critique politique ou philosophie
de l’histoire ».

Deux articles explorent les espaces géogra-
phiques et mentaux des romans historiques.
Jacques Le Rider analyse Witiko (1867) d’Adal-
bert Stifter, récit d’apprentissage d’un noble
au Moyen Âge. Le contexte est provocant
pour le lecteur contemporain de Stifter : dans
le roman, sa Bohème natale offre « une par-
faite unité culturelle et linguistique » entre
Slaves et Allemands (p. 126), et exprime par
là une « variante « austro-bohémienne » du sen-
timent d’appartenance à l’Autriche » (p. 125) ;
nous sommes loin des nationalismes exacerbés.
Fabian Lampart se consacre à la « poétique de
l’espace » (« Raumpoetik ») dans les romans his-
toriques de Balzac, Hugo, Willibald Alexis et
Wilhelm Raabe ; l’approche est pertinente, l’ana-
lyse sémantique spatiale permet souvent une
perspective nouvelle. En revanche, elle néces-
site un travail détaillé alors que la contribution
présente une vue panoramique, parfois vague.

La contribution de Daniel Fulda, en
revanche, reprend de façon très précise une
interrogation centrale de l’introduction : la cor-
rélation entre la forme du récit et sa signification.
Dans Die Liebe des Ulanen (1883-1885) de Karl
May et La Débâcle (1892) d’Émile Zola, l’inté-
grité des protagonistes sert de mesure à la force
morale de la nation (p. 185). Dissemblables
dans leur qualité littéraire, les deux romans
recourent à des stratégies comparables, tel l’em-
ploi de liens de parenté pour la construction
d’une histoire nationale ou celui de la « justice

poétique » (« poetische Gerechtigkeit » ; p. 186).
La seule objection à cet article substantiel por-
terait sur le fait qu’il sous-estime le recours aux
savoirs chez Zola (ibid.).

Deux articles présentent des débuts de
carrière universitaires en histoire. Christian
Helmreich explore une face moins connue d’Er-
nest Lavisse, historien majeur de la Troisième
République : il a débuté avec des recherches sur
l’histoire de la Prusse. C’est l’exemple d’une
histoire à finalité idéologique : « La Prusse,
chez lui, n’est pas un pays qui a su domp-
ter la nature, mais un pays dont l’existence
est, par nature, aberrante pour ne pas dire
illégitime. » (P. 198) Friedrich Meinecke, en
revanche, cultive selon Daniel Schönpflug « un
mode de pensée qui met parenté, différence et
démarcation en une relation complexe » (« Diese
Denkweise, die Verwandtschaft, Differenz und
Abgrenzung in ein komplexes Verhältnis setzt
[...] » ; p. 210). La contribution de Bernard
Binoche sur « Nietzsche : la positivité généa-
logique » clôt le volume avec une réflexion sur
la portée critique de la pensée historique. Par
ce moyen, le philosophe démonte la morale et
les philosophies de l’histoire ; les remarques sur
le rôle de la préhistoire dans cette démarche
notamment sont pertinentes (p. 217 et sq.).

Les Actes dans leur totalité présentent une
approche convaincante et une unité qui dépasse
ce qui est d’usage dans le genre : on peut y voir
la preuve que le programme a donné lieu à un
échange fructueux. En revanche, on regrette les
imprécisions et défauts mentionnés, d’autant
plus qu’ils étaient faciles à éviter.

Niklas Bender

Gérard FABRE, Les Fables canadiennes de
Jules Verne. Discorde et concorde dans une autre
Amérique, Ottawa, Presses de l’Université d’Ot-
tawa, coll. « Amérique française » 2018, 201 p.

Dans l’un de ses derniers articles, Roland
Barthes s’intéresse à l’amour paradoxal de
Stendhal pour l’Italie. Seconde grande passion
de sa vie, avec la musique, l’Italie est longtemps
demeurée un fantasme stérile pour l’écrivain,
une image récurrente qui hante les milliers de
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pages de ses textes autobiographiques. « Si para-
doxal que cela paraisse, Stendhal ne sait pas
bien dire l’Italie : ou plutôt il la dit, il la chante,
il ne la représente pas » (Roland Barthes, « On
échoue toujours à parler de ce qu’on aime »,
dans Œuvres complètes V. Livres, textes, entre-
tiens (1977-1980), nouvelle édition par Éric
Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 910). Malgré les
nombreuses tentatives, c’est un amour qui ne
se matérialise pas, car il ne suffit pas d’aimer
ou même de connaître un lieu pour savoir
l’écrire. Comme le suggère aussi Pierre Bayard
dans Comment parler des lieux où l’on n’a pas
été ? (Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2012),
peut-être vaut-il même mieux ne jamais y avoir
séjourné, puisque l’expérience tangible est loin
d’incarner le seul rapport que peuvent entretenir
la littérature et l’espace qu’elle souhaite inves-
tir. Au contraire, c’est dans les médiations, les
réemplois et les détours que semble se trouver
le « génie » du lieu.

« Pour chaque nouveau pays, il m’a fallu
inventer une fable nouvelle », écrit Jules Verne
à Mario Turiello le 10 avril 1895. À cette date,
Verne a déjà signé ses principaux chefs-d’œuvre.
C’est donc dire que, en accord avec le principe
général des Voyages extraordinaires (bien expli-
qué par Pierre-Jules Hetzel en 1864 dans son
« Avertissement au lecteur » pour Les Aventures
du capitaine Hatteras), il a déjà raconté la fable
des principales attractions du globe terrestre. En
1895, le monde est de moins en moins inconnu
et la liste des pays non explorés dans l’œuvre
s’amenuise, telle une peau de chagrin. Aussi,
très tôt, Verne a-t-il non seulement appris à
inventer des fables pour des lieux où il n’est
jamais allé, mais il les a constamment revisités
et réinvestis, ajoutant ainsi une dimension tem-
porelle à l’entreprise géographique, scientifique
et anthropologique des Voyages. C’est d’ailleurs
là une des principales leçons de l’œuvre ver-
nienne : comprendre un pays, c’est d’abord le
comprendre dans le temps et dans son devenir.

Rarement cette leçon a-t-elle été aussi
bien entendue et appliquée que dans le récent
ouvrage de Gérard Fabre, Les Fables canadiennes
de Jules Verne. Discorde et concorde dans une autre
Amérique. Voué à occuper une place majeure
dans la bibliothèque vernienne contemporaine,
ce livre conjugue brillamment ces deux pans

de réflexion : d’une part, Fabre montre com-
ment le « Canada » de Verne est essentiellement
une construction imaginaire et discursive ; d’autre
part, le critique insiste sur l’évolution de la pensée
du romancier par rapport aux valeurs associées
au Canada (à la place du pays dans la structure
politique du continent américain et dans l’ima-
ginaire du lectorat français). Ce sont ces deux
aspects qu’il nous faut aussi tenter de déplier.

« Jules Verne n’a jamais posé le pied au
Québec. C’est tout juste s’il a passé quelques
heures sur la rive ontarienne des chutes du
Niagara [...]. Il n’a donc aucune expérience
directe, physique, corporelle, du Canada » (9),
rappelle Fabre dans la première partie de son
ouvrage. « [L]a méthode de Verne se révèle dans
toute sa crudité : voir par lui-même n’est en
rien une exigence » (11), explique également le
critique, après avoir cité la description à la fois
subtile et touffue, vibrante et solennelle que pro-
pose le romancier de la vallée du Saint-Laurent.
De même, cette « cécité » ne l’a pas empêché
de « compose[r] en trois temps et trois romans
une vaste fresque qui jalonne l’évolution du
Canada » (12) : Le Pays des fourrures (1874),
Famille-Sans-Nom (1888) et, à titre posthume,
Le Volcan d’or (1906).

Souhaitant pallier le manque de perspec-
tive d’ensemble sur ce cycle en miniature qui
ponctue Les Voyages extraordinaires, Les Fables
canadiennes de Jules Verne propose ainsi la pre-
mière étude comparative et synthétique de ces
trois textes. Ce qui intéresse Fabre, c’est com-
ment « le Canada semble, d’une œuvre à l’autre,
se métamorphoser, à travers notamment l’évo-
lution de la place et des relations attribuées aux
deux peuples fondateurs, ainsi que se nomment
Français et Britanniques établis au Canada »
(9). Cette métamorphose ne découle pas d’une
expérience concrète du terrain canadien, mais
de l’évolution parallèle de trois pôles discursifs,
instaurant trois rapports antinomiques à l’es-
pace : l’Amérique, l’Angleterre, la France. Écrire
le Canada revient en effet à penser une fable
politique hétérogène où se mêlent alliances et
révoltes, discorde et concorde. Consacrant une
section entière à chacun des trois romans – en
plus d’une section générale sur l’ensemble du
potentiel fictionnel du Canada chez Verne et
une autre sur les manifestations de la figure du
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« voyageur canadien » dans la littérature fran-
çaise –, Les Fables canadiennes de Jules Verne
réussit le pari de faire voir la paradoxale unité
du Canada dans l’œuvre vernienne. Usant aussi
bien des outils de l’histoire culturelle que de
ceux de la critique littéraire, cette vaste étude
a pour effet de transformer le Canada, pays en
apparence secondaire dans l’œuvre, en gigan-
tesque miroir où se reflètent le projet d’écriture
global des Voyages extraordinaires ainsi que la
société moderne qui l’a rendu possible, mais
où l’acuité de la poétique vernienne du lieu
demeure inédite.

« S’il invente un thermomètre fictionnel
plus fiable que les autres, c’est qu’il maîtrise
mieux le potentiel métaphorique que représente
le Canada » (9), écrit également Fabre au début
de son ouvrage. Ce point reviendra souvent sous
la plume du critique : ce qui distingue le Canada
vernien du Canada des autres écrivains de son
époque, c’est la force de ses images, qui, encore
aujourd’hui, lui assure lisibilité et authenticité.
« Les dizaines de milliers de lignes écrites sur
le même sujet par son principal concurrent,
Gustave Aimard, ne supportent décidément pas
la comparaison » (183). Contrairement à ses
contemporains pour qui le Canada demeure lar-
gement un cadre pour une « littérature d’aven-
tures sans lendemain » (9), Verne vise la création
de « métaphores vouées à perdurer » (10) et d’un
« imaginaire cohérent » (183) dans lequel pourra
se « tisse [r] une fable canadienne durable » (11).
Le mot est bien choisi, puisque le Canada de
Jules Verne est le collage virtuose et organique de
lectures disparates, à partir desquelles il établit
« sa propre carte mentale », non moins réelle
que le pays lui-même.

En somme, le Canada de Verne serait l’in-
verse de l’Italie stendhalienne : lieu duquel on
rêve sans jamais y aller, espace hétérogène fait
de fragments qui d’emblée se moule dans une
forme et s’inscrit dans un régime de représen-
tation. Que nous connaissions ou non Niagara
Falls, le Labrador, le cap Bathurst, le Klondike,
Montréal, Québec ou Laval, la grande réussite
des Fables canadiennes de Jules Verne est de nous
permettre d’arpenter ces lieux comme si nous
y étions, de sentir le pouls de leur Histoire,
d’explorer le hors-champ de leur idéologie et de
vivre par procuration leurs affects. Au fond, le

sujet premier de l’ouvrage de Fabre n’est peut-
être ni le Canada ni même l’œuvre de Jules
Verne, mais notre besoin de fables et de fictions,
c’est-à-dire, tout simplement, notre rapport à
l’émerveillement.

« Fabuler, pour Verne, loin de signifier
tromper et abuser ses lecteurs, consiste à les
mettre sur la voie d’une autre connaissance, en
adoptant des chemins narratifs de traverse » (12).
C’est aussi à ce parcours captivant, dont les vues
valent sans contredit le détour, que nous convie
Gérard Fabre avec Les Fables canadiennes de Jules
Verne, livre voué à perdurer.

Thomas Carrier-Lafleur

Sarga MOUSSA, Le Mythe bédouin chez les
voyageurs aux XVIIIe et XIXe siècles, Paris, Presses
de l’université Paris-Sorbonne, 2016, 298 p.

Savant déchiffreur de la représentation des
altérités culturelles dans la littérature française,
Sarga Moussa propose avec ce livre une syn-
thèse sur le « mythe bédouin » chez les voya-
geurs aux XVIIIe et XIXe siècles. Le sujet, cher à
l’auteur, a déjà été annoncé par certains articles
qui, remaniés et augmentés, sont ici orches-
trés dans une vaste perspective : la première
partie, « Naissance du mythe bédouin », com-
mence par l’Antiquité où l’image négative du
nomade se confirme pendant des siècles avec le
discours « bédouinophobe » des pèlerins chré-
tiens. L’utilisation du terme « Bédouin », qui
vient de l’arabe, s’installe peu à peu dans les
récits et marque à l’époque des Lumières un
changement de paradigme, en suscitant une fas-
cination progressive. Celle-ci est étudiée chez les
voyageurs de l’Orient méditerranéen, quelques
textes portant aussi sur la péninsule arabique et
le Maghreb. La conception du livre ne prétend
pas à l’exhaustivité mais préserve une unité :
celle de la tradition viatique française, incluant
des œuvres étrangères rapidement traduites, ce
qui instaure un dialogue et une continuité entre
les témoignages. De l’aube des Lumières au
Grand Tour méditerranéen de Flaubert, avec
en épilogue des aperçus sur les prolongements
et dégradations du mythe, de Fromentin à Loti,
l’intérêt pour les Bédouins se décline au fil
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des voyages au sein desquels l’auteur distingue
deux étapes successives. Intitulée « Expérience
et imaginaire de la proximité », la deuxième
partie évoque la Description de l’Égypte, aborde
le point de vue d’un chrétien oriental, Dom
Raphaël de Monachis, examine en détail les
méthodes et stratégies de l’ethnographe suisse
Johann Ludwig Burckhardt, interprète enfin
la passion équestre du noble polonais Waclaw
Rzewuski, auteur d’un manuscrit Sur les chevaux
orientaux... récemment édité. Les « enjeux esthé-
tiques et religieux » de la troisième partie sont
identifiés dans les œuvres de Chateaubriand
où transparaît une « fascination oblique », chez
Joseph Poujoulat, jeune collaborateur de Joseph-
François Michaud, qui fait valoir des points de
vue opposés à la « bédouinophobie » de l’histo-
rien des Croisades. Lamartine impose quant à lui
sa vision de poète, tandis que Flaubert exprime
son désenchantement après les exaltations de la
vie au désert.

Une grande variété de textes peuple ainsi
ce corpus où la « littérarisation » du mythe
bédouin, allant jusqu’à la création romanesque
de La Bédouine de Poujoulat (1835) alterne
avec la rigueur naissante de l’ethnographie
qui empreint les Notes sur les Bédouins de
Burckhardt, avec notamment sa « passion de
la nomination ». Un des intérêts du livre est de
faire entendre aussi des voix plus sédentaires
qui, éloignées du terrain, imprègnent en profon-
deur la récolte des impressions, comme celle de
Boulainvilliers, tentant dans La Vie de Mahomed
(1730) de réévaluer l’islam. Mais c’est surtout
l’héritage de Rousseau qui s’impose : s’il ne parle
pas explicitement des Bédouins dans son œuvre,
sa vision, dans le Discours sur l’origine de l’inéga-
lité (1755), d’une société « primitive », à l’écart
d’une civilisation jugée décadente, influence
l’idéalisation du Bédouin conçue comme une
forme orientalisée du « Bon sauvage ».

Si la « bédouinophobie » affleure chez
quelques voyageurs, tel Chateaubriand, et si
les textes sont pour la plupart travaillés par un
mouvement dialectique, la « bédouinophilie »
l’emporte, dominée par certains topoi, parfois
déjà isolés avant l’épanouissement du mythe.
La traversée du désert est une remontée du
temps et les Bédouins apparaissent comme les
descendants des patriarches, en quelque sorte

apparentés aux Européens et participant ainsi,
comme le suggère Chateaubriand, de l’aura qui
entoure la Terre Sainte. Cette dimension histo-
rique est aussi accréditée par les parallèles avec
des figures homériques, comme celle, remar-
quée par Volney, des femmes à la fontaine qui
peuvent rappeler Nausicaa. La noblesse des atti-
tudes reflète celle des âmes qui s’exprime par
le sens de l’hospitalité, déjà décrit à l’aube des
Lumières par le chevalier d’Arvieux puis par le
voyageur danois Carsten Niebuhr. Cette hau-
teur morale semble pour ce dernier liée à l’exis-
tence dans un milieu préservé, celui de l’air
pur qui éloigne les « seigneurs du désert » de
la corruption des villes. Dans cet espace retiré
et solitaire, Boulainvilliers accordait déjà aux
Bédouins le privilège « de se nourrir de leur
propre imagination » et en faisait un peuple phi-
losophe. À la suite de Barthélemy d’Herbelot
dans sa Bibliothèque orientale de la fin du XVIIe

siècle, nombreux sont les auteurs qui soulignent
les qualités littéraires des Arabes nomades, sen-
sibles dans leur passion de l’éloquence et de la
poésie. Cette culture orale est parfois associée
aux contes des Mille et une Nuits et Poujoulat fait
œuvre de pionnier en reproduisant et commen-
tant un certain nombre de « Chansons arabes ».
Ce talent poétique est illustré par la figure d’An-
tar, poète arabe du VIe siècle qui inspire une
épopée écrite autour du XVe siècle, le Roman
d’Antar, dont quelques extraits figurent dans le
Voyage en Orient de Lamartine.

Ainsi voyage le « mythe bédouin », dans les
images et les observations des textes, selon une
sorte d’anthropologie poétique qui est d’abord
une « construction littéraire ». Fortement idéali-
sée, celle-ci, plus que dans une rigueur ethnolo-
gique, se définit aussi en regard des enjeux d’un
contexte et d’une époque. Il n’est pas rare de
rencontrer des associations qui échappent totale-
ment au monde des Bédouins, qu’il s’agisse des
parallèles de Volney ou de Chateaubriand avec
les « sauvages d’Amérique » ou, sous la plume
de Rzewuski, du rapprochement des mœurs
guerrières du désert avec celles des Calédoniens
dans la poésie d’Ossian. Dans la Description
de l’Égypte, les Bédouins renvoient en miroir à
la façon dont la France révolutionnaire pense
les valeurs universelles. On assiste dans ces rap-
prochements à une « bédouinisation » du voya-
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geur occidental, attaché d’abord à une liberté
que même Flaubert revendique, dans sa luci-
dité mélancolique : « J’aime mieux le désert, je
retourne chez les Bédouins qui sont libres ».
Avec cet ensemble de « clichés positifs » dont
Edward Said – selon Sarga Moussa qui ne remet
pas en cause la légitimité de sa thèse – a peut-être
sous-estimé l’importance, la culture européenne
se transforme au contact de la vie au désert, « à
travers les nouvelles représentations qu’elle a
construites d’elle-même ».

Comme y invite la couverture du livre,
reproduisant un détail du Conteur arabe d’Ho-
race Vernet, on serait tenté de prolonger cette
lecture idéalisée du Bédouin par les représen-
tations visuelles, des planches d’Auguste de
Forbin, dans le Voyage dans le Levant de 1819,
aux illustrations d’Antar par Étienne Dinet
(1898). L’une des réussites de ce beau livre est
de suggérer un renouvellement dans l’approche
de ce sujet pictural, en donnant accès à une
riche palette de textes précisément éclairés.

Christine Peltre

Gisèle SÉGINGER (dir.), Salammbô dans les
arts, La Revue des lettres modernes, « série Gustave
Flaubert », n° 8, Paris, Lettres modernes
Minard, 2016, 383 p.

Depuis les recherches initiées par Jean
Seznec sur Flaubert et les arts graphiques (1945),
et le livre pionnier d’Adrianne Tooke, Flaubert
and the Pictorial Arts From Image to Text
(Oxford University Press, 2000), les publica-
tions sur Flaubert et les images ont été nom-
breuses. Elles ont bénéficié de l’élan apporté
par la méthode génétique à l’étude de l’œuvre
de l’écrivain dont les manuscrits, la correspon-
dance, les dossiers documentaires et les lectures
ont été mis à profit par les chercheurs, comme
en témoigne le dossier bibliographique de ce
recueil. Le remarquable travail de mise en ligne
des sources (y compris iconographiques) et de
diffusion numérique des articles – signalons
trois livraisons de la revue Flaubert (en ligne) :
Les pouvoirs de l’image (1) et (2), sous la direc-
tion d’Anne Herschberg-Pierrot, n° 11 (avec un
article de Bruna Donatelli qui aborde les couver-

tures illustrées de Salammbô) et n° 12, 2014 ;
Flaubert : le mot, l’image, le rêve, n° 15, 2016
(qui contient l’article de Dominique Jullien,
« “Quelque chose de rouge”, l’esthétique des
tableaux vivants dans Salammbô ») – a démulti-
plié les possibilités de recherches. Réuni par une
spécialiste de l’écrivain, Gisèle Séginger, qui a
été en 2001 l’une des éditrices du roman, et
qui a dirigé une livraison de la même revue sur
« Flaubert et la peinture » (2010), cet ouvrage
collectif s’inscrit dans le contexte de ce renou-
veau des études flaubertiennes, et plus géné-
ralement des recherches sur le rapport entre
texte et image, entre arts et littérature. Centré
sur Salammbô, dont les manuscrits et scéna-
rios ont fait l’objet, en parallèle, d’une édition
par Atsuko Ogane précédée d’une préface résu-
mant les étapes de la genèse du livre (Gustave
Flaubert, Rêve d’Orient, Plans et scénarios de
Salammbô, édition et introduction par Atsuko
Ogane, Genève, Librairie Droz, « Textes lit-
téraires français », 2016, introduction et ana-
lyse, p. VII-L), il prolonge celui qu’avait dirigé
Klaus Ley en 1998 (Klaus Ley (dir.), Flaubert’s
« Salammbô » in Musik, Malerei, Literatur und
Film : Aufsätze und Texte, actes d’un colloque
tenu à Bad Hombourg en 1996, Tübingen,
Gunter Narr Verlag, 1998), et comble une
lacune en France, où les travaux préexistants,
hormis l’article d’Erika Wicky (2010) inté-
gré depuis à sa thèse publiée en 2015 (Érika
Wicky, « Les arts visuels dans la genèse de
Salammbô », dans Flaubert et la peinture, Gisèle
Séginger (dir.), Lettres modernes, Minard, série
« Flaubert », n° 7, 2010. Érika Wicky, « Détail
et crédibilité dans la genèse de Salammbô »,
Les Paradoxes du détail : voir, savoir, représen-
ter à l’ère de la photographie, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, « Æsthetica », 2015,
chapitre V, p. 145-156), avaient plutôt abordé
le rapport aux images dans Madame Bovary,
L’Éducation sentimentale, Bouvard et Pécuchet,
La Tentation de Saint-Antoine et les récits de
voyage.

La réticence des chercheurs français à abor-
der Salammbô sous l’angle du visuel a peut-être
été due aux déclarations de l’auteur : il est bien
connu que c’est à propos de ce livre que Flaubert
exprima le plus fortement, et réitéra, l’interdit
de mise en images de « son rêve » que l’éditeur
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Lévy voulait faire illustrer. Une phrase célèbre
ouvre l’introduction de Gisèle Séginger : « Ah !
Qu’on me le montre, le coco qui fera le portrait
d’Hannibal, et le dessin d’un fauteuil cartha-
ginois ! Il me rendra grand service. Ce n’était
guère la peine d’employer tant d’art à laisser
tout dans le vague, pour qu’un pignouf vienne
démolir mon rêve par sa précision inepte. »
(lettre à Jules Duplan, 10 juin 1862, Corr. III,
p. 226). Malgré cet interdit, Salammbô connut
une ample fortune figurée dans les arts, dont
les différentes facettes sont présentées, sous la
plume d’historiens de l’art et de littéraires.

Les trois premiers articles portent sur les
beaux-arts. Le conservateur Gilles Soubigou
dresse un panorama de la réception figurée
du roman, montrant qu’elle se concentre sur
le personnage de Salammbô, d’abord dans la
peinture et la sculpture de Salon, à caractère
érotico-exotique ou archéologique, puis dans
l’Art Nouveau qui associe la femme fatale à la
femme-serpent. Il joint à son étude un utile
(même s’il pourrait être mis à jour) réper-
toire chronologique des œuvres inspirées par
le roman, localisées ou non (p. 39-49), com-
plétant ainsi les enquêtes menées par Hubertus
Kohle (« Illustrationen zu Flauberts Salammbô
in der Kunst des späten 19. Jahrhunderts », dans
Klaus LEY (dir.), Flauberts « Salammbô » in
Musik, Malerei, Literatur und Film : Aufsätze
und Texte, actes d’un colloque tenu à Bad
Hombourg en 1996, Tübingen, Gunter Narr
Verlag, 1998, p. 223-231) et Mika Ben Miled
(Salammbô bazaar, avec la participation de
Denise Brahimi, et la collaboration de Michel
Eloy et Richard Berrong, Tunis, éditions
Carthaginoiseries, 2015), accompagnées d’un
dossier iconographique qui fait ici défaut.
Spécialiste du symbolisme pictural, Véronique
Dumas montre le glissement de Salammbô à
Salomé chez Gustave Moreau, cet « assembleur
de rêves » : bien que Moreau n’ait jamais illus-
tré le roman de Flaubert, ses figures semblent
hantées par l’imaginaire et le style flaubertiens
tandis que sa méthode de travail fondée sur
la recherche documentaire ressemble à celle
de l’écrivain. Pierre Sérié, auteur d’un ouvrage
sur la peinture d’histoire au Salon, met en évi-
dence le caractère intensif, violent et sangui-
naire des « grandes machines » exposées dans

les « années Salammbô », avant d’en venir au
cas de Georges-Antoine Rochegrosse, peintre-
illustrateur auquel Banville, son beau-père, avait
fait découvrir enfant le roman qui l’inspira dura-
blement.

Les trois articles suivants abordent la ques-
tion de l’illustration, et scandent les étapes
de sa diffusion illustrée, initiée en 1879 avec
des eaux-fortes de Vidal, parues un an avant
la mort de l’auteur : l’édition de bibliophile
ornée d’eaux-fortes de Rochegrosse, parue chez
Ferroud en 1900, est analysée par Laurent
Houssais, commissaire de l’exposition sur l’ar-
tiste de 2013 au musée Anne de Beaujeu de
Moulins, qui montre comment le travail d’illus-
trateur s’intègre à la stratégie globale de carrière
du peintre, membre de la Société des aqua-
rellistes français, par l’exposition et la vente
des aquarelles inspirées par le roman ; l’édition
illustrée par Gaston Bussière pour les mêmes
éditions Ferroud en 1921, qui s’inscrit dans le
renouveau Art déco de l’art du livre, est com-
mentée par Bruno Gallice dans le cadre de ses
recherches sur Ferroud ; Bruna Donatelli, qui
s’est par ailleurs intéressée à la réception figu-
rée de Madame Bovary, évoque enfin Philippe
Druillet, qui, de son propre aveu, s’est « impré-
gné de Flaubert », pour « restituer la mons-
truosité du récit », et lui rendre son « souffle
épique » autant que sa « dimension politique »
(« Philippe Druillet. L’invention graphique per-
manente », entretien avec Genica Baczynski,
L’Humanité, 8 novembre 2011. Cité ici par
Bruna Donatelli, p. 126) : il n’a cessé depuis les
années 1980 de réinterpréter Salammbô, que ce
soit en bandes dessinées formant une trilogie, en
jeu vidéo ou en adaptation cinématographique
immersive pour la Géode ; Bruna Donatelli
développe l’exemple de l’album Salammbô. Les
Nus, Textes de Gustave Flaubert (Drugstore,
2010) où le corps de l’héroïne, extatique, séduc-
trice et guerrière, est criblé de tatouages et de
scarifications.

Quatre autres articles traitent de la sculp-
ture, de l’opéra (abordé dans plusieurs articles
de l’ouvrage dirigé par Ley) et du cinéma, et
mettent en évidence le fait que les artistes,
dans leurs expressions respectives, prolongent
un parti pris intermédial inhérent à l’écriture
et à l’esthétique de Flaubert. Nigel Harkness,
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partant du constat de l’écriture « sculpturale »
du roman, ce qui le rapproche de l’esthétique
parnassienne, s’intéresse à un corpus de « seize
statues, bustes, médailles et bas-reliefs réali-
sés entre 1869 et 1900, la plupart ayant été
exposés aux Salons annuels de la Société des
Artistes Français, et de la Société nationale des
beaux-arts » (p. 135) : Émile Bourdelle (1885),
Théodore Rivière (1893 et 1894), qui voyagea
à Carthage où il passa quatre ans, récemment
mis en avant au musée d’Orsay dans l’expo-
sition sur la sculpture polychrome, René de
Saint-Marceaux (1875), Alfred Lanson (1892),
Désiré-Maurice Ferrary (1899) et Théophile
Barrau (1888 et 1892), entre autres. Nathalie
Petibon, de manière comparable, rappelle que
Maupassant avait perçu le roman comme « une
sorte d’opéra en prose » (cité p. 173) avant d’en
venir à ses nombreuses adaptations à l’opéra,
qui en font un véritable « mythe opératique »,
et dont l’une, celle de Reyer, se fit à l’initia-
tive et sur les propositions de Flaubert qui avait
auparavant songé à Berlioz, et à Verdi, selon
une genèse qui débute en 1862. Cécile Reynaud
en détaille l’adaptation dans l’article suivant
(avec la transcription du scénario de Flaubert
de 1879, p. 217) ; elle commente aussi la cita-
tion de cet opéra dans Citizen Kane d’Orson
Welles en 1941, ce qui l’inscrit dans la poïé-
tique du cinéaste, et termine par la création à
l’Opéra de Paris en 1998 d’un Salammbô de
Philippe Fénelon et Jean-Yves Masson. Loïc
Chevalier traite des adaptations cinématogra-
phiques, moins nombreuses, qui confinent au
péplum, avec la version de Marodon (1925) et
celle de Grieco (1960), tout en rappelant que
des films portant sur d’autres sujets ont pu com-
porter des séquences dans lesquelles se retrouvait
l’imaginaire de Salammbô : ainsi, Intolerance de
D. W. Griffith (1916), film historique à grand
spectacle hollywoodien, ou, en Italie, Cabiria
de Giovanni Pastrone (1914).

Jacques Neefs, qui réintroduit la littérature,
parmi les arts, indique les échos de Salammbô
dans l’écriture de Jules Laforgue, de Georges
Fourest, et de Joseph Conrad qui, comme Erik
Satie pour les Gymnopédies (1888), puisa son
inspiration dans le roman, de même que Robert
de Montesquiou, charmé par les singularités du
style et l’étrangeté des noms propres. Les rémi-

niscences de Salammbô se déploient dans un
passage de Blanche ou l’oubli (1967) de Louis
Aragon qui résume les effets du roman tout en se
les appropriant pour en tisser sa propre écriture.
Le dossier s’enrichit de la reprise de trois son-
nets, forme appréciée des Parnassiens, inspirés
par Salammbô : ceux d’Alfred Pouthier (1882),
de Maurice Dumont (1893) et de L.R. Amiel
(1907), transposition d’art au carré, puisque ce
sonnet renvoie à la sculpture d’Antonin Idrac
(p. 247-248). Il se clôt sur un inédit de Flaubert
publié par Gisèle Séginger, les « notes sur
l’Esthétique de Hegel » du dossier « Littérature-
Esthétique » de Bouvard et Pécuchet.

Cet ensemble d’essais sur la réception de
Salammbô dans les arts indique combien la créa-
tivité de nombreux artistes a été stimulée par
la lecture du roman archéologique de Flaubert,
immédiat succès de librairie, au point de deve-
nir une chambre d’échos pour les arts dans
leur pluralité. Ce fut en particulier le cas pour
les peintres, parfois illustrateurs, et les sculp-
teurs des Salons fin de siècle et de « l’autre dix-
neuvième siècle » dont l’art pompier, qui se pro-
longe au cinéma dans les péplums, se complaît
dans la contemplation sanglante et mélanco-
lique des pulsions de mort et d’amour que réflé-
chit le mirage des ruines de Carthage recréées par
les mots, et les syllabes, de Flaubert. Pourtant,
Salammbô s’inscrit aussi dans la modernité :
Michael Fried, le grand absent de ce recueil, a
établi un parallèle entre Flaubert et Manet, celui
de L’Exécution de Maximilien, où l’intensité de
l’horreur est exprimée par la surface picturale qui
la met à distance. Citant la scène du supplice de
Salammbô, il la rapproche du gueuloir de l’écri-
vain : « Ce vaste aboiement emplissait Carthage,
avec une continuité stupide. Souvent une seule
syllabe – une intonation rauque, profonde,
frénétique, – était répétée durant quelques
minutes par le peuple entier » (Gustave Flaubert,
Salammbô, chapitre XV, le Livre de Poche,
2011, p. 427, cité p. 97 dans l’entretien entre
Jacques Neefs et Michael Fried, « Intensités
esthétiques. Flaubert et quelques-uns de ses
contemporains », revue Flaubert, n° 12, 2014,
« les pouvoirs de l’image (2) » repris dans la
revue Europe, numéro spécial Gustave Flaubert
(dir. Jacques Neefs), 96e année, n° 1073-1074,
septembre-octobre 2018, p. 86-102 ; voir aussi
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Michael Fried, Flaubert’s « Gueuloir ». On
Madame Bovary and Salammbô, New Haven
and London, Yale University Press, 2013).

Ségolène Le Men

Gisèle SÉGINGER (dir.), Dictionnaire
Flaubert, Paris, Honoré Champion, coll.
« Champion Classiques », 2017, 1776 p.

Consacrer un « dico » à l’auteur du
Dictionnaire des idées reçues : cela relève presque
de la gageure. Que l’on ait pu en publier deux
et, qui plus est, décidément « hénaurmes », en la
même année 2017 (le deuxième étant celui qu’a
dirigé Éric Le Calvez aux Classiques Garnier :
Dictionnaire Gustave Flaubert ; mais un troi-
sième Dictionnaire Flaubert, à maints égards
« mineur », avait déjà vu le jour, chez CNRS
Éditions, en 2010, par les soins de Jean-Benoît
Guinot), c’est l’indice d’une crise de surproduc-
tion universitaire, qui aurait sans doute déclen-
ché le sarcasme de l’écrivain, estimant que la
critique « ne sert à rien qu’à embêter les auteurs
et à abrutir le public ».

Or, pour rendre compte avec justesse du
monumental ouvrage dirigé par Gisèle Séginger,
il faut le dire d’entrée de jeu : ceci n’est pas
(qu’)un dictionnaire. Pas de renvois internes
organisant les notices en réseau, pas d’index :
la consultation ponctuelle, c’est le moins que
l’on puisse dire, n’est pas aisée. Surtout, aucune
mesure commune, aucune catégorisation préa-
lable ne hiérarchisent les différentes entrées,
dont la nature est souvent fort disparate : à la
biographie de l’auteur (famille, amitiés, amours,
voyages, correspondance), aux informations sur
son œuvre (histoire des textes, publication,
réception, personnages fictifs), bref aux ren-
seignements historiques et érudits qui carac-
térisent habituellement ce genre de publica-
tions – que l’on songe par exemple au modèle
toujours valable proposé par Colette Becker,
Gina Gourdin-Servenière et Véronique Lavielle
dans leur Dictionnaire d’Émile Zola (Laffont,
« Bouquins », 1993) – s’ajoutent ici, en un
nombre assez important, les protagonistes et les
mots-clés de la critique et même de la théorie lit-
téraire du XXe siècle, ainsi qu’un certain nombre

de thèmes et de problèmes qui sont au cœur de
l’œuvre flaubertienne. Avec, parfois, des consé-
quences quelque peu plaisantes : dans le pêle-
mêle de l’ordre alphabétique, la première maî-
tresse de l’écrivain, la souvent regrettée Eulalie
Foucaud (une seule petite page lui est consa-
crée), échoue à côté de Michel Foucault, dont
la présence (quatre pages !) dans un ouvrage sur
Flaubert n’était sans doute pas indispensable.

Une confrontation purement extérieure
avec le Dictionnaire Gustave Flaubert est
d’ailleurs éclairante : presque autant de notices
que de pages, chez Éric Le Calvez (1 300 envi-
ron) ; moins de 700 entrées en presque 1 800
pages chez Gisèle Séginger, pour qui la nécessité
d’une mise au point herméneutique paraissait
plus importante que la multiplication des infor-
mations érudites, le sien étant avant tout un
« dictionnaire critique », ou « problématique »,
accessoirement enrichi par un certain nombre
(malgré tout considérable) de données histo-
riques. Cette précision générique, bien qu’elle
permette de mieux cerner la nature de l’ouvrage,
n’estompe cependant pas l’impression d’une
certaine anarchie structurelle, plusieurs thèmes
d’importance comparable donnant lieu à des
notices de format et de qualité excessivement
différents.

Dix pages très denses, signées par Didier
Philippot, analysent par exemple la complexité,
voire l’ambiguïté, de l’« Illusion » chez Flaubert.
En un dialogue serré avec Clément Rosset, l’au-
teur souligne les causes contradictoires de l’échec
d’Emma : à la fois trop sentimentale et trop posi-
tive, « elle n’a ni la naïveté de croire à ses illusions
[...], ni le génie de transformer ses illusions en
œuvres ». Dans ce bel essai, qui fait preuve d’une
rare intelligence critique, une seule chose éton-
nera le lecteur : à savoir, justement, le fait de le
lire dans un dictionnaire. Or, le « Désir » n’est
sans doute pas moins central, chez Flaubert, que
l’« Illusion » : on est donc en droit d’être bien
déçu des trois pages, assez plates et dépourvues
d’originalité, qui lui sont consacrées.

Il faut cependant être juste : les notices qui
ne se limitent pas à faire le point sur un sujet
ou sur un problème, mais proposent des orien-
tations interprétatives nouvelles, sont indénia-
blement plus fréquentes que les simples syn-
thèses. Les essais critiques, pourrait-on dire, sont
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bien plus nombreux que les entrées de diction-
naire. C’est de ce paradoxe que découlent, à
la fois, la richesse herméneutique (vraiment
exceptionnelle) et les défauts d’organisation
(parfois déroutants) du Dictionnaire Flaubert.
Parmi les réussites les plus sûres, on citera au
moins les entrées « Description », sept pages par
Philippe Dufour (« Le regard de Flaubert préfère
manifestement le parvis au monument » ; « Se
succéder est un verbe de Flaubert ») ; Érotisme,
quatre petites pages, mais d’une grande finesse,
par Juliette Azoulai (« Tout l’art de Flaubert
consiste donc à saisir dans son écriture la part
d’imaginaire et d’idéal qui imprègne la sensua-
lité érotique ») ; Ironie : « L’ironie flaubertienne
est à double détente : elle fustige le faux et
soupçonne le vrai d’être tout aussi faux » (c’est
encore Dufour qui signe ces six pages éclai-
rantes) ; Style, par Gilles Philippe, qui essaie de
« comprendre pourquoi l’écriture de Flaubert est
devenue l’emblème de l’entrée dans la moder-
nité stylistique » ; Style indirect libre (et non
« discours », puisque la dimension « citation-
nelle », si importante chez Zola, est presque
absente chez Flaubert), par le même Philippe.
On pourrait multiplier les exemples positifs –
à propos du style, même les entrées « Et » et
« On » sont passionnantes –, à côté desquels,
par contraste, certaines notices abordant des
thèmes qui ne sont pas de moindre envergure
apparaissent franchement insuffisantes : ainsi,
pour n’en citer que deux, « Hystérie » (moins
de deux pages) et « Socialisme ».

On retrouve aussi des déséquilibres assez
patents dans les notices consacrées à la réception
de l’œuvre flaubertienne, en France (vingt-trois
pages foisonnant d’idées, encore par Philippot :
on dirait presque l’ébauche d’un livre) et à
l’étranger (cinq petites pages, par exemple, pour
le Royaume-Uni, qui ne rendent pas vraiment
compte de l’influence décisive de Flaubert sur
le modernisme anglo-saxon). Ou, encore, dans
celles qui s’attachent aux grands écrivains du
XIXe siècle : le rapport de Flaubert avec les
Goncourt est éclairé d’une façon magistrale par
Jean-Louis Cabanès ; de très bonnes notices
sont également consacrées à Balzac, à Hugo et à
Zola (respectivement par Jacques-David Ebguy,
Isabelle Daunais et Éléonore Reverzy) ; Stendhal
est au contraire vite bâclé (une demi-page) : or,

tout le monde sait que Flaubert n’aimait point
l’auteur du Rouge et le Noir ; mais il est bien
simpliste de n’y voir qu’un différend de style.

Certains choix théoriques, explicites ou
implicites, suscitent cependant la perplexité : le
Dictionnaire de Gisèle Séginger propose en effet
une histoire de la critique flaubertienne dont la
partialité détonne dans un ouvrage de consul-
tation. C’est le Flaubert du structuralisme et
du poststructuralisme français qui domine ; une
attention très limitée est consacrée, au contraire,
à la critique étrangère (sauf quand elle est por-
tée par la mode de la theory : d’où une entrée,
assez inutile, sur Giorgio Agamben), ce qui est
assez paradoxal de la part d’une équipe réel-
lement internationale et de très haut niveau.
On ne trouve presque rien sur les études cultu-
relles anglo-saxonnes (la notice sur les Gender
Studies étant très faible), rien sur le Flaubert
« postmoderne » dont on a souvent parlé aux
États-Unis à la fin du XXe siècle ; des cri-
tiques réellement importants tels que Victor
Brombert, Fredric Jameson, Peter Brooks ou
Franco Moretti restent dans l’ombre, Edward
Saïd n’est cité qu’en passant dans la notice sur
l’« Orientalisme », tandis que quatre pages assez
redondantes sont consacrées à un livre de Jean
Bellemin-Noël (à l’entrée « Textanalyse »). Si
la présence de Roland Barthes ou de Pierre
Bourdieu, de Gérard Genette ou de Jacques
Rancière, est certes justifiée, celle de Georges
Poulet ne le serait pas moins (au fil de l’al-
phabet, le lecteur aura à se contenter du natu-
raliste rouennais Georges Pouchet). Parmi les
« Genevois », qui ont écrit sur Flaubert des pages
d’une finesse inégalée, on regrette aussi l’absence
de Jean Rousset et de Jean Starobinski, tandis
qu’on apprécie la très belle notice que Philippe
Dufour a consacrée à Jean-Pierre Richard (éton-
namment absent, au contraire, du dictionnaire
d’Éric Le Calvez). Par ailleurs, il aurait été géné-
reux de ne pas oublier un René Dumesnil ou
un Jean Bruneau : s’il est sans doute légitime
de considérer comme périmée la critique qui ne
s’affiche pas comme « nouvelle », on ne devrait
cependant pas lui nier une place dans l’histoire.

Pour autant, il serait également peu géné-
reux d’insister davantage sur les défauts du
Dictionnaire Flaubert, qui reste un ouvrage
remarquable dans son ensemble et vraiment
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admirable en de nombreuses parties. Certes,
on pourrait encore regretter le format, presque
cubique et très peu maniable, du gros volume
en brochure, vendu à 45 euros (l’édition reliée
en deux tomes coûte, quant à elle, 130 euros) ;
on pourrait également estimer que tout dic-
tionnaire, notamment s’il est réalisé par une
équipe de chercheurs provenant d’universités
publiques, devrait désormais être disponible gra-
tuitement en ligne, le format numérique favo-
risant par ailleurs une consultation beaucoup
plus rapide et complète. On pourrait finalement
rêver de retrouver sur internet toutes les entrées
« factuelles », et de voir regroupées, au contraire,
les entrées « herméneutiques » les plus originales
dans un magnifique volume de trois cents pages.
Néanmoins, eu égard à l’impeccable exactitude
érudite des unes (notamment celles signées par
Joëlle Robert) et du niveau critique, souvent
excellent, des autres, on ne peut que saluer cet
ouvrage comme une des réussites les plus impor-
tantes de la critique flaubertienne du XXIe siècle.

Pierluigi Pellini

Laurent FÉDI, Kant, une passion française.
1795-1940, Hildesheim-Zürich-New York,
Georg Olms Verlag, 2018, 690 p.

En proposant une histoire de la « concur-
rence des figures possibles de Kant » – l’expres-
sion, utilisée p. 8, décrit la démarche de François
Azouvi et Dominique Bourel dans De Königsberg
à Paris. La réception de Kant en France (1788-
1804) –, ou une « palette des kantismes dans leur
relation aux forces en présence sur le champ de
bataille des idées » (l’expression est empruntée à
J. Bonnet, Dékantations. Fonctions idéologiques
du kantisme dans le XIX e siècle français, Berne,
Peter Lang, 2011, p. 3, cité p. 9), l’ouvrage de
Laurent Fédi, centré sur les figures de Kant
en France entre 1795 et 1940, s’inscrit d’une
manière doublement originale dans le champ
des études de réception en histoire de la philo-
sophie.

Il propose tout d’abord une thématisation
rigoureuse de sa méthode. Via la thématisation
de « trois grandes catégories d’usage référentiel »
(p. 10) : l’usage savant, l’usage philosophique

et l’usage idéologique, Laurent Fédi soutient,
d’une part, qu’on ne saurait trouver l’un d’eux
« à l’état pur avant la seconde moitié du XXe

siècle, à de rares exceptions près » situées notam-
ment dans la « neutralité » de Delbos et Lachièze-
Rey (p. 11) et, d’autre part, que, contrairement
à une « réduction telle que celle opérée par l’his-
toriographie marxiste » (p. 12), qui assimile le
champ philosophique au champ sociologique,
il s’agira de maintenir la « visée de véridiction »
qui définit les discours philosophiques examinés
dans l’ouvrage. La « spectographie des rapports
compliqués de la philosophie à son extériorité »
(p. 13), dont il s’agit ici de rendre raison consis-
tera ainsi en un « mixte de « recherche du vrai »
et de « parti pris » » (p. 13), dont on comprend
en retour tout le potentiel réflexif pour pen-
ser aujourd’hui nos pratiques d’historiens de
la philosophie, sans les identifier naïvement à
une forme d’« objectivité » ou d’« essentialisme »
illusoires voire délétères.

Le second apport majeur de l’ouvrage est
ainsi sa perspective interdisciplinaire, en deux
sens. D’une part, Laurent Fédi est informé des
travaux situés, sinon en dehors, du moins aux
marges, de la philosophie au sens traditionnel,
notamment de la récente sociologie de la phi-
losophie. D’autre part, en restituant la philoso-
phie française à son « impureté », « saturée de
considérations étrangères à la pure rationalité
qui sied à l’activité spéculative » (p. 651), et en
articulant en permanence les thématiques méta-
physique et morale au sens large, avec les savoirs
positifs et l’esthétique, l’ouvrage propose de la
philosophie française de cette longue période
une image bien plus pluralisée que celle de sa
version institutionnellement dominante.

Laurent Fédi articule ainsi finement la
connaissance précise du détail d’un corpus phi-
losophique allant de de Villers et Madame de
Staël aux critiques brunschvicgiennes du socio-
logisme, en passant par Biran, Cousin, Barni,
Renouvier, Couturat, Bergson, Secrétan, Liard,
Egger, Hamelin, Durkheim, Henry, Thomas,
Bourget, Barrès, Basch, Maurras, Ruyssen,
Benda, et bien d’autres encore ; à une prise
en compte permanente du contexte institution-
nel et des enjeux épistémologiques, politiques,
éthiques et esthétiques, sur cette période clef de
la vie intellectuelle française nous menant de ce
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qui a souvent été décrit comme une forme de
« no philosophy land », au magistère métaphy-
sique bergsonien et à une anthropologie trans-
cendantale débattant aussi bien avec les sciences
« dures » qu’avec les sciences « humaines ». Via
les chocs et contre-chocs des « préoccupations
hexagonales » (p. 7) pour la figure kantienne, on
voit donc aussi se construire ce qui, à l’autre bout
de la chaîne et de l’autre côté de l’Atlantique,
fut désigné comme la « French Philosophy »,
mais d’une manière justement coupée de cette
généalogie contrastée.

Sur un sujet d’une telle ampleur, il aurait
bien sûr été possible de procéder de plusieurs
manières différentes. Au titre des pistes d’ap-
profondissement possibles susceptibles de s’ins-
crire dans la même démarche réflexive que cet
ouvrage et de lui conférer une portée encore
plus heuristique, on signalera, par exemple :

1) L’intérêt de la mobilisation d’autres tra-
vaux que ceux qui sont spécifiquement consa-
crés à Kant. Et notamment, puisque François
Azouvi est à très juste titre cité dès l’introduc-
tion, de son ouvrage pionnier : Descartes et la
France. Histoire d’une passion nationale (Paris,
Arthème Fayard, 2002), qui paraît la même
année que le collectif dirigé par David Cantor :
Reinventing Hippocrates (Aldershot-Burlington
USA-Singapore-Sydney, Ashgate, 2002) et que
l’ouvrage de Stéphane Vandamme envisageant
Descartes comme une « grandeur » culturelle,
dans la continuité des travaux de Boltanski
(Descartes, Paris, Presses de Sciences Po, 2002) ;

2) L’apport critique des études plus spécifi-
quement consacrées aux instrumentalisations
et déformations de l’histoire de la philoso-
phie en France au XIXe siècle, notamment
chez Olivier Bloch, Carlo Borghero, Patrice
Vermeren, Pierre-François Moreau, Michel
Narcy, Renzo Ragghianti, Lucie Rey, et, pour la
focale Renaissante et une démarche résolument
interdisciplinaire, Catherine König-Pralong ;

3) L’apport d’une focale plus historiogra-
phique, envisageant par exemple Joseph-Marie
Degérando, non seulement comme le principal
vulgarisateur de Kant en France ou comme une
médiation décisive pour Cousin et Renouvier,
mais, aussi, comme celui qui, via Kant, pro-
posa un spiritualisme alternatif à l’Idéologie
dont il provenait et au spiritualisme bientôt

dominant de Cousin. À ce titre, les analyses
consacrées à Degérando par Pierre Daled (dans
la continuité de celles d’Olivier Bloch), dans
Le Matérialisme occulté et la genèse du « sensua-
lisme ». Écrire l’histoire de la philosophie en France
au XIX e siècle (Paris, Vrin, 2005), ou bien encore,
les travaux actuels de Silvia Manzo sur la figure
de Bacon chez Degérando, pourraient consti-
tuer des compléments précieux aux excellentes
analyses du « spiritualisme scientifique » par les-
quelles Laurent Fédi met Brunschvicg aux prises
avec Renouvier ;

4) Enfin, l’apport spécifique des études lit-
téraires, qui ont depuis bien plus longtemps que
nous autres, historiens de la philosophie, réfléchi
sur la fécondité herméneutique des « malenten-
dus » (Bruno Clément et Marc Escola) et sur les
modalités de la panthéonisation (Jean-Claude
Bonnet) dont le XIXe siècle est à la fois l’héri-
tier et l’instigateur pour nos propres manières
de lire les Classiques aujourd’hui. De ce point
de vue, des travaux comme ceux de Stéphane
Zékian ou d’Yves Citton (mais les exemples sur
des figures singulières comme Horace, Lucrèce,
Shahespeare, Boileau, Molière... sont aussi nom-
breux) pourraient aussi venir alimenter la très
stimulante réflexion suscitée par le travail de
Laurent Fédi.

On l’aura compris : cet excellent travail, à la
fois très érudit et à large portée méthodologique
et réflexive, doit désormais compter parmi les
ouvrages de référence de nos bibliothèques, aussi
et peut-être même surtout si nous ne sommes
pas des spécialistes de Kant et du kantisme.

Delphine Antoine-Mahut

Laurence GUIGNARD, Antoine Léger l’an-
thropophage. Une histoire des lectures de la cruauté,
1824-1903, Grenoble, Éditions Jérôme Millon,
coll. « Mémoires du corps. Archives », 2018,
126 p.

Hommage à la collection « Archives » des
éditions Gallimard qui avait vu la publica-
tion d’ouvrages célèbres comme Les Amours
paysannes de Jean-Louis Flandrin ou encore
Mourir autrefois de Michel Vovelle, ce premier
titre est édité par Jérôme Millon. L’historien

Romantisme, n° 187



152 Comptes rendus

Jean-Jacques Courtine succède à Pierre Nora
et à Jacques Revel comme directeur de cette
collection, tandis que l’écriture du premier
volume a été confiée à Laurence Guignard, his-
torienne, maîtresse de conférences à l’université
de Lorraine.

Tout comme ses prédécesseurs, l’ouvrage
est constitué d’un dialogue permanent entre
les archives et l’historienne qui les a sélection-
nées et qui les met en perspective. Dans la
lignée de l’ouvrage dirigé par Michel Foucault
en 1973, Moi, Pierre Rivière ayant égorgé ma
mère, ma sœur et mon frère..., ce premier tome
se concentre sur une affaire criminelle célèbre
du XIXe siècle : celle d’Antoine Léger condamné
à mort et exécuté en 1824 pour le viol et le
meurtre de Constance Debully, âgée de 12 ans
et demi. La spécificité de cette affaire repose sur
le caractère polymorphe du crime commis par
Antoine Léger car ce dernier a non seulement
violé et tué la jeune fille mais il a également
mangé une partie de son cadavre.

Dans une société du XIXe siècle qui voit
l’imbrication croissante du champ scientifique
et du champ judiciaire sans totalement réussir
à se défaire des croyances de l’Ancien Régime,
l’affaire Léger interroge la société française sur la
notion de mal et de cruauté. Laurence Guignard,
spécialiste de la question de la responsabilité
pénale sur laquelle elle a soutenu sa thèse de
doctorat, réussit avec cet ouvrage une belle mise
en perspective historique de cette affaire crimi-
nelle ; son objet étant en effet de mener une
« anthropologie historique du mal » en « [histo-
ricisant] les conceptions et les discours portés »
(p. 7).

Pour cela, l’ouvrage est découpé en trois
parties. Dans la première partie, « De la per-
versité aux perversions », l’historienne s’attache
à contextualiser et à expliquer les différentes
lectures dont a fait l’objet ce crime : médicale,
médiatique, judiciaire ou encore surnaturelle
puisque l’hypothèse lycanthropique avait été
envisagée par certains contemporains pour expli-
quer les gestes d’Antoine Léger. La deuxième
partie, « Procès-verbaux », présente sous leurs
versions brutes, c’est-à-dire sans commentaires,
des pièces d’archives sélectionnées par Laurence
Guignard et jugées essentielles à la compréhen-
sion de l’affaire. Enfin, la troisième partie pro-

pose une très courte chronologie pour permettre
au lecteur de se repérer dans les différentes tem-
poralités de l’affaire.

La première partie, qui occupe également la
majeure partie du volume de l’ouvrage, entend
donc restaurer les lectures qui ont été faites de
l’affaire Léger dans un « moment charnière qui
laisse des vides » (p. 7) et dans une société où ce
crime sert de « catalyseur, capable de réduire [...]
des discours et des concepts latents, mais aussi de
faire penser différemment, de produire un savoir
neuf » (p. 9). Laurence Guignard remplit parfai-
tement cet objectif de replacer la singularité de
l’histoire Léger dans la « grande histoire ». Son
écriture, claire et agréable, permet d’approcher
des concepts pourtant difficiles à cerner tant ils
sont mouvants au XIXe siècle, tels que la ques-
tion de la responsabilité pénale de l’individu, de
sa perversité ou encore de sa monstruosité. On
aurait d’ailleurs aimé à ce sujet une définition
plus approfondie de la notion de subculture
utilisée dans la dernière partie. Particulièrement
intéressante, cette dernière s’attache en effet à
comprendre la permanence des croyances lycan-
thropiques dans la société française du XIXe

siècle.
Cette première partie aurait pu aussi être

renforcée par une approche complémentaire.
Ainsi, on aurait aimé une mise en perspective
de la figure de Constance Debully, car cette
dernière, reléguée au statut de victime, est quasi-
ment absente de l’ouvrage. Or, il est essentiel de
restituer aux victimes leur place dans une affaire
criminelle. Il aurait fallu, a minima, expliquer
pourquoi la personnalité de Constance a quasi-
ment été évacuée de cet ouvrage. La question
des violences sexuelles subies par la jeune fille
est ainsi partiellement voire totalement occultée
au bénéfice du cannibalisme qui a davantage
intéressé les contemporains de Léger ou leurs
successeurs. La dimension sexuelle de ce crime
aurait gagné à être davantage évoquée.

Enfin, la police servant à retranscrire mais
surtout à distinguer les extraits d’archives des
passages rédigés par l’historienne rend la lecture
de ces derniers un peu laborieuse. La police est
en effet peu lisible et attractive. De même, si les
gravures illustrant le premier chapitre sont bien
commentées et pertinentes, on aurait souhaité
un commentaire des photographies d’archives
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qui émaillent parfois cette première partie (p. 41
ou 75 par exemple). Le format choisi pour éditer
l’ouvrage rend difficile la lecture de ces photo-
graphies d’archives présentées à l’état brut. La
chronologie qui vient clore toute cette étude
gagnerait elle aussi à être plus complexe et à
intégrer des éléments de contexte extérieurs à
l’histoire propre du crime.

En définitive, peut-être devrait-on dire que
ce livre retrace, davantage qu’une lecture de la
cruauté qui finalement reste assez périphérique
dans l’argumentaire de l’ouvrage, une histoire
des tentatives de comprendre les origines du
mal. Un volume, qui, dans son ensemble, est
très réussi, tout en restant parfaitement didac-
tique. L’écriture de Laurence Guignard et sa
capacité à expliquer simplement des notions
complexes le rendent en effet accessible au plus
grand nombre. Ce livre trouve ainsi parfaite-
ment sa place au sein de cette nouvelle collec-
tion « Archives » qui rend un bel hommage à la
collection précédemment parue chez Gallimard.

Fabienne Giuliani

Pierre TRIOMPHE, 1815, la Terreur blanche,
préface de Patrick Cabanel, Toulouse, Privat,
2017, 470 p.

Il n’existait pas d’étude à la fois synthétique
et rigoureuse de la fameuse « Terreur blanche »
consécutive aux Cent-Jours, qui avait surtout
fait l’objet jusqu’ici de monographies locali-
sées, souvent anglophones. Cette étonnante
lacune est désormais comblée par l’ouvrage de
Pierre Triomphe, qui offre une analyse fine et
suggestive du phénomène, à l’échelle de son
théâtre principal, le « Midi », soit un quart
méridional de la France, allant de Bordeaux
à Toulon. Aujourd’hui conservateur du patri-
moine et archiviste, l’auteur, spécialiste de l’his-
toire politique du premier XIXe siècle, a réalisé
un impressionnant travail de documentation,
à Paris comme dans les divers départements
concernés, pour aboutir à un tableau quasi com-
plet non seulement des événements de 1815
mais aussi de leurs antécédents immédiats et de
leur mémoire jusqu’à nous.

Il s’agit pour lui d’abord de remettre en pers-
pective la « guerre civile » (terme qu’il choisit
d’assumer) déclenchée dans le Midi par le retour
de Napoléon, en soulignant qu’elle réactualise
une conflictualité confessionnelle ancienne, déjà
réveillée par la Révolution française, mais aussi
qu’elle s’inscrit dans une séquence qui débute
dès 1810-1811, avec l’affirmation d’un « roya-
lisme protestataire » qui ne se limite pas à l’an-
cienne noblesse. Dès lors, l’explosion de violence
de 1815 résulte d’une « montée aux extrêmes »
dont participe la Première Restauration, en
1814, dans la mesure où elle « ouvre un espace
politique nouveau », propice à la polarisation
des positions entre deux « partis » – royalistes vs
« patriotes » – et donc incandescent. Dans ces
conditions, les royalistes ne peuvent accepter
que Napoléon reprenne le pouvoir, et le duc
d’Angoulême (neveu de Louis XVIII) tente lui-
même d’organiser depuis le Midi la résistance
armée de milliers de « volontaires royaux », mais
il y échoue et s’exile en Espagne. Repris en
main, le Midi reste toutefois une terre « rebelle »
pour l’administration impériale et l’agitation
n’y cesse pas totalement avant Waterloo, même
si les « violences létales » restent encore rares.

L’annonce de la défaite de Napoléon,
et l’incertitude politique qui règne en juin-
juillet 1815, laissent alors le champ libre à une
féroce revanche royaliste dans les grandes villes
du Midi, parfois en proie à de véritables soulè-
vements populaires, dont la « révolution mar-
seillaise » des 25-26 juin est le plus sanglant
(au moins une cinquantaine de morts dont
les douze « mamelouks » de l’empereur). Là
encore, la tentative du duc d’Angoulême pour
reprendre en main la situation tarde à prendre
forme, et la confusion, voire le « chaos », dure
un certain temps, en particulier dans le cou-
loir rhodanien. Fin juillet seulement, le drapeau
blanc est partout arboré, sans que cela désarme
instantanément les royalistes : entravé par les
rumeurs alarmistes, le retour au calme n’est
guère acquis avant le début de l’hiver suivant.
L’affaiblissement de l’État crée une situation
d’« insécurité générale » dans laquelle se multi-
plient les « excès », pillages, exactions diverses,
et au moins 200 meurtres en tout, dont 75
dans le Gard (voir p. 252-257), tandis que
nombre de victimes potentielles (protestants,

Romantisme, n° 187



154 Comptes rendus

militaires, « patriotes » prononcés en général...)
prennent la fuite. Plus que les nouvelles auto-
rités « blanches », ce sont les troupes d’occu-
pation autrichiennes qui limitent le désordre.
Pierre Triomphe décrit en détail cette situa-
tion complexe, tout en proposant une socio-
logie de la « mouvance royaliste » qui prend
alors le pouvoir dans le Midi (mais sans grande
coordination ni « ligne » politique bien claire),
et en s’interrogeant sur le poids relatif et les
formes d’articulation des notables, organisés en
diverses sociétés politiques, et des classes popu-
laires urbaines, « sans-culottes blancs » dont la
mobilisation massive est l’un des caractères mar-
quants de l’épisode. L’analyse de cette violence
populaire, quoique contenue par une grande
prudence méthodologique, est l’un des sommets
du livre (p. 190-210), et pose notamment la
question du rôle spécifique des femmes, qu’elles
soient « boutefeux » ou victimes de châtiments
spécifiques. Enfin, l’historien montre comment
l’État central parvient à imposer une sortie de
crise au prix de plusieurs « compromis » avec les
« royalistes autochtones », en particulier bien sûr
avec les élites et leurs clientèles, qui obtiennent
places et gratifications et une amnistie de fait,
tandis que la « terreur blanche légale », plus
rude dans le Midi qu’ailleurs, apaise leur soif de
réparation.

Dressant le bilan de l’épisode, Pierre
Triomphe conclut que la violence multiforme
des royalistes peut justifier le terme de « ter-
reur », au sens psychologique, mais avec un bilan
humain malgré tout limité, si on le compare
à des épisodes comme la « Terreur jacobine »,
la réaction thermidorienne, la répression de la
résistance au coup d’État du 2 décembre 1851,
ou encore celle de la Commune... Dès lors,
il faut sortir de l’évènement lui-même pour
comprendre comment il s’est véritablement
construit comme « Terreur de 1815 » (expres-
sion qui a prévalu jusqu’aux années 1830), à
travers ses représentations postérieures. C’est
l’objet de la 3e partie du livre, qui déroule le
fil des « mémoires affrontées » de l’événement
et montre comment a rapidement triomphé la
version libérale, stigmatisant dans l’explosion
de l’été 1815 une violence d’un autre âge, digne
pendant des excès de la Révolution, couverte de
surcroît par les Bourbons. C’est pour l’essentiel

entre 1818 et 1820 que, portée par les victimes
réclamant justice ou en leur nom, cette lecture
s’est imposée, servie par le profond embarras du
pouvoir monarchique et même des ultras. Les
historiens royalistes auront beau, surtout après
1830, s’évertuer à récuser l’assimilation de 1815
à 1793, ils ne pourront inverser le cours d’une
mémoire dominante foncièrement défavorable
à la Restauration.

Tout au long du siècle, la « Terreur
blanche » reste l’objet d’une mémoire vive, loca-
lement en particulier, mais aussi plus large-
ment, tant que le légitimisme reste une force
politique menaçante. Progressivement, elle se
cristallise autour de quelques figures, victimes
emblématiques (le maréchal Brune, les frères
Faucher...) ou meneurs de la violence comme
le fameux Trestaillon. L’évènement tend cepen-
dant à s’effacer dès le Second Empire, en par-
ticulier parce qu’il est alors recouvert par la
mémoire du 2 décembre, dans un Midi passant
du blanc au rouge. Cette tendance s’accentue
encore avec l’échec et la mort du comte de
Chambord (1883). Le legs politique le plus
durable de la Terreur de 1815 apparaît fina-
lement ailleurs, et donne lieu à une très inté-
ressante réflexion finale (p. 376-388) : c’est la
naissance du « Midi » comme entité symbolique,
« région » définie par un « tempérament » voire
un « ethnotype » (« chaud », passionné, exces-
sif). Non sans paradoxe, un mouvement que
l’analyse décrit comme très éclaté et hétérogène
(notamment dans sa composition sociale), est
au fondement d’une représentation unifiée qui
demeure vivace, bien qu’affaiblie depuis la fin
du XIXe siècle (« Tartarin de Tarascon efface
Trestaillon »), et restreinte au pourtour méditer-
ranéen (le Sud-ouest ayant tôt cessé d’apparaître
comme une terre de radicalité politique).

Gilles Malandain

Viviane DELPECH, Viollet-le-Duc (1814-
2014), villégiature et architecture domestique,
postface de Jean-Michel Leniaud, Villeneuve
d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
« Architecture et urbanisme », 2016, 234 p.,
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nombreuses illustrations en noir et blanc, et
quelques planches couleur.

Issu d’un colloque de l’Université de Pau
et des Pays de l’Adour qui s’est tenu les 9-10
octobre 2014, cet ouvrage collectif, qu’enrichit
une iconographie inédite, aborde un pan de
l’œuvre théorique et architectural de Viollet-
le-Duc, celui de l’architecture civile, lié à la
commande privée, et négligé par les spécialistes
au profit de l’étude de ses réalisations publiques,
à commencer par ses restaurations de cathé-
drales et par le grand chantier de Notre-Dame
de Paris mené avec Lassus dès la seconde partie
des années 1840. Il a été organisé par Viviane
Delpech (auteur d’une passionnante monogra-
phie d’architecture qui débouche sur une his-
toire des sociabilités, du goût et des conditions
économiques : Abbadia à Hendaye : le monu-
ment idéal d’Antoine d’Abbadie, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2014, collection Art
et Société – issu d’une thèse soutenue en 2012).
Son article sur le château d’Abbadia situé près
d’Hendaye se trouve au centre du recueil dont
il constitue, pourrait-on dire, la clé de voûte. Il
résume, par comparaison avec le chantier voisin
du château de Roquetaillade, autre commande
privée, la genèse et le déroulement, à partir
de 1864, de ce vaste chantier architectural qui
associa le nom d’Eugène Viollet-le-Duc (1814-
1879) à celui d’Edmond Duthoit (1837-1889),
connu pour ses restaurations néogothiques en
Picardie, dans une fastueuse commande pri-
vée proposée par un savant, Antoine d’Abbadie
(1810-1897), explorateur des sources du Nil,
géographe et ethnologue de l’Éthiopie, philo-
logue basquisant, ainsi que son épouse Virginie,
née Vincent de Saint-Bonnet (1828-1901).
Toute l’imagination de l’architecte imprégnée
d’observation naturaliste – comme dans le cro-
quis du crocodile rampant, la gueule ouverte,
sur le perron –, se déploie dans les dessins pré-
paratoires aux sculptures ornementales réunis
dans un album (repr. p. 158), qui composent
un bestiaire comparable aux « bêtes d’amortisse-
ment » de Pierrefonds et d’Amiens, contrepoint
civil aux gargouilles des cathédrales dont la plus
célèbre est, sur la galerie des chimères, le Stryge.

Un premier ensemble d’articles s’intéresse
aux textes, aux images et aux théories de Viollet-

le-Duc. L’Histoire d’une maison, livre illustré
pour enfants édité par Hetzel en 1873, dont le
japonisme est analysé plus loin par Masatsugu
Nishida, transmet le modèle social, indivi-
dualiste et nucléaire, de la famille bourgeoise
(Martin Bressani), auquel répond la distribu-
tion des pièces indiquée sur les plans des mai-
sons construites par Viollet-le-Duc (Laurent
Baridon). L’habitation médiévale, traduit en
anglais (1879), exprime ses conceptions néo-
gothiques que Falke fait connaître en Allemagne
(1871), comme les planches d’ameublement de
chambres de château du Dictionnaire raisonné du
mobilier (Bance, 1858), véritable musée imagi-
naire néo-gothique (Eric Anderson). L’Histoire
de l’habitation humaine depuis les temps préhisto-
riques jusqu’à nos jours chez Hetzel en 1875 puise
à d’autres cultures, notamment asiatiques, et
décrit, croquis à l’appui, les modèles d’ossature
de bambou de la maison chinoise (Masatsugu
Nishida).

Viennent ensuite quelques études de cas,
parmi lesquelles le Palais Dobrée à Nantes,
commandité par un riche collectionneur, resta
inabouti (Claude Laroche) : outre les châteaux
d’Abbadia et Roquetaillade, celui de Pupetières
(Arnaud Timbert) recourt au style néo-gothique,
auquel d’autres édifices renoncent, par exemple
l’immeuble haussmannien qu’est la maison
Milon, 15, rue de Douai (Andrea Serrau), ou
le « château » Sabatier à Pierrefonds (1860-
terminé vers 1864-65), demeure d’un magnat
de la presse pour lequel Viollet-le-Duc préféra
l’architecture de la première moitié du XVIIe

siècle (Jean-Paul Midant). L’intervention au
domaine royal d’Eu représente, de 1874 à sa
mort en 1879, le dernier chantier de l’architecte,
qui y conçut aussi le chalet du jardinier, tout en
briques, aux volumes simples sous un toit évasé
(Charlotte de Bergh).

La dernière section, l’une des plus intéres-
santes du volume, traite de la diffusion inter-
nationale de l’architecture civile selon Viollet-
le-Duc. L’architecture raisonnée de Benjamin
Bucknall à Weedchester Mansion indique une
filiation britannique, étayée par la diffusion
du Dictionnaire, qui se prolonge dans d’autres
réalisations (Gilles Maury). L’article très docu-
menté de Susann Schlesinger sur les échanges
et interactions avec l’Allemagne est passionnant.
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Après avoir rappelé que plusieurs architectes
allemands ont étudié auprès de lui et souli-
gné l’importance de la traduction de ses livres,
elle analyse différentes manières d’assimiler les
conceptions de Viollet-le-Duc : le voyage en
France et la formation directe sur les chantiers
du maître (pour Edwin Oppler, élève de Hase,
qui intervient au château de Marienburg), et/ou
la lecture de ses ouvrages (pour le même, à la
Villa Cahn de Bonn, dont plusieurs éléments
sont recopiés du Dictionnaire raisonné de l’ar-
chitecture), l’envoi d’un disciple pour honorer
une commande déclinée, lorsque Boeswillwald
travaille au château de Braunfels en Hesse. Elle
indique aussi que plusieurs élèves du grand
architecte néogothique allemand de la période,
Ungewitter, dont les livres étaient traduits à
Paris par Morel, vinrent étudier chez Viollet-le-
Duc. Alors qu’après Sedan, les échanges entre

peintres des deux côtés du Rhin s’étaient inter-
rompus, les architectes d’outre-Rhin reprennent
leurs voyages dès 1872, ce qui prouve l’étroitesse
des liens établis. Un dernier article présente l’hé-
ritage de Viollet-le-Duc chez Horta à Bruxelles
(Jo Vandenbreeden) fondé notamment sur le
rationalisme et le modèle de la nature, qui passe
par une commune inspiration de l’art et de
l’architecture japonais.

L’ouvrage fait ainsi ressortir la pluralité des
approches de l’architecture de Viollet-le-Duc,
jusqu’à la villa qu’il se construisit en Suisse à
la fin de sa vie. Selon Jean-Michel Leniaud,
l’encyclopédisme de la démarche architecturale
explique cette grande variété d’habitats civils,
de qualité.

Ségolène Le Men
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