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cOLLettanei

Transizioni

Paolo Pombeni, Heinz-Gerhard Haupt (a cura di), La transizione come problema storiografi-
co. Le fasi critiche dello sviluppo della modernità (1494-1973), Bologna, il Mulino, 448 pp., 
€ 34.00

Pubblicato nella collana dei quaderni dell’Istituto italo-germanico di Trento come 
frutto delle sue attività di ricerca, questo volume collettaneo nasce da una scommessa teorica 
di grande invergatura, quella di ridare smalto e forza a un’idea oggi piuttosto appannata: la 
transizione come processo che produce la modernità. Il saggio introduttivo di Paolo Pombe-
ni, direttore dell’Istituto, adotta e riadatta un concetto, l’età assiale (Aschenzeit) già elaborato 
da Karl Jaspers nel 1949 e di recente rilanciato da alcuni sociologi e politologi americani (R. 
H. Bellah, H. Joas, S.N. Eisenstadt) per identificare quelle epoche cruciali in cui si verifica 
una forte tensione tra potere politico e movimenti intellettuali. Sfidando coraggiosamente 
un senso comune storiografico propenso viceversa negli ultimi tre decenni a sottolineare gli 
elementi di continuità tra medioevo e prima età moderna, Pombeni articola una concezione 
forte della modernità come portato dell’«età assiale» 1494-1973, quella che va dalla rottura 
della Res publica christianorum alla presa d’atto dell’Occidente di non controllare più la 
fondamentale risorsa del petrolio. Questa idea è nel volume messa, per così dire, alla prova 
da una decina di saggi degli allievi dell’Istituto (ora parte della Fondazione Bruno Kessler), 
e da altri apporti di studiosi invitati per l’occasione. 

L’insieme dei contributi, tuttavia, non corrobora l’ipotesi avanzata. Sparpagliati in 
ambiti tematici assai variegati, che vanno dalle reti commerciali e familiari della prima 
età moderna alla storia della Compagnia di Gesù, dalla formazione della sfera pubblica 
agli sviluppi politico-sociali del secondo dopoguerra, i saggi dei ricercatori dell’Istituto, 
talora brillanti, non forniscono apporti conclusivi per identificare cosa sia la transizione 
storica. Gli studiosi invitati, a loro volta, esprimono un senso di spaesamento di fronte a 
una maglia concettuale così stringente: se Marcello Verga dichiara di non sapere cosa sia 
la modernità (p. 41), Reinhard Stauber addita il rischio di costruire nuove teleologie (p. 
101); e se Christof Dipper invita – più che a costruire modelli teorici ex post – a guardare 
alla sensibilità degli attori storici (p. 174), Paolo Macry mette, dal canto suo, in guardia 
«dalla problematicità della categoria» (p. 274). Lo stesso Haupt, uno dei curatori del 
volume, conclude che forse dovremmo lasciare a filosofi e sociologi «la discussione sul 
passaggio in quanto elemento problematico e accontentarci, in quanto storici e storiche, 
dei problemi che alle fasi di passaggio sono connessi» (p. 446).

Francesco Benigno
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L’Italia nell’800

Maria Pia Di Donato, David Armando, Massimo Cattaneo, Jean-François Chauvard (a 
cura di), Atlante storico dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, Roma, École française de 
Rome, 440 pp., € 69,00

Circa venti tra storici, geografi e cartografi hanno partecipato al progetto, che, 
ispirato all’Atlas de la Révolution française di Furet e Vovelle (Langlois, 1987-2000), si 
proponeva di ricondurre a una visione unitaria la ricca – ma sovente condotta su scala 
locale – storiografia sull’Italia. Un intento pienamente coronato da quest’opera, organiz-
zata in dieci sezioni, divise in schede illustrate da carte tematiche e grafici, le cui fonti e 
bibliografia sono elencate in appendice. Le schede sono in molti casi frutto di ricerche 
originali, che aprono prospettive nuove su fenomeni poco indagati (un esempio per tutti, 
la mappatura del grande brigantaggio e delle vendite carbonare a cura di Luca Addante, 
pp. 306-307). Alle tematiche tradizionali (territorio, guerra ed esercito, politica, società, 
economia, cultura e religione) se ne aggiungono di nuove: città, controrivoluzione/insor-
genze, luoghi della memoria. Una posizione centrale, e ramificata nelle altre, è riservata 
alla religione, mentre si ridimensiona il ruolo innovatore della guerra napoleonica. La 
sezione sulle insorgenze approfondisce, grazie a un articolato affondo sulle molteplici for-
me della politicizzazione della società, un nodo cruciale nella storia risorgimentale; quella 
sulla politica dilata i confini temporali dell’età rivoluzionaria, rivalutando la dimensione 
politica dei movimenti costituzionali del 1820. L’utilizzo della cartografia storica si ac-
compagna alla riflessione sulle rappresentazioni dello spazio: nel passaggio dalle carte 
degli antichi Stati (nelle mappe del 1782, p. 27) a quelle di età rivoluzionaria (carta del 
1798, p. 29) e imperiale (carta del 1812, p. 31), la rappresentazione della penisola passa 
dalla dimensione locale a quella europea e poi mediterranea (occidentale). Dentro questi 
spazi si muovono processi e figure sociali (quelle dei tecnici, oltre che dei militari) e saperi 
nuovi (in primis quello amministrativo), e si proiettano le mappe degli Stati italiani dopo 
il 1815, il mutamento nelle gerarchie dei luoghi prodotto dalle nuove ripartizioni ammi-
nistrative, e le differenziazioni regionali: quella binaria, Nord-Sud (comprendente buona 
parte degli Stati romani), e quella, più complessa, che tiene conto della triangolazione 
con la Francia, come mostra la sezione dedicata alle città in cui le trasformazioni urbane 
di Milano, capitale di un nuovo Stato, sono assimilabili più a quelle di Napoli che non a 
quelle di Torino o di Genova, centri del dipartimento annesso. L’Atlante racconta così una 
lunga età rivoluzionaria, superando definitivamente la partizione tra età repubblicana e 
napoleonica e lanciando ipotesi interpretative nuove in tema di nazione e rivoluzione.

Carolina Castellano
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Marina Beer, Anna Foa (a cura di), Ebrei, minoranze e Risorgimento. Storia, cultura, lette-
ratura, Roma, Viella, 216 pp., € 25,00

Elena Musiani (a cura di), Non solo rivoluzione. Modelli formativi e percorsi politici delle 
patriote italiane, Roma, Aracne, 236 pp., s.i.p. 

Maria Marcella Rizzo (a cura di), «L’Italia è». Mezzogiorno, Risorgimento e post-Risorgimen-
to, Roma, Viella, 365 pp., € 40,00

Tre volumi densi di casi di studio approfondiscono temi del Risorgimento e del 
lungo ’800. Dalla vicenda degli ebrei sino alle soglie delle leggi razziali agli itinerari delle 
donne, fino alle traiettorie dei patrioti meridionali, i libri di cui qui trattiamo offrono 
panorami esaustivi degli argomenti in oggetto.

Il collettaneo curato da Beer e Foa si addentra nei percorsi degli ebrei italiani. Dopo 
un affresco d’insieme (Luzzatto Voghera), compare una disamina del rapporto tra ebrai-
smo e italianità che affronta anche la questione della politica (Di Porto), nonché una 
storia del sionismo risorgimentale, debitore di Mazzini (Capuzzo). Altri saggi si misura-
no col tema della letteratura nazionale. Il contributo dato dagli ebrei fu ingente, come 
dimostrano i casi di Ascoli e D’Ancona, fondatori dell’italianistica scientifica (Beer) e 
come dimostra la scuola dell’umorismo di Cantoni e Massarani, che influenzò la teorica 
pirandelliana (Cavaglion). Ma anche il protestantesimo diede il suo apporto, come emer-
ge dalle interpretazioni riformate del mito di Dante (De Michelis). Un ultimo gruppo di 
testi ha ad oggetto il rapporto tra cattolicesimo ed ebraismo. Affiora un’opinione pubblica 
divisa anche nel fronte liberale, come del resto l’istituzione ecclesiastica appare spaccata 
tra una minoranza di «amici» degli ebrei e un discorso ufficiale pieno di sospetti. Queste 
contraddizioni sono al centro del saggio di De Cesaris, mentre Rigano ripercorre i rap-
porti tra antigiudaismo e antisemitismo propendendo per la tesi della rottura tra i due 
paradigmi, di contro a Moro che ipotizza una linea di maggior continuità.

Nel libro curato da Musiani si dipanano i percorsi delle italiane dall’età del Risorgi-
mento alle soglie della seconda guerra mondiale. Anticipati da una prefazione di Cagnola-
ti, gli studi riguardano nell’ordine un modello educativo tra illuminismo e romanticismo 
(Ferrari), la figura della «visitatrice» degli asili aportiani (Morandi), quella della donna 
educatrice del pieno Risorgimento, tra discorso maschile e risposta femminile (Musiani), 
l’esperienza delle patriote del Sud (Marone), il difficile accesso alla laurea e alle professioni 
(Salustri), un’innovativa esperienza scolastica (Pironi), la traiettoria di Maria Rygier, pas-
sata dall’antipatriottismo alla religione della patria (Montesi), il ruolo riservato alle donne 
durante la Grande guerra (Dal Toso) e il lavoro delle pacifiste della Wilpf (Suriano). In 
tutti i saggi è centrale la questione della formazione e dell’educazione, tanto come compo-
nenti della figura delle protagoniste, quanto come «missione» riservata alle donne e come 
via d’accesso a una cittadinanza vissuta con maggiore consapevolezza.
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Più corposo il volume curato da Rizzo, esito di un convegno celebrato nel 2011 presso 
l’Università del Salento. Diviso in quattro sezioni, esso propone una rilettura analitica del 
posto del Mezzogiorno tra unificazione ed età postunitaria, attraverso esperienze collettive 
e itinerari singolari. Al centro della prima sezione (saggi di Lupo, Meriggi, Rizzo) sta la 
questione del centocinquantenario, anniversario che ha riportato allo scoperto sacche di 
resistenza neoborbonica. È l’occasione per ritornare sul biennio 1860-61 e provare a «mi-
surare» la partecipazione tanto nel fronte filo-sabaudo che in quello filo-borbonico; ma è 
anche occasione per seguire gli itinerari dei patrioti meridionali all’indomani dell’Unità.

La seconda sezione si addentra nei «linguaggi della partecipazione» (saggi di Leone, 
Caroppo, De Donno, Cosi, Giannone, Galante). Dal messaggio unitario contenuto nelle 
storie della letteratura (fortunata quanto selettiva sul piano geografico quella di De San-
ctis) alla partecipazione del popolo minuto, fino ai percorsi individuali di un mazziniano, 
di un musicista, di due pittori e di un grande notabile, riemerge un cosmo che lasciò un 
segno misconosciuto ma potente nel patriottismo nazionale. Una partecipazione accorata 
che si scontrò con le esigenze del dopo-Unità, oggetto della terza sezione (saggi di Vallo-
ne, Martucci, Fino, Romano, Laporta). All’accentramento «piemontese» il Mezzogiorno 
oppose anche critiche costruttive, come quella dei municipalisti; lo Stato borbonico era 
andato in pezzi senza lasciare in piedi alcuna istituzione; l’atteggiamento del clero, cultu-
ralmente arretrato, si suddivideva tra repressione cieca e fiancheggiamento talora esplici-
to; la nobiltà seppe conservare il suo potere; nelle periferie nascevano le prime biblioteche 
volte all’educazione patriottica. Così affrescata la situazione sociale, il volume si chiude 
sul nation-building (saggi di Mineccia, Pellegrino, Tomassini, Cazzato, Basso), ed entrano 
in gioco tutti i dispositivi della creazione dell’appartenenza, dalla divulgazione della storia 
nazionale all’emancipazione della moda dall’ipoteca parigina, dalle fotografie degli Alina-
ri (che visitarono il Sud in modo tardivo e parziale), all’urbanistica e toponomastica (in 
scena è il caso di Lecce) alle celebrazioni del cinquantenario dell’Unità, che in periferia 
scelsero vie proprie pur mostrando consonanza con lo spirito che vigeva al centro.

Maria Pia Casalena
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Laura Di Fiore, Marco Meriggi (a cura di), Movimenti e confini. Spazi mobili nell’Italia 
preunitaria, Roma, Viella, 246 pp., € 25,00

Da quando i confini all’interno della penisola sono stati percepiti come simboli 
univoci delimitanti spazi a disposizione degli Stati «italiani»? E soprattutto: quali sono 
state le dinamiche sociali conseguenti al processo di ricezione di quei confini? Questi 
solo alcuni degli interrogativi alla base degli undici saggi contenuti in questo stimolante 
volume che raccoglie gli atti del seminario «Prima della nazione, oltre lo Stato» tenutosi 
nel maggio 2012 presso l’Università «Federico II» di Napoli, curato da Marco Meriggi e 
Laura Di Fiore, già coautori di un importante volume di World History. Il principale pun-
to di forza di questo lavoro è proprio da ricercare nell’innovativo approccio metodologico 
che, conforme agli intenti dei curatori, proficuamente attinge alle suggestioni global dello 
spatial turn e dei borders studies. Gli undici case studies «locali» scrivono, allora, in maniera 
efficace e stimolante il racconto «trans-regionale» del complesso processo di emersione, 
nella penisola italiana, di una percezione «univoca» dello spazio statale; percezione che è 
alla base del modo di essere dello Stato ottocentesco capace di irradiare il proprio potere e 
attivare sistemi di controllo omogenei su tutto il territorio intraconfinario.

Antonio Chiavistelli

Paul Knepper, Per J. Ystehede (a cura di), The Cesare Lombroso Handbook, Abingdon, 
Routledge, 371 pp., € 130,00

Al culmine di un decennio segnato dal ritorno di interesse per Lombroso, questa 
raccolta si iscrive nel solco degli studi storici «revisionisti» sul fondatore della moderna 
criminologia. Il saggio di apertura è affidato a Renzo Villa, il pioniere di un’interpretazio-
ne critica ma non sbrigativa dell’antropologia criminale. Nelle pagine successive studiosi 
italiani e non cercano di chiarire alcuni punti dell’opera di Lombroso (l’importanza della 
prigione, Gibson; lo sguardo sull’anarchismo, Calafato; l’approdo spiritista, Ystehede; 
il museo, Montaldo; i rapporti con l’ebraicità, Knepper e Berkowitz; il genere, Rafter e 
Valverde; la tipologia criminale, Velo Dalbrenta; la letteratura, Hiller), della sua ricezione 
(Guarnieri sugli Stati Uniti, Renneville sulla Francia, Hebenton-Jou sulla Cina, Campos-
Huertas sulla Spagna, Gutierrez sulle Filippine, Davie sulla Gran Bretagna) e del lascito 
odierno (Musumeci sulle neuroscienze; Cole-Campbell e Siegel sulla criminologia). L’in-
sieme è diseguale e si delinea una divergenza fondamentale fra approcci attenti ai testi e 
ai contesti, e altri che azzardano interpretazioni o parlano d’altro attraverso Lombroso. 
Lettura interessante, anche se non escono novità sostanziali, tranne qualche nuova sugge-
stione e la conferma della presenza «globale» di Lombroso. Spiace dirlo, ma abbondano 
refusi e sviste nelle citazioni italiane.

Michele Nani
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L’Italia nel ’900

Valter Balducci e Valentina Orioli (a cura di), Spiagge urbane. Territori e architetture del 
turismo balneare in Romagna, Milano-Torino, Bruno Mondadori, 235 pp., € 30,00

Non vi è dubbio che nella storia del turismo del XX secolo la pratica dominante sia la 
balneazione marina nella stagione estiva. In Europa e negli Stati Uniti, dalla metà dell’800 
prende il via un’attenzione per il mare e per la linea costiera e una quasi frenetica attività 
di progettazione e allestimento di servizi, per consentire e rendere sempre più agevole 
la frequentazione. I saggi raccolti in questo volume, arricchiti da un'ampia iconografia, 
raccontano e analizzano il complesso processo di urbanizzazione della spiaggia adriatica, 
in particolare sul tratto costiero della Romagna dagli anni ’70 dell’800 agli anni ’60 del 
’900: la nascita di nuove città balneari e le loro diverse parabole vitali, gli insediamenti de-
dicati al turismo sociale, come gli ospizi e le colonie, e la cultura che anima questi luoghi. 
Iniziativa privata e intervento pubblico vi si intrecciano; la progettazione architettonica 
e quella urbanistica rincorrono e tentano di ordinare lo sviluppo spontaneo, cercando di 
comporre tra loro istanze culturali, sociali, economiche, politiche. I vari saggi restituisco-
no bene tale e tanta complessità, lasciando affiorare, in questo caso italiano, percorsi e 
soluzioni talora originali e fortemente innovativi. 

Annunziata Berrino

Filippo De Pieri, Bruno Bonomo, Gaia Caramellino, Federico Zanfi (a cura di), Storie di 
case. Abitare l’Italia del boom, Roma, Donzelli, 524 pp., € 38,00

Indagando la diffusione di nuove forme dell’abitare tra anni ’50 e anni ’70, il volume 
ripercorre le trasformazioni sociali dell’Italia del boom da una prospettiva particolare. 
La costruzione di edifici residenziali collettivi modificò il paesaggio delle maggiori città 
italiane e, al tempo stesso, offrì a molte famiglie la possibilità di accedere a un alloggio di 
proprietà o comunque a un’abitazione autonoma e confortevole, capace di rappresentare 
una coerente traduzione delle nuove culture del consumo negli spazi privati della vita do-
mestica. I ventitre saggi, realizzati da studiosi di diversa provenienza disciplinare (storici, 
architetti, urbanisti e storici dell’architettura), indagano ciascuno la storia di un edificio, 
o di un complesso abitativo, a Milano, Roma e Torino, e sono tutti corredati da un ricco 
apparato iconografico. Ogni contributo incrocia, grazie all’uso di un ampio spettro di 
fonti, la storia degli edifici, della loro costruzione e della loro trasformazione, con il rac-
conto dell’esperienza e la memoria di coloro che vi abitarono e vi abitano, offrendo un 
contributo originale e ricco di sollecitazioni alla storia urbana ma anche alla storia sociale 
della modernizzazione italiana.

Alessio Gagliardi

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 U
ni

ve
rs

itÃ
  d

i S
ie

na
 [I

P
 a

dd
re

ss
 1

93
.2

05
.6

.1
11

] o
n 

31
/0

1/
20

20



Il mestiere di storico, VI / 1, 2014

i libri del 2013 / 1 - collettanei 101

Storia economica: temi e protagonisti

Angela Maria Bocci Girelli (a cura di), Amintore Fanfani. Storico dell’economia e statista, 
Milano, FrancoAngeli, 507 pp., € 50,00

Rossella Del Prete (a cura di), Dentro e fuori la fabbrica. Il tabacco in Italia tra memoria e 
prospettive, Milano, FrancoAngeli, 423 pp., € 42,00

Agostino Giovagnoli, Alessandro Angelo Persico (a cura di), Pasquale Saraceno e l’unità 
economica d’Italia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 432 pp., € 19,00

Luca Mocarelli (a cura di), Quando manca il pane. Origini e cause della scarsità delle risorse 
alimentari in età moderna e contemporanea, Bologna, il Mulino, 298 pp., € 24,00

Alberto Sciumè, Elisabetta Fusar Poli (a cura di), «Afferrare l’inafferrabile». I giuristi e il 
diritto della nuova economia industriale fra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 216 pp., € 
22,00

Tra i volumi collettanei del 2013 che rivestono maggiore interesse entro la storia eco-
nomica e per i suoi studiosi (ma certamente non solo), mi pare che questi possano essere 
rubricati sotto due voci principali che da un lato definiscono alcuni percorsi di indagine 
e dall’altro approfondiscono lo studio della biografia di alcune figure di spicco e la loro 
contestualizzazione e connessione a temi ulteriori. 

I primi risultati di un progetto di ricerca di storia economica coordinato da Guido 
Alfani, Luca Mocarelli, Donatella Strangio e Manuel Vaquero Piñeiro sono raccolti nei 
16 contributi del volume Quando manca il pane, a cui si aggiunge l’introduzione del 
curatore. Tema classico, l’indagine intorno alle cause delle carestie del passato e delle crisi 
alimentari del presente è un campo oggi particolarmente vitale: dagli anni ’80 vi si sono 
contrapposti due approcci alternativi – in particolare la tesi del Food Availability Decline e 
quella del Failure of Exchange Entitlements (specie nella declinazione di Amartya Sen) – e a 
questa arena si sono applicati anche la scuola economica neo-istituzionalista e l’approccio 
ai beni comuni di Elinor Ostrom. I saggi condividono un impianto che si confronta con 
tale cornice teorica per accoglierne alcune suggestioni rifiutandone gli schematismi (si 
segnala in particolare il saggio di Michela Barbot), coprono cinque secoli, si concentrano 
sulla penisola italiana e mettono a fuoco una serie di casi in cui il nesso con la scarsità 
emerge, non solo da eventi di tipo climatico o naturale, o dalla dinamica demografica, ma 
soprattutto dalla tensione tra impieghi molteplici e usi alternativi delle risorse (in partico-
lare l’acqua e la terra), attraverso l’azione delle istituzioni. 

Ultimo passo di un percorso di ricerca settennale, a cui la curatrice Rossella Del 
Prete ha sempre lavorato, è invece il collettaneo Dentro e fuori la fabbrica, che rielabora 
oltre 20 contributi presentati al convegno nazionale sulla storia del tabacco organizzato 
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a Benevento nel 2011 entro una collaborazione tra Università del Sannio, Camera di 
Commercio e AIPAI (già promotrice di un primo incontro del 2007 a San Giustino sui 
temi del riuso del patrimonio industriale tabacchicolo e di un secondo a Torino nel 2009 
sulle manifatture). A Benevento si è voluto mettere a fuoco il tema della coltivazione e 
della trasformazione: proprio nel Sannio, la produzione del tabacco (attività agricola e in-
dustriale insieme) è stata di particolare rilievo tra ’800 e ’900, fino al ridimensionamento 
seguito alle recenti direttive europee in materia di politiche agricole comunitarie. I diversi 
capitoli sono organizzati in una prima parte sui luoghi, le fabbriche e la geografia della 
produzione (Campania, Puglia, Umbria, Toscana e Piemonte) colte tra storia economica, 
storia sociale e storia dell’architettura, con attenzione ai temi dell’industrial heritage; una 
seconda sul lavoro del tabacco (maschile e femminile) e sulle sue organizzazioni; una terza 
dedicata a discutere problematiche e prospettive del settore.

Sono storici del diritto gli 11 autori del volume che raccoglie gli atti della giornata 
di studi giuridici tenuta all’Università di Brescia nel maggio 2011 (conclusione di un Prin 
2008); sotto il titolo Afferrare l’inafferrabile stanno infatti i contributi scientifici originali 
scaturiti dallo studio del processo e dei dibattiti attraverso cui si sono affermate le temati-
che della proprietà intellettuale e industriale in Italia: in particolare durante i lavori della 
Commissione per la cooperazione intellettuale promossa dalla Società delle Nazioni, nella 
controversia che oppone Cesare Vivante e Francesco Ruffini nel 1924, nella riflessione che 
Tullio Ascarelli svolge tra anni ’20 e anni ’50 sul bene immateriale come nuovo concetto 
ordinatore nell’ambito della sua teoria della concorrenza. L’affinamento degli strumenti 
per interpretare e regolare le nuove tipologie di beni che appaiono a cavallo tra ’800 e 
’900 e per ragionare sui requisiti di proprietà nei processi di trasferimento tecnologico dei 
risultati della ricerca scientifica è un solido apporto allo sviluppo che emerge dal mondo 
giuridico italiano, quando questo rivolge lo sguardo alle esigenze dell’impresa nella nuova 
industria, attinge alla riflessione giuridica estera (tedesca in particolare) e prende la parola 
anche sul piano internazionale mentre edifica il diritto domestico. Anche questo libro 
offre quindi molti strumenti per ragionare in prospettiva storica di questioni che oggi si 
impongono per criticità.

Tappa ulteriore di un lungo percorso di incontri sulla figura di Amintore Fanfani è 
stato il convegno internazionale organizzato nel 2009 presso La Sapienza, dove Fanfani 
– dopo avere insegnato alla Cattolica di Milano dal 1936 al 1954 – ha tenuto la cattedra 
di Storia delle dottrine economiche a partire dal 1955. Il volume struttura 25 contributi 
divisi in più parti. La prima e più originale è dedicata alla attività accademica di Fanfani, 
attività di studio, didattica e ricerca, di organizzazione culturale e di divulgazione scienti-
fica, in continuità tra i suoi maestri e i suoi allievi (la curatrice fra questi ultimi); la secon-
da alla sua (ben più indagata) attività politica; la terza alla sua presenza nelle istituzioni 
(i diversi Ministeri ricoperti, il suo ruolo nella nazionalizzazione dell’energia elettrica, 
la presidenza del Senato); una quarta alla percezione e valutazione all’estero dell’azione 
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di Fanfani come uomo di studio e uomo di Stato (nella prospettiva dei principali paesi 
europei, degli Usa, dell’America Latina e dell’Urss); una sezione conclusiva propone gli 
interventi di una tavola rotonda a più voci (Zaninelli, Barucci, Pedone, Romiti, Treu) 
sull’attualità del suo lascito.

La ricorrenza del ventennale della morte di Pasquale Saraceno (1903-1991) si era a 
sua volta proposta come l’occasione per un convegno organizzato a Milano di cui escono 
ora gli atti, a sottolineare la rinnovata attenzione ai protagonisti dell’intervento pubbli-
co in economia: pensiamo alla riedizione aggiornata dell’opera di Alberto Mortara, alla 
nuova storia dell’Iri di Laterza, al collettaneo del 2012 dedicato, sempre per i tipi di Rub-
bettino, a Sergio Paronetto (di Saraceno stretto sodale proprio all’Iri ma soprattutto nella 
redazione del Codice di Camaldoli) e al monografico del 2013 della «Rivista di storia eco-
nomica» curato da Dandolo e Sbrana, i quali sono anche tra gli autori di questo volume. 
Qui si raccolgono 16 saggi che, di Saraceno commis d’Etat, riflettono lo spessore politico 
e ne connettono il disegno di politica economica alla visione «dell’unità politica dei cat-
tolici di cui la Dc era espressione [e che Saraceno suggeriva di] ripensare in chiave non 
confessionale» (Giovagnoli, p. 11). Una direzione dalle molte intersezioni: si segnalano in 
particolare i contributi di Persico sugli intellettuali cattolici, di Lavista sullo snodo 1945-
52, quando all’ufficio studi dell’Iri si prefigura la programmazione economica nazionale, 
di La Bella sul lavoro della sottocommissione Industria entro la Commissione economica 
per la Costituente, di Parisi sul «Saraceno Project» elaborato in Svimez e sottoposto alla 
Rockefeller Foundation.

Roberta Garruccio
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Lo sviluppo nell’Europa mediterranea

Carlos Barciela López, Antonio Di Vittorio, Giulio Fenicia, Nicola Ostuni (a cura di), 
Vie e mezzi di comunicazione in Italia e Spagna in età contemporanea, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 486 pp., € 19,00

Paolo Malanima, Nicola Ostuni (a cura di), Il Mezzogiorno prima dell’Unità. Fonti, dati, 
storiografia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 400 pp., € 18,00

I due volumi partono dal comune intento di aggiornare le prospettive di indagine 
– con particolare attenzione ai flussi, alle reti e alle dinamiche demografiche e socio-
produttive – sui processi di sviluppo economico verificatisi in due contesti «mediterranei» 
a partire dal XIX secolo. 

Il primo pubblica gli atti di un convegno di storici economici svoltosi a Bari nell’ot-
tobre del 2011 e si colloca nel solco di precedenti collaborazioni italo-iberiche dirette da 
Antonio Di Vittorio e Carlos Barciela López. Il confronto tra i casi italiano e spagnolo, in 
questo frangente, si riconduce al ruolo che le infrastrutture – ferroviarie, stradali, maritti-
me, dell’informazione e della comunicazione – hanno giocato in relazione alle dinamiche 
di modernizzazione dei rispettivi contesti nazionali. I temi cardine che accomunano gran 
parte dei saggi riguardano il rapporto tra capitale pubblico e privato, anche straniero, nel-
la fondazione di società e compagnie di trasporti (Herranz, Cuéllar, Rollandi, Valdaliso) 
e l’impatto dell’innovazione tecnologica sullo sviluppo economico nazionale (Melgarejo-
López, Calvo, López-Cebrián). Se i contributi «spagnoli» adottano approcci più classici, 
tra l’analisi macroeconomica e quella quantitativa, in alcuni di quelli «italiani» (Giuntini, 
Leonardi, Cafaro, Taccolini) si considerano anche gli aspetti spaziali e territoriali. 

La centralità del dato statistico come strumento metodologico per misurare su scala 
ridotta l’effettiva consistenza di dinamiche «inaugurate» dalla storiografia sull’800 borbo-
nico degli ultimi trent’anni contraddistingue invece il volume sul Meridione continen-
tale, curato da Malanima e Ostuni. Ai consolidati filoni d’indagine incentrati sui prezzi 
(Malanima) e sui circuiti commerciali imperniati sulla triade produzione agraria/rete stra-
dale/esportazione marittima (Ostuni, Russo, Di Biasio, Clemente, Ciccolella), si affian-
cano qui ulteriori ricerche che si soffermano sul panorama industriale e artigianale (De 
Majo), sul credito (Avallone), sull’istruzione (Lupo) e sull’assistenza (Raffaella Salvemini). 
Complessivamente, il volume sbarra nettamente la strada al recente revival borbonico in 
chiave antiunitaria, misurando senza bias ideologici di matrice (neo)neomeridionalistica 
punti di forza e di debolezza dell’economia del Mezzogiorno in età borbonica.

Giovanni Cristina
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Bombardamenti aerei

Nicola Labanca (a cura di), I bombardamenti aerei sull’Italia. Politica, Stato e società (1939-
1945), Bologna, il Mulino, 329 pp., € 26,00

Il volume raccoglie gli atti di un convegno internazionale dell’Istituto storico della 
Resistenza in Toscana in collaborazione con il Centro interuniversitario di studi e ricerche 
storico-militari. Si apre con alcune relazioni dedicate alla dimensione europea dei bom-
bardamenti. Nonostante il peso che questi ebbero nella militarizzazione della società, il 
collasso del fronte interno ipotizzato dai promotori della guerra aerea non si verificò. Per 
Vichy le incursioni divennero l’occasione per cercare un minimo di consenso aiutando le 
vittime e gli sfollati. In Germania favorirono invece una resistenza non tanto di matrice 
politica quanto legata alla comunità locale: le amministrazioni municipali si mobilitarono 
per contenere gli effetti devastanti della guerra aerea, la quale, specie con i bombarda-
menti a tappeto, riuscì a distrarre «considerevoli risorse […] dalla linea del fronte verso 
il fronte interno» (p. 76). Proprio tale riconosciuto ruolo militare ha riaperto il dibattito 
sui bombardamenti sui civili per scopi politici. Il caso italiano dimostra come le due di-
mensioni non siano sempre distinte: se in una fase iniziale, fino all’autunno del 1942, gli 
obiettivi prevalenti furono militari (anche se con molte vittime civili), nella seconda fase i 
bombardamenti indiscriminati puntarono ad accelerare la caduta del regime.

Al rapporto tra fascismo e società è dedicata la seconda parte del volume. I contributi 
sull’esercito, la marina, l’aviazione, la contraerea, lo sfollamento e la protezione delle città 
d’arte ci offrono un quadro di grande interesse. Il regime aveva a lungo vantato la sua su-
periorità in campo aeronautico, reclamando la preparazione degli italiani per un conflitto 
«totale». In realtà da tutti i contributi emerge chiaramente il forte iato tra la propaganda 
del fascismo e la sua reale, grave, impreparazione militare in tutti i settori. Una contraddi-
zione aggravata dai continui conflitti istituzionali apertisi tra gli organi del regime e non 
di rado tra le stesse forze armate. 

La terza parte del volume raccoglie invece la visione dal basso dei bombardamenti: 
dal crescere in Italia del disagio per il mancato bombardamento di Roma, identificata con 
il fascismo, al passaggio del fronte raccontato attraverso i diari parrocchiali, fino al ricordo 
delle incursioni aeree su Livorno, bersaglio strategico per via del porto. Il dato preminente 
che torna nei diversi contributi è quello di una progressiva estraneità della popolazione 
alle ragioni delle guerra, dove la condanna del conflitto bellico scaturisce, più che dalla 
dimensione ideologica, dalla concreta esperienza.

Tommaso Baris
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L’Italia e la politica internazionale

Alfonso Alfonsi (a cura di), Aldo Moro nella dimensione internazionale. Dalla memoria alla 
storia, Milano, FrancoAngeli, 178 pp., € 24,00

Alberto Basciani, Antonio Macchia, Valentina Sommella (a cura di), Il patto Ribbentrop-
Molotov, l’Italia e l’Europa (1939-1941), Roma, Aracne, 456 pp., € 27,00

Matteo Pizzigallo (a cura di), La politica araba dell’Italia democristiana. Studi e ricerche 
sugli anni Cinquanta, Milano, FrancoAngeli, 205 pp., € 25,00

I tre volumi affrontano temi e periodi assai diversi della politica estera italiana. Il 
libro a cura di Alfonsi pubblica saggi elaborati per il convegno Il governo delle società nel 
XXI secolo. Ripensando ad Aldo Moro tenutosi a Roma nel 2008 sotto l’egida dell’Accad-
mia di studi storici Aldo Moro. Ai contributi di carattere sociologico e memorialistico si 
affiancano importanti saggi di carattere storico. Westad riconosce a Moro di aver intuito, 
tra i primi, la crisi degli anni ’70 e di aver cercato di superarla, a livello internazionale, 
attraverso la realizzazione di un sistema maggiormente partecipativo e multilaterale. At-
traverso le carte e le memorie degli ambasciatori che collaborarono con lui, Nuti ne rileva 
il coraggio di ricercare nuovi equilibri, anche assumendo su di sé il peso di scelte impopo-
lari come quelle della chiusura dei contenziosi sull’Alto Adige e su Trieste. Il documentato 
saggio di Tosi ricostruisce la politica dell’Italia in ambito multilaterale e nei rapporti con i 
paesi in via di sviluppo e ne evidenzia l’impegno per il definitivo superamento dell’eredità 
coloniale, il favore verso i paesi di nuova indipendenza e la predilezione per gli ambiti 
multilaterali, pur constatando le ambiguità di tale politica, dovute alla necessità di conci-
liare tale approccio con altri ambiti della politica estera italiana. 

Il libro a cura di Pizzigallo è il quarto di una serie di volumi collettanei, da lui curati, 
dedicati alla politica araba italiana negli anni ’50. Nei tre saggi sulla ripresa dei rapporti 
diplomatici tra Italia e Arabia Saudita (Pizzigallo), sulla creazione del Centro per le re-
lazioni italo-arabe (Frusciante) e sulla missione di Vedovato in Medio Oriente (Wulzer) 
viene evidenziato il nuovo dinamismo politico, economico e culturale che si poté realiz-
zare grazie alla proficua collaborazione tra la politica di «amicizia mediterranea» portata 
avanti dal corpo diplomatico italiano, efficacemente coordinato da Vittorio Zoppi, e le 
giovani leve della Dc, rappresentate dal sottosegretario agli Affari Esteri Taviani, che ave-
vano dato vita a Iniziativa democratica e cercavano di veicolare anche in politica estera gli 
ideali di libertà, pace e progresso condiviso che erano alla base della cultura universalistica 
cattolica. 

Il volume a cura di Basciani, Macchia e Sommella, Il patto Ribbentrop-Molotov, 
l’Italia e l’Europa (1939-1941), pubblica le relazioni dell’omonimo convegno tenutosi 
a Roma nel 2012. Nel volume sono analizzati i rapporti bilaterali tra Stati europei alla 

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 U
ni

ve
rs

itÃ
  d

i S
ie

na
 [I

P
 a

dd
re

ss
 1

93
.2

05
.6

.1
11

] o
n 

31
/0

1/
20

20



Il mestiere di storico, VI / 1, 2014

i libri del 2013 / 1 - collettanei 107

vigilia e all’indomani del patto nazi-sovietico, di cui è sottolineata l’importanza avuta nel 
delineare il futuro di tutti i popoli europei. Dai diversi saggi emergono l’inadeguatezza 
della reazione alla stipula del patto e l’incapacità di tutti gli attori, dagli alleati alle vittime, 
di rilevarne la scelleratezza e di trarne le opportune conseguenze. Interessante in tal senso 
il saggio di Courtois sulla lacerazione dei comunisti francesi di fronte all’alleanza con il 
nemico di sempre, che viene mascherata con l’obbedienza al paese guida del comunismo. 
Numerosi i lavori che indagano il mutamento delle relazioni bilaterali dell’Italia con i 
diversi soggetti europei e con il Giappone in seguito al patto, descrivendone l’imbarazzo 
di fronte a un’alleanza che contraddiceva l’antibolscevismo di nazismo e fascismo e i ten-
tativi, falliti, di volgere gli eventi a proprio vantaggio.

Evelina Martelli

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 U
ni

ve
rs

itÃ
  d

i S
ie

na
 [I

P
 a

dd
re

ss
 1

93
.2

05
.6

.1
11

] o
n 

31
/0

1/
20

20



i libri del 2013 / 1 - collettanei108

Storie africane

Paolo Bertella Farneti, Adolfo Mignemi, Alessandro Triulzi (a cura di), L’impero nel cas-
setto. L’Italia coloniale tra album privati e archivi pubblici, Milano-Udine, Mimesis, 201 
pp., € 20,00

Gli studi storici sul colonialismo italiano si sono arricchiti negli ultimi anni di im-
portanti e innovativi contributi che hanno concorso a colmare ritardi e lacune non solo 
o non tanto da un punto di vista della storia degli italiani in Africa, ma soprattutto e 
piuttosto da quello della storia italiana e africana, così come sono italiani ed etiopici gli 
autori del volume. Il sottointeso di una storia in comune anima il progetto Returning 
and Sharing Memories, che costituisce il quadro nel quale si inserisce questo volume. Il 
progetto di «restituzione e condivisione» (p. 7) ha messo a disposizione degli studiosi e 
potenzialmente di un pubblico ancora più vasto fotografie, diari, lettere e cimeli coloniali 
provenienti da archivi italiani privati. Il portale web del progetto www.memoriecoloniali.
org si propone così di creare «nuovi spazi di ricerca, recupero e utilizzo di fonti che altri-
menti rischierebbero di andare perdute, smembrate, dimenticate» (p. 11). 

Partendo da simili premesse, questa raccolta si colloca tra i nuovi studi sul coloniali-
smo italiano affrontando lo snodo tematico che lega le fonti fotografiche alla storia e alla 
memoria. Si tratta di un campo di ricerca particolarmente importante anche perché in 
Italia, ricorda Palma, «l’incontro fra gli storici – e soprattutto gli storici africanisti – e la 
fotografia, sin dai tempi in cui questa era considerata il documento per eccellenza, non 
si è mai pienamente avverato» (p. 83). Il tema è per di più attuale, come ricorda Triulzi 
concludendo, in rapporto ai ritorni di memoria coloniale che hanno sollecitato le recenti 
migrazioni dalle ex colonie e dall’Africa più in generale. 

Il volume propone una serie di contributi che si interrogano sull’uso della foto-
grafia sotto diversi approcci disciplinari: le fonti e il metodo (Proglio, Shiferaw Bekele, 
Tomassini) si intrecciano con temi propriamente di storia coloniale e uso pubblico della 
fotografia (Palma, Mignemi), discussi attraverso alcuni casi di studio (Frascaroli, Guerzo-
ni, Haile Muluken). Premessa al corpo del volume è il saggio di Barrera che, discutendo 
dei contenziosi archivistici in rapporto al significato identitario che gli archivi possono 
assumere nell’ambito degli Stati-nazione, ci ricorda con le parole di Kecskeméti come «la 
digitalizzazione non è una panacea: può rappresentare una soluzione quando l’intento 
è solo quello di fornire l’accesso ai documenti, ma non quando i documenti formano 
parte del patrimonio del paese che li rivendica» (p. 29). In effetti dalla restituzione delle 
fonti non necessariamente consegue l’elaborazione di una storia condivisa, né questo deve 
essere l’obiettivo.

Antonio M. Morone
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Gianni Dore, Chiara Giorgi, Antonio M. Morone, Massimo Zaccaria (a cura di), Gover-
nare l’Oltremare. Istituzioni, funzionari e società nel colonialismo italiano, Roma, Carocci, 
251 pp., € 26,00

Il volume, che raccoglie alcuni degli interventi presentati al convegno Funzionari e 
intermediari al servizio del governo coloniale, tenutosi a Pavia nel settembre del 2011, si 
pone l’ambizioso obiettivo di contribuire alla storiografia sul colonialismo italiano appro-
fondendo, da un lato, temi relativi alla storia istituzionale e sociale delle colonie italiane e 
esplorando, dall’altro, nuovi percorsi di ricerca. L’obiettivo sembra raggiunto solo in par-
te, dal momento che – come, peraltro, spesso accade ai volumi collettanei – dei 14 saggi 
che il libro ospita, solo alcuni possono dirsi realmente innovativi. Tra questi vale la pena 
segnalarne quattro: quello di Di Pasquale sugli insegnanti di scuola in Libia; di Berhe sui 
Muntasir, una famiglia di notabili di Misurata; di Zaccaria sulla «politica dei capi» portata 
avanti dall’Italia nelle isole Dahlak, di fronte a Massaua; e di Morone sul rapporto tra 
ascari e governo italiano prima e dopo la fine dell’esperienza coloniale. Ciascuno dei sag-
gi, infatti, contribuisce a mettere ulteriormente in discussione quella storiografia che ha 
troppo spesso presentato l’esperienza coloniale (italiana, ma non solo) secondo paradigmi 
di rigida contrapposizione – colonizzatori/colonizzati, dominio/resistenza, opposizione/
collaborazionismo – restituendo una realtà ben più complessa e sfumata.

Arturo Marzano

Marisa Fois, Alessandro Pes (a cura di), Politics and Minorities in Africa, Roma, Aracne, 
323 pp., € 15,00

Il volume raccoglie una serie di saggi di studiosi africani ed europei che affrontano il 
tema politica e minoranze in Africa attraverso case studies. L’analisi di alcuni contesti afri-
cani locali si intreccia con le tematiche dell’identità, della partecipazione alle elezioni, del 
rapporto tra minoranze, politica e religione, dei confini e delle problematiche territoriali. 
I contesti locali esaminati riguardano paesi del Nord Africa (Marocco, Egitto), Africa sub 
sahariana e orientale (Niger, Mali, Mauritania, Nigeria, Camerun, Somalia) e Africa me-
ridionale (Sudafrica, Zimbabwe, Botswana). Interessanti i contributi dedicati all’identità, 
in cui Piras prende in esame la comunità italiana in Marocco negli anni del fascismo, 
mentre Alzouma spiega che nel caso dei Tuareg in Niger e Mali la democratizzazione non 
si risolve necessariamente nell’inclusione delle minoranze. Interessante il caso dei cinesi 
in Sudafrica, assimilati ai neri, presentato da Park. Il caso dei copti in Egitto analizzato 
da Melcangi ben si presta a illustrare il rapporto tra minoranze e politica in prospettiva 
storica.

Paola Pizzo
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Memorie d’Europa

Filippo Focardi, Bruno Groppo (a cura di), L’Europa e le sue memorie. Politiche e culture 
del ricordo dopo il 1989, Roma, Viella, 313 pp., € 28,00

Si tratta di una raccolta di saggi, agili ma tutti solidi, elaborazioni di relazioni tenute 
tra il 2007 e il 2009 presso l’Università di Padova nel corso del seminario Forme e politiche 
della memoria in Europa dopo il 1989. Il libro è assai utile per fare il punto sulla questione 
del cosiddetto «ritorno della memoria» nel discorso pubblico europeo dopo il 1989, in 
generale e in alcune realtà nazionali, e nel quadro di ridefinizione dell’identità delle istitu-
zioni comunitarie in seguito al crollo del Muro e all’allargamento a Est. Si tratta di temi 
molto densi, che hanno ispirato in questi ultimi anni un grande numero di pubblicazioni, 
delle quali il libro offre al lettore italiano un primo significativo bilancio. Introdotto da 
un saggio di Dogliani sulle politiche della memoria in Europa dopo la seconda guerra 
mondiale (tema ripreso da Corni sul caso delle due Germanie e da Ranzato sulla Spagna), 
il volume rende conto del controverso dibattito su «il giudice e lo storico» (Cajoni) in me-
rito alle legislazioni, che in questi anni hanno avuto l’ambizione di normare i contenuti 
della memoria. È il caso delle lois memorielles francesi, approfondite nel saggio di Galimi 
sul «passato che non passa» di Vichy; della «campagna» per le leggi sulla memoria nella 
Russia post-sovietica (Koposov); della lustrazione in Polonia (Tonini). È evidente come 
dietro una certa «ossessione memoriale» che ha pervaso tanta parte del discorso pubblico 
si siano spesso nascoste finalità tutt’altro che «riconciliatorie». E se la questione degli usi 
politici e ideologici della memoria è stata particolarmente dibattuta nell’Europa centro-
orientale (Groppo), dove sul «paradigma vittimario» è stata costruita una stagione di legit-
timazione istituzionale, come mostra tra gli altri l’esempio della Croazia (Orlić), su alcune 
grandi questioni identitarie si è confrontato anche il dibattito post-1989 in paesi come 
l’Italia, le cui memorie politiche, pur per motivi diversi, sono state a lungo condizionate 
dalle divisioni della guerra fredda (F. Focardi). I saggi conclusivi (Lagrou, Traverso) ri-
flettono più in generale sulle radici del rapporto tra memoria, storia e identità «comune» 
europea. Di tale rapporto si sono rivelate poco consapevoli le istituzioni di Bruxelles, le 
cui «politiche del ricordo» si sono scontrate sia con la difficoltà di traslare alla dimensio-
ne sovranazionale l’uso della memoria come risorsa politica; sia con la scarsa capacità di 
«inventarsi» un’identità che non sia fondata soltanto sul passato o su retoriche del passato. 
Insomma, Bruxelles sembra avere capito poco la storia europea, e ancora meno la sa usare 
per figurarsi un progetto di futuro.

Barbara Curli
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MOnOgRaFie

Guido Abbattista, Umanità in mostra. Esposizioni etniche e invenzioni esotiche in Italia 
(1880-1940), Trieste, Edizioni Università di Trieste, 612 pp., open access, http://www.
openstarts.units.it

Una monografia di ricerca, ampia e riccamente documentata, che consente di operare 
un decisivo salto di qualità nella trattazione di un fenomeno socio-culturale, le «etno-esposi-
zioni viventi» tra la fine del XIX e la prima metà del XX secolo, che dalla storiografia italiana 
non aveva finora ricevuto una specifica attenzione. Un campo di ricerca ben più frequentato 
dalle storiografie anglosassone, tedesca e francese, dalle quali l'a. riprende, rielaborandole 
in modo critico e originale, molte delle categorie interpretative. L'approccio tipicamente 
«culturalista» è ancorato a fatti, contesti ed eventi che illustrano uno spaccato inedito e 
sorprendentemente consistente della storia sociale e culturale italiana, facendo emergere un 
ricco e complesso intreccio di motivi: «la diversità umana, il colonialismo, il razzismo, la 
discriminazione, la guerra, la violenza, la dominazione, la natura violata dall’interesse della 
speculazione, ordito globalizzato di trame personali e collettive» (p. 21). L'analisi storica si 
nutre di un attraversamento di saperi e discipline che spazia dalla letteratura all'antropolo-
gia, dalla storia di genere alla storia della scienza, contribuendo a offrire nuovi e importanti 
elementi per lo studio dei processi di costruzione delle identità culturale e nazionale, in 
stretta relazione con l'esperienza coloniale e imperialista italiana ed europea. 

Nella prima parte il volume propone uno sguardo di lungo periodo che introduce il 
secolo europeo delle esposizioni, per poi concentrarsi sull'Esposizione generale di Torino 
del 1884, all'interno della quale fu allestita la prima significativa esposizione umana in 
Italia. La seconda parte prosegue con l'analisi dettagliata delle etno-esposizioni viventi, 
dei «villaggi coloniali», delle installazioni esotizzanti tra gli anni '80 dell'800 e il 1914, 
intrecciando temi ed eventi: etno-esposizioni missionarie, villaggi-spettacolo, esposizioni 
e scienza fino alle conclusioni che propongono una larga incursione, in altre parti già 
anticipata, sul periodo fascista. È costante la tensione comparativa con analoghe espe-
rienze nel mondo occidentale, così come si conferma il filo conduttore della formazione 
dell'opinione pubblica, della mentalità e della cultura nel processo di nazionalizzazione.

Si segnala infine come l'a., nelle note a premessa del volume, proponga interessanti 
spunti di riflessione intorno alle «distorsioni» italiane che pesano sul lavoro di ricerca e di 
socializzazione degli studiosi. Da cui deriva anche la meritevole e intraprendente scelta, che 
tuttavia non ci sorprende, di proporre in libero accesso la sua decennale fatica. 

Giancarlo Monina
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Paolo Acanfora, Miti e ideologia nella politica estera DC. Nazione, Europa e Comunità 
atlantica (1943-1954), Bologna, il Mulino, 253 pp., € 24,00

Il libro affronta il modo in cui la Dc nell’immediato dopoguerra, per superare lo 
status di paese sconfitto dell’Italia e legittimarne il reinserimento nel nuovo contesto in-
ternazionale, ha elaborato una nuova immagine del paese, richiamandosi in un primo 
tempo alla civiltà latina, all’identità latina della nazione italiana, per approdare all’Italia 
nazione europea e occidentale. Basandosi su un’ampia documentazione archivistica, l’a. 
ricostruisce, attraverso il modo in cui è stata declinata l’identità nazionale italiana, le 
scelte concrete effettuate per fondare la politica estera dell’Italia repubblicana. Partico-
larmente interessante è la connessione che egli introduce tra identità e mito politico. 
Per la classe dirigente democristiana evocare l’identità latina, europea e occidentale della 
nazione doveva servire a creare nuovi miti, che fossero in grado di «mobilitare il consenso 
delle masse, per suscitare entusiasmo e partecipazione» (p. 12). Il mito quindi nel senso 
sempre inteso da De Gasperi, come idea-forza mobilitante e riferimento per combattere 
altri miti. Il mito della civiltà latina, evocato soprattutto dai gruppi legati a Gronchi e a 
Dossetti, con l’affermarsi della visione degasperiana finisce per cedere il passo all’interno 
del partito alla declinazione europea e atlantica dell’identità nazionale. Il modo in cui l’a. 
ripercorre la svolta verso l’inserimento nel mondo occidentale, con il conseguente proces-
so di occidentalizzazione dell’identità nazionale, di cui mette in risalto la gradualità e la 
cautela, rafforza e arricchisce un aspetto già noto alla ricerca storica. La ricostruzione del 
dibattito interno alla Dc, soprattutto attraverso l’antagonismo tra Dossetti e De Gasperi, 
illustra molto bene sia la difficoltà a far emergere un’alternativa a De Gasperi, sia le diverse 
progettualità politiche presenti nel mondo democristiano. 

All’interno dell’opzione occidentalista, è l’idea d’Europa che gradualmente acquista 
forza. Europa come mito nell’accezione soreliana, come «mito di pace» per De Gasperi, 
per abbandonare i miti nazionalisti del passato. L’Europa era un’idea-forza, ma non fu 
subito associata a un preciso progetto politico, e non in particolare alla prospettiva fede-
ralista. L’elaborazione di una decisa politica europeista democristiana ha avuto una lenta 
maturazione, e il lavoro di Acanfora ne sottolinea gli elementi «originali e distintivi» (p. 
113). La svolta in senso federalista che De Gasperi compie alla fine del 1951 durante 
i negoziati per il progetto di Comunità europea di difesa ha portato a definire una li-
nea politica che puntava all’integrazione politica europea. La mancata ratifica della Ced 
rappresenta il fallimento dell’europeismo degasperiano, che chiude una stagione politica 
e per l’a. è «una sconfitta ideologica» (p. 244), tanto sul versante dell’atlantismo che 
dell’europeismo. Nonostante questo fallimento, la Dc degasperiana aveva forgiato la nuo-
va identità politica dell’Italia, l’identità occidentale. Una più approfondita analisi avrebbe 
forse aiutato a comprendere perché secondo l’a. un sentimento di appartenenza europea 
si sia comunque radicato nell’identità nazionale italiana.

Marinella Neri Gualdesi
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Aldo Agosti, Il partito provvisorio. Storia del Psiup nel lungo Sessantotto italiano, Roma-
Bari, Laterza, 285 pp., € 25,00

Aldo Agosti ha cercato di ovviare, con questo libro, a quella che egli stesso definisce 
una sorta di damnatio memoriae nei confronti della breve vicenda del Psiup (1964-1972), 
quasi a esorcizzare l’esito infelice di una delle numerose scissioni che hanno costellato la 
storia del socialismo italiano. Lo fa ricorrendo alle carte del partito, depositate presso la 
Fondazione Gramsci, esaminandone i vari aspetti (politici, sociali, culturali, internazio-
nali), anche nei risvolti più scabrosi e noti (i finanziamenti sovietici e l’ambiguità nelle re-
lazioni con il «partito-guida», come emerse con chiarezza nella posizione presa sulla «pri-
mavera di Praga» e la seguente invasione della Cecoslovacchia), accettando la definizione 
che ne diede nel dicembre 1968 sull’ «Avanti!» Gaetano Arfè: un «partito provvisorio», 
sospeso tra l’ambizione di poter essere il fulcro della ricostituzione della sinistra operaia 
nel suo complesso e l’aspirazione a rappresentare, nella stagione del centro-sinistra, una 
parte della storia della sinistra italiana, il socialismo di sinistra, classista, ma libertario 
e legato ad alcune istanze del sindacato. Nei fatti, non riuscì l’amalgama tra gruppi e 
personalità diverse tra loro (filosovietici, sindacalisti come Foa, il gruppo di Lelio Basso, 
un gruppo di dirigenti del Psi legati a Morandi come Vecchietti e Valori, «cani sciolti» 
come Lucio Libertini), come dimostrarono i rapporti, non sempre facili, con il Pci che, 
alla fine, accolse comunque tra le proprie file circa due terzi del ceto dirigente. L’inizio 
della fine della storia del Psiup va quindi collocato nel periodo della ripresa delle lotte 
operaie e studentesche dell’«autunno caldo», quando apparvero con evidenza le diverse 
strategie presenti all’interno del gruppo dirigente, tra «via italiana al socialismo» e ricerca 
dell’«autonomia operaia». Mentre i segnali di una crescente scollatura tra partiti e società 
si facevano sempre più evidenti, a buona parte dei militanti del partito la situazione sem-
brava prerivoluzionaria, anche per la vivace presenza all’interno del movimento studen-
tesco. La disillusione fu rapida e cocente: con la crisi dell’unificazione socialdemocratica 
e la capacità di «riassorbimento nella lotta» mostrata dal Pci, molti degli obiettivi che il 
Psiup si era posto al momento della sua nascita dovevano essere giudicati superati dagli 
elettori. Soprattutto, veniva meno la possibilità di trovare un proprio «spazio politico» tra 
Pci e Psi: alle elezioni politiche del maggio 1972 il Psiup ottenne alla Camera solo l’1,9 
per cento e nessun seggio non avendo raggiunto il quorum necessario per partecipare alla 
ripartizione dei resti (stessa sorte per le liste del Movimento politico dei lavoratori e del 
Manifesto). Due mesi dopo, l’ultimo congresso ne decreterà a maggioranza lo scioglimen-
to e la confluenza nel Pci, annunciando così «la fine del “lungo Sessantotto” italiano» (p. 
285): ma, come sappiamo, la sua durata è oggetto di discussione.

Giovanni Scirocco
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Götz Aly, Perché i tedeschi, perché gli ebrei? Uguaglianza, invidia e odio razziale. 1800-
1933, Torino, Einaudi, 280 pp., € 32,00 (ed. or. Frankfurt am Main, 2011, trad. di 
Valentina Tortelli)

Con questo lavoro Aly, già autore, con Suzanne Heim, del volume Vordenker der 
Vernichtung: Auschwitz und die deutschen Pläne für eine neue europäische Ordnung (Fischer, 
1993), nonché de Lo stato sociale di Hitler. Rapina, guerra razziale e nazionalsocialismo 
(Einaudi, 2007), si sposta dall’analisi dei meccanismi economici e sociali sottesi ai piani 
di sterminio all’indagine sulle «radici» che hanno portato alla Shoah, le «premesse sociali 
che consentirono all’antisemitismo di farsi fine politico dello Stato» (p. 205). Obiettivo è 
trovare una possibile risposta ad alcuni semplici interrogativi che stanno alla base di tutta 
la vasta letteratura sul regime nazionalsocialista: «Perché i tedeschi hanno ucciso sei milio-
ni di uomini, donne e bambini per la sola ragione che erano ebrei? Com’è stato possibile? 
Come ha potuto un popolo civile e culturalmente così ricco e produttivo liberare una 
simile energia criminosa?» (p. VII).

Assunto di partenza dell’a. è che la matrice dell’antisemitismo in Germania sia sta-
to un sentimento, mosso soprattutto dall’invidia nei confronti della minoranza ebraica e 
della loro ascesa sociale nell’età dell’emancipazione, richiamando implicitamente l’idea 
sartriana dell’antisemitismo come opinione, espressa all’indomani della conclusione della 
guerra (Réflexions sur la question juive, 1946). Come precisa ancora l’a., «chi vuol capire 
l’antisemitismo della maggioranza tedesca deve parlare delle attitudini e del desiderio di 
cultura, della presenza di spirito e della rapida ascesa sociale di così tanti ebrei. Solo al-
lora risulteranno evidenti sia il contrasto con la maggioranza dei tedeschi, nel complesso 
inerte e lenta ad accettare i cambiamenti, sia gli alibi dell’antisemitismo. Solo allora sarà 
possibile capire perché gli antisemiti erano persone rose dalla gelosia e dalla rabbia» (p. 
XVII). Questa prospettiva, che insiste sulle matrici sociali rispetto a quelle culturali, scelta 
dall’a. come unica chiave di lettura, appare un po’ forzata, se si applica all’antisemitismo, 
che necessita di tenere insieme molti fattori e presenta una genealogia complessa. L’a. 
ripercorre il periodo che va dall’inizio dell’800 all’avvento del nazismo, e analizza come si 
strutturarono i rapporti fra i cristiani tedeschi e la minoranza ebraica, che visse il processo 
di emancipazione e lentamente si integrò, non senza difficoltà, nella società maggiorita-
ria; ne emerge un quadro tracciato sulla base di un’ampia documentazione, nel quale si 
trovano narrate anche le vicende della famiglia di Aly, segnatamente quelle di un nonno 
piccolo-borghese che aderì alla Nsdap dopo essere rimasto disoccupato nel 1926. Il «ter-
rore dell’uguaglianza, il veleno dell’invidia» (p. 228) del popolo tedesco nei confronti 
degli ebrei trovarono sì una rapida accelerazione con la prima guerra mondiale e la scon-
fitta, ma erano preesistenti, come argomenta l’a. attraverso i vari capitoli, ribadendo nelle 
amare note conclusive che non bisogna «credere che gli antisemiti di ieri fossero persone 
totalmente diverse da noi che viviamo oggi» (p. 238).

Valeria Galimi
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Giuliano Amato, Andrea Graziosi, Grandi illusioni. Ragionando sull’Italia, Bologna, il 
Mulino, 285 pp., € 16,00 

Giuliano Amato, docente di diritto costituzionale comparato, ex presidente del 
Consiglio e più volte ministro, nel settembre 2013 nominato giudice costituzionale, e 
Andrea Graziosi, docente di storia contemporanea e studioso dell’Unione Sovietica, han-
no scritto insieme questo saggio sull’Italia il cui titolo esplicita una tesi interpretativa che 
lascia ben poco spazio all’ottimismo. Gli autori percorrono tutto l’arco della storia repub-
blicana, a partire dalla ricostruzione nel dopoguerra dell’Italia che da paese contadino si 
trasforma nel giro di un decennio in potenza industriale attraverso un processo di ascesa 
straordinario e tumultuoso. Con grande cura nell’analisi dei dati – una costante in tutto 
il lavoro – gli autori sottolineano che il progresso nel primo ventennio della Repubblica 
«non è stato quindi solo un’illusione, o un’ideologia, ma una realtà concreta, di sorpren-
dente rapidità e di straordinarie proporzioni» (p. 9). L’illusione però sta nel corollario, 
vale a dire nelle aspettative crescenti sintetizzabili nello slogan sessantottino, quel «voglia-
mo tutto», «che sembrava a suo modo realistico» (p. 95). Ad alimentare questa illusione 
contribuisce la classe politica che negli anni della crescita non si preoccupa di aumentare 
le entrate, convinta che la spesa in deficit sia una sorta di peccato veniale destinato in-
vece a ipotecare il futuro. In questo futuro viene a mancare quell’energia che era stata 
sprigionata soprattutto dalle condizioni eccezionali del «miracolo economico» italiano, 
esterne – congiuntura internazionale favorevole, anche da un punto di vista valutario – ed 
endogene – passaggio dalla società rurale alla società industriale, baby boom. Tutti fattori 
che non esistono più sul finire degli anni ’60 e nei ’70 quando la decelerazione comincia 
a farsi evidente, anche se una parte significativa e politicamente trasversale delle élite 
politiche, culturali, economiche e sindacali rifiutano per molti anni di fare i conti con la 
realtà. Né si fanno i conti con l’ulteriore svolta del decennio successivo che rappresenta 
una sfida ancora più grande da affrontare; e quando questi problemi si fanno ineludibili, 
emerge tutto il ritardo intellettuale e politico accumulato. Amato e Graziosi si soffermano 
analiticamente sui fenomeni economici, sociali, politici e istituzionali che ostacolano o 
sostengono lo sviluppo dell’Italia, con particolare attenzione al calo demografico. Le note 
di pessimismo che chiudono questa sintesi densa, questo affresco in bianco e nero dove 
alla fine sono più le ombre a prevalere, si possono riassumere nella inadeguatezza del 
quadro nazionale a risolvere la questione della crescita; una inadeguatezza che nasce dalla 
insufficienza delle energie interne rispetto al nuovo mondo globale con il quale l’Italia 
deve comunque confrontarsi. 

Simona Colarizi
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Gianpaolo Angelini, La patria e le arti. Emilio Visconti Venosta patriota, collezionista e 
conoscitore, Pisa, Edizioni ETS, 106 pp., € 14,00

Emilio Visconti Venosta è stato senza dubbio uno dei più importanti ministri degli 
Esteri d’Italia. Assunse questa carica giovanissimo, nel 1863, per tenerla quasi ininterrot-
tamente fino al 1876, personificando la politica estera della Destra storica. Ritornò poi 
alla guida del dicastero degli Esteri nel 1896 e, con brevi pause, vi restò sino al 1901. È 
quasi impossibile enumerare in maniera succinta gli avvenimenti a cui è legato il suo nome 
(Convenzione di Settembre; annessione di Roma e Legge delle Guarentigie; elaborazione 
di una vera e propria dottrina strategica per la posizione internazionale dell’Italia; riavvi-
cinamento alla Francia all’alba del ’900). Eppure, ancora oggi, non esiste una biografia 
esaustiva di questo notevole statista. Va accolta con piacere, quindi, la pubblicazione del 
libro di Gianpaolo Angelini, potendo rivelarsi un aiuto per lo studioso che vorrà realizzare 
finalmente una biografia soddisfacente dell’uomo politico valtellinese.

Angelini, col suo saggio breve ma denso, mira infatti a restituire al lettore l’aspetto 
della vita di Visconti Venosta legato al mondo dell’arte italiana. Visconti Venosta fu – 
grazie anche all’aiuto della sua «guida», Giovanni Morelli – un raffinato collezionista di 
opere d’arte, un cultore della storia dell’arte, un frequentatore assiduo di musei e un cri-
tico dilettante, presidente dell’Accademia di Brera e, in genere, «amante del bello», come 
testimoniato anche dalla sua grande villa-museo di Grosio.

Visconti Venosta – e questo è uno degli spunti di riflessione più interessanti che 
offre il libro di Angelini – fu tutto questo perché era in primo luogo un patriota, convinto 
che il collezionismo di opere d’arte da parte dei notabili servisse a evitare che il cospicuo 
patrimonio artistico della penisola fosse esportato all’estero, a vantaggio di collezioni pri-
vate e pubbliche straniere. In altre parole, Visconti Venosta dimostrò anche nella sua vita 
privata, oltre che in quella pubblica, come la grandezza e il rafforzamento dell’Italia unita 
fossero il principale scopo della sua esistenza. Il ministro degli Esteri, inoltre, trovava con-
forto nell’arte nei momenti in cui la sua attività politica incorreva in delusioni, ad esem-
pio a causa dei difficili rapporti con Vittorio Emanuele II. D’altra parte, Visconti Venosta 
rappresentava emblematicamente il politico liberale della nuova Italia: era l’esponente di 
una classe dirigente anzitutto formata da persone colte. Certo, le stesse vicende della vita 
di Visconti Venosta legate al mondo dell’arte possono essere soggette a critiche. Angelini 
spiega bene come il «Morelli circle» non si curava ad esempio molto del fatto che, ai fini 
dell’arricchimento delle collezioni private dei suoi componenti, importanti opere d’arte 
fossero sottratte allo Stato e, quindi, alla fruizione pubblica. Nel complesso, tuttavia, que-
sto libro contribuisce indubbiamente ad accrescere il giudizio positivo che questo paese 
dovrebbe tributare a Emilio Visconti Venosta.

GianPaolo Ferraioli
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Marina Antonelli, Satira politica e Risorgimento. I giornali italiani, 1849-1849, Roma, 
Carocci – Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 241 
pp., € 33,00

L’a. analizza il percorso dalle insurrezioni del ’48 alla seconda Restaurazione con 
l’impianto già applicato in altre monografie dell’Istituto di Torino per la Storia del Ri-
sorgimento (Cfr. D. Orta, Le piazze d’Italia, 1846-1849, 2008). Le vicende storiche, e in 
questo caso la stampa satirica che ne derivò, vengono cioè seguite muovendo dalle città 
più significative nelle svolte del biennio, pur con richiami ad altre realtà. 

Livorno e Palermo aprono il volume con le prime insurrezioni democratiche e auto-
nomiste; la fase costituzionale vede in primo piano Napoli e Firenze; le Cinque giornate 
di Milano, la Repubblica di Venezia e quella Romana segnano l’apice, inframezzate dal 
quadro sul fallimento della guerra regia con il tramonto neoguelfo e la controrivoluzione 
a Napoli. Il ritorno dei sovrani ci riporta in ogni città, fino alla «conservazione delle isti-
tuzioni liberali nel Regno di Sardegna».

L’Introduzione rileva la scarsa attenzione degli storici per un fenomeno spesso rappre-
sentato «da giornaletti frutto di iniziative estemporanee dalla vita effimera, da redattori 
incerti quando non ignoti, da tirature sconosciute […], con notizie per lo più di seconda 
mano, con caricature, satira, polemiche, pettegolezzi» (p. 7). Eppure i giornali satirici 
cercarono «di raggiungere un pubblico più ampio e di andare al di là dei confini della 
scarsa alfabetizzazione»; altrettanto importante fu il loro fiorire dopo gli Editti sulla stam-
pa. Quelli di ispirazione democratica diventarono infatti «protagonisti dei più frequenti 
scontri giornalistici», stretti tra norme sulla stampa, sequestri, mancanza di fondi, accuse 
degli avversari di intorbidare la vita politica e trasformare la libertà in licenza.

Se nel 1847-1849 la produzione satirica si aggirò sulle 580 unità (cfr. E. Francia, 
1848. La Rivoluzione del Risorgimento, Bologna, 2012), al suo interno le testate si distin-
guono per originalità e contenuti. Accanto alle riproduzioni grottesche dei temi politici 
(raffigurazioni stereotipate dei militari asburgici e dell’Italia turrita, oppure stivale mal-
ridotto), figurano periodici di notevole livello grafico ma anche animati da personaggi 
come Giuseppe Giusti, Carlo Lorenzini e il controverso Enrico Montazio a Firenze.

L’attenta analisi e le distinzioni tra i tanti fogli dai nomi emblematici di «Lampio-
ne», «Popolano», «Frusta», «Ficcanaso», «Fischietto», ecc. arricchiscono la conoscenza del 
periodo, per le reazioni popolari rispetto ai cambiamenti in corso e le peculiarità degli 
ambienti moderati, democratici, cattolici, legittimisti. Ciò consente quindi di sciogliere 
positivamente l’interrogativo iniziale sul ruolo dei giornali satirici come fonti storiche. 
Resta il rammarico per la mancanza di un corredo iconografico, a testimonianza diretta di 
una stagione breve ma incancellabile per l’opinione pubblica nazionale e gli schieramenti 
politici postunitari.

Donatella Cherubini 
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i libri del 2013 / 1 - monografie118

Marco Armiero, Le montagne della patria. Natura e nazione nella storia d’Italia. Secoli XIX 
e XX, Torino, Einaudi, 255 pp., € 28,00 (ed. or. Cambridge, 2011)

L’a., studioso di storia ambientale e del territorio, si cimenta in maniera originale 
con un inquadramento della questione montana in Italia dopo l’Unità. Questa edizione 
è la traduzione di un testo originariamente uscito in inglese, con un titolo ben più sugge-
stivo (A Rugged Nation. Mountains and the Making of Modern Italy). Armiero affronta un 
tema rilevante sul piano simbolico, sociale ed economico nonché fisico, e tuttavia ingom-
brante dal punto di vista storiografico: quanto la montagna è una presenza assillante nel 
dibattito pubblico fra ’800 e ’900, tanto si è eclissata negli anni dello sviluppo economico 
post-bellico. Non è certo un caso quindi che i poli cronologici di questo lavoro vadano 
dall’unificazione nazionale al disastro e alla tragedia della diga del Vajont, là dove – all’in-
terno dei meccanismi predatori di certo sviluppo italiano – si riannodano molti fili di una 
vicenda secolare che termina con le «montagne in dissoluzione» (p. 189).

Il fatto che l’Italia sia un paese geograficamente condizionato da montagne e colline 
non ne ha predeterminato la costruzione sociale come territorio, né peraltro il signifi-
cato culturale del suo spazio fisico è stato sempre univoco e conseguente. Anche se «le 
montagne non si sono spostate [...] il loro posto nella mappa della nazione è cambiato 
radicalmente» (p. XII). In Europa «la genesi dei paesaggi nazionali» costituisce uno dei 
filoni più innovativi della recente storiografia ambientale. L’obiettivo dell’a. è studiare «la 
nazionalizzazione della natura italiana» (p. XIV), cioè il modo con cui la definizione del 
paesaggio montano sia stato funzione della nazione, tanto quanto i vari aspetti dell’iden-
tità nazionale (le «nazioni immaginate») si siano reciprocamente costituiti attraverso il 
rapporto con le montagne, paradigma della natura selvaggia (le «nature costruite»).

La montagna prima ancora che un interesse estetico pare sollecitare così un bisogno 
di bonifica e di addomesticamento, come emerge nel primo capitolo. Questi elemen-
ti diventano, nel secondo capitolo, anche strutture portanti dell’atteggiamento verso il 
paesaggio sociale (le «montagne ribelli», a partire dal brigantaggio) e la normalizzazione 
delle sue tradizioni di vita comunitaria. Il terzo capitolo («montagne eroiche») concerne 
la politicizzazione nella Grande guerra, cui nell’epilogo troviamo un seguito alternativo 
nelle «montagne resistenti» fra 1943 e 1945. Il quarto capitolo infine si occupa di una 
narrativa specificamente ambientale del fascismo, benché controversa.

Uno degli elementi più stimolanti del libro sta nell’idea che questo tipo di indagini 
e ricerche storiche – all’interno di un dibattito internazionale ben evidenziato nel testo e 
nella bibliografia – siano fertili in quanto «ibride», respingendo cioè un «approccio dico-
tomico», «purista», che separi cultura e natura, narrazioni e territori. La natura non è vista 
sotto l’aspetto discorsivo meramente culturalista: anzi, lo sforzo dell’a., più che «smateria-
lizzare» la natura nei canoni identitari nazionali, è quello di «materializzare» i discorsi su 
di essa (p. XVII). Penso si possa dire che ci è ampiamente riuscito. 

Pietro Causarano
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Il mestiere di storico, VI / 1, 2014

i libri del 2013 / 1 - monografie 119

Frédéric Attal, Histoire des intellectuels italiens au XXe siècle. Prophètes, philosophes et experts, 
Paris, Les Belles Lettres, 768 pp., € 35,00

Più volte Bobbio e Garin avevano invitato a superare la dicotomia tra «buoni» e 
«cattivi» che ha segnato l’interpretazione dell’intellettuale italiano nella prima metà del 
’900. In questo senso esplicito era stato l’invito dello stesso Bobbio a ritornare al lavoro di 
Gramsci (Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura) come opera sempre fondamen-
tale. Da allora molta bibliografia, spesso di alta qualità, si è accumulata, tanto che oggi i 
tentativi di inquadramento dell’intellettuale possono contare su molteplici ricostruzioni 
puntuali.

Il libro si inserisce in questo vivace panorama, proponendo un’indagine fondata su 
una prospettiva cronologica e tematica molto ampia: si tratta di uno studio svolto dai 
primi vagiti vociani di inizio ’900 – sullo sfondo del lavoro di Croce e Gentile – sino 
all’abbrivio del ventennio berlusconiano, cioè a dire tutto il ventesimo secolo. Pensato per 
un pubblico francese, il testo è arricchito da una tavola sinottica (pp. 651-688), che racco-
glie gli eventi principali della storia italiana dall’Unità alle elezioni del 2006, unita a una 
cospicua serie di brevi medaglioni biografici (pp. 477-650). Vi è inoltre un’utile sezione 
di fonti (pp. 689-738), in cui la bibliografia si associa a un elenco degli archivi pubblici e 
privati, non soltanto italiani, consultati.

L’a. costruisce il suo studio su una chiara griglia interpretativa, ripartendo la storia 
degli intellettuali in cinque fasi, che corrispondono alle diverse parti del libro: nascita, 
fascismo e antifascismo, intellettuali e comunismo nel dopoguerra, liberali, cattolici e 
socialisti, contestazione e crisi. È una storia in cui i protagonisti, uomini di differenti ge-
nerazioni e di diversa formazione, sono indagati non tanto nel loro intero percorso, bensì 
rispetto alla situazione e agli intellettuali coevi. Emerge una ricostruzione fatta di reazioni 
e riposizionamenti rispetto alla vicenda nazionale: dalla neutralità o dall’interventismo, 
alla questione del Mezzogiorno, dall’attuazione del dettato costituzionale alle proteste 
studentesche. Il volume offre un panorama ricchissimo, in cui è possibile osservare con 
chiarezza itinerari di singoli o di raggruppamenti, ma soprattutto valutare contrasti e 
intrecci generazionali, in un costante sovrapporsi di biografie e di iniziative. Su tutte 
il proliferare delle riviste, in cui si manifesta il tratto identitario di ogni intellettuale: la 
scrittura.

Se la sfida può dirsi ampiamente vinta, la scelta di trattare uno sviluppo così ampio 
porta con sé inevitabili interrogativi sul peso riservato a talune figure (ad esempio quella 
di Pasolini, forse troppo compressa), magari perché sfuggenti rispetto a chiavi interpreta-
tive comunque soggettive. Tuttavia non è col calibro degli studi particolari che va consi-
derato questo libro; piuttosto, esso sollecita approfondimenti e possibili integrazioni, ma 
soprattutto discussioni. Il contributo più importante che il libro fornisce risiede forse nel 
capitolo non ancora scritto: quello sull’oggi. Un invito implicito a considerare una storia 
lunga un secolo come viatico per l’intellettuale del tempo presente. 

Emanuele Pellegrini
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i libri del 2013 / 1 - monografie120

Marco Avagliano, Marco Palmieri, Di pura razza italiana. L’Italia “ariana” di fronte alle 
leggi razziali, Milano, Baldini&Castoldi, 446 pp., € 18,90

Il volume segue l’impostazione dei lavori precedenti dei due autori, giornalisti e col-
laboratori dell’Istituto romano per la storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza (Irsifar), 
dedicati ai diari e lettere degli Imi (Gli internati militari italiani. Diari e lettere dai lager 
nazisti, 2009), degli ebrei perseguitati (Gli ebrei sotto la persecuzione in Italia, 2010) e dei 
deportati politici (Voci dal lager. Diari e lettere di deportati politici 1943-1945, 2012).

In questo caso, però, al centro dell’indagine si trovano le testimonianze non delle 
vittime, quanto della società italiana di fronte alla promulgazione delle leggi razziali del 
1938. I sette capitoli seguono strettamente un ordine cronologico, a partire dalla svolta 
razzista del 1937-1938, ricostruendo le reazioni del settembre del 1938, al momento 
dell’applicazione delle norme antiebraiche nel mondo della scuola e dell’università, per 
poi tracciare una tipologia di percorsi degli italiani – dal dissenso alla complicità, all’indif-
ferenza, alla solidarietà privata, all’adesione – tanto da parlare di un «consenso di massa» 
espresso, secondo gli autori, dall’«Italia ariana» nel 1939. Chiudono i capitoli sulla radi-
calizzazione dell’antisemitismo e delle misure persecutorie fra l’entrata in guerra e il crollo 
del regime fascista nel luglio 1943.

Il volume utilizza un ampio ventaglio di fonti per tentare di ricostruire lo «spirito 
pubblico» riguardo alle reazioni di fronte alle leggi antiebraiche del 1938: si va dalle 
classiche fonti fiduciarie e della polizia politica (al centro dello studio di Simona Colari-
zi, L’opinione degli italiani sotto il regime, 1929-1943, 2009, 1 ed. 1991, che presentava 
alcune linee di approfondimento dello studio dell’opinione della società italiana durante 
il fascismo rimaste ancora oggi in parte disattese), alle lettere e diari privati, alle lettere a 
Mussolini, alla corrispondenza censurata. Inserendosi in una stagione di studi ormai con-
solidata sull’applicazione delle leggi razziali del 1938, con questa ricerca viene senz’altro 
confutata l’idea, a lungo prevalente nella storiografia, che la promulgazione della nor-
mativa antiebraica abbia rappresentato il momento di inizio della rottura del consenso 
fra italiani e regime fascista. Come concludono gli autori: «dalla ricognizione dell’ampio 
raggio delle fonti utilizzate per questo lavoro, risulta che il razzismo e l’antisemitismo 
non furono un corpo estraneo nella storia italiana, ma l’espressione di un coagulo di 
forze, esperienze, ideologie, interessi e convenienze trasversali» (p. 17). Se pure parlare 
di «consenso di massa» nel 1939 appare un po’ forzato, così come note sono le prese di 
posizione a carattere antiebraico di noti intellettuali che poi ritroveremo nelle fila dell’an-
tifascismo, la lettura di questa ampia documentazione relativa alle reazioni degli italiani 
stimola nuove ricerche e nuovi approfondimenti, al fine di «scomporre» questa opinione, 
secondo caratteri sia geografici e territoriali, sia sociali e economici e professionali, per poi 
tracciarne un quadro quanto più possibile articolato e sfaccettato.

Valeria Galimi
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Il mestiere di storico, VI / 1, 2014

i libri del 2013 / 1 - monografie 121

Renzo Bacci, Dalla bottega al carcere fascista. Storia di tre ragazzi livornesi, Firenze, Poli-
stampa, 192 pp., € 15,00 

Attraverso il ricordo di tre giovani livornesi negli anni della seconda guerra mon-
diale, il libro approfondisce una pagina della storia della città labronica, stimolando la 
riflessione su un passaggio delle vicende nazionali e intendendo, allo stesso tempo, «tra-
smettere, specie alle nuove generazioni, il ricordo e il senso della lotta portata avanti da 
tanti giovani contro un regime potente da sembrare allora invincibile alla maggioranza 
della popolazione» (p. 7).

Strutturato in un saggio di circa 75 pp. e in una ricca appendice documentaria, il 
testo ripercorre la storia di Giovanni Geppetti, Nelusco Giachini, Bino Raugi, tre «ragazzi 
di famiglie proletarie» (p. 19) che pur «non provenendo da famiglie con una loro attiva 
militanza politica […] vivono nel quartiere una naturale avversione al fascismo derivata 
anzitutto dalle difficili condizioni di vita» (p. 22), che li porta a opporsi al regime. Ini-
ziano legando una bandiera rossa alla scalinata del Comune il 9 maggio 1942. Quindi 
producono volantini, scritte sovversive sui muri, fino alla cattura ai primi d’aprile del 
’43. Sono trasferiti in carcere, a Roma, dove hanno contatti con le strutture clandestine 
del Partito comunista che avevano ricercato nei mesi precedenti senza esiti significativi. 
In seguito partecipano alla Resistenza e sono protagonisti della vita del Pci labronico. 
Seguendo le loro vicende, il volume mette in luce il processo di progressiva disgregazione 
del rapporto fra il regime e la popolazione, di cui sono tratteggiate le difficili condizioni 
di vita negli anni della guerra.

In appendice sono riprodotti 66 documenti tratti dalle carte di Questura e Prefettura 
conservate presso l’Archivio di Stato di Livorno. Questo ricco apparato documentario 
può costituire uno strumento didattico per avvicinare gli studenti alla conoscenza di que-
sta pagina della storia attraverso l’analisi diretta delle fonti.

Concludendo, se è vero, come sottolinea Paolo Pezzino nella Prefazione, che l’a. ha 
ricostruito queste vicende «con grande rigore di ricerca archivistica e con una narrazione 
vivace e partecipata» (p. 9), tuttavia appare certamente un limite il mancato confronto 
con la più recente storiografia, che avrebbe potuto favorire un approfondimento dei temi 
trattati, a partire dall’analisi delle dinamiche e delle forme dell’antifascismo popolare, e 
una contestualizzazione più articolata di questioni complesse quali, ad esempio, il rappor-
to fra Chiesa cattolica e regime e in particolare la figura del vescovo Piccioni, tratteggiata 
in modo eccessivamente schematico (pp. 54-56). Il riferimento ai più recenti studi sulla 
Livorno fascista sarebbe stato utile per inquadrare le vicende ricostruite, evidenziando 
la specificità del caso labronico sia nel corso del ventennio che negli anni della guerra. 
Il libro è un contributo importante alla conoscenza della storia livornese e nazionale ed 
esprime un chiaro e appassionato messaggio civile a continuare a far vivere memorie e 
valori dell’antifascismo. Appello che non perde certo di attualità a settanta anni dalle 
vicende descritte.

Matteo Mazzoni
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i libri del 2013 / 1 - monografie122

Valentino Baldacci, Giovanni Spadolini: la questione ebraica e lo stato d’Israele. Una lun-
ga coerenza, Firenze, Polistampa – Fondazione Spadolini Nuova Antologia, 233 pp., € 
18,00

Il testo di Valentino Baldacci ricostruisce la riflessione di Giovanni Spadolini su 
Israele e questione ebraica. Si tratta di una vicenda pluridecennale e sfaccettata poiché, 
come mostra l’a., essa prese avvio sin dagli «anni della formazione» e abbracciò il periodo 
in cui Spadolini fu direttore del «Resto del Carlino» (1955-1968) e del «Corriere della 
Sera» (1968-1972), e gli anni che visse da senatore e, dal 1974, ministro dei Beni cul-
turali (1972-1976), da presidente del Consiglio (1981-1982), da ministro della Difesa 
(1983-1987) e infine da presidente del Senato (1987-1994). «Ogni capitolo inizia con un 
paragrafo dedicato alle vicende del Medio Oriente nel periodo preso in considerazione, 
nei confronti delle quali Spadolini prende posizione o svolge le sue riflessioni» (p. 5). Il 
pensiero di Spadolini su Israele, almeno per come ci è descritto dall’a., fu sempre frutto 
di considerazioni politiche più ampie, ora attente alla collocazione dell’Italia nel mondo 
bipolare, ora alle ondate antisemite che flagellarono l’Europa (e l’Italia), ora ai conflitti 
arabo-israeliani e a quelli israelo-palestinesi. In ogni passaggio di tempo, il dibattito su 
Israele richiamava gli equilibri politici italiani. Così, emergono richiami al filo-arabismo 
democristiano, al legame tra Pci e Urss, allo sganciamento da quest’ultimo asse del Psi. 
L’intreccio tra questioni internazionali e interne fu poi particolarmente chiaro negli anni 
del terrorismo, quando Spadolini si trovò in prima fila nelle convulse fasi seguite a mo-
menti particolarmente drammatici quali l’attentato alla Sinagoga di Roma del 9 ottobre 
1982 e i giorni del sequestro dell’Achille Lauro. Non sembrano di secondaria importanza 
le riflessioni che lo stesso Spadolini avviava durante e dopo i suoi viaggi, numerosi dei 
quali lo portarono in Israele o a contatto con la comunità ebraica statunitense. 

Il libro è frutto di uno studio della produzione pubblicistica di Spadolini. In ultimo 
si trova una bibliografia ragionata. Come l’autore stesso dichiara in apertura del suo lavo-
ro, Spadolini parlò di Israele e di questione ebraica da quattro punti prospettici quali le 
relazioni internazionali, la politica italiana, i ragionamenti storici (specie su risorgimento 
italiano/risorgimento ebraico) e una «forte componente etica» (p. 4). È in effetti un aspet-
to centrale del problema: nel paese che aveva inventato il fascismo, il dibattito sull’ebrai-
smo portava inevitabilmente con sé ragionamenti molto ampi. Non a caso, a me pare che 
il testo di Baldacci sia utile soprattutto perché, anziché limitarsi al periodo più conosciuto 
della vicenda di Spadolini (cioè gli anni ’80), riprende le fila di un discorso avviato a metà 
degli anni ’50, quando il ventennio rappresentava ancora un passato prossimo. 

Matteo Di Figlia
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Il mestiere di storico, VI / 1, 2014

i libri del 2013 / 1 - monografie 123

Fabio Baldassarri, Ilio Barontini. Fuoriuscito, internazionalista e partigiano, Roma, Robin 
Edizioni, 208 pp., € 13,00

Riedizione, arricchita, del precedente volumetto edito nel 2001 da Nicola Teti/Il 
Calendario del Popolo (allora con il titolo Ilio Barontini: un garibaldino nel Novecento). È 
la biografia avventurosa ed epica di un dirigente, figura di spicco del comunismo interna-
zionale, accomunata a due miti nell’immaginario popolare otto-novecentesco: Garibaldi 
e Che Guevara. Già biografato da Nicola Badaloni in anni lontani, Barontini, livornese 
classe 1890, appartiene a quella generazione «maledetta» che ha lasciato un segno profon-
do nella storia del movimento operaio e socialista. È la leva dei militanti che si ritrova, a 
vent’anni, nelle trincee della prima guerra mondiale e che poi attraversa il ’900 renden-
dosi testimone e protagonista negli snodi drammatici e cruciali del secolo: nell’ascesa dei 
totalitarismi in Europa, nella crisi delle liberal-democrazie. Da quel momento i grandi 
fatti della Storia irrompono nella mente e nel cuore degli individui, con una violenza 
inaudita. Agli orrori ereditati dal periodo bellico si aggiungono, in varia misura, quelli 
prodotti da bolscevismo, fascismo e nazismo. Donne e uomini braccati senza soste o 
ingiustamente reclusi, eppure combattenti indomiti e generosi contro le dittature sono 
però l’altra faccia della medaglia. E proprio il metodo biografico d’indagine, l’attenzione 
alle storie di vita, sono un formidabile strumento di conoscenza di tali eventi. Operaio e 
licenziato politico, dirigente del Sindacato Ferrovieri Italiani, consigliere comunale socia-
lista a Livorno, fondatore e primo segretario della sezione comunista in città, vicino agli 
Arditi del Popolo nonostante i veti della direzione del Partito, condannato dal Tribunale 
Speciale, esiliato in Francia, emigrato a Mosca, combattente antifascista in Spagna, in 
Etiopia e nella Resistenza francese… Barontini in Italia è gappista e comandante parti-
giano in Emilia Romagna (Dario il nome di battaglia), membro del comitato centrale nel 
Pci togliattiano, deputato alla Costituente e senatore nel 1948. Muore nel 1951 in un 
incidente stradale che ha destato qualche dubbio per le circostanze in cui è avvenuto. Con 
lui scompare, misteriosamente e per sempre, anche la bozza di un suo libro di memorie. 
Oltre all’avvincente storia di vita questo studio si rivela interessante – a nostro avviso – al-
meno per un paio di altri motivi. Il percorso biografico di Barontini ci configura in modo 
paradigmatico la lunga marcia degli ex-sovversivi nelle istituzioni rinnovate dello Stato 
democratico. È la nuova classe dirigente, sia pure di opposizione, del secondo dopoguerra 
che si fa portatrice di istanze di emancipazione/partecipazione; e lo fa non più nel nome 
della Rivoluzione proletaria, ma della Costituzione repubblicana. Inoltre: il volume, nella 
sua costruzione narrativa interpretativa e negli orizzonti mentali culturali che, fra le righe, 
vi si riscontrano, ci fornisce informazioni indirette sull’autore, ossia sul profilo tipo di un 
dirigente politico e amministratore in auge in epoche ovviamente differenti.

Giorgio Sacchetti
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i libri del 2013 / 1 - monografie124

Francesco Barbagallo, La questione italiana. Il Nord e il Sud dal 1860 a oggi, Roma-Bari, 
Laterza, 238 pp., € 19,00

La premessa del volume è nel rapporto con i bilanci suggeriti dagli anniversari, ri-
spetto ai quali in una ricostruzione di lungo periodo l’a. rivendica il necessario distacco 
storico per comprendere «qualche vecchia ragione dei problemi attuali» (p. 6) se si voglio-
no contrastare i revisionismi strumentali, a vantaggio di una narrazione in cui la ricerca 
scientifica intende riappropriarsi del ruolo di veicolo di conoscenze in un contesto tempo-
rale in cui le nuove tecnologie e il potere mediatico alterano e sovrappongono il rapporto 
passato-presente, dando spazio a divulgazioni appiattite sulle polemiche dell’oggi.

L’a. riprende il giudizio condiviso nel dibattito storiografico di un esito non scontato 
del biennio 1859-1860, quanto mai imprevisto «dagli stessi, diversi protagonisti dell’im-
presa» (p. 24). Alla raggiunta Unità segue l’altrettanto ardua impresa della costruzione 
dello Stato-nazione, a proposito della quale viene sottolineato che «la centralità del Mez-
zogiorno» «non è stata un’invenzione dei meridionalisti, tanto meno dei meridionali» (p. 
220).

Nel volume sono ripercorse le alterne vicende della contrapposizione Nord-Sud 
con un accento polemico rispetto ai «molti» che l’avrebbero data «per superata e risolta 
trent’anni fa» (p. 6). L’a. si sofferma su quelle che furono e rimangono le tre più proficue 
stagioni nell’affrontare il divario: quella dei primi decenni postunitari; quella tra ’800 e 
’900 della legislazione speciale e della proposta industrialista di Nitti; quella della costru-
zione dell’Italia repubblicana quando fu avvertito come «dovere nazionale» e solidale lo 
sviluppo delle aree più svantaggiate del Paese. Gli esiti sfociarono nella positiva congiun-
tura degli anni ’50 e ’60, quando i meccanismi dell’economia mista diedero il meglio 
rispetto alla «convergenza» della realtà meridionale con i parametri nazionali. Successiva-
mente, a iniziare dalla metà degli anni ’70, ebbe inizio un’altra fase, più contraddittoria 
per il Sud tra ricerca di una crescita autopropulsiva e interventi di spesa pubblica di tipo 
soprattutto emergenziale.

L’a. arriva ai giorni nostri, introduce una serie di dati numerici che certificano il 
divario e traccia un quadro fortemente critico per il Mezzogiorno pur nel generale clima 
recessivo che attanaglia il paese. Rispetto poi a quella che definisce «l’impresa storica» ten-
tata per «la seconda volta, dopo il fascismo» (p. 190) di negare la questione meridionale, 
mi pare che, per quanto riguarda gli studi storici, si sia trattato piuttosto di una stagio-
ne interessante che, senza nulla togliere ai valori del meridionalismo, abbia restituito da 
diverse angolazioni una ricostruzione più articolata del Mezzogiorno preunitario e delle 
vicende dei 150 anni successivi, facilitando la comprensione di persistenze, incoerenze e 
ritardi, ma anche di cambiamenti e spinte in avanti.

Per il futuro è condivisibile la tesi che il territorio meridionale possa diventare op-
portunità nazionale per la sua posizione nel Mediterraneo, ritornato a essere snodo cru-
ciale dei rapporti internazionali.

Maria Marcella Rizzo
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i libri del 2013 / 1 - monografie 125

Danilo Barsanti, Giuseppe Toscanelli. “Er deputato dei pontederesi”, Pisa, ETS, 165 pp., € 
15,00

Non inganni l’espressione dialettale del titolo, perché Toscanelli ebbe una dimen-
sione nazionale. L’ampia ricerca, che si fonda su una buona base documentaria e ha alle 
spalle studi sul contesto familiare e sul notabilato pisano, illustra bene il tema del potere 
tra l’ambito locale e quello italiano e descrive il percorso esemplare di un combattente di 
Curtatone e di Venezia, progressivamente inserito nella vita politica. Tre elementi appaio-
no determinanti: il patrimonio patriottico degli esordi con l’esilio a Torino; la familiarità 
con il cognato Peruzzi, sposo della famosa sorella Emilia, e con Ricasoli; il rapporto con 
un collegio elettorale, Pontedera, periferico ma importante. Anche Pisa contò perché era 
il centro della consorteria affaristica, ma Pontedera era la garanzia della posizione parla-
mentare. Ciò spiega almeno una parte delle «stravaganze parlamentari», per il dialogo 
con gli influenti «padri di famiglia affezionati alla Chiesa cattolica» (p. 96). Si debbono 
probabilmente a questo la posizione favorevole alla Chiesa assunta nel 1865, che lo fece 
considerare un deputato clericale, e l’opposizione al trasferimento a Roma della capitale 
nel 1870, con un atteggiamento tutt’al più favorevole a Roma «città libera con l’alta so-
vranità del Pontefice» (p. 97). Prima in conflitto con Depretis, accusato di ingerenze verso 
la magistratura, favorevole al governo Cairoli nel 1878, perfino con qualche segno di 
tolleranza verso gli internazionalisti, fu costretto a riposizionarsi dopo l’allargamento elet-
torale del 1882 che fondeva i collegi elettorali del pisano, rompendo gli equilibri del suo 
gruppo di potere. Eletto sposando il programma di Stradella, tornò presto filo-clericale, 
battendosi nel 1884 per la sopravvivenza della congregazione Propaganda Fide (p. 103). 
Nel 1887 combatté il progetto di codice penale Zanardelli perché poco rigido verso la 
delinquenza comune, troppo aperto sugli scioperi e sul diritto di associazione utile agli 
anarchici ma, soprattutto, troppo severo con gli organismi clericali. Contrario nel 1887 
all’autoritarismo e al colonialismo di Crispi, difese i diritti ecclesiastici fin quasi alla vigi-
lia delle elezioni del 1891. Dovette, però, avvicinandosi il voto, cogliere un mutamento 
di sensibilità nel suo elettorato, compiendo un clamoroso rovesciamento di fronte con 
il libretto Religione e patria osteggiate dal Papa. L’Italia si deve difendere, in cui attaccava 
pesantemente Leone XIII, che «scristianeggia[va] l’Italia e combatte[va] la stessa esistenza 
dello Stato» (p. 108), e il Non expedit, la «più irreligiosa e anticattolica» delle formule (p. 
110). Era ormai divenuto un deputato di Crispi e fu rieletto, morendo tre mesi dopo le 
elezioni. Il bilancio che, di Toscanelli, compie Barsanti si basa sulla ricca mole di docu-
menti raccolta e sull’esame della tante pubblicazioni elencate in appendice, e dà conto di 
una singolarità politica, ma soprattutto dei caratteri fondamentali di un notabilato che il 
sistema elettorale pre-giolittiano favoriva, in un sofisticato sistema di rapporti tra il centro 
e la periferia, di cui il collegio locale costituiva il baricentro.

Fabio Bertini
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i libri del 2013 / 1 - monografie126

Ian F. W. Beckett, La prima guerra mondiale. Dodici punti di svolta, Torino, Einaudi, 273 
pp., € 30,00 (ed. or. New Haven-London, 2012, trad. di Chiara Veltri)

La formula, attorno alla quale è costruito questo volume, è senz’altro originale e di 
un certo interesse. In dodici capitoli, infatti, l’a. affronta in maniera ampia e approfondita 
altrettanti episodi, o aspetti, della prima guerra mondiale, che a suo giudizio ne costitui-
rono i «punti di svolta» fondamentali, nel senso che da essi derivarono principalmente 
gli sviluppi, gli esiti e le conseguenze del conflitto. Si va dallo scenario bellico in Belgio, 
nell’autunno del 1914, all’ingresso in guerra dell’Impero ottomano, nel medesimo pe-
riodo; dal ruolo delle truppe australiane e neozelandesi nella battaglia di Gallipoli (aprile 
1915) al problema degli approvvigionamenti militari in Gran Bretagna e al ruolo in que-
sto senso di David Lloyd George; dalla produzione del filmato The Battle of the Somme 
(proiettato per la prima volta il 21 agosto 1916) alla morte dell’imperatore Francesco 
Giuseppe; dalla guerra sottomarina «indiscriminata», decisa dall’esercito tedesco agli inizi 
del ’17, alla prima Rivoluzione russa e all’abdicazione dello zar Nicola II; dai raid aerei 
condotti con i dirigibili agli effetti della Dichiarazione Balfour del novembre 1917; dai 
Quattordici punti di Wilson al fallimento dell’ultima offensiva tedesca nella primavera 
del 1918. Nel complesso ne risulta un’opera ricca di informazioni e di argomentazioni 
acute, che indubbiamente riflette gli interessi e le competenze prevalenti dell’a. (Beckett, 
docente all’Università del Kent, è fondamentalmente uno storico militare), e che in alcu-
ne parti risente forse di un’ottica eccessivamente «British», ma che al tempo stesso rivela 
anche la sua estrema attenzione per tutti gli aspetti del conflitto: politici, economici, cul-
turali. È un libro, insomma, che può interessare e risultare utile tanto agli studiosi, quanto 
a un pubblico più ampio di lettori.

Desta qualche perplessità, invece, la cornice interpretativa in cui questi dodici ca-
pitoli sulla Grande guerra vengono inseriti dall’a., in particolare nella Introduzione, dove 
le argomentazioni critiche – ad esempio – su quali debbano essere considerate le «conse-
guenze» della guerra (se quelle più immediate, o quelle «più ampie», p. X) sono di tono 
davvero molto sbrigativo e dove si sostiene, come si trattasse di un originale criterio me-
todologico, che nel raccontare i fatti del passato abbiano importanza anche quegli «epi-
sodi meno conosciuti, che hanno anch’essi cambiato il corso della storia» (pp. X-XI). Né 
risulta più convincente la Conclusione, in cui Beckett, tra l’altro, dopo aver ricordato come 
la storia non accetti ipotesi controfattuali, si avventura proprio in ragionamenti del tipo: 
che cosa sarebbe accaduto «se Wilson fosse stato meno idealista», se «Francesco Giuseppe 
fosse morto prima», se il governo provvisorio russo «non avesse tentato di proseguire il 
conflitto» (p. 249). Sono le parti più deboli di un volume che è invece decisamente ap-
prezzabile, ancorché meritevole di discussioni più approfondite. 

Marco Scavino
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Carlo Bellavite Pellegrini, Una storia italiana. Dal Banco Ambrosiano a Intesa San Paolo, 
Bologna, il Mulino, 562 pp., € 38,00

Il volume di Bellavite Pellegrini, docente di finanza aziendale, basandosi su fonti 
d’archivio e testimonianze orali, ricostruisce il processo che, dopo le privatizzazioni degli 
anni ’90, ha portato alla formazione del primo gruppo bancario italiano, Banca Intesa San 
Paolo. Se tale esito era per certi versi un fatto scontato nel più ampio processo di riassetto 
del sistema bancario italiano quale effetto di privatizzazioni e liberalizzazione del settore, 
meno scontato era che il soggetto «aggregante» potesse essere un istituto, il Nuovo Banco 
Ambrosiano, che riprendeva e derivava dal maggior fallimento bancario del secondo do-
poguerra, quello del Banco Ambrosiano di Roberto Calvi: non tanto per la sua origine, 
l’essere cioè il by-product di un fallimento venato dalle relazioni di Calvi con Sindona e la 
criminalità organizzata, quanto piuttosto perché la «banca aggregante» aveva dimensioni 
contenute, muovendo da una dimensione (operativa) regionale più che nazionale, quale 
aggregato del Nuovo Banco, della Centrale e della dinamica Banca Cattolica del Vene-
to. Una ragione di tale inatteso successo si può ascrivere, come del resto si ricava dalla 
ricostruzione dettagliata condotta dall’a., al favor concesso al suo presidente Giovanni 
Bazoli dalle autorità monetarie, anzitutto la Banca d’Italia di Carlo Azeglio Ciampi (i 
cui diari inediti costituiscono una fonte dell’opera), e più in generale dai soggetti politici 
di maggior peso dello scorcio della prima Repubblica, in particolare dall’allora ministro 
Beniamino Andreatta.

La ripresa operativa, graduale, e il rafforzamento dimensionale consentito dalle 
prime aggregazioni, con la Banca Cattolica del Veneto anzitutto, permisero a Bazoli di 
conseguire un primo equilibrio funzionale del Banco Ambrosiano Veneto prima delle 
privatizzazioni, in primo luogo riuscendo a mantenerne l’autonomia ancor prima che 
le aggregazioni prendessero corpo sulla fine degli anni ’80. Bazoli vanificò il tentativo 
della Banca Commerciale Italiana – attribuito alla Mediobanca di Enrico Cuccia – di 
acquisire il controllo dell’Ambroveneto esperito alla fine di quel decennio, un tentativo 
poi reiterato alla metà degli anni ’90. Superata quella boa, Bazoli e il presidente della 
Fondazione Cariplo, Giuseppe Guzzetti, poterono procedere alla fusione tra il Banco e la 
Cariplo (1997), cui seguì l’acquisizione di fatto della Comit (1998), sottratta alla sfera di 
controllo di Mediobanca, e la formazione di Banca Intesa, cui seguì infine la fusione con 
il gruppo San Paolo-Imi (2007) secondo il modello federale messo a punto sin dall’avvio 
delle aggregazione.

Il volume, non sempre aggiornato sotto il profilo della letteratura, dipende in ter-
mini sostanziali dalla testimonianza di Giovanni Bazoli, di cui riporta le valutazioni in 
toni forse eccessivamente simpatetici. Riesce perciò forse comprensibile la definizione che 
ne dà il prefatore Jean-Paul Fitoussi, membro del consiglio di sorveglianza di Intesa San 
Paolo: «un documento storico rigoroso, un romanzo e un libro d’avventura con momenti 
di suspense» (p. 9).

Giandomenico Piluso

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 U
ni

ve
rs

itÃ
  d

i S
ie

na
 [I

P
 a

dd
re

ss
 1

93
.2

05
.6

.1
11

] o
n 

31
/0

1/
20

20



i libri del 2013 / 1 - monografie128

Michelangelo Bellinetti, Guido Gonella. Giornalista e politico, Brescia, Morcelliana, 184 
pp., € 15,00

Il volume di Bellinetti si situa a un crocevia particolarmente interessante: nella rico-
struzione della vicenda umana e professionale di Guido Gonella convivono infatti storia del 
giornalismo, storia del movimento cattolico, storia delle istituzioni e filosofia politica. 

La prima parte è una biografia del protagonista (72 pp. ), giornalista, stretto collabo-
ratore di De Gasperi, segretario della Dc tra il 1950 e il 1953, più volte ministro di Grazia 
e Giustizia e della Pubblica Istruzione. Ciò che emerge è la sua dedizione alla libertà, 
che gli costò la reclusione nel 1939 a seguito di alcuni articoli apparsi su «L’Osservatore 
Romano», e fu al centro delle sue riflessioni di studioso e di politico. L’altro grande tema 
affrontato in questa sezione, ricostruito con dovizia di particolari, è l’impegno di Gonella 
a favore dell’istituzione dell’Ordine dei giornalisti, nato nel 1963. Tra le principali novità 
apportate dall’Ordine, strenuamente difeso da Gonella, c’erano l’autonomia della catego-
ria giornalistica e lo svincolamento dal condizionamento editoriale per l’accesso alla pro-
fessione. Insomma, meno pressioni esterne e possibilità di autogovernarsi da parte della 
categoria. Il che, dopo il fascismo, rispondeva a un’esigenza diffusa, a maggior ragione in 
un settore che era stato sottoposto a forti manipolazioni come quello dell’informazione. 
Tuttavia, ricorda l’a., non sono mancati oppositori di rilievo: Luigi Einaudi arrivò a so-
stenere che «ammettere il principio dell’Albo obbligatorio sarebbe come un resuscitare i 
peggiori istituti delle caste e delle corporazioni chiuse, prone ai voleri dei tiranni e nemi-
che acerrime dei giovani, dei ribelli, dei non conformisti» (p. 36).

Nella seconda parte del libro sono raccolti due incisivi scritti di Gonella: la relazione 
introduttiva di oltre due ore al I Congresso della Dc nell’aprile 1946, pronunciata su 
incarico di De Gasperi, e un lungo articolo pubblicato nel 1959 sulla libertà di stampa, 
i suoi limiti e le responsabilità dei giornalisti. Dei due scritti, il secondo è più di natura 
«tecnica», mentre il primo, noto come «discorso delle 27 libertà», si è rivelato essere attua-
lissimo e molto stimolante. Un discorso incentrato sulla persona, alla ricerca di una terza 
via, progressista e al contempo solidale, tra l’approccio alla libertà individualista del laissez 
faire e quello statalista di stampo sovietico.

Proprio per l’originalità del discorso, il maggior pregio del libro è quello di aver con-
testualizzato il momento storico, sottolineando che solo in parte la Carta costituzionale 
e gli stessi politici democristiani fecero proprie le idee di Gonella. Nella bibliografia assai 
scarna e nell’assenza sia di note che di riferimenti archivistici risiede invece il più evidente 
limite del volume. Ciò non toglie che si tratti di un valido strumento per accostarsi a un 
personaggio ancora poco conosciuto e ingiustamente trascurato.

Federico Robbe
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Francesco Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 258 
pp., € 26,00

Il volume, che rielabora alcune riflessioni maturate durante vari incontri seminariali, 
nasce dall’esigenza di sottoporre a un’analisi critica un ventaglio di concetti con cui gli 
storici hanno interpretato il passato a partire dal secolo scorso. 

L’a., uno degli storici modernisti più noti nel panorama nazionale, ha un duplice 
obiettivo: da un lato, invitare gli stessi «interpreti della storia» a un’adozione più consa-
pevole e problematizzata del loro outillage; dall’altro, ridurre la distanza «tra gli “stati di 
fatto storici” e la loro annotazione linguistica» (p. 11). Aggiornare a un presente sfuggente 
la storia dei concetti selezionati – identità, generazioni, cultura popolare, violenza, potere, 
Stato moderno, rivoluzioni, opinione pubblica e Mediterraneo – implica l’abbattimento del-
la barriera tra la prospettiva linguistica degli storici e quella del contesto di appartenenza. 
La posta in palio è la legittimazione epistemologica dei saperi storici, i quali, a differenza 
dell’antropologia, sembrano non essersi ancora sottoposti a una revisione interna, mirata 
a un riallineamento con la realtà attuale. Tale stato di transizione deontologica è coinciso 
con il sorgere di un nuovo «regime di storicità» (p. 15), contraddistinto da una storia 
memoriale che guarda al passato per rinnovare perennemente un trauma emotivo la cui 
matrice è da ricercarsi nella Shoah, e che si è sostituito a quello precedente, un passato 
«degli storici» d’impianto idealistico e progressista, rivolto al futuro e nato dalla Rivolu-
zione francese.

Andando nel dettaglio, i singoli percorsi intellettuali si caratterizzano per uno stile 
denso e complesso, destinato a un pubblico di specialisti. Tali ragionamenti dimostra-
no un’ampia e aggiornata conoscenza, da parte dell’a., dei dibattiti teorici riguardanti 
le scienze sociali e la storiografia recente. Tra le varie citazioni, si segnalano i richiami a 
Koselleck e Huyssen. Excursus sulle diverse accezioni teoriche di un concetto – come nel 
capitolo dedicato al potere – si affiancano a ricostruzioni di dibattiti storiografici (Stato 
moderno); al contempo, digressioni in cui emergono i transfer da antropologia e sociologia 
alla storiografia, quest’ultima perlopiù relativa all’età moderna (cultura popolare, violenza, 
rivoluzioni, opinione pubblica) si alternano a capitoli in cui prevale il richiamo alla tempe-
rie in cui sono maturate categorie analitiche come generazioni o Mediterraneo. Completa 
il quadro – anche se si tratta del primo concetto in ordine di sequenza – l’identità, vero (e 
ambiguo) tratto caratterizzante di questa (e)mo-dernità. 

Si tratta, in definitiva, di un libro colto, impegnativo e stimolante, da cui traspaiono 
il solido profilo intellettuale di uno storico maturo e il suo bisogno di preservare i saperi 
storici da una «decerebrazione» della loro capacità esplicativa. La soluzione è il ricorso a 
un ragionamento critico, complesso, ma anche embedded nel presente. In sostanza, non 
una «storia artigianale», ma neanche una disciplina aggrappata a categorie riproposte acri-
ticamente o a modelli che si limitano a decostruire. 

Giovanni Cristina
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i libri del 2013 / 1 - monografie130

Cecilia Bergaglio, Dai campi e dalle officine. Il Partito comunista in Piemonte dalla Libera-
zione al “sorpasso”, Torino, Edizioni SEB27, 198 pp., € 14,00

Il volume, pubblicato su iniziativa degli istituti storici della Resistenza piemontesi, si 
compone di tre parti. La prima e la seconda tratteggiano un profilo del Pci regionale at-
traverso una analisi comparata dell’andamento del voto, del numero e della composizione 
sociale degli iscritti nelle sette federazioni piemontesi (Alessandria, Asti, Biella, Cuneo, 
Novara, Torino e Verbania) dal 1946 al 1976. I dati quantitativi, desunti dai documenti 
reperiti negli archivi locali e presso l’Istituto Gramsci di Roma, sono stati elaborati com-
binando metodo storiografico e approccio sociologico: in particolare, sono stati confron-
tati con quelli ricavabili dai censimenti Istat del 1951, del 1961 e del 1971. Ne emerge 
un quadro complesso, tutt’altro che monolitico: a territori che presentano caratteristiche 
analoghe a quelle delle cosiddette «zone rosse» (il Biellese e l’Alessandrino, per esempio), 
con «una sostanziale identificazione tra Partito-elettorato e Partito-organizzazione» (p. 
185), se ne alternano altri del tutto assimilabili alle «zone bianche» del Nord-est e della 
Lombardia pedemontana, caratterizzate da un distacco molto netto tra numero di elettori 
e numero di iscritti (come nel caso delle province di Asti e Cuneo). 

In tali variegati contesti il Pci dimostra, nel corso del tempo, una spiccata capacità di 
adattamento alle specificità locali, orientando (o riorientando) la sua azione alla peculiare 
situazione territoriale. Ciò emerge con particolare evidenza nella terza parte del volu-
me, dedicata all’approfondimento della realtà cuneese. Qui il Partito comunista si ritrova 
minoritario e finanche «marginale», tuttavia riesce a congegnare strumenti e linguaggi 
politici in grado di parlare ai piccoli proprietari agricoli e ai coltivatori diretti, categoria 
prevalente in provincia e tradizionalmente legata alla Dc. Invece, il Pci piemontese si 
presenta statico nella sociografia dei suoi iscritti, che in tutta la Regione restano sostan-
zialmente legati in grande maggioranza al mondo operaio e a quello del lavoro agricolo 
salariato, anche di fronte ai grandi mutamenti sociali degli anni ’60 e ’70.

Come sottolinea nell’introduzione la stessa autrice, il libro costituisce «un valido 
punto di partenza per ulteriori approfondimenti» (p. 19): l’evoluzione delle singole realtà 
territoriali, che a volte è delineata in modo disomogeneo e un po’ troppo sommario, 
richiede perlustrazioni più dettagliate. Risulta particolarmente convincente l’analisi com-
piuta sulla federazione di Cuneo, che prova come il Partito comunista fosse «capace di 
dare vita a esperienze originali e individuali sulla base di stimoli e sollecitazioni esterne, 
ricavando le risorse necessarie dall’identità culturale di appartenenza e adattandole al con-
testo» (p. 194).

Bruno Ziglioli
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Giuseppe Berta, L’ascesa della finanza internazionale, Milano, Feltrinelli, 256 pp., € 
16,00 

L’a. ricostruisce la storia della finanza internazionale della seconda metà dell’800 
con un uso molto esteso di fonti e materiali di svariata provenienza (letterari, sociologici, 
economici e politologici) fino a delineare un quadro articolato con spunti di rifles-
sione che consentono paragoni non irrilevanti e dotati – nella tesi dell’a. – di una forte 
continui tà tra il mondo di allora e quello della finanza globale degli ultimi trent’anni. Il 
volume fa propria la teoria, dominante tra gli specialisti di storia finanziaria, a cominciare 
da Kindleberger e Eichengreen, secondo cui la presenza di una piazza finanziaria domi-
nante o egemone è condizione imprescindibile per una stabilità di ordine finanziario 
globale, prima ancora che monetaria, cioè a monte dell’esistenza di un sistema monetario 
internazionale riconosciuto, come era il caso del gold standard. Erano le condizioni eco-
nomiche generali e quelle politiche internazionali a spingere in quella direzione: il predo-
minio industriale-manifatturiero britannico, nonostante qualche inevitabile cedimento, 
sintomo di un incipiente declino relativo, e l’assenza di un’alternativa credibile dopo la 
sconfitta francese nella guerra franco-prussiana. Un ulteriore elemento di analisi che Berta 
approfondisce, riprendendo una vasta letteratura sull’argomento, riguarda i meccanismi 
di autoregolazione che gli ambienti della City di Londra seppero mettere in atto, raggiun-
gendo livelli estremamente elevati, capaci anche di porre in essere strumenti di controllo e 
di intervento nei riguardi dei membri stessi della piazza finanziaria, specie quando taluni 
comportamenti rischiavano di essere pregiudizievoli per la stabilità dell’intero sistema. Il 
caso più noto, che mette in evidenza anche la stretta collaborazione informale esistente tra 
i merchant bankers e la Banca d’Inghilterra, è rappresentato dal salvataggio della Baring, 
una delle più antiche e prestigiose case bancarie londinesi, che andò in crisi nel 1890 a 
causa di investimenti molto rischiosi effettuati in Argentina. Mostrando un’efficacia e 
una rapidità di intervento nettamente superiori rispetto a quelle evidenziate dalle autorità 
politiche e finanziarie nel corso della crisi più recente, quella del 2007-2008, avendo a 
che vedere – è ovvio – con dimensioni finanziarie quantitative molto inferiori a quelle in 
gioco più recentemente, il meccanismo di autoregolazione consentì al sistema di proteg-
gersi da un «effetto domino», che avrebbe provocato danni molto estesi a tutto l’ambiente 
finanziario londinese. Se la vicenda dei Baring riguardava, in fondo, il versante interno 
al mondo bancario, quello degli operatori, altre vicende portarono in primo piano quella 
che oggi si chiamerebbe la tutela dei risparmiatori nelle fasi di più intensa e rischiosa spe-
culazione finanziaria. Berta ricostruisce assai bene alcune vicende che consentono di com-
prendere lo sviluppo di strumenti informativi a protezione degli investitori, ma anche le 
raffinate tecniche ideate da intermediari capaci di manipolare a loro favore le quotazioni, 
confermando, una volta di più, la tesi continuista nella logica dei mercati finanziari.

Luciano Segreto
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Fabio Bertini, Figli del ’48. I ribelli, gli esuli, i lavoratori. Dalla Repubblica Universale alla 
Prima Internazionale, Roma, Aracne, 561 pp., € 25,00

Il volume analizza la tematica dell’internazionalismo negli anni immediatamente 
successivi al 1848 fino alla fondazione della Prima Internazionale. Un settore di ricerca 
già parzialmente affrontato dall’a. in opere quali La democrazia europea e il laboratorio 
risorgimentale italiano (Firenze, 2007) e nel più recente Gilliatt e la piovra. Il sindacali-
smo internazionale dalle origini a oggi (1776-2006), (Roma, 2011). Il punto di vista dal 
quale l’analisi prende le mosse è la vivace Londra degli anni ’50 del XIX secolo, dove 
confluirono la maggior parte degli esuli politici sconfitti dai grandi rivolgimenti della 
«primavera dei popoli». Uno dei pregi di questo volume è di aver scavato più in pro-
fondità nell’ambiente dei fuoriusciti nella capitale londinese. Lungi dal costituire una 
comunità omogenea e coesa, Bertini si sofferma nel presentare le differenti posizione 
politiche e le correnti d’opinione che si contesero la leadership del movimento inter-
nazionalista (come ad esempio il Comitato Centrale Democratico Europeo, la Com-
mune Révolutionaire, l’Union Socialiste o l’Association Internationale). Il quadro finale 
che emerge è un ricco laboratorio di idee e una fucina di esperienze politiche nate in 
nome della libertà dei popoli. Lo studio dell’internazionalismo non si risolve solo sul 
piano prettamente politico, ma coinvolge anche la questione sociale e l’affermarsi della 
classe operaia. L’ingente produzione di libelli, i meetings, il fiorire dell’associazionismo 
operaio e internazionalista, le riunioni nelle birrerie e nei clubs sono descritti in maniera 
accurata. La ricerca si fonda sullo studio della stampa democratica, dei pamphlets, dei 
manifesti e degli appassionati discorsi pronunciati durante gli incontri pubblici. La 
consultazione delle fonti di polizia, e in particolare i rapporti conservati nelle carte 
diplomatiche delle Archives nationales e del Foreign Office, consente di entrare all’in-
terno dei luoghi della propaganda democratica. A tal proposito è da sottolineare la 
descrizione della comunità di esuli di Jersey. Il variegato movimento internazionale è 
preso in considerazione nella sua interezza. L’a., infatti, analizza le complesse dinamiche 
interne, le risposte prese dalle forze reazionarie per contrastare la diffusione delle loro 
pericolose idee ed i rapporti tra i differenti comitati londinesi con i principali dibattiti 
nei vari contesti nazionali. Il volume è caratterizzato da continui rimandi in cui il let-
tore agevolmente si sposta tra i principali centri europei. I primi passi dell’idea di un 
internazionalismo, come viene sottolineato da Maria Grazia Meriggi nella sua presenta-
zione al libro, vengono rappresentati attraverso un intreccio di storie individuali. Una 
storia costituita anche dalle biografie di lavoratori e attivisti poco conosciuti, che con i 
loro gesti e le loro parole hanno contribuito in maniera determinante a mantenere viva 
«l’utopia non impossibile della Repubblica Universale» (p. 536).

Michele Toss
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Gilles Bertrand, Histoire du Carnaval de Venise. XIe-XXIe siècle, Paris, Pygmalion, 360 
pp., € 23,90

L’a. è uno dei maggiori studiosi della storia del viaggio e del turismo in Europa. In 
questo libro sulle trasformazioni di un cerimoniale urbano nel corso di un millennio, 
rimette in discussione diverse prospettive che negli ultimi decenni hanno condotto storici 
e antropologi a interessarsi ai fenomeni carnevaleschi e festivi. Per tutto questo lungo pe-
riodo lo storico indaga – alla luce di concrete documentazioni, non di ipotesi inverificabili 
su cosa la festa dovesse essere – la continua aggiunta o sottrazione di elementi ludico-
rituali alla festa, cercando di individuarne destinatari e protagonisti, oltre alle variabili 
letture simboliche che i contemporanei potevano farne. Non c’è dubbio che a Venezia per 
tutto l’ancien régime il Carnevale sia stato innanzitutto una ritualità civica; anzi, indiscu-
tibilmente la prima in cui il patriziato fosse tenuto a esibire il proprio senso patriottico, 
elargendo le proprie sostanze per coinvolgere in occasioni festive tutti i corpi sociali della 
città e gli ospiti forestieri.

Dall’epoca napoleonica e poi dalle Restaurazioni austriache, il Carnevale del patri-
ziato decade rovinosamente, sostituito da altri rituali pubblici, che comunque rimettono 
in funzione elementi spettacolari dei passati carnevali d’antico regime. E per tutto il XIX 
secolo, il rapporto culturale tra la città e i suoi grandi flussi di visitatori si proietta con 
enorme sfoggio di nostalgia verso il passato – soprattutto verso un XVIII secolo idealiz-
zato attraverso la riproduzione frenetica di sue immagini festive – di questa ex capitale 
dove rievocazioni più o meno stanche e fantasiose dei riti carnevaleschi, spesso al di fuori 
del canonico periodo invernale, hanno ancora un ruolo di evidente rilievo. L’impegno 
degli intellettuali cittadini nel recuperare documentazioni delle passate feste veneziane 
impronta – da allora fino ad oggi – tutto un laborioso lutto per la perdita del ruolo che 
Venezia aveva nel Mediterraneo: operazione nostalgica che coinvolge anche una parte ri-
levante dell’intellettualità europea, consumatrice vorace di immagini di nobili e popolani 
veneziani in maschera, che ciascuno interpreta poi secondo proprie mitologie.

Col passaggio di regime avvenuto dopo la terza guerra d’indipendenza nazionale, il 
Carnevale del 1867, alla presenza di Garibaldi, verrà preparato come massimo momen-
to di sfoggio festivo di tutto il secolo. In seguito, altri momenti di ritualità cittadina, a 
cominciare dalle mostre di arti figurative, cinema e teatro, prenderanno il posto dei riti 
propriamente carnevaleschi nell’esibire il ruolo nazionale e internazionale della città, ma-
gari riutilizzando singoli elementi delle feste passate, a cominciare dalle regate e da altre 
cerimonie sull’acqua. Fino al rilancio programmato del Carnevale veneziano dal 1980: 
un nuovo slancio che presto si rivela il richiamo per un’ennesima invasione di turisti 
alla ricerca di stereotipate e anacronistiche immersioni in un fantasioso passato fatto di 
effervescenze festive.

Marco Fincardi
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Nino Bini, Il Valdarno Inferiore nel 1944, Firenze, Sarnus, 324 pp., € 28,00

Quest’opera ci offre una dettagliata ricostruzione delle esperienze belliche vissute 
dalla popolazione civile del Valdarno Inferiore nel corso dell’occupazione tedesca e in 
particolare durante l’estate del 1944, quando l’avanzata degli Alleati si arresta per oltre un 
mese sulle rive dell’Arno e le condizioni di vita peggiorano drammaticamente. La narra-
zione segue lo scorrere dell’Arno da Firenze fino ai dintorni di Pisa e Vecchiano, rincor-
rendo le tracce della violenza fascista e nazista e toccando Montelupo Fiorentino, Capraia, 
Limite sull’Arno, Empoli, Bassa e Gavena, Granaiolo, il padule di Fucecchio, San Minia-
to, Palaia, Calcinaia, il Monte Pisano, Piavola e molti altri luoghi. L’a. presenta l’Arno non 
solamente come scenario entro il quale prendono corpo gli avvenimenti bellici, ma anche 
come testimone degli eventi e custode delle memorie, un filo che unisce le diverse vicende 
descritte dall’a. e che si trasforma, nell’estate del 1944, in un unico e ininterrotto luogo di 
guerra, la Heinrich Linie. Tale scelta, oltre a rendere scorrevole la lettura, ci mostra la linea 
dell’Arno come un unico oggetto di indagine e consente all’a. di superare quell’ottica 
frammentaria che spesso costituisce un limite degli studi di storia locale.

Il libro è essenzialmente un libro di memorie. Per ogni località Bini ricostruisce i 
fatti basandosi sulla propria memoria e su numerose testimonianze orali. I ricordi com-
pongono un quadro vivido e dettagliato della vita quotidiana dei civili e della violenza 
che tedeschi e fascisti scatenarono contro di essi, concretizzatasi nei rastrellamenti, nelle 
fucilazioni dei renitenti alla leva, nel quotidiano stillicidio di assassinii di civili, nelle rap-
presaglie e nei massacri indiscriminati, perpetrati spesso, come ricorda l’a. stesso, «senza 
alcuna provocazione» (p. 7).

Le testimonianze orali sono integrate da riferimenti alla documentazione archivistica 
alleata e tedesca. Manca, invece, un esplicito richiamo alla storiografia più recente relativa 
all’occupazione tedesca e alle stragi di civili compiute in Italia e, soprattutto, ai numerosi 
studi che descrivono approfonditamente le finalità e le modalità di quella guerra ai civili 
che nell’estate del 1944 i tedeschi attuano in Toscana. Nonostante questo limite, l’a. 
evita di interpretare le stragi di civili con la sola categoria della rappresaglia per azioni 
partigiane.

Merita di essere segnalata l’attenzione che Bini pone al ruolo della violenza fascista, 
in particolare con la descrizione della fucilazione di cinque renitenti alla leva avvenuta a 
Firenze il 22 marzo 1944 e con il racconto, a cui è dedicato un intero capitolo, dei rastrel-
lamenti compiuti dai fascisti nell’area fiorentina dopo gli scioperi del marzo 1944, che 
terminano con la deportazione a Mauthausen di 339 persone l’8 marzo 1944.

Chiaro è l’intento dell’a. di passare il testimone della memoria sua e di coloro che ha 
intervistato alle nuove generazioni e agli stessi storici di professione.

Emmanuel Pesi
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Raffaella Biscioni, Alessandro Luparini, Tito Menzani, L’impresa della cooperazione. 60 
anni di storia di Legacoop Ravenna 1950-2010, Ravenna, Longo, 385 pp., € 25,00

Gli autori dei saggi e i prefatori del volume sono tutti studiosi specialisti della lunga 
storia della cooperazione soprattutto italiana, le cui peculiarità nell’Italia liberale, innan-
zitutto le forme della cooperazione agricola e bracciantile, sono ben note. Il libro descri-
ve, attraverso la vicenda della Legacoop, un territorio che la cooperazione ha plasmato 
influenzandone il socialismo e la storia anche amministrativa. Gli anni presi in consi-
derazione sono quelli della trasformazione, accelerata soprattutto negli ultimi vent’anni, 
che ha visto le cooperative passare da esperienze di autorganizzazione interne a un vasto 
arcipelago – a cui appartenevano anche camere del lavoro, leghe di mestiere e d’industria, 
associazioni mutue, sezioni di partiti operai – ad articolazioni di un settore definito con 
la formula di «economia sociale». I saggi descrivono con efficacia gli aspetti propriamente 
economici (Menzani, soprattutto pp. 111-245) e quelli di creazione di momenti di so-
cialità (Luparini, in particolare pp. 33-69). Importante è stato il ruolo che fra il 1950 e 
la fine degli anni ’70 ha svolto il Pci, «erede» dell’insediamento socialista nel movimento. 
Invece a Biscioni si deve un contributo appassionante che commenta le immagini, le foto, 
i manifesti con cui il movimento cooperativo si è rappresentato ed è stato rappresentato: 
da quelle tragiche delle distruzioni provocate dalle aggressioni fasciste a quelle razionali-
ste, gaie e «moderne» adottate soprattutto dalla cooperazione di consumo. In un passo si-
gnificativo della breve ma densa introduzione (pp. 11-14) si definiscono le trasformazioni 
del movimento cooperativo, a cui si accennava prima, come un processo tendenzialmente 
evolutivo dalla subalternità a un ruolo importante nel definire i nuovi compiti del mondo 
del lavoro come classe dirigente in grado di influenzare i processi economici. Se lo si stu-
dia soprattutto in dimensione comparata e nel tempo lungo, si può però constatare che il 
movimento cooperativo, in particolare nella forma della cooperativa di produzione, si è 
sempre collocato in un territorio di confine fra integrazione e conflitto. I dirigenti politici 
liberali della I Repubblica francese – dopo il giugno 1848, in aperta contestazione del 
dominio incontrastato del mercato del lavoro – suggerivano di finanziare le cooperative 
perché esse insegnavano agli operai le leggi oggettive del mercato. Molti cooperatori inter-
pretavano la cooperazione come la dimostrazione che si può «fare senza i padroni» o, più 
semplicemente, come rifugio durante gli scioperi lunghi e difficili. Aspetti letteralmente 
ambigui, che costituiscono anche l’interesse e, probabilmente, contribuiscono a spiegare 
la longevità di un movimento di cui questo volume contribuisce a descrivere efficacemen-
te gli sviluppi italiani più recenti.

Maria Grazia Meriggi
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Davide Boero, All’ombra del proiettore. Il cinema per ragazzi nell’Italia del dopoguerra, 
Macerata, eum, 426 pp., € 18,70

Nel 1949 si inaugura a Venezia il primo Festival internazionale del film per ragazzi. 
L’appuntamento, sulla scorta delle esperienze maturate all’estero, guarda a un genere al-
lora in embrione nonostante l’enorme platea interessata, che consuma piuttosto, al pari 
degli adulti, film d’azione, western, commedie. Da qui prende le mosse l’a., per ricostruire 
il fervido dibattito sul tema che si sviluppa nel ventennio successivo, animato da pedago-
gisti, critici, cineasti, uomini delle istituzioni. Tra scrupoli moralistici, intenti educativi, 
timori per gli effetti del cinema sulla psiche dei più giovani e radicate diffidenze nei 
confronti del linguaggio iconico, prevale la ricerca, viziata da schematismi e ingenuità, 
di elementi «adatti» a un ideale film per i ragazzi – il realismo, l’espunzione di immagini 
disturbanti, la presenza di personaggi portatori di valori positivi, l’adozione di soluzioni 
registiche che inducano opportune identificazioni – in cui passa in secondo piano l’unico 
davvero stringente: l’efficacia spettacolare. Oltre a dare conto delle tante iniziative intra-
prese, a delineare il ruolo della Chiesa, a ripercorrere la travagliata e deludente avventura 
del film didattico, l’a. mette in luce lo iato tra la riflessione teorica, esuberante ma disor-
ganica e tale da rendere evanescenti i confini dell’argomento, e la più modesta messe di 
pellicole italiane prodotte ad hoc, spesso scadente per qualità e resa pedante dalle zavorre 
didascaliche. Non parliamo poi delle difficoltà distributive, cui poco ovvierà la legge del 
1956 con il via libera agli aiuti finanziari. Più fortunata è la marcia delle pellicole d’im-
portazione, sulle quali peraltro si spendono pochi cenni. Ma intanto la tv, complice anche 
la proposta organica e duttile studiata dalla Rai, ha scalzato il cinema nelle classifiche dei 
consumi immateriali dei ragazzi, mentre paradossalmente è l’antica e nobile pratica del 
teatro a prestarsi, nelle scuole, alla formazione degli alunni, e quella, altrettanto antica, 
della lettura ad alta voce delle fiabe a trovare nuova vita nelle collezioni discografiche.

Il volume, inserito nella Biblioteca di History of Education & Children’s Literature da 
poco avviata, ben documentato e ricco di informazioni, getta luce su un settore significa-
tivo, per dimensioni e addentellati culturali, dell’industria del loisir e individua criticità e 
contraddizioni proprie di tutte le politiche «di piano» quando operano su questo terreno 
insidioso, incagliandosi una volta alle prese con i gusti e i bisogni, narrativi ed estetici, 
reali. Più che gli orientamenti effettivi dei bambini, dunque, a emergere è uno spicchio 
di storia della mentalità – quella degli adulti – nell’Italia del dopoguerra. L’immagine che 
l’a. rimanda di questo coacervo di discussioni, speculazioni, progetti è al contempo calei-
doscopica ed omogenea: rimane solo parzialmente evaso l’interrogativo sulle sfumature e 
sulle eventuali divergenze di vedute e sensibilità in un ventaglio di interventi che va dalla 
destra ai comunisti passando per le diverse declinazioni del mondo cattolico e di quello 
laico.

Irene Piazzoni
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Angelo Bolaffi, Cuore tedesco. Il modello Germania, l’Italia e la crisi europea, Roma, Don-
zelli, 265 pp., € 18,00

Il graduale processo di costruzione dell’Europa unita, iniziato più di mezzo secolo fa, 
sembra essere entrato oggi in una profonda crisi di senso, oltre che economico-finanziaria. 
«È davvero ancora possibile arrivare all’Unione europea? E se la nuova Germania fosse ra-
gione di speranza per il futuro europeo proprio come la vecchia era stata in passato motivo 
di disperazione?» (p. 30). È questa la domanda chiave – e allo stesso tempo l’ipotesi di 
soluzione – alla base delle successive ricostruzioni e riflessioni presentate dall’a. nel corso 
dei tre capitoli di cui è composto il volume. Filosofo della politica e germanista, Angelo 
Bolaffi è tra gli intellettuali italiani più attenti agli sviluppi della recente storia tedesca, 
soprattutto della Germania riunificata, tema al quale ha dedicato altri e precedenti studi.

Il 1989 e la riunificazione tedesca rappresentano per l’a. la «grande trasformazione», 
nonché il punto di partenza per tutte le successive osservazioni sulle difficoltà che si frap-
pongono all’unione politica dell’Europa. L’abbandono del marco per l’euro da parte della 
Repubblica federale avrebbe rappresentato, secondo una vulgata abbastanza diffusa, ma 
poco documentata, il prezzo pagato dalla Germania ai partner europei – soprattutto alla 
Francia – per procedere all’incorporazione dei territori dell’ex Ddr. Tuttavia l’assenza di 
una reale prospettiva di unione politica costituiva e costituisce un evidente punto debole 
dell’intera impalcatura europea fin dai tempi di Maastricht. La crisi finanziaria ed econo-
mica degli ultimi anni non ha fatto altro che evidenziare tale fragilità strutturale. Bolaffi 
è un convinto europeista e forse per questo non dedica attenzione alle varie correnti 
di pensiero euroscettiche, bollate come populismo. L’Italia e i governi di centro-destra 
escono molto male dalle pagine del saggio. Italia e Germania si sono progressivamente 
allontanate nel corso di questi ultimi anni. Non tutte le colpe però, secondo l’a., ricadono 
sui governi Berlusconi. Infatti «la fine della vecchia divisione del mondo ha prodotto il 
superamento delle condizioni geopolitiche sulle quali era stato costruito il dialogo tra 
Italia e Germania dopo il 1945» (p. 79).

Tra i pregi dell’opera va sicuramente annoverato il denso paragrafo dedicato alla «Ra-
gione austera» (pp. 213-237): tra le pagine più interessanti e complesse del saggio. Bolaffi, 
dopo aver analizzato la specificità della governamentalità tedesca, individua con ragione 
uno dei punti deboli alla base delle critiche rivolte alla politica di austerità della cancelliera 
Merkel. Tale politica, scrive l’a., ha «presupposti storici e teorici che impediscono di farne 
tutt’uno con quella sostenuta dai conservatori inglesi o dal Partito repubblicano ameri-
cano o anche di confonderla con quella proposta ai paesi in crisi dal Fondo monetario 
internazionale» (p. 237). Studiare la Germania di ieri e di oggi rappresenta un passaggio 
obbligato per capire l’odierna crisi europea e per elaborare possibili vie d’uscita.

Si tratta, pertanto, di un saggio stimolante, che riassume senza però semplificarli al-
cuni nodi centrali del dibattito politico e culturale sul ruolo della Germania e dell’Europa 
di questi anni.

Filippo Triola

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 U
ni

ve
rs

itÃ
  d

i S
ie

na
 [I

P
 a

dd
re

ss
 1

93
.2

05
.6

.1
11

] o
n 

31
/0

1/
20

20



i libri del 2013 / 1 - monografie138

Guido Bonsaver, Mussolini censore. Storie di letteratura, dissenso e ipocrisia, Roma-Bari, 
Laterza, 246 pp., € 18,00

Come viene specificato dallo stesso Bonsaver nella introduzione, il volume nasce 
sulla scorta di una precedente analisi, dal titolo Censorship and Literature in Fascist Italy 
(Toronto, University of Toronto Press, 2007), in cui l’a., docente di Storia della cultura 
italiana all’Università di Oxford, aveva focalizzato l’attenzione sull’azione messa in atto 
dall’apparato di controllo fascista e dallo stesso Mussolini nel campo della censura libra-
ria. Anche in questo suo nuovo volume l’a. – arricchendo il quadro con nuova docu-
mentazione – si concentra sulle strategie attuate dal regime in questo specifico settore, in 
parte stimolate dalla particolare predilezione del suo capo per varie forme di ingerenza, 
talvolta estremamente minute, sulla vita dei libri (circostanza quanto meno singolare, se si 
considera l’ampiezza delle incombenze da cui lo stesso duce era gravato). Non mancando 
di dare conto del malcelato proposito del capo del Governo di appagare le proprie «am-
bizioni d’intellettuale autodidatta», Bonsaver ricostruisce l’universo in questione con una 
prosa piana, mettendo bene in luce l’inclinazione di Mussolini a erigersi a primo censore 
dell’editoria nazionale (seppur afflitto da umori altalenanti, da cui spesso scaturivano 
repentine revisioni e apparentemente inspiegabili inversioni di marcia). 

Il volume ha l’indubbio pregio di portare all’attenzione del pubblico italiano una 
documentazione vasta e sino ad oggi poco esplorata (forse anche a causa della tendenza – 
esplicitamente richiamata a p. IX – di molti studiosi del fascismo a evitare, nelle proprie 
ricerche, «l’approfondimento di questioni spinose come le complicità più o meno oppor-
tunistiche tra scrittori ed editori, da una parte, e Mussolini e i suoi gerarchi e funzionari 
dall’altra»), risultando nel complesso piuttosto apprezzabile e fruibile. 

Qualche riserva va invece avanzata in relazione ad alcune asserzioni (come quella 
proposta a p. 129, dove – con riferimento ai provvedimenti adottati dal regime nel 1938 e 
al suo sempre maggiore avvicinamento all’alleato nazista – viene presunta una «personale 
reticenza» del ministro degli Affari esteri Galeazzo Ciano «verso il nazismo e l’antisemi-
tismo») e in rapporto a talune vere e proprie inesattezze. A p. 139, con riferimento al 
giugno 1943, si parla ad esempio del «nuovo ministro» della Cultura popolare Fernando 
Mezzasoma (che divenne invece tale solo nel settembre 1943, dopo la caduta di Mussolini 
e la costituzione della Rsi); alle pp. 165 e 168 – con riferimento al periodo 1935-1939 
e al «caso Moravia» – si parla del «caporedattore» della «Gazzetta del Popolo» Ermanno 
Amicucci (che sin dal 1927 era invece il potentissimo «direttore responsabile» del giorna-
le); a p. 76 viene osservato che, dopo la circolare telegrafica ministeriale del 3 aprile 1934, 
la Prefettura di Asti – assieme ad altre – non dispose immediatamente la costituzione di 
un suo ufficio stampa (ignorando che l’omonima provincia – con relativa Prefettura – fu 
creata solo nell’aprile 1935).

Mauro Forno
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Giuseppe Bottaro, Federalismo e democrazia in America: da Alexander Hamilton a Herbert 
Croly, Roma, Aracne, 184 pp., € 15,00

Attraverso una riflessione a tutto campo che inizia con Alexander Hamilton e si con-
clude con un personaggio di nicchia della politica americana come Herbert Croly (editor 
della rivista «The New Republic» dal 1914 al 1930), Giuseppe Bottaro affronta un tema 
classico della storia politica statunitense: il complesso rapporto tra federalismo e democra-
zia. Per arrivare a Croly, affrontato nel quarto capitolo in contrapposizione al pensiero di 
Woodrow Wilson, l’a. riflette sulle origini dell’idea federalista in una prospettiva di lungo 
periodo, partendo dalla fine del ’700. In questo contesto emerge la forza dello Stato fede-
rale e l’importanza della Costituzione americana del 1787 come momento di confronto 
tra visioni diverse del futuro della nazione. Il dibattito tra Hamilton e Madison è indaga-
to con un’analisi attenta, anche se non particolarmente originale, dimostrando così una 
profonda, seppur non esaustiva, conoscenza degli studi che hanno attraversato le discipli-
ne della storia americana e della storia delle dottrine politiche. Modello hamiltoniano e 
modello madisoniano vengono posti sotto la lente d’ingrandimento nel primo capitolo, 
evidenziando la diversa concezione del ruolo delle istituzioni, in particolare del potere 
giudiziario e delle prerogative da affidare alla Banca centrale. L’a. mostra come Madison 
si sposti su posizioni jeffersoniane, mentre Thomas Paine si schieri in difesa della Banca, 
contribuendo così al suo allontanamento dal contesto americano prima e alla scomparsa, 
per ragioni più complesse, poi, dall’Olimpo dei padri fondatori. Il terzo capitolo affronta 
il tema dell’antifederalismo, interpretato da Thomas Jefferson, a cui l’a. affianca un altro 
personaggio «minore» come John Taylor, politico di lungo corso della Virginia. Proprio 
Taylor viene considerato da Bottaro, che legge con efficacia i suoi scritti e in particolare 
Tyranny Unmasked del 1822, tra i fondatori della tradizione antifederalista della società 
americana. In questi termini si può infatti rileggere la sua denuncia di un sistema che, a 
suo dire, «rischiava di agevolare una volontà di oppressione di una minoranza sulla mag-
gioranza dei cittadini statunitensi» (p. 32). 

Approdando a Croly, si evidenzia invece come in The Promise of American Life egli 
propugni «un forte intervento da parte dello Stato […] e la realizzazione di molte riforme 
prospettate dal movimento progressista» (p. 139). A Croly Bottaro oppone la visione po-
litica di un altro dei presidenti più celebri degli Stati Uniti, Wilson, già studiato a fondo 
in una precedente monografia Pace, libertà e leadership. Il pensiero politico di Woodrow 
Wilson (Rubbettino, 2007). In questo confronto, il pensiero di Croly — che potrebbe 
essere ulteriormente analizzato in un lavoro più completo, soprattutto in vista del cente-
nario della Grande guerra che ci apprestiamo a commemorare — appare quasi profetico. 
La sua «brotherhood of mankind», la fratellanza dell’umanità, era chiaramente di difficile 
comprensione per un mondo che si avviava verso il baratro della prima guerra mondiale, 
ma potrebbe essere un punto di riferimento per la politica contemporanea.

Marco Sioli
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Anna Bravo, La conta dei salvati. Dalla Grande Guerra al Tibet: storie di sangue risparmia-
to, Roma-Bari, Laterza, 245 pp., € 16,00

Tra i protagonisti di questo libro vi sono figure note e meno note, come la torinese 
Rosa S. che dopo l’8 settembre ’43 salvò la vita a centinaia di militari sbandati ed ex 
prigionieri alleati. «Rosa li fa dormire nelle cantine dell’edificio, li sveste, li riveste. Alla 
fine li accompagna alla stazione, li bacia, li abbraccia, li mette sui carri» (p. 99). Come lei, 
tanti altri. Se infatti il ’900 è stato il secolo più insanguinato della storia umana, il «secolo 
dell’odio», a rischiararlo sono giunte scelte di opposizione al male di profonda importan-
za. Anna Bravo ha selezionato alcune di queste vicende e le ha raccolte in sette capitoli. 
Non è una storia organica della nonviolenza, giacché «la genealogia della nonviolenza e 
quella del sangue risparmiato coincidono solo in parte. La prima conta grandi maestri, 
grandi lotte, azioni esemplari. La seconda è intermittente, sparsa, senza un’organizzazione 
alle spalle» (p. 13). Così i combattenti della Grande guerra protagonisti delle «tregue di 
Natale», o che solidarizzarono con il nemico. Dipinta come viltà, punita con la morte, 
la scelta di preservare tratti di umanità nell’abisso delle trincee viene valorizzata (cap. 2), 
al pari della «resistenza civile» dei norvegesi e dei danesi durante l’occupazione nazista. 
E quella italiana. Secondo la Bravo dopo l’8 settembre si è avuta «la più grande opera-
zione di travestimento e salvataggio della storia italiana, in ordine sparso e in spirito non 
violento: né armi né scontri fisici, ma capacità di simulare, confondere le carte in tavola, 
per risparmiare il sangue» (p. 96). La storiografia prevalente ha però sempre preferito la 
resistenza armata. Il capitolo sulla Danimarca illumina un esperimento di finta collabora-
zione, apparentemente amichevole ma nei fatti radicalmente oppositiva: «Per la resistenza 
danese la priorità non è provocare il massimo di perdite umane ai tedeschi, è limitare la 
sofferenza delle popolazioni, salvare quante più vite possibili, mentre si lavora perché l’ex 
protettorato modello diventi sempre più impraticabile a nazisti e pronazisti» (p. 148). Il 
terzo capitolo ripercorre l’itinerario di Gandhi, il sesto quello di Rugova, l’ultimo quel-
lo del Dalai Lama. Se l’indipendenza del subcontinente indiano rappresenta il successo 
della nonviolenza, le vicende del Kosovo e del Tibet, considerate fallimentari, andrebbero 
ricomprese. Perché ci si è «affrettati a decretare la sconfitta dell’esperimento kosovaro? 
Un successo della nonviolenza avrebbe incrinato la visione del mondo secondo cui solo 
la violenza può contrastare la violenza; l’insuccesso l’ha rafforzata, esimendoci dalla fatica 
di cercare altre strade» (p. 192). La conta dei salvati si fonda su un’ampia bibliografia. 
La collocazione delle azioni nonviolente negli scenari storici e geopolitici è sintetica ma 
esauriente. La scrittura è incisiva, gli esempi scelti pregnanti, le motivazioni etiche forti. 
E realistiche, giacché ricerche e dati mostrano come le azioni nonviolente di contrasto 
a regimi, occupazioni, ingiustizie, abbiano ottenuto nel ’900 successi ben maggiori di 
quelle armate.

Stefano Picciaredda
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Gian Piero Brunetta, Il ruggito del Leone. Hollywood alla conquista dell’impero dei sogni 
nell’Italia di Mussolini, Venezia, Marsilio, 314 pp., € 25,00

Nel 1926 il giovane Cesare Pavese così scriveva all’attrice Lillian Gish: «I know you 
very well. I have followed you in all your films and have (how must I tell?) admired you 
with all my heart». La dichiarazione d’amore del futuro scrittore alla diva d’oltreocea-
no appare nella sua immediatezza e ingenuità come un perfetto esempio dell’attrazione 
che l’universo cinematografico hollywoodiano esercitò sulla società italiana durante il 
ventennio fascista. La fascinazione profonda per il cinema americano coinvolse tutta la 
popolazione indipendentemente dal grado d’istruzione e dalle appartenenze di classe e 
fu capace di plasmare in maniera duratura e resistente l’immaginario collettivo di una 
nazione nutrita di miti autarchici ma, allo stesso tempo, affamata di orizzonti, non solo 
filmici, ben più ampi e coinvolgenti. 

Il ruggito del Leone di Gian Piero Brunetta, pioniere negli studi di storia del cinema 
italiano, si pone l’obiettivo di indagare i processi sociali ed economici che portarono 
all’americanizzazione cinematografica dell’Italia fascista e focalizza la sua analisi, attenta 
e ricca di spunti, su due oggetti di ricerca: da un lato la società negli anni di regime e il 
suo rapporto con il grande schermo; dall’altro l’industria cinematografica statunitense e 
la sua accorta politica di «colonizzazione» del vecchio continente, portata avanti con le 
armi della pubblicità e del divismo. Attraverso l’esame di materiali «poveri» scarsamente 
presi in considerazione, come le brochure pubblicitarie dei film, i borderò delle sale di 
provincia, le rubriche cinematografiche e di posta dei rotocalchi popolari e dei periodici 
di settore, l’a. ci conduce in un viaggio all’interno di un processo immaginifico collet-
tivo condiviso da milioni di persone. Un’esplorazione nella psiche degli italiani volta a 
dimostrare come dinamiche inconsce personali si incontrassero con fenomeni economici 
e culturali di portata non solo nazionale, dando origine a un universo di celluloide in cui 
aspirazioni di realizzazione individuale e sempre più percepibili aneliti di cambiamen-
to e sentimenti di disaffezione per lo status quo esistente si fondevano inestricabilmente 
orientando in maniera decisiva i modi di pensare del cittadino medio anche in anni di 
pressante propaganda.

Furono gli uomini deputati a decidere delle sorti del cinema nazionale e il duce stes-
so a permettere e, in alcuni casi, favorire la dipendenza per i volti e i mondi creati dagli 
Studios, tramite una politica che si fece garante in più occasioni della stabilità dei rapporti 
con il governo degli Stati Uniti e che solo con ritardo percepì la sotterranea inconcilia-
bilità dei messaggi provenienti da Hollywood con gli imperativi della svolta totalitaria. 
La legge sul monopolio del 1938 ridusse notevolmente l’afflusso di pellicole americane 
nelle sale, ma lo scontro fra Mussolini e Greta Garbo per il controllo delle coscienze aveva 
oramai un vincitore non dichiarato che le sconfitte del regime, ancor prima che militari, 
nella fascistizzazione degli italiani renderanno indirettamente palese. 

Maurizio Zinni
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Peter Burke, Dall’Encyclopédie a Wikipedia. Storia sociale della conoscenza, 2, Bologna, il 
Mulino, 449 pp., € 28,00 (ed. or. Cambridge, 2012, trad. di Maria Luisa Bassi)

Invertire il titolo e il sottotitolo di un libro per mettere Wikipedia in copertina fa forse 
aumentare le vendite, ma è fuorviante: in realtà ben poco spazio viene qui dedicato all’En-
cyclopédie e alla stessa Wikipedia, che segnano anzitutto i limiti cronologici (1750-2000) 
del secondo volume di una Storia sociale della conoscenza, così come Gutenberg e Diderot 
circoscrivono quelli del primo, tradotto nel 2002.

È una storia sociale intesa con Mannheim come sociologia storica della conoscenza. 
Tutt’altro che trionfalistica (solo la tecnologia segna un costante progresso), l’opera tratta 
sia della raccolta, dell’analisi, della diffusione e dell’uso delle conoscenze (al plurale), che 
sono oggetto della prima parte, sia anche delle informazioni perdute, rifiutate o distrutte, 
esaminate nella seconda. I suoi protagonisti sono i «gruppi portatori di conoscenza» e in 
particolare le istituzioni: dalle università alle biblioteche, dalle enciclopedie ai musei, dalle 
riviste alle agenzie di intelligence, dal clero agli Stati, dagli Imperi alle aziende finanziatrici 
della ricerca. Oggetto precipuo del libro è la conoscenza accademica occidentale. Se pure 
l’a. valorizza l’interazione fra conoscenze diverse, il resto del mondo compare per lo più in 
quanto viene scoperto e conquistato dall’Occidente e il suo spazio è marginale. La tesi cen-
trale dell’opera è costituita dall’«importanza della coesistenza e dell’interazione di tendenze 
operanti in direzioni opposte» (p. 8): secolarizzazione e controsecolarizzazione, nazionaliz-
zazione e internazionalizzazione, specializzazione e interdisciplinarietà, democratizzazione e 
burocratizzazione.

«A single book – ha avvertito Burke nel 2007 – would not be able to do justice to this 
vast subject, even if the author’s knowledge of knowledge was much greater than mine». Non 
è questo il punto. Del tutto all’altezza delle attese, il suo lavoro è una miniera di spunti e 
stimoli sulle innumerevoli questioni diverse in cui si articola un tema vasto e difficile da pa-
droneggiare come pochi altri. Qualche problema deriva invece dalla convivenza nel libro di 
un taglio sistematico e di un argomentare analitico: Burke appesantisce infatti il testo con un 
gran numero di liste ed elenchi di dati, tanto utili da consultare quanto ridondanti. L’opera 
presenta inoltre molte ripetizioni perché alle prime due parti ne segue una terza, che ripercor-
re l’intera materia da altri tre diversi punti di vista: geografico, sociologico e cronologico.

Qui l’a. scandisce il periodo trattato in blocchi di 40-50 anni, individuandone i dati 
salienti nella riforma (1750-1800), nella rivoluzione (1800-50), nella specializzazione (1850-
1900), nella crisi (1900-1950) e nella tecnologizzazione della conoscenza (1940-1990). L’ul-
tima fase, dopo il 1990, è infine teatro del declino dell’Occidente, della globalizzazione e 
della democratizzazione della conoscenza. Anche se Burke paragona tali blocchi ai cicli di 
Kondrat’ev, la sua periodizzazione appare francamente molto schematica.

Ma forse i limiti dell’opera dipendono dall’inadeguatezza di un oggetto pure caro all’a. 
come il libro, laddove a un così grande affresco sarebbe stata più confacente una struttura 
ipertestuale.

Tommaso Detti
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Paul Bushkovitch, Breve storia della Russia. Dalle origini a Putin, Torino, Einaudi, XVI-
558 pp., € 30,00 (ed. or. New York, 2012, trad. di Luigi Giacone)

Si tratta di un lavoro eccellente, opera di uno storico modernista che, in questa 
occasione, è riuscito a farsi scrupoloso medievista e contemporaneista. Oltre che delle 
sue ricerche personali, egli si è valso non solo della bibliografia classica ma anche del 
considerevole arricchimento degli studi russi e non russi sulla storia nazionale, seguito 
alla «rivoluzione archivistica» del quarto di secolo post-sovietico. L’esposizione della vi-
cenda dell’antica Rus’ (X-XIII secolo) risulterà sicuramente d’aiuto anche agli specialisti 
del periodo, per la precisazione di fondamentali caratteristiche politiche di questa arcaica 
formazione statale. Nei secoli XVI-XVIII l’a. si muove come a casa propria. Finalmente, 
l’azione dello zar Ivan IV («il Terribile») diviene intelligibile anche a chi, per ragioni lin-
guistiche, non può consultare alcune penetranti analisi in proposito del periodo sovietico. 
Per l’epoca tardo-moderna e contemporanea (secoli XIX-XX) i suoi sforzi di intendere 
la politica statale e le dinamiche della società russe sembrano, a chi scrive, coronate da 
un pieno successo, dovuto anche alla sua capacità di concettualizzazione dei fenomeni 
che ha ricostruito: come, ad esempio, il gap tra mutamento economico sociale e opi-
nione politica delle élite intellettuali e professionali russe dal 1881 (attentato – riuscito, 
sfortunatamente – alla persona dello zar Alessandro II) alla «Rivoluzione» del 1905. La 
questione del multietnismo dell’Impero, e poi dell’Urss, è affrontata assai bene. L’hic Rho-
dus, hic salta storiografico della Rivoluzione bolscevica del 1917 è dall’a. brillantemente 
superato. Forse, il nodo dell’industrializzazione stalinista avrebbe richiesto una maggiore 
problematizzazione, con una contrapposizione più completa dei crimini, e delle realiz-
zazioni economiche della politica di Stalin. Ma, evidentemente, non si può chiedere a 
tutti di apprezzare la musica di Mahler… Il lettore potrebbe, forse, restare deluso anche 
dalla trattazione fatta dall’a. dell’insuccesso del tentativo riformatore di M. Gorbachev e 
del collasso dell’Urss, un po’ elusiva delle questioni che questi fenomeni ancora – inevi-
tabilmente, a mio parere – pongono. Ma qui si manifesta, credo, la saggezza dello storico 
modernista: si tratta di eventi troppo recenti per poterne discettare con piena cognizione 
di causa. C’è un dettaglio di un qualche interesse. Fu il martello del comunismo sovietico, 
B. Yeltsyn, a cercare di distruggere (inutilmente dopo la fine dell’Urss i poveri resti furono 
comunque ritrovati) le tracce del massacro della famiglia imperiale dei Romanov in una 
casa di Ekaterinburg, all’epoca in cui costui era segretario del Partito della regione di Sver-
dlovsk/Ekaterinburg. C’è un errore, del tutto marginale: p. 418, figura 19, funerali di M. 
Gorkii, 1936. L’uomo a sinistra, vestito in bianco, non è G. Dimitrov, bensì A. Zhdanov. 
La prosa è elegantemente discorsiva e tuttavia sintetica ed efficace. La traduzione italiana 
è corretta e piacevole.

Francesco Benvenuti
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i libri del 2013 / 1 - monografie144

Roberta Cairoli, Dalla parte del nemico. Ausiliarie, delatrici e spie nella Repubblica sociale 
italiana (1943-1945), Milano-Udine, Mimesis, 262 pp., € 20,00

Con una intelligente scelta delle fonti documentarie (in particolare le carte della 
Corte suprema di cassazione, le Pratiche di grazia del Ministero di Grazia e Giustizia, i re-
cords americani dell’Office of Strategic Services), l’a. restituisce un affresco delle «collabo-
razioniste» che è importante per più ragioni. Innanzitutto offre un contributo alla storia 
dell’occupazione tedesca, della Rsi, della guerra totale e civile e anche a quella dell’epu-
razione del dopoguerra o, meglio, del fallimento dell’epurazione. Ma il libro si segnala 
anche per una storia delle relazioni fra i sessi (la concezione delle donne come «minori», 
incapaci di scelte autonome, che si evidenzia specialmente da parte della Cassazione e che 
le collaborazioniste, da parte loro, anche quelle molto attive politicamente, utilizzano nei 
processi per essere, come saranno in gran numero, scagionate). L’esame dei casi personali 
propone, inoltre, uno spaccato della società italiana del tempo più sfaccettata socialmente 
e culturalmente. Fra le collaborazioniste si ritrovano donne delle più diverse estrazioni so-
ciali, anche se nello spionaggio organizzato nelle zone liberate o nei confronti dei partigia-
ni emergono soprattutto volti di studentesse e laureate (pp. 215 e 224), a testimonianza 
del processo di modernizzazione avvenuto in Italia fra le due guerre mondiali.

L’ampia parte dedicata alla delazione di parenti, compagni di lavoro, amici, vicini di 
casa e alle conseguenze di tale atto – perquisizioni domiciliari notturne, incarcerazioni, 
torture, deportazioni, uccisioni – dà conto del livello totale dello scontro e di un habi-
tat insicuro, insidioso, feroce. La Rsi, da questa prospettiva, è un coacervo di gruppi di 
polizia politica, ben sovvenzionati o capaci di ben sovvenzionarsi, alla costante ricerca di 
personale per ottenere le informazioni desiderate.

La storia delle collaborazioniste esaminate dall’a. risente di questo contesto, ma 
è indubbio che alcune – fasciste convinte – scelsero il campo in cui operare. L’a. con 
chiarezza mette in discussione l’autorappresentazione dei «repubblichini» che hanno teso 
nel dopoguerra, come ha rilevato per primo Francesco Germinario, a dichiarare la loro 
«impoliticità» in quanto il loro impegno sarebbe stato per «la Patria e per l’onore», non 
già per il fascismo. Per le donne il mito dell’impoliticità è stato ancor più facile da affer-
mare, in virtù dello stereotipo che vuole le donne incapaci di autonomia decisionale, a 
rimorchio costante di un uomo. Le carte dell’Oss sono inequivocabili su questo punto. 
Meno soggetti al cliché della minorità delle donne e dell’assoluta dipendenza femminile 
da un uomo, gli americani colgono le motivazioni diverse che sono alla base della scelta 
delle «spie» della Rsi. Mussolinismo, convinzione che il fascismo sia l’«unica» soluzione 
politica, talvolta anche desiderio di avventura e, perché no?, di disporre di molto denaro 
consentono di disegnare un mosaico più ricco della partecipazione femminile all’ultimo 
fascismo.

Dianella Gagliani
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Enrico Camanni, Di roccia e di ghiaccio. Storia dell’alpinismo in 12 gradi, Roma-Bari, 
Laterza, 269 pp., € 18,00

Il volume, scritto da uno dei più importanti giornalisti di montagna italiani e desti-
nato a un pubblico non specialistico, si caratterizza per un linguaggio fluido, scorrevole 
e privo di tecnicismi, e per uno stile del tutto antieroico e antiretorico. Alternando parti 
narrative a paragrafi di sintesi, i capitoli brevi e ordinati cronologicamente presentano una 
serie di biografie di alpinisti e di salite esemplari, capaci di rendere l’evoluzione diacronica 
della pratica dell’alpinismo dalle origini fino ad oggi, sia nei suoi aspetti tecnici che nelle 
sue implicazioni storiche e culturali. Sin dalle citazioni iniziali spicca tuttavia negativa-
mente l’assenza di note correlate al testo, fatto che – nonostante la ricca bibliografia finale 
– rende il volume in qualche modo lacunoso, disincentivando tanti approfondimenti e 
possibili nuove letture. I primi capitoli, classificati dall’a. «a grado zero» o «fuori scala», 
e riferiti alle salite del Mont Ventoux da parte di Francesco Petrarca (1336), del Roc-
ciamelone con Bonifacio Roero d’Asti (1358) e del Mont Aiguille con Antoine de Ville 
(1492), attestano finalmente l’estraneità di questi eventi alla pratica alpinistica, facendo 
piazza pulita delle lunghe parti introduttive di tante storie dell’alpinismo. Dato l’impian-
to del volume e la necessaria e voluta incompletezza e arbitrarietà di alcune scelte operate 
dall’a., sono in assoluto prevalenti le salite su roccia rispetto a quelle su ghiaccio. Più in 
generale, rispetto ad altri gruppi montuosi, predominano le scalate effettuate sulle Alpi, 
«crocevia internazionale di scuole e stili a confronto» (p. X). È interessante che, pur se-
guendo un ordine cronologico, l’a. riesca bene a dimostrare come la storia dell’alpinismo 
non abbia affatto seguito una direzione lineare e progressiva, e che l’andare per monti si 
svolga storicamente lungo una linea sinusoidale che ha alternato negli anni conservazione 
e progresso. Se la voluta selettività è indispensabile in un racconto costruito inserendo 
una serie di salite esemplari, risulta originale la selezione dei nomi, sia per alcune assenze 
significative (fra tutti Hermann Buhl e Walter Bonatti, solo citati), sia per un’equilibrata 
considerazione del ruolo delle donne alpiniste: «Si incontrano rare protagoniste, e sono 
quasi sempre personaggi eccezionali […]; le donne che si sono cimentate sulle grandi pa-
reti con le giuste motivazioni hanno recentemente mostrato che lo svantaggio è minimo, 
e può essere colmato» (p. XIII). La tesi di fondo del volume è che i limiti di volta in volta 
superati dagli alpinisti sono sempre stati soggettivi, in quanto imposti dai mezzi tecnici a 
loro disposizione, dal contesto storico, economico e sociale in cui sono vissuti, dalla loro 
cultura, dalla loro capacità. Appare in più passaggi evidente che secondo l’a. l’alpinismo è 
soprattutto una travolgente passione, una forte idealità che nasce nell’animo dell’uomo e 
lo spinge a scalare le montagne senza un’apparente ragione, se non quella della ricerca che 
aveva guidato Ulisse a varcare le Colonne d’Ercole.

Stefano Morosini
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i libri del 2013 / 1 - monografie146

Bruno Cartosio, La grande frattura. Concentrazione della ricchezza e disuguaglianze negli 
Stati Uniti, Verona, ombre corte, 102 pp., € 11,00

Il tema della crescita della disuguaglianza si impone per rilievo, sia nella sua declina-
zione americana sia globale. Questo libro consente all’a. di dare un impianto complessivo 
a diversi suoi precedenti lavori dedicati alle trasformazioni socio-politiche degli Usa dopo 
gli anni ’80, concentrandosi sui rapporti tra potere politico e potere economico, sulla 
recessione in atto, sull’azione della presidenza Obama e sul ruolo svolto dal movimento 
Occupy Wall Street nell’aprire all’opinione pubblica un discorso prima confinato al dibat-
tito accademico: quello del netto aumento della quota percepita dall’ultimo percentile 
sul totale del reddito nazionale (passata dal 9 al 20 per cento in tre decenni). È il potere 
crescente di questo 1 per cento il tratto nuovo della disuguaglianza negli Usa (ma non 
solo Usa), tratto che costringe a riformulare le domande classiche intorno al funziona-
mento della democrazia americana e di ogni democrazia posta di fronte a concentrazioni 
di potere economico così marcate, mettendosi alla ricerca del perché le fasce di cittadini 
con minor reddito non richiedano politiche redistributive più radicali (fallendo quindi 
nel controbilanciare il crescere della disuguaglianza). 

Degli Stati Uniti qui si sottolineano: la concentrazione crescente nella proprietà e nel 
controllo dei mezzi di informazione, la diminuzione progressiva della partecipazione al 
voto e del tasso di rinnovamento degli eletti a fronte dell’aumento senza precedenti degli 
investimenti nelle campagne elettorali e della pressione del lobbying, l’accentuarsi delle 
prassi delle revolving doors (con il suo corollario di pratiche collusive), nell’ambito di una 
sempre più netta polarizzazione del sistema politico oltre che sociale.

Proprio perché tutto ciò ha a che fare con un dibattito acceso e di lungo periodo, 
in cui le interpretazioni dei medesimi dati divergono anche radicalmente, chi legge que-
sto libro vorrebbe trovarvi da un lato maggiore sistematicità, specie nella presentazione 
dell’evidenza e della sua lettura, dall’altro minor parzialità nell’approccio all’indagine ed 
ecletticità nei materiali di referenza. La sintesi va infatti a scapito del richiamo a intere li-
nee di indagine e ipotesi di spiegazione alternative sulle determinanti della disuguaglianza 
(ne offrono ora un’ampia sinossi il numero monografico dedicato proprio nell’estate 2013 
dal «Journal of Economic Perspectives» e l’ultimo saggio di Thomas Piketty). 

La sintesi polemica del volume oblitera inoltre qualificazioni di non di poco con-
to, come la distinzione tra concentrazione della ricchezza e concentrazione del reddito 
(molto più marcata della prima), la relazione fra disuguaglianza e mobilità intergenera-
zionale e fra allargamento della disuguaglianza e allargamento della povertà, mancando 
di distinguere per aree del paese (il capitolo dedicato alla crisi dell’industria dell’auto in 
questo senso è particolarmente povero e non vi è cenno, per esempio, alle ricerche di 
Enrico Moretti, il cui saggio sulla nuova geografia del lavoro è stato giudicato uno dei più 
influenti dell’anno). 

Un libro da leggere quindi, ma che da solo non basta a informare.
Roberta Garruccio
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Silvia Casilio, Una generazione d’emergenza. L’Italia della controcultura (1965-1969), Mi-
lano, Le Monnier, prefazione di Mirco Dondi, 376 pp., € 28,00

Già autrice di un lavoro dedicato ai movimenti e alle culture politiche della sinistra 
extraparlamentare negli anni ’70 (Politica e violenza politica nell’estrema sinistra in Italia 
(1974-1978), 2005) e di una raccolta di materiali sul ’68 (Il ’68 diffuso. Contestazione e 
linguaggi in movimento, 2009, curato con Loredana Guerrieri) in questo volume Casilio 
si propone di indagare la storia della controcultura italiana tra il 1965 e il 1969, ripren-
dendo il filo delle suggestioni promosse in un volume di qualche anno fa firmato da 
Echaurren e Salaris (Controcultura in Italia 1967-1977, 1999).

La periodizzazione proposta è il primo esito dell’interpretazione secondo la quale 
l’autrice si muove e che considera la controcultura come un fenomeno essenziale e de-
cisivo per comprendere l’emergere del ’68 nei suoi caratteri più dirompenti, ma che, al 
tempo stesso, proprio del ’68, della sua ideologia e radicalizzazione politica fu vittima, 
schiacciata fin quasi a scomparire, per poi rinascere in quel ’77 che avrebbe operato «la 
ricomposizione tra “forme creative” e “politiche” dell’opposizione giovanile» (p. 121). 
Tale chiave di lettura si riflette nella stessa impostazione del volume, i cui quattro capi-
toli sono dedicati a ciascuno di questi quattro anni. Nei primi due, si ricompongono le 
vicende dei provos, della cultura beat e dei cosiddetti capelloni, mentre negli ultimi due 
capitoli sono raccontati il ’68 del movimento studentesco e il ’69 di quello operaio. In 
questa scansione, il profilo di cosa sia la controcultura tende gradualmente a sfumare, 
in un’apparente contraddizione che da una parte attribuisce a ogni manifestazione della 
controcultura pre-68 un carattere politico, salvo non leggere alcun significato culturale in 
quelle espresse nel biennio ’68-69.

Al fondo, il libro si configura come una sintesi, che raccoglie e ripercorre temi e 
vicende dell’ampio ambito della contestazione già piuttosto indagate dalla ricerca storica. 
In questa prospettiva, l’analisi dell’autrice privilegia la dimensione narrativa, appoggian-
dosi alla letteratura secondaria, a qualche incursione archivistica in materiali peraltro noti 
e, soprattutto, alle fonti a stampa, che vengono utilizzate affidando loro la capacità di 
restituire tal quale la verità di eventi, situazioni, mentalità. Così, nell’argomentazione il 
rapporto con queste fonti finisce per prevalere rispetto a quello di un confronto con la 
ricerca storica e i suoi risultati.

In questi termini, l’ipotesi che la controcultura, dopo essere nata nei secondi anni 
’60, sia stata inabissata dalla radicalità politica dirompente del ’68, per riemergere dieci 
anni dopo negli indiani metropolitani e in altre manifestazioni del ’77 resta, in fondo, 
irrisolta; sia perché il volume si arresta al 1969, sia, soprattutto, perché l’analisi non si 
confronta con alcune espressioni, dall’arte al cinema underground al femminismo, che 
probabilmente avrebbero problematizzato l’ipotesi, mostrando, forse, come la controcul-
tura sia sopravvissuta in qualche modo, sotterranea, al fatidico ’68. 

Emmanuel Betta
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i libri del 2013 / 1 - monografie148

Francesco Cassata, L’Italia intelligente. Adriano Buzzati-Traverso e il Laboratorio interna-
zionale di genetica e biofisica, Roma, Donzelli, 456 pp., € 27,00

Il volume si segnala innanzitutto per l’ampiezza della documentazione inedita esa-
minata (raccolta in numerosi archivi pubblici e privati in sei diversi paesi) e per il ten-
tativo di coniugare tre approcci metodologici consolidati per dare vita a un complesso 
racconto che non è, in senso stretto, né una biografia scientifica di Buzzati-Traverso e 
neppure la mera storia del Laboratorio da lui creato. Credo, piuttosto, che il libro abbia 
l’ambizione di narrare l’epitome dell’incontro mancato dell’Italia con la modernizzazione, 
lasciando intendere l’eternità di alcuni mali del paese e – in filigrana – l’eternità del dibat-
tito su di essi. Se questo è lo scopo, l’esito è senz’altro positivo e degno di lode: anche con 
il sostegno di un’estesa selezione della letteratura disponibile, l’a. applica coerentemente 
e in modo convincente le categorie interpretative prescelte, di volta in volta mostrando 
– in una ricostruzione minuziosa e ricchissima d’informazioni, sebbene a volte un po’ 
prona all’abuso dell’enumerazione e all’accumulo dei materiali – le connessioni e il valore 
paradigmatico di questa vicenda rispetto ad alcune delle coordinate maggiori della storia 
dell’Italia contemporanea.

La vicenda di Buzzati è dunque quella di uno scienziato di fama che, grazie a una 
solida posizione nel mondo accademico e della ricerca, e all’accesso ampio e continuato 
agli organi di stampa garantitogli dal ruolo di pubblicista, cercò di approfittare di un 
momento fondativo della propria disciplina per utilizzare una vasta rete di rapporti in-
ternazionali allo scopo di determinare «dall’esterno» una modernizzazione della ricerca 
scientifica, secondo i modelli americani, che il «fossile denutrito» dell’università italiana 
non sarebbe stato in grado di esprimere, a fronte di un sostanziale disinteresse della classe 
dirigente. L’uso di un vincolo esterno per superare le opposizioni interne non è qualcosa 
di così inusuale nella storia del paese, né tanto meno limitato alla politica della ricerca. 
La tesi forte del volume, tuttavia, mi pare quella che individua le ragioni del fallimento 
dell’iniziativa buzzatiana non tanto nelle cause occasionali, bensì in quelle strutturali: 
la fine del Laboratorio non sarebbe stata provocata dall’azione distruttiva convergente 
delle meschinità accademiche e degli astrattismi rivoluzionari del Sessantotto, ma dal 
«riformismo perduto» del centro-sinistra. Individuando nel «caso Ippolito» l’avvio di un 
processo di burocratizzazione degli enti per la ricerca, che fece venir meno l’originalità del 
Laboratorio di Buzzati già prima della contestazione, Cassata conclude che il nocciolo del 
problema risiedeva nella concreta mancanza di una politica governativa di coordinamento 
e promozione.

Mauro Elli
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Valerio Castronovo, L’Italia della piccola industria. Dal dopoguerra ad oggi, Roma-Bari, 
Laterza, VIII-339 pp., € 20,00

Il volume tratta, con taglio longitudinale, il tema del contributo di piccole imprese 
e piccole industrie allo sviluppo economico italiano dal secondo dopoguerra sino ad oggi. 
La sua struttura è linearmente cronologica: il primo dei dieci capitoli che lo compongono 
copre il periodo che arriva ai primissimi anni ’70, il secondo e il terzo la fase complessa 
della crisi degli anni ’70, il quarto gli anni ’80, il quinto e il sesto gli anni ’90, il settimo, 
l’ottavo e il nono il primo decennio del nuovo millennio, e l’ultimo della più stretta attua-
lità (si spinge sino agli interventi del governo guidato da Enrico Letta). 

L’a. sviluppa le proprie argomentazioni con uno stile discorsivo, che sconfina a tratti 
nella cronaca, una caratteristica enfatizzata dall’assenza di note al testo, forse per evitare 
un appesantimento della narrazione, che si mantiene serrata coerentemente all’imposta-
zione generale del libro. 

Il volume, infatti, non è una vera e propria storia della piccola impresa in Italia. Le 
fonti su cui si basa – nella stragrande prevalenza secondarie e costituite da rapporti Censis, 
atti di convegni, pubblicazioni ufficiali di matrice confindustriale, comunicazioni e di-
scorsi dei principali esponenti della stessa Confindustria e delle associazioni ad essa colle-
gate – impongono al testo per loro natura una ben specifica identità. Questa si concretizza 
nella «rilettura» delle vicende della piccola industria in Italia a partire dalla prospettiva, 
molto peculiare, della Confindustria e delle organizzazioni ad essa organiche, come ad 
esempio il Comitato della piccola industria e Assolombarda. La ricerca restituisce un 
riassunto essenziale degli elementi salienti del dibattito intorno al tema dell’impresa mi-
nore (così come emerge, appunto, da atti di convegni, delibere assembleari, dibattiti in 
sedi pubbliche e private) e sintetizza le posizioni relative al tema dei principali esponenti 
dell’associazionismo imprenditoriale (da Costa ad Agnelli, a Guido Carli, a Luigi Lucchi-
ni sino a Giorgio Squinzi, cui si deve la prefazione al volume). Si tratta di una congerie 
eterogenea, ma preziosa, di evidenza documentaria su tematiche di politica economica e 
industriale intorno al tema della piccola impresa in Italia.

Se il raccogliere sistematicamente tale evidenza è un pregio indiscutibile del libro, 
non mancano i limiti intrinseci alle scelte editoriali compiute. Marginali, rispetto al di-
scorso generale, sono temi di ampio respiro quali i tratti salienti dell’imprenditorialità 
minore, il discorso concernente le imprese famigliari e le agglomerazioni territoriali (i 
distretti fanno qua e là la loro comparsa, senza tuttavia un’analisi sistematica delle loro 
dinamiche costitutive e tratti originari), gli aspetti relativi alla distribuzione territoriale 
dell’imprenditorialità stessa e la sua evoluzione nel tempo. Né le conclusioni, sintetiche 
e molto generiche, introducono il lettore a più stimolanti riflessioni. Singolare, infine, la 
scelta di limitare la bibliografia a una ventina di titoli, ordinati cronologicamente, senza 
un qualsiasi riferimento al testo.

Andrea Colli 
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Valerio Castronovo, Storia di una banca. La Banca Nazionale del Lavoro nell’economia 
italiana 1913-2013, Roma-Bari, Laterza, 585 pp., € 38,00

La nuova edizione della storia della Banca Nazionale del Lavoro (Bnl) aggiorna 
un’opera pubblicata dall’a. per Einaudi nel 1983, nel 1993 e poi nel 2003, con la cadenza 
di una Festschrift. La Bnl è stato un intermediario di rilievo nel nostro sistema bancario, 
dalla metà degli anni ’30 sino alle privatizzazioni dei primi anni ’90 del ’900. Nata come 
Istituto nazionale di credito per la cooperazione, secondo una linea di specializzazione 
sezionale tratteggiata da Luigi Luzzatti, divenne Bnl nel 1929, nella logica di riorganiz-
zazione dello Stato fascista delineata con l’introduzione dei principi del corporativismo, 
trasformandosi in una «banca di Stato»: sono le parole del suo vero artefice, Arturio Osio. 
Le potenzialità di sviluppo di un «istituto di credito di diritto pubblico», secondo la qua-
lifica assunta dalla Bnl con la legge bancaria del 1936, furono positivamente correlate alla 
modifica dell’ordinamento del credito, alle politiche di riequilibrio delle componenti del 
sistema bancario, alla specializzazione operativa introdotta dalla normativa disegnata da 
Alberto Beneduce e Donato Menichella. La crescita dimensionale e operativa impressa 
alla Banca da Osio fu perseguita in età repubblicana, soprattutto negli anni del boom. In 
quei decenni, diretta da Vittorio Imbriani Longo, la Bnl si affermò come il primo istituto 
di credito italiano per scala, estendendo servizi e operatività per settori e mercati, acqui-
sendo una proiezione internazionale importante per l’epoca; l’a. non solo ne ricostruisce 
con attenzione e dettaglio le strategie, ma le pone in rapporto sistematico con la qualità 
del suo management e del suo «azionista» politico, lo Stato e i governi. La nuova versione 
ci consente infine di «seguirne» l’evoluzione, dopo le privatizzazioni e i contestuali pro-
cessi di aggregazione che hanno ridefinito gruppi e sistema negli ultimi vent’anni, sino 
all’integrazione nel gruppo francese Bnp-Paribas.

Un raffronto sommario tra la prima e l’ultima edizione della storia della Bnl (il letto-
re non è però avvertito dei precedenti editoriali) mostra i limiti maggiori di questo aggior-
namento, largamente fermo a una mera revisione formale del testo. Il limite, ovviamente, 
non è costituito dalla persistenza della struttura e delle linee interpretative del volume, 
quanto dall’assenza di riferimenti, sostanziali più che bibliografici, alle ricerche sul siste-
ma bancario italiano degli ultimi vent’anni, così come dalla rigida dipendenza, avvertibile 
soprattutto nella seconda parte, dalle fonti interne che ne guidano le ricostruzioni fattuali, 
ossia i verbali del consiglio di amministrazione e del comitato esecutivo. Un esempio: l’a. 
dedica (e questo è un punto di forza dell’opera) attenzione al management come soggetto 
che concorre a definire strategie e definisce stili di lavoro; tuttavia, il condirettore generale 
degli anni ’50 e ’60, Giovanni Bignucolo, secondo solo al direttore generale Imbriani 
Longo ai vertici dell’istituto, non è citato una sola volta, semplicemente, si deve dedurre, 
perché assai raramente citato nei verbali del consiglio di amministrazione.

Giandomenico Piluso
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Francesco Cattaneo, Peppino il rosso. Nobili ideali e vita grama di Giuseppe Mazzoleni, 
agitatore e garibaldino, Milano, FrancoAngeli, 144 pp., € 20,00

Per ripercorrere le vicende biografiche di Giuseppe Mazzoleni l’a. non si affida a un 
vero e proprio saggio storico, ma, secondo l’intento programmatico della collana in cui 
compare il volume – «I Documenti Raccontano» – narra senza inventare, con l’obiettivo 
di «raccontare storie e restituire racconti» (p. 2). È una china potenzialmente scivolosa 
quella su cui l’a. si avventura, capace tuttavia, nella sostanza, di non perdere mai la presa 
e di tenersi ben lontano dalla manipolazione delle fonti. Inoltre gli elementi di contesto 
che si forniscono rispetto al nodo storico dell’unificazione italiana e degli anni postunitari 
sono corretti e sufficientemente completi. Se nelle pagine del volume non c’è mai la pos-
sibilità di confondere le parole dell’a. con le righe di un testo contemporaneo agli eventi, 
restano tuttavia alcune perplessità: risulta per esempio impossibile, data l’assenza delle 
note, risalire ai documenti da cui si cita o ai quali si attinge, che pure ci si propone di «far 
conoscere e valorizzare» (p. 2). A ciò sopperiscono in parte le ultime pagine, dedicate alla 
nota archivistica e bibliografica (un po’ datata quest’ultima), in cui vengono descritte le 
fonti utilizzate e i criteri di cui s’è fatto uso. In ogni caso, se lo scopo che ci si prefiggeva 
era quello di individuare «storie buone per essere narrate» (p. 135), chiuse finora in fa-
scicoli trascurati e spesso mal conservati, l’obiettivo può considerarsi raggiunto. Infatti, 
osservazioni metodologiche a parte, il volume di Cattaneo ricostruisce un percorso bio-
grafico eloquente, la cui valorizzazione va ad arricchire filoni di ricerca alimentati negli 
ultimi anni dal bicentenario garibaldino e dal centocinquantesimo anniversario dell’Uni-
tà d’Italia: al pari di altre indagini, la riscoperta di Giuseppe Mazzoleni contribuisce in 
effetti alla conoscenza dei moltissimi attori «anonimi» del Risorgimento, per i quali non 
si dispone di diari, memorie, autobiografie, ma si deve attingere a risorse diverse. Nella 
drammatizzazione che dichiaratamente ne offre l’a., le fonti a partire dalle quali si narra 
confermano quanto emerge, generalmente, dalle carte di polizia relative agli ambienti an-
timoderati nei primi anni postunitari: la particolare diffidenza verso quelle figure capaci 
di fare da ponte tra i settori più politicizzati e le classi popolari, in grado di esercitare il 
proprio ascendente anche attraverso le occasioni e i luoghi della sociabilità; la crimina-
lizzazione sistematica e spersonalizzante del dissenso politico; la tendenza a screditare la 
dimensione privata e familiare di chi dopo l’unificazione continuò a stare «sulle barricate» 
in nome di istanze sociali. Per concludere, si può pure apprezzare che nel volume ci si 
interroghi sul come e sul perché accada di diventare patrioti, offrendo risposte tutto som-
mato convincenti, che suggeriscono un intreccio di fattori psicologico-esistenziali, istanze 
di riscatto e di affermazione personale, spinte ideali.

Eva Cecchinato
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i libri del 2013 / 1 - monografie152

Alessandro Cifariello, L’ombra del “kahal”. Immaginario antisemita nella Russia dell’Otto-
cento, Roma, Viella, 284 pp., € 28,00

Il kahal è la denominazione dell’istituzione di autogoverno della comunità ebraica 
(kehilah) in Polonia nel XVI-XVIII secolo, poi nella Russia zarista tra il 1772 e il 1844. 
Il lavoro di Cifariello, slavista di formazione linguistica e letteraria, ne analizza la soprav-
vivenza e il mito dopo l’ukaz d’abolizione (19 dicembre 1844) e, soprattutto, dopo la 
pubblicazione dei celebri volumi di Brafman (1868, 1869), quando il kahal assume il 
significato di «potenza occulta», «società segreta», «direzione centrale ebraica», che go-
verna nell’ombra per realizzare un progetto di dominazione del mondo e disgregazione 
dell’Impero russo (pp. 11-12). Il volume presenta due brevi capitoli introduttivi. Il primo 
colloca storicamente l’insorgere, dopo secoli di tradizionale odio antigiudaico, di una 
«questione ebraica» in Russia (dalle grandi spartizioni del territorio polacco-lituano alla 
formazione di una zona di residenza ebraica) con alcuni cenni al ruolo del funzionariato 
nell’elaborazione dei primi stilemi giudeofobi. Il secondo tratteggia la peculiare quadri-
partizione semantica dell’etonima «ebreo» nella cultura russa (žid, evrej, iudej, izrail’tja-
nin) e il processo di risemantizzazione che porta l’isoglossa žid ad assumere una con-
notazione fortemente peggiorativa; per poi delineare l’evoluzione della figura-stereotipo 
dell’ebreo che, dai modelli letterari allogeni ancora presenti in Puškin e Gogol’, inizia a 
ricodificarsi, soprattutto a partire dall’opera di Bulgarin, offrendo sempre più sostanza 
al pregiudizio autoctono. Richiamate alcune delle principali polemiche in ambito pub-
blicistico a partire dal 1848, l’a. propone una pregevole analisi della «subcultura antie-
braica» (cap. 4), studiando la correlazione e coesistenza tra le visioni di una «giudeofobia 
oggettiva» (l’ebreo sfruttatore), con l’elaborazione di un mito della colpevolezza e una 
funzione maggiore assegnata alla «calunnia del sangue». Esamina quindi le immagini di 
una «giudeofobia occulta» (il complotto ebraico), tra i cui mitemi risalta quello del kahal; 
e le declinazioni russe di razzismo e antisemitismo, con il non secondario contributo 
di Dostoevskij – un’analisi in cui spicca la forte tendenza al sincretismo (significativo il 
ruolo di Ljutostanskij: pp. 83-86, 100-105, 112-115). Al centro di un complesso sistema 
culturale, che si avvale di «manipolazione», «ricodificazione» e «risemantizzazione» (p. 
111), troviamo la belletristica giudeofoba della seconda metà dell’800 (Markevič, Vagner, 
Krestovskij, Jasinskij, Efron-Litvin) a cui è consacrata la parte più consistente della ricer-
ca. Essa rielabora – in un incessante scambio e intreccio – materiali già presenti, oltre che 
nella pubblicistica conservatrice, nella letteratura antinichilista, arrivando a una sorta di 
ricomposizione delle concezioni (p. 247). Senza sottovalutare la connessione d’idee con 
la cultura europea, l’a. propone un quadro convincente del corpus russo di fonti, generi, 
modelli, esempi, che andranno a strutturarsi nei Protocolli dei Savi di Sion. Il volume si 
distingue per erudizione e lettura testuale, fornendo un fondamentale contributo allo 
studio del sistema della calunnia e del discorso d’odio.

Antonella Salomoni
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Vanni Codeluppi, Storia della pubblicità italiana, Roma, Carocci, 182 pp., € 20,00

La storia della pubblicità in Italia è un campo di ricerca ancora largamente inesplo-
rato dagli storici. A lungo oggetto dell’attenzione di esperti e professionisti del settore (da 
Gian Paolo Ceserani, al compianto Gian Luigi Falabrino), con contributi utili dal pun-
to di vista informativo e analitico, ma limitati sul piano della profondità propriamente 
storiografica, solo nell’ultimo decennio la pubblicità ha visto la comparsa di un paio di 
volumi e saggi, a opera di sociologi e studiosi del design (Adam Arvidsson, Simona De 
Iulio e Carlo Vinti), che hanno cominciato meritoriamente a dissodare il terreno in forma 
più sofisticata mediante un uso pionieristico di fonti a stampa e inedite. 

Questi lavori stranamente mancano nella pur efficace bibliografia di questo volume, 
nel quale un sociologo, noto per le sue ricerche su consumi e pubblicità, fornisce un pri-
mo contributo di sintesi divulgativa. In meno di duecento pagine svelte e coloratissime il 
volume attraversa un secolo e mezzo di storia delle pratiche di persuasione commerciale. 
Esattamente centocinquant’anni fa infatti nasceva a Milano la prima agenzia concessio-
naria, la A. Manzoni, creata nel 1863 dal farmacista bresciano Attilio Manzoni. Nata per 
gestire gli spazi sui giornali per promuovere i prodotti dello stesso farmacista, la Manzoni 
estese ben presto i suoi affari alla pubblicità anche di altre aziende, farmaceutiche e non, 
e, ricorda l’a., «ancora oggi opera con successo sul mercato» (p. 19). 

In tredici serrati capitoletti la carrellata di Codeluppi si snoda dalla lunga stagione 
della cartellonistica, al controverso rapporto pubblicità-fascismo, all’arrivo nel secondo 
dopoguerra delle agenzie britanniche e statunitensi, al boom, alla crisi degli anni ’70, sino 
ai nostri giorni. In mezzo ci sono gli slogan memorabili degli anni ’20 e ’30 («Chi beve 
birra, campa cent’anni», «Un Ramazzotti fa sempre bene»), quelli brillanti dei ’50 e ’60 di 
Marcello Marchesi per Carosello («Non è vero che tutto fa brodo»), e la «Milano da bere» 
di Marco Mignani. Particolarmente interessante è proprio l’analisi di Carosello, che C. 
considera un fenomeno nato già un po’ vecchio, che, a suo dire, a lungo andare ha finito 
per ritardare gli impulsi più veloci, dinamici e innovativi del settore, anche se riconosce 
che in quel laboratorio maturarono definitivamente stelle di prima grandezza della bat-
tuta e della sloganistica. Così come interessanti sono le annotazioni sulla fase più recente, 
esaminata sullo sfondo di una concentrazione del settore a livello internazionale che fa 
sì che la maggioranza delle attività di comunicazione commerciale e marketing a livello 
mondiale siano dall’estate 2013 concentrate in tre grandi holding, due anglosassoni e una 
anglo-americana-francese. 

Il libro costituisce dunque un’utile introduzione al tema, che è auspicabile solleciti 
adesso anche l’iniziativa più specifica degli storici.

Ferdinando Fasce
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i libri del 2013 / 1 - monografie154

Rita Corsa, Edoardo Weiss a Trieste con Freud. Alle origini della psicoanalisi italiana, Roma, 
Alpes Italia, 217 pp., € 22,00

La compianta Anna Maria Accerboni aveva già dimostrato quanta importanza ab-
biano avuto, nell’origine della psicoanalisi a Trieste, le centinaia e centinaia di cartelle 
cliniche vergate a mano dal dottor Edoardo Weiss negli anni che immediatamente se-
guirono la fine della Grande guerra, quando dirigeva l’Ospedale psichiatrico provinciale 
di Trieste. Su questa strada, Rita Corsa allarga l’indagine a tutti gli anni che precedono 
l’esilio di Weiss a Roma. Weiss ebbe fra i suoi pazienti il pittore Arturo Nathan, il cognato 
di Svevo (Bruno Veneziani), ma anche un volgo senza nome di superstiti della Grande 
guerra. La prima osservazione da fare riguarda il metodo di Weiss: la raffinata cura nella 
ricostruzione anamnestica, «prezioso lascito», osserva l’a., «della nosologia fenomenolo-
gica francese» (p. 54).

La conoscenza di Freud e l’avvio di un’attività di libera professione segnarono una 
svolta nella biografia di Weiss. Nel libro sono riprodotte le lettere scambiate con il pa-
dre della psicanalisi, ma il punto forte della ricerca è costituito dall’analisi delle cartelle 
cliniche nel decennio 1919-1928. La gran parte dei pazienti di Weiss era composta da 
veterani della Grande guerra, i cosiddetti «scemi di guerra», che dopo un lungo ricovero 
al manicomio giuliano venivano restituiti all’affetto dei loro cari. Non tutti erano italiani. 
Si trattava per lo più di reduci tedeschi, slavi, balcanici, colpiti dalle più diverse patologie: 
ipovedenti per scoppio di granate, psicosi belliche, casi di isteria. Risulta evidente che la 
prima fase del lavoro di Weiss si svolse ancora fuori del cerchio freudiano: sono proprio 
alcuni casi di psicosi «mista», combinazione di sintomi melanconici e della sfera paranoi-
de, che lo spinsero a comporre i primi scritti psicoanalitici fra 1925 e 1926, su cui già 
Accerboni aveva concentrato la sua attenzione.

Il libro mette in evidenza anche la non semplice relazione con Trieste: al di là del 
quadro idillico che spesso viene diffuso come uno stereotipo culturale, la conflittualità an-
che all’interno della comunità ebraica fu alla base della scelta successiva di Weiss, del suo 
trasferimento a Roma, della collaborazione all’Enciclopedia e della maturità all’insegna 
dell’ortodossia freudiana. Il libro si presenta forse un po’ eterogeneo nella stesura, con una 
lunga – e forse superflua – cornice storiografica che toglie spazio e rende troppo concen-
trata la parte documentaria; quest’ultima invece del tutto nuova e assai notevole. Weiss, 
oltre che un medico eccelso, possedeva come i migliori analisti la dote del racconto: le sue 
anamnesi si leggono come se fossero novelle mitteleuropee e viene spontaneo ricordare 
la frase famosa di Svevo sulla psicoanalisi inutile come cura, ma fonte meravigliosa per i 
romanzieri.

Alberto Cavaglion
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Giorgio Cosmacini, Paola Cosmacini, Il medico delle mummie. Vita e avventure di Augu-
stus Bozzi Granville, Roma-Bari, Laterza, IX - 208 pp., € 19,00

Nel 1821 Augustus Bozzi Granville, medico di origine italiana ma ormai naturaliz-
zato inglese, esegue per la prima volta l’autopsia di una mummia egizia del tardo periodo 
faraonico. Sull’onda della dilagante egittomania, che evolve verso l’egittologia scientifica, 
(ma anche in virtù dell’attrazione romantica per la morte) l’episodio ottiene una grande 
risonanza e lo consacra come il «medico delle mummie». Da un punto di vista mediatico, 
è questo forse il momento culminante di una «vita avventurosa, segnata da cento luoghi e 
mille incontri» (p. 181), che si snoda lungo quasi un secolo, dal 1783 al 1872, attraverso 
l’Italia, la Turchia, l’Egitto, la Spagna, la Francia e l’Inghilterra.

Ma l’interesse della biografia umana, professionale e scientifica di Bozzi va ben al di 
là di un aneddoto «orientalistico», come stanno a dimostrare i suoi «mille incontri» tra i 
quali Cuvier, Madame de Staël, Faraday, Gay-Lussac, Canova, Goethe, von Humboldt, 
Mary Shelley, per citarne solo alcuni, oltre a una significativa selezione di aristocratici, 
regnanti e diplomatici. La sua vita dunque «è come un prisma dove si scompone, in una 
pluralità di fili cromatici, una temperie lumeggiata da innovazioni scientifico-tecniche e 
socio-politiche di grande rilevanza storica» (p. VIII). La parabola di Bozzi incrocia l’av-
ventura napoleonica (non ancora ventenne egli vede l’imperatore fare il suo ingresso attra-
verso Porta Romana: «un uomo piccolo, con un volto liscio e opaco», p. 4), la Restaura-
zione, il Risorgimento. Soprattutto, il medico italo-inglese è testimone – e anche qualcosa 
in più – dello straordinario mutamento sociale, tecnico ed economico del XIX secolo. Gli 
incontri con molti dei protagonisti di questa «grande trasformazione» e un’attività pro-
fessionale e di ricerca infaticabile anche se eclettica (il «medico delle mummie» è «medico 
delle donne», medico militare, termalista e varie altre cose) non bastano certo a farne un 
protagonista della scienza ottocentesca, ma il suo contributo di innovazione, soprattutto 
nel campo dell’ostetricia, non è stato trascurabile. 

Quella che viene proposta da Giorgio e Paola Cosmacini, entrambi medici e storici 
della medicina, è quindi una microstoria che «si inscrive coerentemente nella macrostoria 
d’Europa nel periodo a cavaliere dei due secoli, XVIII e XIX» (p. VI). Una microstoria 
che, attraverso la biografia di questo europeo singolare, illustra con efficacia e rigore le 
modalità di circolazione delle idee su scala europea e il funzionamento di quella «repub-
blica delle lettere» positivistica, alla cui vita gli scienziati italiani partecipano molto più 
attivamente di quanto non si sia soliti pensare.

Vittorio Beonio BrocchieriC
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i libri del 2013 / 1 - monografie156

Noemi Crain Merz, L’illusione della parità. Donne e questione femminile in Giustizia e 
libertà e nel Partito d’azione, Milano, FrancoAngeli, 171 pp., € 23,00

Suggestivo e potente è il messaggio, ancora oggi ricco di pensiero, del femminismo 
«antifemminista» o «femminismo integrale» delle donne di Gl e del Partito d’Azione, ma 
ancora pochi sono gli studi dedicati a questo capitolo cruciale della storia politica del 
’900. Una delle cause di questo silenzio della storia è il carattere anomalo dell’«egualita-
rismo antiegalitario» di gielliste e azioniste che si regge appunto su un paradosso: donne 
e uomini non sono uguali. Sono animati dalla stessa tensione ideale, ma diversi sono i 
sentimenti, le aspirazioni, le dinamiche affettive. Uguali per cultura, diversi per natura. E 
non è vera uguaglianza quella che pretende di uniformare la diversità originaria dei due 
sessi. Donne si nasce e si resta per tutta la vita. Conquistare la parità, che già esiste nella 
condivisione di valori e impegno politico, non sarà mai una causa per cui combattere. 
Con la sua attenta analisi del pensiero femminile in Gl e nel Partito d’Azione, Noemi 
Crain Merz colma una lacuna storiografica e, attingendo a preziose fonti archivistiche e 
bibliografiche, ricostruisce la vicenda umana e politica di Barbara Allason, Marion Rossel-
li, Ada Gobetti, Joyce Lussu, protagoniste indiscusse di una straordinaria quanto atipica 
esperienza emancipazionista.

Gielliste e azioniste rifiutano la «polemica anti-uomo» del primo femminismo italia-
no: contro l’uomo non si combatte perché – nel solco del pensiero di Mazzini e di Croce – 
l’uomo «universale» comprende anche le donne. Non c’è contraddizione nel rapporto fra 
i sessi, ma un’armonica unità di sentimenti e di intenti. All’inizio degli anni ’20, il salotto 
torinese di Barbara Allason è luogo d’incontro di poeti, artisti e letterati. Senza distinzione 
di sesso. Fino alla metà del decennio successivo, quel luogo-simbolo dell’interazione fra 
donne e uomini è teatro della drammatica transizione del fascismo italiano dalla svolta 
autoritaria seguita al delitto Matteotti alla dittatura totalitaria. Il piccolo cenacolo cultu-
rale si trasforma negli anni ’30 in una scuola di antifascismo militante: la battaglia contro 
il fascismo diventa l’obiettivo d’azione comune a uomini e donne. Come però nota ar-
gutamente l’autrice, nel movimento come nel partito, quelli che davvero decidono sono 
tutti uomini. Dopo la nascita del figlio Paolo e dopo la morte di Piero, barbaramente 
pestato dai fascisti, Ada Gobetti sceglie la politica attiva: costruire un mondo di giustizia 
e libertà è necessario, costi quel che costi. E inventa un modo nuovo di fare politica, che 
parte da sé, dagli affetti, dal dolore. Ma la forza di questa intuizione non basta. Dentro Gl 
e nel Partito d’Azione, scriverà amaramente Joyce Lussu, la stanza dove sono rinchiuse le 
donne non è mai stata la stanza dei bottoni. A nulla serve sentirsi uguali agli uomini se si 
resta escluse dalla storia: come avevano capito le femministe radicali e socialiste, se non si 
conquista lottando, soffrendo, reclamando, la parità è solo una chimera.

Fiamma Lussana
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Massimo De Giuseppe, La rivoluzione messicana, Bologna, il Mulino, 248 pp., € 15,00

«La rivoluzione messicana – scrive Massimo De Giuseppe in questo volume esem-
plare per chiarezza narrativa e completezza storiografica – fu la prima grande guerra civile 
del Novecento» (p. 9). Una guerra che attrasse l’attenzione dei media, nella quale si distin-
sero figure dalla fama ben presto transnazionale (a partire ovviamente dal «centauro del 
nord», Pancho Villa) e che si intrecciò, venendone condizionata, con altri grandi eventi 
internazionali dell’epoca, la prima guerra mondiale su tutti.

Ed è questo legame tra i processi e le trasformazioni globali e le tante, straordi-
narie peculiarità messicane che riaffiora di continuo in questa storia della Rivoluzione 
messicana. Sulle seconde l’a. offre pagine molto ricche e dense, guidando il lettore nella 
immensa complessità di una geografia politica mutevole, di peculiarità regionali estreme e 
di dinamiche politiche intricate, fatte di alleanze cangianti, leader spregiudicati e continui 
ribaltamenti di fronte. 

Il volume si articola in sei capitoli, che partono dal periodo porfiriano sino alla sta-
gione costituente e all’assassinio di Venustiano Carranza nel 1920. Il suo cuore sta però 
nella guerra civile e nel confronto a tre che si venne a giocare tra Carranza medesimo, 
Pancho Villa al nord ed Emiliano Zapata al sud. Leader diversi, per sensibilità politiche 
e sociali e modalità d’azione, che si fronteggiarono in una sfida nella quale decisiva fu la 
capacità del primer jefe Carranza di muoversi su un orizzonte nazionale così lontano da 
quelli di Villa e, soprattutto, di Zapata, per il quale la fonte di legittimazione restava il 
villaggio. Dietro all’ «impianto teoricamente così avanzato e minimamente realizzato» (p. 
165) della riforma agraria proposta da Carranza nel gennaio del 1915 – scrive l’a. – «si 
celava il cuore del progetto costituzionalista: il suo carattere nazionale» (p. 165). Unito 
alla capacità costituzionalista di aprire un dialogo ampio con tutte le forze sociali e, anche, 
ai timori statunitensi verso possibili ingerenze tedesche che portarono al riconoscimento 
americano dell’ottobre 1915, questo orizzonte nazionale garantì a Carranza vantaggi non 
colmabili rispetto a Villa e a Zapata e fu alla base del suo successo. Che culminò nella 
costituzione del 1917, con cui si «apriva idealmente una nuova fase», nella quale la rivo-
luzione fungeva da «fenomeno legittimante» e momento di «discontinuità e rifondazione» 
(p. 197).

Forse qualcosa in più si sarebbe potuto dire del ruolo degli Usa: non tanto dell’azio-
ne diplomatica dell’amministrazione Wilson o del fallimentare intervento militare gui-
dato da Pershing, quanto degli interessi economici americani, della questione petroli-
fera e, anche, della fitta rete di relazioni transnazionali che coinvolgeva, in un modo o 
nell’altro, quasi tutti i protagonisti della rivoluzione. Nondimeno, questo volume offre 
un’introduzione precisa, molto ben scritta e straordinariamente dettagliata di una vicenda 
complessa, fatta di molteplici dimensioni – internazionali, nazionali, locali – capace di 
trasformarsi «da evento storico in fenomeno istituzionale e politico, perfino in un motore 
di coesione interna» (p. 10). 

Mario Del Pero
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Roberto Della Seta, Edoardo Zanchini, La sinistra e la città. Dalle lotte contro il sacco ur-
banistico ai patti col partito del cemento, Roma, Donzelli, 97 pp., € 16,00

Il breve saggio di Della Seta e Zanchini si articola in due parti. La prima (capp. I e 
II), analitica, enuclea alcuni temi-chiave, a partire da studi classici sulle vicende urbanisti-
che di alcune città italiane e da una ricostruzione dei tentativi di riforma urbanistica fra 
gli anni ’60 e ’70, aperti dalla mancata riforma Sullo. Le vicende nazionali sono proposte 
in modo sintetico e selettivo, funzionale alla seconda parte del volume. Questa (cap. 
III), dal titolo Sinistra di governo?, porge una serie di dense valutazioni sugli ultimi anni, 
assumendo a tratti il tono di vero e proprio manifesto. L’intento, con ogni evidenza, 
non è offrire al pubblico un libro di storia ma una lettura forte, con deciso carattere di 
proposta, del tormentato rapporto fra «sinistra» e «città» che ha come fulcro una parola, 
denunciano gli a., scomparsa dal vocabolario della sinistra: urbanistica. Nonostante il ca-
rattere militante, questo lavoro offre agli storici molto su cui riflettere a cominciare dalla 
questione se alla base dell’incapacità della classe dirigente dell’attuale sinistra di declinare 
le questioni urbane come tema politico, non vi sia anche il deficit d’interesse storiografico 
che ha relegato il governo del territorio ad argomento – per citare gli aa. – «secondario, di 
ambito locale e tecnico» (p. VII). Vi è stata, però, una fase dell’età repubblicana in cui il 
governo della città era questione politica centrale, patrimonio politico-culturale non solo 
della sinistra che, nella sua duplice identità comunista e socialista, vi affermò «una vera e 
duratura egemonia» (p. IX), ma anche della sinistra Dc e di una parte rilevante del mondo 
liberaldemocratico con cui il Pci sperimentò a più riprese inedite alleanze. I filoni che 
alimentarono il complesso quadro delle culture urbanistiche di sinistra sono esaminati, 
evidenziandone qualità e contraddizioni. Vi ritroviamo il dialogo fra l’Inu degli anni ’50 
ispirato all’utopia liberalsocialista di Adriano Olivetti e gli intellettuali liberali di Italia 
Nostra, l’alleanza laico-marxista che avvicinò il comunista Natoli ai liberali «doc» Cattani 
e Storoni nelle denunce contro il sacco di Roma, e altre esperienze nazionali di grande 
interesse. Vi troviamo però anche una critica fondata della natura «negativa» di molte bat-
taglie, la difficoltà a formulare ipotesi alternative, i limiti imposti dall’ideologia, la con-
danna senza appello del «riformismo» che isolò spesso i promotori di progetti avanzati, 
la concezione demiurgica della pianificazione, le analisi dominate dallo schema marxista 
del «blocco edilizio», fino all’ambigua accettazione dell’industria delle costruzioni come 
settore economico con funzione anticiclica. Gli anni ’60 ne emergono come decennio 
aureo in cui affondano le radici le riforme del ’62 (legge 167), del ’67 (legge Ponte), del 
’77 (legge Bucalossi), nonché una serie di provvedimenti esiziali per la tutela dei centri 
storici. Dopo, il declino del tema urbanistico, la resa di una sinistra inerte, dominata da 
una visione produttivistica e operaista, dunque incapace di declinare le sfide ambientali, 
fino all’attuale assenza della «città» nei programmi della sinistra di oggi.

Melania Nucifora 
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Renata De Lorenzo, Borbonia felix. Il Regno Delle Due Sicilie alla vigilia del crollo, Roma, 
Salerno, 230 pp., € 13,00

Renata De Lorenzo dedica il suo libro all’ultima stagione del Regno meridionale. Si 
tratta di un contributo che, prendendo posizione sulla critica antirisorgimentale molto 
presente nel discorso pubblico italiano, ribadisce la necessità di contrastare questi giudizi 
riattualizzando in termini solidi e consapevoli la riflessione sul Mezzogiorno e l’unifica-
zione. L’attuale critica antirisorgimentale si tinge di novità interpretative e riflessioni che 
sono da oltre un secolo patrimonio della storia intellettuale italiana. L’a. vuole rispondere 
attraverso una sintetica analisi della crisi finale dello Stato meridionale, concentrandosi 
sul suo ultimo decennio di vita, gli anni tra il 1849 e il 1861. Si tratta della stagione che 
definisce un regno in bilico: il successo della nuova Restaurazione non corrispose ad una 
legittimazione piena dello Stato, a livello internazionale e nazionale. Il regime borbonico 
non era, infatti, capace di integrare forze importanti nel suo progetto di riorganizzazione 
dello Stato, mentre alcuni dei gruppi e dei settori più prestigiosi ed influenti si collocava-
no stabilmente all’opposizione.

De Lorenzo esamina questo fenomeno parlando degli spazi fisici, pubblici e privati 
(ad esempio i salotti) che sviluppavano discorsi, esperienze, forme di sociabilità che fo-
tografavano la separazione tra monarchia e gruppi dirigenti. Uno scenario confermato 
dal consolidamento delle appartenenze: è il caso di alcune storie familiari (i Calà Ulloa 
e i Poerio-Imbriani) i cui percorsi di vita evidenziano gerarchie di valori e scelte indivi-
duali opposte nel momento della crisi dello Stato. La frantumazione della legittimazione 
riguardava anche altri aspetti. Il livello internazionale era determinato dalle principali 
potenze europee, che difendevano i principi liberali respinti dalla monarchia di Napoli 
e individuarono in Ferdinando II la negazione dei propri obiettivi politici e strategici. 
Non meno importanti furono le fratture territoriali; il caso della Sicilia è ben conosciuto 
e studiato. Si trattava di linee di divisione che non erano compensate dalla vicinanza alla 
Chiesa romana, attenta a non perdere l’alleanza con la monarchia borbonica. Lo scontro 
tra il regime e la costellazione liberale diventò sempre più ideologico, sacralizzando le 
posizioni tanto del sovrano e dei suoi sostenitori (che rivendicavano la compattezza di 
una rinnovata comunità nazionale) quanto della minoranza oppositrice (che impostò una 
struttura fortemente accusatoria del dibattito pubblico).

In sostanza, la tesi del volume è che durante tutto il decennio si susseguirono opzioni 
che non riuscirono a stabilizzare il regno, ma neppure a mettere in campo un’alternativa 
credibile. L’a. svolge un’efficace sintesi delle tappe che determinarono la fine del regno, 
osservando le diverse angolazioni dei protagonisti, cercando di comprendere sia la loro 
percezione della crisi (ad esempio quella dei difensori della cittadella di Messina) sia, de-
cenni dopo, la formazione di una particolare nostalgia di un mondo perduto e condiviso, 
per qualche aspetto, da vincitori e vinti.

Carmine Pinto
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Giorgio Del Zanna, La fine dell’Impero ottomano, Bologna, il Mulino, 206 pp., € 13,00

A lungo indicato come il grande malato della politica internazionale, nel 1923 l’Im-
pero ottomano cessò di esistere. L’avevano preceduto, durante e immediatamente dopo 
la fine della Grande guerra, altri imperi multinazionali che, almeno apparentemente, pa-
revano dotati di maggiori risorse e vitalità: quello zarista, quello austro-ungarico e addi-
rittura il Reich guglielmino che aveva cercato di imporre la supremazia germanica sulla 
scena internazionale. L’ottimo lavoro di Giorgio Del Zanna con l’utilizzo della migliore 
bibliografia internazionale disponibile ricostruisce puntualmente gli ultimi decenni di 
vita dell’Impero che con la sua storia centenaria aveva decisamente influenzato lo sviluppo 
economico, sociale e politico di estese regioni del Sud-est dell’Europa, del Medio Oriente 
e dell’Africa del Nord. L’analisi condotta dall’a. sembra partire da un dato: la consape-
volezza acquisita dalle classi dirigenti ottomane della grave crisi che, soprattutto dalla 
fine del XVIII secolo, aveva colpito l’Impero, che dopo aver arrestato la sua espansione 
territoriale mostrò di essere incapace di inserirsi in quella trasformazione che proprio tra 
la fine del ’700 e i primi dell’800 segnò un distacco crescente tra Europa e Asia. Tuttavia 
questa presa di coscienza e i tentativi compiuti per cercare di venire a capo dei problemi 
che attanagliavano l’organismo imperiale non furono sufficienti ad arrestare la decadenza. 
La disfatta patita contro la Russia, nel 1877-78, fu emblematica di una crisi che rischiava 
di amputare all’Impero i possedimenti europei. Del resto la nascita dei nuovi soggetti 
politici balcanici mossi da un nazionalismo intransigente, le mire delle potenze coloniali 
sulle province asiatiche e africane, i movimenti centripeti che in queste stesse regioni 
cominciavano a mettere in discussione il dominio del Sultano, erano fattori che, dopo il 
disastroso recente passato, non facevano presagire un agevole futuro. Questo è il punto 
centrale del volume: l’a. non si limita a ricostruire con precisione i fatti ma cerca di offrirci 
delle interpretazioni capaci di arricchire il dibattito storiografico sulla storia ottomana e 
le sue molteplici connessioni con gli avvenimenti europei e mediorientali. Del resto in 
questa temperie scaturì l’ultima stagione di riforme con la nascita e il consolidamento del 
movimento dei Giovani turchi. Eppure il golpe del 1908 e le istanze riformiste, moder-
nizzatrici ma anche centralizzatrici, tese a superare il pluralismo imperiale, che i militari 
del Cup cercarono di immettere nella conduzione dello Stato, ebbero piuttosto l’effetto 
di accelerare la disintegrazione dell’Impero, in quanto le convulsioni interne furono in-
terpretate dai vicini balcanici come un segnale di debolezza. Fu così che pochi anni dopo, 
giunta l’occasione diplomatica propizia con le guerre balcaniche del 1912-13, le potenze 
cristiane della regione espulsero il «turco» dall’Europa: era il prologo di una fine ormai 
inevitabile, ma anche l’inizio di una nuova fase, quella della Turchia kemalista epurata di 
consistenti comunità allogene e con un nuovo baricentro politico ed economico.

Alberto Basciani
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Marco Ignazio De Santis, W Salvemini. Le elezioni politiche del 1913 nei collegi di Molfetta 
e Bitonto, Roma, Aracne, 504 pp., € 28,00

Il volume propone una accurata ricostruzione delle elezioni politiche del 1913 nei 
collegi di Molfetta e Bitonto che avevano visto candidato lo storico pugliese Gaetano 
Salvemini. Di quella tornata elettorale, celebre per il surriscaldato e violento clima nel 
quale si svolse, minuziosamente l’a. ordina e ricostruisce i fatti intrecciando a questi il 
ruolo avuto da personaggi nazionali e locali. Quegli eventi inerenti alle elezioni politiche 
più significative del periodo giolittiano stimolano una riflessione su quanto i problemi 
del Mezzogiorno abbiano profondamente segnato tutta la complessa, lunga e variegata 
attività di Salvemini e quanto quelle criticità solo apparentemente periferiche siano state 
alla base delle sue note analisi su molteplici problemi italiani. Lo storico pugliese, infatti, 
ha esplorato per lungo tempo lo spazio sociale e politico di Molfetta (vi era nato del 1873) 
utilizzando i dati acquisiti per elaborare analisi di livello e proiezione nazionale. Queste 
pagine salveminiane costituiscono un percorso attraverso tre snodi fondamentali della 
storia italiana tramite le categorie del tempo e dello spazio proiettate in una comunità 
meridionale: la crisi di fine secolo, l’età giolittiana, gli anni della ricostruzione nell’Italia 
repubblicana.

Già realizzando la sua prima inchiesta giornalistica nel 1896 (Un comune dell’Italia 
meridionale: Molfetta) per «La Critica sociale» di Turati, Salvemini aveva cercato di favori-
re la progettazione dell’intervento nel Sud Italia da parte del Partito socialista – nel quale 
all’epoca militava – proponendo una sintesi tra meridionalismo e socialismo. In seguito, 
prima delle elezioni del 1913, sempre la sua città era per lui divenuta un luogo simbolo 
del sistema di potere giolittiano nel Mezzogiorno d’Italia, sul quale avrebbe concentrato la 
sua attenzione. Lì durante le elezioni amministrative svolte dal 1904 al 1910 aveva raccol-
to dati, documenti e testimonianze per la celebre definizione di Giolitti come «ministro 
della malavita». 

Nel 1954, infine, Salvemini avrebbe riscritto quella sua inchiesta giovanile analiz-
zando le nuove condizioni della città di Molfetta in un contesto sociale, politico ed eco-
nomico completamente mutato, allorché, agli inizi del boom economico, si verificavano 
irreversibili cambiamenti nel tessuto sociale, urbanistico, ambientale del Sud e di tutta 
l’Italia. Nei cruciali anni della ricostruzione, infatti, l’indagine salveminiana avrebbe ispi-
rato buona parte delle inchieste indirizzate a capire le veloci metamorfosi che in quel 
momento si verificavano. Il volume di De Santis ci riporta al periodo giolittiano: una 
stagione centrale nella maturazione politica di Salvemini e un punto focale indispensabile 
per comprendere le sue acute e ancora attuali valutazioni sulla fragilità della democrazia 
italiana.

Mirko Grasso
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Stefano Di Berardo, La poesia dell’azione. Vita e morte di Carlo Tresca, prefazione di Giam-
pietro Berti, Milano, FrancoAngeli, 352 pp., € 42,00

«A major gap in the radical history of the United States has at last been filled…», 
aveva scritto Gerald Meyer recensendo («Altreitalie», gennaio-giugno 2007) l’opera impo-
nente di Nunzio Pernicone, Carlo Tresca: Portrait of a Rebel, edita da Palgrave Macmillan 
nel 2005, studio completo che seguiva la pubblicazione di una preziosissima Autobio-
graphy. Collocata nel pantheon dei rivoluzionari d’America, mito della working-class, la 
figura di Tresca (Sulmona 1879 - New York 1943), organizzatore sindacale libertario, 
esponente della sinistra antistalinista, giornalista e leader riconosciuto dell’antifascismo 
nella comunità italiana degli States, ha ora un aggiornato profilo biografico. La poesia 
dell’azione di Stefano Di Berardo, partendo da una bibliografia di base variegata e note-
vole, compulsando nuove fonti archivistiche, ci offre un efficace paradigmatico spaccato 
sulle dinamiche di un fenomeno di grande rilievo: l’acculturazione politica e sindacale 
nell’emigrazione europea. 

Nella vita avventurosa dell’anarchico abruzzese le ombre del ’900 si concentrano 
emblematicamente, fin dalla sua tragica morte. Freddato in un agguato notturno davanti 
alla sede newyorkese del suo battagliero giornale, «Il Martello», l’assassinio rimane un 
irrisolto dilemma per quanto riguarda matrice e sicari: furono i comunisti? i fascisti? la 
mafia? Così il mistero e l’intrigo hanno alimentato, nel corso dei decenni, un’abbondante 
pubblicistica, fino quasi ad obnubilarne la prorompente, contraddittoria, scapigliata e 
scomoda energia vitale, il carisma e l’impulso del protagonista che promanano dalla sua 
storia di vita. Questo studio, in linea con la storiografia statunitense più accreditata, ne 
valorizza invece il profilo di sincero combattente per la giustizia sociale e di intransigente 
oppositore del sistema di sfruttamento imposto ai lavoratori dal modello capitalistico 
nordamericano. Ciò non trascurando la descrizione del quadro violento all’interno del 
quale si svolgono i conflitti sociali: scioperi, revolver e dinamite. Prossimo alle posizioni 
dell’Industrial Workers of the World (sindacato alla cui fondazione partecipa) e di anar-
chici come Alexander Berkman ed Emma Goldman, fuggito dall’Italia nel 1904 a seguito 
di una condanna, Tresca si dedica corpo e anima alla lotta sociale. Nel 1912 organizza 
con John Reed uno sciopero dei tessili nel Massachusetts, poi negli anni successivi con i 
lavoranti d’albergo a New York, con i minatori del Minnesota, nel settore delle industrie 
dell’acciaio. Nel frattempo dirige importanti giornali operai e conduce una vivace batta-
glia antimilitarista durante la prima guerra mondiale. Di rilievo il suo impegno negli anni 
’20 e ’30, nella mobilitazione dell’opinione pubblica in difesa di Sacco e Vanzetti, nel pro-
seguimento dell’impegno antifascista senza tregua e con ogni mezzo (sarà implicato negli 
omicidi di due esponenti del Fascio di New York). Ma decisiva è anche la sua energica 
avversione al comunismo sovietico, specialmente dopo la guerra di Spagna. 

Giorgio Sacchetti
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Francesco Di Chiara, Generi e industria cinematografica in Italia. Il caso Titanus (1949-
1964), Torino, Lindau, 299 pp., € 26,00

La Titanus, fondata nel 1904 da Gustavo Lombardo, è la più longeva tra le case di 
produzione italiane e ha svolto un ruolo fondamentale nell’industria del cinema e nell’in-
dustria culturale del paese. Il saggio si concentra sul quindicennio che va dal suo primo 
grande successo di pubblico, Catene di Raffaello Matarazzo (1949), fino al ritiro dalla 
produzione cinematografica nel 1964. 

Quando alla fine degli anni ’40 fu il figlio di Gustavo, Goffredo, ad assumere la 
direzione dell’impresa di famiglia, la Titanus si impose per solidità, partecipando a super-
produzioni internazionali e offrendo spazio artistico a una nuova generazione di autori, 
tra cui registi come Olmi e Petri. Qui ci si concentra però soprattutto sulla produzione 
di quei film popolari che permisero l’ascesa della casa, lasciando in secondo piano i film 
d’autore che pure furono rilevanti, come ad esempio due capolavori quali Rocco e i suoi 
fratelli e Il gattopardo. La sua parabola ascendente si interruppe quando, a causa dei costi 
sempre più alti delle pellicole, essa si indebitò al punto da interrompere l’attività produt-
tiva, limitandosi alla sola distribuzione (rientrò nella produzione negli anni ’90 grazie alle 
fiction televisive).

Della produzione Titanus, l’a., storico del cinema, ricostruisce in modo sintetico 
ma efficace la vicenda, inserendola nel più ampio contesto dell’economia e della poli-
tica italiana del periodo. Poiché l’interesse è specialmente rivolto alle dinamiche legate 
all’industria cinematografica di quegli anni (i legami del cinema con le forme spettacolari 
tradizionali e con il nuovo scenario mediatico, il rapporto tra culture locali e un’identità 
nazionale che si andava definendo negli anni del boom), il volume è stato programmati-
camente diviso in due sezioni. La prima considera la dimensione industriale della Titanus 
in rapporto alla sua storia e al contesto produttivo italiano, individuandone le peculiarità; 
la seconda si concentra sui due generi cinematografici che ne hanno fatto la fortuna: il 
melodramma e la commedia, ripercorrendo nel dettaglio i titoli della casa. 

Il catalogo Titanus, nei suoi anni d’oro, era infatti estremamente articolato anche in 
considerazione della necessità di diversificare il rischio d’impresa. Le pellicole, di conse-
guenza, erano altrettanto diversificate per ambizioni di qualità, pubblico di riferimento e 
impegno produttivo, secondo quella che si potrebbe definire una stratificazione tripartita 
(una costante della casa per buona parte della sua storia): un livello basso (film comici a 
basso costo), uno medio (film comunque a basso costo ma che potevano contare su divi 
di richiamo, prerequisito per successi sicuri), e infine la fascia alta, quella delle pellicole 
che ambivano a riconoscimenti internazionali (Il cappotto, Roma ore 11). 

Per uno storico, è certamente di maggiore interesse la prima parte, mentre la se-
conda, pur ricca di indicazioni rispetto a generi e strutture narrative, resta più legata ad 
aspetti squisitamente cinematografici ricostruiti anche grazie al patrimonio di pellicole 
della Titanus depositato presso la Fondazione Cineteca di Bologna.

Silvia Cassamagnaghi
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i libri del 2013 / 1 - monografie164

Laura Di Fiore, Alla Frontiera. Confini e documenti di identità nel Mezzogiorno continenta-
le preunitario, Soveria Mannelli, Rubbettino, 216 pp., € 14,00

Si può identificare un tratto comune, europeo, nel processo che nei decenni preu-
nitari condusse lo Stato borbonico a superare il suo assetto plurale e ad acquisire una 
configurazione istituzionale centralizzata e dai marcati tratti amministrativi? Di più, e 
soprattutto: è possibile considerare quello spazio regnicolo non più come elemento estrin-
seco alle dinamiche sociali, bensì intrinseco al rapporto tra lo Stato e la società? Secondo 
l’a. di questo denso volume la risposta agli interrogativi è affermativa; anzi, è proprio 
seguendo i due percorsi «per certi versi speculari» (p. 8) di delimitazione e «gestione am-
ministrativa del territorio», da un lato, e di «sviluppo di nuove pratiche di identificazione 
degli individui e di controllo del movimento» (p. 7), dall’altro, che si può meglio cogliere 
la dimensione «europea» e la complessità del processo di State-building all’interno del 
Mezzogiorno continentale. Due, almeno, i punti di forza di questo lavoro; il primo: la pe-
riodizzazione, che prende in considerazione anche gli anni di fine ’700 e napoleonici, du-
rante i quali numerose furono le modifiche e gli interventi agli apparati chiamati in causa 
nelle pratiche di confinazione e di identificazione degli individui in transito «da» e «per» il 
Mezzogiorno e che, grazie a questa scelta felice, sono qui comparate con quelle degli anni 
della piena Restaurazione. Il secondo: l’approccio metodologico. Un approccio «storico-
antropologico» che consente di inquadrare la vicenda istituzionale-amministrativa dello 
Stato borbonico secondo gli strumenti critici – davvero stimolanti e suggestivi – offerti 
dalla più avvertita letteratura culturalista e in particolare dai borders studies; interessante 
esempio di queste contaminazioni, il racconto relativo alle operazioni di confinazione con 
lo Stato della Chiesa e alla conseguente percezione, nelle popolazioni frontaliere, di una 
sorta di cittadinanza «trans-nazionale». Un approccio – quello usato dall’a. – che si ar-
ricchisce anche delle suggestioni global dello spatial turn – opportunamente e in maniera 
tutt’altro che banale – qui applicate alla dimensione ristretta dello Stato regionale. 

Quest’angolo visuale consente dunque di rileggere l’intera vicenda preunitaria (in 
prospettiva, non solo napoletana) alla luce dei nessi esistenti tra territorio-potere-diritto-
appartenenza; nessi che sono alla base del contraddittorio passaggio dallo Stato giurisdi-
zionale d’antico regime e contenitore di una pluralità di corpi, allo Stato ottocentesco 
– almeno vocazionalmente – «nazionale» e capace di irradiare il proprio potere in maniera 
uniforme su tutto il territorio intraconfinario. 

Un volume che arricchisce in misura notevole il panorama degli studi sugli Stati 
italiani dell’800 e offre al lettore l’occasione per un suggestivo viaggio a ritroso lungo i 
percorsi che, anche per gli effetti delle procedure di confinazione del territorio e di iden-
tificazione dei sudditi «statali», condussero all’emersione di un «nuovo» sentimento di 
appartenenza, sovra-regionale e nazionale, all’interno del Mezzogiorno continentale.

Antonio Chiavistelli
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i libri del 2013 / 1 - monografie 165

Michelangela Di Giacomo, Da Porta Nuova a Corso Traiano. Movimento operaio e immi-
grazione meridionale a Torino. 1955-1969, Bologna, Bononia University Press, 262 pp., 
€ 25,00

Cade quest’anno il 50º anniversario della pubblicazione del libro di Goffredo Fofi 
sulle migrazioni meridionali a Torino, edito nel 1964 da Feltrinelli dopo un’estenuante 
vicenda redazionale che lo aveva congelato in casa Einaudi sin dal 1961 (una vicenda nota 
di cui è ora possibile cogliere le sfumature grazie alla pubblicazione delle discussioni del 
consiglio editoriale: I verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 1953-1963, a cura 
di Tommaso Munari, Torino, Einaudi, 2013).

Appare quindi particolarmente indicata la pubblicazione di questo lavoro, che ritor-
na sui temi indagati da Fofi (autore della breve prefazione). L’analisi è rivolta ai lavora-
tori meridionali che approdarono alla Fiat, con l’intenzione di studiare «l’ampliarsi della 
partecipazione sindacale, politica e sociale come un prodotto delle trasformazioni nella 
composizione della classe operaia» (p. 11), interrogandosi sul punto di vista delle organiz-
zazioni partitiche e sindacali. Una ricerca «classica», dunque, sia nell’oggetto di studio che 
nel taglio, svolta dall’a. attraverso un ponderoso scavo archivistico: sono state indagate le 
carte di Pci, Psi e Psiup per i partiti, Cgil, Cisl e Uil per i sindacati, Acli per le associazioni 
ricreativo-assistenziali.

L’a. porta così alla luce il progressivo avvicinamento (in termini di analisi e di iniziati-
ve) delle strutture organizzate torinesi con i mondi dei migranti meridionali. Questionari, 
volantini, convegni, comizi con esponenti fatti venire dal Sud Italia, feste regionali, corsi 
di formazione professionale ad hoc furono alcuni dei tentativi fatti per calibrare le azioni di 
propaganda alla figura del lavoratore meridionale, con il rischio di giustificare nei fatti una 
sorta di separatismo che avrebbe avallato «lo slittamento verso la percezione dell’immigrato 
come gruppo sociale a sé stante» (p. 50). Rischio che sarebbe poi esploso alla fine del decen-
nio, ma che consentì di mettere a fuoco con chiarezza e affrontare alcuni problemi specifici 
legati alla condizione del migrante meridionale, tra cui la residenza anagrafica, la casa e la 
(dis)organizzazione urbanistica, le politiche di assunzione della Fiat.

La scansione per capitoli segue l’andamento delle elezioni politiche italiane (1958, 
1963 e 1968), manifestando un orientamento verso la storia politica che probabilmente 
sarebbe stato soddisfatto con più efficacia attraverso il ritmo delle elezioni amministrative: 
non è citata a proposito la partecipazione elettorale del Marp (Movimento per l’autono-
mia regionale del Piemonte) nel 1956, primo partito a inserire le migrazioni meridiona-
li come tema politico identificativo. Convince poco poi la rappresentazione oleografica 
dell’«immigrato ideale» (p. 64) che ritorna in più luoghi del volume.

Si tratta tuttavia di un libro ricco e interessante che apre ulteriori piste di riflessione 
e analisi: in particolare, come propone l’a. (p. 225), circa l’utilizzo effettivo che i soggetti 
migranti fecero delle proposte loro rivolte dalle strutture organizzate, intese come risorse 
aggiuntive rispetto a quelle fornite dai networks migratori.

Stefano Gallo
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i libri del 2013 / 1 - monografie166

Pinella Di Gregorio, Frontiere. L’impero britannico e la costruzione del Medio Oriente con-
temporaneo, Roma, Carocci, 207 pp., € 21,00

L’a., dopo una serie di contributi molto interessanti e acuti dedicati al petrolio, al 
Medio Oriente e alla presenza britannica nella regione (Oro nero d’Oriente. Arabi, petrolio 
e imperi tra le due guerre mondiali, 2006; «Il più grande impero che il mondo abbia mai 
conosciuto». Alle origini del revisionismo sull’imperialismo britannico, «Storica», 2008, solo 
per citarne due), dà alle stampe questo agile volume, incentrato sulla politica britanni-
ca nel Mashreq negli anni cruciali della costruzione del Medio Oriente contemporaneo, 
dallo scoppio della prima guerra mondiale alla firma del Trattato di Losanna nel 1923, 
con il quale la Turchia accettava il sistema dei mandati nei territori arabi ex ottomani e 
venivano definite, salvo piccoli aggiustamenti successivi, le frontiere degli odierni Stati 
mediorientali.

Si tratta di un libro sostanzialmente compilativo, sebbene l’a. utilizzi alcuni interes-
santi – ma non innovativi – documenti di archivio britannici a contorno della propria 
trattazione. Tuttavia, nonostante la parte di ricerca sia limitata, il libro ha molti meriti. 
Innanzitutto, stilistici. La narrazione ha un ritmo avvincente, che i lettori – penso in 
particolare agli studenti universitari di un corso di Storia del Medio Oriente contempo-
raneo – non potranno non apprezzare. Inoltre, il volume sistematizza in maniera concisa, 
ma molto dettagliata, gli avvenimenti di un periodo di tempo fondamentale per il Medio 
Oriente come lo conosciamo oggi. Particolarmente riuscite sono le parti in cui l’a. presen-
ta i numerosi attori della politica britannica: politici, funzionari coloniali, membri delle 
forze armate, intellettuali, spie, ciascuno con una propria agenda. Nel volume ci sono 
tutti: da Lloyd George a Churchill, da Percy Cox a Ronald Storrs, da Gertrude Bell all’im-
mancabile Lawrence d’Arabia. E di ognuno di loro vengono messi in rilievo capacità, 
competenze, passioni, ambizioni. Ne esce confermata l’immagine di un Impero britanni-
co molto meno organizzato e dotato di una strategia unitaria di quanto si fosse creduto in 
passato, in linea con i più recenti studi sull’argomento. Al riguardo, vale la pena segnalare 
come notevole sia l’apparato di note. L’a. dimostra, ancora una volta, una conoscenza 
molto approfondita della vasta bibliografia esistente e il volume è anche un modo per fare 
il punto della storiografia sul tema. Probabilmente, la parte meno approfondita è quella 
relativa alla nascita del mandato britannico in Palestina: la gestazione della Dichiarazione 
Balfour e la firma dell’accordo tra Faysal ibn Husayn e Chaim Weizmann sono relegati in 
poche righe, mentre avrebbero meritato certamente più spazio.

L’ultimo apprezzamento è per l’equilibrata conclusione. Sebbene gli avvenimenti 
descritti «contenevano in sé i semi della contestazione successiva» (p. 201) – molti dei 
quali evidenti nei conflitti in corso in Libano, Iraq, Israele/Palestina, per non parlare della 
drammatica situazione in Siria – l’a. evita di «fare del presentismo storiografico, attri-
buendo […] l’origine di tutta la problematica agenda politica del Medio Oriente attuale 
a un unico preciso ordine causale» (p. 202).

Arturo Marzano

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 U
ni

ve
rs

itÃ
  d

i S
ie

na
 [I

P
 a

dd
re

ss
 1

93
.2

05
.6

.1
11

] o
n 

31
/0

1/
20

20



Il mestiere di storico, VI / 1, 2014

i libri del 2013 / 1 - monografie 167

Pietro Di Paola, The Knights Errant of Anarchy. London and the Italian Anarchist Diaspora 
(1880-1917), Liverpool, Liverpool University Press, 244 pp., £ 70,00

Il volume nasce dalla rielaborazione di una tesi di dottorato discussa nel 2004 presso 
l’Università di Londra ed è stato accolto nella nuova e interessante collana «Studies in La-
bour History» della Liverpool University Press. Lo studio indaga le vicende della variegata 
comunità di anarchici italiani presente a Londra nei decenni compresi tra gli anni ’80 
dell’800 e il primo conflitto mondiale.

Nel primo capitolo l’a. ricostruisce sia il tradizionale ruolo di città di accoglienza 
che Londra ha esercitato in epoca contemporanea per molti esuli italiani, sia i «percorsi», 
individuali e collettivi, che sul finire dell’800 portarono molti anarchici nel Regno Unito. 
Il secondo, il terzo e il quarto capitolo ricostruiscono le vicende della variegata comunità 
libertaria cittadina nel corso dei decenni a cavallo tra ’800 e ’900; l’a. sceglie giustamente 
di dare ampio spazio alle tensioni, che sfociarono a volte in episodi anche violenti, tra le 
diverse anime della comunità. Figure come quelle di Giovanni Defendi, Errico Malatesta 
e Luigi Parmeggiani ricorrono continuamente e sono centrali in questa parte del libro. 
Una scelta che non deve sorprendere: negli ultimi anni molti studi hanno dimostrato 
come quella biografica sia la strada giusta da percorrere per ricostruire le vicende di un 
movimento frammentato come quello libertario. Il sesto e il settimo capitolo ci sembra-
no quelli più riusciti. Nel primo l’a. ricostruisce il controllo poliziesco esercitato dalle 
autorità italiane sugli esuli e, nello specifico, il sistematico ricorso a infiltrati e «spie». 
Nel secondo l’a. si sofferma invece sulla sociabilità e sui numerosi club che videro la luce 
in città. Il quadro che ne emerge è quello di un universo sicuramente concentrato sulle 
vicende italiane ma anche aperto al confronto con le altre comunità di esuli libertari pre-
senti in città. Dopo un ultimo capitolo dedicato alle divisioni che il movimento libertario 
sperimentò all’indomani dello scoppio della prima guerra mondiale, il libro si chiude 
con alcune brevi schede biografiche dei protagonisti delle vicende narrate. Si tratta di 
un’appendice fondamentale, soprattutto per quei lettori non necessariamente specialisti 
in storia dell’anarchismo.

Lo studio si poggia su un’approfondita e attenta ricognizione delle fonti archivisti-
che e sulla capacità dell’a. di utilizzare sia quelle italiane sia quelle inglesi. Ricostruire le 
vicende di un movimento frammentato e disomogeneo come quello libertario non è mai 
facile, in particolare quando si utilizzano, come in questo caso, molte fonti di polizia. 
Infine, il volume ha il merito di inserirsi in un filone di ricerca – la natura transnazionale 
dell’anarchismo tra il XIX e il XX secolo – che negli ultimi anni ha visto interessanti 
contributi da parte di numerosi ricercatori europei e nordamericani. Un filone dal quale, 
purtroppo, la storiografia italiana pare si stia ancora tenendo fuori; in tal senso non sem-
bra casuale che l’a. viva e lavori ormai da anni nel Regno Unito. Per questi motivi, una 
traduzione del testo in italiano è quanto meno auspicabile.

Enrico Acciai
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i libri del 2013 / 1 - monografie168

Leila El Houssi, Il risveglio della democrazia. La Tunisia dall’indipendenza alla transizione, 
Roma, Carocci, 110 pp., € 13,00

Leila El Houssi, docente e coordinatrice del Master in Mediterranean Studies 
all’Università di Firenze, dedica questo agile volume a una ricostruzione documentata 
degli eventi trascorsi dal suicidio di Mohamed Bouazizi il 17 dicembre 2010, evento che 
ha scatenato la reazione a catena delle «Primavere arabe», fino ai lavori dell’Assemblea 
costituente che ha preparato il testo poi approvato nel gennaio 2014. Introduce la nar-
razione un excursus sulla storia del paese, dal quale emerge come chiave interpretativa 
del volume la considerazione che la Tunisia sia caratterizzata da una secolare tendenza 
all’incontro tra culture diverse: anzitutto l’araba, che si innesta nel VII secolo su quella 
berbera, e l’islamica, che si affianca all’antica tradizione del cristianesimo nordafricano 
che ha in Sant’Agostino di Ippona e nei santi e martiri dei primi secoli i loro simboli. In 
età moderna, si unirono a questo melting pot mediterraneo immigrati provenienti da varie 
città italiane, maltesi, francesi e altri. Per non dire della presenza ebraica antica e nuova 
in quelle terre. A giudizio dell’a. questa diversità ha lasciato un ricco patrimonio culturale 
alla Tunisia odierna che, tuttavia, non sempre ha fatto di questa transculturalità il tratto 
decisivo della sua identità. Un’occasione perduta, secondo l’a., anche nella nuova costi-
tuzione dove prevale un’impostazione arabo-islamica (p. 88). Se questa lettura può valere 
per tutto il contesto maghrebino, sarebbe stato interessante esplicitare le modalità con cui 
emerge questa identità squisitamente «tunisina» e transculturale. In realtà, lo scopo del v. 
va oltre la discussione sul processo di nation-building tunisino, che è dato per acquisito, 
mentre si concentra sulla descrizione dei due regimi di Bourghiba e di Ben Ali, per se-
gnalare, nel primo caso, come il padre della Tunisia indipendente abbia condotto il Paese 
sulla via di una laicità imposta dall’alto, di cui l’a. segnala debolezze e pregi specialmente 
quanto alle questioni di genere. Con l’arrivo al potere di Ben Ali nel 1987 si apre una 
nuova fase in cui il Paese cambia radicalmente volto e che si concluderà con il sacrificio di 
Bouazizi. Sembra un po’ sacrificata, nella sintesi narrativa dell’a., l’analisi del complesso 
rapporto che i due leader hanno intessuto con le correnti dell’islam politico, in particolare 
con il Mouvement de la Tendence Islamique, poi Partito della Rinascita (Ennahdha). Tale 
relazione rimane decisiva per comprendere la realtà del mondo arabo contemporaneo 
anche in un’ottica di comparazione con ciò che avveniva nei paesi vicini, in particolare 
nell’Egitto da Nasser a Mubarak. Il fattore islamico nelle sue varie forme, quelle più nuove 
per il paese legate al salafismo, o quelle tradizionali legate al mondo delle confraternite 
sufi, continua a esercitare la sua influenza, accanto alle diverse correnti laiche, liberali e 
socialiste in cui si esprime la società civile. Interessante lo spunto sui giovani, dove l’a. 
spiega che l’attrazione che essi sentono verso il movimento salafita risponde in realtà al 
vuoto di risposte e di futuro di cui essi soffrono. Come Mohammed Bouazizi.

Paola Pizzo
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Giovanni Fanelli, Barbara Mazza, Italie dans le miroir de la photographie au XIXe siècle. Le 
grand tour, Paris, Nicolas Chaudun, 352 pp., € 50,00

Nella diffusione della pratica del viaggio le immagini hanno un ruolo molto impor-
tante, che può essere individuato in almeno quattro funzioni: alimento dell’immaginario, 
contributo alla costruzione dell’identità dei luoghi e a quella dell’identità del viaggiatore – 
talora egli stesso produttore di immagini – e strumento di comunicazione dell’esperienza 
del viaggio.

In questo volume Giovanni Fanelli e Barbara Mazza scelgono e propongono delle 
immagini realizzate dalla nascita della fotografia (1839) a tutto il secondo ’800, vale a dire 
nei decenni in cui il turismo diviene fenomeno compiuto. Molte di esse sono concepite 
proprio per essere diffuse e commercializzate nei circuiti turistici, essendo opera di atelier 
come quelli di Robert Rive, Leopoldo Alinari e Giorgio Sommer. A tale proposito va qui 
citata anche l’importante monografia firmata dallo stesso Giovanni Fanelli, pure con la 
collaborazione di Barbara Mazza, (Mauro Pagliai editore, Firenze 2010) dedicata a Ro-
bert Rive. Quel volume, che contiene un primo catalogo dell’atelier napoletano di questo 
fotografo di origini prussiane, presenta anche un interessante studio di comparazione 
tra la produzione iconografica che precede la fotografia e quella fotografica, sulle scelte 
tematiche e compositive in particolare del paesaggio italiano, naturale e culturale, e sulla 
sua evoluzione di metà ’800.

L’iconografia in generale e la fotografia in particolare rappresentano dunque gli iti-
nerari di viaggio, contribuiscono a strutturarli, disegnano una geografia del turismo. Il 
volume di Fanelli e Mazza testimonia che, prima ancora della formazione dello Stato 
nazionale, l’Italia è percepita e comunicata dai viaggiatori italiani e stranieri come un’uni-
ca destinazione. Le città di Milano, Torino, Firenze, Venezia, Roma, Napoli alle quali il 
viaggio scientifico e antiquario settecentesco e quello romantico di primo ’800 hanno 
aggiunto attrazioni come le isole, i laghi e i siti archeologici costituiscono un unicum sia 
per la comunicazione verbale – si pensi alle guide – sia per quella visiva. Dunque una 
raccolta di documenti iconografici prodotti con la tecnica fotografica del secondo ’800, 
ma chiaramente sollecitati ed elaborati all’interno di una pratica del viaggio europea che 
ha riferimenti su una durata ben più lunga. Da sottolineare come nelle immagini propo-
ste la cultura turistica nazionale non sia ancora organizzata e ancora non risulti influente 
sull’elaborazione dei temi.

Peccato che in copertina compaia quel rimando al Grand tour, istituto culturale che 
è invece tutto collocato nell’età moderna, laddove la raccolta di immagini proposta da 
Mazza e Fanelli documenta proprio lo stretto rapporto tra lo sviluppo della fotografia 
e la diffusione del turismo, quest’ultimo inteso sia come affermazione del lemma, sia 
come processo continuo di perfezionamento e coordinamento di servizi al viaggio e al 
soggiorno. Servizi tra i quali la comunicazione visiva, e dunque la fotografia, è parte 
fondamentale.

Annunziata Berrino
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i libri del 2013 / 1 - monografie170

Elena Gaetana Faraci, I prefetti della Destra storica. Le politiche dell’ordine pubblico in pro-
vincia di Palermo (1862-1874), Acireale-Roma, Bonanno, 293 pp., € 25,00

Le modalità dell’unificazione del Mezzogiorno e i rapporti tra il nuovo Stato uni-
tario e le realtà locali meritano ancora ricerche condotte, come quella di Faraci, sulle 
fonti. Le molteplici realtà delle condizioni e dei rapporti sociali, infatti, diedero luogo al 
tentativo di adattamento delle politiche centrali per compiere materialmente l’Unità. Il 
caso siciliano, da questo punto di vista, è rivelatore di un atteggiamento da cui emerge 
frequentemente la tentazione di sciogliere il nodo gordiano di una società poco incline ad 
accogliere le nuove regole nazionali attraverso soluzioni di forza. L’a. mette bene in evi-
denza, sulla scorta di uno scavo documentario condotto con cura, quanto quelle forzature 
non riducessero l’isola a un convinto consenso verso la classe dirigente italiana. Nel corso 
degli anni presi in considerazione, attraversati dalla rivolta del 1866 e dall’azione di una 
criminalità sempre più organizzata, la legislazione ordinaria venne infatti frequentemente 
alternata alle misure eccezionali relative all’ordine pubblico, l’attività dei funzionari civili 
spesso compressa dalle funzioni assegnate alle autorità militari.

Ma l’autrice segue anche le linee «interne» del rapporto tra istituzioni civili, dettate 
da una facile deroga alle leggi sull’ordine pubblico e dalla generosa comminazione di am-
monizioni e di domicili coatti. Lungo questa linea si affermò una prima giustificazione, 
piuttosto precaria nei suoi cardini, di una sorta di complotto antistatuale che avrebbe 
visto alleati la criminalità comune e organizzata e l’opposizione politica più radicale. Si 
trattava, evidentemente, di una forzatura, peraltro mai provata, che dava modo di avallare 
una condotta duramente repressiva e di andare oltre i limiti legali per ciò che riguardava le 
pene comminate, spesso mantenute anche dopo processi che avevano determinato estra-
neità ai fatti e prosciolto imputati. Alcuni funzionari giunsero a forme di mediazione e 
di accordo con la criminalità, pur mantenendo un atteggiamento inflessibile negli aspetti 
repressivi, convinti di poter giocare su due tavoli per vincere la loro partita sul fronte della 
nazionalizzazione. Se per alcuni anni la magistratura si piegò ai voleri del potere centrale 
e finse di non vedere le distorsioni nelle politiche repressive, il conflitto tra prefetti e que-
stori da un lato e procura di Palermo dall’altro si aprì quando giunsero magistrati, come 
Tajani, che non ammettevano deroghe a una condotta legale anche da parte delle autorità. 
Si trattò di una forte fibrillazione istituzionale che evidenziava due linee contrapposte e 
due filosofie politiche divergenti.

L’autrice segue il filo di questa vicenda contestualizzando le fasi politiche della Destra 
storica e dando al lettore sistematici riferimenti biografici di ogni personaggio di rilievo. 
Il ricorso costante alle fonti e a una sistematica lettura della precedente storiografia fa di 
questa ricerca un buon lavoro sia sotto il profilo della storia dell’isola sia, più in generale, 
sotto il profilo della storia istituzionale.

Marco De Nicolò

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 U
ni

ve
rs

itÃ
  d

i S
ie

na
 [I

P
 a

dd
re

ss
 1

93
.2

05
.6

.1
11

] o
n 

31
/0

1/
20

20



Il mestiere di storico, VI / 1, 2014

i libri del 2013 / 1 - monografie 171

Antonella Filippi, Lino Ferracin, Deportati italiani nel Lager di Majdanek, Torino, Zamo-
rani, 297 pp., € 32,00

Sono 227 le biografie dei transitati per Majdanek ricostruite dagli aa., di cui la gran 
parte costituita da italiani, mentre poche schede riguardano gli «italiani (naturalizzati 
francesi) deportati dalla Francia» (p. 135). Il volume si articola in cinque capitoli: il pri-
mo è introduttivo e spiega le premesse del lavoro, il secondo è focalizzato sul campo, il 
terzo sulla struttura metodologica delle schede, il quarto sui trasporti verso Majdanek e 
il quinto sul profilo di singoli uomini. Tra il quarto e il quinto capitolo si collocano le 
schede biografiche dei deportati.

Il valore aggiunto del lavoro sta nell’analisi di una fonte in precedenza inesplorata, 
e cioè le carte del Museo della deportazione di Majdanek. Queste hanno condotto alla 
scoperta del passaggio a Neuengamme, il 24 settembre 1943, di 46 detenuti, giunti con 
un trasporto partito da Trieste – riportato a suo tempo da Susanne Wald nel III volume 
de Il libro dei deportati (p. 426) – forte di 330-350 persone, tra cui 105 italiani (pp. 152 
e 154). Ciò ha permesso da un lato di arricchire il numero delle schede biografiche degli 
italiani finiti nel mondo concentrazionario nazista e, dall’altro, di approfondire vertical-
mente le vicende relative a Majdanek, un campo che, sia pur secondario rispetto all’Italia, 
presenta caratteristiche peculiari. I deportati italiani transitati per Majdanek erano in lar-
ga parte soldati catturati prima dell’8 settembre per infrazioni al codice militare. Lo scavo 
nelle carte dei musei della deportazione visitati dagli a., lo spoglio dei fogli matricolari e 
l’utilizzo di documentazione conservata presso le anagrafi comunali dei luoghi di nascita e 
di residenza dei deportati analizzati – operazione resa possibile dal numero relativamente 
basso di deportati presi in considerazione – rendono il lavoro puntuale e degno di nota.

A fronte degli indubbi avanzamenti che il volume apporta alla ricerca sui Lager 
sorprende però – e almeno un po’ delude – che tanto lavoro non risulti sempre accom-
pagnato da un modo di procedere professionale da parte di Filippi e Ferracin. Sembra in 
primo luogo che per onorare la testimonianza e il testimone si debba (talora) sacrificare 
la ricostruzione veridica dei fatti. E sembra poi che questo studio non abbia alle spalle 
alcunché, cosa che ovviamente non è vera; ed è dunque un po’ ingenuo, come qui si legge 
sovente, pensare di essere sempre i primi. A p. 248, per esempio, si scrive di una notizia er-
rata presente ne Il libro dei deportati, dove si riporta che Giovanni Usai sarebbe forse nato 
a Donorì, in provincia di Cagliari. E proseguendo: «nelle liste Tibaldi c’era solo l’indica-
zione che era originario della provincia di Sassari (informazione che si sarebbe in seguito 
rivelata esatta)». Qualche rigo dopo si aggiunge, invece, che Usai sarebbe nato a Danai, 
in Francia. È evidente il corto circuito nel quale incappano gli aa.: Tibaldi, importante 
testimone e autore di una monumentale ricostruzione di schede biografiche di italiani 
deportati nei Lager nazisti, aveva chiaramente torto indicando Sassari quale provincia di 
nascita di Usai, ma occorreva dargli ragione contro ogni evidenza.

Giovanna D’Amico
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Roberto Finzi, Marzo 1943, “un seme della Repubblica fondata sul lavoro”, Bologna, Clueb, 
156 pp., € 14,00

A 70 anni dagli scioperi del marzo 1943 e a circa 40 dalla ricerca che dedicò all’argo-
mento, Roberto Finzi – storico della società e del pensiero economico, studioso versatile 
di ben nota caratura – è tornato «sul luogo del delitto», rivisitando il suo lavoro di allora 
e sottoponendolo a vaglio critico, anche sulla scorta dei contributi apparsi nel frattempo. 
Quella di Finzi è dunque «una rilettura del ruolo storico» di quegli scioperi (pp. 9-10), 
della funzione che ebbero nelle vicende successive, dalla caduta del fascismo alla nascita 
della Repubblica. L’a. sottopone a verifica quello che definisce «il canone», ossia la lettura 
storiografica prevalente, che sottolinea «il ruolo decisivo della organizzazione» negli scio-
peri del ’43, e nello specifico il ruolo dell’organizzazione clandestina del Pci (p. 21). Di 
qui una sorta di «mito positivo» creatosi attorno all’evento, l’idea della «scossa fatale» data 
dalla protesta operaia (p. 23).

Alla luce della documentazione d’archivio, e confrontandosi con gli studi di storici 
non sempre «simpatetici» nei confronti dell’argomento, da Renzo De Felice a Tim Ma-
son, Finzi riscontra però che la lettura consolidata «regge», e che sono invece alcune delle 
diatribe storiografiche successive – mobilitazione politica o indotta da motivi economici? 
iniziativa spontanea o organizzata dai comunisti? – a mostrare la corda, tenendo poco 
conto dell’ovvia dialettica tra gli elementi citati. La stessa documentazione raccolta da De 
Felice conferma che almeno dal 1942 «l’odio per il nemico [era] stato sostituito dall’odio 
verso il Regime» (p. 39) e che le condizioni dei lavoratori erano ancora peggiorate, il 
terreno era dunque fertile. E tuttavia occorreva qualcuno che accendesse la miccia, orga-
nizzasse l’azione e facesse circolare le informazioni: il dibattito tra i dirigenti comunisti 
sulle modalità più adatte per avviare la mobilitazione (p. 66) conferma il ruolo della 
soggettività politica nello svolgersi degli eventi. Quanto alla natura dello sciopero, se i 
fattori scatenanti furono di tipo economico-rivendicativo, è difficile separare tale spinta 
da quella politica. «Anche se non si grida “pace!” – osserva l’a. – di fatto ci si oppone allo 
stato di guerra» e al regime che l’ha voluta (p. 57). E non a caso Mussolini vede il paese 
«ripiombare di colpo venti anni addietro» (p. 58), a prima cioè che il fascismo distrugges-
se le organizzazioni del movimento operaio.

Certo, sottolinea Finzi, il «canone» non ha evidenziato a sufficienza la natura unita-
ria della protesta – essa stessa peraltro una scelta politica –, il contributo dei socialisti, «il 
ruolo determinante» delle donne (p. 54). Quanto al ruolo storico degli scioperi, con essi 
i lavoratori, che le forze conservatrici avrebbero voluto inerti e passivi, entrano con forza 
nella dinamica degli eventi, ponendo le basi di quell’intreccio «inestricabile» tra azione di 
massa e lotta partigiana (p. 103) tipico della Resistenza italiana, e al tempo stesso – come 
scriverà Pajetta – gettando «un seme della Repubblica fondata sul lavoro» (p. 30).

Alexander Höbel
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Anna Foa, Portico d’Ottavia 13. Una casa del ghetto nel lungo inverno del ’43, Roma-Bari, 
Laterza, 143 pp., € 15,00

Il libro ricostruisce le vicende della deportazione degli ebrei romani da un angolo 
visuale particolare: dalle finestre di un palazzetto in via Portico d’Ottavia 13. Si tratta di 
un approccio improntato alla microstoria, ma che ha come punto di riferimento ideale 
implicito la lezione di Giacomo Debenedetti. Non solo per l’utilizzo delle fonti orali, ma 
anche per la scelta di un taglio narrativo che aiuta a entrare nella storia immedesimandosi 
nei personaggi che la popolano: una scommessa riuscita per un libro di storia che ha in-
dubbiamente un impianto scientifico. L’a. ha infatti intrecciato diverse tipologie di fonti, 
dalle testimonianze orali alle carte processuali del dopoguerra, fino alla documentazione 
dell’archivio della Comunità ebraica romana. Il quadro che ne emerge è molto vivido e 
permette al lettore di immergersi in quelle tragiche vicende con gli occhi dei componenti 
delle famiglie Funaro, Astrologo, Fatucci, Terracina, e altre, che abitavano nella casa al 
Portico d’Ottavia. Avrebbe arricchito il quadro qualche notizia in più riguardo alle con-
seguenze delle leggi razziste sulle vite di queste famiglie: parte dal 1938 il percorso che 
avrebbe portato al 16 ottobre 1943. Infatti le liste usate per andare a prendere gli ebrei 
casa per casa appena un mese e qualche giorno dopo l’occupazione, i nazisti le trovarono 
pronte e aggiornate grazie all’amministrazione fascista, che le aveva stilate in base alle leg-
gi razziste. L’a., grazie alla scelta di intrecciare fonti diverse, non indulge alla tentazione, 
presente in molti testi degli ultimi anni, del feticismo delle testimonianze orali, le quali, 
come tutte le fonti, vanno sottoposte alla critica documentaria. L’a. maneggia con finez-
za anche le carte processuali, quando ricorda che se si voleva condannare i responsabili 
degli arresti di ebrei bisognava dimostrare che «erano stati motivati non dall’odio verso 
gli ebrei bensì dalla prospettiva del guadagno» (p. 103), essendo coperti dall’amnistia 
del 1946 i reati politici. Per questo da quelle carte non si capisce il grado di adesione 
dei collaborazionisti repubblichini ai motivi ideologici della caccia all’ebreo: che ruolo 
giocava l’antisemitismo? Una cosa però la sappiamo e l’a. la sottolinea: quando agivano le 
bande repubblichine, protagoniste degli arresti dopo il 16 ottobre, regnava un alto grado 
di arbitrarietà nella scelta delle vittime, per cui in molti casi venivano arrestati gli uomini 
e lasciate in libertà le donne, dando anche ad intendere che il pagamento di un riscatto 
avrebbe portato alla liberazione del parente arrestato (p. 81). Un macabro e criminale 
affarismo spesso guidava le scelte degli aguzzini repubblichini. In altri casi invece nessuno 
sfuggiva all’arresto. Quando invece agivano direttamente i nazisti, il criterio era invaria-
bile: tutti gli ebrei venivano arrestati, senza alcuna distinzione. In conclusione il libro 
unisce il rigore scientifico a una capacità narrativa insostituibile per raggiungere il grande 
pubblico, essendo avvincente e convincente allo stesso tempo.

Gabriele Rigano
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i libri del 2013 / 1 - monografie174

Filippo Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda 
guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 288 pp., € 24,00

Vent’anni dopo Il mito del bravo italiano di David Bidussa, questo importante libro 
ricostruisce i discorsi e le narrazioni che hanno contribuito a creare il mito dell’italiano in-
dividuandone e studiandone i soggetti e gli specifici contesti di produzione, i loro metodi 
e scopi tra guerra e immediato dopoguerra. Nelle «narrazioni egemoniche» dell’esperienza 
bellica, la memoria collettiva tese a discolpare gli italiani dal ruolo di violenti aggressori 
e occupanti, convinti alleati della Germania nazista, responsabili di crimini di guerra, e 
a rappresentarli come colonizzatori benevoli, protettori di ebrei, vittime degli ex alleati 
nazisti e della «brutale amicizia» tra Mussolini e Hitler. Questi supposti comportamenti 
furono inoltre naturalizzati per attribuirli a un immaginario carattere nazionale italiano 
pacifico e generoso, contrapposto a uno tedesco pensato invece come sempre aggressivo 
e violento. Ma le autorappresentazioni individuali e collettive degli italiani avevano delle 
precise finalità: quelle di riposizionare tra le democrazie occidentali l’Italia uscita sconfitta 
dalla guerra e di scagionarne la classe dirigente militare, ma anche statale e politica (tranne 
poche eccezioni, Mussolini in primis) dalle responsabilità nel conflitto e più in generale 
nel ventennio fascista. 

L’a. mostra come queste rappresentazioni furono il frutto di uno sforzo e di una 
precisa azione documentaria e memorialistica di diplomatici, vertici militari, ex gerarchi; 
ma anche – con intenti diversi – di un impegno degli Alleati, che già nel corso della guerra 
tentarono strategicamente di distinguere le responsabilità del popolo italiano da quelle del 
duce per ottenerne il disamoramento e il distacco dal regime. E delle stesse forze antifasci-
ste che intendevano rifondare e riunificare la nazione evitando gravi lacerazioni e scontri 
e assecondandone quindi amnesie e amnistie. 

Raccogliendo i frutti di un’intensa stagione storiografica su colonialismo, politiche 
di occupazione nei Balcani, ruolo nella deportazione degli ebrei e collaborazione o meno 
in quest’ambito con l’alleato nazista, l’a. è in grado di confrontare comportamenti e re-
sponsabilità storiche accertate con le rappresentazioni apologetiche. Ci ricorda ad esem-
pio che gli italiani non solo si ritirarono sconfitti dalla Russia, ma inizialmente e per 
quasi tre anni ci andarono da invasori e conquistatori dello «spazio vitale» e da costruttori 
del «nuovo ordine europeo»; che essi misero a ferro e fuoco parti della Slovenia e della 
Croazia nella lotta antipartigiana dietro precisi ordini e strategie militari di pacificazione 
e sopraffazione; che talora non consegnarono ai nazisti gruppi di ebrei sulla base non di 
finalità umanitarie, ma della rivendicazione della propria sovranità e indipendenza di 
azione bellica. All’indomani del 1943-1945 l’Italia poté riunirsi attraverso un «patriot-
tismo espiativo» che le consentiva di immaginarsi vittima della guerra e di Mussolini; 
ma ancora oggi un plebiscito collettivo a favore della memoria – e non dell’oblio – delle 
nostre responsabilità nella guerra e nel fascismo pare lontano.

Simon Levis Sullam
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Marisa Fois, La minoranza inesistente. I berberi e la costruzione dello Stato algerino, Roma, 
Carocci, 118 pp., € 14,00

In merito all’Algeria contemporanea esiste una «lacuna storiografica concernente 
il movimento berberista (…), gli studi in materia [sono] pochi se paragonati anche al 
numero delle ricerche sul versante del nazionalismo e alla ormai sterminata bibliogra-
fia riguardante la guerra di liberazione nazionale» (pp. 105-106). Proprio per tentare di 
colmare tale vuoto Marisa Fois, già a. di saggi dedicati alla realtà berbera, ha concepito 
questo succinto ma denso volume. La giovane studiosa, titolare di un dottorato in Sto-
ria, istituzioni e relazioni internazionali dell’Asia e dell’Africa moderna e contemporanea 
conseguito presso l’Università di Cagliari, ha dato così sistematicità a una ricerca che si è 
avvalsa di proficui sondaggi documentari, condotti presso varie istituzioni archivistiche, 
francesi e algerine, e di un sapiente ricorso a svariate fonti secondarie.

Il volume si articola in tre capitoli. Il primo (pp. 15-45) offre una panoramica della 
natura del nazionalismo algerino, descritto nella sua complessa evoluzione dai suoi esordi 
sino al 1954, anno d’inizio della guerra di liberazione. Si evidenzia in particolare come, 
proprio nell’ambito del tormentato dibattito ideologico circa l’essenza del nazionalismo 
algerino (che in ultima analisi si sarebbe strutturato attorno ai due pilastri dell’arabismo 
e dell’Islam), assai precocemente emerse la singolarità del «problema» berbero, cioè di 
un’entità etnico-culturale non arabofona, ma parte integrante della realtà storica algerina, 
che intendeva difendere la propria individualità.

Fu nel 1949 che la questione berbera entrò apertamente nella sfera politica, allor-
ché un nutrito numero di dirigenti e militanti del Mtld (Movimento per il trionfo delle 
libertà democratiche), il partito da cui sarebbe poi scaturito il Fronte di liberazione na-
zionale, contrappose al concetto di Algeria arabo-islamica quello di Algeria algerina. Per 
i sostenitori dell’Algeria algerina – spiega l’a. – nel concepire l’identità nazionale della 
futura Algeria indipendente, «oltre alla componente araba, si doveva tenere in conside-
razione anche la percentuale berbera e quella definita come turca» (p. 49). Ne seguì una 
serrata lotta, che ebbe il suo epicentro a Parigi e, più in generale, tra gli emigrati algerini 
in Francia, conclusasi con la netta sconfitta della dissidenza berbera secondo tempi e modi 
ampiamente descritti nel secondo capitolo (per l’appunto intitolato 1949: la crisi berberi-
sta e il suo impatto, pp. 47-85).

Nonostante quella sconfitta, le ragioni delle rivendicazioni della componente berbe-
ra del Mtld non vennero però meno. Al contrario, come si evidenzia nell’ultimo capitolo 
(pp. 87-111), il problema berbero continuò a essere presente in tutta la storia successiva 
dell’Algeria, sia negli anni della lotta armata sia dopo l’indipendenza, sino ad ottenere 
una parziale soluzione con la revisione costituzionale del 2002, che ha «riconosciuto al 
berbero lo status di lingua nazionale» (p. 110).

Marco Lenci
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i libri del 2013 / 1 - monografie176

Laura Fournier-Finocchiaro, Giuseppe Mazzini. Un intellettuale europeo, Napoli, Liguori, 
244 pp., € 18,99

Assunto di partenza, mutuato da Luigi Salvatorelli, di Laura Fournier-Finocchiaro 
– maître de conférences in études italiennes a Paris VIII – è che le opere letterarie, in senso 
ampio, di Mazzini occupino «una posizione principale nel suo percorso intellettuale» (p. 
2), per cui «la distinzione fra scritti letterari e politici non [ha] nel suo caso ragion d’es-
sere» (p. 227). Ricollegandosi dunque a una consolidata tradizione critica, che annovera, 
tra gli altri, nomi come Enrico Nencioni nell’800 o Luigi Russo nel secolo scorso, e che 
è stata recentemente rinverdita dalla riscoperta del Mazzini critico d’arte in occasione 
della grande mostra Romantici e Macchiaioli curata da Ferdinando Mazzocca nel 2005, 
l’autrice ripropone l’importanza della riflessione culturale mazziniana. Una tesi sviluppata 
attraverso un’analisi tutta interna alla produzione mazziniana, privilegiando il confronto 
diretto con i testi a scapito dell’ampia letteratura critica, nei cui confronti viene effettuata 
una selezione sin troppo radicale e non sempre condivisibile, in particolare per quanto 
riguarda la bibliografia più recente e meno tradizionale.

Cuore del volume è l’analisi della produzione letteraria e culturale di Mazzini che 
occupa un «peso essenziale», «per definire meglio il programma politico e culturale del pa-
triota» (p. 227). Dalla lettura emergono con chiarezza, anche se non pienamente tematiz-
zati, due fra i più importanti snodi problematici della riflessione mazziniana sull’identità 
nazionale: il rapporto «tradizione-progresso» e quello «nazione-Europa».

Il volume mette bene in luce la complessità del rapporto di Mazzini nei confronti 
della tradizione storica, evidenziandone lo scarso interesse per una riflessione sistematica 
sul passato letterario, e non solo (p. 78), al contrario di quello che invece faranno pochi 
anni dopo De Sanctis o Carducci. L’a. si sofferma poi sulla dialettica tra «europeismo» e 
«nazionalismo» nella riflessione mazziniana sull’identità nazionale italiana, mostrandone 
le oscillazioni, ma aderendo sostanzialmente alla posizione del patriota ligure, così come 
nel caso dell’identificazione tout court tra Europa e «umanità» o delle «tentazioni» colo-
nialiste dell’ultimo Mazzini. 

Le complessità della riflessione mazziniana «precipitano» nel mito della «Terza 
Roma», cui l’a. dedica un’ampia disamina, sottolineando la tensione tra la «missione» 
europea e universale assegnata alla «Roma del Popolo» e la sua funzione di mito fondativo 
della nascente nazione italiana.

Il volume offre dunque un utile contributo alla rivalutazione critica dell’attività cul-
turale mazziniana, cui avrebbe tuttavia giovato un inquadramento – dichiarato program-
maticamente, ma poi nei fatti solo accennato – «nella storia della cultura risorgimentale» 
(p. 227) e più ampiamente nel contesto politico e culturale europeo, in cui il «ruolo di 
principale maître à penser dell’Ottocento» (p. 229) di Mazzini e il suo «potere spirituale 
importantissimo» (p. 228) appaiono più affermati che dimostrati.

Pietro Finelli
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Mimmo Franzinelli, Il giro d’Italia. Dai pionieri agli anni d’oro, Milano, Feltrinelli, 342 
pp., € 20,00

La storia dello sport in Italia sta ancora vivendo una lunga fase di transizione da un 
approccio puramente giornalistico a un pieno approdo storiografico. Finora un’indubbia 
vitalità ha favorito, più che ricerche specifiche, grandi narrazioni di appuntamenti di 
rilievo storico, come appunto il Giro, che dal 1909 catalizza la passione di milioni di 
italiani. Nel complesso il panorama storico sportivo italiano, frutto ancora degli sforzi più 
dei giornalisti, anche fra i più affermati, che degli storici, appare comunque ricco e offre 
storie sicuramente godibili, ma che descrivono molto e si pongono pochi interrogativi, 
che si soffermano a lungo sulle statistiche dei piazzamenti e sciolgono poco i nodi storici. 
Il volume di Franzinelli testimonia questo sforzo di traghettare la storia dello sport sull’al-
tra sponda. Il valore aggiunto consiste nell’opportunità, che ha avuto l’autore, di accedere 
all’archivio privato del patron storico del Giro, Vincenzo Torriani, grazie all’interessamen-
to del figlio, che firma anche la postfazione. La scrittura da storico e una considerevole 
bibliografia finale sulla storia del ciclismo, che compensa l’assenza di note, danno corpo al 
libro, benché l’autore, appassionato egli stesso, non riesca a sottrarsi qua e là ai toni epici 
prevalenti quando l’amore fa velo al distacco scientifico, rischio che il ciclismo fa correre 
quasi a tutti quelli che lo raccontano. Sul mercato librario, del resto, si moltiplicano oggi 
proprio libri-atti d’amore per uno sport reputato epico, che si presta a essere trattato alla 
stregua di un poema omerico, e trattazioni filosofiche, nelle quali il ciclismo diventa reli-
gione e scelta di vita (si veda per esempio il recente gustoso Walter Bernardi, La filosofia 
va in bicicletta. Socrate, Pantani e altre fughe, Portogruaro, Ediciclo, 2013), in un paese in 
cui finalmente si acquistano più biciclette che automobili.

Detto questo non mancherebbero spunti da approfondire adeguatamente sul pia-
no storiografico, che ancora attendono ricercatori interessati. Il settore della produzione, 
la gestione economica delle gare, delle squadre e delle associazioni, la dinamica degli 
stipendi e delle sponsorizzazioni, la pubblicità sono solo alcuni temi, prevalentemente 
economici, capaci di contribuire al definitivo salto di qualità. Così come altri aspetti legati 
al ciclismo, quali la spettacolarizzazione, la trasformazione del giornalismo sportivo (dal 
mitico Processo alla tappa) e la stessa conoscenza del paese veicolata attraverso la televi-
sione, in pratica l’Italia nello specchio del Giro, valorizzerebbero ancora di più la ricerca 
storica in questo campo.

Andrea Giuntini
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Claudio Gambini, Una storia senza eroi. Ettore Reina e il sindacalismo riformista nell’Italia 
giolittiana, Milano, Edizioni Punto Rosso, 210 pp., € 12,00

L’attività politico-sindacale di Reina e il sindacalismo riformista, dalla fine dell’800 
alla Grande guerra, sono al centro del volume. Dopo il lavoro di Longoni, il libro ha il 
pregio di far emergere dalla «penombra storiografica» in cui era confinata, come sottoli-
nea nell’introduzione Cordova (p. 10), la figura di un leader operaio e socialista, dirigente 
di primo piano della CgdL sin dal 1906. Nella prima parte, a partire dal confronto con 
la letteratura sul tema e attraverso gli scritti, gli interventi e gli articoli di Reina, l’a. 
ripercorre quella che sin dal titolo definisce, prendendo a prestito le parole di un sinda-
calista dell’epoca, «una storia senza eroi», in cui «i capi dei sindacati sono singolari tipi 
di condottieri» (p. 17). Orfano, educato tra i martinitt, parte dell’aristocrazia operaia (la 
categoria dei tipografi), Reina entra in contatto con l’ambiente del socialismo riformista 
turatiano della Milano dei primi del ’900 e ne abbraccia gli ideali. Segretario della Came-
ra del lavoro di Monza (una delle principali realtà industriali) dal 1898, nel 1901 dirige 
la Federazione dei cappellai ed è tra i protagonisti della riorganizzazione del movimen-
to operaio e contadino. Dal 1902 è membro del Segretariato Centrale della Resistenza, 
primo tentativo di coordinamento nazionale delle strutture sindacali nella fase in cui si 
consolidava la cultura del sindacalismo riformista. Relatore dell’o.d.g che porta alla costi-
tuzione della CgdL, entra nel direttivo fino alla dissoluzione del ’27, impegnandosi per le 
riforme e la legislazione sociale in difesa del lavoro. L’a. si sofferma su quella che ritiene 
la cifra dell’agire politico e sindacale di Reina, un riformismo che «non si configura come 
una dottrina, ma come una prassi politica che nasce dall’esigenza di adattare un’idea di 
socialismo alle particolari condizioni di un Paese arretrato con forti squilibri interni» (p. 
14). Da qui deriva la sua costante attenzione per le riforme e lo sviluppo di un’azione 
sindacale che privilegia l’arbitrato e l’accordo come strumenti di direzione e controllo 
dell’azione rivendicativa, in contrapposizione con la cultura del sindacalismo rivoluziona-
rio, da cui si distanzia anche per la concezione dei rapporti con lo Stato, da conquistare 
e modificare gradualmente. A questo aspetto è dedicata la seconda parte del volume, in 
cui si ricostruisce l’attività svolta da Reina nel Consiglio Superiore del lavoro dal 1903 
al 1913. Di grande interesse sono le pagine dedicate alla disciplina dei contratti e delle 
condizioni di lavoro, alla legge a tutela delle donne e dei fanciulli, alle assicurazioni sociali 
e agli istituti di conciliazione. Un importante elemento di analisi è il rapporto dualistico 
e conflittuale fra sindacato e partito, con riferimento alla proposta di creare un partito del 
lavoro di stampo tradunionista, da cui emergono le profonde contraddizioni interne alla 
galassia del riformismo di inizio ’900, che non riuscirono ad affrontare le trasformazioni 
politico-sociali degli anni ’10 e a contrastare l’ascesa delle correnti rivoluzionarie.

Maria Paola Del Rossi
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Andrea Gandolfo, Sandro Pertini. Dalla Liberazione alla solidarietà nazionale 1945-1978, 
Roma, Aracne, 884 pp., € 37,00 

Il volume, diviso in sei capitoli, ha l’intento di delineare la biografia politica di San-
dro Pertini dalla Liberazione al periodo immediatamente precedente l’elezione al Quiri-
nale del luglio 1978. Preceduta da un lavoro monografico in cui veniva trattato il periodo 
dall’adesione giovanile al socialismo alla battaglia contro il fascismo, sino all’impegno 
nella lotta partigiana, questa ricerca di Gandolfo, pur non basandosi su materiale d’archi-
vio, si avvale innanzitutto di una buona rielaborazione di studi precedenti. Interessante 
è l’analisi della produzione giornalistica e soprattutto l’accurato spoglio degli interventi 
parlamentari di Pertini, da cui emerge lo sguardo attento dell’esponente socialista per le 
problematiche relative alla Liguria e per provvedimenti collegati alla memoria e alla legi-
slazione sulla Resistenza. 

L’a. riprende la valutazione storiografica circa il ruolo di Pertini nel Psi negli anni 
del frontismo e del superamento del centrismo, ribadendo i caratteri essenziali della sua 
militanza, caratterizzata spesso da un’impulsiva passione, da cambiamenti di posizione 
non sempre coerenti, dall’impegno per l’unità del partito, dal filosovietismo negli anni 
frontisti, dalla diffidenza verso il centro-sinistra cui si accompagnava però l’attenzione 
verso il mondo cattolico. Senza dimenticare il richiamo a una condotta etica nella vita 
politica, che si nota in occasione del Comitato Centrale del 15 maggio 1964 quando Per-
tini sostenne «che la segreteria del partito avrebbe dovuto vigilare attentamente affinché 
nessuna forma di affarismo penetrasse all’interno del PSI» (p. 531).

Di rilievo, in ragione del fatto che si tratta della prima ricostruzione di quel periodo 
limitata però dalla mancanza di confronto con fonti archivistiche, è la parte relativa agli 
anni 1964-1978. Qui Gandolfo mette bene in evidenza, privilegiando un taglio narrativo 
cronachistico, l’attività di Pertini quale presidente della Camera tra il 1968 e il 1976. Ri-
coprendo la terza carica dello Stato, egli «dimostrò senza dubbio notevoli capacità politi-
che e uno spiccato senso di responsabilità, riconosciutigli anche dalle opposizioni, persino 
di estrema destra» (p. 574). Nel corso della sua presidenza Pertini non mancò di levare 
più volte la sua voce in difesa dei diritti umani che venivano calpestati in ogni parte del 
mondo, dalla Primavera di Praga al golpe contro Allende, mentre altrettanto forti furono 
le sue prese di posizione in occasione di eventi delittuosi come la strage di Piazza Fontana. 
Come ricorda Gandolfo, fu molto importante, sotto la sua presidenza, anche il varo nel 
1971 dei regolamenti della Camera. Finita l’esperienza a Montecitorio e prima di essere 
eletto al Quirinale, Pertini si sarebbe distinto per essersi schierato sulla linea della fermez-
za ai tempi del sequestro Moro, mentre non avrebbe giocato ruoli particolari al momento 
dell’ascesa di Craxi nel 1976. Un apprezzabile lavoro, quello di Gandolfo, di cui si an-
nuncia un prossimo volume sugli anni di Pertini come presidente della Repubblica, che 
dovrebbe chiudere una biografia tripartita.

Gianluca Scroccu
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David Gentilcore, Italiani mangiapatate. Fortuna e sfortuna della patata nel Belpaese, Bo-
logna, il Mulino, 299 pp., € 29,00

Fatte alcune eccezioni i prodotti che vennero dalle Americhe, dopo la cosiddetta 
scoperta, impiegarono secoli prima di entrare nell’alimentazione degli italiani e perché 
ciò avvenisse ci vollero situazioni eccezionali. Così è stato per il mais, per il pomodoro 
e anche per la patata. Il motivo principale è che vennero considerati alimenti per gli 
animali e non per gli uomini e di conseguenza il loro consumo poteva essere accettato, 
eccezionalmente, solo nei periodi di carestie. E fu proprio un periodo di carestia, quello 
che si abbatté sull’Europa, a causa del mutamento del clima dovuto, nel secondo decen-
nio dell’800, alle eruzioni di alcuni vulcani, fra cui la più importante fu quella nel 1815 
del vulcano Tambora nell’isola indonesiana di Sumbawa. Gentilcore, docente di storia 
moderna presso l’Università di Leicester e autore di un altro pregevole libro sulla storia del 
pomodoro (La purpurea meraviglia, Garzanti, 2010), parte proprio da qui per analizzare 
la fortuna di questo prodotto in Italia e lo fa in modo interessante e accurato, utilizzando 
fonti e materiali diversi (tra cui ricettari, relazioni di agronomi, racconti di viaggiatori, 
dati economici e sociali). Già nel ’700 alcuni riformatori avevano rimarcato l’importanza 
della coltivazione e del consumo della patata per una serie di aspetti: essa è facilmente 
coltivabile, senza aver bisogno di particolari condizioni climatiche; giunge facilmente a 
maturazione; può essere lasciata sotto terra e tolta al momento del bisogno, restando al 
riparo da eventuali razzie; inoltre nel rapporto con la quantità di area coltivata produce un 
quantitativo di calorie e proteine maggiore di altre colture. Già altre volte, nel ’700, nei 
momenti di carestia i contadini si erano nutriti di patate, per poi tornare ad alimentarsi 
per quanto possibile di frumento e di mais. Anche questa volta si ritornò alle consuete 
abitudini, anche perché le patate ricordavano il periodo di carestia da cui erano usciti. Ma 
la mutazione oramai era in corso e «la seconda metà del secolo vide la patata affermarsi da 
coltura sostitutiva a coltura di base in molte aree della penisola» (p. 94). Il suo consumo 
avvenne attraverso delle preparazioni che si rifacevano a quelle già utilizzate, come gli 
gnocchi, che fino ad allora erano approntati con farina, uova e altri ingredienti a cui d’ora 
in poi si aggiungerà il tubero. Come sempre ci fu una notevole differenza fra il modo di 
mangiarle dei ricchi – si pensi al raffinato e ricco gâteau di patate – e la gran massa di po-
veri. L’incremento e il consumo venne determinato anche dalla crisi agricola dell’ultimo 
quarto dell’800, allorché i prezzi del frumento e del mais aumentarono notevolmente, 
a cui si aggiunse la odiata tassa sul macinato in vigore dal 1869. Nell’ultimo ventennio 
dell’800 le patate non furono più un consumo relegato alle campagne, ma divenne un 
prodotto popolare nelle città, venduto anche per strada. Questo libro ha il pregio, come 
altri che si occupano seriamente di alimentazione, di conciliare la storia economica, con 
quella dei consumi, della cultura e dell’alimentazione.

Alberto Sorbini
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Umberto Gentiloni Silveri, Contro scettici e disfattisti. Gli anni di Ciampi 1992-2006, 
Roma-Bari, Laterza, 264 pp., € 22,00

Stanno via via crescendo gli studi sull’Italia dagli anni ’80 del XX secolo in poi, ben-
ché il loro limite (obbligato) consista nell’impossibilità di accedere a fonti archivistiche, 
data la stretta prossimità del periodo studiato. Al contrario questo lavoro di Gentiloni 
Silveri può poggiare sull’archivio privato di Ciampi (in prevalenza i diari), più un gruppo 
di interviste condotte dall’a. al presidente emerito. Non si tratta, come si può dedurre 
già dal titolo, di una biografia ma di uno studio su Ciampi politico, sulla presidenza del 
Consiglio, il Ministero del Tesoro e, ovviamente, la presidenza della Repubblica. Tuttavia, 
benché il lavoro di contestualizzazione dello storico sia costante, l’archivio di Ciampi vi è 
talmente presente, anche per ampiezza delle citazioni, che al lettore sembra costantemen-
te di ascoltare la voce dell’ex presidente, quasi fosse una sorta di racconto autobiografico.

Tutti i passaggi politici che portano il governatore di Bankitalia a diventare presi-
dente del Consiglio, poi ministro, quindi presidente della Repubblica sono ben scanditi. 
È immutato, in tutti questi casi, l’atteggiamento di Ciampi che resta quello di un civil 
servant, a disposizione, non interessato, o non particolarmente interessato, a ricercare 
incarichi, tranne in un caso, come ricorda lo stesso ex presidente, quello di ministro del 
Tesoro nel primo governo Prodi: un impegno fondamentale per portare l’Italia nell’euro 
fin dall’inizio. Tuttavia, Gentiloni ha ragione a dipingere il ritratto di un personaggio che 
non si può definire tecnico, perché, fin dai tempi in cui è governatore, egli possiede una 
visione politica dell’Italia e dell’Europa a tutto tondo e una cultura politica ben precisa. 
Ciampi quindi politico, anche se piuttosto anomalo, se confrontato con tutti i grandi 
paesi democratici. Lì i politici hanno sempre un’investitura popolare attraverso il lavacro 
elettorale: con cui Ciampi non si è mai misurato, tranne l’elezione a presidente della Re-
pubblica, che è tuttavia un lavacro piuttosto indiretto.

Molti sono i punti nuovi del racconto di quegli anni che emergono dal diario di 
Ciampi o dai suoi ricordi, e elencarli sarebbe troppo lungo. Mi limito qui alle pagine sul 
ruolo esercitato dal presidente della Repubblica nell’evitare, nel 2003, l’ingresso dell’Ita-
lia nella guerra contro l’Iraq. Si sapeva già del peso esercitato dal presidente in questo 
frangente, ma ora emerge un suo ruolo essenziale; ultimo atto di rottura con il governo 
Berlusconi, dopo una serie di scontri con il presidente del Consiglio che, a partire dalle 
Torri Gemelle, aveva di fatto estromesso Ciampi dalla politica estera. 

Restano invece nell’ombra altri passaggi e altri momenti, sia della presidenza del 
Consiglio che di quella della Repubblica, soprattutto nella parte finale del mandato, su 
cui Ciampi avrebbe forse potuto dirci di più. Ma nei percorsi autobiografici è sempre così, 
né si poteva richiedere, data la fiducia con la quale l’ex presidente ha concesso all’a. del li-
bro le proprie carte, che questi adottasse uno sguardo eccessivamente critico nei confronti 
del proprio oggetto di studio, che qui emerge nelle sue molte luci, lasciando a qualcun 
altro in futuro di dipingerne le ombre.

Marco Gervasoni

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 U
ni

ve
rs

itÃ
  d

i S
ie

na
 [I

P
 a

dd
re

ss
 1

93
.2

05
.6

.1
11

] o
n 

31
/0

1/
20

20
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Marco Gervasoni, La guerra delle sinistre. Socialisti e comunisti dal ’68 a Tangentopoli, 
Venezia, Marsilio, 204 pp., € 19,00

Nel volume si mettono a frutto interessi di ricerca già emersi in un volume colletta-
neo su Socialisti e comunisti negli anni di Craxi (curato insieme a G. Acquaviva, Marsilio 
2011). Si aggiungano due volumi di inquadramento: come autore (Storia dell’Italia degli 
anni Ottanta. Quando eravamo moderni, Marsilio 2010) e come promotore di una Storia 
delle sinistre nell’Italia repubblicana (Marco editore, 2011). 

In questo libro si coniuga la storia delle sinistre con quella degli anni ’80. Si rimarca 
una presenza plurale, competitiva e conflittuale; al punto tale da impedire l’espressione di 
una effettiva leadership di governo. L’autore connota il decennio ’80 come un momento 
di modernizzazione, contraddicendo le tesi di chi invece insiste sul «disvelamento» di 
radicati dilemmi nonché sullo stravolgimento del tessuto civico e politico repubblicano. 
Il volume si snoda attraverso quattro capitoli, che vanno dalle eredità del Sessantotto 
fino allo scoppio di Tangentopoli nel 1992. Esso si dispiega sulla base di alcune chiavi di 
lettura. La prima è la seguente: che «un fattore fondamentale per spiegare il fallimento 
della sinistra, il suo essere figlia di un dio minore, sia da cercare nel peso abnorme eser-
citatovi dal comunismo e nella scarsa volontà prima, nella incapacità poi, dei socialisti di 
controbattere a questa egemonia» (p. 8). La seconda riguarda il «peccato originale» del Psi: 
«quello che, nel 1947, unico partito socialista in un paese del blocco occidentale, lo aveva 
portato ad allearsi col Pci staliniano» (p. 9). Se queste erano le premesse, si comprende 
allora come la sfida riformista posta dal nuovo leader socialista Bettino Craxi all’egemonia 
nella sinistra del Pci di Enrico Berlinguer abbia infine prodotto la sconfitta di entrambe 
le culture politiche.

Si insiste nel rimarcare la modernità del socialismo craxiano (pur senza dare concre-
tezza ad aspirazioni e progetti) e invece l’anacronismo della politica consociativa comu-
nista (verso la Dc), incapace di svincolarsi del tutto dalla genealogia leninista nonostante 
le spinte delle minoritarie componenti riformiste. L’autore indica a ragione che Craxi 
colse prima di altri il declino irreversibile del Pci (pp. 59 ss.) e bene documenta le sue 
ripetute sfide politico-culturali. È però questo privilegiato approccio, di storia dei gruppi 
dirigenti e delle loro relazioni (anche tramite le memorie dei protagonisti), che non per-
mette di sviluppare un tema essenziale: come fu possibile che, nonostante tutte le avverse 
«repliche della storia» e l’elefantiasi della leadership, tanti italiani continuassero a votare 
il Pci e soprattutto perché quegli stessi elettori (a differenza di quello che era avvenuto in 
altre sinistre europee) non assecondarono le ansie di espansionismo del Psi craxiano? Per 
sciogliere questo fondamentale quesito, l’impressione è che occorra allargare al piano an-
tropologico e sviluppare le suggestioni, pur presenti, di una storia delle culture politiche 
territoriali; il vero luogo di persistenza dell’egemonia comunista, almeno fino al fatidico 
triennio 1989-1992.

Maurizio Ridolfi
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Francesco Paolo Giordano, Filippo Cordova. Il giurista, il patriota del Risorgimento, lo sta-
tista nell’Italia unita, Acireale-Roma, Maimone, 194 pp., € 24,00

Filippo Cordova rappresenta una delle personalità più avanzate di quell’élite liberale 
meridionale a cavallo tra due epoche, che occuperà anche all’interno dello Stato unitario 
una posizione di primo piano. Consigliere d’intendenza sotto i Borbone, avvocato dema-
nialista, ministro delle Finanze nel Parlamento rivoluzionario siciliano del ’48, esule in 
Piemonte, consigliere di Cavour e infine ministro dell’Agricoltura e della Giustizia nel 
Regno d’Italia. Sono queste per sommi capi le tappe che scandiscono la biografia politica 
di Cordova, e che ne fanno a buon diritto uno dei protagonisti misconosciuti del Risor-
gimento e del processo di edificazione della nuova compagine statale. 

Il volume colma una lacuna; mancava infatti una ricerca monografica che com-
ponesse organicamente la figura dell’uomo politico siciliano. Frutto del lavoro di uno 
storico non di professione – l’a. è un magistrato – l’opera penetra acutamente negli snodi 
giuridico-amministrativi della carriera di Cordova, mentre il racconto biografico prevale 
su un’impostazione più propriamente storiografica. 

Il lavoro si compone di tre sezioni, ordinate secondo un’articolazione biografico-cro-
nologica, più un’interessante appendice documentaria. La prima parte, dedicata all’ade-
sione di Cordova ai moti del ’48, mette in rilievo l’importanza del personaggio nella 
Rivoluzione siciliana: da ministro abolisce l’odiato dazio sul macinato e, in linea con 
una visione politica antifeudale, nazionalizza e progetta di mettere in vendita i beni della 
Corona e degli aboliti ordini religiosi. A questo proposito, nell’appendice l’a. ricostruisce 
dettagliatamente, tramite documenti notarili inediti, la controversa questione riguardante 
il feudo di Cozzo Lupo, di cui il padre era enfiteuta, usata dai nemici politici per scredi-
tare la portata innovatrice dei provvedimenti del ministro. 

La parte centrale copre il decennio di preparazione dell’Unità nazionale: l’avvicina-
mento ai moderati piemontesi, con in testa prima D’Azeglio e poi Cavour, e le travagliate 
vicende che portarono all’annessione della Sicilia, compresa la delicata missione affidata a 
Cordova, divenuto di fatto emissario di Cavour dopo l’espulsione di La Farina decretata 
da Crispi. L’ultima sezione vede Cordova, in qualità di esperto giurista, affrontare i pro-
blemi relativi all’unificazione amministrativa e legislativa. Particolarmente approfondite 
le vicende relative alla presidenza della Commissione d’inchiesta sul corso forzoso, e alla 
costruzione dei canali Cavour, episodi in cui capitalismo finanziario e affarismo si intrec-
ciano pericolosamente. Ne emerge la figura di un amministratore dotato di ineccepibili 
capacità tecniche e professionali. 

Un aspetto cui l’a. solo accenna, e che meriterebbe una più ampia trattazione, è 
invece il rapporto con la massoneria di cui Cordova fu Gran Maestro per poco più di un 
anno. La vittoria riportata su Garibaldi esprimeva infatti da parte dell’ordine una volontà 
filogovernativa che da lì a breve sarebbe venuta meno.

Fabrizio La Manna
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Luca Gorgolini, Giuseppe Filippini e il socialismo riformista. Dalle leghe di resistenza alla 
Costituente, Ancona, Il lavoro editoriale, 190 pp., € 25,00

Giuseppe Filippini (1879–1972) è una delle figure preminenti del socialismo mar-
chigiano della prima metà del ’900. Pesarese, formatosi alla scuola di Antonio Labriola ed 
Enrico Ferri, avvocato di professione, Filippini viene eletto deputato nel 1919 e nel 1921. 
Da sempre oppositore della linea massimalista, partecipa nel 1922 alla scissione del Psu di 
Matteotti, Treves e Turati. Eletto alla Costituente, segue nel 1947 la scissione di Saragat e 
resta nel Partito socialdemocratico anche negli anni successivi. 

Il volume analizza la parte forse più significativa della sua esperienza politica con-
centrandosi soprattutto sull’età giolittiana e sul primo dopoguerra, mentre più compressa 
risulta la parte dedicata agli anni della Resistenza e della Costituente. L’a. sopperisce al-
meno parzialmente a una certa carenza nella documentazione – fondata in prevalenza su 
interventi tratti dalla stampa socialista locale – attraverso una puntuale ricostruzione del 
contesto politico e socio-economico. Emerge, in particolare, il «salto di qualità» compiuto 
dalle leghe contadine ed operaie nel primo quindicennio del ’900 che porta il pesarese – 
un territorio caratterizzato dalla conduzione mezzadrile, da esperienze industriali ancora 
limitate e, specie nell’entroterra, da un sistema di produzione fondato sull’autoconsumo 
– ad essere una delle «provincie rosse» d’Italia. 

L’interesse del lavoro, tuttavia, non si limita al solo contesto marchigiano. L’espe-
rienza politica di Filippini fornisce diversi spunti di riflessione sul tema del riformismo 
socialista e della sua costante «minorità» nella storia italiana. Pur senza approfondire la 
formazione dell’avvocato pesarese, l’a. mette subito in evidenza la sua adesione alla prati-
ca gradualista, concentrata sul rafforzamento delle organizzazioni dei lavoratori e il loro 
inserimento legale nella vita del paese. Questa linea appare vincente specie negli anni 
tra il 1906 e il 1911, quando i socialisti riescono ad ottenere un’importante riforma del 
patto colonico per i mezzadri e i primi successi elettorali, ma entra in crisi con l’esacer-
barsi dello scontro politico in seguito alla guerra di Libia e al primo conflitto mondiale. 
In questo modo anche nel pesarese il «balzo in avanti» del socialismo nel 1919 coincide 
con la messa in minoranza della corrente riformista. Una sconfitta per certi aspetti ancora 
più bruciante del riformismo socialista si ha nel secondo dopoguerra, quando Filippini, 
riemerso dopo la sostanziale inattività del periodo fascista, si deve confrontare con un 
modello organizzativo nuovo come quello del Partito comunista, formatosi in gran parte 
negli anni della clandestinità e della Resistenza. Al Pci togliattiano, considerato come del 
tutto estraneo alla tradizione socialista, Filippini si contrappone in maniera netta, anche 
a costo di sostenere la partecipazione dei socialdemocratici ai governi guidati dalla Dc e 
aderendo con convinzione all’effimero esperimento del nuovo Psu nel 1966. 

Chiude il libro un’appendice documentaria che raccoglie alcuni interventi di Filip-
pini dal 1913 al 1965. 

Luca Bufarale
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Benedetta Guerzoni, Cancellare un popolo. Immagini e documenti del genocidio armeno, 
Milano, Mimesis, 417 pp., € 28,00

Una delle prime e più importanti fonti documentarie degli orrori della deportazione 
e dei massacri degli armeni da parte dell’Impero ottomano nel corso della prima guerra 
mondiale furono le fotografie scattate di nascosto da Armin Wegner, ufficiale medico del 
corpo sanitario tedesco, aggregato alla sesta armata dell’esercito ottomano.

Questo libro inserisce la vicenda di Wegner e delle circa duecento foto da lui scattate tra 
il novembre 1915 e l’autunno 1916 nei campi profughi e nelle strade dell’Asia Minore e della 
Mesopotamia, in un quadro molto più ampio, riprendendo al tempo stesso il tema dell’uso 
della fotografia come fonte storica e di come essa sia stata capace di gettare luce (ma anche 
ombre e manipolazioni) sulla conoscenza del genocidio armeno. Un volume ricco e docu-
mentato, articolato e problematico, che investe l’intera questione delle fotografie di violenza 
nel ventesimo secolo e di quelle relative ai genocidi e alle guerre in particolare. Su questo 
tema le osservazioni metodologiche e le riflessioni documentarie, sulla scorta della produzio-
ne teorica più vasta e aggiornata, costituiscono già di per sé un risultato significativo.

All’interno di un contesto storico ricostruito con precisione, Guerzoni analizza le 
immagini apparse sulla stampa occidentale fin dall’ultimo scorcio del XIX secolo – vi-
gnette, disegni o foto – come l’immaginario collettivo prevalente all’inizio della guerra 
mondiale, quando la nuova violenza dei Giovani Turchi, la loro deriva nazionalista e il 
loro ruolo nelle guerre balcaniche costituirono l’antefatto del genocidio. Le immagini 
superstiti – pochissime, malgrado ne esistesse una certa quantità, e scattate nonostante il 
divieto ufficiale da diplomatici e missionari americani e militari e diplomatici tedeschi – 
sono inserite in un’analisi della propaganda «visiva» durante la guerra.

Accanto a quelle di Wegner, di cui viene raccontato in dettaglio l’attività compiuta 
nel dopoguerra per cercare di sensibilizzare l’opinione pubblica tedesca sui massacri degli 
armeni, le foto più numerose sono quelle del console americano di Harput, Leslie Davis, 
che le concepì come appendice esplicativa del lungo rapporto che stava scrivendo sugli av-
venimenti, reso noto solo nel 1920. Altre foto importanti sono quelle pubblicate a Tiflis dal 
Consiglio Nazionale Armeno nel 1917 e quelle che risalgono con ogni probabilità a fonti 
russe.

L’analisi delle immagini del dopoguerra e soprattutto di quelle legate alle campagne 
umanitarie alla fine del conflitto, prime fra tutte la Near East Relief oltre al lavoro svolto 
dalla Croce Rossa, costituisce forse la parte più originale e assolutamente nuova di questo 
lavoro. A essa si aggiungono lo studio di alcuni film prodotti a ridosso della guerra e la 
ricostruzione del percorso della memoria del genocidio che trovò impulso proprio nelle 
immagini e nelle fotografie. Queste crearono un impatto emotivo e uno sforzo conosciti-
vo che permisero, a partire dagli anni ’70, di riportare l’attenzione dell’opinione pubblica 
mondiale su questo genocidio a lungo rimosso, ma anche intenzionalmente negato dalla 
politica del governo turco, che a sua volta produsse le proprie immagini.

Marcello Flores
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Matteo Guglielmo, Il Corno d’Africa. Eritrea, Etiopia, Somalia, Bologna, il Mulino, 192 
pp., € 13,00

La traiettoria dello Stato postcoloniale nel Corno d’Africa è stata caratterizzata da 
una serie di guerre tra Stati in una regione che per questo motivo presenta un carattere di 
eccezionalità rispetto a un panorama continentale dove più spesso le guerre hanno avu-
to una dimensione interna agli Stati. «Conflitto e confine» (p. 155) sono due categorie 
intorno alle quali è andato prendendo corpo quel processo di regionalizzazione del con-
flitto combattuto a più livelli tra attori globali, regionali e locali. In un quadro d’insieme 
che guarda al piccolo Corno d’Africa, lasciando sullo sfondo il più grande Corno dove 
insieme a Eritrea, Etiopia e Somalia stanno anche il Kenya e il Sudan (dal 2011 Sudan 
e Sud Sudan), il volume si concentra su una lettura che interroga il contesto regionale 
dall’angolo visuale privilegiato della Somalia. Il collasso della Repubblica somala nel 1991 
e la progressiva scomposizione del suo spazio attraverso una conflittualità, che a partire 
dalle differenti fazioni in lotta per il controllo di Mogadiscio ha prodotto nel tempo una 
moltiplicazione delle Somalie con la nascita o rinascita del Somaliland e del Puntland, si 
intrecciano con le differenti logiche del conflitto eritreo-etiopico. 

Attraverso gli strumenti analitici della scienza politica e della storia delle relazioni 
internazionali, la «rivoluzione degli anni Novanta» e la «guerra al terrore» degli anni 2000 
sono collocati in una più lunga prospettiva storica. La premessa relativa alla liquidazione 
del sistema coloniale italiano nel secondo dopoguerra e alla nascita di un nuovo ciclo 
statuale aiuta l’a. ad analizzare la conflittualità odierna e i suoi attori prima di tutto e in 
modo apprezzabile come il portato di una storia somala, eritrea ed etiopica «non finaliz-
zata a un forzato collocamento in un’agenda globale» (p. 122). 

Nel Sud del paese è specialmente l’Islam a costituire secondo diverse declinazioni 
politiche il filo rosso per comprendere le dinamiche di riorganizzazione e riaggregazio-
ne istituzionale e sociale lungo una parabola di progressiva radicalizzazione. Se in una 
prima fase il movimento dell’Unione delle Corti Islamiche riuscì a sfuggire l’etichetta 
dell’estremismo per accreditarsi come «nuovo collante nazionale» (p. 128), in un secondo 
momento prevalsero spinte ben più radicali ispirate a un rigorismo militante combinato a 
«un’anima più specificatamente populista» (p. 145). Movimenti islamisti come quello di 
al-Shabaab testimoniano per un verso lo sviluppo di un riformismo islamico dal carattere 
«interclanico» (p. 149) e per l’altro una processualità comune ad altri contesti che rivela 
un percorso di progressiva mediorientalizzazione del contesto somalo nel rapporto tra 
dinamiche locali e internazionali. 

Il volume nel complesso ha il sicuro pregio di analizzare con grande puntualità e una 
non comune ricchezza di dati e fonti il corso della statualità nel Corno d’Africa durante 
gli ultimi due decenni, con il limite però di penalizzare a tratti la concettualizzazione degli 
argomenti in favore della ricostruzione fattuale.

Antonio M. Morone
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Charles King, Odessa. Splendore e tragedia di una città di sogno, Torino, Einaudi, XVI-322 
pp., € 30,00 (ed. or. New York, 2011, trad. di Cristina Spinoglio)

Il profilo di una città difficile da definire è delineato dalla biografia di Odessa scritta 
in modo elegante da Charles King, che alla regione del Mar Nero ha dedicato altri studi, 
da The Black Sea. A History (2004, edizione italiana 2005) ad A History of the Caucasus 
(2008). Il tratto ambivalente, o polivalente, di una zona di frontiera, quello cosmopolita 
di un grande porto commerciale, quello infine plurale dei centri urbani dell’Europa cen-
tro-orientale convergono nel delineare il profilo sfaccettato della città, fondata nel 1794 
per volere di Caterina II come capitale della Nuova Russia. Odessa divenne rapidamente 
snodo fondamentale di una rete di movimenti di merci (soprattutto cereali), di uomini, 
di idee, che connetteva le pianure dell’Est europeo e dell’Impero russo alle rotte commer-
ciali del Mar Nero e del Mediterraneo. I nuovi equilibri geopolitici prodotti dalla guerra 
di Crimea, il rilievo crescente dell’importazione di cereali dall’America settentrionale e 
il taglio dell’istmo di Suez ridimensionarono il ruolo commerciale della città, che aveva 
acquisito una sua identità peculiare, attorno all’«unità segmentata» (p. 98) di molteplici 
appartenenze linguistiche, culturali, religiose, professionali, sociali, i cui punti di interse-
zione erano a loro volta diversificati. L’intreccio di contrasti e dissonanze, la capacità di 
tenere insieme l’inconciliabile emergono quale cifra della storia della città oscillante tra «il 
genio e la devastazione» (p. XIV). Odessa è stato luogo che ha creato nessi tra mondi di-
versi e allo stesso tempo ha generato conflitti. La vicenda della «ebraicità» di Odessa risul-
ta a questo proposito esemplificativa e costituisce un altro filo rosso della narrazione. La 
città, che nei decenni centrali del XIX secolo costituì con il suo ebraismo imprenditoriale 
e progressista, integrato nella vita sociale, la «risposta della Nuova Russia allo shtetl» (p. 
96), fu sede nel 1871 del «primo pogrom a larga scala nella storia della Russia moderna» 
(p. 148). L’a. ricostruisce la pagina, non tra le più note, della Shoah nella città occupata 
dai romeni alleati dei nazisti. Odessa come San Pietroburgo è stata creata dal nulla per 
volere di un monarca. E come per la capitale imperiale la sua storia è anche quella del 
suo mito. Il rapporto biunivoco tra città e immagine, tra storia e mito, tra divenire della 
storia e letteratura, attraversa le pagine del libro dai primi decenni dell’800 fino alla realtà 
attuale di una città interpretata con la chiave crepuscolare della nostalgia. Un’analisi più 
attenta all’impatto delle dinamiche della storia sovietica sulla città avrebbe senz’altro gio-
vato allo spessore narrativo e interpretativo del volume e alla comprensione dell’Odessa 
novecentesca e di quella del XXI secolo, che non si può esaurire nel pur suggestivo para-
digma malinconico della nostalgia. La città è restata, pur in maniera diversa dal passato, 
«uno spazio dagli incerti confini» (p. 285). Una città, il cui spirito non si può cogliere, 
scrive l’a., «senza esserne respinti e affascinati nello stesso tempo» (p. 187).

Adriano Roccucci
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Luisa Lama, Nilde Iotti. Una storia politica femminile, Roma, Donzelli, 264 pp., € 30,00

Colpisce, in questa ricostruzione della vita e della carriera di Nilde Iotti, la singolare 
sintonia tra la piccola storia individuale e la grande storia, quella della Repubblica. Figlia 
di un ferroviere licenziato per antifascismo, ottiene perché orfana di padre una borsa di 
studio che le consente di studiare e laurearsi alla Cattolica. Il 1943 la vede insegnante 
di Lettere in un istituto tecnico, ma è anche l’anno in cui maturano l’impegno politico 
e l’interesse verso i comunisti. La sua estrazione popolare, la fede religiosa e il profilo 
intellettuale giocano a suo favore, coincidendo con l’idealtipo di militante immaginato 
dal Pci per l’aggancio delle masse femminili. La sua prima militanza si svolge infatti tut-
ta sul versante femminile: Gdd e Udi di Reggio Emilia, collaborazione a «Noi donne». 
Lama narra con cura le attività svolte nel capoluogo reggiano, le vicende che la portano 
alla Costituente nel 1946 e il lavoro nella Commissione dei 75. Fino a questo punto 
il percorso di Iotti ricalca quello di molte militanti della sua generazione: praticare la 
politica negli ambiti in cui le donne hanno esperienza, quelli legati al ruolo di cura, alla 
maternità e alla formazione, che sono poi quelli che gli uomini concedono loro. Tutta-
via non si tratta di una presenza acquiescente. La relazione con Togliatti, cui l’a. dedica 
un corposo capitolo, dimostra come la sua generazione sia già consapevole dell’intreccio 
inestricabile tra il piano personale e quello politico. La dialettica fra la sfera privata e la 
sfera pubblica caratterizza infatti le politiche per l’emancipazione portate avanti da Iotti 
come dirigente nazionale dell’Udi e poi come responsabile della Commissione femminile 
del Pci: nel 1954 scrive che l’emancipazione deve riguardare anche «i nostri rapporti 
personali e sentimentali creando […] una mentalità più progredita e civile» (p. 157). 
Da qui il suo impegno per battaglie difficili come quella per la pensione alle casalinghe, 
riconoscimento del valore sociale del lavoro domestico. Lama sottolinea, e a più riprese, 
come tratto specifico di Iotti, la sua apertura verso le cattoliche. Anche in questo caso Iotti 
non adotta una strategia, ma applica la sua esperienza personale e una pratica politica: la 
«moderata» Iotti è infatti ben consapevole della convergenza effettiva delle donne dei due 
schieramenti su diversi temi e crede che per realizzare i progetti sia necessario «trovare 
convergenze e soluzioni nell’interesse di tutte le donne» (p. 162). Un metodo, questo, che 
non cancella le differenze, come testimonia il suo costante sostegno al divorzio. La morte 
di Togliatti è «il dolore» della sua vita, ma le regala finalmente – una volta concluso un 
rapporto da molti ritenuto «irregolare» – una tranquilla progressione politica, la cui de-
scrizione giunge fino alla morte della Iotti. L’opera, punteggiata di qualche sottolineatura 
enfatica di troppo, costituisce un tassello significativo dell’auspicata genealogia di donne 
protagoniste in politica e sensibili all’esercizio del potere nella sfera pubblica, ma forse 
proprio per questo avrebbe giovato un aggancio più puntuale alla riflessione sulla storia 
politica delle donne. 

Tiziana Noce
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Diego Lanza, Interrogare il passato. Lo studio dell’antico tra Otto e Novecento, Roma, Ca-
rocci, 254 pp., € 19,00

Una caratteristica notevole degli studi sul mondo classico è l’impegno a riflettere 
sulla storia e l’evoluzione della disciplina. Il ripensamento sugli uomini e le idee che han-
no segnato stagioni passate dell’indagine è infatti condizione indispensabile al farsi della 
ricerca: per svolgere un lavoro consapevole, bisogna comprendere perché furono pensati 
alcuni pensieri (ma anche, come ammoniva A. Momigliano riguardo alla stagione dei 
totalitarismi, perché altri pensieri non vennero pensati).

L’a., grecista pavese, riunisce dieci lavori già apparsi in altre sedi, e affronta appunto 
le grandi linee degli studi classici europei negli ultimi due secoli: si interroga sul loro 
«senso», rifiuta la loro riduzione entro una nicchia specialistica, rivendica il loro valore 
attuale. La riflessione è particolarmente utile in un momento difficile per l’antichistica, 
travolta dalla crisi generale delle discipline umanistiche e minacciata alle radici: autorevoli 
economisti sollecitano i giovani a non studiare più gli aoristi passivi, ma i mitocondri (A. 
Ichino, «Corriere della Sera», 1 novembre 2013). L’arco cronologico muove dagli studi di 
F. A. Wolf, iniziatore della moderna scienza dell’antichità: Lanza mette in luce la pecu-
liarità di questa disciplina che si voleva storica e totale, ma che ha ricercato la separatezza 
come privilegio. Tale carattere elitario trovò massima espressione nella personalità di U. 
von Wilamowitz Moellendorff, che produsse studi altissimi e pensò la filologia classica 
in termini di fatto autarchici e corporativi. Contro questa impostazione si levò la con-
danna di Nietzsche: «Che cosa ha a che fare col senso della vita la dottrina delle particelle 
greche?» (Wir Philologen, 1875). Gli antichisti pretesero per sé un ruolo centrale nella 
formazione delle élite, rivendicato ancora, tra le due guerre, nell’esperimento del «Terzo 
Umanesimo» di W. Jaeger: in realtà, spesso essi finirono per fiancheggiare il potere (L. 
Canfora, Ideologie del classicismo, Torino 1980). Tutto questo non poteva durare: già negli 
anni ’30 del secolo scorso era sensibile il malessere dei filologi per il «deperire» della loro 
«centralità pedagogica» (p. 122) e per il senso di estraniamento rispetto alla modernità. 
Frattanto, sulla scia di Nietzsche, la cultura del ’900 si appropriava del mondo classico 
«senza la mediazione dei filologi» (p. 137), ma piuttosto con gli strumenti dell’antropolo-
gia: di qui l’interesse suscitato dalle ricerche di E. Dodds e J.-P. Vernant. Oggi, di fronte a 
un mondo poco tenero con la «casta» degli specialisti, e con un mondo greco ormai lon-
tano dal suo «miracolo», per gli antichisti più accorti tornare a riflettere sui fondamenti 
della propria disciplina è una necessità inderogabile. Lo sforzo di comprendere l’alterità 
degli antichi appare la via per mantenerne viva la fecondità nel presente: deprecabile sa-
rebbe uno studio del mondo classico che si riducesse a «imparare le lingue dei morti» (p. 
239). Il libro va dunque letto da chi ha a cuore la cultura: dagli antichisti, per una salutare 
terapia, dagli altri, per comprendere che è comunque cattiva scelta quella di «liberarsi dei 
Greci e dei Romani».

Carlo Franco
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Marco Lavopa, La diplomazia dei «piccoli passi». L’Ostpolitik vaticana di Mons. Agostino 
Casaroli, Roma, Ginevra Bentivoglio EditoriA, 557 pp., € 18,00

Difficile sottrarsi a un giudizio agrodolce sul lavoro di lunga lena dell’a., che rico-
struisce la storia dell’Ostpolitik vaticana. Certamente le 500 e più pagine avrebbero potuto 
essere ridotte se l’a. non avesse avuto tendenza, in sostanza, a riprodurre una prolissa tesi 
dottorale che verosimilmente presupponeva – per decisione sua e dei suoi tutori istituzio-
nali – varie e scolastiche digressioni rispetto all’oggetto vero e proprio della ricerca, quasi 
che la storia contemporanea della Chiesa cattolica fosse terreno inesplorato. Parimenti 
molti passaggi del libro risentono di quelli che l’a. ironicamente definisce i suoi «limiti ca-
ratteriali» (p. 15), palesi sin dalla breve nota introduttiva («L’autore di questo volume non 
obbedisce a parole d’ordine ed è contrario ad ogni dogmatismo» p. 13) oppure allorché 
manifesta il suo disappunto per l’inaccessibilità degli archivi vaticani dopo il 1939 e delle 
carte del cardinale König a Vienna, definendo tali impedimenti alla consultazione come 
«sequestri preventivi» (p. 74).

Ma il fatto che il libro sia confezionato in maniera acerba, si direbbe da autodidatta, 
non osta al riconoscimento del significativo apporto che reca sul piano documentario, 
soprattutto grazie allo scavo condotto sulle carte personali di Agostino Casaroli, conser-
vate presso l’Archivio di Stato di Parma. Infatti l’a. segue fedelmente l’azione diplomatica 
dell’artigiano dell’Ostpolitik vaticana, indagando una per una le situazioni dei vari paesi 
del blocco sovietico ai quali Agostino Casaroli s’interessò per quasi un trentennio, dal 
1963 al 1989.

L’a. enfatizza gli elementi di novità dell’Ostpolitik, che in effetti costituì all’epoca 
una politica sorprendente per molti, data la guerra fredda e la supposta alleanza, ideale 
e pratica, tra la Chiesa romana e l’Occidente. In realtà, l’Ostpolitik vaticana potrebbe 
anche essere letta come una ripresa in termini aggiornati di una sperimentata tradizione 
diplomatica della S. Sede, ossia come la ricerca di intese concordatarie con gli Stati al 
fine di garantire la libertà religiosa (o comunque condizioni favorevoli al culto cattolico). 
Casaroli, cioè, come un nuovo Consalvi.

In ogni caso l’a., rispettoso della documentazione utilizzata, coglie l’essenziale 
dell’Ostpolitik, ossia l’intento di mitigare le difficoltà, le discriminazioni, talora le perse-
cuzioni, cui i cattolici all’Est erano soggetti, al fine di permettere la sopravvivenza delle 
loro comunità di fede, in attesa che il comunismo declinasse oppure modificasse il suo 
approccio alla religione. L’Ostpolitik aveva un obiettivo meramente religioso e non po-
litico, sebbene necessariamente tale obiettivo religioso dovesse essere perseguito con gli 
strumenti della politica. L’a. coglie altresì l’importanza del processo di Helsinki in cui la 
S. Sede ebbe un ruolo notevole, per volontà di Casaroli e Paolo VI.

Accanto agli studi di Stehle, Riccardi, Wenger, Barberini, questo libro costituisce 
in definitiva un accettabile contributo, non tanto a livello interpretativo, ma analitico e 
documentario.

Roberto Morozzo della Rocca
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Eric Lehmann, La guerra dell’aria. Giulio Douhet, stratega impolitico, Bologna, il Mulino, 
226 pp., € 20,00

Al centro del volume di Lehmann è la convinzione che sia la vita personale sia le 
riflessioni teoriche del generale italiano non siano ben conosciute, nonostante la noto-
rietà dell’autore de Il dominio dell’aria. In effetti, l’attenta ricostruzione delle vicende 
di Douhet fa pulizia di molti miti e leggende e ci offre un’utile ricostruzione del suo 
percorso biografico. L’attenzione all’incontro di Douhet con l’aviazione rappresenta forse 
la parte più interessante del volume, aiutandoci a capire in che modo un militare con 
una formazione tradizionale, provenendo dall’artiglieria arrivasse a individuare nell’aero-
nautica l’arma decisiva di risoluzione delle guerre future. Ciò avvenne grazie al rapporto 
sviluppato con l’ingegnere e costruttore Gianni Caproni, che si consolidò con la Grande 
guerra. Fu durante lo svolgimento di quel conflitto che Douhet ipotizzò la centralità 
della guerra aerea, superando la precedente visione strategica basata sulla fanteria e sulle 
necessità di concentrare in un unico punto le truppe di terra in vista dell’assalto decisivo. 
Ciò avvenne tuttavia senza capire fino in fondo le nuove caratteristiche della guerra to-
tale, da cui derivava l’idea che la superiorità dell’aviazione, colpendo popolazioni e città 
nemiche, potesse risolvere in brevissimo tempo il conflitto. A questa visione il generale 
italiano rimase fedele anche nel dopoguerra, cercando di spostare sulle sue posizioni i 
vertici fascisti. Con il movimento mussoliniano Douhet ebbe un rapporto privilegiato, 
come dimostra la subitanea collaborazione con il «Popolo d’Italia», e il lungo successivo 
scambio epistolare con Mussolini. Al duce non smise mai di chiedere la riorganizzazione 
autonoma dell’aviazione militare, ovviamente sotto la proprio guida: obiettivo sfiorato 
solo all’indomani della Marcia su Roma, con la nomina a sottosegretario in qualità di 
commissario dell’aviazione militare, incarico di fatto mai esercitato. 

A questo proposito desta qualche perplessità l’acritica riproposizione da parte dell’a. 
di un’immagine «apolitica» del militare italiano. In realtà, l’intera vicenda ci conferma che 
Douhet disponeva di canali di contatto di non poco conto con il mondo politico liberale, 
come dimostra per molti versi la condanna subita dal tribunale militare nel 1916, legata a 
una torbida vicenda di memoriali critici verso Cadorna fatti arrivare (anche se poi «smar-
riti») a politici di primo piano affinché intervenissero a sostegno delle sue posizioni. Ana-
logamente l’incontro con il fascismo credo vada collocato in una prospettiva più ampia 
di convergenza tra gli ambienti militari accesamente nazionalisti, di cui indubbiamente 
Douhet faceva parte, e il movimento mussoliniano. Del resto, come il volume dimostra, 
Douhet partecipò alle guerriglie interne e sotterranee del regime provando fino alla fine, 
anche in virtù del rapporto diretto con il duce, a raggiungere i propri obiettivi, in maniera 
non dissimile da molte altre personalità legate alla dittatura.

Tommaso Baris
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Natalina Lodato, Il caso Duepiù. Il giornale che rivoluzionò le relazioni e i sentimenti in 
Italia, Formigine, Infinito Edizioni, 152 pp., € 12,00 

Nelle analisi e nelle interpretazioni della complessa stagione dei movimenti, è man-
cata finora un’attenzione specifica sugli strumenti di comunicazione e informazione che 
non fossero solo espressione dell’universo movimentista. Colma la lacuna questo studio 
su «Duepiù», il mensile della Mondadori, che in 16 anni – dal ’68 all’84 – si rivolge 
prima alle coppie coniugate, poi a un pubblico più largo di giovani, occupando un ruolo 
non marginale nel cercare di capire e raccontare il costume nazionale. Il caso è particolar-
mente interessante perché siamo in presenza di un periodico slegato dai movimenti, ma 
costretto a fare i conti con l’influenza che i venti ribellistici esercitavano sulla mentalità 
e sui comportamenti della baby boom generation. Il merito dell’a., che ha rielaborato la 
propria tesi di laurea (pur con qualche eccesso didascalico di troppo), sta nel cogliere 
l’originalità di un mezzo che cerca di misurarsi con le innovazioni introdotte da una parte 
dal ’68, dall’altra dal femminismo. Ma più che la costruzione di un’autonoma «pedagogia 
dei sentimenti», «Duepiù» sembra rispecchiare la tendenza a rappresentare una società in 
trasformazione, a partire dai rapporti di coppia e dalla concezione della sessualità. Al di 
là delle pur importanti posizioni sul divorzio e sull’aborto, le novità più rilevanti riguar-
dano il passaggio «dalla famiglia alla coppia» (p. 55), con servizi dedicati all’educazione 
sessuale, alla contraccezione, ai molteplici risvolti dell’amore fisico. Il valore degli inserti 
chiusi, con le schede dal tono scientifico sulle quali la censura non disdegnava il proprio 
intervento (tema da approfondire), va oltre il compito divulgativo, segnalando l’urgenza 
di far uscire il privato sulla scena pubblica. Non si tratta di temi da affrontare con i toni 
melensi della posta del cuore, ma di fornire indicazioni a partire dalle esigenze scaturite 
da una realtà mutata, in riferimento soprattutto all’esposizione dei sentimenti. Di qui il 
ruolo di giornale «mediatore» (p. 61), in grado di aprire un possibile dialogo fra le gene-
razioni che il ’68 aveva diviso: una finalità che non sempre si concretizza, ma che già nelle 
intenzioni rivela la portata innovativa, in campo sia editoriale sia culturale. L’altro aspetto 
che anticipa una visione moderna della coppia concerne la figura paterna, investita della 
responsabilità nell’educazione dei figli e nel tempo da dedicare alla famiglia, con il biso-
gno di «interscambiabilità delle mansioni fra padre e madre» (p. 79), fino a prefigurare 
un nuovo ruolo maschile, che induce l’a. a riconoscere a «Duepiù» il merito di compren-
dere «quanto fosse necessario il coinvolgimento e la volontà degli uomini stessi nella 
costruzione di un altro ordine di genere» (p. 150). Nonostante il successo delle 500mila 
copie vendute, il mensile cambia registro e cede all’edonismo degli anni ’80 che impone 
sempre più spazio alla moda e alla bellezza come nuovi agenti della società spettacolo. La 
trasformazione in «Donnapiù», con la progressiva dismissione degli accenni progressisti 
del primo periodo, fotografa fedelmente il tramonto della temperie rivoluzionaria a favore 
di un intimismo individuale omologato. 

Anna Tonelli
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Salvatore Lupo, Antipartiti. Il mito della nuova politica nella storia della Repubblica (prima, 
seconda e terza), Roma, Donzelli, 250 pp., € 19,00

La retorica, vuoto a perdere degli antipartiti, lungi dall’essere la soluzione è in realtà 
il problema della vita politica italiana dell’ultimo ventennio. Guardando più indietro, è il 
tema costante della retorica pubblica dell’Italia repubblicana (della prima, della seconda 
e, per come si sta dispiegando, anche della terza). Sono, rispettivamente, la conclusione e 
il profilo argomentativo che propone Salvatore Lupo in questo suo libro, apparentemente 
leggero, in realtà molto denso. L’a., infatti, lo organizza sulla ricostruzione dell’idea di 
antipartito, un’idea precisa e, spiega e dimostra, che non è solo il frutto dei numerosi 
scandali che ultimamente hanno caratterizzato la cronaca politico-giudiziaria, ma è quasi 
un elemento costitutivo e caratterizzante della vita politica del nostro paese, con radici 
ben più profonde di quanto si possa pensare. Idea che ha una sua prima esposizione nella 
riflessione politica di Giuseppe Bottai, che la teorizza e la propone sulla sua rivista «Pri-
mato» nel maggio 1943, per poi passare nella retorica dell’antipolitica della neonata Re-
pubblica italiana con Giuseppe Maranini, poi (più espressamente) con Giovannino Gua-
reschi. Lupo precisa che sbaglieremmo a considerare quelle espressioni come sintomi del 
rifiuto della politica. In realtà, essi si presentano come antipartito più che antipolitica, e 
intorno a questa categoria definiscono i programmi, ma soprattutto una retorica, l’essenza 
di una retorica e di una mentalità. A lungo espressione del linguaggio e dell’immaginario 
politico delle diverse anime della destra italiana della prima Repubblica, quei movimenti, 
chiarisce Lupo, hanno avuto addirittura la pretesa di rinnovarli alla radice, innescando il 
«mito della nuova politica», facendo appelli a una società civile spesso mitica, contrap-
posta a una classe politica individuata come unica causa dei mali del paese e, quindi, da 
cancellare. La critica al sistema dei partiti, almeno fino agli anni ’60, viene essenzialmente 
da destra. Ma, osserva Lupo, la situazione poi si modifica. Se per un lungo trentennio la 
politica dei partiti aveva saputo interpretare e sollecitare il cambiamento o, almeno, auspi-
carlo, nel corso degli anni ’70 questa condizione si trasforma. Il mondo dei partiti diventa 
sempre più autoreferenziale, quello che era un patrimonio culturale e un segno della cul-
tura della destra acquista un carattere trasversale. A partire da quel momento, la critica ai 
partiti diviene tema e linguaggio trasversale tra destra e sinistra, mentre i partiti diventano 
sempre più macchine autoriferite, incapaci di rappresentare e portare al proprio interno le 
sollecitazioni di rinnovamento. Una condizione che poi, negli anni ’90, esplode. Da allora 
i partiti appaiono attori privi di futuro. In realtà, ripete Lupo, essi sono vittime della loro 
stessa incapacità di essere dentro le trasformazioni sociali che hanno attraversato la società 
italiana e, per questo, sono percepiti come un «peso» di cui liberarsi.

David Bidussa
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Stefania Magliani, La missione Stefanoni nella “España con honra”: intelligence e diplomazia 
europea tra 1868 e 1870, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 521 pp., € 110,00

Questo volume conferma l’importanza della ricerca condotta sulle fonti archivisti-
che e su quelle epistolari, qui rappresentate dal carteggio intercorso tra Filippo Antonio 
Gualterio e Carlo Stefanoni. Tale documentazione, infatti, consente di svelare la nuova 
frontiera della cosiddetta «politica segreta», cioè quella parte essenziale «delle azioni di-
plomatiche e di Governo» che «non possono essere considerate marginali, né giudicate 
come aspetto negativo, né, tantomeno ignorate se si vuole ricostruire scientificamente un 
periodo o una vicenda storica» (p. 15).

Sulla base di questo presupposto e grazie all’impegno profuso su una considerevole 
mole di fonti, ufficiose ed ufficiali, oltre che emerografiche, l’a. offre un suggestivo ritrat-
to degli scambi intercorsi tra Italia e Spagna tra il 1861 e il 1871. Si tratta di una con-
giuntura politica già ben indagata dagli specialisti spagnoli, prima coi pioneristici lavori 
di M. Espadas Burgos poi, più recentemente, da F. García Sanz e, soprattutto, I. Pascual 
Sastre, ma ancora negletto dalla storiografia italiana ove, salvo poche eccezioni, gli studi 
ispanistici dedicati all’800 paiono destinati a un progressivo oblio.

Il momento, come ben illustrato nel primo capitolo, era invece quanto mai cru-
ciale per entrambi i paesi in vista dell’obiettivo di insediare il duca Amedeo d’Aosta sul 
trono di Madrid da poco lasciato vacante da Isabella II di Borbone. Sono gli anni del 
regime instaurato dalla «Gloriosa», come si chiamava la rivoluzione che aprì il periodo 
del «Sessennio democratico», un’epoca intrisa di spirito progressista e un’esperienza poli-
tico-istituzionale all’avanguardia nella liberale Europa. Il secondo capitolo è dedicato alle 
biografie dei due protagonisti, e se già molto si sapeva del marchese Gualterio grazie agli 
studi di R. Ugolini, del tutto ignoto era invece il profilo di Stefanoni, che l’a. restituisce 
al suo ruolo di protagonista. Nel terzo e ultimo capitolo si ricostruisce la «missione» vera 
e propria che fu condotta da Stefanoni, promossa dal marchese di Corgnolo e ministro 
della Real Casa, ma approvata dal re sabaudo e fortemente sostenuta dall’allora primo 
ministro Menabrea, e dimostratasi tutt’altro che semplice per le forti resistenze spagnole, 
per le molte «perturbazioni indicibili» (p. 182) sul piano interno e internazionale, oltre 
che per la spietata concorrenza degli agenti inviati da altri Stati anch’essi interessati alla 
conquista di Madrid.

Chiude il volume una corposa appendice con la trascrizione dell’intero carteggio, 
tutt’ora inedito e conservato nella sezione di Orvieto dell’Archivio di Stato di Terni, oltre 
a una selezione di documenti utili all’approfondimento dei temi trattati.

La sostanziosa quantità di materiale informativo, corredato da uno scrupoloso appa-
rato critico e da un sapiente utilizzo della storiografia esistente, fanno di quest’opera un 
contributo senz’altro utile per nuove e diverse ricerche su questo importante periodo della 
storia spagnola ma anche sul funzionamento dei servizi d’intelligence e di spionaggio 
diretti dal Regno d’Italia.

Marcella Aglietti
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Paolo Malanima, Le energie degli italiani. Due secoli di storia, Bologna, il Mulino, 163 
pp., € 16,00

Il libro intende «ricostruire la crescita moderna dell’Italia negli ultimi due secoli dal-
la particolare prospettiva dei consumi di energia e delle relazioni fra energia e produzione 
di beni e servizi» (p. VII). È un tema centrale per la comprensione dei tempi e dei modi 
dell’industrializzazione italiana che tuttavia non ha ricevuto finora l’attenzione che meri-
ta. Il volume offre quindi un contributo di dati e di analisi particolarmente rilevante.

In Italia come altrove la Rivoluzione industriale si accompagna a una transizione ener-
getica che si traduce in un aumento esponenziale del consumo pro capite di energia reso 
possibile dal ricorso sempre più massiccio a fonti di energia minerale come carbone, petrolio 
e gas naturale in sostituzione delle fonti «organiche» tradizionali: acqua, vento, legna e forza 
muscolare umana e animale. Dall’Unità ad oggi, il consumo procapite di energia in Italia si è 
infatti moltiplicato per 8-9 volte, con un’evidente accelerazione dopo il 1950 in coincidenza 
con i due decenni del miracolo economico. Il rallentamento della crescita dei consumi dopo 
il 1973 non corrisponde però solo a un rallentamento della crescita complessiva ma anche 
a quella che si potrebbe definire una ulteriore transizione energetica, che inaugura l’avvento 
di un’economia post-industriale, meno affamata di energia. 

Nel caso italiano tuttavia la transizione energetica ha avuto tratti peculiari, dovuti sia 
alle caratteristiche geologiche e orografiche del territorio italiano, sia a scelte politiche ed 
economiche. Il dato fondamentale è quello della povertà dell’Italia per quanto riguarda 
la dotazione di fonti moderne di energia. Carbone, petrolio e gas sono infatti presenti 
in modestissimi quantitativi. Una scarsità non compensata dalla relativa abbondanza di 
energia idroelettrica. Questa penuria di fonti energetiche – e il conseguente alto costo 
dell’energia – è stata uno dei fattori che spiegano il ritardo dell’industrializzazione italia-
na rispetto ai concorrenti europei meglio dotati. Come ricorda Malanima, riprendendo 
un’osservazione di Francesco Saverio Nitti, «la geografia della prima industrializzazione 
europea è, nella sostanza, la geografia del carbone» (p. 48). 

Ma l’aspetto più interessante è che questa scarsità non incide solo sui tempi ma 
anche sui modi, incanalando l’industrializzazione italiana verso quelle «attività economi-
che che facevano minor uso delle fonti moderne. Il carattere leggero dell’industria italiana 
[corsivo dell’a.] è una conseguenza importante della particolare struttura del sistema ener-
getico» (p. 114) del nostro paese. Una scelta che, seppur in parte obbligata e non priva 
di conseguenze negative (come la debolezza della grande industria e una minore capacità 
di innovazione tecnologica), ha anche aspetti indubbiamente positivi, quali il minore 
impatto ambientale. 

In queste pagine è dunque delineata l’originalità di un percorso storico, quello della 
modernizzazione italiana, che non può essere semplicemente descritto in termini di ostacoli 
e ritardi. Il volume è arricchito in appendice da un database sull’andamento e la struttura dei 
consumi energetici italiani nonché sulle importazioni energetiche fra il 1800 e il 2010. 

Vittorio Beonio Brocchieri
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Claudio Mancuso, La patria in festa. Ritualità pubblica e religioni civili in Sicilia (1860-
1911), prefazione di Massimo Baioni, Palermo, Edizioni La Zisa, 457 pp., € 15,00

Da almeno due decenni gli specialisti di storia italiana dell’800 riservano un’atten-
zione sistematica alle liturgie pubbliche postunitarie e alla codifica, che molti tuttora 
ritengono difettiva, di una religione civile per gli italiani da parte delle istituzioni centrali 
e periferiche del nuovo Stato. La ricerca di Mancuso, pur ammettendo la necessità di 
mirati approfondimenti per dirimere la vexata quaestio della ricezione delle pedagogie 
patriottiche, si colloca tra quanti suggeriscono di guardare al fenomeno al di fuori del 
paradigma (implicitamente eccezionalista) della nazione mancata. Per ragioni diverse – la 
memoria conflittuale dell’epopea garibaldina, le temute spinte separatiste e autonomiste, 
un ordine pubblico fragile, l’azione e le reti di relazioni politiche di un personaggio come 
Francesco Crispi – la Sicilia postunitaria conobbe notevoli investimenti sul piano della 
nazionalizzazione degli spazi pubblici in periferia, e sia le amministrazioni locali sia l’uni-
verso associazionistico dimostrarono in ciò un deciso attivismo. In un equilibrio mutevole 
fra nuovi calendari, miti, simboli, protagonisti e repertori tradizionali delle feste religiose 
e di sovranità – temi a cui l’a. presta un’attenzione originale, a partire dalle riflessioni dei 
demologi siciliani di fine secolo come Giuseppe Pitrè – il volume abbraccia in uno sguar-
do unitario una sorprendente varietà di pratiche di memoria e la rispettiva posta politica 
in gioco: i centenari legati al passato medievale (come quello del Vespro, celebrato nel 
1882 in anni di tese relazioni diplomatiche con la Francia); la festa dello Statuto (che si 
conferma una celebrazione istituzionale, militare e scolastica); le ricorrenze dinastiche 
(Trapani e le maggiori città dell’isola furono tra le prime in Italia a erigere monumenti a 
Vittorio Emanuele II); la festa del 20 settembre (che a inizio ’900 nei comuni in mano 
ai blocchi popolari consentì di esprimere un sempre più franco anticlericalismo); l’onni-
presente culto di Garibaldi, seguito sia nelle manifestazioni della religiosità e del folklore 
popolari (fin dal 1862 figuranti che impersonano Garibaldi e i suoi volontari affiancano 
il Mastro di Campo nella battaglia rituale contro i saraceni al carnevale di Mezzojuso), sia 
in quelle istituzionali o legate ai sodalizi (lui vivente e poi defunto, quando le sue esequie 
e commemorazioni veicolarono il modello di una morte laica e supportarono la monu-
mentalizzazione delle imprese e dei protagonisti del 1860, compreso lo stesso Crispi). 
Con simili occasioni «pro-sistema», in uno dei capitoli forse più riusciti, l’a. non manca 
di confrontare i martirologi, calendari e rituali elaborati da parte delle culture politiche 
di opposizione – repubblicani, socialisti e cattolici – e suggerisce che proprio in queste 
dinamiche di «opposizione-conciliazione» tra i vari soggetti, istituzionali e non, consista 
«l’elemento distintivo del processo di costruzione della nuova tradizione patriottica na-
zionale» (p. 411).

Alessio Petrizzo
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Marta Margotti, Religioni e secolarizzazioni. Ebraismo, Cristianesimo e Islam nel mondo 
globale, Torino, Rosenberg & Sellier, 160 pp., € 17,50

Marta Margotti, i cui studi si sono concentrati sul rapporto tra Chiesa e modernità 
e sulla storia sociale delle donne, affronta in questo saggio il tema della secolarizzazione 
nella prospettiva della globalizzazione. L’a. esamina, in chiave comparativa, come all’in-
terno delle tre grandi religioni monoteiste (ebraismo, cristianesimo e islam) si sia realiz-
zata, sotto la spinta della crescente interdipendenza tra diverse aree del mondo, una forte 
influenza reciproca tra sacro e secolare, tra religioni e processi di secolarizzazione. Il testo 
si inserisce nell’ampio dibattito sulla globalizzazione della religione dando un contributo, 
all’interno della cosiddetta World History, al filone emergente interessato alla «mondializ-
zazione del sacro e del secolare» (p. 11).

Si spiega così la declinazione al plurale di una categoria – la secolarizzazione – troppo 
spesso assunta in modo rigido con esiti problematici nella sua applicazione all’analisi sto-
rica. L’a. ne è consapevole e, prendendo le mosse dalla critica post-moderna al paradigma 
weberiano, prova a definire la secolarizzazione nelle sue diverse sfaccettature. A partire da 
queste premesse vengono analizzati i diversi percorsi attraverso cui in età contemporanea 
nel mondo ebraico, cristiano e musulmano si sono ridefiniti la famiglia, l’educazione 
scolastica, la concezione del diritto, la laicità, la democrazia. 

Ne emerge un quadro ampio e articolato, di sicuro fascino, che l’a. sviluppa, però, in 
modo non sempre chiaro e convincente. Il progetto è ambizioso anche se il tema appare 
troppo vasto per essere affrontato in un saggio piuttosto contenuto. L’a. privilegia l’ap-
proccio comparativo nell’intento di superare una visione rigidamente eurocentrica della 
secolarizzazione. Ma spesso la comparazione non riesce a dar conto delle interrelazioni tra 
fenomeni e processi storici diversi, che l’a. si propone invece di mettere in luce. Non viene 
cioè sufficientemente descritto in che modo la secolarizzazione – intesa non quale astratto 
modello sociologico, ma come concreto processo storico – abbia prodotto mutamenti che 
interessano culture, civiltà e aree del mondo tanto differenti tra loro. Più efficace l’ultima 
parte del testo relativa allo scenario attuale nel quale l’affermazione, da una parte, di dif-
ferenti forme di fondamentalismo religioso e, dall’altra, di «religioni civili» in molti paesi 
evidenzia come «la secolarizzazione, più che l’espulsione di Dio dallo spazio pubblico, si è 
manifestata come un processo di articolazione e di ridefinizione del ruolo della religione» 
nel contesto globale (p. 146).

In conclusione si può affermare che il tema del libro è di grande interesse e spessore 
e perciò ci si augura che l’autrice possa in futuro dedicare a questo tema una trattazione 
più ampia.

Giorgio Del Zanna
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Marco Mariano, L’America nell’«Occidente». Storia della dottrina Monroe (1823-1963), 
Roma, Carocci, 230 pp., € 24,00

L’a. non riflette tanto sulla storia della dottrina Monroe nella sua accezione esclusiva 
di politica estera, quanto sulla costruzione della narrazione attraverso cui le élite e l’opi-
nione pubblica hanno definito un senso condiviso sul posto dell’America nel mondo. 
Si potrebbe dire un common sense, con riferimento al pamphlet del 1776 di T. Paine nel 
quale l’a. rintraccia una delle radici nord-atlantiche della dottrina. In questa prospettiva, 
superando la diatriba storiografica tra scuola realista e revisionista, avvalendosi della svolta 
metodologica del cultural turn, Mariano affronta l’ideologia della politica estera ameri-
cana, ovvero l’insieme di valori, convinzioni, simboli e pratiche discorsive che non solo 
hanno legittimato il perseguimento dell’interesse nazionale, ma sono stati parte integran-
te della sua definizione. Se l’ideologia così intesa non costituisce un campo distinto dalla 
sfera oggettiva del potere, bensì è ad essa integrato, allora è possibile ricostruire la valenza 
ideologica della dottrina Monroe sul lungo periodo: spiegare come si sia adattata a conte-
sti diversi da quelli che l’avevano originata e gettare nuova luce su come le élite politiche 
hanno determinato soggettivamente il ruolo internazionale degli Stati Uniti, costruendo 
attorno a questo consenso e contribuendo così a definire i lineamenti di una comunità na-
zionale che si è immaginata come eccezionale, investita di una peculiare missione storica e 
situata in una altrettanto peculiare posizione rispetto al resto del mondo. 

Allo stesso tempo, particolarmente interessante è l’impiego da parte dell’a. degli 
studi storici che hanno mostrato lo spessore politico-culturale delle mappe geografiche. 
In questo senso, spiega Mariano, la dottrina Monroe, definendo la sicurezza degli Stati 
Uniti sulla base di considerazioni legate allo spazio, non è comprensibile se non in rela-
zione alle mappe mentali dei suoi autori e dei successivi interpreti, e il suo impatto non 
è misurabile se non in riferimento alle meta-geografie, ovvero alle nozioni prevalenti sul 
posto dell’America nell’emisfero occidentale. I principi del 1823 codificarono una tradi-
zione che associava ai continenti (Nord America, Sud America, Europa) caratteristiche 
culturali e politiche: sulla base di questo «determinismo geografico» veniva nel tempo 
definito l’interesse nazionale, misurando la distanza o la vicinanza tra America ed Europa, 
rappresentando le Americhe come «Emisfero della libertà», costruendo l’Occidente come 
spazio transatlantico dotato di specificità e dinamiche proprie, per quanto legato a un 
quadro globale che però solo in seguito è diventato più integrato e cogente. Si spiega così 
la scelta del 1963 (crisi dei missili di Cuba) come data oltre la quale la dottrina ha perso 
centralità nell’ideologia della politica estera americana. 

Sono questi alcuni degli elementi più significativi introdotti dall’a. nella ricostruzio-
ne della storia della dottrina Monroe: dall’espansione territoriale ottocentesca alle poli-
tiche imperiali a cavallo del secolo, dall’internazionalismo di Franklin Delano Roosevelt 
alla guerra fredda.

Matteo Battistini 
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Florence Mauro, Vita di Leone Ginzburg. Intransigenza e passione civile, Roma, Donzelli, 
VI-154 pp., € 18,50

Scrivere la biografia di un uomo colto e coraggioso, intransigente e generoso, tra-
gicamente ucciso nel fuoco della sua battaglia per la libertà, prima che una precoce e 
straordinaria intelligenza portasse frutti maturi, è senza dubbio difficile. La tentazione 
dell’agiografia o quella contigua dell’autoidentificazione retrospettiva incombono a ogni 
passo della ricerca e della ricostruzione storica. Per comprendere e raccontare la biografia 
di uomini come Leone Ginzburg occorre dunque una dose supplementare di vigilanza 
critica e autocritica, di rigore analitico e di sobrietà narrativa. Florence Mauro ha invece 
scelto una strada diversa: per lei, scrivere la Vita di Leone Ginzburg è stato «come sollevare 
un vessillo o scrivere un manifesto» (p. 5).

Non stupisce che questo testo, concepito originariamente come sceneggiatura di 
un documentario, metta in primo piano l’a., quale voce narrante che spiega il legame 
famigliare con Torino, la passione per Ginzburg e il suo mondo, la condivisione del radi-
calismo dell’intellettuale antifascista. Non è tuttavia la presenza dell’a. – pur a tratti iper-
trofica – ad essere di per sé problematica. Piuttosto, è il genere di scrittura, che scaturisce 
direttamente da questa presenza, a rendere evanescenti i rapporti tra testi e contesti, a sfu-
mare la precisione dei rimandi archivistici, a stemperare la tragicità dei dilemmi politici e 
la complessità dei problemi storici.

Il nesso tra poesia e politica è la chiave di un’interpretazione di Ginzburg tutta fil-
trata attraverso Pavese (fin dall’epigrafe). Per Mauro, il russo piemontese fu «un sommo 
poeta» (p. 5), dedito a una rivoluzione «visionaria», che avrebbe fatto «una nuova Italia, 
perfettamente libera e democratica» (p. 147). In questo senso, Ginzburg diventa l’em-
blema di un radicalismo morale e politico in cui i diversi aspetti della sua personalità – 
«esemplare e senza faglie» (p. 150) – trovano una perfetta coerenza. La loro cifra comune è 
l’intransigenza, matrice di una tradizione che, agli occhi dell’a., si rinnova senza soluzione 
di continuità fino al presente.

Nessun dubbio che l’unità profonda, se non indissolubile, in Ginzburg, di passione 
letteraria e passione civile, di lavoro editoriale e impegno politico, di filologia e lotta per 
la libertà sia la fonte del suo fascino inesauribile; essa pone, però, interrogativi cruciali sui 
modi in cui interpretò l’organizzazione della cultura e la militanza antifascista, così come 
i loro reciproci rapporti. La sua intransigenza non fu mai disgiunta dal senso di carità, 
dalla comprensione degli esseri umani, nelle loro esigenze concrete – prosastiche più che 
poetiche – di giustizia e di libertà. L’esperienza dell’esilio, fondamento del suo atteggia-
mento cosmopolitico, alimentò un confronto critico, ma non senza contraddizioni, con 
due diverse identità nazionali (italiana e russa). Questo confronto assunse significati e 
implicazioni che rimandavano di volta in volta a contesti in cui la politica era al tempo 
stesso il problema terribile del «proprio tempo» (il fascismo e il nazismo, ma non solo), e 
la possibile risposta per una civile convivenza tra i popoli europei.

Marco Bresciani
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Federico Mazzei, De Gasperi e lo «Stato forte». Legislazione antitotalitaria e difesa della 
democrazia negli anni del centrismo (1950-1952), prefazione di Pierluigi Ballini, Firenze, 
Le Monnier, 451 pp., € 29,00

Il volume si basa su un’ampia documentazione, dagli scritti e discorsi di De Gasperi 
ai documenti dei partiti, dagli Atti parlamentari alla stampa, dagli archivi istituzionali 
italiani e statunitensi a molti archivi privati. A lungo in certa storiografia sui governi De 
Gasperi, a proposito del tema dello «Stato forte», si è indicato un tentativo di forzatura 
verso una democrazia protetta in senso anticomunista. Già Scoppola, nel suo La proposta 
politica di De Gasperi, avanzava la necessità di approfondire l’ultima fase della stagione 
governativa di De Gasperi «aperta a tutte le ipotesi», compresa quella di una incrinatura 
dell’anticomunismo democratico che aveva caratterizzato la linea centrista. L’obiettivo 
dell’a. è quello di «tracciare lo sviluppo e le scansioni periodizzanti della politica degaspe-
riana di “Stato forte” per verificare anche sul piano della documentazione governativa la 
fondatezza delle contestazioni rispettivamente oscillanti fra l’eccesso repressivo da “Stato 
di polizia” e l’acquiescente passività dei pubblici poteri di fronte alla militarizzazione del 
PCI» (p. 6). Articolato in tredici capitoli, il lavoro prende le mosse dalle premesse storico-
culturali dell’idea di «Stato forte» di De Gasperi, che aveva assistito in prima persone 
all’ascesa incontrastata del fascismo, e aveva fatto tesoro degli scritti di Wilhelm Röpke, 
l’economista tedesco – esule a Ginevra dal 1937 – fautore di una terza via tra liberismo 
e collettivismo, che dalla caduta della Repubblica di Weimar aveva tratto lezione per la 
definizione della necessità di uno Stato «arbitro robusto» capace di «tracciare il limite tra 
l’agendum e il non agendum» (p. 15). L’a. ricostruisce le modalità con cui il clima di mo-
bilitazione comunista – attivato dal 1949 a livello internazionale da Mosca – ponesse in 
paesi come l’Italia e la Francia il problema della «sicurezza interna». Tale problema venne 
aggravato dalla guerra di Corea che a partire dal 1950 esasperò le divisioni nella lotta 
politica. Alla difesa della «sicurezza interna», in un quadro di salda scelta democratica, 
mirarono una serie di disegni legislativi antitotalitari (dal progetto di difesa civile alla 
legislazione penale contro il sabotaggio, dal progetto di legge sindacale alla riforma «poli-
valente»), poi generalmente destinati all’accantonamento. Fece eccezione la legge Scelba 
sull’antifascismo, approvata nel 1952, che incise nelle vicende del Msi. 

L’insieme di iniziative – l’a. le definisce «legislazione coreana» per il nesso con le 
vicende internazionali – perde ragion d’essere per la morte di Stalin, la conclusione del 
conflitto asiatico e l’esito del voto del 1953 che stabilizza il sistema politico in Italia. Se il 
fallimento degasperiano del 1953 da un lato «avrebbe definitivamente aperto la strada alla 
transizione del sistema verso formule di governo progressivamente distanti dal quadripar-
tito della prima legislatura» (p. 324), a seguito di quel voto la dialettica politica si sarebbe 
sviluppata con modalità più condivise e con meno apprensioni per la democrazia.

Augusto D’Angelo
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Raffaele Mellace, Con moltissima passione. Ritratto di Giuseppe Verdi, Roma, Carocci, 302 
pp., € 19,00

Pubblicato da Carocci nell’anno del bicentenario verdiano, il saggio monografico 
di Raffaele Mellace offre un dettagliato ritratto umano e intellettuale di Giuseppe Verdi, 
ricomposto con perizia intorno a una chiave di lettura racchiusa nel motto impresso nel 
titolo («con moltissima passione», tratto da una lettera di Verdi a Salvadore Cammarano 
del 14 settembre 1848). Il modo in cui Mellace affronta la lettura della vicenda umana 
e artistica di Verdi appare sin da subito «non convenzionale»: a cominciare dall’intricato 
tempo del Bussetano, organizzato per «tappe» geografiche anziché attraverso la rigida 
linearità diacronica, restituisce al lettore gli snodi principali intorno ai quali comporre 
il ritratto dell’uomo e dell’artista (Le Roncole di Busseto Milano Parigi Venezia Roma 
Napoli Genova). Una volta delineati gli spazi, rilegge il tempo di Verdi attraverso la più 
aggiornata prospettiva storico-critica incardinata nell’associazione Verdi/Risorgimento: 
delinea la parabola dell’«orientamento politico del compositore» (p. 76), espressione della 
formazione politica del giovane Verdi svolta attraverso la frequentazione degli ambienti 
milanesi, ne coglie l’evoluzione, ossia l’apertura dapprima (e fino al 1848) alle istanze 
democratiche e mazziniane, quindi l’adesione a istanze liberali e filosabaude (dopo il falli-
mento dei moti del ’48); contestualizza, «con debita circospezione» (p. 76), dati biografici 
e titoli verdiani nel processo risorgimentale. In tal modo spiana la strada al lettore per 
addentrarlo nelle specificità professionali del Verdi compositore: penetra i meccanismi 
produttivi del teatro musicale dell’800, ne descrive gli attori principali (impresari can-
tanti librettisti strumentisti pubblico). A fronte di una descrizione della complessità del 
sistema, Mellace contrappone la dimensione «privata» del musicista, intessuta di relazioni 
umane che sopravvivono al tempo e che superano i confini dell’agone operistico. Valgano 
due esempi per tutti: i sodalizi con Cammarano e con Piave, animati entrambi da profon-
da ammirazione professionale e da sincera dedizione. Qui trova capolinea la prima parte 
del libro, quella intitolata «L’artista nel suo tempo».

La seconda obbedisce alle «strategie della passione»: confortato da una scrittura ele-
gante e spigliata, Mellace sfodera le sue qualità di profondo conoscitore dell’opera verdia-
na. La prospettiva scenica si fa chiave interpretativa dell’ispirazione del grande «uomo di 
teatro» (come amava definirsi Verdi), la fenomenologia delle passioni e dei comportamen-
ti umani si rivelano occasione per discutere modelli drammatici e fondamenti di poetica 
che disvelano la vocazione europea del teatro verdiano.

Il libro è sussidio utile agli studiosi (e non solo di musica), a studenti e a cultori 
di melodramma. Oltre agli indici delle opere e dei nomi, offre anche una cronologia, il 
catalogo delle opere e le loro trame, e una bibliografia essenziale che registra le prospettive 
critiche più aggiornate.

Maria Rosa De Luca
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Miguel Mellino, Cittadinanze postcoloniali. Appartenenze, razza e razzismo in Europa e in 
Italia, Roma, Carocci, 136 pp., € 15,00

Due sono le direttrici principali su cui si muove questo denso volume: in primis, 
nel ritenere inestricabile l’intreccio fondativo fra capitalismo e colonialismo, l’a. propone 
una riflessione sul capitalismo neo-liberale dell’ultimo ventennio a partire da una lettura 
materialista del «significante» postcoloniale. Da qui egli pone l’attenzione ai rapporti fra 
cittadinanza, migrazioni e capitalismo nell’Europa e nell’Italia del XXI secolo enfatiz-
zandone nel secondo capitolo le radici iscritte nelle dinamiche storiche (coloniali) di più 
lungo corso e le recenti teorie che affrontano tale discorso. Parallelamente, introducendo 
la nozione di «razzializzazione» come chiave di lettura dei processi postmigratori, da un 
lato, e applicando dall’altro la tesi della cristallizzazione di «Auschwitz» come dispositi-
vo di autoassoluzione del discorso politico europeo sul razzismo, come secondo binario 
espositivo l’a. intende «deprovincializzare» l’Italia. Come? Attingendo dalla recente sto-
riografia, suggerisce, cioè, una strategia discorsiva finalizzata a una migliore messa a fuoco 
dei rapporti d’interpenetrazione storica fra l’espansione globale del capitalismo coloniale 
imperiale moderno e la storia economica e culturale dell’Italia contemporanea. In questo 
quadro la nozione di «cittadinanza postcoloniale» assume quindi una duplice valenza: da 
una parte essa mette in luce la disomogeneità dello spazio giuridico europeo, «qualcosa 
di molto simile alla distinzione coloniale tra cittadino e suddito» (p. 18). Dall’altra parte, 
insiste l’a., le cittadinanze postcoloniali sembrano sancire il superamento del concetto di 
Stato-nazione. 

A introdurre questo articolato e ben documentato ragionamento, un primo capitolo 
in cui l’a. passa in rassegna la nascita e lo sviluppo dei cultural studies britannici dalle 
origini nella critica letteraria di Hoggart e Williams alla rivoluzione «antiumanistica» di 
Stuart Hall e del Birmingham project passando per la recezione selettiva nel discorso post-
coloniale delle categorie gramsciane. La scelta di interpellare gli studi culturali britannici 
come griglia interpretativa risiede nel fatto che essi rappresentano il sintomo intellet-
tuale – l’emergere di una condizione postcoloniale – del processo di disarticolazione e 
frammentazione che ha investito il processo di accumulazione capitalistica negli ultimi 
trent’anni. 

Il volume di Mellino si inserisce a pieno titolo nella odierna temperie storiografica 
sul colonialismo italiano e nella vivace affermazione dei postcolonial studies italiani sotto-
lineando come, nonostante la definitiva sconfitta politica e delegittimazione scientifica 
dell’idea di razza avvenuta con la tragedia della seconda guerra mondiale, ne siano ancora 
riscontrabili gli effetti simbolici e materiali.

Marzia Maccaferri
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Antonella Meniconi, Storia della magistratura italiana, Bologna, il Mulino, 365 pp., € 
26,00

È la storia di un corpo dello Stato dall’Unità a fine ’900, ma, grazie alla padronanza 
della bibliografia sull’argomento, prodotta soprattutto a partire dagli anni ’60 del secolo 
scorso, è anche storia della storiografia, che intreccia l’evoluzione della problematica sto-
rica e delle tecniche di ricerca con la ricostruzione dei fatti, con l’emergere di sensibilità 
politiche e sociali cangianti verso le istituzioni e chi le impersona. Il volume è un punto 
d’arrivo perché prosegue il disegno concepito negli anni ’70 e solo in parte realizzato da 
Pietro Saraceno, prematuramente scomparso, pioniere, anche se non isolato, di una nuo-
va concezione della storia della magistratura, a cui ha contribuito con raccolta di fonti, di 
bibliografie e banche dati, creazione di una biblioteca specializzata, nonché di esemplari 
anticipazioni di quella che avrebbe dovuto essere la storia della magistratura come lui la 
intendeva. Punto d’incontro tra il lavoro di Meniconi e quello di Saraceno è l’accoglimen-
to del metodo di studio suggerito e praticato da quest’ultimo, ossia la ricostruzione proso-
pografica individuale e collettiva di un corpo e di un ceto sempre strettamente intrecciati 
tra loro, con attenzione da un lato all’avvicendarsi di fasce generazionali con formazione, 
esperienze e sensibilità omogenee e dall’altro al rapporto con i centri del potere politico 
e burocratico. 

Entrambi concordano nell’individuare due grandi cesure nella storia giudiziaria ita-
liana, una a fine ’800 con l’esaurirsi della generazione dei magistrati politico/risorgimen-
tali; l’altra negli anni ’70 del ’900 con l’estinguersi di quella formatasi e operante sotto 
il fascismo. Una diversa logica guida invece la scansione temporale dell’intero periodo 
proposta da Meniconi, non più impostata sul binomio «magistratura forte/magistratura 
debole», perché messa in riferimento al potere politico (sia esso quello del governo o quel-
lo della società), bensì sull’importanza delle riforme degli ordinamenti e della creazione 
di nuovi istituti. 

L’a. ha affrontato questa indagine con alle spalle una ricca esperienza di studi proso-
pografici nel settore non disgiunta dall’interesse per la storia degli organi in cui si articola 
la magistratura e delle associazioni dei magistrati. Nelle pagine introduttive l’a., mentre 
illustra quali vuoti conoscitivi la sua ricerca miri a colmare, indica altresì che cosa manchi 
per un’analisi esauriente del ruolo della magistratura, ossia studi sull’ordinamento, ma 
soprattutto sugli atti prodotti dai giudici nell’esercizio della funzione (pp. 13-14).

Un connotato originale dell’analisi di Meniconi è dato dalla considerazione dei 
magistrati anche come dipendenti dello Stato; pertanto si ricostruiscono profilo delle 
carriere, organici, stipendi e il peso del «carrierismo» molto presente in un modello di ma-
gistrato a prevalenza tecnico-burocratica. Solo a partire dagli anni ’70 del ’900 si registra 
una svolta rispetto al passato: nasce un nuovo tipo di giudice, più libero, più sensibile ai 
valori della società democratica, anche se non ancora svincolato dai ruoli di supplenza nei 
confronti di funzioni pubbliche che non gli spetterebbero. 

Dora Marucco
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Nicolao Merker, Il nazionalsocialismo. Storia di un’ideologia, Roma, Carocci, 295 pp., € 
22,00

Lo storico della filosofia Merker, studioso del pensiero tedesco (dall’illuminismo 
al marxismo), ha dedicato la sua ultima fatica a un sintetico excursus su alcuni aspetti 
dell’ideologia nazionalsocialista. Alcuni aspetti, perché il titolo, che promette una storia 
generale dell’ideologia hitleriana (uno dei motivi di successo del movimento nazionalso-
cialista), in effetti è tradito dal contenuto del saggio. Vengono sottolineati alcuni aspetti e 
altri no, con una scarsa sistematicità. Alcuni aspetti (come quello della leadership carisma-
tica, quello delle visioni geopolitiche o quello della concezione dello Stato) sono oggetto 
di acute osservazioni, nelle quali l’a. mescola riferimenti dottrinari anche remoti e cenni 
alla prassi della dittatura. Altri elementi vengono invece solo sfiorati. Così, sorprende la 
scarsa attenzione nei confronti dell’antisemitismo e della visione razziale in generale.

D’altra parte, non è necessariamente una manchevolezza dell’a., studioso di primo 
piano della cultura tedesca otto-novecentesca. Piuttosto, lo stesso oggetto della sua analisi 
è sfuggente e sfaccettato. Non è un caso, mi sembra, che dopo il fondamentale studio 
di Mosse (Le origini culturali del Terzo Reich), che risale al 1968, ben pochi si siano az-
zardati su questo terreno. A meno di non voler dar credito alla teleologia del Sonderweg 
germanico – una prospettiva che la storiografia internazionale ha da tempo relegato in 
soffitta – il movimento nazionalsocialista è assai composito, anche dal punto di vista cul-
turale e ideologico. Le sue svariate componenti si richiamano a motivi ideologici spesso 
molto diversi fra di loro; lo stesso razzismo è declinato in modo differente a seconda della 
prospettiva che si assume. E ormai anche il riferimento centrale a Hitler e al Mein Kampf 
risulta superato dai riscontri empirici.

Perciò, il saggio presenta alcuni interessanti squarci sull’intreccio fra presupposti 
culturali, manie ideologiche e attività pratiche del regime in specifici ambiti. Da questo 
punto di vista esso appare per molti versi interessante. Tuttavia, soprattutto perché frutto 
di uno studioso molto esperto, non possiamo non evidenziare alcuni limiti del saggio 
stesso. Da un lato una forte episodicità e disomogeneità, dall’altro alcune sorprendenti 
lacune bibliografiche. Non è possibile che Merker non citi mai gli studi di Mosse! Forse 
è un vezzo, che lo studioso affermato potrebbe permettersi. Ma un vezzo che non aiuta il 
lettore nell’orientarsi. Così come – mi sia permesso osservarlo – sembra che non ci siano 
studiosi italiani che si sono occupati di questi temi. Collotti viene citato solo con una 
raccolta di documenti (vecchia, anche se certo importante). Lo scrivente: non pervenuto! 
Spiace fare un’osservazione del genere, ma Merker tratta temi (come l’ideologia del Blut 
und Boden) alla quale chi scrive ha dedicato anni di studi e numerose pubblicazioni, anche 
internazionali.

Infine, risultano poco comprensibili le ultime pagine in cui Merker traccia un nesso 
con la neo-destra dei giorni nostri; il legame fra l’ideologia nazionalsocialista e i populismi 
d’oggigiorno rimane vago.

Gustavo Corni
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Anna Minazzato, Tina Merlin. Una testimone del Novecento tra cronaca ed emancipazione, 
Roma, Aracne, 192 pp., € 12,00

Nell’anno del cinquantesimo anniversario del Vajont, che vede una rivitalizzazione 
degli studi su Tina Merlin, l’a. sceglie un punto di vista particolare: la figura stessa della 
politica e giornalista come chiave interpretativa dell’emancipazione femminile nel con-
testo veneto. 

Più che nella ricostruzione storica, non supportata da un solido impianto storio-
grafico, la scrittura risulta convincente laddove utilizza fonti inedite, rintracciando ne-
gli scritti di Merlin (in particolare gli articoli per «L’Unità», di cui riporta in appendice 
l’elenco) l’interesse per il protagonismo delle donne, sullo sfondo degli eventi che hanno 
inciso profondamente la storia della montagna bellunese e dell’Italia. Ne risulta un per-
corso personale e collettivo, in cui si intrecciano vita e opera, che fa luce sulla condizione 
femminile e le sue trasformazioni nell’arco di trent’anni: dalla Resistenza, all’emigrazione 
(tema caro alla giornalista, lei stessa bambina emigrante), al lavoro, alle mobilitazioni 
dell’Udi per la parità, la pensione alle casalinghe e alle contadine, alla pace. 

Il metodo di Merlin è quello dell’inchiesta, raccoglie testimonianze, fornisce dati, 
senza rinunciare al giudizio politico e alla proposta: lo sviluppo dell’economia montana 
rispettoso dell’ambiente e delle popolazioni. Nella scrittura – rileva l’a. – Merlin «trova 
sfogo al suo desiderio di cambiamento sociale e alla sua ribellione […] ma anche un mez-
zo per dare voce alle altre donne, sfruttate, discriminate» (p. 38). Le donne sono soggetto-
chiave del cambiamento. Che uso hanno fatto del diritto di voto?, si chiede la giornalista, 
spronandole alla partecipazione alla vita pubblica. Ritiene, in linea col Pci, che uomini 
e donne debbano lottare insieme, ma è anche convinta che la loro emancipazione vada 
sostenuta, cosa che non sempre il Partito ha fatto. Le donne, invece, hanno dimostrato di 
sapersi organizzare, come dopo il disastro del Vajont, quando vanno a Roma a incontrare i 
ministri, mentre a Erto si riuniscono in assemblea per chiedere giustizia. Il Vajont, evento 
che proietta Merlin sul piano internazionale, viene analizzato dall’a. per metterne in risal-
to lo sguardo fuori dal coro, l’aver scelto di essere la portavoce degli ertani, e per rilevare 
come essa stessa, donna e comunista, sia oggetto di discredito da parte delle grandi testate 
giornalistiche che si sono prestate a sostenere i poteri politico-economici presentando la 
catastrofe come calamità naturale. 

Negli anni ’60 e ’70 mutano scenario e protagoniste: giovani studentesse e operaie 
partecipano agli scioperi, prendono coscienza, modificano la propria mentalità sulla fa-
miglia e sul costume: cambiamenti che porteranno alle battaglie per il divorzio e l’aborto, 
alla conquista di diritti civili e sociali. Sono gli anni del movimento femminista, di cui la 
Merlin non condivide metodi (separatismo) e contenuti (l’accento sul privato), ma che 
difende da attacchi anche da sinistra, convinta che la spinta che viene dal movimento 
cambi la politica e le istituzioni

Maria Teresa Sega

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 U
ni

ve
rs

itÃ
  d

i S
ie

na
 [I

P
 a

dd
re

ss
 1

93
.2

05
.6

.1
11

] o
n 

31
/0

1/
20

20



i libri del 2013 / 1 - monografie206

Americo Miranda, Santa Sede e Società delle Nazioni. Benedetto XV, Pio XI e il nuovo inter-
nazionalismo cattolico, Roma, Studium, 242 pp., € 19,50

Nel suo documentato lavoro Miranda ricostruisce il rapporto tra Santa Sede e Socie-
tà delle Nazioni, ponendo particolare attenzione alle iniziative dei pontefici, dei loro col-
laboratori e delle organizzazioni cattoliche che si occupavano di questioni internazionali. 
Nella prima parte del libro l’a. nota come Benedetto XV – di cui si conosceva l’insoddi-
sfazione per un’istituzione che escludeva dalla sua compagine i paesi usciti sconfitti dal 
conflitto (Germania e Austria) ed era filo-massonica – tentasse ugualmente di avvicinare 
la Chiesa alla SdN, intuendone le potenzialità quale strumento atto a favorire la pace 
internazionale. Lo sforzo del pontefice, nota Miranda, si scontrò, però, con ambienti laici 
ed ecclesiastici che si impegnarono a soffocare tutte le premesse di collaborazione. 

Nella seconda parte del lavoro, l’a. sottolinea con particolare enfasi come la successione 
tra Benedetto XV e Pio XI provocò solo in parte un diverso atteggiamento della Santa Sede 
verso la SdN. Papa Ratti mostrò, in effetti, meno interesse verso le prospettive di governo 
del mondo da essa garantite, giudicandola anch’egli poco autorevole, lontana dal pensiero 
cattolico e troppo legata al liberalismo di marca anglosassone. In ogni caso, l’a. nel suo lavo-
ro nota come, ad onta delle diminuite capacità d’azione autonoma conseguenza della sotto-
scrizione del Concordato, i rapporti della Chiesa con la SdN furono comunque intensi. Ciò 
derivò da una sostanziale diversità di vedute tra Pio XI e il suo segretario di Stato, Eugenio 
Pacelli. Questi dal febbraio 1930 promosse l’attiva presenza della Chiesa nelle vicende inter-
nazionali. Le evidenze documentarie delineano un Pacelli dotato di una visione diplomatica 
ardita. Pur restando prudente riguardo una eventuale partecipazione diretta della Santa Sede 
nella SdN, egli non credeva che un allontanamento da essa fosse utile o favorevole agli 
interessi della Chiesa. Roma avrebbe dovuto sostenere il superamento del nazionalismo e 
le logiche della politica di potenza e avrebbe potuto farlo meglio in collaborazione con l’or-
ganismo, utilizzando e sostenendo il suo spirito universalistico. In particolare, l’emersione 
di una marcata diversità di vedute tra Pio XI e Pacelli rappresenta la parte più innovativa 
del lavoro qui recensito, così come meritevole di essere sottolineata è l’attenzione con cui 
Miranda sottolinea il forte e naturale interesse dei pontefici verso le questioni internazionali, 
motivato dalle recenti tragedie che avevano piagato l’Europa.

In definitiva, con il suo lavoro Miranda nota come, nonostante debolezze e incon-
gruenze, il periodo tra le due guerre vide la Chiesa guardare alle relazioni internazionali 
con maggiore attenzione e consapevolezza rispetto al passato: in questi anni si posero le 
basi per quello che sarebbe stato il sostegno dato all’Onu dopo il 1945. Al momento dello 
scioglimento della Società delle Nazioni, ricorda l’a., i cattolici avevano, per esempio, 
vinto molte delle diffidenze nei confronti della politica a sostegno dei diritti dell’uomo, 
così come i laici avevano iniziato a superare le loro preclusioni verso l’internazionalismo 
cattolico. 

Lucio Valent

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 U
ni

ve
rs

itÃ
  d

i S
ie

na
 [I

P
 a

dd
re

ss
 1

93
.2

05
.6

.1
11

] o
n 

31
/0

1/
20

20



Il mestiere di storico, VI / 1, 2014

i libri del 2013 / 1 - monografie 207

Giuseppe Mistretta, Un ponte lungo quattro secoli. Il rapporto antico e speciale tra Italia e 
Angola, Roma, Gangemi, 110 pp., € 15,00

Il libro ripercorre la storia dei rapporti fra Italia e Angola dai primi anni del XVII 
secolo ad oggi. Attraverso una narrazione appassionata, l’a., diplomatico e ambasciatore 
italiano in Angola, indaga le ragioni di un’amicizia tanto «antica» quanto «atipica». Il 
volume parte da una convinzione, quella dell’unicità di un rapporto fra due paesi geogra-
ficamente molto distanti; obiettivo diventa quindi quello di raccogliere testimonianze ed 
esperienze che confermino questa ipotesi. 

Ripercorrendo le undici parti che compongono il libro, il lettore potrebbe stupirsi 
del fatto che il capitolo più lungo sia dedicato alla «grande epopea dei Cappuccini in An-
gola». In effetti, fino alla fine dell’800 la presenza italiana in Angola è soprattutto dovuta 
ai missionari. Poco più tardi farà capolino la politica delle cancellerie, con l’arbitrato di 
Vittorio Emanuele III per la definizione del confine fra Angola e Rhodesia del Nord e con 
i tentativi, falliti, di ritagliare per l’Italia nuovi spazi di influenza. Si torna quindi a seguire 
il filo della presenza missionaria italiana: quella Missio Nova che, avviata poco dopo la fine 
della seconda guerra mondiale, perdura ancora oggi.

Gli interrogativi sulla peculiarità del rapporto più recente fra Italia e Angola, in 
particolare sulle ragioni per le quali l’Italia fu, nel 1976, il primo paese occidentale a rico-
noscere il nuovo governo di Agostinho Neto, trovano risposta nella ricostruzione efficace 
della trama di relazioni personali, fra gruppi, movimenti, partiti, in Italia e in Angola, che 
si dipana fra gli anni ’60 e gli ’80.

La ricostruzione minuziosa della vicenda, poco nota, di un gruppo di esuli napoleta-
ni deportati in Angola durante la Restaurazione borbonica (pp. 41-48), pur nei limiti di 
numeri esigui, restituisce una storia di intrecci destinati a lasciare una traccia duratura.

Efficace la parte dedicata agli anni di guerra (prima di liberazione e poi civile) perché 
la voce di Mistretta coglie e restituisce con originalità la dimensione culturale e civile, 
oltre che politica, dei legami fra personalità e movimenti che si svilupparono fra gli anni 
’60 e ’70. Proprio lo spessore civile di quella stagione conduce l’a. a guardare al recente 
passato con un certo rimpianto, a fronte di un presente che, pur nel potenziale aperto 
dallo straordinario sviluppo economico angolano degli ultimi anni, sembra privo di quel 
singolare e potente slancio ideale.

Di slancio non solo ideale si parla con riferimento alle attività di cooperazione av-
viate, in particolare, negli anni ’80 e ’90. Una stagione che Mistretta ricostruisce con 
l’occhio dell’esperto: al giudizio lusinghiero su quanto di buono si è saputo costruire si 
accompagnano osservazioni critiche sugli errori compiuti e sulla mancanza, oggi, di una 
visione strategica dei rapporti fra i due paesi. 

Il libro offre uno sguardo originale, miscelando la passione per la storia alla competen-
za del diplomatico. Il risultato è un testo volutamente non accademico, che spazia con agili-
tà su un lungo arco temporale, restituendo memoria e colore a vicende solo in parte note. 

Maria Stella Rognoni
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Alberto Monticone, La croce e il filo spinato. Tra prigionieri e internati civili nella Grande 
Guerra 1914-1918. La missione umanitaria dei delegati religiosi, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 361 pp., € 18,00

In questo libro Monticone, uno dei migliori studiosi italiani della Grande guerra, af-
fronta una tematica che solo negli ultimi anni è diventata argomento di studi importanti e 
sistematici. Si tratta dell’emergenza umanitaria creatasi in seguito alla detenzione di massa 
di militari e civili negli anni 1914-1918. Sulla dimensione del fenomeno esistono dati 
incompleti. Il totale dei prigionieri si aggirerebbe attorno agli otto milioni: 2.400.000 in 
Germania, 2.900.000 in Russia, 720.000 in Francia, 700.000 in Gran Bretagna, 600.000 
italiani in Austria-Ungheria. Per l’Italia risulterebbero 470.000 prigionieri, ma ben 
300.000 sarebbero stati catturati solo negli ultimi giorni di guerra. È certo comunque che 
la stessa enorme dimensione del problema mise subito in luce che i paesi belligeranti non 
erano preparati a fare i conti con un’emergenza che divenne sempre più grave. Da qui la 
nascita di un vero e proprio universo concentrazionario che «andrà crescendo a dismisura 
e che rimarrà come stigma del lato oscuro della storia del nostro tempo» (p. 8). La Santa 
Sede affrontò subito il problema dell’assistenza di questa massa sofferente. Dapprima si 
fece ricorso ai cappellani militari, ma la loro azione risultò del tutto inadeguata, sia per 
questioni di numeri sia perché essi non erano in grado di agire efficacemente in presenza 
di grandi masse di prigionieri di fedi, lingue e culture così diverse. Vi era bisogno di un 
intermediario autorevole, e questa funzione fu assunta dalla neutrale Svizzera. La Con-
federazione elvetica si trovava in una situazione privilegiata, dato che ospitava le rappre-
sentanze diplomatiche dei paesi belligeranti, era sede della Croce Rossa Internazionale e 
in essa convivevano le due principali confessioni cristiane. Fu dunque proprio in Svizzera 
che si sviluppò tra il 1915 e il 1919 l’originale progetto della creazione di un gruppo di 
visitatori ecclesiastici, cattolici ed evangelici, che ebbero il compito di visitare i luoghi di 
prigionia e proporre soluzioni concrete per l’assistenza ai reclusi. Tra costoro una figura 
di estremo rilievo fu quella del benedettino Sigmund de Courten, un vero e proprio eroe 
dell’assistenza umanitaria. Monticone si basa su fonti di prima mano sinora inesplorate e 
fornisce una ricostruzione solida e partecipata della questione, mettendo anche l’accento 
sulla particolare sensibilità di Benedetto XV. Infatti il pontefice, sin dall’ottobre 1914, 
dichiarò che la carità andava estesa anche ai non cattolici e più avanti chiarì che la cura 
delle anime andava intesa nel senso di un apostolato «totale» rivolto a tutte le dimensioni 
dell’universo concentrazionario. Un messaggio di speranza in un mondo diviso da feroci 
nazionalismi.

Luigi Bruti Liberati
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Marco Moroni, Le radici dello sviluppo. Economia e società nella storia delle Marche contem-
poranee, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 264 pp., € 30,00

L’a. raccoglie nel volume saggi pubblicati negli ultimi anni e rielaborati come otto 
capitoli di un testo unitario. L’intento è quello di sottolineare l’importanza del passato 
nella storia di un territorio, quello marchigiano, alla ricerca dei suoi «caratteri originali», 
indispensabili per comprendere la natura del tumultuoso, se pure tardivo, passaggio dal 
primato dell’agricoltura a quello della manifattura che ne ha caratterizzato la storia nella 
seconda metà del secolo scorso, fornendo materia per la costruzione o la valorizzazione di 
modelli interpretativi assai noti (Nec, distretti industriali) e prospettando scenari storici, 
economici e geopolitici peculiari (area adriatica).

Moroni tiene conto, a sua volta argomentando in materia con l’autorevolezza di 
chi ha dedicato a questi temi una vita di studi, dell’affinarsi di ipotesi interpretative che, 
inizialmente basate su un quasi meccanico passaggio dalla pluriattività mezzadrile all’im-
prenditoria industriale, pongono invece ora al centro la dimensione urbana e la sua arti-
colazione sociale e professionale: il sistema dei centri medio-piccoli, infatti, in assenza di 
un grande polo attrattivo, ha caratterizzato nel tempo la regione e fornito energie all’in-
novativo sviluppo contemporaneo.

Valutando l’importanza del passato, l’a. si sofferma su alcuni indicatori. In primo 
luogo, il «capitale umano», studiato nella dimensione aggregata della forza lavoro, ma 
anche tramite il dispiegarsi di alcune carriere imprenditoriali tra ’800 e ’900: Buffoni, 
Pigini, Guzzini, vale a dire trattura e commercio della seta, editoria e strumenti musicali, 
arredi e illuminazione. Si volge poi alle strategie messe in atto per realizzare quella sorta di 
«accumulazione originaria», non tutta ascrivibile al risparmio e all’industriosità contadina, 
che ha consentito il passaggio di cui si diceva sopra. L’emigrazione, innanzitutto, valutata 
non solo come riparo collettivo dalla miseria ma come sintomo di iniziativa individuale, e 
anche – è uno dei tratti originali del volume – la diffusione dell’istruzione tecnica (campo 
nel quale le Marche postunitarie detenevano un primato nazionale, formando quadri a 
lungo assorbiti dall’industria del Nord) e il grado di acculturazione degli imprenditori.

Chiave del discorso è l’attenzione al territorio come «dimensione decisiva per lo 
sviluppo» (p. 255): in questo quadro, l’analisi collega società, politica (anche nel senso di 
propensione alla sociabilità e alla costruzione di reti di relazione), sviluppo economico, 
sempre nell’ottica dei casi concreti. Con ciò recuperando, al di là dei tecnicismi e delle 
generalizzazioni di cui talvolta la storia economica ama fare sfoggio, la natura essenzial-
mente empirica della ricerca storica e la sua naturale aspirazione alla complessità: questa 
lezione, e la persuasiva messa in discussione del paradigma ruralista nella lettura della 
storia regionale, ci sembrano le acquisizioni più feconde e importanti del volume. 

Paola Magnarelli
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Simona Nicolosi, Guardando ad est. La politica estera italiana e i progetti di confederazione 
danubiana. Prima e dopo il 1947, Roma, Aracne, 173 pp., € 11,00

Obiettivo del libro è la ricostruzione della politica italiana nello scacchiere balca-
nico in un’ottica di lungo periodo, dalla lunga crisi dell’Impero asburgico, passando per 
il riconoscimento dell’Ungheria con l’Ausgleich del 1867, il complessivo ridisegno dello 
scacchiere europeo a seguito della prima guerra mondiale, la breve fase apparentemente 
aperta intorno al 1947, il mezzo secolo comunista, per approdare alla ridefinizione degli 
equilibri nell’est europeo nei decenni postcomunisti. Forse un po’ troppo per un volu-
metto tascabile che, tolti gli apparati e un’intervista all’ex ministro degli Esteri Gianni De 
Michelis, conta poco più di un centinaio di pagine.

In effetti tutto il libro soffre di un’evidente superficialità e stringatezza. La prima 
parte è dedicata a un vago inquadramento delle peculiarità geografiche, economiche e 
storiche dell’area carpatica, con un excursus secolare che approda all’800, alla nascita dello 
Stato ungherese nel primo dopoguerra e a più o meno concreti piani (con)federativi per 
l’Europa danubiana. 

Subito dopo, al centro del racconto è posta quella che viene definita «l’occasione per-
duta» del 1947, quando, secondo l’a., Italia e Ungheria intrapresero contatti diplomatici 
che avrebbero potuto aprire non ben precisati squarci nella politica che andava strutturan-
do l’Europa in due blocchi contrapposti. Da parte ungherese si sarebbe cercato il sostegno 
italiano al progetto di cooperazione o federazione tra gli Stati danubiani, senza però che il 
governo italiano fosse in grado di cogliere la presunta chance per un rilancio della propria 
azione internazionale. Poi, alla fine del 1947, la «saracinesca sovietica» si chiuse e con essa 
ogni possibilità di svolgere un ruolo centrale nello scacchiere danubiano. Sono queste le 
uniche pagine che utilizzano un certo numero di fonti d’archivio italiane e ungheresi, ma 
avendo sullo sfondo il quadro generale caratterizzato dall’avvio della guerra fredda, la tesi 
dell’occasione mancata capace di cambiare il corso della storia davvero appare azzardata.

Egualmente fragile la parte che chiude il volume, in cui l’a. ci racconta come, dopo 
quasi un quarantennio in cui l’Italia aveva abdicato a una propria politica estera, ne-
gli anni ’80, con Giulio Andreotti e Bettino Craxi, finalmente Roma avrebbe ripreso la 
sua politica danubiana. Ciò in particolare dopo il crollo del muro di Berlino nel 1989, 
che aprì all’Occidente nuove possibilità di intervento, di cui l’Italia si fece apripista con 
l’accordo quadrangolare con Austria, Ungheria e Jugoslavia firmato a Budapest già nel 
novembre 1989. Secondo l’a., in quel frangente «l’intuito e il tempismo di De Michelis 
misero l’Italia al centro della diplomazia europea, come non succedeva dai tempi di Ca-
vour» (p. 123). Alla base di tale giudizio pare esservi esclusivamente l’intervista allo stesso 
De Michelis che chiude il volume. Mani pulite e il crollo della prima Repubblica avreb-
bero nuovamente marginalizzato Roma, indebolendo la sua Ostpolitik e più in generale il 
suo ruolo internazionale.

Andrea Di Michele
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Wenke Nitz, Führer und Duce: politische Machtinszenierungen im nationalsozialistischen 
Deutschland und im faschistischen Italien, Köln, Böhlau, 416 pp., € 49,90

Profondamente influenzata dal visual turn nella storiografia, la dissertazione di Wen-
ke Nitz prende ad oggetto la fotografia come veicolo di rappresentazione del potere nel 
fascismo e nel nazionalsocialismo. A questo scopo lo studio si concentra sulle rappresenta-
zioni dei due dittatori in settimanali illustrati di ampia diffusione popolare. Due capitoli 
iniziali illustrano la storia del controllo politico della stampa nelle dittature con una par-
ticolare attenzione alla produzione e alla diffusione di immagini fotografiche. Il capitolo 
successivo analizza i due casi in modo comparato evidenziando i transfer tra i due paesi.

Più innovativi e interessanti sono i capitoli successivi, in cui l’a. fa parlare diretta-
mente le immagini applicando un approccio statistico a una grande quantità di fotografie 
del Führer riprodotte su giornali popolari. Da un lato analizza la ricorrenza di elemen-
ti puramente formali, ad es. l’orientamento della testa e dello sguardo del dittatore, la 
postura e il numero di persone presenti nella foto. Dall’altro con lo stesso approccio si 
concentra su elementi contenutistici come il contesto dell’incontro tra Führer e popolo 
(discorsi, incontri con la popolazione), il rapporto con le masse, la rappresentazione delle 
mani del dittatore.

Infine l’a. si dedica alle immagini del duce per confrontarle con quelle di Hitler e co-
gliere somiglianze e differenze. La parte italiana del lavoro purtroppo è meno sistematica a 
causa di «difficili condizioni di reperimento e riproduzione» (p. 49) del materiale. Un pri-
mo capitolo si concentra sulle foto del duce apparse su settimanali tedeschi, un secondo 
analizza un campione di settimanali italiani più ridotto rispetto a quelli analizzati nel caso 
tedesco. Lo studio evidenzia, ad es., come nelle rappresentazioni di Mussolini vi sia una 
maggiore distanza tra capo e popolo e come prevalga la visione frontale, statica, che mette 
il dittatore al centro con lo sguardo rivolto verso un indefinito punto lontano, una mo-
dalità di percezione piuttosto tradizionale dei governanti. Queste immagini, invece, sono 
rare nel caso di Hitler. Qui prevalgono invece le visioni di lato, in movimento, focalizzate 
sulla relazione diretta tra capo e popolo o singoli soggetti. Questi elementi sono interpre-
tati dall’a. come indice di una tendenza a dare alla figura del duce un maggior carattere 
di straordinarietà e di extra-quotidianità rispetto a Hitler. L’a. nota anche un’interessante 
differenza nelle rappresentazioni della folla, che nei giornali italiani è quasi sempre massa 
oceanica non ordinata, una tipologia rara nelle immagini tedesche che prediligevano folle 
inquadrate. Lo studio rileva, infine, come nelle immagini del Führer vi sia quasi sempre la 
svastica – stampata sul bracciale – mentre il fascio littorio è meno presente nelle immagini 
del duce.

Come si capisce da questa breve esposizione il libro contiene parecchi elementi di 
notevole interesse ma, vista la sproporzione tra studio sul caso tedesco e sul caso italiano, 
rimane, come ammette l’autrice, «una comparazione asimmetrica» (p. 49). Una traduzio-
ne in Italia è comunque decisamente auspicabile.

Paolo Fonzi
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Federica Onelli, All’alba del Neoatlantismo. La politica egiziana dell’Italia (1951-1956), 
Milano, FrancoAngeli, 140 pp., € 22,00

Federica Onelli, già a. di alcuni saggi sulle relazioni diplomatiche tra Il Cairo e 
Roma durante gli anni ’50, affronta un tema poco studiato: i rapporti tra Egitto e Italia 
dal 1951 al 1956 inserendone forma e significato nel più ampio quadro della strategia 
nazionale in Medio Oriente e nel Mediterraneo. È proprio considerando questa cornice 
che l’a. invita a guardare la politica estera del periodo analizzato, e in particolare l’azione 
diplomatica in Egitto, in modo nuovo. Il punto di osservazione è cioè ribaltato e così la 
strategia internazionale italiana dei primi anni ’50 non è più solo la stagione della debo-
lezza e della dipendenza dagli alleati occidentali – riscattata dalla più matura azione del 
successivo Neoatlantismo – ma è piuttosto il momento preparatorio e anticipatorio della 
gloriosa stagione di cui furono protagonisti Enrico Mattei, Amintore Fanfani, Giovanni 
Gronchi e Giorgio La Pira.

L’impostazione è, dunque, certamente interessante, ma non riceve il sostegno ne-
cessario e ciò sia a causa di una trattazione che non ne approfondisce i significati, sia per 
colpa di un mancato confronto con le analoghe azioni svolte parallelamente (ad esempio 
nell’Iran di Mossadeq) dalla diplomazia italiana, desiderosa di sfruttare ogni occasione per 
inserirsi nei vuoti del decadente potere europeo in Medio Oriente e nel Mediterraneo.

Le relazioni diplomatiche tra i due paesi sono raccontate con puntualità e chiarezza. 
Punto di forza del volume è sicuramente una narrazione precisa e lineare. Di particolare 
importanza sono indubbiamente i paragrafi dedicati alla questione della fornitura di armi 
all’Egitto da parte dell’Italia, ma anche il capitolo 4, che offre una precisa ricostruzione 
del ruolo e della posizione italiana durante la crisi di Suez. Questa viene, infatti, giudicata 
dall’a. come un’opportunità concreta per approfondire il rapporto instaurato tra Roma e 
Il Cairo e per offrire l’immagine di un’Italia «ponte» fra Occidente e mondo arabo.

Animata da un certo ottimismo interpretativo l’a. – che ha lavorato sulla docu-
mentazione, peraltro non inedita, dell’Archivio del Ministero degli Affari esteri – sceglie, 
però, di non analizzare i fatti nel loro più ampio contesto internazionale. In questo modo, 
finisce per sottovalutare – a volte perdonando all’Italia tale comportamento – un certo 
appiattimento ai voleri inglesi; un atteggiamento, questo, tanto marcato in quegli anni da 
condizionare fortemente la strategia internazionale italiana. Il tema dell’indebolimento 
britannico in Medio Oriente e del conseguente inasprimento del confronto bilaterale con 
quegli Stati che, come l’Italia, si mostravano pronti a giocare un ruolo più attivo è invece 
centrale per capire l’azione nostrana, per valutare cioè il peso di una strategia frenata dai 
vincoli atlantici ma anche animata da un forte spirito di indipendenza. Si auspica, per 
questo, che i temi trattati dall’a. siano ulteriormente approfonditi con l’utilizzo della 
documentazione anglosassone.

Ilaria Tremolada
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Elisa Panato, Il contributo di Carlo L. Ragghianti nella ricostruzione postbellica, Lucca, Edi-
zioni Fondazione Ragghianti Studi sull’Arte – Maria Pacini Fazzi, 166 pp., € 15,00

Il lavoro di Elisa Panato, originato da una tesi di laurea sostenuta nel 2005-2006 
presso la Facoltà di architettura di Venezia, fa luce sull’attività dispiegata da Carlo Lu-
dovico Ragghianti nel settore della tutela e della ricostruzione del patrimonio artistico 
italiano danneggiato dagli eventi bellici. Il libro si avvale di una cospicua documentazione 
archivistica conservata in gran parte presso la Fondazione Ragghianti di Lucca e la Fon-
dazione Bruno Zevi di Roma.

Ragghianti esprime già, immediatamente dopo la liberazione di Firenze, la volontà 
di ricondurre tutte le opere di ricostruzione da porre in essere a Firenze e provincia sotto 
l’egida di un Ente provinciale per la ricostruzione, dall’impronta fortemente autonomista. 
Questo vede effettivamente la luce il 24 aprile 1945, ma nella forma di comitato e privo, 
come tale, di reali capacità esecutive. Nel frattempo, nel capoluogo toscano, i tecnici – 
architetti, restauratori, storici dell’arte, tra i quali lo stesso Ragghianti – si misurano con 
i problemi imposti dalla quotidianità, primo fra tutti il recupero delle macerie e la messa 
in sicurezza delle strutture. Parallelamente a questi primi interventi si sviluppa il dibattito 
sui criteri organici da adottare per impostare l’opera di ricostruzione dei centri storici. 
Il Comitato provinciale per la ricostruzione – di cui Ragghianti è nominato presidente 
– propone, con il concorso attivo della cittadinanza, soluzioni che prevedono forme di 
tutela per il turismo, l’arte e l’artigianato, ma anche principi embrionali di pianificazione 
urbanistica in attesa di poter contare su piani regolatori più dettagliati. Purtroppo i ri-
sultati di quest’esperimento di decentramento regionale si bloccano davanti al Comitato 
interministeriale per la ricostruzione al momento della caduta del governo Parri di cui 
Ragghianti fa parte come sottosegretario con delega alle arti e allo spettacolo.

In seguito lo storico dell’arte si colloca di fronte ai problemi posti dalla ricostruzione 
dei centri storici in una posizione intermedia tra i «passatisti» e gli «innovatori»; recla-
ma, infatti, un’attenzione complessiva sia agli aspetti estetici sia a quelli funzionali degli 
edifici, cui unisce un interesse spiccato verso l’urbanistica, che considera lo strumento 
d’elezione per l’intervento mirato nei centri storici in quanto «insieme di mezzi tecnici 
che consentono di strutturare il programma di pianificazione» (p. 58).

Nella sua qualità di sottosegretario dispone la costituzione d’un apposito ufficio 
per l’urbanistica nella cui attività è coinvolto Bruno Zevi; riprende in mano il dossier sui 
recuperi delle opere d’arte sottratte dai nazisti; promuove iniziative rivolte a incrementare 
il turismo; fornisce indicazioni per la costruzione di infrastrutture stradali e ferroviarie. 
Negli anni ’50, infine, in seguito a sue precise pubbliche denunce di scempi urbanistici 
avvenuti a Roma, Napoli e Verona, Ragghianti entra a far parte della Commissione par-
lamentare Marangone, che produrrà una serie d’importanti documenti sulla tutela del 
paesaggio destinati purtroppo a rimanere senza esito.

Andrea Becherucci
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Valentina Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, 
Bologna, il Mulino, 433 pp., € 38,00

«Samizdat: si scrive da sé, ci si redige da sé, ci si censura da sé e ci si distribuisce da sé 
e alla fine ci si ritrova in carcere, soli con se stessi». La citazione di Vladimir Bukovskij, po-
sta in esergo alla premessa (p. 9), sintetizza bene la storia narrata dal volume: l’esperienza 
più che trentennale del samizdat, i testi «prodotti in proprio», manoscritti o dattiloscritti, 
«impubblicabili» per i loro contenuti (ma talvolta pure per la loro forma sperimentale) 
discosti dai canoni della letteratura ufficiale rappresentata dall’Unione degli Scrittori. L’a., 
dottore di ricerca in letterature slave, ricostruisce con rigore e acribia la parabola delle 
edizioni periodiche: almanacchi, antologie, riviste, veicoli di una cultura non ufficiale, la 
cosiddetta «seconda cultura» [vtoraja kul’tura], alternativa al realismo socialista. Al centro 
della narrazione è una generazione di autori, editori, critici e lettori sovietici, laddove 
le figure si intrecciano e si confondono. Il lettore «eccedente», richiamato nel titolo, è 
infatti un soggetto che agisce, al tempo stesso, da produttore e da fruitore; che sfugge 
al controllo statale e quindi, come rileva l’a., doppiamente «eccedente», «da una parte, 
rispetto a un sistema culturale e educativo che […] sembrava finalizzato a impedirne 
la comparsa; dall’altra, in riferimento alle funzioni stesse tradizionalmente assegnate al 
fruitore del testo letterario» (p. 45). Letteratura spesso autoreferenziale, di carattere «pri-
vato, domestico, da camera» (p. 216), «naturale prolungamento delle discussioni prodotte 
all’interno della propria cerchia amicale» (p. 218), talvolta in dialogo con la letteratura 
proveniente dall’emigrazione [tamizdat] e con la cultura occidentale, le edizioni periodi-
che del samizdat sono analizzate anzitutto come prodotto letterario, artistico e culturale. 
Il focus dell’a. è, infatti, per la sua stessa formazione, centrato anzitutto sul testo. Quello 
che scrive ha però rilevanza anche per lo storico. L’approccio adottato ha, infatti, il pregio 
di scardinare l’equivalenza tra samizdat e dissenso, affermata da una lettura «eroica» del 
fenomeno, tipica del clima di contrapposizione ideologica della guerra fredda, che vede-
va nell’autoproduzione letteraria uno strumento anzitutto politico. L’a. mette in rilievo 
come esso sia stato, invece, un fenomeno essenzialmente culturale – peraltro non sempre 
di valore artistico eccelso – e solo secondariamente di carattere politico (del resto «tutto è 
politica» era lo slogan in voga in quegli stessi anni in Occidente). Solo in alcuni casi esso 
si saldò con gli umori antisovietici, sfociando nell’aperta dissidenza, come in occasione 
delle letture di piazza Majakovskij, autentico «samizdat orale» (L. Polikovskaja, p. 248), 
quando accanto ai versi poetici risuonarono parole d’ordine critiche verso il sistema. La 
natura primariamente artistica e letteraria del samizdat non impedì comunque al regime 
di tacciare di «antisovietismo» gli esponenti della «seconda cultura», con conseguenze 
esistenziali pesanti per molti di essi.

Simona Merlo
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Luca Pastore, La vetrina infranta. La violenza politica a Bologna negli anni del terrorismo 
rosso, 1974-1979, introduzione di Mirco Dondi, Bologna, Pendragon, 396 pp., € 20,00

Bologna occupa un posto di primo piano nella storia degli anni ’70 e della violenza 
politica, soprattutto come vittima dello stragismo, dall’attentato al treno Italicus a quello 
devastante alla stazione ferroviaria il 2 agosto del 1980. È presente in maniera rilevante 
anche per altri momenti forti della storia di quel decennio, in particolare legati al co-
siddetto movimento del ’77: dal ruolo politico e culturale delle radio libere, vedi Radio 
Alice, al convegno contro la repressione organizzato da Lotta Continua nel settembre 
dello stesso anno, all’uccisione di Francesco Lorusso da parte delle forze dell’ordine pochi 
mesi prima, seguita da una violentissima guerriglia urbana alla quale il ministro degli 
Interni Cossiga aveva risposto con l’invio dei mezzi corazzati, che stazionarono nel centro 
di quella che il Pci considerava la città-vetrina con la quale dimostrare la propria capacità 
di governare. 

È in questo contesto che si muove il libro di Luca Pastore, ricercatore dell’Istituto 
Parri Emilia-Romagna, già autore di studi sull’ambito bolognese tra fascismo e dopo-
guerra, che si concentra qui sul quinquennio che va dal 1974 al 1979. Cinque anni duri 
e fitti di eventi e conflittualità, aperti dall’attentato ad Argelato che causò la morte del 
brigadiere Lombardini e si chiusero con l’attacco armato all’Associazione della Stampa 
dell’Emilia Romagna, da cui l’incendio nel quale rimase uccisa Graziella Fava, collabo-
ratrice domestica di cinquant’anni che assisteva un’anziana in un appartamento vicino. 
Cinque anni che sul piano del terrorismo rosso a livello nazionale corrispondevano all’en-
trata in scena delle Br con il sequestro del magistrato Sossi e si chiudevano con le stesse Br 
che assassinarono Rossa, militante della Cgil e del Pci, segnando una frattura definitiva 
con il movimento operaio. 

Pastore ricostruisce con attenzione come la stampa raccontò e discusse queste vi-
cende e per farlo si serve in prima istanza dei materiali dei principali quotidiani – da «Il 
Resto del Carlino» a «l’Unità», passando per «Il Secolo d’Italia», «Lotta Continua», «La 
Repubblica» e altri – ai quali affianca le pubblicazioni della stampa della sinistra extrapar-
lamentare, per arrivare al materiale grigio. Il volume è poi arricchito da cinque interviste 
di Claudio Santini (al capo di Prima Linea a Bologna, Maurice Bignami; all’allora vertice 
della sezione antiterrorismo dei Carabinieri, Nevio Monaco; al dirigente del Pci Mauro 
Zani; ai parenti di Graziella Fava), e da una ricca cronologia che ricompone la fitta trama 
della violenza politica a Bologna tra il ’74 e il ’79.

Il risultato è un puntuale e dettagliato resoconto, che restituisce di Bologna l’imma-
gine di una città attraversata da una violenza politica e da pratiche di guerriglia urbana 
quasi quotidiana, con la stampa e i giornalisti sempre più presi a bersaglio, offrendo un 
caso di studio utile per comprendere gli anni ’70. Tra i promotori di questo volume vi 
sono l’Ordine dei giornalisti e l’Associazione della stampa dell’Emilia Romagna e la Fon-
dazione dell’Ordine dei giornalisti dell’Emilia Romagna.

Emmanuel Betta
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Walter Patalocco, ThyssenKruppen. I tedeschi alle acciaierie di Terni, Terni, Morphema 
Editrice, 285 pp., € 10,00

L’a., già a lungo responsabile della redazione de «Il Messaggero» di Terni, fornisce 
una cronaca puntuale degli eventi riguardanti la società Acciai Speciali Terni, già dell’Ilva, 
privatizzata nel 1994 e passata nelle mani prima di una cordata formata dalla Krupp e da 
alcuni gruppi siderurgici italiani (Riva, Falck e Agarini) e, dopo poco, rilevata quasi total-
mente dai tedeschi, passata infine, dal 2000, alla ThyssenKrupp, con la denominazione 
Ast-Tk. La cronaca-storia di Patalocco comincia proprio nel 1993, con la decisione di 
privatizzare la siderurgia di Stato, scorporando l’Ilva in società distinte da liquidare fra cui 
Ast e Ilp (Ilva Laminati Piani). Nel 1994, sotto la regia di Prodi, presidente dell’Iri e del 
suo Dg Enrico Micheli, avvenne la privatizzazione dell’Ast, la prima ad andare in porto. 
La nuova proprietà ebbe modo di guadagnare lautamente, non tanto perché il prezzo pa-
gato all’Iri fosse basso, quanto perché la congiuntura siderurgica favorevole portò l’azien-
da a un ottimo livello di profitti. La Ast si specializza in prodotti laminati piani in acciai 
speciali, in primo luogo inossidabile. Comprende una serie di società partecipate, con 
linee produttive distinte, dai grandi fucinati, ai tubi e ad altri prodotti finiti, importanti 
per alta qualità di produzioni, fatturato e livelli di occupazione.

La vicenda societaria si complicò a partire dal 2003: da una parte i tedeschi garan-
tirono un buon livello di investimenti, dall’altra procedettero, nonostante le resistenze 
opposte dalle forze sindacali e dalle istituzioni cittadine e regionali, a scorporare dall’Ast 
il settore magnetico, che, si diceva, fosse in perdita. La vicenda si snodò tra alti e bassi 
fra il 2003 e il 2005. La proprietà ottenne ciò che voleva, ma si impegnò, in cambio, a 
rafforzare ancora il settore inossidabile, con nuovi importanti investimenti condotti a 
termine entro il 2008. Il magnetico era una produzione «strategica» per il sistema-Italia e 
la sua chiusura fu, quindi, una perdita grave. Nel dicembre 2007 vi fu un grave incidente 
nello stabilimento satellite di Torino, in cui morirono sette operai e che portò a severe 
condanne dei dirigenti societari. Nel 2009 altro colpo di scena: la Tk si era impegnata 
in un massiccio programma di investimenti siderurgici sul mercato americano (Brasile, 
Messico, Alabama), ma sopravvenne la crisi e i bilanci della multinazionale entrarono in 
sofferenza. Si decise di smobilitare tutto il settore dell’inossidabile fra cui la Terni, ven-
duta nel 2011 alla finlandese Outukumpu. L’operazione però venne giudicata costitutiva 
di una posizione dominante e bocciata dalla Commissione europea. Il resto è cronaca di 
questi giorni.

L’a. espone bene le vicende, privilegiando il punto di vista ternano, ma non trala-
sciando il quadro più ampio. Le fonti a cui attinge sono soprattutto quelle della stampa, 
locale e nazionale, con l’aggiunta dei bilanci. Non vi è ambizione di ricavare interpreta-
zioni storiche generali, ma i giudizi sulle vicende narrate sono equilibrati.

Ruggero Ranieri
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Manoela Patti, La Sicilia e gli Alleati. Tra occupazione e Liberazione, Roma, Donzelli, 227 
pp., € 19,00

Manoela Patti, dottore di ricerca in storia contemporanea e collaboratrice dell’Uni-
versità di Palermo, dedica il suo lavoro non solo all’occupazione della Sicilia da parte degli 
Alleati, ma anche alla pianificazione dettagliata di tale invasione. 

Per gli anglo-americani il successo dello sbarco avrebbe dato il via alla risalita e 
alla conquista della penisola; è evidente quindi l’importanza che gli Alleati attribuirono 
alla pianificazione di Husky. Ma ciò che spicca nel lavoro di Patti è il significativo ruolo 
assunto dalla comunità italo-americana in vista dell’operazione: lo sbarco fu supportato 
dai cosiddetti prominents di tale comunità e dalle relazioni che essi fornirono al War De-
partment. In quest’ambito, l’a. si riferisce ai piani Montana e Corvo, entrambi basati su 
una rappresentazione della Sicilia come luogo ideale di una rivoluzione, in quanto «terra 
di fratelli» pronti a un complotto antifascista e come «laboratorio» di una prima forma 
di occupazione militare che avrebbe modellato tutte le altre, compresa quella tedesca. 
Questa fotografia dell’isola indusse il War Department a dare vita a una specifica sezione 
italiana dell’Oss e a una vera e propria italianizzazione della missione, con il reclutamento 
di personale che conoscesse il dialetto siculo. Nella visione italo-americana, lo sbarco 
avrebbe assunto la veste di una specie di «riunione in Sicilia» (p. 13), come la definisce l’a., 
più che di una sanguinosa operazione. Forti di questa interpretazione e delle informazioni 
che i vertici militari alleati avevano ottenuto dagli interrogatori dei prigionieri italiani, 
gli anglo-americani procedettero a un’invasione che avrebbe contato, solo in una fase del 
tutto successiva allo sbarco, sulla disponibilità e la connivenza della mafia locale. 

Nella seconda parte dell’opera, l’a. si concentra sulle modalità di invasione effettiva 
del territorio siculo, ribaltando l’immagine di un incontro che era stato proiettato inizial-
mente in una dimensione un po’ troppo idilliaca. Patti sottolinea da un lato gli episodi 
di grande violenza di cui si macchiarono le truppe alleate nella loro avanzata, ricordando 
inoltre l’atteggiamento ostile del generale Patton e dei suoi uomini, dall’altro le fortissime 
tensioni scaturite tra forze di occupazione e popolazione locale a causa degli ammassi di 
grano. Nella fase della pianificazione, gli anglo-americani si basarono erroneamente sul-
le stime granarie della Sicilia fornite dal regime fascista, sottovalutando completamente 
il problema alimentare. La nomina dell’avvocato italo-americano Charles Poletti, come 
governatore dell’isola, non servì infatti a sanare una situazione che nel giro di un anno 
dall’invasione sarebbe diventata esplosiva. 

Francesca SomenzariC
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Alessia Pedio, Costruire l’immaginario fascista. Gli inviati del «Popolo d’Italia» alla ricerca 
dell’altrove (1922-1943), Torino, Zamorani, 236 pp., € 28,00

Studiosa del fascismo e dei suoi media, Alessia Pedio affronta in questo volume un 
tema originale: le strategie attraverso le quali il fascismo ha usato il «Popolo d’Italia» per 
costruire negli italiani un immaginario coloniale. Analizzando i reportage apparsi sulla 
«terza pagina» del quotidiano fascista – uno spazio spesso eterogeneo rispetto al resto del 
giornale, in cui non di rado si sono insinuati articoli con posizioni eccentriche rispetto 
a quelle ufficiali – l’a. ricostruisce le narrazioni di alcuni dei più importanti giornalisti 
dell’epoca e il loro racconto di quello che nel titolo viene indicato come l’«altrove». Non 
c’è soltanto la retorica dei barbari da civilizzare, in questi articoli. C’è infatti molto di 
più. C’è ad esempio Mario Appellius, giornalista importante dell’epoca, che si interro-
ga con sincerità sugli effetti dell’occidentalizzazione imposta alle popolazioni africane; e 
c’è Arnaldo Cipolla, altra firma di primo piano, che nell’ottobre del 1933 afferma che 
l’«umanità equatoriale», più che di essere civilizzata, avrebbe bisogno di «essere lasciata in 
pace» (p. 97).

Certo, la retorica, in questi articoli, è ben presente, del resto è noto quale fosse il 
compito che il fascismo attribuiva ai giornali e in particolare al più «ufficiale» di essi: «In 
un regime totalitario, […], la stampa è un elemento di questo regime, una forza al servizio 
di questo regime» recitava la voce Giornale e giornalismo dell’Enciclopedia Italiana (cfr. 
p. 13). Ma dal volume appare un altro fattore che, forse, l’a. avrebbe potuto mettere in 
maggiore rilievo: la confusione. Spesso, infatti, i giornalisti che devono raccontare i popoli 
colonizzati, le loro tribù, le usanze, i riti sembrano davvero confusi, storditi da quanto sia 
enorme l’alterità di queste comunità. Ed è proprio in quell’abisso che separa il giornalista 
fascista, tutto «libro e moschetto» che cerca di leggere l’«altrove» coi suoi modesti stru-
menti interpretativi, e una realtà che trova ben diversa da quella che la retorica gli aveva 
descritto, che si creano queste sfasature fra l’interpretazione «ufficiale» che egli sarebbe 
tenuto a fornire e quella che poi finisce scritta nei reportage. Spesso a questa confusione 
se ne aggiunge un’altra, che riguarda gli stili narrativi: se dapprima i mondi colonizzati e 
da colonizzare era stati rappresentati da una propaganda che sfornava principalmente ro-
manzi, con l’avvento del reportage giornalistico lo stile comunicativo finisce per rimanere 
spesso a metà strada tra quello del giornalista e quello del romanziere, con tutto il suo 
insieme di esagerazioni e di contorsioni linguistiche.

Questo volume, grazie alla finezza interpretativa dell’a., ci restituisce, dunque, un 
panorama ricco e articolato, in cui il giornalismo si dibatte fra il bisogno di creare quel 
senso di «disprezzo e paternalismo» verso il diverso (p. 91), a cui il regime tiene tanto, e 
la voglia di raccontare la bellezza di «Ercoli nudi, lucidati dal sudore, colati dalla natura 
in calchi atletici» (p. 88): due necessità diverse, che convivono però in questa pagina del 
giornalismo italiano.

Marco Albeltaro
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Stefano Picciaredda, Le Chiese indipendenti africane. Una storia religiosa e politica del No-
vecento, Roma, Carocci, 264 pp., € 25,00

Il volume di Picciaredda colma un vuoto negli studi italiani sul tema dei movimenti 
cristiani africani indipendenti, definiti «comunità cristiane fondate da africani per africa-
ni» (p. 12) che si sono affermate prevalentemente in ambito protestante. Se si fa eccezione 
per il fondamentale lavoro di Vittorio Lanternari del 1974 (Movimenti religiosi di libertà e 
di salvezza dei popoli oppressi), i contributi italiani sono stati frammentari a fronte di una 
ricca ricerca internazionale. Un secondo aspetto di novità è la scelta di allontanarsi dal sol-
co prevalente degli studi in materia, dominati dalle scienze sociali e antropologiche, volte 
soprattutto a decostruire i nessi tra affermazione religiosa e affermazione politica e sociale, 
per proporre un approccio storiografico. L’approccio risulta convincente nella seconda e 
più ampia parte del volume dedicata alla Chiesa Kimbanguista nel Congo-Kinshasa, della 
quale è descritta l’evoluzione e il posizionamento rispetto alle autorità coloniali e allo 
Stato indipendente, sulla base di una vasta documentazione d’archivio belga.

Più aperta alla discussione è la rassegna dei casi e delle interpretazioni sviluppata 
nella prima parte del volume. Il tentativo di distaccarsi dalla lettura sociologica (la rela-
zione religione-politica in una prospettiva di liberazione sui quali si vedano soprattutto gli 
eccellenti lavori di Dozon e Augé), porta a una dismissione forse un po’ troppo frettolosa 
di questa prospettiva.

La scelta dell’oggetto della ricerca, le «Chiese» indipendenti, rispetto ai «movimenti 
religiosi» (o politico-religiosi come li definisce Dozon), ha il merito di riportare l’analisi 
nell’ambito della ricerca della spiritualità in quanto tale (non subordinandola appunto a 
finalità politiche e sociali) e all’interno della storia della cristianità in Africa. Da questo 
punto di vista, è evidente lo sforzo dell’a. di mostrare non solo la legittimità anche teo-
logica dell’indipendentismo cristiano africano, ma anche il suo essere totalmente interno 
al Cristianesimo e alle sue fonti (la Bibbia). Non sembra casuale che l’analisi delle Chiese 
indipendenti, in quanto comunità fondate «da africani per africani», sorvoli quasi intera-
mente sugli aspetti sincretici di queste stesse Chiese o su quanto il pensiero africano (reli-
gioso quanto politico: si consideri quanto «messianismo» c’è nei discorsi dei leader dell’in-
dipendenza) abbia incorporato e adattato pensieri e pratiche «altre» fondendole a quelle 
autoctone all’interno di strategie di relazione con lo Stato (coloniale e post-coloniale). O 
non siano per nulla prese in considerazione manifestazioni dello spirituale dal carattere 
autolesionista (ad es. la distruzione del proprio bestiame in attesa del Messia liberatore 
dall’oppressione bianca) o escapista. In altri termini ci si può chiedere se una prospettiva 
così «interna» all’importazione in Africa del Cristianesimo non finisca per espellere dal 
quadro la «indocilità» dell’Africa acutamente analizzata da Mbembe (Afriques indociles, 
1988).

Maria Cristina Ercolessi 
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Luigiaurelio Pomante, Per una storia delle università minori nell’Italia contemporanea. Il 
caso dello Studium Generale Maceratense tra Otto e Novecento, Macerata, Edizioni dell’Uni-
versità di Macerata, 451 pp., € 23,00

Le due parti del titolo individuano chiaramente gli obiettivi che l’a. si è proposto con 
quest’opera: redigere una cronaca delle vicende istituzionali, scientifiche e professionali 
legate all’ateneo maceratese negli ultimi due secoli, in continuità con gli studi che hanno 
fatto luce su dinamiche simili in relazione all’età moderna; e offrire attraverso un case 
study una riflessione sulle università «minori» nel sistema italiano. Sebbene le due anime 
del lavoro risultino a volte non pienamente integrate, con pagine che sarebbero state più 
incisive se si fosse operata una maggiore selezione della documentazione e degli eventi, gli 
obiettivi appaiono raggiunti. Suddivisa in sei capitoli a scansione cronologica, la narra-
zione trova il suo punto di partenza nella radicale cesura della soppressione del carattere 
universitario dello Studium marchigiano con la riorganizzazione amministrativa napole-
onica, e si dipana tra la restaurazione pontificia, che lasciava intatti i precedenti problemi 
di contrazione della popolazione studentesca, fino agli anni ’70 del ’900. Si attraversano 
così l’unificazione nazionale, la gestazione del sistema di formazione superiore italiano, 
i traumi delle due guerre mondiali inframmezzati della tentata «politicizzazione» fascista 
degli studi accademici, e la ricostruzione.

Lo scenario è caratterizzato dal permanere di problemi che l’interazione tra attori 
governativi e amministrativi, da un lato, e quelli interni alla politica universitaria, dall’al-
tro, mostrava di essere in grado di gestire con soluzioni provvisorie, ma non di risolvere 
in modo definitivo. Da questo punto di vista, la scelta di concentrarsi su una realtà di-
chiaratamente «provinciale» aiuta a comprendere questi nodi su un terreno, quello della 
«periferia» di un sistema istituzionale incompiuto, in cui le tensioni agivano in modo più 
evidente.

Il frequente stato di sottofinanziamento, infatti, era determinato dal ruolo «ibrido» 
dell’ateneo maceratese, che non era università «libera» ma di cui il governo faticò a pren-
dersi cura; un rimedio almeno parziale fu trovato nell’intervento degli enti locali, che però 
condannò spesso l’istituto ad adeguarsi alle necessità della «macro-regione» circostante e a 
non uscire da un ruolo secondario a cui era relegata anche sul piano della mobilità dei do-
centi, spesso attivi nelle Marche in prima nomina per trasferirsi in altre sedi al più presto. 
I tentativi di mutare la situazione, come l’incremento dell’offerta disciplinare rispetto alla 
sola facoltà giuridica grazie all’autonomia accordata dalla riforma Gentile, o il mai riusci-
to tentativo di coordinare i piccoli atenei marchigiani in una più stretta sinergia, ebbero in 
realtà poco seguito, e l’ateneo trovò una dimensione più congeniale solo grazie al robusto 
incremento delle sedi universitarie provinciali dopo la seconda guerra mondiale.

Andrea Mariuzzo
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Giovanna Procacci, Warfare-welfare. Intervento dello Stato e diritti dei cittadini (1914-
1918), Roma, Carocci, 197 pp., € 22,00

Prendendo le mosse dal concetto di «guerra totale», questo pregevole ed accurato 
volume indaga l’ambivalente rapporto tra istituzioni statali e cittadini durante il primo 
conflitto mondiale. Pur in maniera contingente e in forme non universalistiche, la guerra 
pose le basi per la nascita del moderno welfare state: la necessità di consolidare i fronti 
interni determinò sensibili integrazioni alle politiche otto-novecentesche; a questo pro-
posito l’analisi dei casi inglese e tedesco («graduale» e legato alla cittadinanza il primo, 
impositivo-paternalistico quello bismarckiano) rivela come il tornante bellico apportò 
una decisa espansione dei diritti sociali e delle politiche assistenziali. L’a. ripercorre il tor-
mentato percorso del welfare italiano sottolineando gli elementi di continuità (misure tar-
dive, poco inclusive e scarsamente applicate, indifferenza della classe dirigente), le novità 
introdotte dal conflitto quali l’aumento delle prerogative statali (regolazione economica, 
mediazione occupazionale, varo di inedite relazioni industriali), e il deciso ampliamento 
delle misure sociali non solo nei confronti degli operai, ma anche di contadini, orfani, ve-
dove e profughi. L’azione di sostegno, pur rilevante, almeno sino alla «rimobilitazione» del 
1917-1918 fu disorganica, con l’effetto di delegittimare le istituzioni statali ed accrescere 
la rivalsa popolare; si trattò quindi di un percorso incompleto: nel dopoguerra fu varata la 
riforma delle assicurazioni di invalidità e vecchiaia, ma il progetto di assistenza sanitaria 
fallì. L’altro versante dell’intervento statale fu l’adozione di sistemi di controllo preventivi 
e repressivi, una prassi che in Europa ebbe modalità uniformi ma incidenza diversa in 
relazione al prevalere del potere militare su quello civile. Sulla scorta delle più recenti ac-
quisizioni storiografiche, l’a. prende in considerazione il problema degli internamenti in 
Italia sottolineando come tali misure extragiudiziali costituirono motivo di attriti e con-
trastanti interpretazioni tra le autorità civili e militari. Diversamente dagli altri Stati, dove 
colpì gli «stranieri nemici», in Italia l’internamento fu utilizzato dai comandi militari per 
colpire il «nemico interno» socialista o allontanare dalla zona di guerra tutte le categorie di 
persone che, sulla base di semplici sospetti, potevano nuocere alla sicurezza nazionale. Già 
durante la guerra il confino divenne quindi il simbolo dell’estensione del potere militare 
in ambito civile, che solo il governo Orlando, in una sorta di crescente spirale repressiva, 
riuscì a controbilanciare, concedendo nei primi mesi del 1918 ai prefetti al di fuori della 
zona di guerra, la facoltà di allontanare o internare persone sospette. Attraverso l’analisi 
delle normative sugli internamenti e del poco noto «Piano di difesa», qui esaminato dalla 
sua formulazione giolittiana dopo lo sciopero generale del 1904, l’a. mette in luce come 
tali provvedimenti repressivi furono istituzionalizzati dal fascismo e come il prolungato 
«stato di eccezione» bellico contribuì a preparare l’abdicazione dei diritti individuali di 
fronte al «superiore interesse» dello Stato. 

Matteo Ermacora
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Antonio Quatela, Sei petali di sbarre e cemento. Milano, carcere di San Vittore 1943-1945, 
Milano, Mursia, 166 pp., € 15,00

L’a. di questo volume, docente di storia nelle scuole superiori, si occupa da molti 
anni di studi sulla Resistenza in collaborazione con l’Anpi di Milano. Nel 2012 aveva 
già pubblicato Pippo vola sulla città. Ricordi e testimonianze di bambini e ragazzi milanesi 
tra fascismo, guerra e Resistenza, e la ricostruzione qui proposta è a sua volta definibile 
come una collezione di ricordi e testimonianze. Sei petali di sbarre e cemento, infatti, che 
pure cita occasionalmente documenti reperiti in fondi giudiziari e polizieschi o in archivi 
privati di famiglie, è costruito essenzialmente su memorie personali – primarie e secon-
darie – e sulla letteratura storiografica (anche se ne rende conto solo parzialmente). Non 
è dunque improprio che anche questo suo nuovo titolo (come il precedente) appaia nella 
collana Testimonianze fra cronaca e storia – 1943-1945: seconda guerra mondiale. 

Così, più che gli studiosi di giustizia, polizia o criminalità, per i quali il volume non 
aggiunge particolari novità, saranno gli studiosi di guerra e Resistenza che potranno ap-
prezzare questo lavoro il quale, attraverso una narrazione secca e appassionata, dona voce 
e contesto a quanti – oppositori, ebrei e cittadini comuni – ebbero la sventura di essere 
reclusi (o di transitare) nel carcere milanese di San Vittore tra il 10 settembre 1943 e il 
25 aprile 1945 (quando un gruppo di partigiani prese finalmente possesso della struttura 
liberando i prigionieri politici e i prigionieri di origine ebraica).

I sei capitoli che compongono il libro portano titoli evocativi. Se i primi due descri-
vono il carcere e la natura del potere tedesco in quello di Milano (Una strana margherita 
e Qui comandiamo noi), i capitoli centrali (Le belve di piazza Filangieri 2 e I “petali” 
del calvario) raccolgono invece storie di atroce violenza. Su questo sfondo, il volume è 
comunque in grado di mettere in luce la consapevolezza dei molti che il fascismo lo af-
frontarono di petto, assumendosi l’onere di questa scelta politica. Diversa fu la sorte dei 
detenuti ebrei, e speciale fu anche il trattamento che le SS riservarono loro. Le descrizioni 
degli abusi e della ferocia, pur per certi versi già noti, o almeno immaginabili, non cessano 
di lasciare attoniti, soprattutto per via della sistematicità con cui erano perpetrati. Dopo 
il racconto delle violenze, delle morti e delle umiliazioni, affrontato il tema della depor-
tazione nel quinto capitolo (Addio Milano), in quello conclusivo l’a. fa una concessione a 
pochi Spiragli di umanità, descrivendo la catena di solidarietà che esisteva tra i detenuti, 
alcuni medici e infermieri, poche guardie italiane, gli interpreti e le suore. 

Si tratta di un libro che è frutto di indubbia passione civile e umana, la cui maggior 
ricchezza sta nell’importanza delle testimonianze che contiene, come sintetizza la sua de-
dica «ai protagonisti, vittime della barbarie nazifascista passati da San Vittore che, con il 
loro sacrificio, ci hanno resi liberi» (dai Ringraziamenti, p. 166).

Luigi Vergallo
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Karoline Rörig, Cristina Trivulzio di Belgiojoso (1808-1871). Geschichtsschreibung und Po-
litik im Risorgimento, Bonn, Karoline Rörig, 493 pp., € 20,00

La figura di Cristina Trivulzio di Belgiojoso non è certamente ignota alla storiografia 
sull’800 italiano. Ma è stata trattata in modo spesso superficiale da opere che l’hanno 
presentata come personaggio stravagante ed eccentrico, meritevole di attenzione soprat-
tutto per la singolarità della sua posizione di genere all’interno dei movimenti liberali e 
patriottici italiani dell’epoca (la «prima donna d’Italia», secondo una celebre definizione 
di Carlo Cattaneo).

A quelle già disponibili, Rörig aggiunge molte acquisizioni documentarie nuove. E 
la serietà della sua pluriennale attività di ricerca è ben testimoniata dall’ampio ventaglio 
dei fondi archivistici che ha consultato per arricchire il quadro, muovendosi tra Aix-en-
Provence e Bologna, Parigi e Firenze, Vienna e Milano, Roma e Napoli, e visitando anche 
un buon numero di archivi privati di difficile accessibilità in varie altre località italiane 
ed europee.

Ciò che emerge dalla ricerca di prima mano, oltre che dall’analisi degli interventi 
giornalistici della Belgiojoso (qui raccolti con un encomiabile lavoro di ricerca e di as-
semblaggio), consente all’autrice di tracciare un quadro in buona parte inedito, calando 
efficacemente la figura della «principessa rivoluzionaria» all’interno della trama di rap-
porti nella quale ella visse e operò, intrattenendo un fitto dialogo culturale e politico 
tanto sul versante francese quanto su quello italiano. Dal testo, ben scritto e di incalzante 
lettura, si evidenzia il disegno di un sistema di relazioni nel quale la Belgiojoso si trovò 
inserita grazie al suo rango sociale, e che però contribuì a sua volta a tessere in prima per-
sona, costruendo una rete di respiro transnazionale; tema che l’autrice affronta con piena 
consapevolezza delle più recenti elaborazioni storiografiche in materia. Questa parte del 
lavoro si risolve in un affresco il cui soggetto è, più in generale, un certo mondo liberale 
cosmopolita caratteristico di alcuni specifici decenni dell’800 europeo: quelli distesi tra 
l’inizio degli anni ’30 e le rivoluzioni del ’48.

Si trattava di un mondo tutt’altro che omogeneo, al cui interno l’opzione repubbli-
cana risultava talvolta pragmaticamente interscambiabile con quella monarchica, mentre, 
d’altro canto, lo stesso repubblicanesimo si alimentava di paradigmi diversi, che non si 
identificavano necessariamente con la matrice moderna franco-rivoluzionaria. A dispetto 
del suo eclettismo, tale mondo era però indubbiamente unito dall’aspirazione all’allarga-
mento dei confini della libertà, che in Italia si traduceva nella ricerca dell’indipendenza e 
dell’unificazione nazionale. Oltre che attraverso la militanza, la Belgiojoso offrì un contri-
buto importante a questa causa lavorando da storica e da giornalista, lungo un percorso 
che è merito dell’autrice restituire in tutta la sua poliedricità. A risultarne è una biografia 
di grande qualità, che sarebbe auspicabile vedere presto tradotta in italiano.

Marco Meriggi
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Luca Rossetto, Il commissario distrettuale nel Veneto asburgico. Un funzionario dell’Impero 
tra mediazione politica e controllo sociale (1819-1848), Bologna, il Mulino, 532 pp., € 
38,00

L’ampia ricerca di Rossetto, che si basa largamente su fonti d’archivio non solo ve-
nete (tanto amministrative quanto giudiziarie), ma anche, in misura minore, milanesi 
e viennesi, focalizza una figura istituzionale – quella del commissario distrettuale – che 
incarna paradigmaticamente gli sviluppi ottocenteschi della statualità. Nel Veneto preuni-
tario il commissario distrettuale è, infatti, l’occhio del governo nelle periferie; l’interprete 
più immediatamente percepito, da parte di comunità che godono di uno statuto di cit-
tadinanza ancora per molti versi monco, delle logiche di controllo sociale caratteristiche 
dello Stato post-rivoluzionario; ma anche, al tempo stesso, la figura cui è conferito il com-
pito di effettuare una efficace mediazione tra società (locale) e impulsi di formalizzazione 
burocratica di origine centrale.

Dei commissari distrettuali in servizio in Veneto tra gli esordi della Restaurazione e 
il 1848 (in un contesto di ancora moderata politicizzazione della vita collettiva) il lavoro 
ricostruisce accuratamente la fisionomia, individuando al loro interno due generazioni: 
quella dei «vecchi», in genere contraddistinti da una precedente esperienza nell’ammi-
nistrazione napoleonica, e i «giovani», ovvero coloro che «per lo più erano stati formati 
scolasticamente e professionalmente all’interno delle strutture austriache post-1815» (p. 
20). Riprendendo interpretazioni già abbastanza consolidate nella storiografia in materia 
degli ultimi decenni, l’a. le arricchisce sotto il profilo documentario, facendo propria e 
ulteriormente sviluppando la tesi della predominanza, nel Lombardo-Veneto della Re-
staurazione, di una visione dell’autorità intonata più ai valori di un sistema di giustizia che 
a quelli di un apparato esecutivo. Egli coglie, inoltre, nelle diverse modalità di comporta-
mento dei «vecchi» e dei «giovani» commissari il riverbero del problematico trapasso dal 
dinamismo a tratti dirompente delle logiche statali napoleoniche alla studiata ricerca della 
salvaguardia dell’armonia sociale tradizionale, caratteristica del modello statale asburgico 
prequarantottesco.

L’impianto del lavoro è senz’altro originale. A venirne tematizzato è un certo profilo 
di confine dei rapporti tra Stato e società, segnato dal contrasto tra l’irradiazione di logiche 
formalizzate di matrice centralistica e la sostanziale autoreferenzialità valoriale dei contesti 
locali e del mondo rurale in particolare. Preziose anche le esemplificazioni relative agli 
squilibri tra le varie branche dell’apparato di stato, evidenziati in particolare dalle frizioni 
tra i pretori e i commissari, derivanti dai «conflitti di competenza in materia giudiziaria e 
di polizia di cui (gli uni e gli altri) risultavano titolari» (p. 252). All’equilibrio complessivo 
della ricerca avrebbe però sicuramente giovato una maggiore asciuttezza. Solo in parte l’a. 
è riuscito a dominare e a selezionare in modo adeguato la cospicua massa documentaria 
che ha raccolto ed essa tende talvolta a strabordare al di là di una proporzione davvero 
funzionale all’efficacia delle argomentazioni.

Marco Meriggi
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Pietro Saitta, Quota Zero. Messina dopo il terremoto: la ricostruzione infinita, Roma, Don-
zelli, X-246 pp., € 24,00

A dispetto del sottotitolo, Quota zero di Pietro Saitta non è una storia del terremoto 
di Messina. Quota Zero è un libro sugli operai edili a Messina, sul Mezzogiorno e la con-
temporaneità, e sulle categorie storico-sociali attraverso cui leggere la condizione dell’uno 
e dell’altra. L’a., ricercatore di sociologia presso l’Università di Messina e con un percorso 
internazionale alle spalle, si riferisce ad esso come in parte «inchiesta sociale» (p. 112) ma 
anche come lavoro di «sociologia storica» (p. 104), senza mai nasconderne le preminenti 
ambizioni teoriche. Nei primi due capitoli infatti, Saitta si misura con alcuni autori dei 
subaltern studies e dei post-colonial studies, offre una lettura critica della storia del Mezzo-
giorno post-unitario e traccia, sulla base di fonti secondarie, un quadro sociale della città 
di Messina dopo il terremoto. Nel corso dell’ultimo più lungo capitolo, l’analisi storico-
teorica cede il passo all’inchiesta tra gli edili messinesi.

Quota zero, come apprendiamo dalle parole di uno degli intervistati, è il livello del 
suolo nelle costruzioni. L’espressione ha tuttavia un chiaro valore metaforico. «Quota 
zero» sarebbe infatti la condizione sociale ed economica di Messina, in cui persistono 
immutate strutture e relazioni di potere affermatesi all’indomani del terremoto del 1908, 
e in cui una parte della popolazione vive nelle medesime condizioni di segregazione im-
poste da una precoce e anticipatrice «economia del disastro» (p. 57) più di cent’anni fa. A 
un livello più generale, poi, «quota zero» rappresenterebbe la condizione del Sud d’Italia, 
uno «spazio subalterno» (capitolo 1), la cui costruzione prese il via con l’Unità e la cui 
riproduzione continua sino ad oggi, rendendo più adatte alla sua analisi le categorie del 
pensiero post-coloniale che quelle dell’«asfittico discorso sviluppista europeo» (p. 217). 
Messina e la sua «quota zero», così, servono a Saitta da punto prospettico per abbracciare 
un panorama più ampio, che consiste in ultima analisi in una critica dell’«ordine neoli-
berista» (p. 3).

Alcuni argomenti sono più efficaci di altri. Lo è certamente la rivendicazione di 
centralità analitica dei cosiddetti «spazi periferici» e l’invito a prendere sul serio la messa 
in discussione di modernità, spazio e tempo storico promossa degli studi post-coloniali. 
Lo è anche l’insistenza sull’importanza dell’edilizia e la connessione analitica tra strutture 
sociali, rapporti di potere e forme del materiale. Di contro, si ha l’impressione che l’a. 
forzi le complesse stratificazioni storiche e geografiche del Sud Italia entro strette categorie 
interpretative, o che insista eccessivamente su uniformità (tra composizione sociale rurale 
e urbana ad esempio) e continuità delle strutture. Le bellissime interviste del lungo terzo 
capitolo, a ogni modo, restituiscono un’immagine vivace, drammaticamente interessante 
e lontana dagli schemi della condizione operaia e della marginalità economica e sociale 
oggi, al Sud e non solo. Nel complesso, Quota Zero è un libro provocatorio, forse disomo-
geneo, certamente meritevole di attenzione.

Giacomo Parrinello
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Anna Laura Sanfilippo, Pane, amore e politica. Le comuniste in provincia di Latina dopo la 
Liberazione (1944-1956), Roma, Ediesse, 214 pp., € 13,00

Il volume ricostruisce le biografie politiche di alcune militanti tra il 1944 e il 1956 
e utilizza questo punto di osservazione per una riflessione sulla presenza di una questione 
femminile nel Pci, all’interno di un arco cronologico esteso dalla nascita del «partito 
nuovo» all’VIII congresso. Il contesto storiografico con cui l’a. si confronta è plurale. 
All’interno del testo si incrociano differenti approcci, tra i quali prevalgono la storia di 
genere e la storia politica, tanto che si può parlare di una proposta di storia politica del-
le donne. L’inquadramento storiografico non univoco del volume si riflette anche sulla 
tipologia delle fonti. Il frequente ricorso a interviste e testimonianze delle protagoniste 
completa un impianto documentario più tradizionale, incentrato sulle fonti di archivio. 
La specificità del comunismo italiano è interrogata a partire da un punto di osservazione 
– il vissuto delle militanti – che è un valido riferimento per approfondire le interpreta-
zioni generali sulla storia del Pci. Il tema trattato conduce Sanfilippo a interrogarsi sui 
caratteri della modernità comunista proponendo un’interpretazione della cultura politica 
del Pci e delle stesse donne comuniste tale da sottolineare la mancata percezione del ruolo 
autonomo delle questioni di genere, riassorbite – nel territorio pontino e nell’arco cro-
nologico indagato – in altre istanze, soprattutto in quelle relative alla trasformazione dei 
rapporti di proprietà. Le evidenze fornite a questo proposito sono interessanti e fondate 
su un impianto documentario ricco e articolato. La descrizione del vissuto delle militanti, 
inoltre, è approfondita e ben espressa. Il modo in cui il libro opera la connessione tra 
storia locale e storia generale risulta, invece, più problematico. L’interpretazione genera-
le del secondo dopoguerra appare calibrata, fin dai passaggi iniziali del primo capitolo, 
sull’ipotesi che la genesi democratica dell’Italia repubblicana sia debole. La Resistenza è 
inquadrata nell’ottica di una guerra di popolo fallita, prima ancora che incompiuta, e ciò 
influisce su una chiave di lettura che evidenzia il deficit di comunicazione tra società e 
partiti. Questo deficit sembra riverberarsi, nel testo, nel modo in cui è descritto il modello 
di azione sul territorio di un partito a costruzione verticale – ricorre più volte l’espressione 
«chiesa» – come il Pci. Il peso della questione femminile nel Pci è valutato prendendo 
come termine di paragone i caratteri della morale comunista. Per l’a., la mentalità della 
componente maschile del Partito è caratterizzata da un tratto conservatore-paternalista; la 
relazione tra Partito e militanti femminili assume un carattere verticale-pedagogico molto 
marcato. Risulta meno approfondita la tematizzazione del rapporto tra emancipazione e 
partecipazione femminile attiva a un partito di massa e a momenti del conflitto politico, 
per quanto non centrati su questioni di genere. Un bilanciamento maggiore tra questi 
argomenti avrebbe potuto fornire un punto di riferimento saldo per riflettere in modo più 
articolato sui caratteri della modernità comunista. 

Gregorio Sorgonà
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Edith Saurer, Melancolia e Risveglio. Donne e religione nell’Europa romantica, a cura di 
Angiolina Arru e Sofia Boesch Gajano, Roma, Viella, 237 pp., € 28,00

La pubblicazione in volume di una scelta di saggi di Edith Saurer, la storica viennese 
prematuramente scomparsa (1942-2011), rappresenta anche un gesto di riconoscenza 
verso una studiosa che ha intrattenuto rapporti stretti con l’Italia. Come ben appare da 
questo libro, corredato da un profilo bio-bibliografico, la vastità dei suoi interessi fra sto-
ria sociale, storia della religione, gender studies si intreccia all’attenzione per il discorso an-
tropologico e psicoanalitico e alla sensibilità per il versante del soggetto; lo testimoniano, 
del resto, i suoi ultimi lavori, dedicati alla potenza del ricordo e alla costruzione dell’Io. 
La felice e originale composizione di diverse prospettive tematiche e disciplinari fanno di 
questi scritti un modello da proporre alle giovani generazioni.

Il primo dei saggi qui raccolti, che vanno dal 1988 al 2006, focalizza il nesso fra 
esperienza religiosa e melancolia. Un’analisi di coloritura foucaultiana sulla definizione 
dei confini della follia, condotta con attenzione costante allo specifico femminile, è svi-
luppata anche nel secondo saggio, dedicato alla vicenda del sacerdote Thomas Poeschl e 
della sua protetta Magdalena Sickinger, destinataria di rivelazioni divine. Il caso si inscrive 
nell’ampia fenomenologia dei movimenti di «risveglio» fra fine del XVIII e prima metà 
del XIX secolo, rivendicazioni di un cristianesimo originario e personale, che rifiuta la 
mediazione istituzionale. Tali movimenti rappresentano per molti aspetti la traduzione 
da parte delle classi subalterne di idee-forza del quietismo e del giansenismo (come del 
pietismo in ambito protestante). Occasione di riemersione di una carica millenaristica in 
latenza nel lungo periodo delle società rurali europee, il «risveglio» è collegato alla «in-
quietudine sociale», acuita dalle guerre napoleoniche, e consente alle donne inediti spazi 
di protagonismo. A un altro tema foucaultiano è dedicato il saggio sulla confessione nel 
periodo di sella fra ’700 e ’800, potente strumento di gestione delle coscienze che i gover-
ni cercano di piegare ai loro fini nell’equazione fra peccato e delitto. Attraverso lo studio 
dei numerosi manuali per confessori prodotti nei primi decenni dell’800, si conferma poi 
la prevalenza delle donne in questa pratica sacramentale, ma si verifica al tempo stesso 
la sovrapposizione del meccanismo colpa-pena alla loro istanza di autonarrazione. Nel 
primo ’800 conosce ampia diffusione anche il «genere letterario» dei libri di devozione, 
sintonici al disciplinamento sociale. Quelli femminili ora non sono più focalizzati sul 
meccanismo magistico dell’intercessione, piuttosto sul controllo del corpo e sull’interio-
rizzazione dei doveri. Ancora, Saurer analizza per lo stesso torno di anni la convergenza 
fra la norma secolare e la morale ecclesiastica relativamente al senso del pudore. Infine, 
vengono discussi alcuni casi di conversioni celebri, come quello di Dorothea e Friedrich 
Schlegel, attraverso ego-documents che ne chiariscono in prospettiva inedita le ragioni in 
termini di cambiamento sociale e di nuova integrazione.

Costanza D’Elia
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Eugenia Scarzanella, Abril. Da Perón a Videla: un editore italiano a Buenos Aires, Roma, 
Nova Delphi, 228 pp., € 14,00

La storia dell’imprenditoria italiana a Buenos Aires si è basata, sin dai suoi esordi 
negli anni finali del XIX secolo, su un intreccio di relazioni etniche e amicali che hanno 
consentito ai nostri spesso lungimiranti connazionali di costruire dei sistemi economici, 
sovente poi cresciuti esponenzialmente, sulle verdi praterie dei mercati ultramarini. Anche 
l’editoria non fu esente da questo processo, affiancandosi ai ben noti rapporti commer-
ciali e industriali che Italia e Argentina già intrattenevano. Il viaggio entusiasmante che 
Eugenia Scarzanella propone nel suo testo è quello di Abril, nota casa editrice argentina 
nata alla fine del 1941 dietro l’impulso di Cesare Civita, imprenditore italiano giunto a 
Buenos Aires in seguito delle leggi razziali.

Un ambiente che inizialmente accoglie immigrati italiani in seno all’antifascismo 
e successivamente all’antiperonismo, spesso di origine ebraica, e che inizia a proporre 
prodotti editoriali sulla scia della crescente alfabetizzazione e urbanizzazione delle masse 
argentine con fotoromanzi, fumetti e romanzetti che costituivano veri e propri strumenti 
di integrazione culturale. La crescita della casa editrice fu significativa a partire dal secon-
do dopoguerra, grazie anche all’importazione di molti prodotti dall’Italia. All’inizio degli 
anni ’50 si affacciano poi sul panorama nazionale riviste che al tradizionale fotoromanzo 
affiancano rubriche con consigli amorosi e di vestiario, proponendo un vero e proprio sti-
le rivolto alla donna moderna e raffinata. Solo negli anni ’70 comincia la pubblicazione di 
prodotti innovativi, riviste come «Panorama», «Siete Días» o «Semana Gráfica» che, grazie 
alle licenze di editori nordamericani ed europei, coprivano eventi su scala mondiale. Era 
il mondo dei rotocalchi e dell’attualità. L’autrice mette ben in luce come Abril fu in grado 
di cavalcare le nuove tendenze di pensiero come il femminismo, pur essendo soggetta 
alle censure delle varie dittature militari argentine, grazie a collaboratori di rilievo come 
Oriana Fallaci, Gino Germani, Indro Montanelli, Maria Elena Walsh.

Come ogni attività economica anche la casa editrice non fu esente dalle pressioni 
delle diverse giunte militari che si succedettero al potere dopo la morte di Perón. Minacce 
e attentati si susseguirono sino all’abbandono di Civita, dopo 40 anni di lavoro, nel 1977. 
Ma le connessioni tra imprese e potere politico, sempre altalenanti nella storia argentina, 
hanno trovato il modo, in taluni frangenti, di favorire anche Abril: nel 1972 si avviano 
attività industriali a fianco di quelle editoriali. L’intreccio di italianità sembra diventare 
più marcato quando Rizzoli diventa partner di Editorial Abril. Qui l’autrice propone un 
interessante excursus, a conclusione del testo, in cui esamina i rapporti intercorsi tra la 
P2, Gelli e Valori e il ruolo dell’informazione in Argentina, vincolato al ritorno di Perón. 
Appare qui più che mai chiaro, e sarebbe stato altrettanto interessante capire questi pas-
saggi dal primo peronismo all’ultima dittatura militare, il ruolo della politica sul «quarto 
potere» come strumento di mediazione e di controllo tra istituzioni e masse. 

Veronica Ronchi
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Wolfgang Schieder, Mythos Mussolini. Deutsche in Audienz beim Duce, München, Olden-
bourg, 404 pp., € 39,80

Su Mussolini e sui suoi rapporti col mondo tedesco è stato scritto molto, tuttavia ci 
sono ancora aspetti che meritano di essere approfonditi. È quanto fa l’a., tra i non molti 
esperti tedeschi di storia italiana, che affronta per la prima volta in maniera scientifica il 
problema delle numerose udienze concesse dal «duce», in particolare a varie personalità 
tedesche, basandosi su una ricca documentazione archivistica sia italiana che tedesca non-
ché su un’ampia letteratura, anche coeva, poco conosciuta in Italia. L’a. rivela l’importan-
za che per Mussolini avevano le udienze come manifestazione e strumento del suo potere 
e come mezzo per affascinare gli ascoltatori, tanto che già nel 1929 vantava di averne 
concesse oltre 60.000. Particolarmente convincente è la divisione del libro: una prima 
parte sull’importanza delle udienze come strumento politico e di propaganda e sull’am-
pio genere di tedeschi in «pellegrinaggio» dal capo del fascismo, divisi dall’a. tra fautori, 
intellettuali, giornalisti, artisti, sportivi e infine i politici, sia della Repubblica di Weimar 
che del Terzo Reich. L’a. conta ben 197 tedeschi a cui Mussolini concesse udienze singole, 
alcuni dei quali ricevuti più volte per un totale di 316 udienze. Nella seconda parte del 
volume vengono pubblicati i resoconti delle udienze lasciati da 32 di questi visitatori. 
Tra questi non mancavano antinazisti conquistati dal «duce» come Emil Ludwig, che 
ne scrisse in un libro famoso e controverso, tedeschi di origini ebraiche e, in particolare 
dopo l’avvento di Hitler al potere, tante personalità naziste, come Göring, Hans Frank, 
Himmler, Goebbels, ma anche molte minori. Dal 1933 un’udienza presso Mussolini di-
venne una vera e propria moda, se non una necessità politica, per gli esponenti nazisti, 
soprattutto di alto rango, tanto che Albert Speer sarebbe stato l’unico a non aver mai 
chiesto un’udienza. Sorprendentemente, il visitatore straniero non solo tedesco, che in 
assoluto Mussolini ricevette di più, per ben 21 udienze, fu Louise Diel. Era un’attraente 
giornalista, viaggiatrice e scrittrice durante il Terzo Reich, grande ammiratrice di Musso-
lini sul quale scrisse ben sei libri di carattere marcatamente agiografico. Anche se non vi 
sono prove è probabile che il rapporto tra i due non fosse stato solo platonico. Attraverso 
le udienze si possono capire meglio molte cose dell’uomo Mussolini e anche delle sue idee 
e politiche non solo riguardo alla Germania. Secondo l’a., egli dissimulava le sue vere opi-
nioni, per esempio il suo antisemitismo, negli incontri con esponenti ebrei o democratici, 
ed era illusorio credere di poterlo realmente mettere contro Hitler; altri invece vedranno 
in queste udienze la conferma del suo opportunismo che nella carriera politica lo avrebbe 
portato a sposare, a seconda dei tempi, politiche anche molto contrastanti. In ogni caso 
un libro necessario per chiunque si occupi di storia del fascismo e che meriterebbe di 
essere conosciuto con una traduzione anche dal pubblico italiano.

Federico Scarano
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Paolo Simoncelli, «Non credo neanch’io alla razza». Gentile e i colleghi ebrei, Firenze, Le 
Lettere, 235 pp., € 16,50

Il volume è incentrato sugli interventi del filosofo Gentile a favore di colleghi ebrei 
all’indomani delle leggi razziste del 1938. Segue in particolare le vicende – la prima con 
esito positivo, la seconda negativo – dell’accoglienza in Italia presso la Scuola Normale 
dello studioso tedesco Paul Oskar Kristeller e poi del sostegno alla sua emigrazione e si-
stemazione negli Stati Uniti; e quella della curatela di un volume dell’edizione nazionale 
delle opere di Ugo Foscolo da parte di Mario Fubini, proibita dai provvedimenti razziali. 
Ricostruisce inoltre alcuni altri episodi positivamente risolti grazie a Gentile – pur nel 
contesto doloroso della persecuzione e dell’esilio – anche a favore di noti antifascisti come 
Rodolfo Mondolfo, che ottenne una cattedra in Argentina. 

Concentrandosi in particolare sugli italianisti per la vicenda dell’edizione di Foscolo 
che attraversa tutto il volume, l’a. mostra come, più di Gentile, molti colleghi non solo si 
adeguarono immediatamente con atteggiamento conformistico ai provvedimenti razzisti, 
ma in taluni casi ne approfittarono («È doloroso che bisogna approfittare delle disgrazie 
altrui per i nostri interessi», scriveva Luigi Russo suggerendo di valorizzare una sua anto-
logia dopo il ritiro di quella di Attilio Momigliano, p. 94), o addirittura li approvarono 
(come Vittorio Cian che li definì in Senato «provvid[i] e tempestiv[i]», p. 173 n). Resta 
che Gentile, pur impegnandosi personalmente per la sorte di colleghi ebrei e a quanto 
pare criticando la svolta razzista anche con Mussolini personalmente, non si espresse pub-
blicamente contro le «leggi razziali». L’a. respinge questa tesi, ma gli sparuti riferimenti in 
discorsi che cita a dimostrazione di un pronunciamento esplicito di Gentile non sembra-
no discolpare il filosofo poiché ad esempio la «collaborazione tra le razze» nel futuro «nuo-
vo ordine» internazionale, invocata nel corso della seconda guerra mondiale, non avrebbe 
potuto che escludere gli ebrei, considerato che quel «nuovo ordine» proprio sul razzismo 
e l’antisemitismo doveva fondarsi. Né il ricordo pubblico del maestro D’Ancona, definito 
«israelita, ma d’eccezione», lo portava a distaccarsi dalla retorica della fase razzista.

L’a. si preoccupa soprattutto di sottolineare come alcuni giovani, futuri noti intel-
lettuali, studiosi e uomini politici nell’Italia repubblicana fecero di peggio scrivendo a so-
stegno dell’antisemitismo fascista anche nella fase di Salò e poi «cancellando le tracce» dei 
propri scritti (a proposito di questo definisce «magistrale» la «codificazione concettuale» 
contenuta in un volume del giornalista Pierluigi Battista, p. 15 n.). E nell’esordio del libro 
a lungo si sofferma sul filofascismo del giovane Arnaldo Momigliano, con insistenza che 
pare incongrua rispetto agli scopi del suo studio. Il silenzio degli intellettuali italiani di 
fronte alle persecuzioni antiebraiche fu assordante: Giovanni Gentile non si discostò sulla 
scena pubblica da questo atteggiamento maggioritario e nemmeno allora prese le distanze 
da quel fascismo che con dedizione e in profondità aveva contribuito a plasmare anche 
nei suoi aspetti più intrinsecamente antidemocratici.

Simon Levis Sullam
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Vittorio A. Sironi, Un ospedale aperto. Storia dell’ospedale di Sesto San Giovanni, Postfazio-
ne di Pasquale Spinelli, Milano, FrancoAngeli, 133 pp., € 17,00

L’a, già apprezzato per i suoi numerosi studi dedicati a imprenditori della sanità 
(Recordati), al «male del secolo» (il cancro), a istituzioni di rilievo nazionale (l’Ospedale 
pediatrico del Buon Gesù, il Niguarda, l’Ospedale dei bambini di Milano), in questo 
volume colloca la storia dell’Ospedale di Sesto San Giovanni nel quadro delle relazioni tra 
la formazione di una società industriale e la salute dei suoi attori. 

Dal primo capitolo, l’a. si avvale di un’articolata storiografia per ripercorrere le tappe 
della mutazione del borgo agricolo: gli avvenimenti che segnano il ’900 sedimentano nel 
territorio istituzioni pubbliche e private, impegnate nel soddisfare i bisogni di una popo-
lazione giunta nei decenni post bellici a un diffuso benessere. Il secondo è dedicato alle 
origini dell’Ospedale, dove la domanda di salute trova risposta nell’opera di agenti molte-
plici, tra i quali numerosi industriali attraverso opere filantropiche. In parallelo si assiste 
all’intensificarsi degli interventi pubblici sotto l’egida del municipio, con la diffusione 
delle «condotte mediche», delle «levatrici comunali», l’apertura di farmacie e l’avvio, nel 
1905, di un primo ambulatorio, disciplinato dall’ente locale, finanziato da «industriali» e 
affidato ad un’ apposita concessionaria. L’a. sottolinea come questo intrecciarsi di libera 
iniziativa e governo del territorio costituisca un tratto specifico della salute sestese, assi-
curata, almeno nel primo cinquantennio del secolo, anche dagli ambulatori presenti nelle 
imprese di maggiori dimensioni, che in diversi casi, quale quello della Breda, offrivano 
assistenza all’intera cittadinanza. 

Un primo embrione di struttura sanitaria pubblica si ebbe nel 1934, divenne operativo 
dal 1936 con il Policlinico del lavoro (costituito da un ambulatorio specialistico, dotato di 
pronto soccorso) per poi sfociare nella fondazione (1951) e inaugurazione dell’Ospedale 
«Città di Sesto San Giovanni» (1961): sede staccata degli Istituti Ospitalieri di Milano, esito 
della collaborazione tra governo cittadino, amministratori della secolare istituzione mene-
ghina e l’apporto di note famiglie imprenditoriali, quali Campari e Marelli.

L’a. indaga quindi le problematiche che derivavano dal concentrarsi a Sesto delle sue 
molte «fabbriche», quali la Falck, la Breda, l’Osva, la Ercole Marelli e la Magneti Marelli. 
Dalla consultazione degli archivi dell’Ospedale Maggiore di Milano e dell’Ospedale di Sesto 
San Giovanni, nonché della testimonianza di alcuni medici emerge la secolare trama della 
beneficenza che si rinnova prima con le Sisters Blues (congregazione della Piccola Compa-
gnia di Maria) e nel 1975 con la nascita della Associazione Volontari Ospedalieri. 

Lo sviluppo più recente intreccia dinamiche locali e normative sanitarie, azione del 
personale medico e collaborazione con i vicini nosocomi milanesi. L’inserimento nella 
rete sanitaria regionale apre infine ai temi della sanità futura con alcuni interrogativi 
sulla «città e la salute» ai quali l’Ospedale sestese sarà chiamato a rispondere negli anni a 
venire.

Valerio Varini
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Giulia Strippoli, Il partito e il movimento. Comunisti europei alla prova del Sessantotto, 
Roma, Carocci, 190 pp., € 19,00

Il partito e il movimento è un volume agile, sintetico e scorrevole che confronta le 
posizioni di tre partiti comunisti dell’Europa occidentale – il Pci, il Pcf ed il Pcp – nei 
confronti del movimento studentesco a cavallo del ’68. 

Il tema non è certo nuovo; ciononostante, l’impostazione comparativa scelta dall’au-
trice contribuisce a puntualizzare alcuni aspetti non secondari utilizzando – tra l’altro – 
fonti primarie. L’immagine che emerge dal volume è ben delineata. L’a. mette in rilievo 
le modalità comuni con le quali i tre partiti affrontarono i movimenti studenteschi – «la 
critica verso fenomeni definiti come “radicalismo piccolo-borghese”», «la necessità di con-
durre la “lotta sui due fronti”», l’intransigenza mostrata nella difesa della linea di partito, 
e l’associazione tra critica e volontà di «fomentare l’anticomunismo» – mettendo tuttavia 
in guardia il lettore sull’esistenza di significative differenze politico-culturali nella gestione 
del dissenso interno ed esterno (p. 169). E sono proprio queste diversità ad attirare lo 
sguardo dell’autrice. Riguardo al Pci, Strippoli conferma sostanzialmente l’immagine di 
un partito affatto monolitico, ma quanto mai attraversato da diverse «sensibilità» e quasi 
piegato dalla propria incapacità di elaborare una politica convincente nei confronti del 
movimento (pp. 90-102). Artefice e vittima della propria creativa e intricata rielaborazio-
ne del rapporto con il movimento, il Pci fu incapace di definire chiaramente una politica 
di partito e un’analisi della società che risultassero convincenti (p. 171). Il partito guidato 
da Waldeck Rochet, al contrario, si confermò essere il più cristallino nella gestione del 
rapporto con il dissenso interno. L’a. rileva come i dirigenti francesi avessero indicato 
la linea ben prima dell’esplosione del maggio 1968, escludendo i cosiddetti «italiani» 
(sic!) dall’Union des étudiants communistes (pp. 103-104). Nessun dubbio scosse i francesi, 
dunque, convinti – secondo quanto ricostruisce l’a. – della «correttezza dell’analisi della 
situazione politica e sociale» (p. 173). Fortemente condizionata dalla situazione interna 
(la dittatura, la repressione) e dai propri collegamenti internazionali (con il Pcus, ovvia-
mente), risultò invece la politica del Pcp. Purché generalmente positivo, l’atteggiamento 
di quest’ultimo nei confronti del movimento fu condizionato, da un lato, dalla volontà di 
affermare l’unità della lotta antifascista (p. 151) e, dall’altro, dallo scontato allineamento 
al Cremlino circa la questione del conflitto in seno al movimento comunista internazio-
nale che condizionò non poco l’atteggiamento del Pcp nei confronti della componente 
interna filo-cinese. 

L’aspetto comparativo è certamente uno dei tratti più interessanti del volume, ma 
si rivela essere un’arma a doppio taglio: non convince infatti pienamente la spiegazione – 
pur approfondita e motivata (pp. 22-23) – della scelta di identificare nel Pcp (un partito 
clandestino in una situazione profondamente differente rispetto agli altri due) il terzo 
elemento di comparazione. 

Valentine Lomellini
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Davide Tabor, Il cerchio della politica. Notabili, attivisti e deputati a Torino tra ’800 e ’900, 
Torino, Zamorani, 286 pp., € 32,00

Centro/periferia, nazionale/locale, alto/basso sono gli assi interpretativi che fanno da 
filo conduttore all’indagine, rispetto ai quali Tabor mette subito in chiaro il suo obiettivo: 
allontanarsi dalla «tendenza diffusionista» che ha privilegiato il rapporto gerarchico del 
nazionale sul locale per ripensare le valenze di tali categorie dando voce a contesti, spazi, 
luoghi, individui indagati su scala territoriale nelle loro relazioni di interscambio. Lo fa, 
sul piano della problematizzazione storiografica, prendendo le mosse dalle suggestioni of-
ferte dal dibattito internazionale maturato tra gli anni ’70 e ’80 del ’900, con predilezione 
per i testi cult di taglio storico, sociologico e antropologico (Mosse, Gellner, Anderson, 
Hobsbawm, Elias).

Il luogo di riferimento è la città di Torino negli anni a cavallo tra ’800 e ’900, nel pe-
riodo in cui l’ex capitale conosce un trend demografico in espansione soprattutto nell’area 
della periferia urbana industriale.

I protagonisti sono numerosi e diversificati dal punto di vista della collocazione 
politica, sociale ed economica. Attraverso una ricostruzione che tiene insieme orizzonte 
locale e quadro nazionale (come è richiamato in più occasioni), l’a. segue, con una narra-
zione che in alcuni passaggi risulta eccessivamente analitica, «la continua composizione e 
ricomposizione delle reti» (p. 138) dei notabili liberali e socialisti (tra cui spiccano rispet-
tivamente Edoardo Daneo e Oddino Morgari), ripercorrendone il ruolo di mediazione 
a più livelli (dal quartiere, alla città, alla nazione) e indagando sulle pratiche del proseli-
tismo e della propaganda nei confronti di una composita realtà sociale, da cui partono 
iniziative che fanno da input ai processi decisionali. Egli si spinge, infatti, fino a «scovare» 
tra le fonti – è questo l’aspetto più originale della ricerca – ruolo e funzioni di attivisti di 
quartiere e di associazioni territoriali, di operai e di artigiani, di uomini e di donne che 
risultano i destinatari di messaggi, simboli e valori nazionali.

L’impianto del volume è articolato in tre sezioni (in totale 12 capitoli a loro volta 
divisi in tanti brevi paragrafi) dedicate alle questioni ritenute più significative: le strategie 
della comunicazione politica studiate attraverso il «modello» delle feste patriottiche (in 
particolare la celebrazione nel 1906 del Bicentenario della battaglia di Torino); il nodo 
della «configurazione» dei gruppi notabilari e delle loro costellazioni relazionali; il tema 
della «circolarità» tra alta e bassa politica, analizzato soprattutto alla luce delle vicende 
elettorali (amministrative e politiche).

Nel complesso, il lavoro consente di trovare conferme ai modelli interpretativi della 
storia nazionale, con l’interessante sguardo proiettato sulle relazioni sociali dal basso. In 
questa direzione sarebbe stata opportuna una maggiore comparazione con ricerche di 
storia socio-politica pubblicate di recente nel panorama degli studi nazionale ed interna-
zionale.

Daria De Donno
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Irma Taddia, Etiopia 1800-1900. Le strategie del potere tra l’Africa e l’Italia, Milano, Fran-
coAngeli, 172 pp., € 22,00

L’Etiopia imperiale ha sempre sfruttato il mito della propria discendenza salomo-
nica, capace di conferirgli un’origine biblica, un passato millenario e generosi confini 
politici. In questo modo è stato possibile spacciare un paese nuovo, che in buona parte 
si è formato grazie a un’espansione avvenuta nella seconda metà del XIX secolo, in uno 
degli imperi più antichi della storia. L’espansione della monarchia dello Sawa verso le terre 
non amhara del Sud ha attirato l’attenzione degli studiosi, lo stesso non si può dire per 
l’espansione verso Nord. Con questo studio Irma Taddia si propone di colmare tale vuo-
to storiografico, analizzando la conquista del Nord e il processo d’inclusione del Tegray 
nel più vasto Impero etiopico. I rapporti fra Tegray e Sawa tendono a essere semplificati 
nella lotta per il potere tra l’elemento trigrino e quello amhara. Questo schematismo è 
rifiutato dall’autrice che ritiene l’identità un processo dinamico e di negoziazione della 
propria appartenenza. La società etiopica dell’800 è, infatti, un’entità statuale più che 
etnica-clanica. 

Nel XIX secolo i rapporti politici tradizionali si modificarono profondamente. In 
primo luogo il Tegray si ricompattò. Grazie all’azione degli imperatori Tewodros e Yohan-
nes, il Marab Mallas, un’area che godette sempre di una notevole autonomia, venne ripor-
tato saldamente all’interno del Tegray. L’arrivo degli italiani interruppe questo processo, 
rendendo irreversibile la separazione del Marab Mallas dall’Etiopia. Una separazione che, 
secondo l’a., favoriva gli interessi di Menelik. Adua rappresentò per l’Etiopia una sorta 
di vittoria mutilata. Gli italiani furono sconfitti, ma non scacciati dal Marab Mallas. Per 
comprendere il paradosso di un esercito che otteneva sul campo una vittoria che i politici 
in parte sciupavano al tavolo delle trattative, l’a. suggerisce che un Tegray unito avrebbe 
rafforzato le pretese autonomistiche di Mangasa, di qui la scelta di utilizzare l’Italia come 
alleato nel contenere le aspirazioni del Tegray (p. 59). La decisione, formalizzata nel pro-
tocollo firmato il 10 luglio 1900, di fissare i confini dell’Etiopia sulla linea Marab-Balasa-
Muna produsse un comprensibile scontento. L’essere scesi a patti con l’Italia fu però una 
scelta impopolare. Per la prima volta nella letteratura etiopica, apparvero una serie di testi 
critici nei confronti dell’imperatore. Gli scritti di blatta Gabra Ebzi’abeher e kantibai 
Gilankiel, ad esempio, sfidarono il potere criticandone la politica. Un fenomeno nuovo 
in un panorama dove l’identificazione fra potere politico e letteratura era stata pressoché 
totale.

Anche se in alcuni punti ripetitivo, il lavoro di Irma Taddia è stimolante, a tratti pro-
vocatorio. Vi sono affrontati temi classici, come il rapporto centro-periferia nell’impero 
etiopico, e temi nuovi, come la relazione tra letteratura e potere ai tempi di Menelik. Sui 
primi l’a. formula giudizi chiari e definitivi, sui secondi il volume suggerisce affascinanti 
spunti per ulteriori ricerche.

Massimo Zaccaria
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Alberto Tanturri, “L’arcano amore della sapienza”. Il sistema scolastico del Mezzogiorno 
dal Decennio alle soglie dell’ Unità nazionale (1806-1861), Milano, Unicopli, 352 pp., 
€ 22,00

Nato nell’ambito di una ricerca Prin 2005-2007, coordinata da Angelo Bianchi, 
dedicata a una storia comparata dell’istruzione negli antichi Stati italiani, dall’età delle 
riforme al 1859, il volume traccia un profilo dell’istruzione nell’Italia meridionale pre-
unitaria sulla base di un duplice taglio, insieme geografico e di ambiti scolastici. Non 
tutto il Sud né tutta la sua scuola, ma la fascia adriatica di Abruzzi Molise e Capitanata, 
e la scuola elementare soprattutto (più di metà delle pagine sono dedicate all’istruzione 
primaria), le scuole agrarie, e quell’istruzione superiore fatta di collegi e licei che è l’estre-
mo prolungamento ottocentesco di un impianto scolastico che risale direttamente alla 
Controriforma. Il quadro geografico è così giustificato: «forti elementi di coesione sotto 
il profilo economico, oltre ad una comunanza di fattori sociali, culturali, antropologici 
e religiosi» (p. 11). Ma tra la storia che ricostruisce e quella che presuppone non si dà 
nessun legame. La scuola sembra non aver contribuito in nessun modo a dare forma a 
quell’unità culturale di fondo, né sembra esserne stata plasmata. Da questo punto di vista, 
la geografia della scuola meridionale appare del tutto arbitraria e casuale. Altre partizioni 
sarebbero state altrettanto legittime e così la scelta di fare appello a una strutturazione cul-
turale antecedente dello spazio risulta tutto sommato immotivata. L’opposizione centro-
periferia è la vera chiave interpretativa che sostiene il libro. Vengono così privilegiati gli 
archivi provinciali, e non i dibattiti ideologici napoletani, e si pretende di proporre una 
ricostruzione della scuola meridionale dal punto di vista della lontananza dalla capitale. 
Ne viene fuori un quadro non privo di interesse per la ricchezza di informazioni allegate, 
ma tutto sommato prevedibile riguardo a resistenze, sordità e miseria della sfera locale. Lo 
stesso rapporto centro-periferia, amputato di uno dei due termini del confronto, risulta 
alla fine incomprensibile. Anche la periodizzazione appare discutibile, soprattutto in rela-
zione all’istruzione elementare e all’impianto (fallito) del metodo asburgico di alfabetizza-
zione dei contadini. La scelta di cominciare direttamente dal decennio napoleonico lascia 
infatti fuori i tentativi tardo settecenteschi di importare nell’Italia meridionale le tecniche 
austriache (relegati in una nota piuttosto sbrigativa a p. 104). Si giustifica alla luce di una 
lettura che privilegia il tema della modernizzazione residua negli anni della Restaurazione 
borbonica, ma sottovaluta come il tentativo del centro di raggiungere lo spazio remoto 
della provincia meridionale preesistendo all’epoca napoleonica alimenti una coscienza 
pedagogica autoctona, soprattutto di funzionari dello Stato e di riformatori meridionali 
(il caso siciliano, ad esempio, di Giovanni Agostino De Cosmi) che si prolungherà nel 
decennio successivo all’Unità d’Italia e troverà in Luigi Settembrini un polemico erede e 
difensore.

Adolfo Scotto di Luzio
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Salvatore Tiné, Storici della Rivoluzione francese. Lamartine, Blanc, Michelet, Catania, Edi-
zioni del prisma, 259 pp., € 35,00

«Negli anni ’30 e ’40 del XIX secolo, la cultura politica del repubblicanesimo fran-
cese riscopre l’attualità della Rivoluzione del 1789: se ne afferma allora con Lamartine, 
con Blanc, con Michelet, una nuova immagine storiografica, tesa a rivendicare i contenuti 
democratici e sociali di un’esperienza storica eccezionale e drammatica, che si contrappo-
ne radicalmente all’interpretazione “orleanista” della storia della Francia rivoluzionaria e 
al paradigma della “rivoluzione borghese” che l’aveva sorretta». Tale il fulcro della ricerca 
storiografica di Salvatore Tiné, quale risulta denunciato nella copertina del volume, in 
mancanza di un’introduzione/prefazione o postfazione che sia esplicativa della scelta dei 
tre storici «quarantotteschi» e correlatrice degli stessi. Comunque il volume ha il pregio, e 
l’utilità per lo studioso, di presentare tre corposi saggi che si aprono e si svolgono compiu-
tamente attorno al fulcro del repubblicanesimo, che, esploso il 10 agosto 1792 con l’as-
salto popolare alle Tuileries ed evolutosi nel Terrore giacobino-robespierrista della Prima 
Repubblica, riuscirà a imporsi sulla scena politica francese solo con l’avvento della Terza 
Repubblica, dopo esserne stato bandito fin dalla Restaurazione da ogni sorta di regime.

Nella lunga fase «rivoluzionaria» della storia francese segnata dal leitmotiv «terminer 
la Révolution», diversamente interpretato a seconda delle aspettative della Rivoluzione, 
i fautori-attori della Seconda Repubblica vanno a ricercare legittimazione e ispirazione 
nei precedenti rivoluzionari, siano essi quelli del 1789 o quelli del 1792-93, riscrivendo 
la storia della Grande Rivoluzione dalla propria prospettiva politica. Così la Rivoluzione 
del ’48 si assume – ma vanamente, come la Storia dimostrerà – il compito di «terminer 
la Révolution» realizzandone quelle promesse di liberté, égalité, fraternité che avrebbero 
composto una democrazia popolare e sociale se non fossero state ostacolate dal liberali-
smo borghese, élitario, individualista ed egoista. 

I tre storici, figli tutti dell’illuminismo, interpretano passato e presente nell’ambito 
di una filosofia della storia progressista, che vede nella Grande Rivoluzione una tappa del-
lo sviluppo morale non solo della Francia ma di ogni popolo e nazione e quindi dell’intera 
umanità, grazie a quel principio di giustizia, fatto della triade liberté, égalité, fraternité, e 
fondato sul primato della legge e del diritto, in cui sta l’essenza della Rivoluzione. Comu-
ne è l’avversione anti-aristocratica e anti-borghese, e pertanto anti-anglosassone e anti-
orleanista. Comune è il repubblicanesimo democratico, ma diversa ne è l’intonazione: 
«cristiana», quella di Lamartine; «socialista», quella di Blanc; «nazional-popolare», quella 
di Michelet. E diversa la valutazione della Grande Rivoluzione che ne risulta, ai fini della 
sua «utilità» nei confronti del ’48: positiva, per i primi due, nulla per il terzo. 

Diana Thermes 
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Lorenzo Trombetta, Siria: dagli ottomani agli Asad. E oltre, Milano, Mondadori Univer-
sità, VIII-342 pp., € 24,50

Lorenzo Trombetta, giornalista e dottore di ricerca, si assegna in questo libro un 
compito importante, quello di fornire gli strumenti per indagare le cause interne che 
hanno determinato lo scoppio della rivolta nella primavera del 2011 attraverso una lettura 
della storia contemporanea siriana, per cercare di immaginare la «Siria di domani» (p. 12). 
L’a. prende chiaramente posizione a favore dei giovani che si sono ribellati ad Asad e, in 
maniera spesso empatica ed entusiasta, sostiene la sua posizione nel testo, postulando la 
fine degli Asad come un fatto compiuto.

Nonostante sia stato scritto in quattro mesi, l’a. rifiuta la qualifica di instant book, 
dato che la maggior parte del libro è dedicata alla storia della Siria nell’ultimo secolo, ne-
cessaria per comprendere a fondo le vicende più recenti. Questo rapporto storia/cronaca è 
la cifra principale del libro e lo rende di agevole lettura, sebbene il continuo salto tra rife-
rimenti all’attualità e digressioni storiche renda queste ultime spesso un poco strumentali 
e non sempre approfondite.

Il libro è strutturato in undici capitoli, più introduzione, prologo, conclusioni e 
una breve appendice. È poi corredato di bibliografia divisa per temi (in linea con il sus-
seguirsi dei capitoli, ma piuttosto confusa, dato che i temi si intrecciano), cronologia e 
indice. Il prologo si concentra sul mondo dell’informazione che ruota intorno alla Siria, e 
sulla difficoltà di dare credito a informazioni non verificate, spesso le uniche disponibili; 
l’a. racconta la sofferenza del popolo siriano, consapevole dei rischi metodologici insiti 
nell’utilizzare fonti non verificabili, ma senza cedere alla «rassegnazione» (p. 50), dato 
che il controllo dell’informazione è parte del conflitto. La prima e la seconda parte del 
libro – per le quali l’a. utilizza parte della sua tesi di dottorato – sono un riepilogo storico 
dal periodo mandatario fino al 2011, utile per spiegare il sistema di potere degli Asad e 
presentare il «mosaico» etnico e confessionale del paese. La terza parte è più giornalistica, 
scritta a eventi ancora in corso e presenta alcuni spunti di analisi interessanti.

Tuttavia, il dibattito accademico sugli eventi degli ultimi tre anni non è riportato nel 
libro, che risulta così a tesi (ad esempio si cita spesso Thomas Pierret, ma non accademici 
che hanno altre posizioni, ad esempio As’ad Abu Khalil). Nonostante il libro si apra e si 
chiuda con citazioni dirette di siriani e delle loro esperienze, la struttura della terza parte 
sembra privilegiare temi d’interesse per un pubblico italiano non specialista. Infine, le divi-
sioni interconfessionali sono presentate come un dato di fatto, ma le voci della non-violenza 
raccontano storie diverse, che fanno emergere una realtà sociale e politica più complessa.

In conclusione, il libro offre una buona panoramica al lettore non specialista, ed 
è a mio avviso apprezzabile lo slancio emotivo con il quale Trombetta sostiene gli ideali 
iniziali della rivolta, cari a molti che hanno vissuto in Siria. È inoltre interessante il ten-
tativo di tenere insieme storia e cronaca, soprattutto in tempi in cui sembra esserci un 
appiattimento sulla seconda.

Daniele Cantini
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Umberto Tulli, Tra diritti umani e distensione. L’amministrazione Carter e il dissenso in 
Urss, Milano, FrancoAngeli, 256 pp., € 32,00

Il titolo del volume non rende giustizia all’interesse che esso può suscitare tanto 
presso gli «addetti ai lavori» quanto per un pubblico vasto. Ben più che concentrarsi sulla 
parabola dell’amministrazione Carter e dei suoi travagliati rapporti con l’Unione Sovieti-
ca, il libro ripercorre l’ascesa negli Stati Uniti sin dagli anni ’60 del tema dei diritti umani 
come elemento del discorso politico; si configurava così in termini parzialmente nuovi il 
recupero sul piano retorico del «primato morale» rivendicato all’inizio della guerra fredda 
e appannato dagli anni dell’amministrazione Nixon. Tulli sottolinea come i diritti umani 
siano così diventati anche un metro di giudizio pubblico per la condotta internazionale 
delle autorità politiche. Non a caso, l’a. fa un uso accorto anche degli archivi di organiz-
zazioni internazionali non governative (come Amnesty International) che di quell’ascesa 
furono al contempo artefici e beneficiarie, e che sull’onda del nuovo interesse pubblico 
videro accrescere il proprio peso nel dibattito politico in termini del tutto inediti.

Certamente il libro è anche la storia di una tensione irrisolta per l’amministrazio-
ne Carter, che l’avrebbe in definitiva condannata ad apparire eternamente incoerente 
e l’avrebbe sottoposta a una lunga damnatio memoriae: da un lato vi era l’aspirazione a 
legare la condotta nei confronti dell’Unione Sovietica a principi morali ferrei e inalterabili 
che restituissero al paese l’afflato messianico smarrito nelle paludi vietnamite e offuscato 
dalla spregiudicata Realpolitik «nixingeriana»; e dall’altro l’interpretazione delle esigenze 
di sicurezza e di promozione dell’interesse nazionale che di quel breve corso «realista» (o 
sedicente tale) avevano costituito le premesse. È lungo queste direttrici che l’universalità 
connaturata al discorso dei diritti umani si sarebbe rivelata una guida difficile per l’ammi-
nistrazione Carter, data la rinuncia al suo perseguimento in molte aree del globo in cui gli 
stessi Stati Uniti erano complici conclamati della loro violazione. Stretta tra l’incapacità 
di definire un approccio di politica estera conseguente e complessivo, e l’impossibilità di 
un ripiegamento sulla «politica realista» del predecessore (contro cui Carter aveva gua-
dagnato buona parte del suo consenso elettorale), l’amministrazione cedette progressiva-
mente terreno alla sempre più feroce critica della «destra». Quest’ultima avrebbe nutrito 
ben minori remore nello sciogliere il dilemma tra urgenze di coerenza e universalità, e la 
volontà di dotarsi di un nuovo, spregiudicato dispositivo politico per rilanciare le ragioni 
del conflitto con Mosca.

Negli anni a venire è lecito attendere disamine meno ideologicamente impegnate 
che in passato su quanto e in che modo l’uso ancora più assertivo, selettivo e strumentale 
del tema da parte dell’amministrazione Reagan abbia contribuito alla conclusione del 
conflitto bipolare, e soprattutto abbia avanzato o meno la causa stessa dei diritti umani 
nel mondo. Rispetto a tutto questo, certamente il libro di Tulli costituisce un passo nella 
giusta direzione.

Giovanni Bernardini
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Ferruccio Vendramini, Governo locale e autonomie. Alcune vicende amministrative e pa-
triottiche nel Bellunese dall’Ottocento al periodo fascista, Verona, Cierre edizioni, 336 pp., 
€ 14,00

Il volume è un omaggio a Ferruccio Vendramini per i suoi 80 anni, e segue quello del 
2003 per i suoi 70 anni, Fascismo antifascismo resistenza: studi e ricerche di storia bellunese, 
edito dall’Istituto Storico bellunese della Resistenza e dell’età contemporanea (Isbrec) diret-
to dall’a. per vent’anni. Qui sono raccolti nove saggi inediti scritti per «alcune riviste venete» 
che, come riportato in copertina, riguardano il tema «del governo locale e delle autonomie 
amministrative a Belluno e in altri Comuni della Provincia», una «piccola storia» che non 
si coltiva però nell’orto asfittico del localismo (p. 11) come dimostrano sia le ricerche, sia 
la presenza dell’a. alla testa della rivista dell’Isbrec «Protagonisti», da lui fondata nel 1980, 
e di «Venetica». L’a. è un esempio dell’intellettuale gramsciano organico, in questo caso al 
territorio, come dimostra la Tabula gratulatoria che ospita una lunga schiera di storici, intel-
lettuali e istituzioni locali soprattutto, ma non solo, del Veneto e del Nord-est. 

Nel volume l’a., guarda alle grandi vicende dell’Italia, dal periodo napoleonico al 
fascismo, attraverso episodi di storia locale che ricostruisce con una minuziosa lettura di 
documenti di archivi storici locali. Come ha scritto nel 2007 Lidia Piccioni a commento 
di un’opera di Vendramini del 2007, Belluno nel Novecento. Antonio e Flavio Dalle Mule 
tra socialismo, azionismo e socialdemocrazia, la sua ricerca si basa su un «robusto impianto 
documentario», dove citazioni e note costituiscono una miniera «di indicazioni per chi 
voglia, da qui, ripartire per ulteriori ricerche», ma anche una «debolezza» di cui lo stesso 
a. chiedeva a suo tempo «venia».

Il primo saggio I “contadini” bellunesi e la rivolta del marzo 1800, Un nuovo docu-
mento, narra della nuova legalità delle plebi bellunesi imposta ai proprietari anche se solo 
per l’espace d’un matin, approfittando della «meteora Napoleone» (p. 43). Le attese e i 
problemi originati dall’autonomia nell’Unità d’Italia vengono descritti in Cosa si pensava 
delle autonomie locali nel 1869 in provincia di Belluno, dove l’a. segue localmente la nota 
ricerca di Raffaele Romanelli su Il comando impossibile.

Sono interessanti due saggi sui tentativi, falliti e non, del capoluogo di inglobare i 
comuni vicini più piccoli: Quella volta che Castion da Comune divenne frazione di Belluno 
(1818-19) e i tentativi per riprendere la piena autonomia e Belluno cerca di espandersi a spese 
dei Comuni viciniori (1926-29), dove i documenti per la fusione servono a ricostruire la 
situazione delle comunità locali alla luce della crisi economico-sociale dei territori monta-
ni con, sullo sfondo, le diverse prospettive dell’orgoglio dell’autonomia. In forma analoga, 
in Dai commissari prefettizi al primo podestà di Belluno, Antonio Dal Fabbro (1922-1927), 
l’a., ancora attraverso i bilanci, descrive modalità e conseguenze del programma delle 
amministrazioni commissariali e di quella fascista diretto a ridurre il disavanzo provocato 
dalla precedente giunta rossa diminuendo, in particolare, le spese per scuole, medicine e 
assistenza.

Oscar Gaspari
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Roberto Zapperi, Freud e Mussolini. La psicoanalisi in Italia durante il regime fascista, Mi-
lano, FrancoAngeli, 140 pp., € 18,00

Il 26 aprile 1933 Sigmund Freud firmò la seguente dedica nel libro Warum Krieg? 
(Perché la guerra?) scritto con Albert Einstein e pubblicato proprio nel ’33: «A Benito 
Mussolini coi rispettosi saluti di un vecchio che nel detentore del potere riconosce l’eroe 
della civiltà». Perché Freud decise di scrivere una dedica così impegnativa? E in quali 
circostanze? Queste le domande alle quali l’a. cerca di rispondere. Ma il proposito, par-
tendo da questo episodio, è molto più ambizioso: fare una storia della psicoanalisi italiana 
durante il regime fascista.

Pratiche e teorie psicoanalitiche restano però ai margini di quella che è rappresentata 
soprattutto come una questione politica e personale. A prevelare, rispetto alla complessità 
del contesto, sono le opposizioni incontrate da Freud, e dalla «sua scienza», che spiegano 
e giustificano tutto. In primo luogo da parte del fascismo e della Chiesa cattolica, unite 
in tale missione attraverso l’idealismo, e poi del marxismo italiano schierato su posizioni 
sovietiche. Sfuggono così la contraddittorietà, le fratture e le discontinuità che hanno 
caratterizzato il percorso della psicoanalisi: non solo visione del mondo umano, capace di 
sfidare l’esclusività della filosofia e della religione in questo ambito, ma anche tecnica in 
grado di rispondere ad esigenze pratiche. Nel volume il movimento psicoanalitico italiano 
resta ai margini ed è descritto come un qualcosa di scontato e residuale, portato avanti da 
pochi nomi (Edoardo Weiss, Emilio Servadio, Nicola Perrotti) e afflitto dagli attacchi di 
nemici esterni. Non sono considerate le debolezze o l’effettiva forza interna e diffusione 
(anche negli interessi culturali e clinici non accademicamente riconosciuti) della cultura 
psicoanalitica italiana.

Molta importanza è data alle manifestazioni di dissenso plateali, che però non furo-
no granché significative. Il caso della Chiesa di Roma è in questo senso esemplare. Al di là 
di alcuni interventi grossolani, la cultura cattolica, come notato da Michele Ranchetti, ha 
considerato molto seriamente le implicazioni della psicoanalisi e per questo ha messo in 
campo strategie molto sottili. Freud e i freudiani non furono ripudiati totalmente, ma ri-
conosciuti e portati nel campo di propria competenza. In pratica, il magistero ecclesiastico 
(e Agostino Gemelli fu uno dei protagonisti) trasformò i casi clinici in casi di coscienza: la 
psicoanalisi poteva funzionare come terapia, ma non come concezione dell’uomo; ed era 
comunque debitrice di un ordine morale superiore e agiva in funzione di esso.

Quando si affronta il difficile campo della storia della psicoanalisi, dove è tutt’altro 
che scontato individuare categorie interpretative, è necessario volgere lo sguardo, di lungo 
periodo, all’interno e all’esterno, così da non perdere la dirompenza teoretica e pratica di 
Freud, dei seguaci fedeli oppure dei dissidenti o contrari. Se non altro vale la pena consi-
derare che la psicoanalisi non fu una epistemologia fra le altre da apprendere, da integrare 
o da combattere nel mondo che si conosce, ma il tentativo, dichiarato, di conquistare e 
rivoluzionare ogni campo del sapere. 

Matteo Fiorani
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