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PREMESSA

XlII Quaderno significa ventisei anni di vita di un’inizia-
tiva nata nel 1991 da una costola della rivista di teoria e
pratica della traduzione letteraria «Testo a fronte». Al-
lora, i giovani poeti erano Stefano Dal Bianco e Antonio
Riccardi, Roberto Deidier e Claudio Damiani, Aldo Nove
e Edoardo Zuccato... Il convincimento che mi mosse
verso la temeraria iniziativa - in qualche modo mutuata
dall’esperienza del mio maestro Giovanni Raboni coi
«Quaderni Collettivi della Fenice» di Guanda di ven-
t'anni prima, cui dovevo il mio esordio - era che I'acco-
stamento (o, se si preferisce, la contaminazione per con-
tiguita di catalogo) tra proposte di poesia straniera in
buona traduzione e giovani autori di lingua italiana fosse
cosa congrua e ben motivata.

Anche in questo caso non stavo inventando nulla di
nuovo. Che cosa aveva contraddistinto gli autori di uno
dei periodi pit1 alti della poesia italiana del Novecento,
quello del cosiddetto ermetismo fiorentino, se non la
contaminazione, la contiguita, tra traduttori di poesia e
giovani poeti nella loro fase piu propositiva? Perché é un
dato di fatto filologicamente dimostrabile che Luzi, Bi-
gongiari, Parronchi - mentre in quegli anni compone-
vano - leggevano la grande poesia europea che Macri, Bo,
Traverso, Poggioli, Baldi andavano traducendo. Ma & vero
anche il contrario: che questi traduttori, mentre opera-
vano sul corpo vivo della poesia russa spagnol:it frapcese
tedesca inglese, leggevano attentamente le poesie dei loro
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Con Claudia Crocco gli spazl divengono informatici e

I'allusione a Facebook, contenuta gia nel titolo della sua
silloge, permette - come Tileva Massimo Gezzi - di defi-
nire post-lirica una poesia come la sua, che sembra pro-
prio chiedere di voler “essere guardata” nei suoi spazi.

Con Antonio Lanza gli spazi si potrebbe dire che di-
ventino funambolici e serenianamente vertiginosi, come
si legge nella condivisibile lettura che ne da Fabio Pu-
sterla nell’introduzione, L’Etnapolis di Lanza trasuda in-
fatti di storica realta siciliana spenta “come un luna park
da racconto dell’horror”.

Franca Mancinelli, che desideriamo presentare come
una voce gia riconoscibile e consolidata, apre a nuovi

spazi - dopo Mala kruna e Pasta madre ~ il suo dettato
poetico in questa silloge che, come osserva Antonella
Anedda, non presenta storie, ma indizi, dilatati nel
tempo, rallentati dal gerundio.

Dicono invece di concretezze ed essenzialita, di nudita
e di vita vissuta, gli spazi percorsi da lepri volpi e nutrie
del friulano Daniele Orso. Lo rileva con soddisfazione
Flavio Santi, salutando in lui il continuatore nel nuovo
millennio della tradizione poetica friulana da Giacomini
a Villalta.

Di Stefano Pini il prefatore Milo De Angelis pone in ri-
lievo gli spazi invernali di luce velata, di brina e gala-
verna, tipici della campagna urbanizzata tra Milano e
Bergamo. Spazi testimoni della lotta furibonda di chi non
pud rinunciare alla giovinezza, osservando attonito la
vecchiaia dei racconti di guerra, del dito consunto dal la-
voro di Marta la sarta.

Se sono profondamente friulani gli spazi di Orso e ti-
picamente lombardi quelli di Pini e Cornali, con Jacopo
Ramonda completiamo I'arco della Pianura padana inol-
trandoci in un remoto angolo di Piemonte non lontanc
dal confine francese. Ma di questo non v’'é traccia nella
sua scrittura. Ramonda potrebbe essere marchigiano
come Mancinelli o siciliano come Lanza e probabilmente

la sua scrittura di ambienti e di caratteri non sarebbe di-
versa. Certo, Umberto Fiori come prefatore costituisce un
indizio, o magari Giampiero Neri come antico referente
e contemporaneo estimatore. Ma con Ramonda siamo
soprattutto nella scrittura post Gamm: terra incognita,
appunto, in spazi di confine, e non solo tra poesia e
prosa.
Spero di essere riuscito almenc a incuriosire il lettore.

So bene quanto non sia facile affrontare la lettura di un
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AGOSTINO CORNALI

Camera dei confini



AcostINO CORNALL, nato a Milano il 20 dicembre 1983, dall’eta
di sei anni vive a Bergamo. Laureato in lettere classiche al-
I"'Universita degli Studi di Milano con una tesi sul poeta latino
Draconzio, nel 2016 entra in ruolo come docente di lettere. Nel
2011 ha pubblicato la sua prima raccolta, Questo spazio puo es-
sere nostro, per l'editore LietoColle. Alcuni suoi testi sono ap-
parsi su riviste cartacee (Le voci della luna, «Atelier»), nell’an-
tologia Post '900, lirici e narrativi, Giuliano Ladolfi Editore, e
su blog e siti letterari (La poesia e lo spirito, Poetarumsilva, Im-
perfetta ellisse, Atelier, Nuovi Argomenti).
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1. Il tempo fatto territorio: potrebbe essere questo il
motto, la frase da scegliere come emblema per la Camera
dei confini di Agostino Cornali: ventisei poesie, divise in
strofe di misura irregolare (molti, pero, i distici e le
quartine), in cui i versi brevi si alternano ai versi doppi
e agli endecasillabi, anche soprannumerari, volentieri
collocati all'inizio (o nel corpo della poesia, a connotare
un’agnizione o adempiere una formula: per esempio “da
Fara Gera d’Adda ad Acquanegra”). Piu contratta nelle
poesie lirico-suggestive (dove la brevita ha spesso una
funzione evocativa), piu distesa in quelle narrativo-
discorsive, la misura dei versi, come gli altri fatti metrici
osservabili, ha un rilievo che comunque di rado supera il
livello dei fenomeni pratici del testo. La misura che
conta, invece, ¢ quella della sequenza. La forma che piu
interessa a Cornali ¢ quella del contenuto, vale a dire
|'organizzazione dei significati nel macrotesto. Su questo
piano, il criterio piu esplicito nella raccolta ¢ I’adesione al
contesto geografico, individuata dai toponimi in esergo,
per lo pit1 lombardi: Martinella, Redona, Gromo, Valma-
rina, Trezzolasco, Chieve. Sono i luoghi dell’autore, nato
infatti a Milano, cresciuto e formatosi tra Bergamo e il
capoluogo.

2. E per questa adesione che Cornali appare subito come

un poeta di spazi: Questo spazio puo essere nostro s'inti-
tola, del resto, la sua precedente raccolta. Ma qui, in Ca-
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mera dei confini, alla geografia reale puo sovrapporsi una
trama fantastica:

E il respiro del drago Tarantasio
che fa tremare le persiane
nelle notti di febbraio

Il riferimento ¢ alla figura di un leggendario mostro ac-
quatico, ucciso dai Longobardi, o forse da san Cristoforo,
o persino dal Barbarossa, secondo altre versioni. Quel che
conta ¢ la memoria del lago in cui il mostro avrebbe abi-
tato, sopravvissuta nei toponimi della pianura tra Mi-
lano, Bergamo, Cremona e Lodi. Il territorio diventa in-
fatti il teatro di un’immediata evocazione, in cui le coor-
dinate sfumano per lasciare il posto alla dimensione del
tempo, misurato non su una scala cronologica ma nella
profondita assoluta del mito. Ciclicita, simultaneita, re-
versibilita che fanno precipitare il passato nel presente o,
piu spesso, il presente nel passato: “Abbiamo sconfitto gli
imperi centrali” dichiara “raggiante” una voce, “mentre
I’autobus discende / in una nenia di tornanti” (in Gli in-
verni sempre piti caldi). E un procedimento che si osserva
anche in Come Soleste e Moroello, in cui si allude alla leg-
genda del fantasma del castello di Bardi, in provincia di
Parma, dove ¢ ambientato il gioco di ruolo a cui la poe-
sia si riferisce.

All'incrocio del passato con il presente, e della realta
con la leggenda, talvolta qualche residuo resta e s’in-
gorga; I'alga, lo scarto, il disfunzionale possono allora di-
ventare correlativi del rimosso, scurire la leggenda in ma-
leficio, come in L’acqua risorgiva che riempiva:

Qui dicono che in certe sere
guardando in alto si vede ancora
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il corpo fatto a pezzi di Ambrogio Vismara
appeso ai merli della torre

Il motivo del residuo che riemerge dal fondo, della na-
tura come affioramento (si veda anche il finale di E tu,
presenza muta: “come potevo non restarti fedele / fino
alla fine del nostro viaggio / fino a questo approdo / in-
tasato d’alghe, e di foschia...”; e le “vasche invase dalla
melma” di Il fiore che si rompe nel fiore) sollecita il con-
fronto con la poesia di Fabio Pusterla - specialmente con
i suoi primi libri. Ed € in fondo pusterliano anche il
nesso tra 'ambiente e il suo degrado o trasformazione
da un lato, la memoria di luoghi (Pusterla, come gia Se-
reni, ¢ poeta di toponimi, liricamente interpretati),
eventi e persone dall’altro. In Cornali, questa relazione
si osserva per esempio in Un tempo qui era tutto un bosco,
poesia in cui spiccano peraltro riferimenti piu classici
(Ariosto e Dante):

“Adesso attraversiamo gallerie, sottopassaggi, tunnel
il fiume con denti d’acciaio

scava ancora il suo letto,

non trova pace

O ancora in Gli inverni sempre pit caldi, dove lo scio-
gliersi dei ghiacciai lascia riemergere “elmi chiodati / ba-
ionette, barattoli di latta / appesi al filo spinato”.

Tra gli ascendenti novecenteschi di Cornali ci sono poi
pero soprattutto Mario Luzi ed Eugenio Montale. Ai versi
della luziana A mezzacosta (in Dal fondo delle campagne, v.
3: “paesi che solo a nominarli il sangue s’agghiaccia”) e
ispirata infatti Sapevi a memoria nell’ordine esatto tutti i
paesi: “se possiamo nominarli, dicevi, / allora possiamo

19



amarli / ad uno ad uno, senza vertigine, senza paura / e
senza il sangue che s’agghiaccia”. Quanto a Montale, ¢ lo
stesso Cornali a dichiararne nelle note I'influenza: in Ri-
conosceremo questi pochi segni agisce la memoria dello ‘xe-
nion’ Avevamo studiato per 'aldila e “le ‘sparute presenze’
[...] ricordano un verso de I limoni”. Ma non meno con-
notata € la reminiscenza montaliana in Valmarina, la tua
insonnia; la memoria non incide qui solo nell’incipit (da
accostare all’osso montaliano Valmorbia, discorrevano il
tuo fondo), ma anche nel finale: “il satellite lanciato nel
vuoto” (v. 12) puo infatti richiamare “la sfera lanciata
nello spazio” di Notizie dall’Amiata, I'ultima poesia delle
Occasioni.

3. Nei luoghi di Cornali, & soprattutto la pietra - quella
grezza del paesaggio o quella lavorata nelle architetture -
che raffigura la forma materiale del tempo: “A chi chie-
deva cosa fate / tutto il giorno rispondeva // levighiamo
le pietre / come la corrente del Serio”. E costruito con la
pietra dei castelli il tempo, non immobile ma consistente,
su cui poggiano e si allineano la memoria (o I'immagi-
nazione) del passato e la presenza di un io che desidera,
cioe che aspira a colmare una distanza assoluta. I ‘con-
fini’ a cui il titolo allude delimitano dunque, si, il peri-
metro di una zona di conforto (una ‘camera’, appunto,
di conservazione e maturazione), ma sono anche figura
di una tensione verso I'immagine stilizzata di un altrove.
E una dialettica che subito s’instaura tra la poesia ini-
ziale, in cui il paese “sentito, mai visto” si colora di un
tono fiabesco, miniatura mentale sognata da chi non po-
tra passare quel confine (la nota dell’autore chiarisce che
il “testo e dedicato alla memoria del giovane Said, vendi-
tore ambulante di rose”):
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“Sentito, mai visto”

dicevi di un paese oltre confine
solcato da fiumi, sparso di castelli
e lambito da un mare calmo

sul quale si sporgono

palmizi flessuosi e terrazze fiorite

lo dicevi per salutarmi
inchiodato al tuo metro d’asfalto
con und rosd in mano.

tra la poesia iniziale - dicevo - e, per esempio, Fuori ci
sono le stoppie, dove il motivo del confine torna per espri-
mere una geografia interiorizzata, la camera di pietra
(“fossato”, “citta castellata”), in cui attendere che 1I’af-
fresco gotico del passato si perpetui in un futuro altret-
tanto assoluto:

percio restiamo qui, restiamo insieme
davanti agli epigrammi

incisi sulle pietre, ai fuochi

che qualcuno ha acceso

per fare luce ai morti

Da “oltre il confine”, soglia porosa, fa breccia anche la
memoria “di gente partita / e mai ritornata” (Dopo cena
arrivavano notizie), mentre nella ‘camera’ domestica si
svolge una scena famigliare: “Noi restavamo asserragliati
in cucina, / dalle finestre aperte entrava la musica / di un
concerto in piazza”. Come la musica entra nella stanza,
cosi giungono le notizie di chi non ¢ piu in quei luoghi;
ma anche per chi rimane all’interno, protetto dai confini,
sorge il desiderio di lontananza: “io ero sempre piu lon-
tano” si legge nel finale. Quel desiderio esprime anche
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un’ascendenza, la stessa che si cerca di recuperare attra-
verso l'insistente evocazione dei luoghi e della tradizione
che li incanta; ¢ il destino che spinge a partire, lasciando
“i sentieri / tracciati dai padri” (Sono scesi a valle).

4. La lontananza, appunto, ¢ nel tempo, nelle genera-
zioni che si avvicendano e si sovrappongono, oltre che
nello spazio. Nel tempo che ¢ spazio. La continuita, che
coincide anche con una possibilita di persistenza e du-
rata, si realizza infatti nella concretezza di una presenza
materiale, dal fossile al grattacielo, come nei versi di A chi
chiedeva cosa fate:

siamo le torri di avvistamento,

i quattro quadranti contano gli anni
persi a fissare il sole sopra i vetri
delle Etihad Towers

e dei grattacieli sulla Quinta Strada.

Ancora: “tornare al nostro destino / fossile”, “essere con-
chiglie / bivalvi incastonate / nell’arenaria” e ’auspicio
che I'io formula in I ruscelli sulle strade di Pranzera. La
memoria ancestrale che affabula i luoghi trapassa pero
sempre nella memoria individuale; la ricerca di suggesti-
vita ne viene cosi motivata, e spesso riscattata (perché
dagli effetti alla maniera il passo rischia di essere breve),
nella nostalgia rivissuta. E emblematica, per esempio, la
composizione in dittico della fiabesca E il respiro del drago
Tarantasio con I'elegiaca Ogni venerdi pomeriggio di ven-
t’anni fa, che restituisce una necessita personale alla leg-
genda:

mio padre guidava sul fondo del lago,
attraversava questi luoghi prosciugati
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Cosa rappresentano allora quei luoghi? Tanto piu di-
stante, nella dimensione del mito, corre il pensiero,
quanto piu vicina e I'assenza che si avverte. Lo spazio del-
I’assenza, di 1a dai confini, implica necessariamente la
‘camera’, dove la presenza pud essere trattenuta. E alla
luce di quest’implicazione che si puo cogliere I'unita tra
il corpo della raccolta e i suoi testi conclusivi, che cele-
brano una scomparsa e insieme un ricongiungimento. La
morte del nonno, dedicatario delle ultime quattro poesie,
riconcilia infatti il luogo alla persona, scioglie la tensione
e salva la memoria di mondi immaginati, che ritrovano
infine la loro verita, ritornano ora a misura d’'uomo:

Quella forma eterna dell’acqua
fresca, lucente, che con la sua forza
scheggia i massi della Val Cerviera

niente, pitt niente adesso la separa
dalle tue labbra

semiaperte nella penombra

di quest’ultima camera.

Niccolo Scaffai
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