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AGOSTINO CORNALI, nato a Milano il 20 dicembre 1983, dall’età
di sei anni vive a Bergamo. Laureato in lettere classiche al-
l’Università degli Studi di Milano con una tesi sul poeta latino
Draconzio, nel 2016 entra in ruolo come docente di lettere. Nel
2011 ha pubblicato la sua prima raccolta, Questo spazio può es-
sere nostro, per l’editore LietoColle. Alcuni suoi testi sono ap-
parsi su riviste cartacee (Le voci della luna, «Atelier»), nell’an-
tologia Post ’900, lirici e narrativi, Giuliano Ladolfi Editore, e
su blog e siti letterari (La poesia e lo spirito, Poetarumsilva, Im-
perfetta ellisse, Atelier, Nuovi Argomenti).
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1. Il tempo fatto territorio: potrebbe essere questo il
motto, la frase da scegliere come emblema per la Camera
dei confini di Agostino Cornali: ventisei poesie, divise in
strofe di misura irregolare (molti, però, i distici e le
quartine), in cui i versi brevi si alternano ai versi doppi
e agli endecasillabi, anche soprannumerari, volentieri
collocati all’inizio (o nel corpo della poesia, a connotare
un’agnizione o adempiere una formula: per esempio “da
Fara Gera d’Adda ad Acquanegra”). Più contratta nelle
poesie lirico–suggestive (dove la brevità ha spesso una
funzione evocativa), più distesa in quelle narrativo–
discorsive, la misura dei versi, come gli altri fatti metrici
osservabili, ha un rilievo che comunque di rado supera il
livello dei fenomeni pratici del testo. La misura che
conta, invece, è quella della sequenza. La forma che più
interessa a Cornali è quella del contenuto, vale a dire
l’organizzazione dei significati nel macrotesto. Su questo
piano, il criterio più esplicito nella raccolta è l’adesione al
contesto geografico, individuata dai toponimi in esergo,
per lo più lombardi: Martinella, Redona, Gromo, Valma-
rina, Trezzolasco, Chieve. Sono i luoghi dell’autore, nato
infatti a Milano, cresciuto e formatosi tra Bergamo e il
capoluogo. 

2. È per questa adesione che Cornali appare subito come
un poeta di spazi: Questo spazio può essere nostro s’inti-
tola, del resto, la sua precedente raccolta. Ma qui, in Ca-
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mera dei confini, alla geografia reale può sovrapporsi una
trama fantastica: 

È il respiro del drago Tarantasio
che fa tremare le persiane
nelle notti di febbraio

Il riferimento è alla figura di un leggendario mostro ac-
quatico, ucciso dai Longobardi, o forse da san Cristoforo,
o persino dal Barbarossa, secondo altre versioni. Quel che
conta è la memoria del lago in cui il mostro avrebbe abi-
tato, sopravvissuta nei toponimi della pianura tra Mi-
lano, Bergamo, Cremona e Lodi. Il territorio diventa in-
fatti il teatro di un’immediata evocazione, in cui le coor-
dinate sfumano per lasciare il posto alla dimensione del
tempo, misurato non su una scala cronologica ma nella
profondità assoluta del mito. Ciclicità, simultaneità, re-
versibilità che fanno precipitare il passato nel presente o,
più spesso, il presente nel passato: “Abbiamo sconfitto gli
imperi centrali” dichiara “raggiante” una voce, “mentre
l’autobus discende / in una nenia di tornanti” (in Gli in-
verni sempre più caldi). È un procedimento che si osserva
anche in Come Soleste e Moroello, in cui si allude alla leg-
genda del fantasma del castello di Bardi, in provincia di
Parma, dove è ambientato il gioco di ruolo a cui la poe-
sia si riferisce.

All’incrocio del passato con il presente, e della realtà
con la leggenda, talvolta qualche residuo resta e s’in-
gorga; l’alga, lo scarto, il disfunzionale possono allora di-
ventare correlativi del rimosso, scurire la leggenda in ma-
leficio, come in L’acqua risorgiva che riempiva:

Qui dicono che in certe sere
guardando in alto si vede ancora
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il corpo fatto a pezzi di Ambrogio Vismara
appeso ai merli della torre

Il motivo del residuo che riemerge dal fondo, della na-
tura come affioramento (si veda anche il finale di E tu,
presenza muta: “come potevo non restarti fedele / fino
alla fine del nostro viaggio / fino a questo approdo / in-
tasato d’alghe, e di foschia…”; e le “vasche invase dalla
melma” di Il fiore che si rompe nel fiore) sollecita il con-
fronto con la poesia di Fabio Pusterla – specialmente con
i suoi primi libri. Ed è in fondo pusterliano anche il
nesso tra l’ambiente e il suo degrado o trasformazione
da un lato, la memoria di luoghi (Pusterla, come già Se-
reni, è poeta di toponimi, liricamente interpretati),
eventi e persone dall’altro. In Cornali, questa relazione
si osserva per esempio in Un tempo qui era tutto un bosco,
poesia in cui spiccano peraltro riferimenti più classici
(Ariosto e Dante): 

“Adesso attraversiamo gallerie, sottopassaggi, tunnel
il fiume con denti d’acciaio 
scava ancora il suo letto,
non trova pace

O ancora in Gli inverni sempre più caldi, dove lo scio-
gliersi dei ghiacciai lascia riemergere “elmi chiodati / ba-
ionette, barattoli di latta / appesi al filo spinato”.

Tra gli ascendenti novecenteschi di Cornali ci sono poi
però soprattutto Mario Luzi ed Eugenio Montale. Ai versi
della luziana A mezzacosta (in Dal fondo delle campagne, v.
3: “paesi che solo a nominarli il sangue s’agghiaccia”) è
ispirata infatti Sapevi a memoria nell’ordine esatto tutti i
paesi: “se possiamo nominarli, dicevi, / allora possiamo



20

amarli / ad uno ad uno, senza vertigine, senza paura / e
senza il sangue che s’agghiaccia”. Quanto a Montale, è lo
stesso Cornali a dichiararne nelle note l’influenza: in Ri-
conosceremo questi pochi segni agisce la memoria dello ‘xe-
nion’ Avevamo studiato per l’aldilà e “le ‘sparute presenze’
[…] ricordano un verso de I limoni”. Ma non meno con-
notata è la reminiscenza montaliana in Valmarina, la tua
insonnia; la memoria non incide qui solo nell’incipit (da
accostare all’osso montaliano Valmorbia, discorrevano il
tuo fondo), ma anche nel finale: “il satellite lanciato nel
vuoto” (v. 12) può infatti richiamare “la sfera lanciata
nello spazio” di Notizie dall’Amiata, l’ultima poesia delle
Occasioni.

3. Nei luoghi di Cornali, è soprattutto la pietra – quella
grezza del paesaggio o quella lavorata nelle architetture –
che raffigura la forma materiale del tempo: “A chi chie-
deva cosa fate / tutto il giorno rispondeva // levighiamo
le pietre / come la corrente del Serio”. È costruito con la
pietra dei castelli il tempo, non immobile ma consistente,
su cui poggiano e si allineano la memoria (o l’immagi-
nazione) del passato e la presenza di un io che desidera,
cioè che aspira a colmare una distanza assoluta. I ‘con-
fini’ a cui il titolo allude delimitano dunque, sì, il peri-
metro di una zona di conforto (una ‘camera’, appunto,
di conservazione e maturazione), ma sono anche figura
di una tensione verso l’immagine stilizzata di un altrove.
È una dialettica che subito s’instaura tra la poesia ini-
ziale, in cui il paese “sentito, mai visto” si colora di un
tono fiabesco, miniatura mentale sognata da chi non po-
trà passare quel confine (la nota dell’autore chiarisce che
il “testo è dedicato alla memoria del giovane Said, vendi-
tore ambulante di rose”): 
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“Sentito, mai visto”
dicevi di un paese oltre confine
solcato da fiumi, sparso di castelli
e lambito da un mare calmo
sul quale si sporgono
palmizi flessuosi e terrazze fiorite

lo dicevi per salutarmi
inchiodato al tuo metro d’asfalto
con una rosa in mano.

tra la poesia iniziale – dicevo – e, per esempio, Fuori ci
sono le stoppie, dove il motivo del confine torna per espri-
mere una geografia interiorizzata, la camera di pietra
(“fossato”, “città castellata”), in cui attendere che l’af-
fresco gotico del passato si perpetui in un futuro altret-
tanto assoluto:

perciò restiamo qui, restiamo insieme
davanti agli epigrammi
incisi sulle pietre, ai fuochi
che qualcuno ha acceso
per fare luce ai morti

Da “oltre il confine”, soglia porosa, fa breccia anche la
memoria “di gente partita / e mai ritornata” (Dopo cena
arrivavano notizie), mentre nella ‘camera’ domestica si
svolge una scena famigliare: “Noi restavamo asserragliati
in cucina, / dalle finestre aperte entrava la musica / di un
concerto in piazza”. Come la musica entra nella stanza,
così giungono le notizie di chi non è più in quei luoghi;
ma anche per chi rimane all’interno, protetto dai confini,
sorge il desiderio di lontananza: “io ero sempre più lon-
tano” si legge nel finale. Quel desiderio esprime anche
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un’ascendenza, la stessa che si cerca di recuperare attra-
verso l’insistente evocazione dei luoghi e della tradizione
che li incanta; è il destino che spinge a partire, lasciando
“i sentieri / tracciati dai padri” (Sono scesi a valle). 

4. La lontananza, appunto, è nel tempo, nelle genera-
zioni che si avvicendano e si sovrappongono, oltre che
nello spazio. Nel tempo che è spazio. La continuità, che
coincide anche con una possibilità di persistenza e du-
rata, si realizza infatti nella concretezza di una presenza
materiale, dal fossile al grattacielo, come nei versi di A chi
chiedeva cosa fate:

siamo le torri di avvistamento,
i quattro quadranti contano gli anni
persi a fissare il sole sopra i vetri
delle Etihad Towers
e dei grattacieli sulla Quinta Strada.

Ancora: “tornare al nostro destino / fossile”, “essere con-
chiglie / bivalvi incastonate / nell’arenaria” è l’auspicio
che l’io formula in I ruscelli sulle strade di Pranzera. La
memoria ancestrale che affabula i luoghi trapassa però
sempre nella memoria individuale; la ricerca di suggesti-
vità ne viene così motivata, e spesso riscattata (perché
dagli effetti alla maniera il passo rischia di essere breve),
nella nostalgia rivissuta. È emblematica, per esempio, la
composizione in dittico della fiabesca È il respiro del drago
Tarantasio con l’elegiaca Ogni venerdì pomeriggio di ven-
t’anni fa, che restituisce una necessità personale alla leg-
genda: 

mio padre guidava sul fondo del lago,
attraversava questi luoghi prosciugati
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Cosa rappresentano allora quei luoghi? Tanto più di-
stante, nella dimensione del mito, corre il pensiero,
quanto più vicina è l’assenza che si avverte. Lo spazio del-
l’assenza, di là dai confini, implica necessariamente la
‘camera’, dove la presenza può essere trattenuta. È alla
luce di quest’implicazione che si può cogliere l’unità tra
il corpo della raccolta e i suoi testi conclusivi, che cele-
brano una scomparsa e insieme un ricongiungimento. La
morte del nonno, dedicatario delle ultime quattro poesie,
riconcilia infatti il luogo alla persona, scioglie la tensione
e salva la memoria di mondi immaginati, che ritrovano
infine la loro verità, ritornano ora a misura d’uomo: 

Quella forma eterna dell’acqua
fresca, lucente, che con la sua forza
scheggia i massi della Val Cerviera

niente, più niente adesso la separa
dalle tue labbra
semiaperte nella penombra
di quest’ultima camera.

Niccolò Scaffai


	Quaderno Prime pagine premessa
	Tredicesimo quaderno_Cornali

