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Proverò a fare qui un excursus (per forza di cose apodittico) sull’uso delle lin-
gue, e sulla loro valenza, nella poesia di Zanzotto, e cercherò anche di fomenta-
re il sospetto che negli ultimi libri vi siano segnali di qualche cambiamento di 
prospettiva, generalmente sotto il segno di una pacificazione, di una attenuazio-
ne dell’agonismo, o di un abbassamento di livello. Tutto ciò per arrivare a con-
centrarmi brevemente sull’inglese degli haiku.

Il latino, come è noto, da Vocativo in poi è la lingua della Storia, con tutto il 
suo portato di terrore. Quando in Zanzotto troviamo il latino, o un latinismo 
accusato, possiamo star certi che siamo di fronte alla registrazione di una vio-
lenza (che di solito è storica). Questo vale particolarmente nei frequenti casi in 
cui il latino si sposa con il lessico scientifico, e vale in generale, come un sotto-
fondo, quando Zanzotto si impegna in affondi etimologici.

Il dialetto è la lingua del profondo, dell’inconscio, di una misteriosa e inat-
tingibile autenticità. Da lingua materna, e anche della madre (l’uso del dialetto 
in Zanzotto infatti esplode solo dopo il 1973, cioè dopo la morte della madre) 
a un certo punto, in Idioma, diviene lingua dei morti, lingua dei Mani che si 
sono transustanziati nel paesaggio: mai – attenzione – lingua del paesaggio in sé2.

La lingua del paesaggio in senso alto, la lingua del λόγος ερχόμενος (Filò), 
la lingua della quale il divino che sta nella Natura si serve talvolta, rarissimamen-

1 Il testo di questo intervento, con il medesimo titolo, è anche in Francesco Carbognin 
(a cura di), Andrea Zanzotto, la natura, l’idioma, Atti del Convegno Internazionale (Pieve di 
Soligo-Solighetto-Cison di Valmarino, 10-12 ottobre 2014), Treviso, Canova, 2016 (in c.d.s). 
Le curatrici hanno deciso di pubblicarlo anche nel presente volume, con l’accordo dell’autore, 
data la pertinenza dell’argomento dell’intervento rispetto alla prospettiva del convegno di Nancy.

2   Il dialetto in tempi più recenti può altresì venire utilizzato per rivolgersi al paesaggio, come 
accadde il 2 novembre 1997, quando Zanzotto declamò en solitaire la sua traduzione dell’ode Al 
signor di Montgolfier di Vincenzo Monti, in dialetto, «per renderla comprensibile alla vegetazione 
del luogo». Si veda la poesia 2 Novembre, rimasta tra gli inediti del Meridiano, e Cg Giorno dei 
morti 2 novembre 2003, nonché la testimonianza di Andrea Zanzotto in Eterna riabilitazione da 
un trauma di cui s’ignora la natura, a cura di Laura Barile e Ginevra Bompiani, Roma, Nottetem-
po 2007. Sull’uso ‘addomesticato’ del dialetto in tempi recenti vedi infra.
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te, quando sembra voler usare un linguaggio umano per manifestarsi è il greco. 
Il greco di Zanzotto è di norma quello dei Vangeli e di San Paolo, e viene usa-
to come lingua dell’alterità massima, quella della Natura. Perciò è anche il filtro 
linguistico più vicino al silenzio, e di solito va pronunciato a bassissima voce e 
confusamente, come un mormorìo indistinto e quasi inconsapevole di sé: così, 
su indicazione di Zanzotto stesso al sottoscritto, andrebbe letto per esempio il 
μηδέν απηλπίζουσα, che è la donazione del logos «che non si aspetta niente 
in cambio», nel finale di Ben disposti silenzi, in Fosfeni.

Il francese, come ha già notato Silvia Bassi3, è forse la lingua che meno si 
presta a interpretazioni particolari sul suo uso. In genere compare in citazioni 
letterarie (e tutta una citazione è in realtà Bleu, in IX Ecloghe). Si può pensare 
a una sua specializzazione nel senso della frivolezza (le Historiettes di Tallemant 
des Réaux)4 e della chiacchiera mondana: un esempio è il brano ironico sul pro-
prio aggiornamento culturale, sul proprio essere à la page, per quanto riguarda 
la psicoanalisi freudiano-lacaniana nella Pasqua a Pieve di Soligo:

Oui, l’après midi je lis Virgile puisqu’on
m’avait appris le latin dans un vieux collège de ma région;

oui, je lis scilicet, la revue paraissant trois fois l’an
à Paris, sous la direction du docteur J. Lacan;

oui, je veux savoir ce qu’en pense l’école freudienne de Paris,
peut-être par là arriverai-je à étouffer mes soucis;

je déborderai comme ce halo, comme cette herbe, du grabat
où mon Begehren m’a cloué et d’Oedipe le stérile combat […]5.

Il tedesco è soprattutto, al tempo stesso, la lingua dell’abbrutimento nazista 
(si pensi anche solo alla prosa 1944: FAIER) e del suo antidoto, che è il sublime 
hölderliniano, come dire dell’antiumano e della somma umanità. In ogni caso, 
se non è tragico, è comunque preso sul serio, anche quando si riprendono ter-
mini da Hegel (Zauberkraft) o da Heidegger.

Dicevo prima che da Meteo in poi, cioè in quella che mi sono azzardato a defi-
nire «Trilogia dell’oltremondo»6 (Meteo 1996, Sovrimpressioni 2001, Conglomerati 

3   Silvia Bassi, Un «giardiniere e botanico delle lingue»: Andrea Zanzotto traduttore e autotra-
duttore, tesi di dottorato, Università Cà Foscari di Venezia, XXIII ciclo (a.a. 2009/2010), http://
dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/1068/Tesi%20Dottorato%20Bassi.pdf?sequence=1 
(04/2017).

4   Cfr. la NdA di Andrea Zanzotto per L’Elegia in Petèl ne La Beltà. 
5   Andrea Zanzotto, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2011, p. 391.
6   Stefano Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, Introduzione a A. Zanzotto, 

Tutte le poesie cit. I numeri di pagina nelle citazioni seguenti si riferiscono a questo volume. Si 
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2009), e particolarmente negli ultimi due libri, che mettono in scena la morte 
del paesaggio e la sua metamorfosi in qualche cosa di più rarefatto, c’è un cam-
biamento di prospettiva nell’uso delle lingue. L’assunzione definitiva di una di-
stanza da parte del soggetto, fa sì che si debba registrare una perdita di specifici-
tà connotativa per ciascuna lingua. Gli inserti di altre lingue, in generale, si tro-
vano come centrifugati all’insegna dell’abbassamento di registro.

Per esempio, dato che la Storia non è più un vero antagonista, il latino non 
ne è più «l’alienante coagulo linguistico»7, e in Sovrimpressioni si ritrova in dol-
ci accorate citazioni elegiache (Catullo, Adempte mihi p. 857; Virgilio, Ceu fu-
mus in aëra, Georgiche, in Kēpos p. 900) oppure satiriche (Orazio Totus in illis p. 
918; Seneca Apocolocìntosi p. 921) decisamente calando di livello agonistico, e 
magari in contesti dialettali e ironici (come per Seneca, ma c’è anche il presun-
to Nerone di Qualis artifex pereo! in Stereo p. 917). Il latino diventa insomma 
domestico, casalingo come poi, in Conglomerati, Rex frondium (p. 1101), fal-
sa etimologia di Refrontolo, che è il borgo nei pressi di Pieve di Soligo. La pri-
ma anta della ‘trilogia dell’oltremondo’, Meteo (1996), ospita relativamente po-
chi inserti da altre lingue. Ma quelli dal latino sono interessanti, sia per quan-
to riguarda l’abbassamento connotativo, come in Mt, Erbe e Manes, Inverni (p. 
823), dove poa pratensis e poa silvestris sono comuni, umili nomi di erbe, come 
segnala Zanzotto nella nota, sia perché attestano in modo quasi esplicito il pas-
saggio a una sorta di perdita di autorità del terrore storico e della Storia nel suo 
divenire. Tutta la poesia Currunt (Mt, p. 800) si fonda sulla ridicolizzazione a 
chiacchiera del banale detto latino che definisce moralisticamente la degradazio-
ne del tempo presente: «– mala mala bah bah tempora currunt   bah bah –». E 
qualche cosa di simile succede (in Cg Continuazione «Tu sai che», p. 1055) alla 
frase di Seneca che si riferisce alle ore del giorno e che veniva spesso riportata su-
gli orologi e sulle meridiane. Zanzotto la cita in maiuscolo, seguita da un pun-
to di domanda e da un parimenti maiuscolo MAH: «VULNERANT OMNES 
ULTIMA NECAT? MAH», come a prendersi gioco del tempo che passa.

Chi si abbassa di più è il dialetto, onnipresente, che diviene decisamente 
chiacchiera di paese (Cg Inizio 2000, p. 972) o confessione in ciabatte (Cg In te 
le peste da distrazhion…, p. 1007, e altri luoghi) o idiomatismo comico (la be-
lezha del mus, in Sv 21/3 Equinozio di primavera, p. 882).

Così il greco non è più evangelico, né tantomeno portatore di logos, ma torna 
utile a definire la pioggia acida (χλωρόν, Sv Ore di crimini p. 891) o il giardino 
di casa (Sv Kēpos p. 900). Mentre è significativo di un abbassamento il commia-
to finale di una poesia di Conglomerati (Cg Tante, tante odi, scritti, emblemi… 
p. 1104), che recita «Δούλος ειμι σου», tradotto nella nota d’autore, messa lì 

indicheranno i titoli delle raccolte con le sigle seguenti: Meteo (Mt), Sovrimpressioni (Sv), Con-
glomerati (Cg).

7   S. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit.
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come per caso, con «sono tuo schiavo», cioè, in sostanza, l’etimologia di ciao, 
che dal veneziano è passato all’uso italiano corrente! Il greco di San Paolo viene 
chiamato a soccorso in Mt Tempeste e nequizie equinoziali (p. 811) per l’eskaton, 
cioè la fine, la realtà ultima, che diviene però il «modico εσκατον». O ancora 
in Sv Avventure metamorfiche del feudo 2 (p. 935) per nominare un ho nỹn aiṓn 
(n.d.a.: «l’epoca attuale»): e anche qui non si tratta più di logos, ma casomai di 
storia, o di quotidianità stravolta e allontanata.

Così cambia connotati il tedesco in entrambe le sue attitudini: un brano da 
Hälfte Des Lebens di Hölderlin («mit gelben birnen hänget», «con gialle pere pen-
de») fa da accompagnamento ironico in Sv Avventure… 3, p. 938. Quanto ai cri-
mini nazisti, basti citare il «Kot mit uns Kot mit uns» (dove Kot è «liquame») in 
Cg Roghi (1944-2001), p. 983, nel pieno della zona ‘infernale’ di Conglomerati.

Sebbene in Conglomerati goda di un picco di elevatezza mistica con la com-
mozione di Pascal (Euganei 1: «joie joie joie, pleurs de joie», p. 1045), il france-
se in Sovrimpressioni perde poco in frivolezza: basti leggere il finale di Sv Su un 
nuovo campo di fagioli («Mais tout j’adore en mon jargon / et tout en mon jar-
gon s’adore», p. 906), e mantiene decisamente l’ironia, che sembra specializzar-
si nel senso della grandiosità retorica o mania di grandezza in un contesto do-
minato dall’alzheimer: così è per la citazione di «Allons enfants de la patrie» in 
Sv Medusa in un freddo luglio (p. 926), con ironia sulla grandeur del mito rivo-
luzionario. Ma si può citare anche il finale di Sv Avventure… 4 (p. 940): «Le 
GRAND FIEF TOUJOURS REVENANT / DISPARAISSANT / LE ROI DES 
REVENANTS», tutto in caratteri maiuscoletti e altisonanti.

La lingua che in Conglomerati presenta dei connotati ‘alti’ è una new entry. 
L’ungherese di Silvia (Cg Silvia, Silvia là sul confine…, p. 1041) è la lingua im-
probabile della poesia, «una muraglia ungherese perfetta e priva / d’ogni super-
bia ma vettore / interminabile d’estraneità / alle lingue, al mondo, alla breve / 
fessura di questa che vita diciamo / e non lo è che in parte», ecc. Aggiungo solo 
che non è indifferente che l’ungherese sia una lingua dell’Est, dell’oriente, cui 
si rivolge con fiducia per ‘orientarsi’ tutto il libro. L’oriente, o per meglio dire il 
Nord-Est (poiché vi sono riferimenti, per esempio, agli Iperborei), in Conglomerati 
prende il posto (ampliando e potenziando la prospettiva) di ciò che per la poe-
sia precedente di Zanzotto era il Nord, un polo di riferimento e di protezione.

* * *

La sola lingua che non cambia mai connotazioni in tutto l’arco della produ-
zione di Zanzotto fino a Conglomerati compreso è l’inglese. L’inglese è trattato 
regolarmente con disprezzo da Zanzotto. È la lingua dell’alienazione, e non com-
pare mai senza una componente di sarcasmo o di violenza. È la lingua bastarda 
della pubblicità, della contaminazione, della plastica, del trash, del fumetto, dei 
prodotti commerciali, è la «buccinazione americanoide» di Idioma, è la lingua 
della guerra fredda, del potere e dell’imperialismo americano, dell’economia, 
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dell’usura, del denaro simbolico, della sofisticazione. E poi è la lingua dell’irre-
altà virtuale, di internet. L’inglese è una poltiglia linguistica, un gel, una lingua-
detrito massificato. Non faccio esempi, che sono dappertutto.

Pertanto la domanda è: perché Andrea Zanzotto nella primavera-estate del 
1984 scrive gli Haiku for a Season in inglese (o in ipo-inglese, come dice lui…), 
assumendo per giunta nella scrittura un atteggiamento linguistico del tutto in-
nocente, in netta controtendenza rispetto a ciò che andava scrivendo nei libri 
maggiori, anche contemporanei e successivi all’84?

Alla stessa altezza cronologica degli Haiku, l’inglese è certamente ancora uno 
dei poli negativi, un bersaglio. Gli esempi che si possono citare dalla ‘trilogia 
dell’oltremondo’ non sono molti, ma sono piuttosto significativi: c’è il termine 
«trash» in Mt Erbe e Manes, Inverni (p. 823); c’è il «trepestio-tapestry», il tre-
mendo «FAULTS EARTHQUAKES ECSTASY» e il titolo stesso della poesia 
in Sv After Hours (p. 883); c’è il «FEUDO HARD-SOFT-WARIZZATO» (con 
rimando a war, guerra) di Sv Avventure… 2 (p. 935); c’è infine un «okey», che 
va con «oche» in Cg Mondragon (p. 1027).

Le motivazioni che Zanzotto dà per l’inglese pacificato e controcorrente de-
gli Haiku in qualche intervista sono bellissime e sacrosante:

È stato un momento cupissimo, come se fossi stato immerso in una palude 
limacciosa, anzi una fogna, e le parole – pochissime, all’inizio simili a crampi 
verbali – mi venivano fuori alla stregua di bolle. Gargarizzavo un flusso di fram-
menti e variazioni, ritorni e ripensamenti… […]. Mi ha aiutato osare scrivere 
dei piccoli componimenti in inglese: sentivo il bisogno di scrivere quasi appel-
landomi a un diritto all’ignoranza, infatti scrissi questi haiku pur conoscendo 
poco l’inglese… e mi sembrava che questa ignoranza funzionasse come un de-
puratore. Anche ora mi meraviglio di aver combinato questi haiku quasi fossero 
anche rivelazioni a me stesso. Il senso del dono sorgivo che è nella poesia pareva, 
in queste scintille, provenire da estreme lontananze… […] Insomma: sono versi 
che non possono forse dirsi «inglesi» e che tuttavia in qualche modo lo sono. È 
come se la patologia depressiva mi avesse suggerito di abbandonare per qualche 
tempo l’italiano e di cercare un percorso del tutto inedito8.	
[…] oscillavo tra il mutismo e un balbettio di pochi vocaboli, drenando degli 
pseudo-haiku che, in una specie di effetto calamita, si congegnavano a gruppi, 
a coroncine… Li componevo in un inglese ridotto quasi al grado zero, minimo 
e minimalista, perché quella lingua la conoscevo poco ma mi piaceva esplorarla. 
Di rado affioravano anche formazioni in dialetto o mi aggrappavo a intarsi in 
un italiano lucente, forse per un inconsapevole omaggio alla lingua di Dante, 
Petrarca e Ariosto, e più probabilmente per notificarmi presente a me stesso con 
un bip-bip vitale… Ma, nel mio stato patologico, a prevalere erano quelle stille 
che spesso esprimevo in un neoinglese «petèl», […] un tuffo nell’oralità perpe-

8   A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Garzanti 
2009, p. 96.
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tua. […] Dell’inglese lo incuriosivano «le ricchezze allitteratorie e l’educazione 
al monosillabismo di cui noi siamo deprivati», e anche per questo gli pareva (no-
nostante «la pappa lessicale» in cui si era ridotto, nella sua versione esperantizza-
ta tra canzoni, aeroporti, economia, scienza e tecnica) «rapido, fiammeggiante, 
guizzante». Perciò adatto al «baluginio di piccoli atomi» che era emerso dagli 
strati profondi e antichi della sua psiche9.

Io credo però che se non si rileva il fatto che per Zanzotto scrivere in inglese 
equivale a farsi del male si rischia di non capire il senso di tutta l’operazione, e 
di leggerla come l’esito di un rimbecillimento senile (idea che a lui piaceva tan-
to, sia nei discorsi a tu per tu, sia a giudicare dal personaggio che abita gli ulti-
mi libri), magari con strizzata d’occhio ai lettori d’oltreoceano, cosa che non è, 
o almeno non si pone in questi termini. Perché – e lo dico per inciso, ma valga 
come criterio generale pressoché infallibile – dove più Zanzotto sembra gioca-
re al ribasso, lì è il caso di alzare la guardia per individuare in lui posizioni for-
tissime e anche grandiose.

Tra le motivazioni della scelta dell’inglese, non dichiarate o solo accennate da 
Zanzotto nelle interviste, secondo me ce ne sono almeno due che vale la pena 
di sottolineare. La prima è che l’inglese soddisfa paradossalmente l’antico sogno 
panglossico zanzottiano dell’«interlingua almeno galattica»10, della lingua pente-
costale. Ed era giocoforza misurarsi con questa ipostasi storica:

Al di là delle lingue, dei dialetti, si apre lo spazio immenso della possibile lin-
gua che sia nota a tutti, felicemente pentecostale, dotata di universalità «per 
eccesso». Un mito, in realtà, che viene brutalmente soddisfatto da quella lingua 
naturale-storica che è oggi candidata al predominio, l’inglese, il neo-inglese, vei-
colo di un enorme potere politico, economico, scientifico-tecnologico, culturale 
e anche bassamente massmediale11.

La seconda motivazione potrebbe essere quella di un tentativo di salvataggio 
di una lingua tanto potente e tanto (proprio per questo) bistrattata. Cioè una 
scommessa; uno dei tanti esempi della tolleranza zanzottiana, che prima o poi 
si vede costretta da un imperativo tutto suo, idiosincratico, a riscontrare poten-
zialità salvifiche in ciò che è abietto e a riscontrare l’abietto in ciò che a prima 
vista e nella opinione comune poteva sembrare salvifico.

Una parola chiave negli haiku è challenge (sfida), e uno dei personaggi ricor-
renti è la Beltà stessa, sotto forma di fanciulla/maid. Il parallelo possibile è pro-
prio con La Beltà del ’68, perché l’atteggiamento di Zanzotto potrebbe essere lo 

9   Marzio Breda, Haiku, la cura di Zanzotto, in «Corriere della Sera/la Lettura», 30 settembre 
2012, p. 3.

10   A. Zanzotto, Oltre Babele [1963], in Le poesie e prose scelte, Milano, Mondadori, 1999, p. 
1117.

11   A. Zanzotto, Tra lingue minime e massime [1987], ivi, p. 1304.
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stesso, ossia, come ci insegnava Agosti: esprimere l’autenticità inoltrandosi fit-
tamente nell’inautentico, anzi a partire dall’inautentico. Qui l’inautentico è il 
privilegio dell’astratto, del virtuale, del fittizio. Se lo scopo è la rappresentazio-
ne di ciò che nella stagione è svaporato imprendibile fugace, plasticoso o plasti-
cato, l’inglese improbabile di Zanzotto è la lingua ideale.


