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GOVERNARE IL MAGMA, UN GIORNO O L’ALTRO
A DIECI ANNI DALL'EDIZIONE

Storia (in breve) di Un giorno o laltro

Un giorno o l'altro é un'opera incompiuta di Franco Fortini, pubblicata postuma per le nostre cure
nel 2006. Nel 1987 l'autore lo presentava come «un centone di scritti sparsi, da periodici o inediti,
pagine di diario, lettere mie e altrui, eccetera, 1945-1980, tagliato in forma di Diario in pubblico e
corso da un commento continuo, con gli occhi di oggi, a pie di pagina»(1). A questo «enorme e
complicato progetto» Fortini ha lavorato dalla fine degli anni Settanta all'inizio dei Novanta(2). Nel
1994, alla sua morte, il laboratorio dell'opera si trovava in una massa di documenti cartacei e
digitali contenenti molte stesure e prove di montaggio: un materiale magmatico e ridondante,
raccolto secondo un criterio apparentemente cronologico e moltiplicato in versioni parallele, sia
cartacee che digitali.

Qualche tempo dopo la morte di Fortini, la moglie Ruth Leiser Lattes ha raccolto il materiale e lo ha
affidato a Romano Luperini, in vista di un'edizione. Cosi Un giorno o I'altro é approdato all'archivio
costituito all'Universita di Siena. «Ricordo il gesto con cui Ruth Leiser mi consegno il plico; ricordo
la prima impressione e, subito, i dubbi» dice Luperini(3); quel primo plico, che conteneva una serie
di copie registrate dall’hard disk di Fortini in tempi diversi e conservate su supporti magnetici, fu
accompagnato da altre cartelle e scatole di materiale cartaceo, giunte in diversi momenti presso
l'archivio Fortini(4). Ma, di fatto, materiali riconducibili alla preparazione di Un giorno o I'altro
sono disseminati un po' in tutto larchivio, soprattutto nell'epistolario. Vista la particolare
costruzione basata sul recupero sistematico di scritti e documenti del passato, esistono lettere,
minute, dattiloscritti e articoli a stampa che recano inequivocabili indicazioni di copiatura,
commenti, rimandi e annotazioni relative al progetto.

L’appartenenza di Un giorno o [’altro a una linea ibrida fra diario, autobiografia e saggistica, che ha
il suo primo riferimento nel vittoriniano Diario in pubblico, e chiara, come non hanno mancato di
sottolineare tutti i recensori del volume dopo la pubblicazione. Fortini ne aveva fatto un primo
esperimento con Attraverso Pasolini (Einaudi, 1993)(5) la cui composizione € in parte parallela a
Un giorno o [’altro; ma mentre nel primo libro il tema — quello del rapporto tra i due intellettuali - e
unico e definito, ’ampiezza dell’arco cronologico che si vuole raffigurare in Un giorno o [’altro
rende il lavoro piu complesso e difficile, specie per quanto riguarda la selezione dei pezzi. Nel
progetto di Fortini, infatti, Un giorno o [l'altro & diviso in capitoli corrispondenti ciascuno a un
anno, dal 1945 agli anni Ottanta; ogni capitolo e formato (quasi sempre) da una serie nutrita di testi
di diversa lunghezza e tipologia: parti o rimaneggiamenti di editi, lettere, interviste, conferenze,
scritti inediti, abbozzi e appunti, attraversati da un commento e da piu rare note d’autore. Rispetto al
Diario in pubblico si apprezza I’apporto consistente anche di scritture frammentarie e private, ma la
novita sono soprattutto gli interventi decisi sul materiale edito, che svelano come in gioco vi sia un
allestimento letterario piu complesso rispetto alla semplice restituzione (testimonianza e rilettura) di
un percorso intellettuale. Fortini infatti spesso riscrive, taglia e modifica il testo di partenza, fino ad
arrivare talvolta alla costruzione di un mosaico in cui I’identita originaria del testo ¢ completamente
stravolta, e non solo — come spesso accade — nella sua collocazione cronologica, ma anche, per fare
un esempio nascondendo nel commento a un testo del 1960 un articolo pubblicato nel 1950(6). Lo
sguardo dal presente non € dunque tale, o — se si vuol vederla da un altro lato — tutte le scritture
sono riutilizzabili e riattualizzabili, purché ovviamente mediate e saldamente ancorate alla
costruzione autoriale. E pur sempre di Fortini che stiamo parlando: se anche il testo si scambia col
commento, e il prima col dopo, non € perché passato e presente siano interscambiabili, ma perché la
materialita del testo viene sottoposta alle operazioni finzionali necessarie per meglio aderire a una
filigrana, a un disegno. Il passato che invera il presente, il presente che conferma le intuizioni (le
profezie?) del passato, entrambi servono a mettere in luce un’identita (autobiografica) piu che una
testimonianza (diaristica), evidenziando le scelte, i temi, le posizioni, le linee di tensione e di
attenzione alla realta che la costituiscono.
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Immagino che si neghera, da parte di qualcuno, la datazione di alcune

pagine. lo stesso, qualche volta, non riuscivo a credere a certe anticipazioni.

Ma cosi ¢. Altri dira che c¢’¢ una volontaria o involontaria accentuazione di
questo o quell’elemento al fine di sbiadire una o altra ombra sgradevole, di
illuminarsi vantaggiosamente. Ai primi, come ai secondi, non posso che chiedere
di verificare quanto, anno per anno, sono venuto pubblicando: vi si troveranno

le verita come gli errori. (7)

Dalla carta al computer

Caro Carlo, non e senza singolare emozione che mi accingo a scriverti questa
letterina.Essa & il primo frutto del premio Librex-Montale perché,con la fanciullaggine
che si addice alla mia eta,la prima cosa che mi sono precipitato a fare con quei soldi
(tutt'altro che <netti>, figurarsi!)é stato di acquistare un dal lungo tempo convoité o,se
vuoi,appetito word processor ,0ssia computer per scrittura ; che da tre giorni mi tiene
occupato come una amante giovane tiene un vegliardo. E questo é , ancora imperfetta
nella spaziatura e nel carattere,la prima comunicazione scritta che mi occorra di
spedire.E a te la spedisco perché tu piu di altri puoi apprezzare di che vivano gli uomini
ossia i vecchi.

Era il 18 ottobre 1985 quando Fortini digitava le parole di questa lettera(8) a Carlo Fini sulla
tastiera del suo primo «computer per scrittura». Nella preparazione di Un giorno o I'altro I'uso del
computer (sempre modelli Macintosh, fissi e portatili) diventa rapidamente centrale: i pezzi
selezionati vengono trascritti 0 scansionati e riversati in singoli file: all’inizio da Fortini, poi, via via
che I’opera aumenta di complessita, dai diversi collaboratori a cui la trascrizione era affidata.
Fortini decide il nome del file(9) ¢ 'ordinamento dei singoli pezzi, ristampa e modifica. Talvolta
modifica direttamente sul computer, piu spesso indica le correzioni su carta. Il commento viene
scritto dall’autore a mano sulla stampa o addirittura sul materiale originale (in questo caso era
digitalizzato in seguito), scritto direttamente al computer o preparato e copiato a parte in una
cartella dedicata ai commenti.

Nel 1987 Fortini sembra affidare al nuovo strumento la speranza di dare ordine al materiale e di
riuscire cosi a discriminare e a ridurre. Nella gia citata lettera a Giulio Bollati spiegava in questi
termini la scelta del computer:

Per cavarmela da quasi duemila pagine di materiale, sto facendo versare in computer; ho
gia cinguecento pagine e altrettante ne verranno; per ridurre poi il tutto, penso, a due
volumi di trecento pagine ciascuno.

Ma le vicende dell'opera ci dicono tutt'altro. La costruzione di Un giorno o [’altro direttamente sul
computer comporta una gestione separata dell’architettura generale dell’opera e dei singoli file: cio
significa che Fortini aveva ben compreso le potenzialita organizzative del computer nel montaggio
dell’opera e cercava di sfruttarne al massimo le possibilitd. Tuttavia aveva probabilmente
sottovalutato alcune questioni legate alla convivenza carta/computer. La digitalizzazione affidata a
collaboratori provoca, com’¢ ovvio, una serie di errori che vanno dalle lacune dovute
all’incomprensione della grafia di Fortini, alle indicazioni disattese o mal comprese, alla
scorrettezza ortografica, a errori di montaggio dovuti a un’errata registrazione del nome del file (il
che, sia detto a latere, ha comportato da parte nostra la ricostruzione genetica di ogni singolo pezzo,
con impossibilita in alcuni casi limite di discernere I’errore dall’intenzionalitd). Fortini dunque
stampa, corregge, fa riscrivere, ristampa, corregge. Il supporto cartaceo, necessario per la
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visualizzazione integrale del lavoro e il controllo del testo (in quegli anni gli schermi erano piu
piccoli, con minor risoluzione e leggibilitd), convive con ’utilizzo del computer.

Con l'ottica della distanza, & evidente come questo mix sia diventato rapidamente esplosivo. La
facilita di produzione e stampa del materiale cartaceo, infatti, rende possibile e anzi invita a linee
correttorie moltiplicate, talvolta sovrapponibili, a penna. Accade spesso, ciog, che Fortini stampi piu
volte uno stesso testo o gruppo di testi, e intervenga su ciascuno a penna inserendo correzioni solo
in parte corrispondenti tra loro. Anche i commenti, per la maggior parte scritti a mano sulle stampe,
subiscono frequentemente questa sorte: pit stampe dello stesso pezzo, commenti diversi, differenti
correzioni al testo. Questo ciclo produce una quantita significativa di carta, e I’ampiezza dell’opera
progettata non aiuta certo I’autore a governarla.

A dieci anni dall’edizione

Un giorno o l'altro e stato pubblicato dall'editore Quodlibet nel 2006, dopo un lungo lavoro di
edizione, che ci ha viste procedere non senza inciampi, ripensamenti e cambi di rotta davanti a un
materiale tanto magmatico e dispersivo proprio perché dalla natura mista: la sovrapposizione e la
stratificazione caotica di cartaceo e digitale ci ponevano, all'inizio del Duemila, problemi filologici
inediti.

Il materiale relativo all'opera portava le tracce di una molteplicita di tentativi (quasi piu opere in
una) meditati nell'arco di quasi vent'anni e lasciati in controversia tra loro da un autore che, a sua
volta, vi si mostrava costantemente in controversia con se stesso. La presenza di anacronismi
sorprendenti (ma raramente casuali) insieme alla convivenza di piu linee correttorie e di diverse
prove di montaggio dei numerosi file nelle directory erano i nodi piu difficili da sciogliere. D'altra
parte, e indipendentemente dalle nostre ipotesi di allora, oggi proprio questi ci sembrano gli aspetti
di maggiore interesse e originalita di Un giorno o I'altro. Ripensate a distanza di un decennio, certe
nostre scelte di edizione ci appaiono anzi non del tutto adeguate a mettere nella giusta luce questi
aspetti. Lo dimostra il fatto che, all'uscita del libro, I'attenzione di molti recensori si appunto
soprattutto sul contenuto di alcuni scritti editi gia noti e riusati in questo progetto «enorme» e
«complicato», per riprendere le parole dello stesso Fortini. Quando I’interesse dell’opera sta altrove:
non nel contenuto del singolo pezzo ma nella relazione che intrattiene con gli altri. Nel montaggio,
quindi. Si direbbe che risiede proprio nella enormita e nella complicazione a cui si riferiva Fortini
scrivendone a Giulio Bollati.

Nella complicazione come incremento di complessita dovuto alla trasfigurazione finzionale: un
montaggio che implica nella sua stessa logica gli anacronismi, I'intrecciarsi di linee temporali, con i
commenti (di cui abbiamo detto sopra) a marcare le differenze e avverare o meno le “profezie”.
Nella enormita come accrescimento ipertrofico e magmatico di un materiale preparatorio
composito, testimonianza preziosa di un modo di lavorare che é proprio di Fortini come intellettuale
novecentesco ma che, dipendendo in buona parte anche dall'uso inedito di un strumento elettronico,
si colloca tra vecchio e nuovo, tra una concezione della scrittura legata alla carta e I'affermazione di
modalita connesse all'uso del computer, documentando un passaggio cruciale, in cui, cambiando il
supporto, muta sensibilmente il modo di concepire ed elaborare le scritture.

Optammo allora per un'edizione tendenzialmente conservativa e sobriamente annotata(10);
l'obiettivo, in prima battuta, era quello di rendere pubblica l'opera e percio scartammo l'opportunita
di un'edizione critica. Ma per stabilire il testo abbiamo dovuto riorientare gli strumenti della
filologia tradizionale e piegarli alla ricostruzione di un'opera composta principalmente (ma non
solo) al computer e trasmessa parte in carte e faldoni e parte in file e directory. Il nostro é stato,
insomma, un esperimento di filologia informatica; dove l'aggettivo “informatica” non si riferisce,
come di consueto, agli strumenti di ricostruzione del testo, ma alle caratteristiche del materiale
testuale e all'uso del computer nell'elaborazione dell'opera.

La nostra edizione si conclude con l'anno 1978: la parte successiva sconta uno stadio di
elaborazione troppo arretrato, sia per quanto riguarda 1’allestimento delle singole directory/anni (e
quindi la scansione temporale), sia sul versante dei commenti, rari e frammentari. D'altra parte la
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linea dei commenti comincia a spezzarsi gia dal 1960, anno a partire dal quale diventano meno
frequenti. Lo stesso Fortini sottolineava la fatica della stesura dei commenti in una lettera del 1980
a Edoarda Masi: scriveva di essere impegnato, fra le altre cose, nella «scelta del materiale per Un
giorno o l'altro e nella «scrittura [difficile] quotidiana di commenti.» (11)

A ripensarci oggi, sarebbe stato di maggior efficacia, nell'edizione, isolare una prima parte piu
compiuta e definita da una seconda parte piu lacunosa e prowvvisoria, rispetto alla quale & pero
particolarmente evidente il tentativo di montaggio dei pezzi tramite gli strumenti di ordinamento del
computer, come si pud comprendere bene osservando I'elenco dei file nelle numerose directory,
anch'esse talvolta raddoppiate o triplicate per sperimentare variazioni e diverse possibilita di indice.
La strada maestra per rendere ragione dell'originalita di un‘opera come Un giorno o l'altro sarebbe,
di fatto, quella dell'edizione elettronica, in grado davvero di rappresentare le diverse ipotesi di
montaggio e le molteplici linee di correzione in una dimensione ipertestuale.

Il computer per Un giorno o I'altro

«Ma Vittorini era stato assai piu selettivo; aveva scelto sulla base della pregnanza e dello stile;
Fortini ¢ inclusivo, sceglie sulla base della rilevanza che ['universale pud conferire al
particolare»(12) - scrive Luperini. A cio va aggiunto che sull'atteggiamento inclusivo preesistente si
e innestato un uso entusiasta del nuovo mezzo. Che cosa ha significato, in altre parole, I'uso del
computer per l'allestimento di un‘opera come Un giorno o l'altro?

Il ricorso al computer ha dato a Fortini l'illusione di poter gestire con facilita un progetto gia
mastodontico. L'abbondanza e la magmaticita del materiale dipendono anche da una fiducia forse
eccessiva nel mezzo, un entusiasmo che oggi ci puo apparire persino ingenuo: proprio credendo di
dominarlo meglio, l'autore ha visto proliferare in maniera esponenziale il materiale preparatorio,
con conseguenti difficolta di scelta e di gestione.

Fortini aveva intuito con esattezza le potenzialita del nuovo mezzo e non lo usava affatto come una
macchina da scrivere evoluta, ma come un vero e proprio processore. E tuttavia si ha I'impressione
che, per un verso, gli abbia accordato una fiducia strumentale completa credendo di potervisi
affidare per gestire l'architettura dell'opera e, per un altro, abbia conservato una certa diffidenza,
quella che lo induceva a stampare le singole parti per correggere sulla carta e far riversare in un
secondo momento le correzioni nei documenti digitali, il tutto con un effetto dirompente sulla mole
del materiale preparatorio.

Senza l'uso del computer il «magnum opus» Un giorno o l'altro sarebbe stato, alla fine, forse piu
simile ad Attraverso Pasolini, o avrebbe comunque presentato una selezione di pochi pezzi
commentati, anno per anno, su temi specifici. Nel momento in cui si poggia lo sguardo sulla sua
costruzione dal punto di vista concreto e strumentale, quest'opera, cosi frammentaria e magmatica
non solo perché incompiuta, restituisce come una fotografia il momento di passaggio di un'epoca, il
crinale — allora scivoloso, oggi non piu — tra carta e schermo.

Marianna Marrucci Valentina Tinacci

Note.

(1) Lettera del 2 maggio 1987 a Giulio Bollati. Di Un giorno o [’altro Fortini parla piu volte negli anni
Ottanta e Novanta, in lettere e interviste che testimoniano le fasi di composizione e le vicende editoriali.

(2) Fortini aveva parlato di Un giorno o l’altro con diversi editori: Einaudi, Garzanti, Bollati e Bonanno. Il
22 giugno 1988 Fortini stila un contratto con I’editore Garzanti per un’opera dal titolo provvisorio € Un
giorno o laltro — diario o cronaca '45-’85, in «due o tre volumi» ognuno di 350 pagine circa. 1l titolo,
citazione di Giacomo Noventa («un zorno o I’altro / mi tornaro») € un punto fermo fin dal 1978, anno in cui
I’opera viene citata come «in preparazione» nel controfrontespizio di Una volta per sempre (Einaudi, 1978).
(3) Romano Luperini, Introduzione a F. Fortini, Un giorno o l'altro, a cura di M. Marrucci e V. Tinacci,
Quodlibet, 2006, p.X. I dubbi di Luperini riguardavano soprattutto il possibile destinatario dell'opera e
I'interesse che Un giorno o l'altro avrebbe potuto suscitare nelle generazioni successive e in un contesto
completamente cambiato.
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(4) Di fatto il materiale cartaceo (fotocopie, dattiloscritti, manoscritti e stampate da computer) &
principalmente conservato in 30 faldoni, dalla consistenza significativa (molti contengono oltre 200 carte).
Esiste poi una serie di copie registrate dall’hard disk di Fortini in tempi diversi e conservate su supporti
magnetici (si veda la nostra Nota al testo in Un giorno o [’altro, cit., e M. Marrucci, V. Tinacci, L edizione di
uno scritto a testimonianza plurima, cartacea e informatica: Un giorno o I’altro di Franco Fortini,
«Filologia italiana», 2, 2005.

(5) In una lettera del 1993 a Ernesto Franco, Fortini parla di Attraverso Pasolini proprio come di «un
campione o frammento» del «magnum opus» Un giorno o [’altro.

(6) Musica, in una serie di frammenti collocati nell’anno 1960, il cui commento corrisponde a «Cori della
pieta morta» di Valentino Bucchi, «Il Nuovo Corriere» (Firenze), 16 giugno 1950. In una delle prove di
introduzione Fortini dichiara ironicamente di non essere piu capace di capire «quale delle due parti fosse il
testo e quale il commentox.

(7) Appunti per una prefazione, Un giorno o [’altro, Cit., p.3.

(8) La trascrizione riproduce le spaziature presenti nell'originale. La minuta (come le altre lettere citate) &
conservata nel fondo Franco Fortini della biblioteca umanistica dell'Universita di Siena.

(9) Composto in base alle siglature del proprio archivio, all’anno di riferimento, al titolo del pezzo, allo stato
di revisione, alla funzionalita rispetto all’ordinamento alfanumerico ASCII.

(10) Sui dettagli delle scelte di edizione rinviamo alla nostra Nota al testo in F. Fortini, Un giorno o I'altro,
cit.

(11) Lettera del 26 luglio 1980 a Edoarda Masi.

(12) Romano Luperini, Introduzione a F. Fortini, Un giorno o I'altro, cit.
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