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Le prospettive della critica ecologica1*

di Niccolò Scaffai

1. Sebbene la parola Ecocriticism fosse stata coniata già nel 
1978 da William Rueckert,2 la nascita di un filone di studi iden-
tificabile con questo termine risale all’inizio degli anni Novan-
ta. Nel dicembre del 1991 si tenne infatti una sessione speciale 
della Modern Language Association intitolata proprio Ecocriti-
cism: The Greening of Literary Studies, con il coordinamento di 
Harold Fromm. L’anno dopo, Glen A. Love diresse un simposio 
della American Literature Association, intitolato American Na-
ture Writing: New Contexts, New Approaches. Risale al 1992 anche 
la creazione, nell’ambito dell’incontro annuale della Western Li-
terature Association, della Association for the Study of Literatu-
re and Environment (asle), presieduta da Scott Slovic, all’epoca 
docente alla University of Nevada di Reno, dove già nel 1990 era 
stato istituito un ruolo accademico nella disciplina «Literature 
and Environment». Obiettivo della nuova associazione era di pro-
muovere «the exchange of ideas and information pertaining to 
literature that consider the relationship between human beings 
and the natural world».3 Nel 1993, Patrick Murphy fondò la rivi-
sta «Interdisciplinary Studies in Literature and Environment» 
(isle), in seguito diretta dallo stesso Slovic, allo scopo di creare 
«a forum for critical studies of the literary and performing arts 

1 * Il presente contributo riprende, con alcune variazioni, una parte del capitolo 2 del mio Letteratura 
e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017. 

2 W. Rueckert, Literature and Ecology: an Experiment in Ecocriticism, «Iowa Review», 9, 1, 1978, pp. 
71-86, poi ripubblicato in C. Glotfelty, H. Fromm, The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary 
Ecology, Athens (GE)-London, The University of Georgia Press, 1996, pp. 105-123. Di ‘ecologia let-
teraria’ aveva già parlato però, alcuni anni prima, J. W. Meeker, The Comedy of Survival: Studies in 
Literary Ecology, New York, Scribner, 1972.

3 C. Glotfelty, H. Fromm, The Ecocriticism Reader, cit., p. xviii.
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proceeding from or addressing environmental consideration-
s».4 La consacrazione della disciplina fu però sancita soprattutto 
dall’uscita, nel 1996, di un cospicuo volume, The Ecocriticism Re-
ader: Landmarks in Literary Ecology, curato da Cheryll Glotfelty e 
Harold Fromm, testo canonico della materia. Il volume raccoglie 
venticinque contributi di altrettanti studiosi nordamericani, al-
cuni originali, altri tratti da lavori precedenti ma considerati an-
ticipatori e fondatori dell’Ecocriticism, come il saggio (eponimo) 
di William Rueckert e gli scritti di Neil Evernden (Beyond Ecolo-
gy: Self, Place, and the Pathetic Fallacy) e Joseph W. Meeker (The 
Comic Mode), anche questi risalenti agli anni Settanta. Temi e 
obiettivi dell’ecologia letteraria sono illustrati da Cheryll Glotfel-
ty nella sua Introduzione: 

Che cos’è dunque l’ecocriticism? In parole povere, l’ecocri-
ticism è lo studio della relazione tra la letteratura e l’am-
biente fisico. Proprio come la critica femminista esamina 
il linguaggio e la letteratura da una prospettiva di genere, 
e la critica marxista porta la consapevolezza dei sistemi 
di produzione e della classe economica nel suo modo di 
leggere i testi, così l’ecocriticism ha un approccio agli stu-
di letterari incentrato sulla Terra. […] Gli ecocritici e i 
teorici fanno domande come le seguenti: Com’è la natura 
rappresentata in questo sonetto? Quale ruolo ricopre lo 
scenario naturale nella trama di questo racconto? I valori 
espressi in questo dramma sono in accordo con il sapere 
ecologico.5

Nelle tre parti in cui il volume si articola (Ecotheory: Reflections 
on Nature and Culture, Ecocritical Considerations of Fiction and Dra-

4 Ibidem.
5 «What then is ecocriticism? Simply put, ecocriticism is the study of the relationship between lite-

rature and the physical environment. Just as feminist criticism examines language and literature 
from a gender-conscious perspective, and Marxist criticism brings an awareness of modes of pro-
duction and economic class to its reading of texts, ecocriticism takes an earth-centered approach 
to literary studies. […] Ecocritics and theorists ask questions like the following: How is nature 
represented in this sonnet? What role does the physical setting play in the plot of this novel? Are 
the values expressed in this play consistent with ecological wisdom?» (ivi, pp. xviii-xix; mia la 
trad. ital. a testo).
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ma, Critical Studies of Environmental Literature), non si riflette se 
non parzialmente, tuttavia, l’ampiezza del programma delineato 
nell’Introduzione al volume. La Wilderness, da Thoreau a Edward 
Abbey, resta l’argomento dominante e solo pochi contributi met-
tono a fuoco il tema della crisi ambientale (tra questi, soprattutto 
il saggio di Cynthia Deitering, Toxic Consciousness in Fiction of 
the 1980’s, dedicato al motivo del toxic waste, i rifiuti tossici, nella 
narrativa di DeLillo e Updike).

Un rinnovamento sostanziale nel campo della critica ecologi-
ca (o ambientale) nordamericana è venuto dagli studi di Lawren-
ce Buell. Professore di Letteratura americana ad Harvard, Buell si 
è occupato, soprattutto nei suoi primi saggi, di Emerson, Thoreau 
e del trascendentalism.6 Ma ha esteso il campo oltre i temi della 
natura incontaminata, emancipando l’ecocritica dal mito origi-
nario della purezza e della Wilderness:

È sbagliato credere che l’ecocritica riguardi solo la lette-
ratura che parla di luoghi rurali o selvaggi. Al contrario, 
ogni tipo di ambiente – le aree urbane, suburbane e i vil-
laggi, le zone agricole e quelle industriali, la terraferma 
e gli ambienti marittimi, gli interni e gli esterni – è pro-
mettente per la ricerca ecocritica. Perché, nel senso più 
ampio possibile, l’oggetto dell’ecocritica dovrebbe essere 
l’intera gamma dei modi in cui la letteratura (ma anche le 
altre arti) ha concepito i rapporti tra gli esseri umani e il 
loro ambiente fisico. Questo è un progetto che, in linea di 
principio, riguarda tutta la storia letteraria.7 

Nei suoi saggi recenti – soprattutto nella trilogia di studi usci-
ta tra il 1995 e il 20058 – Buell ha rilevato i limiti dell’Ecocriti-

6 Cfr. L. Buell, Literary Transcendentalism: Style and Vision in the American Renaissance, Ithaca, 
Cornell University Press, 1973; Id., The Thoreauvian Pilgrimage: The Structure of an American Cult, 
«American Literature», 61, 2, 1989, pp. 175-199; Id., Emerson, Cambridge (Mass.)-London, Harvard 
University Press, 2003.

7 Id., La critica letteraria diventa eco, in C. Salabè (a cura di), Ecocritica. La letteratura e la crisi del 
pianeta, Roma, Donzelli, 2013, p. 4.

8 Id., The Environmental Imagination Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture, 
Cambridge (Mass.)-London, The Belknap Press of the Harvard University Press, 1995; Id.,Writing 



122

Siculorum Gymnasium
Niccolò Scaffai, Le prospettive della critica ecologica

cism più ortodosso e ne ha preso le distanze, anche attraverso 
la rinuncia simbolica all’uso del termine nei titoli dei suoi libri: 
Ecocriticism osserva Buell, è una parola che rischia ancora di evo-
care un club di «adoratori della natura» («a club of intellectually 
shallow nature worshipers»); al suo posto, propone di adottare 
environmental criticism, che meglio corrisponde allo studio di am-
bienti ibridi, in cui naturale e artificiale si trovano mescolati.9

2. Il rinnovamento del pensiero ecocritico ha portato, negli 
ultimi anni, all’elaborazione del cosiddetto Material Ecocriticism, 
che ha per oggetto le “narrazioni” prodotte dai fenomeni materia-
li, in cui la componente umana non è distinta dalla dimensione 
oggettiva, ma ne è implicata nel quadro di una agency (cioè di una 
facoltà di azione) complessiva.10 Le radici dell’ecocritica materia-
le affondano ancora nel terreno della filosofia della natura, senza 
rinnegare il presupposto olistico dell’ecocritica tradizionale. Tut-
tavia, il Material Ecocriticism si emancipa dal tema chiave della 
Wilderness, dalla linea trascendentalista e dal pregiudizio di na-
turalezza del primo Ecocriticism. La relazione tra l’umano e il ma-
teriale, infatti, orienta l’analisi verso i contesti ibridi in cui natura 
e artificio si mescolano. È il caso degli ambienti urbani, in cui le 
soglie tra i diversi ‘mondi’ – quello degli abitanti, quello minerale 
delle pietre su cui è edificata la città, quello vegetale dei giardi-
ni – sono porose, continuamente attraversabili.11 Una città come 
Napoli, ad esempio, è definibile come «un corpo poroso abitato 
da altri corpi porosi, un aggregato minerale-vegetale-animale di 
corpi porosi» («a porous body inhabited by other porous bodies, 
a mineral-vegetal-animal aggregate of porous bodies»).12 

for an Endangered World. Literature, Culture, and Environment in the U.S. and Beyond, Cambrid-
ge (Mass.)-London, The Belknap Press of the Harvard University Press, 2001; Id., The Future of 
Environmental Criticism. Environmental Crisis and Literary Imagination, Malden-Oxford-Victoria, 
Blackwell Publishing, 2005.

9 Id., The Future of Environmental Criticism, cit., p. 8.
10 cfr. S. Iovino, S. Oppermann (eds.), Material Ecocriticism, Bloomington&Indianapolis, Indiana Uni-

versity Press, 2014, p. 1.
11 Cfr. C. Schliephake c. (ed.), Urban Ecologies. City Space, Material Agency, and Environmental Politics 

in Contemporary Culture, Lanham-Boulder-New York-London, Lexington Books, 2014.
12 S. Iovino, Bodies of Naples. Stories, Matter, and the Landscapes of Porosity, in S. Iovino, S. Opper-
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 Ciò che del Material Ecocriticism risulta problematico è sem-
mai il concetto di agency come capacità di azione “narrativa” da 
parte degli oggetti. Ora, l’interazione tra uomini, piante, elemen-
ti inanimati del territorio può produrre un racconto, nel senso 
che può essere scelta come tema o sfondo di una narrazione, ed 
è anzi l’argomento essenziale della letteratura ecologica di cui 
ci occupiamo. In alcune formulazioni, tuttavia, resta ambigua la 
differenza tra la facoltà attiva di narrare (e dunque esprimere va-
lori, conferire un ordine alle cose e agli eventi) e il potenziale che 
gli oggetti materiali possiedono ma che resta passivo finché non 
viene mutato in atto da un narratore. Occorre cioè non perdere di 
vista il fatto che, quando diciamo che una pietra o un fungo “rac-
contano” stiamo usando una metafora utile non per rovesciare lo 
statuto ontologico del narratore ma per mettere in luce, ad esem-
pio, l’importanza dell’ambiente per la nostra esperienza. Tutto 
ciò può avere e spesso ha un’importanza ecologica e perfino eti-
ca, perché favorisce la cura nei confronti dell’ambiente e della 
dignità di altre specie. Ma non conferisce agency, né possiamo 
dire che la ripartisce tra uomo e materia, come peraltro spiegano 
alcuni degli stessi partecipanti alla riflessione sul Material Eco-
criticism.13 Ogni ipotesi di attribuzione di una facoltà narrativa 
alla materia va considerata esclusivamente sul piano fittivo e può 
esercitarsi attraverso un dispositivo straniante. 

3. Le implicazioni etiche del rapporto tra uomo e natura, pre-
senti ma in forma indiretta nel Material Ecocriticism, sono inve-
ce il fulcro del pensiero ecologico sviluppatosi in Francia negli 
ultimi decenni. L’«etica della natura» o «della terra» è un tema 
che ricorre spesso nella filosofia ambientale e nella riflessione 
sociologica, nel cui ambito si segnalano intellettuali come Ed-

mann (eds.), Material Ecocriticism, cit., p. 102.
13 «It is quite clear that matter itself does not model. Matter might have history, it might save traces 

and even produce copies of objects – as mud reproduces the image of the foot, for example – but 
it does not model in the sense of using forms to produce a representation of specific aspects of 
the object» (T. Maran, Semiotization of Matter. A Hybrid Zone between Biosemiotics and Material 
Ecocriticism, ivi, p. 148).
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gar Morin o Philippe Descola. L’espressione «etica della terra» 
coincide con ciò che già il filosofo americano John Baird Callicot, 
una delle voci più autorevoli della cosiddetta etica ambientale, ha 
definito Land Ethic,14 rifacendosi a sua volta all’opera dello scrit-
tore ecologista americano Aldo Leopold (1887-1948). Esperto di 
tutela ambientale, Leopold ha contribuito a rinnovare il concetto 
di Wilderness, intrinseco, come si è detto, alla cultura americana 
e alla sua visione della natura. L’idea di dominio e affermazione 
dell’uomo sui territori selvaggi viene sostituita dal valore della 
conservazione della natura. Il libro più famoso di Leopold (e tra 
i più influenti nell’ambito della letteratura ambientale) è l’alma-
nacco in cui sono raccolti i suoi saggi, pensieri e schizzi ricavati 
dall’osservazione diretta della natura: Almanacco di un mondo 
semplice (A Sand County Almanac: And Sketches Here and There, 
1949). Uno dei capitoli del libro è intitolato proprio A Land Ethic; 
Leopold vi sostiene il diritto alla sopravvivenza degli elementi 
naturali (animali, ma anche foreste o fiumi) e al mantenimento 
del loro stato originario, in misura compatibile con un equilibra-
to utilizzo delle risorse da parte dell’uomo. Riprendendo le idee 
di Leopold, Callicot ne ha sviluppato e approfondito le implica-
zioni (e le potenziali contraddizioni): i ‘diritti’ dell’ambiente sono 
equiparabili a quelli dell’uomo? come conciliare, per esempio, il 
rispetto per la natura con l’esposizione delle creature (i membri 
non umani della ‘comunità biotica’) alla violenza che la vita sel-
vaggia prevede?

L’armonia tra uomo e natura, celebrata da Leopold, viene ri-
letta da Callicot anche nel suo valore storico-filosofico, cioè come 
svolta rispetto al paradigma millenario che esalta l’eccezione spi-
rituale dell’uomo. È soprattutto in questa chiave che l’etica della 
terra è venuta in auge nel dibattito intellettuale europeo e soprat-
tutto francese. In un recente pamphlet (Écologiser l’homme) Morin 

14 J. B. Callicot, In Defense of the Land Ethic: Essays in Environmental Philosophy, Albany, University 
of New York Press, 1989; Beyond the Land Ethic: More Essays in Environmental Philosophy, Albany, 
University of New York Press, 1999.
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ha stigmatizzato la separazione tra umano e naturale, indivi-
duandone le origini nella concezione giudaico-cristiana, tutt’ora 
viva nella cultura occidentale, dell’uomo come immagine del suo 
creatore, disgiunto perciò dagli altri esseri viventi.15 Tale sepa-
razione, ribadita dalla filosofia cartesiana che attribuisce solo 
agli esseri umani un esprit, considerando invece gli animali alla 
stregua di macchine, farebbe sentire ancora i suoi effetti nella 
separazione delle discipline e dei saperi. La conseguente parcel-
lizzazione della conoscenza nell’epoca contemporanea è causa, 
per Morin, di una generale incapacità di cogliere la relazione tra 
uomo e natura e di una particolare debolezza della presa di co-
scienza ecologica. Concentrandosi su singoli problemi e questio-
ni, come il cambiamento climatico, si rischia infatti di perderne 
di vista altre non meno gravi (come il degrado del territorio pro-
vocato da certi tipi di colture o gli allevamenti industriali) che ri-
chiedono di essere affrontate in un quadro complessivo. Occorre 
cioè, secondo Morin, abbattere le frontiere e rendere il sapere, e 
l’uomo stesso, sistemi aperti all’interscambio con gli altri elemen-
ti dell’ecosistema culturale e biologico.16 La messa in discussione 
dei confini tra umano e non umano, tra cultura e natura, è obiet-
tivo centrale anche del pensiero di Philippe Descola, filosofo e 
antropologo francese, allievo di Claude Lévi-Strauss. Studiando 
il popolo degli Achuar in Amazzonia, Descola si è reso conto che 
questi hanno un modo di concepire la separazione tra lo spazio 
abitato del villaggio e quello della foresta che non segue le stesse 
coordinate adottate nel mondo occidentale. La distinzione tra la 
dimora e il territorio selvaggio, tra umano e naturale appunto, 
non è netta; esistono zone intermedie, organizzate in cerchi con-
centrici, la cui determinazione è comprensibile alla luce di una 
‘ecologia delle relazioni’ che Descola interpreta in base a due cop-
pie di concetti: l’interiorità (interiorité) e la fisicalità (physicalité), 

15 E. Morin, Écologiser l’homme. La nature du futur et le futur de la nature, Paris, Lemieux Éditeur, 
2016, p. 21.

16 Ivi, p. 25.
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da un lato; la somiglianza (ressemblance) e la differenza (différence) 
dall’altro. Incrociando le categorie si ottengono diversi tipi di re-
lazione tra umano e non umano; per esempio, l’animismo diffu-
so in Amazzonia si basa su una somiglianza sul piano dell’inte-
riorità tra l’umano e gli elementi naturali, che pure differiscono 
sul piano della fisicalità. I lavori di Descola confermano come il 
rapporto tra uomo e natura, cui siamo culturalmente assuefatti, 
non sia predeterminato e possa perciò variare in base ai valori e 
alle credenze dei diversi popoli.17 Esistono forme di conciliazione 
e mediazione tra i due poli – natura e cultura – che non sempre 
il pensiero occidentale, tendenzialmente dualistico e gerarchico, 
prevede.18 Il paradigma olistico – che, come si è visto, non si rica-
va solo dalla Land Ethic ma riguardava già la dottrina naturale di 
von Humboldt, l’idealismo e il trascendentalismo americano – si 
scontra infatti con i paradigmi separativi, influenti nel pensiero 
occidentale: per esempio, la disgiunzione cartesiana (già evocata 
da Morin) tra res cogitans e res extensa; o la relazione, centrale 
nella filosofia di Spinoza, tra natura naturans (la sostanza eterna 
e infinita, cioè Dio) e natura naturata (ciò che deriva da quella 
sostanza necessaria, senza la quale le manifestazioni contingenti 
della natura non potrebbero esistere). 

 
4. Un rinnovamento nelle prospettive dell’ecologia letteraria 

può venire anche dal confronto con la geocritica, che studia la 
rappresentazione dello spazio nella letteratura. La geocritica ha 
guadagnato un crescente consenso negli ultimi anni, o decen-
ni – nell’ambito di un’evoluzione negli studi letterari che è stata 
definita spatial turn – e che può fornire strumenti ed esempi per 
raccordare il tema ambientale alle strutture e ai valori espressi 
nel testo, colto nella sua singolarità e nella dimensione (lingui-
stica, geografica, temporale) che le è propria. Elaborata dal com-

17 Ph. Descola, Oltre natura e cultura, ed. ital. a cura di N. Breda, trad. di E. Bruni, Firenze, Seid 
Editori, 2014 (ed. or. Par-delà nature et culture, 2005).

18 Id., L’ecologia degli altri. L’antropologia e la questione della natura, trad. ital. di P. Mussano, Roma, 
Linaria, 2013 (ed. or. L’écologie des autres. L’anthropologie et la question de la nature, 2011).
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paratista francese Bertrand Westphal, docente all’Università di 
Limoges, la geocritica ha le sue premesse teoriche nella relazione 
tra spazialità e temporalità e nella referenzialità, cioè nel legame 
tra il referente e la sua rappresentazione, tra il mondo e il testo.19 
Oggetto di interesse per la geocritica è lo studio dei luoghi rap-
presentati nelle opere letterarie, ma anche l’impatto di tali opere 
sull’immagine dei luoghi che esse descrivono. La relazione che si 
può instaurare con la critica ecologica è quindi abbastanza diret-
ta, dal momento che ogni ambiente è prima di tutto uno spazio, 
ha cioè un referente concreto in un luogo, ampio o ristretto. Ma 
non è solo questa generica analogia a fare della geocritica un 
terreno di confronto teorico. Un punto d’incontro consiste anche 
nella multifocalità della prospettiva geocritica:

Ogni rappresentazione è assimilata in un processo dia-
lettico nel quale l’alterità cessa di essere una qualità in-
trinseca alla sola cultura guardata, dal momento che essa 
stessa si fa a sua volta cultura guardante. Il punto di vista 
geocritico, plurale perché situato all’incrocio di rappre-
sentazioni distinte, contribuisce così a determinare uno 
spazio comune. L’essenza identitaria dello spazio di ri-
ferimento non può che essere il frutto di un incessante 
lavoro di creazione e ricreazione. Da questa constatazio-
ne deriva uno dei perni della metodologia geocritica: la 
multifocalizzazione degli sguardi su uno spazio di rife-
rimento dato.20 

È vero che la critica ecologica non può essere assimilata alla 
geocritica o a essa ricondotta. Tuttavia, la natura del referente – 
cioè, nel caso dell’ecologia, l’ambiente come Umwelt molteplice, 
percepibile da punti di vista e àmbiti di esperienza diversi – ha 
un’importanza primaria, come per la geocritica. Da entrambe le 

19 Cfr. B. Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, a cura di M. Guglielmi, trad. ital. di L. Flabbi, 
Roma, Armando, 2009 (ed. or. La Géocritique. Réel, fiction, espace, 2007); Géocritique mode d’emploi, 
Limoges, Pulim, 2001. 

20 B. Westphal, Geocritica, cit., p. 161.
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prospettive, lo spazio non è oggetto dell’osservazione, né tanto-
meno della semplice proiezione, di un singolo soggetto; perché si 
produca lo sguardo ecologico sull’ambiente è necessario che lo 
spazio venga osservato da soggetti diversi, per mezzo di coordi-
nate diverse. 

Nell’illustrare gli elementi della geocritica, Westphal ne sot-
tolinea la distanza dagli studi di imagologia, «in cui l’oggetto 
rappresentato scompare a vantaggio del soggetto che lo rappre-
senta». L’imagologia trascurerebbe «completamente la questione 
del referente per concentrarsi esclusivamente sulle modalità con 
le quali lo scrittore trascrive il realema».21 Ora invece, per la criti-
ca ecologica, la modalità attraverso cui il referente viene rappre-
sentato è cruciale, perché ne determina la specificità rispetto al 
semplice studio del tema naturale o ambientale. È vero però che 
anche la critica ecologica, come la geocritica, «non si limita allo 
studio della rappresentazione dell’Altro, percepito in un ambien-
te monologico, ma pone l’artista […] al centro di un universo di 
cui egli non è che uno degli ingranaggi».22 Ma, a fronte di queste 
differenze, la critica ecologica e l’imagologia hanno almeno un 
punto in comune, cioè l’interesse per gli stereotipi. L’imagolo-
gia, come metodo dotato di una sua specifica riconoscibilità negli 
studi di comparatistica, si occupa infatti delle immagini culturali 
che i popoli costruiscono su sé stessi e sugli altri.23 Anche attra-
verso il contributo di discipline come l’antropologia e l’etnopsico-
logia, nell’ambito imagologico rientra perciò l’individuazione di 
images e mirages (miti e clichés, stereotipi appunto), per mezzo dei 
quali rappresentiamo l’altro (e proiettiamo la nostra rappresen-
tazione verso di lui). Perché le immagini stereotipiche vengano 
riconosciute come tali, è inevitabile l’adozione di un procedimen-

21 Ivi, p. 159.
22 Ivi, p. 160.
23 Testi classici dell’imagologia sono J.-M. Carré, Les écrivains français et le mirage allemand (1800-

1940), Paris, Bovin, 1947; M. F. Guyard, La littérature comparée, Paris, puf, 1951. Tra gli studi più 
recenti, cfr. G. Puglisi, P. Proietti Il grado zero dell’immagine. Rispecchiamenti dell’Io nell’Altro, 
Palermo, Sellerio, 2007. 
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to di tipo straniante, come quello che interviene nella letteratura 
ecologica. Nelle narrazioni distopiche a sfondo fantascientifico, 
ad esempio, il soggetto può essere rappresentato come uno stra-
niero (nemico, alieno), agli occhi di un’altra creatura; o può ri-
sultare straniero a sé stesso, se la sua Umwelt è stata sconvolta 
(è quanto avviene per esempio in The Road di McCarthy). Certo, 
l’impegno ecologico non può prescindere dall’importanza del 
proprio referente, cioè l’ambiente, l’ecosistema; ma la letteratura 
a sfondo ecologico conta sugli stereotipi per attivare la dinamica 
della narrazione. Più canoniche e familiari sono le immagini di 
partenza o gli sfondi su cui si muovono i personaggi, più efficace 
sarà l’effetto di straniamento che contraddice la rappresentazione 
abitudinaria. Vale anche l’opposto, ovvero: più straniante appare 
il contesto, più clamorosa sarà la rivelazione che il luogo, gli og-
getti, le creature di cui il racconto parla non vengono da un altro 
mondo, ma appartengono allo stesso ambiente che abitiamo. Il 
procedimento può essere calato tanto nella dimensione fantasti-
ca (o fantascientifica, come nel celebre racconto di straniamento 
Sentinella, ‘Sentry’, 1954, di Fredric Brown, in cui si scopre alla 
fine che la mostruosa creatura cui il protagonista dà la caccia 
è un essere umano e che l’‘eroe’ è un alieno),24 quanto in quella 
realistica (un paesaggio associato all’immagine stereotipica della 
solarità e della fertilità mostra un rovescio corrotto e intossicato, 
come la Terra dei fuochi raccontata da Saviano in Gomorra). 

5. Pur fondandosi sullo studio di procedimenti testuali, la cri-
tica ecologica condivide con la geocritica e l’imagologia sia la 
vocazione interdisciplinare, sia l’investimento sul mondo fuori 
dal testo, che conta come dimensione di confronto e impegno. 

24 «Il verso e la vista del cadavere lo fecero rabbrividire. Molti, col passare del tempo, s’erano abitua-
ti, non ci facevano più caso; ma lui no. Erano creature troppo schifose, con solo due braccia e due 
gambe, quella pelle d’un bianco nauseante, e senza squame»: C. Fruttero, S. Solmi (a cura di), Le 
meraviglie del possibile, Torino, Einaudi, 1973 (1a ed. 1959), p. 72. Il racconto venne anche inserito 
da Primo Levi in La ricerca delle radici, Torino, Einaudi, 1981, con una significativa intestazione: 
«Gli alieni siamo noi». 
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Proprio su quest’ultimo piano, la critica ecologica può entrare 
in rapporto anche con la riflessione postcoloniale, che ha tra i 
suoi oggetti d’interesse il modo in cui le culture dominanti rap-
presentano quelle subalterne, attribuendo loro un’idea di natura 
che dipende in realtà dalle coordinate culturali dei colonizzatori. 
La rilettura di opere canoniche in questa chiave mette in luce la 
componente ideologica, tutt’altro che neutra o innocente, attra-
verso cui la natura viene evocata. A mostrarlo è specialmente 
Gayatri Chakravorty Spivak nella Critica della ragione postco-
loniale (A Critique of Postcolonial Reason, 1999), in cui prende in 
considerazione ad esempio un racconto di Kipling, Guglielmo il 
conquistatore:

Dunque l’incantesimo dei nomi, lungi dall’essere una 
composizione di luoghi, è esattamente una combinazione 
di specificità e peculiarità cancellate che potremmo defi-
nire come violazione. Quest’ultima comincia ben presto, 
in maniera benevola, non appena incontriamo l’eroe che 
sta indossando l’abito da sera: “Scott andò senza fretta 
in camera sua, e indossò l’abito da sera richiesto dal cli-
ma e dal paese: lino bianco e immacolato da capo a piedi, 
e annodata alla vita, un’ampia cummerbund si seta” (p. 
195, corsivo mio). “L’abito richiesto dal clima e dal paese”, 
sutura natura e cultura e inscrive appropriatamente la 
natura. Dunque “patria” e “esterno” diventano termini di 
una distinzione tra i vecchi e i nuovi britannici in India. 
Le parole “Punjabi” e “Madrassee” vengono usate conti-
nuamente per i britannici che prestano servizio in quelle 
parti dell’India. La parola “nativo”, che si suppone signi-
fichi “autoctono”, è paradossalmente ricodificata come 
paraumanità non-identificata che non può aspirare a una 
dimora adeguata.25 

L’ecologia può costituire perciò un argomento che oppone i 
sostenitori e gli avversari di una globalizzazione orientata a 

25 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, ed. ital. a cura di P. Calefato, trad. ital. di A. D’Ot-
tavio, Roma, Meltemi, 2004 (ed. or. A Critique of Postcolonial Reason, 1999), p.176.
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favore dei Paesi più sviluppati. È su questa base, per esempio, 
che Spivak ha criticato le previsioni del sociologo canadese 
Marshall McLuhan riguardo all’«esplosione» del Terzo Mondo. 
Spivak decostruisce il discorso di McLuhan, individuando, nella 
logica degli aiuti al Sud del mondo in difficoltà, un atteggiamento 
neoimperialista, assunto per di più a carico della donna, della 
cui subalternità quella logica si giova. Una questione ecologica 
come l’esaurimento delle risorse può divenire così oggetto 
di strumentalizzazione, e fatta pesare come argomento di 
colpevolizzazione verso un Sud che continuerebbe ad aver 
bisogno della missione civilizzatrice del Nord, o dell’Occidente:

Quando McLuhan scrive che “(l’)ecologia” sposta il ‘Far-
dello dell’Uomo Bianco’ sulle spalle dell’‘Uomo della 
Strada’ […], anticipa precisamente la logica del paiuolo 
delle attuali politiche di controllo demografico interna-
zionali. La colpa per l’esaurimento delle risorse mondia-
li viene attribuita all’esplosione demografica del Sud: e 
quindi alle donne più povere del Sud. Questo a sua volta, 
producendo una questione delle donne, viene assunto a 
giustificazione dei cosiddetti aiuti, e deflette l’attenzione 
dall’iperconsumo del Nord: le due facce della globaliz-
zazione.26

In effetti, dal punto di vista postcoloniale, ciò che è 
rimproverato all’Ecocriticism tradizionale riguarda proprio 
l’assunzione di una prospettiva dominante,27 in parte corretta 
dal cosiddetto postcolonial ecocriticism,28 che non sempre però 
rinuncia a una prospettiva biocentrica, difficilmente conciliabile 
con i presupposti e gli obiettivi della critica postcoloniale. Il 
rapporto con la natura e la sensibilità ambientale che l’ecocritica 
americana o europea esprimono non possono non essere 

26 Ivi, p. 394.
27 Cfr. S. Slovic et alii (eds.), Ecoambiguity, Community, and Development: Toward a Politicized Eco-

criticism, Lanham-Boulder-New York-London, Lexington Books, 2014.
28 Cfr. G. Huggan, H. Tiffin, Postcolonial Ecocriticism. Literature, Animals, Environment, London-New 

York, Routledge, 2010.
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condizionate dalle rispettive tradizioni culturali e dalle rispettive 
condizioni economiche e sociali; tradizioni e condizioni per lo 
più estranee al mondo postcoloniale, e inevitabilmente soggette 
a discussione, elaborazione o rifiuto. Il valore della Wilderness, 
per esempio, è una costruzione ideologica passibile dell’accusa 
di nazionalismo,29 perché improntata a un’idea di dominio, non 
solo sulla natura ma anche sui popoli nativi che abitavano il 
territorio americano, tutt’altro che vergine prima dell’arrivo dei 
pionieri.30 Inoltre, l’approccio postcoloniale e quello ecocritico 
rischiano di trovarsi in opposizione, dal momento che il primo 
concepisce i luoghi come spazi di attraversamento e incrocio 
di culture, il secondo – almeno nella sua versione precedente 
alla svolta ‘materiale’ – come territori da preservare nelle loro 
caratteristiche originarie o addirittura da celebrare in base a 
un’idea romantica di purezza. 

Una proposta per superare le reciproche contraddizioni vie-
ne dallo sviluppo di un’ecocritica del Global South. Il termine, 
che ha sostituito quello di Terzo Mondo, definisce una condizione, 
oltre che un’area transcontinentale estesa dall’Africa all’Ameri-
ca latina, dai Caraibi ad alcune regioni mediterranee. Lo spazio 
del Global South viene declinato anche come prospettiva lettera-
ria, cioè come luogo, non solo geografico, a partire dal quale gli 
scrittori provenienti dal “Sud del mondo” – da Pablo Neruda a 
Édouard Glissant, da Derek Walcott a Amitav Ghosh – prendono 
la parola e producono una rappresentazione degli ambienti non 
più euro- o americano-centrica.31 I teorici del Global South ten-
dono a interpretare il ruolo dell’ecologia attenuandone gli aspetti 
conflittuali, auspicando una «confluenza tra storia umana e sto-
ria naturale».32 

29 Cfr. F. Specq, Henry D. Thoreau et la naissance de l’idée de parc national, «Écologie&Politique», 36, 
2008, pp. 29-40.

30 Cfr. W. Cronon (ed.), Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature, New York, W. W. 
Norton & Cie,1995.

31 P. Kumar, The Environmentalism of «The Hungry Tide», in Slovic et alii (eds.), Ecocriticism of The 
Global South, Lanham-Boulder-New York-London, Lexington Books, 2015, pp. 11-34.

32 G. B. Handley, Down Under: New World Literatures and Ecocriticism, «The Global South», 1, 2007, 
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Il nesso tra l’ecologia (o meglio, l’uso strumentale di argomen-
ti a sfondo ecologico) e subalternità è stato di recente riproposto 
da Naomi Klein, in un articolo comparso sulla «London Review 
of Books», Let Them Drown. The Violence of Othering in a Warming 
World e basato sul discorso in commemorazione di Edward Said 
tenuto alla Royal Festival Hall di Londra il 4 maggio 2016.33 Nel 
commentare l’indifferenza e, in certi casi, l’insofferenza di Said 
nei confronti della causa ambientalista, Klein osserva innanzi-
tutto come la tutela e l’espansione delle aree verdi nello Stato di 
Israele siano state finalizzate all’occupazione di territori a spese 
dei palestinesi e abbiano perciò danneggiato le coltivazioni pre-
esistenti. Così, ad esempio, la campagna per «far fiorire il deser-
to», condotta dal Jewish National Fund, avrebbe alterato un eco-
sistema dove le piante di olivo e pistacchio sono state sostituite 
da specie non originarie come il pino e l’eucalipto. Questo genere 
di “colonialismo verde”, diffuso anche in altre regioni del mon-
do, dalle Americhe all’Africa, è interpretabile – secondo Klein 
– alla luce della categoria di ‘orientalismo’ elaborata da Said, e 
in particolare di quel processo chiamato othering, che consiste 
nell’invenzione dell’altro.34 Una volta che l’altro è stato “creato”, 
si possono trovare più facilmente le giustificazioni o per la diret-
ta affermazione di un controllo autoritario, o per una sopraffazio-
ne mascherata da civilizzazione. L’alterazione degli ecosistemi, 
dannosa per le popolazioni che ne fanno parte, è dovuta princi-
palmente allo sfruttamento di risorse, ma anche all’incremento 
di colture i cui prodotti sono destinati per lo più all’esportazione, 
dalla quale gli abitanti del luogo non traggono che scarso profitto. 
Questa condizione ha un alleato nello sguardo orientalista sulla 
natura; gli ideali di purezza, spontaneità, esotismo alimentano il 
mito di un altrove verso cui tendere, da raggiungere in solitaria 

1-2, p. 97.
33 N. Klein, Resistenza climatica, «Internazionale», xxii, n. 1169 (2/8 settembre), 2016, pp. 38-45 (ed. 

or. Let Them Drown. The Violence of Othering in a Warming World, 2016).
34 Cfr. E. W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, trad. ital. di S. Galli, Milano, Feltri-

nelli, 1999 (ed. or. Orientalism, 1978).
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scoperta. Ma è da questa visione, così frequente e tradizionale 
nell’immaginario letterario e cinematografico, che deriva una 
percezione della natura puramente estetica e deresponsabilizza-
ta. La tensione verso la natura va cioè in una sola direzione: dal 
qui della civiltà a un altrove di cui sfugge la complessità; natura 
come spettacolo, non come Umwelt. A questa cattiva distanza, si 
può opporre una distanza cognitivamente produttiva, basata su 
un principio di reciprocità, com’è quella misurata dallo strania-
mento. 

6. Il confronto con alcune delle prospettive teoriche incentrate 
sulla questione dello spazio e sulla rappresentazione dell’altro – 
Ecocriticism, imagologia, critica postcoloniale – ha fatto emergere 
le analogie ma anche i tratti specifici di una critica ecologica del-
la letteratura. Quest’espressione – critica ecologica – può sostitu-
ire ‘ecocritica’, che richiama più da vicino l’Ecocriticism, da cui è 
stato necessario prendere le distanze. Tra gli aspetti problematici 
messi in luce nell’ecocritica ci sono soprattutto: il vincolo con la 
tradizione culturale americana (in particolare con il mito della 
Wilderness), che rende difficilmente estensibile ad altre letterature 
la prospettiva olistica di radice trascendentalista; la conseguen-
te genericità delle letture ecocritiche esercitate su testi diversi e 
lontani, che porta spesso a sovrapporre l’ecologia alla natura tout 
court; la scarsa attenzione per la situazione storica dei testi e per 
la stessa specificità dei referenti, vale a dire degli ambienti e delle 
loro qualità, che mutano appunto in base a variabili storiche, così 
come mutano le modalità di rappresentazione. Queste modalità 
sfuggono spesso all’Ecocriticism: la scelta delle opere, dettata dal-
la presenza di una tematica legata alla natura e all’ambiente, non 
prende infatti in considerazione i procedimenti retorico-cognitivi 
attraverso cui l’ambiente entra in relazione con il soggetto. Per la 
critica ecologica, invece, la presenza della natura come argomen-
to di un’opera è solo una condizione, e non sufficiente: il livello 
tematico può suscitare l’interesse critico, infatti, ma non sod-
disfarlo. L’esercizio di una critica vera e propria si attiva infatti 
quando il tema reagisce con i procedimenti, e quando i referenti 
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sono filtrati attraverso i codici. Occorre perciò che le costanti, su 
cui s’imposta lo studio comparatistico, provengano tanto dalla 
dimensione dei codici (nella quale rientra per noi il dispositivo 
dello straniamento), quanto da quella dei referenti concreti.

Ma qual è il referente di una critica ecologica della letteratura? 
Se il tema della natura non è una condizione sufficiente all’eserci-
zio di questo tipo di critica, forse non è neppure una condizione ne-
cessaria. Il punto è intendersi sul significato di natura, ammissibile 
come referente solo se vi rientrano anche immagini ibride e rap-
presentazioni problematiche. La natura, cioè, non è un’entità che 
sta fuori di noi, non è un oggetto delimitabile, dato una volta per 
tutte e immutabile; è piuttosto l’effetto di un’inquadratura. Opere 
diverse danno inquadrature diverse, cosicché ‘natura’ può essere 
una foresta vergine, un terreno contaminato, un margine in cui le 
strade non sono più città e non sono ancora campagna. Diciamo 
allora che il vero referente è la Umwelt, il territorio di coesisten-
za che può sfociare nell’incontro, nel conflitto, nel rovesciamen-
to di prospettive fra agenti che hanno valori e percezioni diversi. 
Due fra i maggiori ambiti tematici dell’immaginario ecologico 
contemporaneo – l’apocalissi e i rifiuti – non si risolvono infatti 
nella rappresentazione della natura come idillio, come dimensione 
di purezza, come obiettivo di una tensione positiva; ma neanche 
come ecumenica fusione di naturale e artificiale. Al contrario, la 
natura vi entra in gioco per lo più come teatro di una rottura di 
equilibri (che è, peraltro, un’immagine più realistica del referente, 
cioè dell’ambiente in cui viviamo tutti oggi). La costante tematica, 
per determinarsi, ha bisogno perciò sia della presenza di costan-
ti formali, sia del sostegno di una costante pratica, che riguarda 
l’azione svolta contro o a favore dell’ambiente o di uno dei suoi 
elementi (potremmo anche considerare questa terza costante come 
un tema in movimento, un tema cioè che si fa trama contemplando 
in sé già una relazione e uno sviluppo). Se il suo vero referente 
consiste dunque in una relazione, anche la critica ecologica tenderà 
a interpretare il testo letterario come ecosistema, come complesso 
di viventi relazioni. 
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