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 ABSTRACT   
 

Throughout history the “construction” of the indigenous ethnic category 
and the consequences that this has had on the national indigenist policies in 
Brazil have been redefined by a process involving the north-eastern Indios as 
important protagonists. Presently, their ethnic demands are part of a wider 
framework, which has witnessed victories by indigenous leaders in both regional 
and national elections. Consequently, new perspectives questioning the Brazilian 
paternalistic “guardianship” policies have emerged, re-defining the role of the 
indigenous within the political arena. 
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 Il processo storico di costruzione della categoria indigeno in Brasile e i 
riflessi che ha avuto sulle politiche indigeniste nazionali si sono confrontati con 
dinamiche di ridefinizione che hanno visto gli indios del nord-est come 
protagonisti. Oggi le rivendicazioni etniche si inseriscono in un quadro più 
ampio in cui leader indigeni si sono affermati in sfide elettorali a livello regionale 
e nazionale. Tali presupposti dischiudono nuove prospettive sfidando lo schema 
che li interpretava esclusivamente come assoggettati a politiche di tutela 
paternalista da parte dello stato. 
 
Palabras claves: Indios brasiliani, categorie etniche, indigenismo, movimenti 
indigeni, Xacriabá. 
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Gli indios brasiliani: la costruzione di una macrocategoria sociale 
 

In questo contributo mi propongo di offrire un’interpretazione e una 
ricostruzione del ruolo rivestito dalle popolazioni indigene brasiliane all’interno 
della comunità nazionale, delineando le principali fasi del processo storico che le 
ha viste confrontarsi con la politica indigenista federale fino ai giorni nostri. Per 
portare a termine tale compito in primis è fondamentale analizzare la genesi di 
quelle macro-categorie sociali che hanno contribuito a definire le popolazioni 
indigene all’interno dell’arena politica nazionale di uno dei Paesi più “meticciati” 
al mondo. Non possiamo naturalmente pensare che l'insorgere di tali categorie 
sia un processo neutro, bensì, in Brasile come altrove, emerge in quanto frutto 
della volontà di un'élite impegnata nel corso del tempo nella costruzione 
dell'identità nazionale. 
 Nell’ex colonia portoghese la componente indigena si inserisce, insieme a 
bianchi e afrobrasiliani, in quella narrazione sulla comunità nazionale che 
Roberto Da Matta (1981), in un suo celebre saggio critico, ha definito come la 
“favola” delle tre razze che comporrebbero insieme la nazione. Secondo la 
rappresentazione grafica che ne fa Da Matta i bianchi rappresentano il vertice 
superiore di quel triangolo che prevede che negros e indios vengano collocati nei 
due vertici inferiori.  
 La favola delle tre razze che interagirebbero all’interno di un quadro di 
relazioni armoniose si inscrive all’interno di quel “discorso” che ha raccontato il 
Brasile come il Paese della “democrazia razziale” coerentemente con 
un’ideologia dominante volta ad occultare ogni forma di discriminazione nei 
confronti di indigeni e afrobrasiliani all’interno della società brasiliana1. 
 Nell’ambito del dibattito scientifico, in particolare socio-antropologico, sin 
dagli anni ’50 del Novecento sono emerse in maniera sempre più decisa le voci 
critiche che hanno decostruito questo paradigma (Nascimiento, 1950; Ramos 
Guerrero, 1957; Hasenbalg, Silva, 1992)2. Un discorso egemonico combattuto e 

                                                
1 Il significato del termine discorso a cui si fa riferimento, si ispira al concetto di "formazione 
discorsiva" elaborato da Foucault (1971) in rapporto ai regimi di verità: "ogni sistema di 
educazione è un modo politico di mantenere e modificare l'appropriazione dei discorsi, con i 
saperi ed i poteri che essi comportano” (Foucault, 1994, p. 23). 
2 Dal momento che il presente articolo, in questa prima parte, è dedicato in particolare ai processi 
relativi alla definizione della categoria di indio, non è possibile qui, né è intento di chi scrive, 
ripercorrere la ricca letteratura che dagli anni ‘50 ai ’70 del Novecento ha analizzato le relazioni 
razziali in Brasile, specificamente in riferimento ai negros in connessione con l’eredità storica dello 
schiavismo e con il ruolo di tali relazioni nell’ambito del contesto socio-economico del Paese. 
Oltre agli autori citati nel testo, per un approfondimento in tal senso si confrontino gli importanti 
contributi di: Bastide, Fernandes, (1955); Cardoso (1962); Bastide (1965); Fernandes (1965); Ianni 
(1966, 1978).   
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criticato radicalmente anche dai movimenti sociali impegnati nella lotta contro le 
discriminazioni razziali, in particolare dagli anni ’80, nel periodo di 
ridemocratizzazione del Paese dopo un ventennio di dittatura militare. 
 Prima di restringere il campo della nostra analisi specificamente alla 
componente indigena, uno tra gli elementi costitutivi di quelli che sono stati 
definiti i “tre gruppi fondatori del Paese”, è importante concentrare l’attenzione 
su un aspetto terminologico e concettuale che Mauricio Arruti, (1997, p.9) 
esplicita in maniera chiara: in Brasile, soprattutto dagli anni '30 del ‘900 le 
studiose e gli studiosi di scienze sociali hanno iniziato a utilizzare il termine 
negros come categoria di riferimento per gli afrodiscendenti legandolo al concetto 
di “razza”, e quella di indios per riferirsi alle popolazioni indigene rifacendosi 
prevalentemente al concetto di “etnia”3. Peter Wade critica questa suddivisione e 
ripartizione sostenendo che, pur tenendo in considerazione le differenze storiche 
fra gruppi e categorie e i riflessi politici di queste, neri e indigeni dovrebbero 
essere interpretati e analizzati all’interno dello stesso quadro teorico di 
riferimento e ad esempio sostiene che “it is wrong, in my view, to see indians 
simply as an ethnic group or set of ethnic groups. The Category ‘indian’ was an 
integral part of the colonial encounter within which the discourse of race 
emerged […]” (1997, p. 37-39).  
 Nel dibattito internazionale differenti studiosi hanno messo in evidenza 
quanto, soprattutto per quello che concerne il rapporto con il razzismo, il termine 
“etnia”, rispetto a quello di “razza” possa essere interpretato come un eufemismo 
che enfatizza semplicemente il carattere culturale e ideologico delle 
discriminazioni, rispetto a quello biologico (Stolcke, 1993; Fabietti, 1999). Altri 
come Michael Banton (1983) sottolineano che il ricorso a terminologie che si 
rifanno all’ambito dell’etnicità sia maggiormente diffuso quando ci si riferisce a 
un “noi”, mentre quelle che fanno riferimento al concetto di razza vengono usate 
maggiormente in relazione agli “altri”. Addentrarsi nel vivace dibattito dedicato 
al tema dell’etnicità che, dagli anni ’60 in particolare, ha visto una crescita di 
interesse sia a livello internazionale (Barth, 1969; Cohen, 1974; Amselle, 
M’Bokolo, 1985) sia brasiliano (Cardoso de Oliveira, 1976) ci porterebbe troppo 
lontano rispetto alle finalità di questo contributo4. Ad ogni modo, per ciò che 

                                                
3 Per quello che concerne gli studi sui bianchi in Brasile, tale campo di ricerca è storicamente poco 
sviluppato se non attraverso i primi approfondimenti di cui è stato oggetto a fine anni ‘90, come 
sostiene Valeria Ribeiro Corossacz (2015, p. 26) nel suo interessante volume dedicato a 
bianchezza e mascolinità in Brasile.  
4 La lista degli studi sull’etnicità è molto più lunga naturalmente. Si ricordino in particolare i testi 
di Fabietti (1999) e di Gallissot, Kilani, Rivera (2001) che offrono una visione d’insieme, e i lavori 
di Eriksen (1993) e quello di Anderson (1996) che affrontano il tema soprattutto in relazione al 
nazionalismo. 



CONFLUENZE Vol. XI, No. 2 
 

 
 

“Processi di costruzione della categoria di indigeno in Brasile”      373 

riguarda più specificamente il tema al centro di questo approfondimento, uno 
degli aspetti interessanti, e per certi versi contraddittori, delle modalità 
attraverso le quali gli indigeni sono stati interpretati in Brasile, investe il concetto 
di confine. Quei confini delle identità etniche che, già da studi pionierisitici come 
quello di James Clyde Mitchell (1956) sul tribalismo in contesto urbano 
nell’Africa coloniale britannica, iniziano a essere interpretati nel dibattito 
antropologico come negoziabili e manipolabili5. 
 In quest’ultimo caso Mitchell si riferiva alle categorie di ascrizione e 
definizione utilizzate dai gruppi sociali stessi: la self-ascription messa in luce da 
Barth (1969) nel suo celebre contributo teorico dedicato appunto alle frontiere 
etniche. In questa prima parte del mio contributo desidero invece concentrarmi 
sulle caratteristiche delle macro-categorie sociali storicamente usate e riprodotte 
in Brasile per definire gli indios. Per portare a termine tale impresa la 
comparazione con i processi che hanno contribuito alla definizione della macro-
categoria di negros, ci sarà di aiuto permettendoci di comprendere come, nella 
storia del Paese, il “confine” sia stato interpretato in maniera più netta o più 
sfumata a seconda degli ambiti di riferimento. 
 Secondo Mauricio Arruti (1997, p. 9-10), rispetto alla “miscigenação” – 
termine con cui in Brasile viene definito il meticciato che caratterizzerebbe la 
società nazionale – vi sono due assi paralleli di mutamento sui quali storicamente 
le ideologie nazionali orientate a “gestire” e “assorbire” le differenti forme di 
alterità rappresentate da afrodiscendenti e amerindi hanno collocato questi due 
macrogruppi. Due assi strutturalmente simili che prevedono fasi successive di 
mutamento socio-etnico-razziale, alle quali corrispondono tre diverse 
categorizzazioni sociali che hanno assunto significati molto differenti nel tempo: 
indio/caboclo/civilizzado per quanto riguarda le popolazioni indigene e 
negro/mulato/branco per quanto riguarda gli afrobrasiliani6. Ciò che ha 
                                                
5Mitchell (1956) differenzia il concetto di “tribalismo” da quello di “struttura tribale”; 
quest’ultimo si riferisce a un sistema di rapporti sociali, mentre il primo fa riferimento a una 
categoria di interazione all’interno di un sistema più vasto, come quello urbano delle città 
africane della Rhodesia del Nord (attuale Zambia), dove l’antropologo conduceva le sue ricerche. 
Il contesto studiato da Mitchell nei primi anni ’50 vede per la prima volta la convivenza, negli 
stessi quartieri, di africani afferenti a differenti etnie. Qui le categorie etniche assumono significati 
e rilevanza diversi a seconda del tipo di interazione: fra africani di differenti etnie, o fra africani e 
colonizzatori britannici.      
6 Dal punto di vista ufficiale oggi in Brasile i censimenti prevedono 5 categorie di auto-ascrizione 
di “cor ou raça” (colore o razza): brancos (bianchi), pardos (meticci: termine che includerebbe anche 
mulatti, caboclos ecc.), pretos (neri), amarelos (“gialli” che si riferisce prevalentemente ai 
discendenti di migranti giapponesi presenti in Brasile) e indígena (indigeno). Il termine “pardo”, 
pur essendo presente nei censimenti, non è di uso comune anche se negli ultimi anni ha assunto 
particolare rilevanza dal punto di vista politico. Infatti, dal 2012 nell’ambito delle politiche basate 
sulle ações afirmativas (azioni positive) finalizzate a combattere le discriminazioni razziali, sono 
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differenziato maggiormente questi due trittici di categorie è che per quanto 
riguarda gli afrodiscendenti queste si situano nell’ambito semantico 
dell’interazione e contaminazione, mentre per ciò che concerne gli indigeni 
evocano concetti come quelli di isolamento e purezza (ivi, p 10). Infatti, nel 
processo di costruzione dell’identità nazionale, la popolazione nera ha rischiato 
di rappresentare per i brasiliani un’immagine negativa di sé stessi, soprattutto fra 
‘800 e 900’, quando il meticciato veniva interpretato come una degenerazione 
della popolazione, grazie anche all’influenza delle teorie razziste di Joseph De 
Gobineau sull’élite al potere in una Repubblica Brasiliana che, fondata nel 1889, 
stava muovendo i primi passi a un anno esatto dall'abolizione della schiavitù7. 
Rispetto alla miscigenação che caratterizzava la società dell’ex colonia portoghese, 
le politiche che si iniziarono ad adottare allora si basavano sul branqueamento: 
uno “sbiancamento” del meticciato attraverso l’introduzione di un numero 
crescente di bianchi nella società nazionale grazie a politiche che promuovevano 
l’immigrazione dall'Europa. Attraverso tali politiche si auspicava che gli 
individui neri sarebbero progressivamente scomparsi, grazie a un processo, 
concepito come “naturale” mentre gli immigrati europei si sarebbero 
“brasilianizzati”. 
 Dagli anni ’30 del XX secolo, il meticciato inizia ad assumere un significato 
nuovo e un ruolo differente nella costruzione dell’identità nazionale, anche 
grazie alle pagine scritte da Giberto Freyre (1933) in “Padroni e Schiavi”, volume 
che ha avuto un impatto estremamente importante all’interno del mondo 
intellettuale brasiliano. Il sociologo pernambucano, nella sua analisi della genesi 
della società brasiliana, attribuisce grande enfasi alla figura del meticcio, 
trasformando la miscigenação da “problema” a processo culturale positivo per la 
costruzione della nazione. A differenza di quello che era successo a cavallo dei 
due secoli, in questi anni il dibattito sul meticciato si sposta dal quadro teorico 
dell’antropologia fisica e dell’eugenetica, le quali facevano diretto riferimento a 
questioni puramente razziali, a quello delle scienze storiche e sociali e la sua 
dimensione culturale diviene centrale, sia nelle pagine scritte da Freyre, sia nei 
testi di Sergio Buarque de Hollanda (1936) e di Caio Prado Junior (1942) autori 
fondamentali per la discussione e definizione del carattere nazionale brasiliano 

                                                                                                                                            
previste quote specifiche per pardos (oltre che per negros e indigenas) per avere accesso alle 
Università Federali.   
7 Le teorie di De Gobineau insieme a quelle Jean Louis Rodolphe Agassiz altro teorico del 
razzismo scientifico e del poligenismo umano ebbero una notevole influenza in Brasile anche 
perché ambedue visitarono il Paese, rispettivamente nel 1869 e nel 1865, il primo come 
diplomatico e il secondo nell’ambito di una missione di ricerca. Entrambi scrissero resoconti 
molto critici nei confronti della forte presenza della popolazione nera che, in quanto inferiore, 
avrebbe avuto un ruolo degenerativo nella società brasiliana, meticciandola e indebolendola. 
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(Ribeiro Corossacz, 2005, p. 32). 
 Tale valorizzazione e rivalutazione del meticciato ha contribuito a fornire 
le basi teoriche su cui costruire e disegnare l’immagine del Brasile come Paese 
della “democrazia razziale”, secondo la quale persone caratterizzate da tipi fisici 
diversi sarebbero state interpretate e “collocate” semplicemente all’interno di un 
continuum di gradazioni di colori e di tratti, svincolate da giudizi di valore e non 
collocabili su scale gerarchiche nella società nazionale.    
 Dalla fine degli anni’80 del Novecento il movimento negro (formula con cui, 
in Brasile, si indica il ricco universo di associazioni e organizzazioni che lottano 
contro la discriminazione razziale nel Paese) ha iniziato a demistificare il mito 
della convivenza armoniosa fra gruppi umani e culture che caratterizzerebbe la 
“democrazia razziale”, attraverso rivendicazioni che richiamavano l’attenzione 
dell’opinione pubblica su forme di razzismo e pratiche discriminatorie. 
Prendendo le mosse da queste, nella decade seguente, i rappresentanti e militanti 
di tali movimenti hanno impostato la questione sottolineando la necessità di 
concentrare l’attenzione sulla polarizzazione fra brancos e negros, in quanto 
categorie alle quali, nella società brasiliana, vengono attribuiti valori sociali 
diversi e molto più significativi, rispetto a quelli assegnati a tutte le altre 
“gradazioni” intermedie accostate le une alle altre, secondo lo schema del 
continuum. Questa scelta politica da parte del movimento negro è inoltre motivata 
dalla strategia di voler ricompattare i brasiliani afrodiscendenti dal punto di vista 
identitario, attraverso una ri-polarizzazione che permettesse loro di portare 
avanti lotte e rivendicazioni antirazziste come soggetto collettivo che potesse 
orgogliosamente condividere un’identità comune8. Tale obiettivo strategico va 
riletto in un’ottica tutt’altro che rigida e cristallizzata, ma al contrario processuale 
e dinamica in linea con quanto espresso da Paul Gilroy (2003, p. 358) che 
sottolinea “l’inevitabilità e il valore legittimo del cambiamento, dell’ibridità e 
della mescolanza” a fronte di assolutismi etnici e culturali continuamente alle 
prese con una definizione perentoria dell’etnicità. 
 Nonostante questo importante ribaltamento di prospettiva che il mondo 
dei movimenti ha imposto nel dibattito pubblico (anche avvalendosi dei risultati 
prodotti da ricerche sul razzismo condotte da studiose e studiosi di scienze 
sociali), per circa un secolo in Brasile il meticciato fra bianchi e negros è stato 
comunque interpretato come ambito dell’interazione, che a seconda delle 
differenti fasi di questo percorso storico non lineare, è stato, o esecrato 
assumendo l’accezione negativa di “contaminazione” o al contrario valorizzato 
assurgendo a caratteristica fondante dell’identità nazionale. Sandra Jatahy 
                                                
8 Per un’analisi più approfondita di queste specifiche strategie e di tutti i processi che hanno 
caratterizzato i rapporti fra razzismo e meticciato nella storia del Brasile cfr. Ribeiro Corossacz 
(2005). 
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Pesavento (2009 p. 6-7) riporta con chiarezza il quadro delle dinamiche che 
queste categorie chiamano in causa, ricordando che per quanto riguarda gli 
indigeni:  
 

La mescolanza con i bianchi non poneva altro che una semplice questione di 
colore, e le tracce delle differenze giungevano persino a scomparire nella 
successione delle generazioni. Con i neri, no. Il dramma era che, mescolati con i 
bianchi, lasciavano delle tracce così forti sulla pelle, sui visi e sui capelli da 
segnarne comunque la presenza e rimandare ad ‘avi’ indesiderabili che 
richiamavano la schiavitù9. 

 
 Un processo che si differenzia molto da quello relativo al trittico: 
indio/caboclo/civilizado. In questo caso l’ambito semantico di riferimento evoca 
invece concetti come quelli di isolamento e purezza. Come evidenziato da Arruti 
(1997, p.10) gli indios, nell’immaginario condiviso in Brasile, sono stati 
storicamente associati all’idea di esotismo e caratterizzati da una sorta di alterità 
radicale. Tale immagine è alla base sia delle politiche indigeniste di assimilazione 
– considerata auspicabile in un’ottica evoluzionista – nell’ambito di quello che 
viene definito in Brasile come processo civilizatório del Paese, sia della 
valorizzazione simbolica dell’indio come “origine” della società brasiliana o come 
nucleo primigenio della nazionalità. All’interno di questa dialettica per molti 
aspetti paradossale sul ruolo giocato dalle popolazioni indigene nella costruzione 
dell’identità nazionale, in quest’ultimo caso i giudizi sono essenzialmente di 
valore estetico più che politico e affondano le loro radici nel romanticismo. 
Letterati ottocenteschi come Ferdinand Denis, José de Alencar e Antonio 
Gonçalves Dias hanno valorizzato la figura dell’indio, sempre e soltanto in 
quanto rappresentante simbolico dell’”origine” della società brasiliana: proprio 
in quanto “origine”, se viene contaminato, perde valore estetico. 
 Per questi motivi, un velo di oblio è calato sul termine “caboclo” (usato 
comunemente per definire il discendente mixed blood di indigeni e bianchi) 
categoria sociologicamente debole alla quale antropologia e sociologia brasiliane 
si sono interessate poco e considerata storicamente un mero passaggio da una 
situazione all'altra, al contrario di quello che è successo per il corrispondente 
termine intermedio per quanto riguarda il trittico: negro/mulato/branco (ibidem)10. 

                                                
9 Gli indios, considerati meno adatti al lavoro nel Brasile coloniale, vennero coinvolti in misura 
molto minore nell'economia schiavista e la schiavitù degli indigeni venne ufficialmente proibita 
per decreto del Marchese De Pombal nel 1757. Mentre la sua abolizione definitiva fu decretata 
solo nel 1888 (ultimo Paese delle Americhe a compiere tale passo). 
10 In alcune regioni del Brasile per indicare il discendente meticcio di indios e non indios viene 
utilizzato termine “bugre” che in molti casi assume un’accezione negativa, poiché da un lato 
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La figura del “mulatto”, non solo ha avuto un ruolo importante nella letteratura 
nazionale, ma ha anche storicamente attirato l’attenzione degli studiosi di 
discipline storiche e sociali, in quanto considerato problematico e controverso 
politicamente per la società brasiliana11. 
 Questa interpretazione e lettura del ruolo rivestito storicamente dalle 
popolazioni indigene che prevedrebbe una dicotomia netta: “indios - “non indios”, 
risente, secondo Pacheco de Oliveira (2016, p. 69) di uno dei pregiudizi 
interpretativi erronei sulle popolazioni indigene più diffusi in Brasile. Una 
divisione che occulterebbe meticciati o ibridazioni, a differenza di ciò che è 
successo per l'ambito concettuale relativo agli afrobrasiliani che ha previsto la 
valorizzazione e problematizzazione di categorie intermedie. 
Già dal periodo coloniale “… indios e bianchi sono stati concepiti come tipi 
assolutamente distinti e polarizzati in termini di attitudini e valori. O la persona 
opta per mantenersi indio (cosa che significherebbe rifiutare il dominio 
portoghese e farsi carico dell’onere riservato ai nemici) o assume integralmente il 
ruolo di vassallo” (ibidem). 
 Durante la dominazione portoghese si iniziò a produrre una 
categorizzazione basata su divisioni manichee e irriducibili fra “indios bravos” 
(selvaggi) e “indios amigos”; mentre i primi potevano essere schiavizzati, ai 
secondi (gli alleati) veniva riconosciuta la libertà così ché, una volta catechizzati e 
“civilizzati”, diventavano “vassalos úteis” (vassalli utili) (Perrone-Moisés, 1992, 
p.118). Coloro che erano stati battezzati e accettavano la condizione di vassallo, 
non solo lavoravano nei campi per fornire gli alimenti ai coloni, ma costituirono 
anche una componente importante delle truppe usate dai portoghesi per 
combattere sia contingenti militari di potenze europee che si contendevano i 
territori sudamericani, sia altre popolazioni indigene12. Gli indios amigos, definiti 
anche indios de pazes, secondo la lettura dell’epoca erano destinati a assimilarsi e 
non dovevano essere associati in nessun modo a quelli che, invece, 
evidenziavano una marcata differenza rispetto agli europei (gli indios bravos). 
Relativamente a queste dinamiche gioca un ruolo importante la guerra justa, vero 
e proprio istituto giuridico che per poter essere messo in atto, doveva rispettare 
determinate precondizioni di partenza sancite da leggi della corona portoghese. 
                                                                                                                                            
connoterebbe chi ha perso l’esoticità e la “purezza” indigena ma, dall’altro, non viene considerato 
neanche completamente civilizzato, risultando quindi un civilizzato di seconda categoria.  
11 Oggi a livello di uso comune il termine “mulato” è poco usato, mentre è molto più diffuso 
“moreno” anche come categoria di autoattribuzione. 
12La conquista del territorio avvenne anche attraverso un divide et impera che vide la 
contrapposizione conflittuale fra popoli indigeni, alcuni “alleati” dei portoghesi, altri nemici di 
questi ultimi. I colonizzatori sfruttarono strategicamente anche relazioni conflittuali pregresse fra 
i gruppi per portare a termine l’azione di conquista e spartirsi il “bottino” (Souza Lima, 1995; 
Vangelista, 2008). 
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Una di queste, datata 1611, definisce che gli indios verso i quali potevano essere 
condotte azioni militari erano quelli che si fossero mostrati ostili attraverso azioni 
di “guerra, ribellione o rivolta” (ivi, p.125). Tali leggi erano finalizzate a stabilire 
dei punti fermi rispetto a un dibattito molto acceso fra i teologi-giuristi lusitani 
dell’epoca. Fra le differenti motivazioni e cause sulle quali si erano confrontati e 
scontrati fra ‘500 e ‘600, che potevano condurre “legalmente” e “legittimamente” 
a una guerra justa contro gli indigeni, oltre a quelle già citate, erano emerse anche: 
il rifiuto a convertirsi al cristianesimo o il rifiuto a permettere l’opera di predica 
di quest’ultimo, la salvezza dell’anima, l’ostilità nei confronti di alleati e vassalli 
dei portoghesi, l’antropofagia e infine la guerra finalizzata a ottenere la salvezza 
dell’anima per i vinti (Brochado Costa, 1949).    
 Chiaramente il dibattito su queste motivazioni aveva evidenti ricadute 
politico-economiche e interessava particolarmente i colonizzatori, dal momento 
che poter condurre azioni militari nei confronti dei nativi, significava poterli 
schiavizzare, una volta sconfitti in battaglia. Alla luce di tutti i processi descritti, 
la storia delle popolazioni indigene è sempre stata quindi essenzialmente 
interpretata in Brasile come il risultato di scelte identitarie definite e definitive, 
fin dai primi anni post-conquista in cui i coloni iniziavano a insediarsi all'interno 
del territorio brasiliano. Tali polarizzazioni e dicotomie nette hanno avuto 
ricadute e effetti significativi sulla configurazione delle categorie attraverso le 
quali sono stati pensati e interpretati gli indigeni anche nei secoli seguenti. 
Una prospettiva dualista, secondo la quale gli indios o si sottomettono o 
resistono, che in realtà può essere confutata e messa in discussione grazie ai 
resoconti storici cinquecenteschi che mettono in evidenza come per esempio i 
Tupinamba che vivevano nelle aldeias missionarie, rappresentarono inizialmente 
una forza lavoro fondamentale per l'economia della colonia, anche se in alcune 
occasioni si ribellarono attraverso azioni militari contro i colonizzatori stessi 
(Perrone-Moisés, 1992; Maestri, 1995).  
 Inoltre, analisi storiche approfondite come quelle realizzate da Beatriz 
Perrone-Moisès e Renato Sztutman (2010) relative alla celebre confederazione dei 
Tamoio mettono in evidenza la fluidità e il dinamismo delle relazioni di alleanza 
o ostilità che coinvolgevano sia le popolazioni indigene fra di loro sia in rapporto 
alle potenze coloniali europee intenzionate a spartirsi il territorio. Il caso in 
questione, risalente alla seconda metà del XVI secolo, ha coinvolto in un rapporto 
di alleanza i francesi e i Tamoio (una coalizione di Tupinambà del litorale) in 
opposizione ai loro acerrimi nemici Tupiniquim a loro volta alleati dei 
portoghesi. Tali alleanze, come evidenziato anche da Florestan Fernandes (1975), 
tuttavia erano continuamente minacciate da forze centrifughe che concorrevano 
ciclicamente alla loro scissione e alla frammentazione dei gruppi stessi. 
Un’alternanza di processi di fusione e fissione che, secondo Perrone-Moisès e 
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Sztutman (2010, p. 425), non possono essere interpretati come mera reazione o 
tentativo di resistenza alle politiche di conquista da parte degli europei, bensì 
come processi costitutivi della politica indigena: un continuo divenire nel quale 
la logica della vendetta riveste un ruolo centrale per l’organizzazione sociale dei 
popoli stessi (Carneiro da Cunha, Viveiros de Castro, 1985; Viveiros de Castro, 
2002). 
 Anche in seguito e anche in regioni più interne del territorio – come 
emerge dalle fonti storiche relative ai secoli XVIII e XIX analizzate da Chiara 
Vangelista  –  popoli come i Kayapò, i Payaguà, i Guaycurù e i Bororo del Mato 
Grosso, alternarono relazioni di alleanza e ostilità con spagnoli e portoghesi13. 
Proprio Vangelista mette in guardia rispetto alla diffusione di analisi superficiali 
che rischiano di concorrere all’attribuzione di etichette categoriali:  
 

non è possibile tracciare una linea di demarcazione tra popoli ‘guerrieri’ e popoli 
‘pacifici’ […] Tali classificazioni non hanno alcuna utilità per uno studio storico 
dei gruppi indigeni matogrossensi. L’intreccio delle relazioni inter-tribali e dei 
complessi rapporti che instaurarono con gli occupanti dei loro territori induce 
alla ricerca di altri percorsi di interpretazione, orientati a cogliere i meccanismi di 
connessione tra i diversi gruppi indigeni e a individuare i processi decisionali che 
portarono a estendere tali meccanismi ai gruppi dei colonizzatori, modificandoli 
parzialmente (Vangelista, 2008, p. 45). 

 
 Tuttavia, proprio utilizzando chiavi di lettura semplicistiche, riduttive e 
arbitrarie dei processi politici e identitari relativi ai rapporti e alle relazioni fra 
popolazioni indigene e fronte di conquista coloniale si sono generati i principali 
discorsi sul ruolo degli indios nella storia nazionale. Allo stesso modo si dimostra 
superficiale l'interpretazione che ha previsto una contrapposizione netta fra 
“protezione” da un lato e “volontà di sterminio” dall’altro nell’analisi delle 
azioni messe in atto dai differenti gruppi e attori sociali, governativi e non, che 
hanno interagito con le popolazioni indigene del Paese (Pacheco de Oliveira, 
2016, p. 67). Si fa riferimento alla contrapposizione fra coloni e gesuiti durante la 
dominazione portoghese e a quella fra “indigenisti” (organi federali come SPI e 
FUNAI, il Ministero dell’ambiente, ONG e associazioni che difendono le 
popolazioni indigene) e “anti-indigeni” (imprenditori e proprietari terrieri) dal 
‘900 in poi. 
 Nell’ambito di questo modello oppositivo il primo elemento veniva 
interpretato come inderogabilmente votato alla protezione degli indigeni e il 
secondo invece allo sterminio. In realtà, anche in questi casi, non possiamo essere 

                                                
13 I Bororo vivevano in una zona di confine fra i territori amministrati dagli Spagnoli e dai 
Portoghesi.   
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così netti nell’analisi dei complessi processi politici che hanno caratterizzato i 
rapporti fra tali attori e le popolazioni indigene nel corso dei secoli14. Sia le 
agenzie indigeniste federali (lo SPI- Serviço de proteção ao indio fondato nel 1910 e 
la FUNAI - Fundação nacional do indio che lo sostituisce nel 1967), sia i ministeri 
per esempio, nel corso della storia  hanno esercitato il loro ruolo in maniera 
molto differente, non potendo essere interpretati ingenuamente come enti 
federali che abbiano difeso sempre le popolazioni indigene, mantenendo la 
propria indipendenza  soprattutto rispetto agli obiettivi di forze economiche 
come quelle rappresentate dall’agrobusiness o dalle imprese minerarie i cui 
interessi sono spesso emersi in parlamento.  
 Tuttavia, proprio tutte queste forme di classificazione manichea e in 
particolare quelle che contrapponevano gli indios bravos agli indigeni che 
sceglievano la condizione di vassallo incamminandosi verso una strada che li 
avrebbe “inevitabilmente” assimilati al resto della società brasiliana, forniscono 
le fondamenta ideologiche su cui sono state pianificate e ideate le politiche basate 
sulla “tutela” paternalista delle popolazioni indigene. Con tale termine ci si 
riferisce al concetto chiave che come linea guida ha caratterizzato e indirizzato 
l'indigenismo federale, attraverso l’operato di SPI e FUNAI e che ha 
contraddistinto l'impianto ideologico sottostante allo Estatuto do Índio che ha 
visto la luce nel 1973, durante la dittatura, e rappresenta la più importante legge 
relativa alle popolazioni indigene. 
 Alla base delle politiche della tutela vi è il presupposto, dalle radici 
antiche, che gli indigeni vadano concepiti alla stregua di minorenni incapaci di 
prendere autonomamente decisioni, in quanto “relativamente incapaci di 
svolgere determinati atti della vita civile” come recita il primo codice Civile 
Brasiliano del 1916. Un codice che risente dell’eredità di un approccio alla 
questione indigena che risale all’800, quando, durante il Governo Regencial del 
1831, si parlava di “tutela orfanológica” nei confronti degli indios, che venivano 
paragonati a orfani bisognosi della protezione dei giudici. 
 I rapporti istituzionali ufficiali fra stato e popolazioni indigene scorrono 
su questi binari fino al 1988, quando la nuova Costituzione democratica, scritta in 
                                                
14 Per esempio, nonostante i noti dissapori fra la Compagnia di Gesù e i coloni (frutto soprattutto 
di conflitti sul piano economico) che portarono al decreto del Marchese De Pombal del 1759 con 
cui i gesuiti vennero allontanati dal territorio brasiliano, fino a quella data missionari e coloni 
portarono avanti politiche in parallelo per quanto riguarda le popolazioni indigene. Entrambi 
condividevano lo stesso problema: la disputa su come accaparrarsi il lavoro indigeno. Così come 
per entrambi la “civilizzazione” dell'indigeno (che si intenda come catechesi o sottomissione 
politica degli indigeni e il loro utilizzo come lavoratori) era considerata un valore e una necessità. 
Inoltre, anche i resoconti dei gesuiti sugli indigeni, li descrivevano come radicalmente differenti 
dai portoghesi e “naturalmente” refrattari al lavoro oltre che potenzialmente pericolosi (Pacheco 
de Oliveira, 2016, p. 68). 
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seguito alla caduta della dittatura, sancisce l’abbandono della logica basata sulla 
tutela. Da questo momento gli indios vengono riconosciuti ufficialmente come 
soggetti di diritto a cui deve essere garantita la piena cittadinanza nel rispetto 
delle differenze e specificità culturali di ogni singolo popolo. Tuttavia, lo Estatuto 
do Indio, basato ancora sulle logiche della tutela, è rimasto in vigore e ciò 
rappresenta un evidente paradosso dal punto di vista giuridico.   
 Se concentriamo l'attenzione sui significati che il concetto di “tutela” 
assume, dobbiamo partire dal presupposto che tale regime si riserva a chi può 
farsi del male o recare danno ad altri all'interno della società, in quanto incapace 
di gestire e di relazionarsi con norme e codici comuni di comportamento. 
Rientrano in questa categoria malati psichiatrici e minorenni, ma anche coloro 
che non conoscono e soprattutto condividono i codici culturali dominanti, come 
per esempio gli stranieri, o appunto, in Brasile, gli indigeni. Questi ultimi, come 
abbiamo visto, fin dagli anni della conquista coloniale sono sempre stati descritti 
e interpretati come marcatamente differenti e contraddistinti da una cultura 
“primitiva”; un’alterità talmente irriducibile che rendeva inconcepibile che la 
loro integrazione o anche la semplice interazione con la società nazionale 
avvenisse senza il bisogno di un tutore: un organo tutelare come lo SPI e la 
FUNAI. Tale cultura “esotica rudimentale”, è stata in alcuni periodi storici 
considerata esclusivamente come sintomo e simbolo di un grado inferiore di 
sviluppo, mentre in altri, come nell’'800, è stata associata all’immagine del buon 
selvaggio quasi a voler evocare la “vera sorgente dell’identità nazionale” 
(Pesavento, 2009, p. 6). Queste letture hanno inoltre avuto l'effetto di legittimare 
ideologicamente e politicamente la tutela tanto da “naturalizzarla” (Pacheco de 
Oliveira, 2016, p. 67). 
 Indipendentemente dai giudizi di valore su questo “stato culturale” che 
caratterizzerebbe l’indianità, ciò che difficilmente è stato messo in discussione nel 
corso dei secoli, è il fatto che se invece gli indigeni si fossero “emancipati” da tale 
stato, si sarebbero inequivocabilmente assimilati nella società nazionale, quindi 
sarebbero scomparsi come “indigeni”. Questa interpretazione si inscrive nella 
visione rigidamente dicotomica descritta in precedenza per cui indios e bianchi 
sono concepiti come completamente distinti, senza sfumature, senza ibridazioni, 
senza sincretismi. L'indigeno è stato cioè sostanzialmente interpretato come 
solubile nella colonizzazione, e il suo destino sarebbe stato l'invisibilità nella 
società brasiliana. 
 
Nuove categorie etniche, nuovi soggetti politici dal nord-est del Brasile 
 
 Letture semplicistiche della storia e dell’organizzazione sociale delle 
popolazioni indigene, hanno quindi contribuito a produrre un’interpretazione 
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dicotomica estremamente riduttiva, affermatasi nella sfera pubblica brasiliana, 
secondo la quale si opponevano esclusivamente le due alternative di vivere sotto 
tutela o dissolversi dal punto di vista etnico. Un’interpretazione che ha avuto 
l'effetto di occultare e di non volere o non riuscire a comprendere lo spazio che 
gli indios possono occupare e il ruolo che possono rivestire nell'arena politica 
nazionale. 
 Dal momento che le mie esperienze di ricerca etnografica non hanno 
riguardato gli indios amazzonici caratterizzati da una storia di più significativo 
isolamento, ma gli indigeni del nord-est del Paese, definiti anche “misturados” in 
virtù del loro maggior livello di “mistura” con la popolazione della regione, gli 
esempi e i casi di studio ai quali farò riferimento riguarderanno questi popoli e la 
loro storia specifica e peculiare. 
 Anche per questo motivo e prendendo le mosse dalle mie esperienze di 
ricerca etnografica, in questo testo mi sono trovato a privilegiare gli approcci 
teorici di autori che, rispetto allo stimolante quanto acceso dibattito sviluppatosi 
nell’ambito dell’etnologia brasiliana soprattutto dagli anni’90 dello scorso secolo, 
hanno maggiormente focalizzato l’attenzione sul contatto interetnico, sui 
processi di territorializzazione, sul concetto di etnicità e di “antropologia 
storica”. Mi riferisco ad autori come João Pacheco de Oliveira e Antonio Carlos 
de Souza Lima (ed altri, che non cito solo per esigenze di sintesi, influenzati dal 
loro approccio teorico) spesso interpretati come in contrapposizione con quella 
che è stata definita “etnologia classica” nello studio delle popolazioni indigene 
brasiliane (Viveiros de Castro, 1999, pp. 111-112). Ho privilegiato tale approccio 
in primis perché molti degli esempi citati in queste pagine si riferiscono a 
popolazioni indigene del nord-est, relativamente alle quali Pacheco de Oliveira 
(1998) ha fornito contributi teorici specifici che si sono dimostrati particolarmente 
appropriati per analizzare i processi di territorializzazione che hanno coinvolto 
per esempio gli Xacriabá al centro delle mie ricerche etnografiche. Un secondo 
importante motivo è legato al fatto che Souza Lima e Pacheco de Oliveira, sulla 
scia di studiosi come Darcy Ribeiro e Roberto Cardoso de Oliveira, hanno 
dedicato studi critici approfonditi proprio al rapporto fra popolazioni indigene e 
politiche federali a loro dedicate e messe in pratica attraverso gli organi “tutelari” 
come SPI e FUNAI.   
 Le chiavi di lettura proposte attraverso tali approcci permettono di far 
dialogare in maniera più efficace gli esempi etnografici presenti nelle pagine 
seguenti e relativi agli indios del nord-est con un quadro più ampio dedicato al 
ruolo che possono rivestire e alle traiettorie che possono percorrere le 
popolazioni indigene brasiliane nell’ambito dell’arena politica nazionale. Questo 
non implica che i contributi offerti da autori afferenti all’”etnologia classica” 
come Eduardo Viveiros de Castro (2002) – secondo l’approccio teorico 
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“prospettivista” da lui sviluppato –, relativi al ruolo della politica nell’ambito di 
regimi ontologici indigeni non possano essere utili e preziosi per analizzare le 
relazioni politiche che intercorrono fra popoli indigeni e fra questi ultimi e lo 
stato15. Tuttavia, dal momento che questo articolo non si prefigge l’obiettivo di 
analizzare le relazioni politiche che intercorrono fra singoli popoli indigeni o fra 
questi e lo stato attraverso un approfondimento sulla “cosmopolitica” (Steingers, 
2005) – intesa come rapporto fra “regimi cosmologici” e “regimi sociopolitici” 
(Stzutman, 2005, p. 24) – di un popolo indigeno in particolare, utilizzare tale 
prospettiva di riferimento rischierebbe di risultare un’eccessiva astrazione 
generalizzante. Infatti, le ambiziose e stimolanti riflessioni teoriche che stanno 
alla base del “prospettivismo” sono frutto della rielaborazione di contributi 
etnografici prodotti prevalentemente in contesto amazzonico e quindi, nel caso in 
questione, potrebbe rivelarsi un azzardo utilizzarle per un’analisi più generale 
finalizzata a interpretare il ruolo e le traiettorie delle popolazioni indigene nel 
più ampio contesto dell’arena politica nazionale brasiliana; anche e soprattutto 
dal momento che il quadro generale relativo alla composizione e differenziazione 
etnica che abbraccia l’intero complesso delle popolazioni indigene brasiliane si 
presenta come estremamente ricco e diversificato dal punto di vista politico e 
socio-culturale. Secondo i dati raccolti nel 2010 dall’IBGE (Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatistica) sarebbero, infatti, 305 i popoli indigeni che vivono 
all’interno di Terre indigene – o che lottano per ottenere la loro demarcazione – 
dal Roraima, lo stato più al nord dell’immenso territorio nazionale, fino al Rio 
Grande do Sul all’estremo confine meridionale del Paese. 
 Per quanto riguarda il nord-est, cinquanta anni fa si pensava semplicemente 
che in questa regione brasiliana, terra di approdo dei portoghesi nell'anno 1500, 
le popolazioni indigene fossero completamente estinte, o meglio fossero state 
completamente assimilate al resto della popolazione regionale. Soprattutto 
nell''800, da parte degli apparati amministrativi di un Brasile da poco 
indipendente, venivano considerati estinti o assimilati quei gruppi che avevano 
vissuto un processo di “mistura” più intenso.  
 Tuttavia, negli ultimi cinquanta anni si è assistito a un processo di crescita e 
moltiplicazione delle rivendicazioni etniche da parte di gruppi o popolazioni 
indigene. Oggi i 208.691 indios che vivono in questa regione del Paese (secondo 

                                                
15 Come nel caso precedente relativo alla “scuola” teorica che si riconosce negli approcci di 
Pacheco de Oliveira e Souza Lima, anche nel fare riferimento all’”etnologia classica”, si è qui 
citato il solo Viveiros de Castro esclusivamente per esigenze di sintesi, ma sarebbe molto più 
lungo l’elenco degli autori da inserire nell’ambito di tale corrente teorica. Inoltre, fra le studiose e 
gli studiosi che dialogano in modo più stretto con il suo approccio, mi limito a ricordare Manuela 
Carneiro da Cunha (2009) e Renato Stzutmam (2012), benché entrambi caratterizzati da percorsi 
di ricerca contraddistinti da riflessioni teoriche autonome e originali. 
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l’ultimo censimento brasiliano del 2010) corrispondono al 25,5 % del totale e dal 
punto di vista demografico sono numericamente inferiori solo alle popolazioni 
amazzoniche del Nord del Brasile che rappresentano il 37,4% del totale. 
 Si pensi, soprattutto, che negli anni Cinquanta del XX secolo in tutto il 
Nord-Est brasiliano venivano riconosciuti ufficialmente solo 10 popoli, mentre 
oggi se ne possono contare 54, alcuni dei quali a fine anni Quaranta venivano 
considerati completamente estinti16. Proprio per questo motivo, i rappresentanti 
politici delle popolazioni indigene e gli operatori delle ONG che li sostengono, 
rispetto all’uso di termini come “misturados” o “emergentes” (che farebbero 
riferimento a una “ri-emergenza” etnica di tali gruppi), prediligono quello di 
“resistentes” che enfatizza il carattere di resistenza nel mantenere un'identità 
etnica differenziata. I leader politici delle popolazioni del nord-est e i militanti di 
associazioni che appoggiano le loro rivendicazioni tendono a porre l’enfasi su 
tale concetto per evidenziare gli aspetti legati alla lotta contro l'assimilazione e 
l'integrazione nella società nazionale, nonostante gli stretti contatti con la 
popolazione non indigena della regione. 
 Gli indios del nord-est sono quindi passati per un processo di 
“rivitalizzazione” etnica, valorizzando le proprie origini indigene, partendo però 
da un'identità di caboclos generici, integrati nel contesto economico locale e 
condividendo con la popolazione della regione i principali aspetti culturali e 
religiosi (molte di queste comunità sono infatti cattoliche e non parlano più una 
lingua indigena)17. Va specificato che non è una forzatura parlare di “indios del 
nord-est” in maniera collettiva, in quanto gruppi accomunati da dinamiche 
etnogenetiche, poiché tutti sono stati coinvolti da due grandi “processi di 
territorializzazione” secondo la lettura che ne fa Pacheco de Oliveira (1999, pp. 
22-24).  
 Il primo inizia fra Seicento e Settecento e vede come protagonisti i 
missionari cattolici che, attraverso un processo di sedentarizzazione e di 
catechizzazione, riuniscono gli indios all’interno delle terre delle missioni. In 
seguito attraverso il Diretorio dos Indios del 1757, la corona portoghese promuove 
politiche assimilazioniste, proibendo l’uso delle lingue indigene e stimolando i 
matrimoni interetnici. Infine, l’ultima fase di questo primo processo si sviluppa a 
seguito della Lei das Terras del 1850 che prevede la regolarizzazione delle 
proprietà rurali e che provocherà una parcellizzazione delle terre comunitarie in 
lotti individuali. Il secondo grande processo di territorializzazione si sviluppa 
dagli anni ‘20 del Novecento e attraverso il coinvolgimento degli enti governativi 
                                                
16 Dati raccolti dall’ISA Instituto Socioambiental.  
17 Va tenuto in considerazione che, in passato, in questa regione del Brasile il termine "caboclo" 
veniva spesso usato anche come sinonimo di "indio".  
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indigenisti porta alla creazione delle riserve che permettono di liberare il restante 
territorio regionale per lo sviluppo economico a vantaggio dei non indigeni.  
 Questi due grandi processi hanno implicato una riorganizzazione 
socioculturale e politica dei gruppi e una rielaborazione del rapporto con il 
passato. In particolare, rispetto al secondo è importante sottolineare il ruolo 
giocato dal concetto di “indianità”, per come è stato analizzato da Pacheco de 
Oliveira (2005), nell’ambito delle relazioni interetniche fra comunità indigene e 
funzionari degli organi indigenisti. Questi ultimi erano incaricati di riconoscere 
ufficialmente i popoli che avrebbero avuto diritto a vivere all’interno di una 
riserva. I criteri ai quali facevano riferimento dovevano necessariamente 
prevedere delle discontinuità culturali con il resto della popolazione regionale; 
tale processo favoriva l’emersione di rituali, pratiche o manifestazioni 
individuabili come differenziatrici e caratterizzanti un’”indianità” condivisa. È 
all’interno di tale processo che emerge il toré, un complesso rituale che 
comprende anche una danza, che in molte occasioni è stata eseguita dagli indios 
di fronte ai funzionari dello SPI o della FUNAI. Saper danzare il toré, ha 
rappresentato per questi gruppi la possibilità di essere riconosciuti ufficialmente 
come indigeni. Casi come questi sono stati al centro, non solo della ricerca di 
Rodrigo de Azeredo Gru ̈newald (1993) dedicata agli Atikum, ma anche di altre 
etnografie condotte nel Brasile nord-orientale che hanno messo in rilievo come 
avvenissero dei processi di passaggio e di acquisizione di aspetti di tale 
manifestazione rituale fra differenti popoli del nord-est. Le caratteristiche del 
complesso rituale venivano trasmesse da un popolo all’altro, tanto che il toré può 
essere considerato un elemento emblematico nella costruzione dell’indianità 
generica che caratterizzerebbe gli indios del nord-est. Viene così a caratterizzarsi 
un modello di differenziazione standardizzato che comprende sia tali elementi 
culturali diacritici sia una riorganizzazione politica di tutti i gruppi intorno alle 
figure di un cacique (leader politico principale), di un vice-cacique e generalmente 
di un pajè (capo spirituale) interpretati come tradizionali dai funzionari 
governativi che ratificavano e ufficializzavano chi avrebbe rivestito tali cariche 
(Pacheco de Oliveira, 1999, p. 25).  
 Se tali ruoli possono essere interpretati come funzionali agli organi 
indigenisti per amministrare le riserve e esercitare le politiche di tutela, e se 
l’”indianità” generica può essere analizzata come frutto di un processo di 
costruzione di categorie esogene rispetto alle popolazioni indigene, sarebbe 
tuttavia superficiale ignorare il ruolo rivestito dagli indios del nord-est rispetto a 
tali processi che in alcuni casi continuano a coinvolgerli anche oggi18. A questo 

                                                
18 Per un esempio contemporaneo che prevede un processo di emergenza etnica in contesto 
urbano, nel quale il torè assume un ruolo significativo, si confronti il caso dei Pankararé che 
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proposito la riflessione di Pacheco de Oliveira (ivi, p. 26) risulta particolarmente 
appropriata: 
 

Il processo di territorializzazione non deve essere mai interpretato 
semplicemente come a senso unico, diretto dall’esterno e omogenizzante, poiché 
la sua messa in atto da parte degli indigeni conduce proprio al contrario, cioè alla 
costruzione individualizzata dell’identità etnica di ogni comunità a fronte di 
tutto il congiunto generico degli “indios del nord-est”.    

 
 Più in generale, l'analisi antropologica approfondita della storia degli indios 
del nord-est permette di fare luce su un ribaltamento dello schema, relativamente 
al ruolo rivestito dai caboclos, che rappresentavano una categoria 
“sociologicamente debole” all’interno del trittico indio-caboclo-civilizado. I moti di 
rivendicazione etnica hanno conosciuto una particolare vivacità fra gli anni ‘70 e 
gli anni ’90 stimolati dalla possibilità di ottenere diritti sulle terre attraverso 
l’attribuzione di un territorio da adibire a riserva indigena. In questo contesto 
geografico, si trovano a interagire due processi e due disegni politici che vedono 
coinvolti da un lato gli organi indigenisti federali e dall’altro i popoli indigeni 
stessi. I primi, attraverso il riconoscimento e la demarcazione delle Terre 
Indigene, portano avanti una politica che può essere intesa, secondo Souza Lima 
(2015, p. 432), come un meccanismo di gestione amministrativa del territorio teso 
a rendere fruibili all’interesse dei privati le restanti terre e, allo stesso tempo, a 
inserire le popolazioni indigene “in un sistema di vigilanza e controllo, seppur 
tenue, a partire da un centro di potere”. I secondi rivendicano un territorio di 
occupazione tradizionale da adibire a riserva indigena, dal momento che nel 
nord-est rurale proprio la terra rappresenta la principale posta in gioco, 
all’interno delle arene politico-economiche locali.  
 Anche per quello che concerne gli Xacriabá, popolo al quale dal 2001 ho 
dedicato diverse indagini etnografiche, la lotta per la terra assume un ruolo 
centrale nel processo di ridefinizione delle categorie etniche a livello locale. In 
virtù delle politiche indigeniste nazionali che regolano l’attribuzione dei territori 
da adibire a riserva, si assiste a processi di negoziazione identitaria e le categorie 
emiche tradizionalmente utilizzate vengono risemantizzate: da “caboclos” si passa 
a ridefinirsi come “indios”. Da questo punto di vista è interessante che anche 
coloro che nella regione venivano definiti “baianos” – ovvero neri afrodiscendenti 
originari prevalentemente dal limitrofo stato di Bahia – vengono in seguito 

                                                                                                                                            
vivono nella regione metropolitana di San Paolo ma originari dello stato di Bahia (Venturoli, 
2016).  
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inclusi all’interno del gruppo di Xacriabá che rivendica la terra (Santos, 1997)19. 
Gli stessi caboclos, li considerano parte della comunità perché condividono 
storicamente lo stesso rapporto con la terra: secondo le logiche indigene l’unico 
modo, infatti, per appropriarsi veramente del territorio era quello di 
“addomesticarlo”, coltivandolo attraverso il lavoro quotidiano nei campi. Questo 
li contrappone storicamente ai latifondisti della regione che si impossessavano 
delle terre tramite l’acquisto o la falsificazione di documenti, per poi sfruttarle 
essenzialmente come pascolo per i bovini o per essere coltivate da braccianti 
agricoli stipendiati (se non schiavizzati).  
 La lotta per la terra si protrae – per quanto inizialmente in maniera più 
intermittente, e in seguito con maggiore continuità – dagli anni ‘20 del ‘900 fino 
al 1988 quando la riserva Xacriabá viene ufficialmente registrata20. 
La possibilità giuridica di collegare ogni singolo popolo a una terra di 
occupazione tradizionale ha indubbiamente influenzato processi di ridefinizione 
e rimodulazione delle categorie etniche, ridisegnando nuove frontiere. 
Un'interpretazione strumentale e strategica dell’etnicità, attivata con finalità 
politiche, come quella che emerge dai contributi di autori come Abner Cohen 
(1974), è quindi applicabile all’analisi di questi processi.  
 Tuttavia, mi trovo a concordare con le posizioni di Josè Maurício Arruti 
(1997) e di João Pacheco de Oliveira (1999) che sostengono che sarebbe limitato e 
semplicistico considerare questi fenomeni etnici come frutto esclusivamente di 
interessi relativi ai diritti territoriali o a lotte per le risorse. Se le motivazioni 
politico-economiche non possono essere sottovalutate né occultate all’interno di 
tali processi etnogenetici, non possiamo allo stesso tempo ignorare che le lotte 
per la terra, la re-invenzione di tradizioni (Hobsbawm, 1987) e la riscoperta di 
rituali, siano state accompagnate da un importante processo che ha investito e 
coinvolto aspetti normativi, valoriali e affettivi condivisi. Anche ciò che è emerso 
durante le mie ricerche etnografiche dedicate agli Xacriabá, è in linea con le 
letture proposte dai due autori sopra citati. In particolare, il processo che ha 
portato tale gruppo a costituirsi come comunità indigena è caratterizzato da un 
sentimento identitario tanto forte e condiviso da sfidare per esempio i pregiudizi 
e le stigmatizzazioni indirizzate storicamente agli indios nella regione. Gli 
Xacriabá di oggi si sono riorganizzati socialmente attraverso la lotta per la terra 

                                                
19 Oggi non solo loro stessi e i loro discendenti si autodefiniscono e riconoscono come Xacriabá, 
attraverso un processo di self-ascription, ma anche ONG e associazioni che appoggiano e 
sostengono la popolazione indigena, nonché la stessa Funai, non operano alcuna distinzione tesa 
a far emergere i baianos come gruppo o categoria etnica differenziata dagli indigeni che come loro 
vivono nella Terra Indigena.      
20 In seguito, nel 2003, è stata registrata una seconda Terra Indigena denominata Xacriabà 
Rancharia, adiacente e contigua alla prima.   
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che è passata ad assumere nel corso del tempo la funzione di elemento 
caratterizzante e differenziatore fra indios e non indios (nello specifico i 
fazendeiros e altri proprietari terrieri), ricalcando un modello basato sulla “teoria 
oppositiva dell’identità” messo in evidenza anche da Roberto Malighetti (2004) 
nelle sue ricerche dedicate alle comunità quilombolas brasiliane21.  
 Gli Xacriabá, come molti altri gruppi del Brasile nord-orientale, hanno 
dimostrato una grande plasticità identitaria messa in atto reinterpretando il loro 
passato e riprogettando il proprio futuro22. Da caboclos “dimenticati”, interpretati 
come destinati a assimilarsi al resto della popolazione della regione, questi 
popoli hanno assunto sempre maggiore rilevanza e visibilità dal punto di vista 
politico, attirando così l’interesse della comunità antropologica brasiliana23.  
 
Suggestioni etnografiche: gli Xacriabá da caboclos a indios, a protagonisti 
nell’arena politica locale 
 
 Secondo quanto illustrato gli indios del nord-est, anche solo attraverso la 
loro presenza, sfidano lo schema storicamente costruito e condiviso in Brasile, 
secondo cui, nonostante il meticciato sia stato considerato elemento 
caratterizzante dell’identità nazionale, per quanto riguarda gli indigeni non si 
ammettevano normalmente sfumature: i caboclos erano destinati 
irrimediabilmente all’oblio, poco studiati e poco considerati politicamente in 
quanto indirizzati a essere assorbiti nella società nazionale. Invece nel Brasile 
nord-orientale, si è assistito dall’ultima metà dello scorso secolo alla nascita di 
nuovi soggetti politici, per quanto attraverso l’adesione a modelli identitari 
coerenti con le politiche indigeniste nazionali.   

                                                
21 Comunità composte da discendenti di schiavi di origine africana affrancatisi dalla schiavitù. 
22 Gli Xacriabá vivono in due riserve indigene di 46.415 e 6.798 ettari, a pochi chilometri dal 
confine con lo stato di Bahia all’estremo nord del Minas Gerais che non è comunemente 
considerato uno stato del nord-est del Brasile secondo la suddivisione del Paese in cinque regioni 
che comprendono diversi stati. Tuttavia, il Minas settentrionale presenta caratteristiche 
ambientali simili a quelle che ritroviamo nello stato di Bahia che fa parte del nord-est. Inoltre, i 
circa 9.000 Xacriabá che vivono nella riserva, condividono una storia simile a quella degli altri 
popoli indigeni del Brasile nord-orientale poiché hanno vissuto processi di territorializzazione 
analoghi dal punto di vista socio-politico e culturale (cfr. Pacheco de Oliveira, 1999; Lenzi Grillini, 
2010).   
23 Citare i più importanti lavori di ricerca sugli indios del nord-est del Brasile in maniera sintetica è 
impresa ardua. Per quanto riguarda gli anni’90 non è possibile trascurare il contributo di Dantas, 
Sampaio e Carvalho (1992) e il volume collettivo curato da Pacheco de Oliveira (1999) sia per gli 
aspetti di interesse etnografico sia perché hanno saputo fornire un quadro teorico di riferimento 
fondamentale per lo studio delle popolazioni indigene di questa regione del Paese. Per quanto 
riguarda le pubblicazioni internazionali invece si confrontino gli studi di Warren (2001) e French 
(2004). 
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 Va sottolineato da questo punto di vista un aspetto fondamentale: rispetto a 
tutte le categorie analizzate in precedenza (negro, mulato, caboclo, branco) quella di 
indigeno è l’unica che garantisce uno status giuridico specifico riconosciuto, non 
ammettendo alcuna sfumatura24.  
 Inoltre, il ribaltamento rispetto allo schema dicotomico che si basava 
esclusivamente sulla lettura superficiale dell’apparentemente inevitabile 
opposizione fra gli “indios bravos” e gli indigeni che hanno vissuto un processo di 
acculturazione tanto da divenire caboclos e quindi scomparire come indigeni, ha 
assunto negli ultimi anni ulteriori caratteristiche che permettono di mettere in 
evidenza in maniera più marcata l’insorgenza di un nuovo protagonismo 
politico. Esempi in questa direzione provengono da un caso di studio che 
coinvolge direttamente gli Xacriabá del Nord del Minas Gerais. In particolare, 
durante due indagini sul campo realizzate nel 2004 e nel 2011, ho avuto 
l’occasione prima di osservare il processo politico che ha portato all'elezione di 
un sindaco indigeno nel comune di Sao João das Missões e, in seguito, di 
analizzare la sua gestione di tale carica nell’amministrazione della cittadina25. 
José Nunes de Oliveira, nel 2003 fonda una sede del PT (Partido dos trabalhadores) 
nel comune, insieme a altri giovani indigeni, la maggior parte dei quali 
insegnanti, come lui, nelle scuole sorte nella riserva nel 1997 grazie a un progetto 
statale che prevedeva programmi educativi specifici per le popolazioni indigene 
dello stato26. 
 Il loro obiettivo era quello di sfidare il sindaco uscente alle elezioni del 
comune di Missões, all’interno del cui territorio si trova la riserva indigena. 
Obiettivo ambizioso, poiché gli Xacriabá pur rappresentando il 55% 
dell’elettorato non avevano mai espresso un loro candidato alle elezioni 
amministrative. Lo stesso Zé Nunes, come è conosciuto a livello locale e come 
compariva nei manifesti elettorali, descrive lo scopo dei cinque giovani Xacriabá 
che fondarono una sezione del PT: “non è che noi volevamo difendere noi 
cinque, ma difendevamo un gruppo che rischiava di essere marginalizzato e 
bisognava cambiare, era necessario cambiare, se avessimo voluto e bastava 
volerlo!” (José Nunes de Oliveira, São João das Missões). 
 Il comune era stato sempre amministrato da uno dei maggior latifondisti 
della regione che ogni 4 anni riusciva a vincere le elezioni amministrative 
                                                
24 Come accennato, solo recentemente, attraverso l’adozione di ações afirmativas da parte del 
governo federale, anche i negros sono stati destinatari di politiche pubbliche specifiche, per 
quanto riguarda le quote di accesso alle Università Federali. 
25Le due ricerche hanno previsto periodi di indagine etnografica in Brasile rispettivamente di 11 e 
3 mesi, nell’ambito di progetti di ricerca finanziati dall’Università di Siena.   
26Il progetto prevedeva che le scuole indigene dello stato condividessero le 5 caratteristiche di 
essere: comunitarie, interculturali, bilingui, specifiche e differenziate, secondo le direttive  
ministeriali relative all’educazione indigena nel Paese.   
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assicurandosi i voti degli indios candidando l’anziano cacique indigeno come 
vice-sindaco, che a ogni tornata elettorale riusciva a far convogliare i voti degli 
Xacriabá su questo “cartello elettorale”. 
 Gli ex professori della scuola indigena sono riusciti a sviluppare il loro 
progetto politico, considerato troppo ambizioso e rischioso da molti degli anziani 
leader  della comunità, attraverso un complesso processo di costruzione del 
consenso che coinvolgesse le autorità tradizionali e che non mettesse mai in 
dubbio in primis il rispetto, ma anche la leadership di quest’ultime all’interno 
della riserva. 
 Zé Nunes, già dalla campagna elettorale si impegnava a rimarcare che la 
sua amministrazione avrebbe rappresentato un elemento di forte discontinuità 
rispetto alle politiche locali di stampo “coronelista” che caratterizzavano la 
regione. Con questo termine viene definito un sistema informale di gestione del 
potere politico, molto diffuso storicamente all’interno del Brasile, caratterizzato 
da metodi di dominazione con i quali influenti figure locali (commercianti, 
latifondisti, o uomini politici) – definiti storicamente “coroneis” – esercitano il 
potere. Tali metodi prevedono l’uso della violenza o strategie di assoggettamento 
attuate attraverso forme di protezione. In alcuni casi è il coronel stesso a rivestire 
la carica di sindaco e in altri appoggia un suo candidato attraverso un sistema 
clientelare esercitato grazie al suo potere economico (Leal, 1978). 
 Nelle parole d’ordine della coalizione che appoggiava Zé Nunes durante la 
prima campagna elettorale, si faceva riferimento a politiche incentrate 
sull’orçamento participativo, (bilancio partecipativo) (Sousa Santos, 1998; Allegretti, 
2001). Si tratta di una metodologia di amministrazione che prevede l’attuazione 
di una democrazia più diretta grazie alla quale i cittadini possano, non solo far 
sentire la propria voce, ma incidere sui processi decisionali che regolano la 
gestione della cosa pubblica all’interno di un Comune. Tale metodologia ha 
rappresentato una delle bandiere storiche del PT già dalle amministrazioni a 
guida del partito della città di Porto Alegre nel 1989. 
 Se lo iato fra le politiche clientelari “coroneliste” e le metodologie basate 
sull’amministrazione partecipativa sono evidenti, a queste differenze Zé Nunes 
aggiungeva un altro elemento in questa intervista rilasciata quando già rivestiva 
la carica di sindaco: 
 

Nella pratica il progetto basato sul bilancio partecipativo ha funzionato bene, ci è 
solo voluto un po' per metterlo in pratica, ma per problemi di disponibilità 
finanziaria. E’ il progetto che consiglierei di più di fare. […] Abbiamo fatto 
riunioni in tutti i luoghi, in differenti comunità (della riserva) e anche nella città. 
Alle riunioni invitavamo tutti, dai consiglieri, ai leader comunitari anche se non 
tutti sempre venivano. […] E’ una forma di uscire da un modello che è ormai 
superato, quello in cui il sindaco decide da solo nella sua testa o con il consiglio 
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comunale dice ‘facciamo questo o quello solo noi!’ La maggior parte fanno così e 
non conoscono nemmeno la loro comunità e di cosa ha più bisogno. Le riunioni 
avvenivano nella scuola, c’erano persone del comune e altre della società civile. 
[…] Prima con il vecchio sindaco queste cose non succedevano. L’idea di usare 
questo metodo ci è stata anche suggerita, visto che funzionava in altre città 
amministrate dal PT, ma anche il modello di organizzazione indigena aiuta e 
stimola e motiva in questo senso. Tutto quello che succede nella riserva deve 
avere la partecipazione dei leader comunitari, della comunità, dei consigli, e tutto 
là avviene in questa direzione. E questo noi dobbiamo pensare. Certo, penso che 
si possa migliorare, ma lo stiamo sperimentando ancora. 
Certamente c’è molta differenza nel modo di fare politica qui in città e nella 
riserva indigena; io percepisco oggi la comunità indigena come più organizzata 
nel far politica, rispetto a quello che succede qui in città. Per esempio, sono loro 
che ci [riferito a sindaco e consiglieri di maggioranza] invitano alle riunioni, 
hanno le loro indicazioni da darci e richiedono e cercano di ottenere vantaggi per 
la collettività. 
La prima strategia che abbiamo cercato di attuare… proviene dal gruppo 
indigeno. Dove noi abbiamo trovato più inspirazione è nella forma di 
organizzazione del popolo: questo sì che è nostro, e abbiamo cercato di fare il 
massimo per amministrare in partenariato con i rappresentanti di aldeias e i 
rappresentanti della comunità (José Nunes de Oliveira, São João das Missões). 

 
 Zè Nunes, durante queste e altre interviste, rimarcava sempre la differenza 
fra come tradizionalmente veniva vissuta la politica all’interno della riserva e in 
particolare le modalità attraverso le quali venivano prese e gestite le decisioni e 
come invece era vissuta nella cittadina. Tali differenze, nei discorsi 
dell’interlocutore, venivano utilizzate per descrivere la sua difficoltà a far 
comprendere ai cittadini nel contesto urbano il cambiamento che la sua 
amministrazione voleva apportare nel modo di far politica: questi ultimi, abituati 
a modalità clientelari tradizionalmente diffuse nel comune, condividevano, 
infatti, un approccio più individualistico alla prassi politica. Nella riserva invece 
– dove anche il possesso delle terre, che gli indigeni hanno in usufrutto dal 
governo federale, viene gestito in maniera collettiva senza prevedere contratti di 
proprietà privata – le decisioni politiche vengono prese in maniera collettiva, 
attraverso un sistema che oltre al cacique e al vice-cacique prevede rappresentanti 
politici di ogni singola aldeia (i villaggi indigeni sparsi all’interno della riserva) e 
l’organizzazione di riunioni comunitarie frequenti in cui vengono prese le 
decisioni più importanti per la comunità. Nelle narrazioni di molti Xacriabá sia 
giovani che anziani, l’enfasi ideologica sul collettivismo indigeno emerge 
frequentemente e corrisponde effettivamente a una prassi di far politica come ho 
potuto osservare attraverso l’indagine etnografica. Un’indagine che in passato mi 
ha permesso tuttavia di mettere in evidenza che, lungi dal potersi specchiare in 
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un’immagine idilliaca di “collettivismo tradizionale”, questa modalità di 
concepire la politica si sia conciliata anche con momenti di aspre divisioni interne 
fra fazioni tra un gruppo egemonico e uno subalterno (Lenzi Grillini, Gontijo 
Castro, Gomes, 2004). 
 Un altro aspetto che è emerso in maniera evidente dall’indagine etnografica 
è la capacità e la competenza di Zé Nunes e degli altri indios suoi compagni di 
partito, di articolare alleanze all’interno di una complessa rete partitica che 
collega il livello comunale a quello statale e federale. Gli anni in cui è stata 
condotta la ricerca hanno visto alternarsi un presidente e una presidente 
entrambi del PT a capo del governo federale (Luiz Inácio Lula da Silva e Dilma 
Roussef) mentre a livello statale il governo era in mano al PSDB (Partido da 
Social Democracia Brasileira) grande avversario del Partido dos Trabalhadores in 
quel periodo27.  
 Il quadro generale si presentava come estremamente complesso dal 
momento che gli Xacriabá che amministravano il comune di Missões erano stati 
eletti sotto la bandiera del PT e rischiavano che la loro regione e la loro comunità 
venisse emarginata dalle politiche statali. 
Nonostante la giovane età e la poca esperienza politica maturata, i politici 
Xacriabá, hanno saputo in questi anni sviluppare strategie per muoversi con 
abilità e diplomazia all’interno della politica partitica, riuscendo nell’impresa di 
mantenere buone relazioni con entrambi i partiti avversari fra loro. Tessendo 
trame articolate di rapporti, hanno ottenuto risultati evidenti soprattutto dal 
punto di vista delle risorse che sono riusciti a convogliare sul comune, 
nettamente maggiori rispetto a quelle che riusciva a ottenere il sindaco 
dell’amministrazione precedente. 
 Per l’analisi dei primi risultati raggiunti dalla giunta di Zé Nunes e delle 
criticità o potenzialità relative alle sue modalità di gestione del comune, rimando 
a un altro mio lavoro, visto che in questa sede, non mi pongo l’obiettivo di 
valutare e vagliare il suo operato (Lenzi Grillini, 2012). Un dato che va comunque 
riportato riguarda il consenso che è stato accordato dai cittadini all’ex maestro 
indigeno che è stato rieletto per altre due volte: nel 2008 e nel 2016, inaugurando, 

                                                
27 Il governatore dello stato era Antonio Anastasia in quel periodo. In questo saggio non ci 
soffermeremo sulle caratteristiche specifiche dei singoli partiti a livello nazionale, poiché è stato 
possibile constatare durante la ricerca sul campo che le diversità ideologiche o di collocazione 
politica a livello nazionale non hanno peso né assumono particolare significato nei piccoli centri 
del Brasile rurale. Le scelte di affiliarsi o di votare per un partito sono invece dettate quasi 
esclusivamente dal profilo dei candidati e da logiche e dinamiche di potere e alleanza a livello 
locale. Per un’analisi antropologica dei processi e dei meccanismi che caratterizzano le elezioni 
comunali in Brasile cfr. Palmeira (2006).  
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in una qualche misura, una stagione politica28. Ci interessa invece inserire questo 
caso etnografico all’interno dei processi che stavamo esaminando, per l’ulteriore 
contributo che offre per mettere in crisi quell’insieme di stereotipi che hanno 
concorso a plasmare un immaginario diffuso in Brasile sugli indigeni. 
Se la sola presenza degli indios del nord-est incrina l’immagine dicotomica 
indios/non indios, imponendo nell’arena politica caboclos (o remanescentes 
indigenas) che vengono riconosciuti ufficialmente come indigeni, sconvolgendo le 
categorie pregresse, il voler affermarsi come soggetti politici che rivestono un 
ruolo di primo piano all’interno delle istituzioni, rappresenta un ulteriore passo 
nella direzione di un rinnovato protagonismo indigeno29. 
 
Ulteriori passi: gli indios nell’arena politica nazionale oggi 
 
 In America Latina e in particolare in Brasile il rapporto fra movimenti 
sociali e rivendicazioni di diritti di piena cittadinanza si è imposto con decisione 
come tema cruciale al centro del dibattito politico, attirando l’attenzione di 
intellettuali e studiosi (Alvarez, Dagnino, Escobar, 2000; Holston, 2008). Molti 
autori hanno concentrato l’attenzione in particolare sul ruolo rivestito dalle 
popolazioni indigene all’interno dei singoli stati e sulle modalità attraverso le 
quali diritti di cittadinanza potessero conciliarsi con il rispetto e il riconoscimento 
delle differenze culturali (De La Peña, 1999; Van Cott, 2000; Sieder, 2002). 
L’interesse dei ricercatori è stato attirato in particolare dalle riforme 
costituzionali che hanno avuto luogo in ben 16 Paesi latino-americani, fra la fine 
degli anni’80 e l’ultimo decennio del Novecento, e che hanno accolto parte delle 
rivendicazioni portate avanti dagli anni ’70 dai Movimenti indigeni attivi nei 
differenti contesti nazionali e regionali30. Si è potuto assistere quindi a 
un’apertura, nei confronti dell’autodeterminazione di popoli fino a quel 
momento marginalizzati politicamente. Gli ordinamenti giuridici dei singoli stati, 
seppure in misure differenti, si aprono a concessioni che vedono il 

                                                
28 L’unico quadriennio di interruzione ha avuto inizio nel 2012, quando Zè Nunes non ha potuto 
essere eletto per la norma relativa al limite dei 2 mandati consecutivi nei quali è possibile 
rimanere in carica come sindaci in Brasile. In quella tornata elettorale è stato eletto Marcelo 
Pereira uno dei componenti del gruppo di Xacriabá fondatori della sezione del PT a livello locale 
e quindi suo compagno di partito. 
29 "Remanescentes indigenas" è un altro termine che veniva usato per definire tali gruppi nei 
contesti regionali e soprattutto dai funzionari degli organi indigenisti appena queste comunità 
iniziavano a portare avanti le loro rivendicazioni etnico-identitarie. 
30 Le riforme sono state adottate da Argentina, Bolivia, Brasile, Cile, Colombia, Costa Rica, 
Ecuador, Guatemala, Mexico, Nicaragua, Panama, Paraguay, Peru, Repubblica Dominicana, 
Uruguay, Venezuela. Per un’analisi più specifica sui singoli Paesi si confronti: Assies et al. 2000; 
Van Cott, 2000; Maybury-Lewis, 2002. 
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coinvolgimento delle popolazioni indigene relativamente a temi quali: diritti 
territoriali, difesa dell'autonomia nell’esercizio delle proprie pratiche culturali, 
riconoscimento delle lingue indigene, diritto a un’educazione bilingue e 
differenziata e, infine, l'apertura nei confronti di forme di pluralismo giuridico 
all’interno del territorio nazionale. Gli stati in questione di conseguenza iniziano 
a riconoscersi ufficialmente come plurietnici o pluriculturali, superando, in parte, 
la concezione liberale del concetto di cittadinanza – intesa tradizionalmente come 
cieca nei confronti delle differenze culturali – per accettarne un’interpretazione 
più aperta al multiculturalismo ovvero disposta a riconoscere le specificità delle 
comunità che vivono sul territorio nazionale (Taylor, 1994; Kimlicka, 1995). 
 È all’interno di questa cornice che dobbiamo inserire la traiettoria politica 
che ha visto sindaci indigeni, come Zè Nunes, arrivare a essere eletti nei municipi 
brasiliani, attraverso una tendenza che ha portato il loro numero a crescere dai 3 
del 2004 ai 7 delle ultime elezioni amministrative del 201631. Se analizziamo, 
inoltre, la totalità di sindaci, vicesindaci e consiglieri comunali indigeni nel loro 
insieme in questi 12 anni, notiamo che è più che raddoppiata, passando da 63 a 
136, inserendosi in un trend in aumento pressoché continuo dal 1976 ad oggi 
(quando erano solo 7 i consiglieri comunali indigeni eletti in tutto il Brasile)32.  
 Anche se si tratta ancora di esempi circoscritti, rispetto alle dimensioni del 
Paese, questi piccoli passi sollecitano un approfondimento, non soltanto per la 
tendenza che delineano, ma soprattutto perché vanno inseriti in un contesto 
nazionale che nel 2018 ha visto anche l’elezione della prima deputata indigena: 
Joenia Wapichana dello stato del Roraima, del partito Rede Sustentabilidade33. 
Un evento storico nel Paese, nonostante si collochi nel quadro generale 
caratterizzato e sconvolto dall’affermazione alle presidenziali del candidato di 
estrema destra Jair Bolsonaro che nella sua carriera politica ha più volte tenuto 
posizioni pubbliche anti-indigene. 
 Prima delle ultime elezioni, l’unico deputato indigeno eletto in parlamento, 
dal 1983 al 1987, era stato il cacique degli Xavante Mario Juruna, la cui immagine 
pubblica è associata all'inseparabile registratore portatile che utilizzava per 
registrare i discorsi di ministri e parlamentari al fine di metterli di fronte alle loro 
promesse, dal momento che non si fidava delle dichiarazioni dei bianchi sulle 

                                                
31 Oltre a Zé Nunes, gli altri 6 sindaci eletti nel 2016 sono stati: Isaac Pyanko Ashaninka a 
Marechal Thaumaturgo, nello stato dell’Acre, Clovis Curubã, a Sao Gabriel da Cachoeira 
(Amazonas), Ze Martins a Jacundà (Parà), Eliselma Potiguara a Marcação (Paraiba), Gerson 
Pankararu a Tacaratu (Pernambuco) e Rossine Xukuru a Lajedo (Pernambuco). 
32 Dati raccolti dal CIMI (Conselho Indigenista Missionário) e dal CEDI (Centro Ecumênico de 
Divulgação e Informação) e analizzati in un articolo di Luís Roberto de Paula (2017) al quale 
rimandiamo per un’analisi di tipo quantitativo più approfondita.   
33 Un partito dalla forte vocazione ambientalista la cui leader è Marina Silva. 
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questioni relative alle popolazioni indigene. Ad ogni modo, come sottolineato 
per quanto riguarda il caso di studio dedicato agli Xacriabá, il nostro obiettivo 
non è l’analisi dell’operato di Mario Juruna, il cui lascito più importante fu 
probabilmente il suo contributo per la fondazione della Comissão Permanente do 
Índio che rappresentò il formale riconoscimento del fatto che il rispetto dei diritti 
delle popolazioni indigene dovesse essere affrontato nelle più alte sedi 
istituzionali34. L’intento di questo contributo è invece quello di individuare le 
traiettorie dei processi politici che hanno coinvolto le popolazioni indigene sia in 
un’ottica storica rivolta al passato, sia nel Brasile contemporaneo, sia infine in 
prospettiva futura rispetto alle logiche basate sulla tutela paternalista da parte 
dello Stato. 
 Proprio, in virtù di tale obiettivo, è necessario essere cauti e mantenere un 
alto livello di attenzione nel vigilare su tali processi rispetto ai rischi di 
cooptazione che possono celare. La stessa immagine di Mario Juruna, secondo 
l’analisi di Alcida Ramos (1998, p. 140) fu usata dal partito con il quale si era 
candidato come simbolo dell’oppressione durante il regime militare; un periodo 
nel quale tutte le altre voci di protesta venivano silenziate e in cui la sua 
condizione di “indio sotto tutela” gli permetteva di scagliarsi contro il governo 
attraverso critiche radicali e violente, alle quali era spinto dal suo partito. 
Secondo Ramos, dopo la caduta della dittatura, Juruna non venne sostenuto, né 
rieletto, in quanto non più politicamente “utile". 
 Il rischio di cooptazione degli indigeni che assumono incarichi di rilevo 
all’interno delle istituzioni si inserisce in un dibattito più ampio a livello latino-
americano, in quella che Charles Hale (2004) ha chiamato era dell’“indio 
permitido” ispirandosi a una formula pronunciata dalla sociologa boliviana Silvia 
Rivera Cusicanqui. Un periodo storico segnato dal multiculturalismo neoliberale, 
che prevede concessioni di diritti alle popolazioni indigene, senza che queste 
acquisiscano il potere necessario per influire in alcun modo sulle politiche socio-
economiche messe in atto dagli stati all’interno delle più ampie arene globali.  
 Le riforme adottate da differenti Paesi Latino-americani negli anni ’90 in 
una prospettiva multiculturalista non vanno interpretate, secondo Hale (2002), 
come incompatibili con le dottrine neoliberali, ma anzi sono congeniali a queste 
ultime. Il multiculturalismo e il concetto di cittadinanza multiculturale 
                                                
34 Negli ultimi 20 anni dello scorso secolo altri leader indigeni come Marcos Terena, Alvaro 
Tukano, Lino Miranha, Ailton Krenak e Raoni Kayapó, pur non avendo rivestito la carica di 
deputati, sono emersi come figure significative all’interno del movimento indigeno nazionale. È 
inoltre importante ricordare Davi Kopenawa sciamano e leader Yanomami che, attraverso attività 
di lotta e testimonianza e la propria visione della politica, divulgata grazie al volume di grande 
successo scritto con Bruce Albert e tradotto in differenti lingue, ha permesso di portare a 
conoscenza di un vasto pubblico a livello nazionale e internazionale i significati delle lotte delle 
popolazioni indigene per la difesa delle proprie terre (Kopenawa, Albert, 2010). 
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troverebbero applicazione in America Latina, secondo Hale, limitandosi al 
riconoscimento delle differenze culturali e a concessioni di forme di autonomia a 
livello locale e promuovendo, allo stesso tempo, regimi di governamentalità 
funzionali al mantenimento del controllo sulle popolazioni indigene e alla 
produzione di soggetti che si autogovernano in accordo con le logiche del 
capitalismo globale (Rose, 1999)35.  Quindi, sull’elezione di rappresentanti delle 
popolazioni indigene al vertice di enti amministrativi locali o all’interno di 
organi parlamentari nazionali, il rischio più generale paventato da Hale (2004, p. 
18), alla luce delle sue ricerche condotte in Guatemala è che: “A benefits to a few 
indigenous actors are predicated on the exclusion of the rest; certain rights are to be 
enjoyed on the implicit condition that others will not be raised”. 
 Molte delle riflessioni di Hale possono essere condivisibili, anche se è 
opportuno ascoltare anche altre voci che hanno arricchito il dibattito sul concetto 
di indio permitido. John-Andrew McNeish (2008) sostiene che bisogna andare oltre 
tale concetto, sottolineando che il multiculturalismo neoliberale in America 
Latina, in realtà, non riesce a ottenere i suoi obiettivi di totale controllo e 
assoggettamento sulle popolazioni indigene. Nonostante – o proprio a causa – 
dei limiti evidenti di quelle riforme neoliberali che hanno previsto un 
ampliamento dei livelli di partecipazione delle popolazioni indigene, queste 
ultime si stanno rendendo protagoniste di processi di riorganizzazione o 
riconfigurazione dello stato che, in alcuni contesti come quello boliviano da lui 
studiato durante la presidenza di Evo Morales, hanno portato a risultati 
significativi (ivi, p. 48). 
 Un altro punto fondamentale è che quest’autore, insieme ad altri come 
Nancy Postero (2007) adotta un cambiamento di prospettiva, mettendo in 
evidenza come i processi politici che vedono protagoniste le popolazioni 
indigene latinoamericane non devono essere necessariamente interpretati come 
progetti che prevedano una radicale opposizione nei confronti dell’idea di stato e 
un totale rifiuto nei confronti di politiche multiculturali neoliberali, ma possono 
essere letti anche solo come tentativi di riformarle. 
 Spesso questo avviene attraverso un pragmatismo politico e strategie di 
                                                
35 Se volessimo seguire l’approccio “prospettivista” teorizzato da Viveiros de Castro, la 
prospettiva delle popolazioni indigene amazzoniche sul modello multiculturale prevedrebbe 
addirittura un suo totale sovvertimento dalle fondamenta dal momento che, seguendo tale 
approccio, il pensiero amerindio contrapporrebbe ontologicamente il “multinaturalismo” al 
“multiculturalismo” delle cosmologie occidentali. Si ribalterebbe cioè la concezione di una natura 
comune e una molteplicità di culture, sostituendola con una cosmologia amerindia che 
supporrebbe al contrario un’unità dello spirito e una diversità dei corpi (Viveiros de Castro, 2002, 
p. 349). Dal punto di vista politico questo presupporrebbe che “se il multiculturalismo 
occidentale è il relativismo come politica pubblica, il prospettivismo sciamanico amerindio è il 
multinaturalismo come politica cosmica” (ivi p. 358). 
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ibridazione della prassi e della retorica politica che è stato possibile osservare 
anche nel contesto Xacriabá, dove i giovani politici indigeni hanno abbracciato 
metodologie come quelle basate sul bilancio partecipativo che non possono 
essere definite come “tipicamente” indigene, ma al contrario, prese in prestito dal 
PT e reinterpretate. 
 In questo senso possono essere lette l’abilità e le competenze messe in 
campo dagli ex professori della scuola indigena, divenuti sindaci, assessori o 
consiglieri comunali, nell’articolare alleanze anche con diversi partiti politici e 
nell’aver progettato l’ambiziosa “scalata” che li ha portati a poter governare il 
comune, rompendo uno schema di potere che vedeva la loro comunità costretta 
alla marginalità e subalternità a livello locale, e rispettando allo stesso tempo gli 
anziani leader che detengono il potere all’interno della riserva. Zé Nunes e i suoi 
alleati emergono fondamentalmente come agenti interculturali, anche grazie alla 
formazione ricevuta dalla scuola indigena che, secondo le parole da me raccolte 
attraverso un’intervista a una delle pedagogiste responsabili del progetto, 
doveva mantenere e prevedere “um pè na aldeia un pè no mundo” (un piede nel 
villaggio un piede nel mondo). 
 Alcuni studi sul linguaggio usato dai leader politici indigeni brasiliani ci 
aiutano a comprendere tali processi. Laura Graham (2002) li interpreta come 
bilingual cultural brokers, mettendo in evidenza che anche se usano concetti 
prettamente occidentali nelle retoriche e nel discorso politico (come 
“biodiversità” e “ecologia” ecc.) questo non va interpretato come un elemento di 
"corruzione" dell’Occidente bensì come espressione di un’abilità nel muoversi in 
un contesto interculturale, esercitata in questo caso attraverso la capacità creativa 
nell’uso di linguaggi differenti in diversi ambiti (come fanno gli Xacriabá che 
utilizzano termini e linguaggi diversi, a seconda che si rivolgano ai leader politici 
anziani nella riserva o ad alleati politici di altri partiti anche a livello statale).  
 Con la stessa lente possono essere interpretate anche le politiche della 
differenza su cui si basano i processi per il riconoscimento delle terre indigene e 
che hanno previsto dinamiche di “massimizzazione delle alterità” e l’insorgenza 
di nuove frontiere etniche, in un contesto fondamentalmente meticciato, come 
quello del nord-est brasiliano (Arruti, 1997). Tali processi – per quanto criticati da 
Hale (per gli effetti che hanno avuto in Guatemala) e da una vasta letteratura 
antropologica che ha concentrato l’attenzione sui fenomeni etnici, decostruendo e 
svelando giustamente la loro portata essenzializzante – hanno visto gli indigeni 
brasiliani ottenere vittorie politiche importanti: in particolare quella relativa 
all’ottenimento del diritto all’usufrutto dei territori tradizionali. 
 Nell'elaborare riflessioni generali rispetto a questi complessi processi, in 
primis vanno tenute in considerazione le specificità del Brasile rispetto a altri 
Paesi latino-americani, soprattutto dal punto di vista demografico: gli 817.963 
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indigeni, secondo l’ultimo censimento del 2010, rappresentano lo 0,26% della 
popolazione; mentre gli indios rappresentano circa il 40% degli abitanti del 
Guatemala e circa la metà di quelli della Bolivia (limitandoci ai due Paesi citati in 
precedenza). Anche per questi motivi è arduo comparare dinamiche relative alla 
presenza indigena nelle istituzioni, in ambito comunale o federale, con gli esiti di 
ricerche sulle stesse tematiche condotte in altri contesti nazionali, seppur molto 
interessanti come quella condotta da Xavier Albò (2002) in Bolivia, dopo le 
riforme istituzionali degli anni ’90 e finalizzata a comprendere le strategie 
politiche messe in atto, in questo nuovo scenario, da indigeni e campesinos che 
rivestivano la carica di consiglieri comunali e parlamentari. 
 Inoltre, un’altra specificità riguarda le immense dimensioni del Brasile che 
hanno storicamente rappresentato un importante ostacolo alla coesione 
organizzativa per il movimento indigeno, tenendo conto anche della ricchezza e 
eterogeneità che caratterizzano le popolazioni amerindie, sia dal punto di vista 
dell’organizzazione politica che da quello socio-culturale: solo per citare un 
esempio sono 274 le lingue indigene oggi ufficialmente riconosciute nel Paese 
(dati Funai, 2019). Anche per tali motivi, nella storia recente, il movimento 
indigeno brasiliano ha avuto momenti di unione e coesione interna solo in 
particolari e determinati momenti storici: come nella fase di elaborazione delle 
proposte da inserire nella Costituzione del 1988 nell’Assembleia Nacional 
Constituinte, quando era attiva l’Uni (União das nações indigenas) che raccoglieva 
tutti i popoli indigeni del paese, o nel 2000 in occasione della protesta del 
cinquecentenario della “scoperta” del Brasile36. 
 A causa del territorio immenso la maggior parte delle organizzazioni 
indigene riesce a collaborare effettivamente solo su base regionale (ve ne sono 
molte come la Coiab – Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia 
Brasileira in Amazzonia e l’Apoinme – Articulação dos Povos e Organizações 
Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espirito Santo). Oggi la più significativa 
organizzazione indigena a livello nazionale è l’Articulação dos Povos Indígenas do 
Brasil (Apib) coordinata da Sônia Guajajara, la prima indigena a essere stata 
candidata anche alla vicepresidenza della Repubblica dal PSOL (Partido 
Socialismo e Liberadrade) come vice di Guilherme Boulos leader del Movimento dos 
Trabalhadores Sem Teto (MTST). La sua figura e quella di Joenia Wapichana 
mettono in evidenza in maniera innegabile l’importanza politica che stanno 
assumendo le donne all’interno del movimento indigeno. Proprio in Brasile negli 

                                                
36 Inoltre, se ampliamo la cornice storica di riferimento, sia studi classici come quelli di Florestan 
Fernandes (1952, 1975) sia contributi più recenti (Perrone-Moises, Sztutman, 2010) relativi alle 
popolazioni Tupi, hanno messo in evidenza quanto dinamiche relative alla funzione sociale della 
guerra e all’alternanza fra meccanismi di vendetta e alleanza abbiano storicamente ostacolato il 
consolidamento di legami duraturi fra i popoli indigeni. 
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ultimi anni alcune figure femminili hanno assunto ruoli di leadership nell’ambito 
di esperienze di lotta condotte non in una prospettiva esclusivamente femminista 
ma affrontando intersezionalmente molteplici battaglie: ambientaliste, per il 
rispetto dei diritti di cittadinanza, contro l’oppressione di classe, contro la lesbo-
omo-transfobia e contro il razzismo. Fra queste figure, la testimonianza e le 
pratiche di lotta di Marielle Franco, consigliera comunale e attivista assassinata a 
Rio De Janeiro nel 2018, hanno ormai varcato i confini nazionali. 
 In questo quadro generale assume particolare significato il fatto che 
nell’Agosto 2019 la prima “Marcha de mulheres indigenas” che ha visto migliaia di 
donne indigene manifestare a Brasilia contro le politiche del presidente 
Bolsonaro, sotto lo slogan: “Territorio: nosso corpo, nosso espirito” si sia unita alla 
“Marcha das margaridas” manifestazione di protesta sindacale portata avanti da 
lavoratrici del settore agricolo e della pesca, il cui nome intende omaggiare la 
sindacalista Maria Margarita Alves assassinata nel 1983.  
 
Conclusioni e prospettive  
 
 In futuro andranno analizzati in profondità esiti e risultati politici che i 
movimenti indigeni saranno in grado di ottenere, non solo attraverso “etnografie 
della politica” (Goldman, 2006) ma anche utilizzando la lente interpretativa 
dell’antropologia delle istituzioni (Douglas, 1990; Wright, 1994), dal momento 
che è fondamentale situare e analizzare le costrizioni e le opportunità proprie dei 
contesti specifici con cui gli attori sono chiamati a confrontarsi.  
 Un aspetto da non sottovalutare rispetto al passato riguarda il fatto che sia 
i politici Xacriabá, sia Joenia Wapichana e Sônia Guajajara condividono un livello 
di formazione e di preparazione sul quale leader indigeni come Mario Juruna 
non potevano contare. Quest’ultimo era analfabeta e giunse in parlamento 
“disinformato rispetto alla complessità delle politiche nazionali” (Ramos, 1998, p. 
140). Al contrario il sindaco di Sao João das Missões e gli altri Xacriabá che 
siedono nella camera municipale della cittadina del Minas Gerais sono stati 
professori nella scuola indigena e le due leader indigene sono entrambe laureate. 
Le lauree di Sonia Guajajara , una in lettere e l'altra in infermieristica, e quella di 
Joenia Wapichana in legge (alla quale ha fatto seguito anche un master negli Stati 
Uniti) difficilmente rimarranno episodi isolati, all’interno del movimento 
indigeno brasiliano, dal momento che la presenza di studenti indigeni nelle 
Università del Paese è destinata a aumentare grazie anche alle politiche basate 
sulle ações afirmativas (azioni positive) che prevedono quote per indios nelle 
Università Federali, in alcuni casi anche nei percorsi post-laurea, o corsi 
universitari specifici.  
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 È innegabile, tuttavia, che il quadro politico nel quale si trovano a lottare 
le popolazioni indigene si presenta oggi estremamente complesso, dal momento 
che il presidente Bolsonaro, dal giorno del suo insediamento, ha provato a dare 
seguito ai discorsi anti-indigeni pronunciati in campagna elettorale. In questo 
senso appare emblematica la proposta avanzata dal Presidente di trasferire la 
responsabilità sui processi per la demarcazione delle terre indigene dal Ministero 
della Giustizia a quello dell'Agricoltura che rappresenta gli interessi 
dell’”agrobusiness” storicamente ostile alla causa indigena proprio per ciò che 
concerne le questioni fondiarie. Il tentativo di riforma è stato bloccato prima dal 
parlamento e, in seguito, dal Supremo Tribunale Federale, anche in risposta alla 
grande mobilitazione promossa dal movimento indigeno. Impedire tale riforma è 
stato infatti uno dei punti principali contenuti nel manifesto di rivendicazione 
presentato dagli indigeni durante manifestazioni importanti come Acampamento 
Terra Livre organizzata dall’APIB nell’Aprile 2019. Nell’occasione migliaia di 
indigeni, fra i quali i rappresentanti di 150 popoli, hanno marciato per le strade 
della capitale per poi montare un accampamento di “resistenza” nella Esplanada 
dos Ministérios.  
 Il clima generale che si è venuto a creare durante la presidenza di 
Bolsonaro, autore di esternazioni pubbliche attraverso le quali dichiarava che 
non avrebbe concesso più un centimetro di terra alle popolazioni indigene, 
rischia inoltre di favorire invasioni illegali di Terre Indigene, come quelle che 
recentemente hanno coinvolto il popolo Wajãpi nello stato di Amapà, ad opera di 
garimpeiros interessati alle risorse minerarie del loro territorio.  
 Per tali motivi, in questo momento storico, l’enfasi sulla resistenza, è stata 
evocata con sempre maggior frequenza da parte del movimento indigeno: 
“Resistimos há 519 anos e continuaremos resistindo!” (Resistiamo da 519 anni e 
continueremo a resistere!) era lo slogan che campeggiava sul manifesto 
dell’Acampamento Terra Livre. Molti riferimenti alla resistenza delle popolazioni 
indigene sono stati fatti anche all’indomani della vittoria di Bolsonaro alle 
elezioni presidenziali: in quell’occasione i suoi oppositori, militanti o semplici 
elettori, hanno richiamato gli anni di resistenza di cui gli indios sono stati 
protagonisti, dallo sbarco di Pedro Álvares Cabral primo navigatore portoghese 
ad approdare sulle coste di Bahia nel 150037.  

                                                
37 Proprio rispetto alla categoria di resistenza, Perrone-Moisès e Stzutman, ispirandosi alle 
riflessioni di Carneiro da Cunha e Viveriros de Castro (1985) sui significati del concetto di 
“vendetta” per le popolazioni indigene, mettono in evidenza come storicamente, almeno per 
quello che concerne le popolazioni Tupi, la resistenza “non possa essere separata da quella che 
era la forma più piena di esistenza: la relazione con il nemico, ‘l’atomo della vendetta’[…]” 
(Perrone-Moisès, Stzutman, 2010, p. 423). 
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 Benché si tratti di situazioni molto diverse tra loro, evocare la resistenza 
indigena è un’operazione retorica e politica che, a mio avviso, persegue 
l'obiettivo di infondere coraggio in un'ottica di possibile alleanza simbolica. Non 
è possibile prevedere ora se questo rappresenterà una premessa per un cammino 
di lotta e rivendicazione che vedrà gli indigeni brasiliani, attraverso le loro 
organizzazioni e i loro leader, muoversi nella stessa direzione di altri movimenti 
politico-sociali, come quelli costituiti da afrobrasiliani, donne, studenti, 
favelados, comunità LGBT+, o che coinvolgerà il Movimento Sem Terra e il 
Movimento dos Trabalhadores Sem Teto. 
 Indipendentemente dalle strategie che gli indios dispiegheranno 
nell’arena politica nazionale, i processi descritti hanno permesso di svelare e 
evidenziare dinamiche che hanno messo in discussione gli elementi 
caratterizzanti la visione superficiale dicotomica con cui sono stati storicamente 
interpretati in Brasile: o relegati a vivere sotto la tutela paternalista da parte dello 
stato o, in alternativa, destinati alla completa assimilazione nella società 
nazionale. Come abbiamo visto, infatti, gli Xacriabá come altri popoli del nord-
est sono stati riconosciuti come indigeni, sfidando un paradigma che li 
interpretava come destinati ineluttabilmente all’estinzione in quanto caboclos 
ormai completamente “aculturados” nel tessuto socio-culturale regionale.   
 In seguito, l’elezione a sindaci e a consiglieri comunali di alcuni loro 
rappresentanti, come la presenza della prima donna indigena in parlamento, 
hanno delineato un processo di emersione di un protagonismo politico 
“impensabile” e “inimmaginabile” rispetto a come erano state pensate e costruite 
storicamente la categoria e l’immagine di indio in Brasile. Le politiche indigeniste 
basate sulla tutela avevano funzionato come un dispositivo che aveva avuto 
l’effetto di occultare e castrare le possibilità di mettere in campo strategie e 
pratiche di azione politica. Infatti, indipendentemente dall’accezione che si voglia 
dare al concetto di tutela, privilegiandone la dimensione pedagogica, protettiva o 
repressiva, ciò che difficilmente può essere messo in dubbio è il rapporto di 
potere che si viene a creare fra tutore e tutelato: un peculiare tipo di relazione che 
prevede che il primo sia collocato in una posizione gerarchicamente superiore al 
secondo. Uno schema rigidamente strutturato, tanto che Antonio Carlos de 
Souza Lima nei suoi studi dedicati ai modelli che hanno ispirato le politiche 
indigeniste federali utilizza il concetto di “potere tutelare”.  Traendo spunto dai 
contributi teorici offerti da Foucault, l’autore mette in evidenza in particolare la 
dimensione della tutela come “esercizio del potere statalizzato sulle azioni e i 
territori dei popoli indigeni” (Souza Lima, 2015, p. 430).  
 Gli indigeni brasiliani al centro dei casi osservati hanno in parte saputo 
incrinare tale schema, ma lo hanno fatto attraverso strategie eterogenee e 
modalità d’azione politica multiformi a seconda dei contesti di applicazione e 
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delle arene politiche in cui si trovavano a competere.  
 Il contributo già citato di McNeish (2008, p. 34-35) si sofferma su 
un’interessante comparazione fra i risultati ottenuti dai movimenti indigeni in 
Guatemala e in Bolivia. L’autore sottolinea come le maggiori criticità emerse nel 
caso guatemalteco siano, a suo avviso, da attribuirsi a una modalità di lotta che 
ha perpetuato concezioni essenzializzanti dell’identità indigena, a differenza di 
ciò che ha caratterizzato il movimento indigeno boliviano. Quest’ultimo ha 
sviluppato strategie maggiormente inclusive, anche nei confronti di altri gruppi e 
attori sociali della società civile boliviana. 
Sulla scia di tali riflessioni, pur tenendo conto delle specificità del contesto 
brasiliano, possiamo leggere le strategie e le modalità di azione che hanno 
caratterizzato in particolare i popoli del nord-est del Paese e più nello specifico 
gli Xacriabá. 
 Se da un lato ridefinendosi come indigeni hanno aderito ai meccanismi e 
modelli dettati dalle politiche indigeniste nazionali, che presentano 
indubbiamente aspetti essenzializzanti, questo ha permesso loro di ottenere 
l’usufrutto dei territori tradizionali, che rappresentano una posta in gioco dal 
valore politico e simbolico non negoziabile per la maggior parte dei popoli 
indigeni del continente. Seth Garfield (2001) nel suo studio dedicato agli Xavante 
del Mato Grosso illustra le modalità attraverso le quali i leader politici del 
gruppo, abbiano saputo manipolare, riappropriarsi e reinterpretare una nozione 
di indianità concepita all’esterno della loro società, per ottenere vantaggi politici. 
Allo stesso modo gli Xacriabá, hanno saputo giocare la loro partita politica, 
seppur adattandosi alle regole del gioco del riconoscimento etnico.  
 Tuttavia, in seguito, non si sono limitati a sottostare passivamente alle 
politiche della tutela, ma hanno ambito a rivestire un ruolo attivo nell’arena 
politica locale. In questo caso, lo hanno fatto, non adottando strategie in alcun 
modo essenzializzanti, ma stringendo alleanze e selezionando metodologie 
amministrative fra le migliori pratiche politiche messe in atto da altri movimenti 
attivi nell’arena politica nazionale. Inoltre, sia i giovani politici Xacriabá quando 
decisero di impegnarsi politicamente su base partitica, sia la prima deputata 
indigena Joenia Wapichana non hanno scelto di percorrere la strada che potesse 
condurli alla fondazione di un partito su base etnica, ma si sono affiliati invece a 
quelli già esistenti (Van Cott, 2005). 
 Quando pensiamo ai sindaci, assessori e consiglieri comunali indigeni che 
in un piccolo centro del nord del Minas Gerais tentano di far dialogare le 
modalità e competenze organizzative che caratterizzano il fare politica all’interno 
della riserva con le metodologie basate sul bilancio partecipativo mutuate dal 
Partido dos Trabalhadores, non possiamo non considerare che ci stiamo 
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muovendo in uno spazio interculturale o interetnico38. 
 Ed è forse proprio in una prospettiva interetnica che dovremmo analizzare 
le loro strategie e quelle che il movimento indigeno sceglierà di mettere in campo 
nell’arena politica nazionale nei prossimi anni. 
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