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Carlo, Luca e Silvia Verdone
Prefazione

La giornata di studi dedicata dalla Accademia senese degli Intronati a nostro 
padre Mario nella cornice della magnifica Biblioteca comunale ha avuto per 
noi figli un grande significato culturale ed affettivo. Un’occasione straordinaria 
per svolgere un’indagine a tutto campo sulle sue ricerche, i suoi studi, le sue 
opere teatrali, letterarie e i suoi saggi critici. I numerosi e altamente qualificati 
interventi di studiosi, scrittori, docenti universitari hanno delineato la sua fi-
gura con preziosi arricchimenti, non trascurando neppure il lato umano, pieno 
di entusiasmo e di passione per tutte le attività che nostro padre ha svolto con 
indubbia originalità. Siamo profondamente grati all’Accademia degli Intronati, 
al suo presidente Roberto Barzanti e al curatore del volume Stefano Mosca-
delli per questa preziosa pubblicazione che rivela tutti gli interessi e le passioni 
di nostro padre, primo docente nelle Università italiane di Storia del cinema, 
direttore della Cineteca nazionale del Centro sperimentale di cinematografia, 
critico e letterato. 

Siena è stata per lui una madre generosa, che lo ha formato, educato e por-
tato alla eccellenza. Diceva sempre che aver vissuto nell’infanzia e nella prima 
maturità in una città così ricca di bellezza era stata la sua fortuna e la ragione 
dei suoi interessi artistici, cinematografici e letterari. Ci confidò che la laurea in 
Giurisprudenza conseguita a Siena con la guida di Norberto Bobbio era stata 
la sua scuola ‘politica’ e aveva determinato la sua crescita morale. Con l’illustre 
professore mantenne un rapporto affettuoso anche durante gli ultimi anni di vita. 
Recentemente abbiamo fatto dono alla Biblioteca degli Intronati di materiale do-
cumentario di nostro padre relativo al periodo trascorso da ‘partigiano’ aderendo 
al Raggruppamento «Monte Amiata». È stata una grande sorpresa apprendere 
un lato che ci era sconosciuto, quello di coraggioso combattente sul fronte della 
libertà.

Il suo dinamismo intellettuale e la passione per il cinema si collegavano cer-
tamente all’entusiasmo che egli provava nei confronti del palio, lo spettacolo che 
per antonomasia definiva ‘popolare’ e ‘il più nobile del mondo’. Al contempo, i 
contributi sul Futurismo, riportati sul tavolo degli approfondimenti con punti di 
vista diversi, assieme agli studi sulla letteratura e il teatro goliardico, intreccian-
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dosi fra di loro, svelano una fitta trama di interessi e di passioni che sempre lo 
hanno accompagnato.

Nostro padre era un intellettuale del Novecento che riassume in sé tutte le 
contraddizioni e le aspirazioni di un secolo che lottava per superare il retaggio 
del passato. Era affascinato dai nuovi linguaggi e allo stesso tempo rispettava 
profondamente la grande tradizione letteraria italiana, con un occhio particolare 
per Federigo Tozzi. E, in definitiva, la senesità di cui nostro padre è sempre stato 
orgoglioso ha contribuito a delinearne la figura, sulla quale il convegno ha gettato 
nuova luce.



Roberto Barzanti
Introduzione

L’incontro di studio del quale pubblichiamo gli atti non ha voluto essere sol-
tanto un dovuto omaggio a Mario Verdone nel centenario della nascita. La 
dilagante usanza di ricordare persone o avvenimenti tenendo d’occhio le ca-
denze del calendario registra talvolta un ossequio celebrativo fondato più sulla 
cadenza anniversaria che sull’autenticità di motivazioni profonde. Non è il 
nostro caso. Verdone, noto soprattutto per i suoi originali contributi alla storia 
della cinematografia, ma autore prolifico di testi letterari, articoli, commedie, 
ha donato alla Biblioteca comunale degli Intronati una ricca documentazione 
archivistica specificamente legata alla sua attiva presenza senese: un estremo 
atto di amore. E dunque la nostra Biblioteca, in accordo con l’Accademia degli 
Intronati, ha avvertito l’esigenza di inserire, tra i molti appuntamenti di una 
densa serie di iniziative, una giornata che mettesse a fuoco la figura di Ver-
done partendo dai suoi primi passi, dalla sua eclettica formazione giovanile, 
che tanto risente del tenace legame con uno spazio di singolare suggestione. 
Mario confessava di sentirsi figlio di una città amata come madre di una vivida 
intelligenza e dei sentimenti più radicati. Nei suoi centellinati aforismi sulla 
senesità (1992) ha chiarito in breve il suo incancellabile debito verso un luogo 
fascinoso e protettivo: «I bambini di Siena cominciano a vivere dentro una 
perfezione architettonica che è estetica. Questa architettura è un altro, e più 
grande, ventre materno»1. Indubbiamente c’era in lui una vena di primigenia, 
sorgiva genialità: sarebbe errato voler spiegare le predilezioni e l’itinerario di 
Verdone sommergendolo di riferimenti bibliografici o confinandolo in acca-
demici ambulacri. Talvolta le scelte che si fanno e anche la carriera che si intra-
prende derivano da elementi riconducibili ad un ambiente, all’aria respirata da 
ragazzi, a amicizie e scambi non programmati. Basta stare con gli occhi aperti 
ed essere curiosi di tutto ciò che gira intorno, senza pregiudizi o prevenzioni: 
«Dobbiamo al paese in cui viviamo – ha affermato Mario (1942) –, alla nostra 
casa, alla famiglia, a chi ci avvicinò, un giorno, quello che siamo. Non sapremo 
mai, di preciso, come siamo debitori a chiunque ci parlò. Sarebbe spaventoso 

1 M. Verdone, La senesità. Il ventre architettonico [1992], in Id., Il mito del viaggio. Aforismi e apologhi, 
a cura e con una nota di C. Fini, Siena, Il Leccio-La Copia, 1997, p. 53.
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accertare che ci è venuto da un incontro, da uno scongiurabile incontro, quel 
male che è in noi»2.

La incipiente formazione di Mario non è scolastica: tra i banchi non è un bam-
bino prodigio, impara molto per conto suo e divertendosi. Il Ricreatorio «Pio II» 
al Costone ebbe un rilievo particolare e il Teatrino del Costone insinuò in lui una 
passione che non si sarebbe mai appannata. E la sala cinematografica, solenne 
e modernissima, dell’Istituto per sordomuti fondato da Tommaso Pendola fu la 
sede che regalò a Mario l’eccitazione di un immaginario indelebile. Mario fece in-
digestione dei classici Sonzogno, comprando via via quelli segnati da una crocetta 
dal padre Oreste. L’ombra del padre, caduto sul San Michele nel novembre 1917, 
lo accompagnerà sempre: ammonitrice e esigente. 

Mario è plasmato dalla sua città, dalle opere prestigiose che conserva e dall’u-
mile estro artigiano che alimenta, dalla cangiante scena che di continuo muta.  
Da Vallepiatta, dalla sua Selva alla cattedrale ci son due passi, poco oltre ecco 
il Museo dell’Opera del duomo e la Pinacoteca. Il rosato ventaglio del Campo 
invita a furiose scorribande. La mole severa di San Domenico si erge come un 
possente castello a petto della scesa del Costone che precipita verso Fontebran-
da. Una topografia fantastica, un labirinto di figure, un aprirsi improvviso di 
prospettive, «con quella insospettabile coltivazione degli spiriti – asserisce rico-
noscente Mario – che, anche all’insaputa di quanti siano a svolgervi la propria 
esistenza, Siena sa dare ed imprime con la generosità delle opere d’arte che in 
lei si profondono»3. 

Collaborando a «La rivoluzione fascista» tra il ’35 e il ’40 Verdone sostiene, 
in polemica con l’autarchia imperante, che vanno pubblicati e letti autori stra-
nieri quali Gide, Mauriac, Wilder. Questa tendenza a guardare oltre i confini fu 
sempre sua e nient’affatto contraddittoria con il senso spasmodico del rapporto 
ombelicale con Siena, con i suoi cerimoniosi riti, coi suoi beffardi sfottò, con la 
sua illusionistica teatralità. Disfide e bandiere, rullio di tamburi, squilli di chiarine 
e la tumultuosa giostra del palio coinvolgono e entusiasmano. Vincenzo Coli 
evoca con finezza nel suo intervento di apertura gli anni del Liceo «Piccolomini» 
mettendo in evidenza la capacità dell’alunno di conciliare studio e «brillantezza 
di spirito». Mario non è un secchione, ama ridere delle piccole avventure, è felice 
quando scopre qualcosa di nuovo.  

2 M. Verdone, Anima [1942], in Id., Il mito del viaggio cit., pp. 28-29, in particolare p. 29.
3 M. Verdone, Siena, la città del Palio, Roma, Newton Compton, 1986, p. 35.
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Stefano Moscadelli riprende e arricchisce le pagine che aveva dedicato agli 
anni universitari. L’incontro che ogni altro sovrasta è quello con Norberto Bob-
bio, il docente col quale Mario si laurea nel 1940, il 14 giugno, con una tesi su 
Giuseppe Mazzini. Argomento non certo di routine e svolto liberando l’idolatrato 
apostolo dalla cappa retorica del nazionalismo. E proprio Bobbio ha ricordato 
con generosità partecipe di accenti la posizione anticonformista che Mario in-
carna, senza prosopopea o vanterie: «Di Verdone – testimonia il professore – e 
alcuni suoi amici ricordo che formavano un gruppetto che si contraddistingueva 
per una certa fronda al regime.  Era proprio in quegli anni in cui ero entrato a far 
parte del movimento clandestino liberalsocialista che faceva capo a Calogero e a 
Capitini. Come sia poi avvenuto lo strano e non prevedibile passaggio del giova-
ne allievo da Mazzini al cinema, non saprei dire. Mi pare però di ricordare che già 
allora fosse un cineasta»4. 

Un’altra data cruciale della cronologia di Verdone è il 1935: l’anno in cui, 
diciottenne, incontra Marinetti nel contesto della seconda «Mostra mercato dei 
vini tipici» d’Italia, nel cui programma ebbe risalto il primo concorso di «poesia 
bacchica, amorosa e guerriera». I versi premiati o segnalati inneggiano ad una 
mitica terra eletta. Solo una citazione dal modesto componimento di P. Giusto 
Mariotti: «O Chianti, terra eletta e di beltà / inebriaci la vista, il gusto, il core / 
dacci la forza e la felicità / la gentilezza e il senso dell’amore!»5.

Mario, dunque, ammiratore di Mazzini e cineasta per passione, precoce tea-
trante e critico spigliato: un giovane di belle promesse che spesso si trovò a fianco 
Silvio Gigli, Luigi Bonelli, Nello Lunghetti, Valentino Bruchi, lo scenografo fu-
turista Virgilio Marchi e in ambito filmico Michele Gandin. Esibisce una frenesia 
inventiva da non credere, ripercorsa con abbondanza di dettagli in uno scritto 
utile per ricostruire l’atmosfera di un’irrefrenabile vocazione6. Mario è molto at-
tivo in Teatriguf  e Cineguf: «L’attività teatrale universitaria senese – ha precisato 
– non prese una direzione creativa nel senso di proposta di nuovi testi che magari 
avessero qualche attinenza con l’ideologia e le realtà politica dell’epoca. Non si 

4 N. Bobbio, Prefazione a S. Corradi-I. Madia, Un percorso di auto-educazione. Materiali per una 
bio-bibliografia di Mario Verdone, Roma, Aracne, 2003, pp. 11-12.
5 P. G. Mariotti, Il canto del Chianti, in 2a Mostra mercato vini tipici d’Italia. Siena (3-18 agosto 1935-
XIII). 1° concorso poesia bacchica amorosa e guerriera. Poesie premiate, Siena, Tipografia San Giovanni, 
[1935], p. 47.
6 M. Verdone, Per un capitolo sulla storia dei Teatriguf  e dei Cineguf, in Id., Drammaturgia e arte 
totale. L’avanguardia internazionale: autori, teorie, opere, a cura di R. M. Morano, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2005.
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verificò quindi quel ‘teatro di chiacchiere’, neppure a scopo di evasione, con cui 
in qualche caso sono state complessivamente definite le attività sceniche dei Te-
atriguf»7. 

L’operetta goliardica che ebbe più successo fu Il trionfo dell’odore, titolo che 
metteva in parodia Il trionfo dell’onore di Scarlatti, andata in scena al Teatro dei Roz-
zi il 3 marzo 1945. Di solito il libretto viene esaminato per il côté sboccatamente 
goliardico, ma in controluce vi si rinvengono accenni alla situazione politica per 
niente scontati. Ad esempio nel finale, quando Cleto domanda alla granduchessa 
di Lorena come deve fare per rigovernar bene la città. La granduchessa rispon-
de: «Adoperando le carte atlantiche della Santa Alleanza». Cleto ribatte: «E cosa 
prescrivono questi santi alleati?». La Lorena imperiosa: «Di dare retta a loro, in 
eterno, per tutte le faccende di governo (...)»8.  Battuta quanto mai insidiosa, che 
rispecchiava una convinzione diffusa.    

Mario non aveva atteso la fine della guerra e la liberazione dalla tirannide 
fascista con le mani in mano e un’inerte speranza in cuore. È partigiano del Rag-
gruppamento «Monte Amiata», di ispirazione badogliana. Collabora poi ai gior-
nali che escono su sollecitazione e sostegno del P.W.B. (Psycological Walfare Branc, 
cioè Divisone per la guerra psicologica), tra i quali è da segnalare «Rinascita». Per 
il bisettimanale diretto dal poeta Ezio Felici prepara uno scritto da pubblicare a 
puntate costruito in forma diaristica: Il parteggiatore. Diario clandestino9. E l’edizione 
completa, chiosatissima, che per questo volume ha preparato Moscadelli rende 
finalmente nota una fonte di grande interesse. Mario stesso ha precisato che 
non si tratta di fogli di diario, che registrino avvenimenti vissuti o visti in prima 
persona. È piuttosto un assemblaggio di notizie, in parte ricavate da ritagli di 
stampa, in parte apprese per via orale, montate con duttile abilità in una griglia 
che simula contemporaneità agli avvenimenti. Traspare da esse un punto di vista 
che mira a cogliere con equilibrio vicende e conseguenze dal settembre 1943 al 
giugno 1944. Curioso il titolo. Non saprei dire se la scelta del raro ‘parteggiatore’ 
al posto del corrente ‘patriota’ o del più tardo e più segnato ‘partigiano’ alluda 
ad un’esperienza che si vuol distinguere per un oggettivante moderatismo. Una 
fonte del genere è preziosa perché restituisce un ruolo anche a soggetti dimenti-

7 Ivi, p. 60.
8 M. Verdone, Il trionfo dell’odore, in Teatro goliardico senese, a cura di G. Catoni e S. Galluzzi, 
Siena, Periccioli, 1985, pp. 135-163, in particolare p. 163.
9 Con questo titolo ne pubblica alcuni estratti in M. Verdone, Siena liberata e altre storie, Siena, 
Betti, 2004, pp. 43-61.



XIIIIntroduzione

cati nella vulgata propagandistica. Scrive Mario sotto la data 24 ottobre: «I servi 
della cosiddetta ‘Repubblica sociale italiana’ tentano con ogni mezzo di ottenere 
la simpatia della massa. Un’arma che dovrebbe conferire loro popolarità è quella 
dell’atteggiamento verso i nobili. Viene requisito il Circolo degli Uniti e adibito 
a Comando militare provinciale e viene altresì occupato il palazzo Chigi Zonda-
dari. Ma questa campagna produce un effetto disastroso e contrario: i nobili si 
uniscono, i loro congiunti allontanatisi dall’esercito fanno causa comune con gli 
sbandati. I patrioti che si organizzano nella provincia ricevono i primi aiuti e ven-
gono premurosamente appoggiati nella loro vita alla macchia proprio dai nobili e 
dai proprietari di terre. Poche sono le eccezioni». Brano quanto mai sintomatico 
di una stesura ex-postea, sorretta da una visione larga e prospettica. Ma con Mario 
bisogna andarci cauti con ipotetiche datazioni deduttive. È rimasto famoso un 
suo racconto quasi profetico, steso sei mesi prima che gli avvenimenti si produ-
cessero nelle forme da lui immaginate. La mattina della Liberazione di Siena, il 
3 luglio 1944, il Campo assunse davvero l’abbagliante multicolore festosità delle 
bandiere delle contrade, così come Verdone l’aveva sognata: «Il rullio cominciò 
a unificarsi e diventò più ordinato. Le bandiere si schierarono tutt’intorno alla 
piazza e presero a sventolare seguendo il ritmo dei tamburi. Ruotavano nell’aria 
come fantastici e lievi tappeti rotondi e alzandosi sopra la folla pareva si avvici-
nassero alle trifore dei palazzi, duri e solenni nelle masse rosse sveltite dalle torri 
e dai merli. Quello sventolio regolare parve unire anche i pensieri di ognuno, 
parve sollevarli»10.

La città del cuore diventa scena della ritrovata libertà, ritorna ad essere Città 
dell’uomo, come suona  il titolo di un volumetto del 1941 che aveva ritratto Siena 
nella dinamica geometria di una sorta di futurismo goticheggiante: «Sul fianco 
delle tormentate contrade, come fortilizi di fede, le basiliche sembrano scostarsi 
dalle quotidiane contese dei tetti lanciati a scavalcarsi, piene di bontà, quella delle 
sapienti esistenze, che sanno costruire e comprendere, piangere per sé e per gli al-
tri»11. Evidente l’eco dell’espressionistica, spigolosa e notturna, Siena di Federigo 
Tozzi: tanto diversa da quella chiacchierona e vernacolare delineata dai pezzi di 
Teatro di Contrada, opera concepita fin dal 1947, anche se edita nel 199912. Mario 
era consapevole che riproponendo quelle prove lontane offriva più una testimo-

10 M. Verdone, Le bandiere [28 novembre 1943], ora in Id., Siena liberata cit., pp. 63-68, in 
particolare p. 67.
11 M. Verdone, Città dell’uomo [1941], a cura di C. Fini, Siena, Betti, 2003, p. 43. 
12 M. Verdone, Teatro di Contrada, Siena, Betti, 1999; per la concezione della raccolta, ivi, p. 10.
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nianza degli esordi che una raccolta dai maturi esiti. Ma non si vergognava di 
apparire nella sua dimessa e spensierata, ingenua e ardente, giovinezza di rione: «I 
quadretti di vita, che non avevo inserito in precedenti raccolte, acquistano valore 
e significato, se non altro come documenti di costume, di abitudini scomparse, di 
modi di sentire che, se non sono tutti superati, certamente si sono profondamen-
te modificati, o adeguati ai tempi più duri, per nulla innocenti»13.    

Al 1941 risale il trasferimento a Roma. Mario inforca gli occhiali del critico 
cinematografico su «Il Quotidiano» di Roma, un periodico dell’Azione Cattolica. 
La trafila che lo porterà ad essere una delle voci più autorevoli in campo cine-
matografico, in tutti i ruoli possibili e soprattutto come docente al Centro speri-
mentale e all’Università – è ordinario dal 1973 –, viene esplorata in una miriade 
di apporti e con sostanziale novità di angolazioni da Tomaso Subini nel fascicolo 
monografico di «Bianco e nero» del maggio-dicembre 201714. C’è da sperare che 
il discorso specifico attorno al rapporto tra cinema e Mario sia ancora approfon-
dito in particolare nella sua dimensione politica. Il 4-5 febbraio 1965 Verdone 
sostiene gli esami e consegue la libera docenza in «Storia e critica del cinema» e 
lo comunica contento in segno di rispetto e di amore per le sue origini al retto-
re dell’Università di Siena Giovanni Domini. Luigi Chiarini aveva ottenuto che 
venisse istituita nel 1960 una cattedra convenzionata di durata annuale di «Storia 
del teatro e dello spettacolo» all’Università di Pisa: era stata una sorta di annun-
cio, ma ancora non si era ottenuto il pieno riconoscimento di una disciplina che 
la maggior parte del corpo accademico riteneva non degna di entrare nelle aule 
degli Atenei.

Le vicissitudini che avrebbero dovuto portarlo a sostituire Chiarini a Pisa 
sono intrise di incomprensioni e di oblique manovrette. Ad un cero punto Carlo 
Ludovico Ragghianti, che gli assicura il suo non saprei quanto veritiero impegno, 
gli scrive, il 24 novembre 1966, una gentile e cruda lettera, dandogli un perentorio 
e paternalistico consiglio: «dopo la presentazione della tua domanda d’incarico 
gratuito del 15 novembre, ho ricevuto oggi tramite un collega informazioni, in 
base alle quali ritengo di doverti consigliare a [sic] ritirare la domanda stessa»15. 

13 Ivi, pp. 153-154.
14 T. Subini, I primi tre concorsi universitari di cinema, «Bianco e Nero. Rivista quadrimestrale del 
Centro sperimentale di cinematografia», LXXVIII, nn. 588-589, maggio-dicembre 2017, pp. 
92-108.
15 Lettera di Carlo Ludovico Ragghianti a Mario Verdone (Firenze, 24 novembre 1966), ripro-
dotta in «Bianco e Nero», nn. 588-589, maggio-dicembre 2017, p. 99.
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Erano gli anni di una ‘guerra fredda’ combattuta dalle cattedre senza esclu-
sione di colpi. Il laico Ragghianti fino a che punto poteva – voleva – spendere le 
proprie energie in favore del cattolico Verdone? 

E qui, per sincerità, apro una breve parentesi personale. Sono diventato ami-
co di Mario e, da dilettante di cose di cinema, estimatore della sua opera, assai 
tardi. Da ragazzo, da liceale, negli anni Cinquanta, militavo in quella sinistra en-
gagée che frequentava i cineclub come arene di una risoluta e divisiva battaglia di 
idee. Verdone lo consideravamo un astuto manovratore del sottopotere demo-
cristiano, non ci stava simpatico. Guido Aristarco aveva seguaci accaniti e la sua 
applicazione delle categorie lukacsiane – che oggi appare in tutta la sua rozza e 
dogmatica improvvisazione – affascinava per la sistematicità interpretativa che 
inculcava. Un certo antifellinismo l’abbiamo contratto allora, insieme a morbi più 
nocivi e più fuorvianti. È strano a dirsi, ma è facile constatare che quanto più era 
penetrante il controllo governativo nell’attribuzione di responsabilità di potere al 
Centro sperimentale o alla Mostra del cinema di Venezia tanto più il cinema nel 
suo rigoglio creativo sfuggiva ai dettami, a censure e a raccomandazioni che re-
stavano lettera morta. Qui il discorso porterebbe lontano e non è il caso neppure 
di abbozzarlo. Il comando non equivale a egemonia. Conviene chiedersi come 
Mario abbia saputo destreggiarsi in un labirinto tanto intricato.

Oggi mi sento di ammettere – come dissi a lui in numerose occasioni di fran-
co dialogo – che Mario riuscì a preservare gelosamente una sua area indipendente 
di studioso, stando ben attento ai giochi di potere, ma rimanendo libero nelle sue 
più amate ricerche. Immergersi come lui fece nello studio del Futurismo in tempi 
di neorealismo dilagante per un verso e di cattolici – o clericali – all’attacco per 
l’altro attesta un anticonformismo di buona lega, un’eccentricità non dissimile 
dall’estro spavaldo che il bizzarro studente guffino sfoderava in tempi assai più 
perigliosi.     

Mario serbò una saggia e schiva medietà, che lo sovveniva nell’accettazione 
di compromessi non disdicevoli e gli guadagnava il rispetto di chi non la pensa-
va come lui. Una cordiale tolleranza sembrava prevalere su ogni discriminatorio 
intento dottrinario.   

In un libro strano, a metà tra un conte philosophique dai modi ricalcati sul vol-
terriano Candide e una favoletta degna del didascalico romanticismo tedesco, in 
Sapientaccio – edito dalle edizioni Maia promosse da Luigi Fiorentino nel 1964 – ci 
sono passaggi che spiegano molto dell’universo morale e della pratica condotta di 
Verdone: «Infinite sono le vie della ragione, diceva una stanza di quel carme, ma 
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non tutte portano alla redenzione». E ancora: «Beffarsi dell’intelligenza o farne 
troppo conto, ecco due cose che l’uomo eccellente deve evitare»16.

Le avanguardie storiche furono la sua passione preminente. E la sua insistenza 
sulla filiazione del cinema dal circo17 si basa su un’estetica – una poetica – ancora-
ta ad una concezione spettacolare, ad un estraniamento divertito, ad una irruenza 
magica del fantastico. «Accostando questa convinzione – il cinema è all’origine soltan-
to circo – con quelle di Ragghianti e di Evreinov, non si può negare che, partendo 
da presupposti diversi, il mio storico, il loro teorico, i punti di vista si incontrano 
perfettamente: e il cinema – figlio del loro teatro o del mio circo – diventa il grande 
teatro del mondo»18. La sua stessa rivalutazione del Futurismo in ogni sua forma è 
alimentata dall’ansioso gusto da collezionista maniacale per il macchinismo gioio-
so, per le invenzioni strepitose, per l’irriverente meraviglioso.     

Nella densa giornata senese non ci si è soffermati a sufficienza sulla sezione 
poetica del poligrafo Mario. Penso a quanto di lui si rintracci in versi che hanno 
il ritmo di una malinconica filastrocca. Si affaccia sul Campo da un finestra – da 
una trifora? – nelle ore tumultuose del palio e percepisce la vertiginosa distanza 
dal passato:   

Son cambiati 
i colori dei giubbotti
degli impermeabili
il colore della folla
a scacchi e strisce
calzoni verdi e viola. 
Anch’io
non sono più lo stesso.
Ovvero 
sono come ero
e non sono. 
Sono in un mondo che cambia
e che resta.
Il mistero
non è soltanto nei colori.
Il mistero non è in ciò che si vede19.

16 M. Verdone, Sapientaccio, Siena, Maia, 1964, pp. 5 e 119.
17 M. Verdone, Il cinema nasce dal circo, in Cinema e circo in Italia, Roma, CESM, 1992, pp. 89-99.
18 M. Verdone, La cultura del film, Milano, Garzanti, 1977, p. 18.
19 Da M. Verdone, Nel Campo prima del Palio [1970], in Id., L’allegria dei fiori, Lecce, Manni, 
2001, pp. 80-81.
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Lui che aveva speso la vita a studiare il visibile, non si trattiene dall’interro-
garsi sull’invisibile. Un moto di religiosità immette a conclusione un conturbante 
brivido. Altrove ripiega sulla consolazione di una domestica quiete, tirando i remi 
in barca dopo una lunga circumnavigazione:

Amo la mia casa
realtà provvisoria
del mio io,
mio specchio
mia carta
d’identità
che vorrei
non sgualcita mai
dal tempo testimonianza
per i miei figli
di una esistenza
curiosa,
nemica dell’effimero, 
che passa
continuamente
di stanza in stanza
pantofolando
serena
laboriosa
come la tartaruga
che cerca l’erba 
nel terrazzo20.

Quando, il 15 agosto 1969, fu assegnato il Mangia d’oro, massimo riconosci-
mento civico di Siena – Mario l’aveva ricevuto nel 1966 – a Mino Maccari, toccò 
giustamente a Verdone tesserne la rituale laudatio. L’insignito ne fu soddisfatto. 
L’oratore lodò a lungo le origini paesane, anzi Strapaesane dell’umorismo di Mac-
cari, fatto «di istinto del teatro – rimarcò –, che è poi è quello del più ingegnoso 
dei burattinai; di insofferenza, derivata da una civiltà antichissima, plurisecolare, 
arcimatura, che non tollera né meschinità né bugie; di strafottenza perennemente 
giovanile e anticonformista»21. Il pacioso arcivescovo Mario Ismaele Castellano 

20 Da M. Verdone, Amo la mia casa [1990], in Id., Il profumo del terrazzo, Udine, Campanotto, 
1995, pp. 82-85.
21 M. Verdone, Mino Maccari: «o Roma o Orte», «Strenna dei romanisti», 18 aprile 1997, pp. 553-
562, in particolare p. 561.
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al termine della cerimonia si rivolse complimentandosi al festeggiato: «Ora sap-
piamo molte cose di lei, ma, sa, già dalle sue opere la conoscevo bene». Maccari 
di rimando: «Non s’illuda!». Così potrebbe ripeterci, con il caustico sorriso che 
lo distingueva, Mario, cosciente com’era del mistero che ognuno nasconde in sé. 

Grazie agli interventi svolti nel pomeriggio del 6 dicembre 2017 nella sala sto-
rica della Biblioteca da lui avidamente frequentata, sappiamo qualcosa di più di 
un amico carissimo, di un indimenticato e affabile maestro. E ringrazio, con Car-
lo e Luca, che hanno condiviso la fatica organizzativa profusa nella preparazione 
di un non retorico convengo, quanti non ho finora citato in queste poche e ina-
deguate righe introduttive: Massimo Bignardi, Enrico Bittoto, Eusebio Ciccotti, 
Gianfranco Bartalotta, Mauro Civai, Luca Betti, Giuliano Catoni, Carlo Fini e 
Maria Luisa Meoni, Paolo Nardi, Simone Petricci, Bernardina Sani, Paola Micheli, 
che ha letto un commosso omaggio del padre Sergio. Gratitudine esprimo, infine, 
a Maria Grazia Bazzarelli, Mirko Francioni e Stefano Moscadelli per l’analisi che 
ci hanno offerto del Fondo archivistico conservato presso la nostra Biblioteca.  

Non volendo abbiamo dato verità ai versi di Mario che scherzano sulla morte:

Quando con me si chiuderà la tomba
dimenticheranno i peccati, diranno parole d’amore;
come i giorni sublimi e irrevocabili
la vita mia diventerà leggenda22.

La figura simbolica che Mario più ammirava nel suo album circense era quella 
del funambolo in bilico tra cielo e terra, in angelica perenne lotta contro il destino:

Camminano i funamboli nel cielo
indifferenti
all’angoscia nostra. 
Lassù si liberano
di ogni pensiero23.

22 Da E. Ciarenz, So che un giorno [1916], in Id., Odi armene a coloro che verranno nella interpretazione 
di Mario Verdone, Milano, Ceschina, 1968, p. 21, ora anche in M. Verdone, Fuoco di miele, Roma, 
Il Ventaglio, 1989, p. 67.
23 Da M. Verdone, Ballata dei funamboli [1996], in Id., Ogni giorno, ogni vento, Roma, Aracne, 
1998, pp. 33-38.



Vincenzo Coli
Infanzia di un critico: Mario Verdone, liceale e giornalista

Mio padre era un chimico, proprietario di uno stabilimento di prodotti chimici, fondato 
dal suo babbo, ed io ho tuttora una fotografia in cui si vede Oreste davanti a tutta una 
serie di alambicchi, con una faccia giovanile, molto bella, per me commovente; da quel 
poco che si vede si capisce che doveva essere un uomo molto sensibile, intelligente e 
buono: una nobile figura1.

Nella memoria senza appigli di un figlio che non ha potuto conoscerlo, un 
padre perduto è un padre buono per diritto inalienabile. Buono, e terribilmente 
sfortunato. «Altri morirà per la Storia d’Italia volentieri / forse qualcuno per 
risolvere in qualche modo la vita» ha scritto Pietro Jahier, l’autore di Con me e con 
gli alpini, a proposito della Grande Guerra2. Il sottotenente Oreste Verdone da 
Pozzuoli morì – non si sa quanto volentieri – per compiere il proprio dovere di 
soldato. A soli 22 anni, su un declivio sassoso del Carso, la sera del 17 novembre 
1917, quando erano calate da poco le tenebre propizie agli assalti all’arma bianca. 
E forse toccò proprio a lui, come ufficiale, dare l’ordine di uscire dalla trincea e 
correre tumultuosamente, baionetta inastata, contro un nemico che nella foschia 
nemmeno si vedeva.

Quel figlio che tanti anni dopo avrebbe cercato di indovinarne le virtù 
carezzando una fotografia ingiallita, Osvaldo se lo vide portare in fasce dalla moglie, 
all’anagrafe Assunta Casini, nella camerata dell’ospedale militare di Alessandria 
dove era stato ricoverato a causa di una ferita riportata in combattimento. Incinta 
al nono mese, Assunta aveva raggiunto il marito dalla sua Siena, e Mario era 
nato nella città piemontese il 27 luglio. Il sottotenente ebbe appena il tempo di 
coccolarsi la creatura: certificata la guarigione, rivestì la divisa e prese insieme 
ai commilitoni un treno diretto a nordest. Non prima di strappare alla sposa, 
con l’ultimo bacio alla stazione, una promessa che sapeva di presagio: «Se non 
tornassi... Fallo studiare!»3. Salutato il marito, Assunta tornò a Siena col bimbo 

1 S. Corradi-I. Madia, Un percorso di auto-educazione. Materiali per una bio-bibliografia di Mario 
Verdone, Roma, Aracne, 2003, p. 59.
2 P. Jahier, Dichiarazione [1916], in Id., Poesie in versi e in prosa, a cura di P. Briganti, Torino, 
Einaudi, 1981, p. 86.
3 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 59.
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in braccio, per andare a vivere, insieme a nonno Angiolo, nonna Savina e gli zii 
Maria e Giovanni, in Via di Vallepiatta al n° 16, oggi n° 22, nel cuore antico della 
città.

I giorni non passavano mai, in quella modesta casa a un piano, affacciata su 
Fontebranda dal contrafforte di «questa specie di valle trasversale» che «taglia a 
metà il ripido pendìo del colle del duomo»4. Giorni sospesi tra due stati d’animo 
contrastanti: la gioia regalata dal piccolo appena venuto al mondo e l’apprensione 
per la sorte del giovane padre, inghiottito dal tritacarne del conflitto lontano, 
avaro di notizie che non fossero gli scarni bollettini militari. Purtroppo i cattivi 
presentimenti trovarono conferma: il capofamiglia era caduto in prima linea da 
valoroso, per quanto possa consolare la retorica compassionevole di un lettera 
firmata dal comando generale.

Le circostanze e la località della morte di Osvaldo sono rimaste a lungo un 
argomento delicato e sotterraneo, ma mai accantonato, in casa Verdone. Sia 
Mario che il figlio Carlo vollero venirne a capo: 

Mio padre, alla fine degli anni Settanta, dedicò un’intera settimana alla ricerca delle sue 
origini. Ma, soprattutto, voleva trovare la tomba del padre Oreste. Un errato documento lo 
convinse che il padre era caduto sul San Gabriele. Visitò non so quanti cimiteri, perlustrò 
per due giorni il sacrario di Redipuglia, consultò non so quanti archivi e documenti. 
E alla fine si convinse che forse qualche lontanissimo parente campano avrebbe avuto 
notizie più certe. Commise un altro errore. Anziché recarsi a Pozzuoli, si recò a Napoli 
dove sapeva di alcuni parenti lontani, che però non conoscevano quasi nulla di Oreste 
Verdone. E così tornò a Roma piuttosto avvilito. Con la morte di mio padre, io stesso 
mi misi a fare un’indagine. Volevo risarcire papà per il grande sforzo andato a vuoto (...). 
Grazie al sito Fronte del Piave, magnificamente elaborato ed elegante, sono riuscito, a poco 
a poco, a sapere tante cose. Soprattutto che nonno Oreste cadde sul San Michele, non sul 
San Gabriele come riteneva papà5.

Mario cresce senza il babbo, ma la mamma, i nonni e gli zii gli riservano 
un affetto compensativo avvolgente. E il rione è un’incubatrice sentimentale 
regolata al massimo. La Selva e Vallepiatta, quartiere popolare ricco di relazioni 
sociali, dove sono forti l’attaccamento alla contrada e il senso dell’appartenenza 

4 A. Fiorini, Strade di Siena. Strade, vie, vicoli e piazze raccontano la città, la sua vita, la sua storia, Pisa, 
Pacini, 2014, p. 561.
5 C. Verdone, Mio padre Mario, «Bianco e Nero. Rivista quadrimestrale del Centro sperimentale 
di cinematografia», LXXVIII, nn. 588-589 (maggio-dicembre 2017), pp. 29-33, in particolare 
pp. 29-30.
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a una comunità viva e solidale, che si riconosce nell’amore condiviso per il genius 
loci, l’ospedale di Santa Maria della Scala, e altri luoghi magici: l’oratorio, il Vicolo 
delle Carrozze, la piaggia del Costone. Carne e sangue di città femmina, come 
qualche tempo dopo la descrisse Sibilla Aleramo:

Ogni volta ch’io riveggo Siena, con i miei occhi o nella lucida memoria, ciò che di essa più 
mi soggioga e incanta non sono i suoi ricordi risplendenti di gloria o di santità, né le sue 
opere d’arte innumerevoli e varie come fiori in un prato di maggio; ma quella sua anima 
di fanciulla eterna, solare e ilare, in solitudine innamorata, dolcissima e tutta passione, 
fragrante, sognante, con una punta anche di ferocia; anima che da’ suoi contrasti trae una 
nobile e vivace grazia6. 

Sono gli anni felici dei giochi sulle ‘lastre’, tra corse dietro un pallone, sfide 
a chiapparello e alla bandierina, insieme agli altri bambini come lui di modesta 
estrazione sociale. In effetti in casa Verdone i soldi non abbondano, bastano 
appena per condurre una vita dignitosa: zia Maria è infermiera, zio Giovanni 
ferroviere, e mamma conta sulla reversibilità della pensione di guerra di babbo 
Oreste, promosso tenente post mortem. 

Nel ceto operaio, al tempo, i figli appena alfabetizzati hanno, se maschi, 
l’unica prospettiva di fare l’apprendista in officina o il garzone in negozio; se 
femmine, di essere applicate alle faccende domestiche, mestiere futuro di moglie 
e mamma. Il succedersi delle generazioni perpetua l’occupazione di famiglia, da 
meccanico a meccanico, da contadino a contadino. Regola che vale anche per 
la borghesia: il figlio del medico diventerà medico, il figlio del commerciante 
erediterà la bottega. Se oggi, nella società liquida descritta da Zygmunt Bauman, 
l’ascensore sociale – che tra gli anni Sessanta e Novanta in qualche modo aveva 
funzionato – è finito rovinosamente in panne mortificando sogni e ambizioni, 
negli anni Venti e Trenta la pietrificazione delle classi sociali fu l’asse ideologico 
portante del sistema corporativo fascista: nei film-commedie (i cosiddetti ‘telefoni 
bianchi’) le brave ragazze potevano crescere di rango solo tramite matrimonio, le 
segretarie sposando il capufficio, le commesse convolando a nozze col direttore 
dei grandi magazzini. Una sorta di cooptazione amorosa. Altro modo di salire la 
scala sociale non c’era.

La condizione di orfano del piccolo Mario, che non ha un modello di 
riferimento paterno e nemmeno un retaggio professionale cui attingere, di fatto 

6 S. Aleramo, Ogni volta ch’io riveggo Siena [1947], in L. Oliveto, Siena d’Autore. Guida letteraria 
della città e delle sue terre, Firenze, Aska, 2003, p. 20.
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incrina lo schema, spariglia le carte. E, soprattutto, le spariglia l’amore materno. 
Frequenta le elementari «Aurelio Saffi» in Via delle Scuole, oggi Via Ettore 
Bastianini: è intelligente, curioso, ama leggere, scrive con passione, la maestra 
ha percepito questa sua attitudine e la comunica alla famiglia. Ci sono tutte le 
condizioni per ottemperare al desiderio di babbo Oreste; mamma Assunta e i 
nonni sono disposti a qualsiasi sacrificio pur di continuare a mandarlo a scuola 
una volta esaurita la formazione obbligatoria.

La legge Gentile del 1923 prevedeva, dopo il ciclo di cinque anni delle 
elementari, il passaggio diretto, a 10-11 anni, a una fase di studi superiori: istituto 
tecnico, istituto professionale, istituto magistrale o ginnasio, che preludeva al 
liceo. Dove le materie erano: lettere italiane, lettere latine e greche, filosofia, storia 
ed economia politica, matematica e fisica, scienze naturali, chimica, geografia e 
storia dell’arte. Sulla ridefinizione del ginnasio e del liceo si concentrarono le 
polemiche:

La riforma riuscì a suscitare grandi consensi tra gli idealisti, ma ebbe visioni discordanti 
nel mondo cattolico. Molti intellettuali l’apprezzarono, ma la corrente che faceva 
riferimento a ‘Civiltà cattolica’ temette fortemente gli influssi della filosofia all’interno 
dell’insegnamento scolastico (...). Molte critiche al nuovo modello giunsero invece 
dal mondo laico, dai positivisti, radicali e democratici. Salvemini si riconobbe solo 
parzialmente nei nuovi modelli formativi contenuti nel testo di Gentile. I socialisti con 
Turati definirono il testo classista e addirittura volto a favorire l’avvento del capitalismo7.

Mario, «contro l’esplicito parere degli insegnanti e tra lo stupore dei vicini 
di casa»8, i cui figli sono avviati a studi tecnici e professionali, viene iscritto alla 
prima ginnasio «Francesco Guicciardini», al prato di Sant’Agostino, scuola che 
nel 1932 sarà intitolata a Enea Silvio Piccolomini, e si deve confrontare subito col 
latino e col greco. È un’istituzione prestigiosa, arcigna e certamente non inclusiva, 
che tuttavia cresce: nell’anno scolastico 1930-31 viene istituito al liceo un corso 
B, mentre al ginnasio una seconda sezione c’è già da qualche anno. È la scuola 
dell’alta borghesia senese, che grazie ai buoni studi umanistici perpetua la propria 
egemonia culturale. I maturati insieme a Mario nel 1936 – ce la fanno in 39 su 53, 
una selezione piuttosto rigorosa – portano cognomi che richiamano il mondo delle 
libere professioni e del commercio: Canaletti, Corsini, Falaschi, Lenzi, Norelli, 

7 G. Zanibelli, Il Liceo Classico di Siena, II: L’archivio storico, inventario analitico, Siena, Nuova 
Immagine, 2012, pp. 59-60.
8 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 48.
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Righi, Sampoli9. I professori sono molto severi, il carico dello studio è pesante, 
ma Mario regge l’impatto, e bisogna dire che, pur essendo estraneo a quel milieu 
sociale esclusivo, non subisce particolari discriminazioni, soprattutto da parte dei 
compagni. Anzi, come capita a quell’età, stringe amicizie che dureranno nel tempo, 
in particolare con Piero Sadun10, col quale condividerà avventure adolescenziali e 
interessi culturali, e, da subito, come vedremo, un intenso sodalizio artistico.

Mario mostra una vivacità e una brillantezza di spirito che ne fanno un 
trascinatore, e gli procurano provvedimenti disciplinari da parte dei docenti. 

Quando ha tredici anni viene ‘spietatamente’ (il termine ci è stato precisato dallo stesso 
protagonista di queste pagine) bocciato (...). ‘Mi rimproveravano perché ridevo sempre’, 
dice oggi il professore Mario Verdone. Per di più non era puntuale né preciso nell’eseguire i 
‘compiti a casa’, né nell’imparare a memoria le classiche poesie (...). Essendo la bocciatura 
(che lo costrinse a ripetere un anno) un episodio assai doloroso (anche per la mamma) 
Mario lo ha rimosso e non ha quindi ricordi precisi11.

Superata l’impasse, la carriera scolastica riprende un percorso d’ora in poi 
regolare. Dobbiamo supporre che Mario in quegli anni non possa in alcun modo 
sfuggire all’inquadramento paramilitare fascista, esperienza che non sappiamo se 
lo abbia divertito o infastidito, dato che non ne ha lasciato testimonianza.

Insomma, il ragazzo non sarà il primo della classe, ma mostra una precoce 
attitudine alla lettura, che pratica sempre e ovunque, con una tecnica da lui stesso 
definito «a tappeto». Consulta un piccolo catalogo della Casa Editrice Sonzogno 
appartenuto al padre e conservato come una reliquia; Oreste vi aveva segnato 
a matita con una crocetta tanti classici della letteratura internazionale, francesi, 
inglesi, tedeschi, che forse avrebbe voluto comprare al figlio quando fosse 
cresciuto. Sono edizioni economicissime. A partire dai dieci-undici anni inizia ad 
acquistare i titoli uno ad uno, fino a possederne qualche centinaio.

I vicini di casa ricordano Mario dodicenne, seduto in cima a un colonnino di pietra, 
di fronte all’ingresso del Teatrino del Costone, che instancabilmente ‘leggeva’. A volte 

9 Stillae Temporis. Annuario 1983/84 del «Liceo Ginnasio Enea Silvio Piccolomini» di Siena, Siena, 
Pistolesi, 1984, p. 228.
10 Piero Sadun (Siena, 1919-Siena, 1974), pittore di fama internazionale, le cui opere furono 
esposte nelle più importanti città italiane e a New York, fu più volte presente e premiato alla 
Biennale di Venezia. Scenografo e costumista, lavorò tra l’altro a balletti e adattamenti teatrali 
da Schönberg e Prokofiev. Fu direttore dell’Accademia di Belle Arti de L’Aquila. Per un suo 
profilo v. http://www.pierosadun.it/ (sito visitato il 16 maggio 2018).
11 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 49.
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andava (...) a leggere – semi nascosto – fra i grossi rami di una quercia, sopra l’albero: il 
prete che passeggiava nel viale leggendo il breviario, benevolmente faceva finta di non 
vederlo. Quando la nonna Savina lo mandava alla fontana di Vallepiatta a prendere un 
secchio d’acqua, immancabilmente Mario faceva la strada, sia all’andata che al ritorno, 
con un secchio in una mano e un libro aperto nell’altra, e leggeva camminando12.

A partire dai quattordici anni il suo rendimento scolastico s’impenna, ed eccelle 
nelle materie umanistiche. Oltre agli autori imposti dai programmi scolastici e 
a quelli proposti dalla collana Sonzogno, va a scoprirne altri nel catalogo della 
Biblioteca comunale degli Intronati, che frequenta assiduamente. Ma ciò non 
significa che ami starsene in disparte, atteggiarsi a ‘secchione’ solitario. In classe 
è un capobranco, fuori dalla scuola un vulcano di iniziative.

Presente assiduamente in contrada, frequenta il Ricreatorio Pio II del Costone 
guidato dalla straordinaria figura di don Nazareno Orlandi e partecipa alle attività 
culturali e ricreative; la recitazione è una delle sue prime passioni e prende parte 
agli spettacoli filodrammatici allestiti nel Teatrino del Costone da don Ubaldo 
Ciabattini. Bazzica la sala cinematografica più popolare e a minor prezzo in città, 
il cinema dei Sordomuti di Via Tommaso Pendola, dove scopre la meraviglia delle 
pellicole sonore (la prima italiana è del 1930, La canzone dell’amore di Gennaro 
Righelli). Sa come guadagnare qualche lira per pagarsi libri e biglietti d’ingresso. 
Perlustra palmo a palmo la zona del duomo e di Piazza San Giovanni, ne impara 
i segreti, legge tanti manuali di storia dell’arte – da seconda liceo materia dei 
programmi scolastici, ma lui si è avvantaggiato già dal ginnasio – e porta ancora 
i calzoni corti quando s’improvvisa guida turistica per racimolare mance. In 
estate è aiuto commesso nella libreria San Bernardino, in Via Montanini. Nel 
1931, insieme a qualche amico, viene ingaggiato come comparsa nel film Palio di 
Alessandro Blasetti.

Verso i sedici anni ha ormai sviluppato un gusto letterario preciso: ama 
in particolare i tedeschi dell’epoca romantica. Da La bella genovese di Goethe, 
«non tanto per il contenuto del racconto quanto per la bella forma linguistica, 
scorrevole, ‘olimpica’, nella raffinata traduzione della edizione Bompiani»13, ai 
Quaderni di Rilke, dai racconti fantastici di Hoffmann al teatro di Schiller, dal 
Viaggio di Mozart a Praga di Mörike alle poesie di Theodor Storm, «che ama 
tradurre, a partire da quella, per lui esaltante, Die Stadt (La città) dove, benché si 
tratti di una città anseatica sul mare, ravvisa la città di Siena poggiata sulle colline»: 

12 Ivi, p. 50.
13 Ivi.
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‘Eppur s’appende a te il mio cuore / sul mare grigia città / l’incanto giovanile ancora / 
in te, in te ritorna sorridente – sul mare mare grigia città’. Quando scriverà il romanzo 
Sapientaccio (...) vi si troveranno molti riferimenti alla letteratura tedesca, per esempio nella 
descrizione degli scali di Visemberga (la cui idea nasce dalla vista degli scali di Lubecca 
nel film Golem)14.

La storia dell’arte lo affascina, e le sue visite al duomo, al battistero e alla 
pinacoteca sono frequenti e meticolose. Ma Mario coltiva anche un’altra passione: 
la scrittura, in particolare la scrittura applicata alla pratica giornalistica. Il primo 
esperimento, al liceo, è una piccola pubblicazione che redige insieme al suo sodale 
Piero Sadun: 

un Numero Unico scherzoso alla maniera dei Numeri Unici goliardici. Il fascicolo si 
chiama I pazzerelloni, ma a quel tempo non c’era la possibilità di ciclostilare o fotocopiare, 
e nonostante l’intenzione dell’amico Sadun di fare diverse copie (per giunta illustrate ad 
acquerello) non ne resta che un’incompleta documentazione. In altri termini non era 
soltanto un Numero Unico, ma anche un unico esemplare, o forse due. Si trattava di 
poesie, raccontini, sfottò, caricature, madrigali, annunci economici buffi, tutto in pieno 
stile goliardico15. 

Un filone che Mario continuerà a praticare e che produrrà, in occasione delle 
Feriae Matricularum del 1945, la memorabile operetta Il trionfo dell’odore, palese 
parodia del Trionfo dell’onore di Scarlatti.

Nel 1933, quando ha sedici anni, gli si offre la prima occasione. Mario Celli, 
capo ispettore ferroviere, collaboratore sportivo della redazione senese del 
quotidiano livornese «Il Telegrafo», è un buon conoscente dello zio Giovanni 
Casini e presenta il ragazzo al redattore capo Ezio Felici, lupaiolo, poeta 
vernacolare e scrittore molto noto in città, che era già stato corrispondente del 
«Giornale d’Italia» e del «Nuovo Giornale». Mario comincia a scrivere su quel 
foglio i primi articoli sull’attività delle contrade, brevi e brevissime di nera e di 
sport, pezzi non firmati, come usava allora. Scrive spesso la mattina, in classe, 
facendo finta di seguire le lezioni. La sua prima recensione su «Il Telegrafo» 
riguarda l’opuscolo Italianità di Malta, di Pietro Del Zanna, che era stato suo 
professore di geografia al ginnasio e gliene sarà a lungo riconoscente.

Nel 1935, a diciotto anni, ha l’opportunità di passare a «La Nazione» e lascia 
Felici, col quale però i rapporti restano buoni, tanto che nel 1944-45 gli farà da 

14 Ivi, pp. 50-51.
15 Ivi, p. 54.
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condirettore nel bisettimanale «Rinascita», commissionato a Felici dagli alleati 
anglo-americani.

«La Nazione» ha sede in Via Montanini 17 ed è guidata dal redattore capo 
commendatore Augusto Rondini. Una pagina sola al giorno di cronaca di Siena 
e provincia, e ogni tanto qualche pezzo – di solito un rendiconto dei concerti 
dell’Accademia Chigiana – ospitato nelle due pagine regionali. I redattori 
sono due giovani già esperti: Beppe Pegolotti, che in seguito sarà un illustre 
giornalista sportivo sullo stesso foglio fiorentino, e Silvio Gigli, enfant du pays, 
tartuchino purosangue, che a soli venticinque anni ha già immagazzinato una 
mole eccezionale di aneddoti sul palio e col suo stile saporoso li centellina a 
beneficio dei lettori16. A parte i loro articoli, gli altri escono quasi tutti senza 
paternità, anche i resoconti trionfalistici delle cerimonie del regime. Sfuggono alla 
regola le cronache del palio e di particolari eventi di contrada, gli scritti dedicati 
ai monumenti della città e del territorio provinciale, e pochi altri.

Possiamo quindi immaginare il disappunto di Mario allorché, dopo il 
frustrante anonimato dei giorni de «Il Telegrafo», scopre che è stato pubblicato 
senza firma anche il suo primo ‘pezzo’ sulla cronaca locale de «La Nazione», 
intitolato Siena la rossa, dal colore dei mattoni degli edifici cittadini, ispirato al 
libro di Paul Bourget, Sensations d’Italie. «Chiede spiegazioni al responsabile della 
redazione di Siena (...) e ne riceve la sibillina risposta: ‘Non ti preoccupare: chi 
deve sapere lo saprà»17. Mario abbozza, e non demorde. Gli vengono affidati 
all’inizio piccoli resoconti di sport (fatto curioso, «La Nazione» dà più spazio 
al ciclismo che al calcio). Non ha alcuna visibilità e non viene retribuito, ma 
almeno gli consegnano il tesserino di giornalista (segnale più di status sociale che 
di riconoscimento professionale, l’ordine dei giornalisti nascerà nel 1963), grazie 
al quale può entrare gratis in tutti i locali pubblici che programmano spettacoli. 
Poi, a soli diciotto anni, viene promosso critico teatrale e diventa un habitué del 
Teatro dei Rozzi e dell’Accademia Chigiana.

Ma il lavoro nel quotidiano, per quanto storico e autorevole, non basta a 
Mario. Si tratta anche di un problema economico. E allora si guarda intorno. 
Esce ogni settimana in città un foglio d’ordini del Partito nazionale fascista, 

16 Silvio Gigli (Siena, 1910-Roma, 1988), giornalista, conduttore radiofonico, regista, scrittore, 
cronista del palio per la RAI, fu uno dei primi presentatori di quiz e personaggio televisivo 
popolarissimo. Nella vasta bibliografia, v. L. Luchini, Silvio Gigli da Siena. Il mito della radio dal 
multiforme ingegno, Monteriggioni, Il leccio, 2012.
17 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 53-54.
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Federazione provinciale di Siena, intitolato «La Rivoluzione Fascista», direttore 
Pietro Poggi:

fu lui a darmi il primo stipendio. Presso gli altri giornali ero un apprendista e non venivo 
pagato; a quell’epoca per imparare un mestiere si lavorava gratis; eravamo noi che 
pregavamo di venire utilizzati ‘per imparare’. Mi davano cento lire al mese: non era molto, 
ma per le piccole spese, per comprare qualche camicia, mi facevano comodo18.

In questa redazione stringe amicizia con Rodolfo Della Felice, che qualche anno 
dopo diverrà giornalista professionista ma, malato gravemente agli occhi, dovrà 
trasferirsi a Parigi come direttore de «La Voix de Paris», il giornale degli italiani 
di Francia. Verdone adulto amava ricordare che, quando nel 1948 Ladri di biciclette 
uscì avventurosamente nelle sale italiane accolto dal totale disinteresse di pubblico 
e critica, fu lui il primo a scriverne, proprio per «La Voix de Paris»; impressionato 
dalla recensione, Della Felice, insieme all’amico Jean George Auriol direttore della 
«Revue du Cinéma», organizzò una proiezione pubblica alla Salle Pleyel, presenti 
François Mauriac, André Gide, Paul Éluard, Marcel L’Herbier. Fu un trionfo, 
l’inizio del successo mondiale di Vittorio De Sica, il primo passo verso l’Oscar.

Ma questo sarebbe accaduto nel dopoguerra, col ritorno della democrazia. 
Intanto, in pieno regime mussoliniano, Mario sta imparando i rudimenti. A «La 
Rivoluzione Fascista», dove fa vita di redazione più che nelle precedenti testate, 
rubando il mestiere con gli occhi apprende a impaginare e a scrivere in fretta 
quando il giornale è in chiusura. Gli viene affidata la pagina culturale, pubblica 
qualche raccontino e brevi recensioni cinematografiche, le prime su 1860 di 
Blasetti e Nostro pane quotidiano di King Vidor.

A Mario, che ha mantenuto la collaborazione con «La Nazione», non importa 
nulla della natura pesantemente politica del settimanale.

Frequentavo le redazioni e il liceo, non posso certo dire che in classe qualcuno mi 
insegnasse a fare il giornalista. Ormai stavo apprendendo sul piano pratico i meccanismi 
del giornalismo, sia pure a livello della cronaca di provincia de ‘Il Telegrafo’ o de ‘La 
Nazione’ e del settimanale ‘La Rivoluzione Fascista’, dove mi avevano chiamato per fare 
piccoli servizi, dato che certo non avrei potuto scrivere articoli di alta politica. Potevo solo 
fare il cronista e per me farlo in ‘Il Telegrafo’ o ‘La Nazione’ o nella ‘Rivoluzione Fascista’ 
era indifferente. A quell’epoca peraltro avevo un’età tale che non potevo giudicare; a me 
interessava ‘agire’: scrivere e pubblicare19.

18 Ivi, p. 62.
19 Ivi, p. 63.
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Bisogna dire che il giovane Mario è un ragazzo pragmatico e sveglio, uno 
che sa cogliere le opportunità al volo. Nel 1935, grazie a Mario Celli e Ezio 
Felici, collabora sempre con Pietro Poggi, addetto stampa della «Mostra mercato 
dei vini tipici», che ha luogo nell’agosto dello stesso anno presso la Fortezza 
medicea. Alla Mostra è abbinato un «Concorso di poesia bacchica, amorosa e 
guerriera», organizzato dal poeta futurista Filippo Tommaso Marinetti, colui 
che voleva uccidere il chiaro di luna. Mario è impegnato in doppia veste, come 
cronista de «La Nazione» e aiutante del Poggi. La commissione giudicante, di cui 
oltre a Marinetti fa parte lo scrittore e commediografo vernacolare senese Luigi 
Bonelli, assegna la palma della vittoria allo scrittore viareggino Lorenzo Viani. 
Il resoconto su «La Nazione» di Verdone, intitolato Bicchierata futurista (che sarà 
ripreso più volte a distanza di tempo in varie pubblicazioni specializzate e gli 
varrà dei premi a scoppio ritardato), viene molto apprezzato dall’autore di Zang-
tumb-tumb:

Fu dunque nell’agosto 1935 che ebbi la sorte di incontrare Marinetti – per me diciottenne 
fu un grande evento – e vi conobbi anche altri suoi seguaci. Successivamente mantenni 
rapporti epistolari con qualcuno dei futuristi, per esempio con il poeta Ignazio Scurto che 
era il più giovane, poi sposatosi con la pittrice Barbara, e quindi era quello con cui potevo 
familiarizzare meglio20.

Il «Concorso di poesia bacchica» aveva fatto incontrare per la prima volta il 
Futurismo e Mario Verdone, che di quel movimento diverrà il maggiore studioso 
italiano. Anche se l’inizio dell’innamoramento è piuttosto guardingo. Verso la 
fine degli anni Trenta l’amico Rodolfo Della Felice cerca di convincerlo a far 
parte di un gruppo futurista fiorentino dissidente.

Io gli risposi che era ridicolo che facessi parte di un gruppo futurista dissidente, in quanto, 
non essendo io neppure futurista, come facevo ad essere dissidente? Pertanto rifiutai, pur 
mantenendo la mia simpatia per tutti coloro che più o meno continuavano a credere nel 
Futurismo; ed erano sempre meno, perché poi, addirittura scoppiata la guerra e venuto 
il dopoguerra, di Futurismo quasi non se ne voleva parlar più. Era quasi una damnatio 
memoriae che colpiva grandi artisti italiani oggi considerati maestri21.

Intanto l’Italia fascista si prepara alla guerra d’Etiopia, le prime pagine de «La 
Nazione» sottolineano l’immancabile entusiasmo delle masse popolari nei confronti 

20 Ivi, p. 205.
21 Ivi, pp. 205-206.
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del duce che a petto nudo trebbia il grano, esaltano le visite dei gerarchi a Firenze, 
vanno in estasi per il maschio fervore dei giovani avanguardisti. Una mobilitazione 
pervasiva e permanente. Una retorica che ai nostri occhi è insopportabile, ma 
anche a suo tempo sollevò disgusto nelle menti più coltivate; basti leggere Carlo 
Emilio Gadda che distrusse il mito mussoliniano nel suo Eros e Priàpo. La cronaca 
di Siena è rigonfia di veline del Partito nazionale fascista, di comunicati dagli 
uffici del podestà, di annunci di esercitazioni militari, oltre che di cronache di vita 
delle contrade, resoconti di concerti e partite di calcio, sunti di gite a Venezia dei 
lavoratori postelegrafonici, notizie di incidenti sul lavoro (naturalmente senza che si 
faccia cenno al problema della sicurezza), avvisi dei corsi per stranieri, disposizioni 
dell’ufficio delle poste, tabellini dei prezzi del mercato granario, comunicazioni di 
trasporti funebri, contabilità dei nati e dei morti, chicche a futura memoria come 
la cittadinanza onoraria concessa al maresciallo Badoglio.

Mario coltiva giudiziosamente il proprio orticello culturale, senza che i 
redattori adulti esercitino su di lui una particolare sorveglianza. A costo di 
incappare in curiosi incidenti.

Una volta andai a una conferenza di Ranuccio Bianchi Bandinelli di argomento 
archeologico. Il famoso storico dell’arte antica mi disse: ‘Non preoccuparti. Ti scrivo io 
stesso il riassunto’. Ne fece una sintesi chiudendo quasi per scherzo: ‘E il conferenziere 
concluse con queste e altre coglionerie’. Il redattore, disattento, spedì a Firenze il pezzo, 
che apparve nella pagina senese di «La Nazione» senza nessun cambiamento. Il bello 
fu che nessuno se ne accorse: tipografi, correttore di bozze, redattore capo, direttore... 
Qualche lettore non potrà non esserne rimasto sorpreso22.

Il giovanissimo Verdone ormai ha fama di essere un esperto di storia dell’arte, 
e due corrispondenti di testate nazionali, Gino Mugnaini de «Il Giornale d’Italia» 
e Pietro Poggi, già ricordato, de «Il Regime Fascista», gli commissionano per le 
loro terze pagine articoli su artisti senesi. Pubblica così lunghi pezzi monografici, 
finalmente firmati e regolarmente pagati, su Francesco di Giorgio Martini, 
Baldassarre Peruzzi, Arturo Viligiardi, Cennino Cennini. E scritti analoghi, 
passato il periodo più duro dell’apprendistato, cominciano ora ad uscire anche 
su «La Nazione», che concede un certo spazio a elzeviri sull’arte medievale e 
rinascimentale, ma anche contemporanea. Se Verdone è l’esperto locale, sulle 
pagine nazionali del quotidiano a scrivere di arte è un intellettuale famoso come 
Alberto Savinio.

22 Ivi, p. 63.
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Gli argomenti non mancano al ragazzo di Vallepiatta, che ha un suo metodo. 
Andando a spulciare i libri di storia e di arte si è preparato da solo un’agenda, un 
vero e proprio datario in cui ha appuntato le ricorrenze di fatti storici e eventi 
artistici verificatisi a Siena nel corso dei secoli; è il pretesto di partenza per saggi 
che, una volta presentati in redazione, vengono apprezzati e ottengono il ‘visto si 
stampi’. Sono articoli abbastanza lunghi, mediamente tre colonne di giornale da 
capo a fondo, pubblicati con una certa evidenza e soprattutto firmati. Nel 1936, 
le prime tre monografie, per la rubrica «Artisti senesi», sono dedicate a Simone 
Martini, Cesare Maccari e Baldassarre Peruzzi. Qui Mario Verdone dispiega 
liberamente il suo precoce talento di critico.

In Un grande pittore senese alla corte di Avignone, Verdone ricostruisce minuziosamente 
il rapporto di amicizia che legò l’artista senese a Francesco Petrarca: 

La critica moderna ha creduto che fu il Petrarca a ispirare Simone Martini nel concetto 
della composizione e nella allegoria virgiliana. Si è creduto anche che dal Poeta venissero 
specificamente indicati motivi da riprodurre e le inerenti notizie sull’antichità classica. La 
questione non è stata ancora definitivamente risolta. Bisogna però osservare, come abbiamo 
più sopra riportato, che esistono delle opere di Simone Martini antecedenti a questa e cioè 
appartenenti al periodo anteriore a quello in cui egli conobbe il Poeta, che dimostrano 
un’accentuata ispirazione ai modelli classici. Un’altra opera che avrebbe potuto congiungere 
con la tradizione le relazioni intercorse fra il Poeta e il Maestro è l’affresco che adornava la 
Cattedrale di Notre-Dame des Doms. L’affresco, scomparso sembra nel 1828, è ricordato 
da molti scrittori e critici, antichi e moderni. Rappresentava San Giorgio a cavallo nell’atto di 
liberare una fanciulla da un drago. L’immagine di questa fanciulla sembra che avesse riprodotto 
le fattezze di Madonna Laura. L’affresco doveva essere bellissimo. Si dice che quando lo vide il 
re François ne rimase così colpito e ammirato che non poteva cessare di guardarlo23.

In Artisti senesi: Cesare Maccari, del pittore senese nato nel 1840, morto nel 
1919, scrive:

Cesare Maccari fu il più eletto dei puristi e degli idealisti italiani dell’Ottocento. La sua 
arte fu di meditazione, di ragionamento e di metodo, ma non per questo era da stimare 
meno degna di magnificazione e di elogio (...). L’opera sua maggiore fu quella eseguita 
nella cupola del Sangallo della basilica di Loreto. In quest’opera mistica e liricissima, piena 
di grandiosità e di freschezza, di poderosità e di luminosità, appare vigorosa la potenza 
di rappresentazione armonica, la distribuzione di colore, efficace la ricerca dell’effetto 
narrativo, pittorico e decorativo24.

23 «La Nazione», «Cronaca di Siena», 19 luglio 1936.
24 «La Nazione», «Cronaca di Siena», 6 agosto 1936.
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In Un senese ‘uomo universale’: Baldassarre Peruzzi, Mario Verdone commemora i 
quattrocento anni dalla morte del grande architetto rinascimentale (1481-1536), 
definendolo artista «dalla formidabile fecondità creatrice», e annota: 

Il 6 gennaio 1936, nel vicolo romano dei Baullari, moriva all’età di 55 anni Baldassarre 
Peruzzi, senese, artista che più aveva operato per il buon nome e la gloria della città natìa, 
uno degli ingegni più vivi e versatili del sedicesimo secolo, rappresentante tipico di quella 
universalità di operosità e di pensiero che fu caratteristica del nostro Rinascimento ed 
ebbe la sua espressione più completa in Leonardo da Vinci25.

Non c’è, in queste righe, una rimasticazione di concetti altrui, un copia e 
incolla, come si dice oggi. C’è invece uno sforzo originale di individuazione dei 
dati percepibili, di elaborazione e di giudizio, basato su una cospicua quantità di 
conoscenze, più libresche, ovviamente, data la giovane età del critico, che maturate 
per esperienza diretta. Ma sono già presenti tratti caratteristici della sua futura 
opera di studioso: la passione per l’analisi, l’inventariazione e la catalogazione 
puntigliosa del fenomeno artistico, sia esso un manufatto o più tardi un film, il 
piacere della scoperta di ciò che è inedito e della valorizzazione di ciò che è poco 
noto o è stato dimenticato.

Intanto Mario è arrivato al termine del ciclo di studi superiori: consegue 
la maturità classica nel 1936. Le passioni per l’arte e per il giornalismo hanno 
costituito fino a quel momento il suo orizzonte culturale, ma un nuovo interesse 
si sta facendo strada impetuosamente. Nel 1934 lo studente Michele Gandin, 
proveniente da Viterbo, fonda la sede senese del Cineguf, club cinematografico 
della gioventù universitaria fascista, con sede in Banchi di Sotto, e riscuote un 
immediato successo. «Al Cineguf  aderiscono alcuni nomi noti: Mario Verdone 
che al momento dell’iscrizione era ancora liceale, Stelio Rossi, Mario Delle Piane, 
Valentino Bruchi, Piero Sadun, Andrea Pisillo, Mario Sebastiani, Claudio Pellegrino, 
Guidarino Guidi»26. È una nuova avventura, quella che Verdone intraprende insieme 
all’inseparabile Sadun. Il quale, più giovane di due anni, non riesce a completare 
gli studi al «Piccolomini» in quanto ebreo: le odiose leggi razziali del 1938 lo 
costringono ad abbandonare il Liceo e a prepararsi privatamente alla maturità27. 
La solidarietà tra i due non verrà mai meno: Mario cercherà di proteggere in ogni 
occasione Piero, e dal loro partenariato nascerà Città dell’Uomo (1941), edizioni 

25 «La Nazione», «Cronaca di Siena», 3 ottobre 1936.
26 S. Petricci, Il cinema e Siena. La storia, i protagonisti, le opere, Firenze, Manent, 1997, p. 40.
27 Pietro Sadun conseguì la maturità classica nel 1939 (v. Stillae temporis cit., p. 228).
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GUF, il primo libro in prosa di Verdone, illustrato dal suo grande amico.
Gli anni del Cineguf  costituiscono la prima vera dichiarazione d’amore di 

Verdone per il cinema. Ma intanto sono ancora il giornalismo e la divulgazione 
della storia dell’arte i suoi obiettivi principali. È importante la scelta specialistica 
del giovane Mario, sia perché si ritaglia uno spazio tutto suo di competenze 
persino sorprendenti in un ragazzo di appena diciannove anni, sia perché – 
scrivendo durante il fascismo per lo più di arte medievale e rinascimentale, mai 
andando oltre quella ottocentesca – di fatto elude la contemporaneità, occupa 
una zona franca, neutra, non direttamente compromessa col regime.  È una 
scelta più di gusto, più estetica, che ideologica, e questo atteggiamento non 
è, non può essere ancora, una palese opzione antifascista – ma sappiamo che 
durante la Resistenza Mario Verdone sarà partigiano badogliano – e tuttavia 
rappresenta una pur timida presa di distanza. Quel parlare d’altro, quel rifugiarsi 
nell’arte, è già un diniego ad allinearsi, così come altri giovani intellettuali si 
rifiutano di suonare i pifferi del potere dedicandosi alla letteratura (vedi riviste 
non organiche al fascismo quali «La Fiera letteraria», «Corrente», «Argomenti», 
di cui sono animatori giovani intellettuali come Alessandro Bonsanti, Alberto 
Carocci, Raffaello Ramat, il giovanissimo Ernesto Treccani), oppure alla critica 
cinematografica (il periodico «Cinema», diretto da Vittorio Mussolini ma di fatto 
guidato da Luchino Visconti, Giuseppe De Santis, Gianni Puccini, Mario Alicata, 
Pietro Ingrao, ventenni passati clandestinamente all’antifascismo). Tutto questo 
ebbe una ragione preziosa: salvare, sottraendola alla stupidità feroce e invasiva del 
fascismo, i frutti migliori dell’intelligenza e della cultura nazionale, per coltivarli e 
restituirli integri a una nuova, possibile, età dell’innocenza.



Stefano Moscadelli
Mario Verdone filosofo del diritto*

La storia di Mario Verdone – non una semplice ‘vita’, ma quasi un romanzo – 
prende avvio 100 anni fa: l’anno della disfatta di Caporetto. Anzi, inizia pochi 
mesi prima di quella pagina drammatica della storia italiana. Mario nasce infatti il 
27 luglio 1917 ad Alessandria, dove la mamma (la senese Assunta Casini) aveva 
raggiunto il marito Oreste, ufficiale di complemento, chimico e rampollo di una 
famiglia napoletana, proprietaria di uno stabilimento di prodotti farmaceutici1. 

* Si pubblica in questa sede, con le opportune integrazioni e i necessari aggiornamenti 
bibliografici, una rielaborazione del saggio edito col titolo Tra Bobbio, Mazzini, Platone e 
Filangeri: Mario Verdone e gli studi giuridici, in Omaggio a Mario Verdone, a cura di E. Ciccotti, «Il 
lettore di provincia», XXXIX, n. 131 (luglio-dicembre 2008), pp. 4-20.
Saranno usate le seguenti abbreviazioni:
AUS = Archivio storico dell’Università degli studi di Siena
BCS = Biblioteca comunale degli Intronati di Siena
1 Per un’analisi della biografia di Mario Verdone v. S. Corradi-I. Madia, Un percorso di auto-
educazione. Materiali per una bio-bibliografia di Mario Verdone, Roma, Aracne, 2003, nonché i 
riferimenti contenuti in C. Fini, Quasi un racconto: da Vallepiatta a Cinecittà. Avvertenze per un 
«viaggio» con Mario Verdone, in M. Verdone, Il mito del viaggio. Aforismi e apologhi, a cura e con una 
nota di C. Fini, Siena, Il Leccio-La Copia, 1997, pp. 5-11 (sul quale v. R. Salsano, Percorsi mitici. 
Il mito del viaggio [1999], in Id., Avanguardia e tradizione. Saggi su Mario Verdone, Firenze, Cesati, 
2007, pp. 43-51); S. Petricci, Il cinema e Siena. La storia, i protagonisti, le opere, Firenze, Manent, 
1997, ad indicem; P. Nardi, La giovinezza senese di Mario Verdone, in M. Verdone, Città dell’uomo, a 
cura di C. Fini, Siena, Betti, 2003 (I edizione con disegni di T. Duna [Piero Sadun], Siena, GUF-
Tipografia ex-cooperativa, 1941), pp. 61-68; S. Moscadelli, Siena negli scritti di Mario Verdone, 
«Bullettino senese di storia patria», CVI (1999), pp. 582-606, poi ivi, pp. 69-95. Prezioso si 
rivela ovviamente anche il profilo autobiografico M. Verdone, Cacciatore d’immagini. Uno storico 
del cinema collezionista eccentrico di Futurismo e non solo, prefazione di C. Verdone, Roma, Memori, 
2008. Numerosi e affettuosi riferimenti al padre Mario sono contenuti in C. Verdone, La casa 
sopra i portici, Milano, Bompiani, 2012. Nella vasta bibliografia su Verdone, oltre ai testi citati 
nella note del presente contributo, v. E. Ciccotti, Mario Verdone: la realtà tra poesia e documentario. 
Inediti, «Nuova Antologia», 142 (2007), fasc. 2244, pp. 166-181; In memoria di Mario Verdone, 
«Campi immaginabili», 40-41 (2009), articoli di R. M. Morano (Sulla «‘curiosità’ senza confini» 
di Mario Verdone: una testimonianza) e R. Salsano (Tra rispecchiamento e disvelamento: riflessioni su 
una nota autobiografica di Mario Verdone), con una Nota autobiografica dello stesso Verdone; E. 
Ciccotti, Mario Verdone, Eugène Ionesco, Siena e il Rinoceronte. Tra teatro, circo e cinema, «Nuova 
Antologia», 144 (2009), fasc. 2252, pp. 187-202; S. Moscadelli, Mario Verdone e Maria Teresa 
Santalucia Scibona: spunti da un carteggio, «Bullettino senese di storia patria», CXVIII-CXIX 
(2011-2012), pp. 443-457; E. Ciccotti, Mario Verdone. Tra cinema, letteratura e teatro, Padova, 
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Oreste ha appena 22 anni e, reduce da una convalescenza a seguito di una ferita, 
riparte pochi giorni dopo per il fronte, dove il 15 settembre – neppure due mesi 
dalla nascita di Mario – trova la morte sul San Michele2.

Nel frattempo Assunta – anch’ella poco più che ventenne – è tornata a Siena, 
in Vallepiatta, dove Mario crescerà. Ad integrare la pensione di guerra del marito, 
contribuiscono le modeste entrate che in famiglia potevano mettere assieme i 
parenti stretti di Assunta: la sorella Maria (lavorante all’ospedale) e il fratello 
Giovanni (operaio in ferrovia)3. Le qualità intellettuali di Mario, la sua vivacità 
e intraprendenza convincono questa particolare famiglia – gestita in comune da 
due sorelle senza marito e da un fratello senza moglie – a farlo andare avanti negli 
studi, percorrendo un cammino tutt’altro che semplice nei primi decenni del 
Novecento per chi proveniva da ambiti sociali così modesti4.

Rilegata con una copertina azzurra – colore che la tradizione attribuisce ai 
goliardi degli studenti di Giurisprudenza5 –, la tesi di laurea di Mario Verdone 

Libreria universitaria, 2012; Id., Mario Verdone. Fil(m)ologia come disciplina della comparazione, in 
Dallo schermo alla cattedra. La nascita dell’insegnamento universitario del cinema e dell’audiovisivo in Italia, 
a cura di D. Bruni, A. Floris, M. Locatelli e S. Venturini, Roma, Carocci, 2016, pp. 81-91.
2 Mario Verdone riteneva che il padre fosse caduto sul monte San Gabriele (v. Corradi-
Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 58-59). Successive ricerche svolte dal figlio Carlo 
hanno portato a concludere che Oreste Verdone sia invece deceduto sul San Michele (v. C. 
Verdone, Mio padre Mario, «Bianco e Nero. Rivista quadrimestrale del Centro sperimentale di 
cinematografia», LXXVIII, nn. 588-589, maggio-dicembre 2017, pp. 29-33, in particolare pp. 
29-30 e il saggio di Vincenzo Coli edito nel presente volume, testo corrispondente alla nota 
5). Per alcuni riferimenti di Verdone ai genitori e ad altri familiari v. i racconti Geometrie e La 
stazione di Pisa, rispettivamente in M. Verdone, Raoul e altre storie, Roma, Fermenti, 1998, pp. 
39-43 e in Id., Un giorno senza gloria. Racconti e memorie, Colledara, Andromeda Editrice, 2000, 
pp. 79-80.
3 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 47.
4 Per un’analisi circostanziata v. il saggio di Vincenzo Coli edito nel presente volume. Una 
valutazione in chiave psicologica della formazione giovanile di Verdone è condotta in M. 
Amann Gainotti, Infanzia e adolescenza di Mario Verdone a Siena: un resoconto prezioso per la 
psicologia dello sviluppo, in A self-made man, atti del convegno in ricordo di Mario Verdone (Roma, 
2 dicembre 2009), a cura di M. G. Casadei e M. Zecchini, Roma, Kappa, 2010, pp. 77-89.
5 La scelta del colore della copertina non è certo casuale vista la ‘militanza’ goliardica di 
Verdone; in proposito è doveroso ricordare che egli fu autore di quel piccolo capolavoro del 
teatro goliardico senese che è considerato Il trionfo dell’odore, operetta scritta da Verdone nel 
1945 (prima rappresentazione al Teatro dei Rozzi il 3 marzo 1945) e in seguito riproposta 
in altre città di forte tradizione goliardica; al riguardo v. M. Verdone, Sul teatro goliardico 
contemporaneo e G. Catoni,  Le stagioni senesi della brigata di Golia, in Teatro goliardico senese, a 
cura di G. Catoni e S. Galluzzi, Siena, Periccioli, 1985, pp. 7-15 e 17-53, in particolare pp. 
11-12, 47 e 135-163 per il testo dell’operetta, nonché Corradi-Madia, Un percorso di auto-
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discussa nell’anno accademico 1939-40 è conservata nell’archivio dell’Università 
di Siena6. Il dattiloscritto – che reca nel foglio di guardia la firma dell’autorevole 
relatore, il professor Norberto Bobbio – porta integrazioni manoscritte, nonché 
tante piccole correzioni ai refusi del dattilografo7. Ma quella tesi di laurea, con la sua 
bella copertina azzurra e la firma del professor Bobbio, non era solo l’atto finale 
di un percorso di studi: era anche un segno di rivincita, l’oggetto materiale tramite 
il quale entrare nella società senese che contava e magari diventare, dopo la laurea, 
avvocato, notaio o magistrato. In realtà il destino avrebbe riservato a Verdone 
un’altra strada, che con la laurea in Giurisprudenza – e con la successiva in Scienze 
politiche – aveva ben poco a che fare: quella di critico teatrale e cinematografico, 
studioso dello spettacolo e, poi, di docente universitario di Storia del cinema8.

Se sono noti i momenti che hanno portato Mario Verdone ad essere 
considerato uno dei pionieri dello studio dell’arte cinematografica, è rimasta 
invece nell’ombra quella fase iniziale del suo percorso post-universitario, quando 

educazione cit., p. 288 e M. Verdone, 1945-2005. Ricordo del «Trionfo dell’odore», in Imprimatur. 
Numero unico Feriae matricularum MMV, [Siena 2005] (una copia in BCS, Per. Sen. B/55), pp. 
6-7. Sul teatro goliardico senese v. anche i seguenti contributi di G. Catoni, Il riso dei vent’anni. 
Tradizioni goliardiche fra stravaganza e impegno, in Sena pandit. Appunti per una storia minore di Siena e 
dintorni, a cura di B. Baccetti, Siena, Nuova Immagine, 1996, pp. 9-19; La comunità universitaria 
fra autonomia e integralismo goliardico, in La nascita della democrazia nel Senese dalla Liberazione agli 
anni ’50, Firenze, Regione Toscana, 1997, pp. 216-221; Mario Verdone e il teatro goliardico, in A 
self-made man cit., pp. 219-226 (testo in parte già edito col titolo Per Mario Verdone, «Accademia 
dei Rozzi», XVI, 2009, n. 31, pp. 66-68); Il teatro goliardico del Novecento, in Teatro goliardico senese, 
II, a cura di G. Catoni, M. Bernazzi e L. Virgili, Siena, Effigi, 2009, pp. 7-12.
6 AUS, XII.F/b.403: M. Verdone, Princìpi del pensiero politico mazziniano, tesi di laurea in 
Filosofia del diritto, relatore prof. N. Bobbio, Università degli studi di Siena, Facoltà di 
Giurisprudenza, a. a. 1939-40, pp. 84; v. anche L’archivio dell’Università di Siena, inventario 
della sezione storica a cura di G. Catoni, A. Leoncini e F. Vannozzi, Siena, Università degli 
Studi-La Nuova Italia, 1990, p. 178, e Nardi, La giovinezza senese di Mario Verdone cit. pp. 65-
66. Ringrazio Alessandro Leoncini per la collaborazione fornita per le ricerche condotte 
nell’archivio storico dell’Università.
7 Se ne notano alcuni particolarmente curiosi. Ad esempio, colpisce la battitura delle parole 
«sanzionismo» e «sanzionisti» (p. 20), espressioni che il dattilografo credette di leggere nel 
manoscritto di Verdone essendo forse condizionato dalla persistente campagna condotta dal 
regime contro le ‘inique sanzioni’: parole prontamente corrette da Verdone con «sansimonismo» 
e «sansimonisti», termini senza dubbio più pertinenti all’argomento della tesi!
8 Una bibliografia per materie degli scritti di Mario Verdone e una selezione di recensioni e 
saggi su di lui e sulla sua opera, entrambe aggiornate al 2002, si deve a Corradi-Madia, Un 
percorso di auto-educazione cit., pp. 459-579, cui si aggiunga I. Madia, Aggiornamento 2003-2009 
della bibliografia di Mario Verdone e della bibliografia di scritti critici sulla sua produzione, in A self-made 
man cit., pp. 257-267.
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il dottor Verdone, neo laureato, aspirava alla carriera universitaria nell’ambito 
della Filosofia del diritto9. Questo contributo vuol ripercorrere quei momenti e 
scorgervi i primi passi di una carriera che non è stata, ma che forse poteva essere.

La legge 31 dicembre 1923 n° 3126 – nota come riforma Gentile – previde 
una differenziazione delle Università italiane in tre categorie: quelle a completo 
carico dello Stato, quelle a carico parziale e quelle private. Inserita nella 
seconda categoria, l’Università senese attraversò un momento delicato a causa 
della necessità di trovare sostegno a livello locale e conseguente regolarità di 
adeguati finanziamenti. Grazie all’intraprendenza del rettore Achille Sclavo e 
al concorso degli enti pubblici, di associazioni cittadine e del Monte dei Paschi, 
l’Università riuscì a mantenere il proprio tradizionale buon livello sia in ambito 
didattico che scientifico, tanto che le immatricolazioni furono costantemente 
oltre le 400 unità annue, con un progressivo avvicinarsi del numero degli 
studenti di Medicina – che dal 1929 vide riconosciuto il conferimento anche 
della laurea in Farmacia – a quello tradizionalmente più elevato degli iscritti 
alla Facoltà giuridica10. In questo contesto l’Ateneo senese continuò ad essere 
punto di riferimento per molti illustri docenti, anche se talora solo in transito 
nella propria carriera accademica. Come ha evidenziato Paolo Nardi11, al 
momento dell’iscrizione di Mario Verdone (anno accademico 1936-37) il 
corso di Giurisprudenza poteva annoverare personalità quali Mario Bracci 
(Diritto amministrativo)12, Ottorino Vannini (Diritto penale), Alessandro 

9 Si veda comunque Nardi, La giovinezza senese di Mario Verdone cit.
10 G. Catoni, L’Università di Siena negli ultimi cento anni, in La Toscana nell’Italia unita. Aspetti e 
momenti di storia toscana (1861-1945), Firenze, Unione regionale delle province toscane, 1962, pp. 
537-553, in particolare pp. 547-548; D. Balestracci-G. Catoni, Dal primo dopoguerra ad oggi, in 
L’Università di Siena. 750 anni di storia, Siena, Monte dei Paschi, 1991, pp. 95-105, in particolare 
p. 96. La distinzione fra categorie A e B venne abolita nel 1935. Sulle vicende dell’Università di 
Siena in epoca fascista v. N. Cordisco, L’Università di Siena e le leggi razziali: l’espulsione del professor 
Guido Tedeschi, «Studi senesi», CXIII (2001), pp. 586-606 (in lingua inglese, «Israel Law Review», 
35, 2001, pp. 24-45); G. Cianferotti, Le leggi razziali e i rettori delle Università italiane (con una 
vicenda senese), «Le carte e la storia», X (2004), n. 2, pp. 15-28; N. Cordisco, Università e fascismo. 
Il caso senese, Firenze, Atheneum, 2012 (rielaborazione di Id., La fascistizzazione dell’Università di 
Siena e il ruolo del G.U.F. senese, tesi di laurea in Storia contemporanea, relatori A. Landuyt e G. 
Buccianti, Facoltà di Scienze politiche, Università degli Studi di Siena, a. a. 1998-99); M. Barni, 
La resistibile fascistizzazione dell’Università a Siena, «Studi senesi», CXXV (2013), pp. 7-22.
11 Nardi, La giovinezza senese di Mario Verdone cit., p. 65.
12 Su Bracci (1900-1959), personalità centrale nelle vicende che interessarono l’Università senese 
dopo il fascismo, v. nella vasta bibliografia Mario Bracci nel centenario della nascita (1900-2000), atti 
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Raselli (Procedura civile), Sergio Mochi Onory (Storia del diritto italiano), 
Andrea Rapisardi Mirabelli (Diritto internazionale), Giovanni Cicogna (Storia 
del diritto romano) e dal 1938 Roberto Bracco (Diritto commerciale) e 
Norberto Bobbio (Filosofia del diritto)13, che subentrò a Felice Battaglia14.

Quando giunse a Siena, Norberto Bobbio era appena ventinovenne e aveva 
già alle spalle tre anni di docenza nell’Università di Camerino, durante i quali 
oltre alla Filosofia del diritto aveva insegnato anche Diritto agrario e Diritto 
corporativo15. La sua presenza senese – peraltro controllata dal regime stanti le 
sue conosciute posizioni antifasciste – sarebbe durata solo due anni ovvero fino 
al novembre 1940, allorché Bobbio fu chiamato a coprire sempre la cattedra di 
Filosofia del diritto presso l’Ateneo di Padova. Per quanto limitato, il soggiorno 
a Siena venne comunque ricordato da Bobbio come decisivo per il consolidarsi 
della sua adesione al pensiero liberalsocialista, che lo avrebbe portato di lì a 
breve ad aderire alla Resistenza16. Fu importante inoltre per l’incontro con 
alcuni giovani letterati e studenti – anch’essi di cultura liberalsocialista – con i 
quali Bobbio avrebbe consolidato un rapporto di amicizia e una frequentazione 
intellettuale che non si sarebbe limitata al soggiorno senese. Tra questi vi furono 
Giuseppe Bettalli, Mario Delle Piane, Ferdinando Sebastiani, Michele Gandin, 
Leone Bortone17. In questo periodo avvenne anche l’incontro tra Bobbio e il 

del convegno (Siena, 20 ottobre 2000), a cura di  A. Cardini e G. Grottanelli de’ Santi, Bologna, 
Il Mulino, 2001, nonché Mario Bracci e il suo archivio, a cura di G. Giorgetti e S. Moscadelli, atti del 
seminario di studi (Siena, 16 aprile 2015), «Studi senesi», CXXVII (2015), pp. 195-340.
13 Per un ricordo di Bobbio in merito ai colleghi dell’Università di Siena v. G. Cianferotti, 
L’opera giovanile di Norberto Bobbio e l’inizio del suo insegnamento (1934-1940), «Materiali per una 
storia della cultura giuridica», XXX (2005), pp. 65-105, 381-423, in particolare pp. 405-407 e 
Cordisco, Università e fascismo cit., p. 146 e allegati 20-22.
14 Su Felice Battaglia (1902-1977) v., nella vasta bibliografia, Il pensiero di Felice Battaglia, a cura 
di N. Matteucci e A. Pasquinelli, atti del convegno di studi (Bologna, 29-30 ottobre 1987), 
Bologna, Clueb, 1989.
15 Sull’attività giovanile di Bobbio e quindi sul suo insegnamento senese – anche in relazione 
al generale contesto culturale e al clima vissuto all’interno dell’Università italiana alla fine 
degli anni Trenta del Novecento – v. Cianferotti, L’opera giovanile cit., in particolare pp. 
88-93 sul periodo camerte. Per la chiamata di Bobbio a Siena, deliberata dal Consiglio di 
Facoltà il 20 dicembre 1938, ivi, p. 65, nota 1, con riferimento ad AUS, XIV.A.11, Facoltà di 
Giurisprudenza. Verbali delle deliberazioni del Consiglio, alla data. 
16 Cianferotti, L’opera giovanile cit., p. 68, anche in riferimento a N. Bobbio, Interventi, in Il 
liberalsocialismo dalla lotta antifascista alla Resistenza, «Il Ponte», XLII (1986), pp. 143-148, in 
particolare p. 143.
17 Si vedano R. Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo. Contributo alla storia di una 
generazione, Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 482-483; Bobbio racconta quegli anni bui rischiarati da Croce, 
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giovane Mario Verdone, e maturò tra loro l’idea di svolgere una tesi d’argomento 
mazziniano. Scrivono in proposito Bobbio e Verdone:

Facevo lezione al mattino a pochi ma fedeli studenti, i soliti quattro gatti. Tra questi 
giovani uno di quelli di cui non avevo mai perso la memoria era Mario Verdone che 
si laureò con me con una tesi sul pensiero politico di Giuseppe Mazzini. Come fosse 
avvenuta la scelta del tema, se sia stato io a suggerirla o l’avessimo scelta insieme di 

a cura di A. Colombo, «Nuova Antologia», 124 (1989), fasc. 2172, pp. 185-203, in particolare 
pp. 193-194; N. Bobbio, Un’amicizia nel lavoro, in Il pensiero di Felice Battaglia cit., pp. 47-51, in 
particolare pp. 49-50; Balestracci-Catoni, Dal primo dopoguerra ad oggi cit., pp. 98, 105 nota 
12; G. Buccianti, La scienza politica, in Cultura e Università a Siena. Epoche, argomenti, protagonisti, 
a cura di B. Baccetti, Siena, Nuova Immagine, 1993, pp. 155-161, in particolare p. 158; N. 
Bobbio, Ricordo di un amico, in Storia e diritto. In ricordo di Guido Astuti, a cura di G. Diurni, atti 
del convegno (San Marino, 11 gennaio, 11 febbraio, 11 marzo 1991), Repubblica di S. Marino, 
Istituto giuridico sammarinese, 1996, p. 155; Id., De senectute e altri scritti autobiografici, Torino, 
Einaudi, 1996, pp. 75-76; N. Bobbio-P. Polito, Dialogo su una vita di studi, «Nuova Antologia», 
131 (1996), fasc. 2200, pp. 31-63, in particolare p. 59: N. Bobbio, Autobiografia, a cura di A. 
Papuzzi, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 40, 43; Id., Quegli anni a Camerino, «Nuova Antologia», 
132 (1997), fasc. 2203, pp. 16-22, in particolare p. 21; A. Landuyt, Socialismo e azionismo a 
Siena nella ricostruzione e B. Talluri, Il Partito d’Azione a Siena: la sua origine e la sua conclusione nei 
ricordi di una partigiana «azionista», in La nascita della democrazia nel Senese. Dalla liberazione agli anni 
’50, atti del convegno (Colle Val d’Elsa, 9-10 febbraio 1996), a cura di A. Orlandini, Firenze, 
Regione Toscana-ASMOS, 1997, pp. 118-131 e 179-194; Nardi, La giovinezza senese cit., p. 65; 
le recensioni di R. Barzanti e S. Maggi a Cinquant’anni non bastano. Scritti di Norberto Bobbio 
sulla rivista «Il Ponte». 1946-1977, «Bullettino senese di storia patria», CXI (2004), pp. 441-442 
e «Studi senesi», CXVIII (2006), pp. 542-544; Cianferotti, L’opera giovanile cit., pp. 65, 403 
ss; Cordisco, Università e fascismo cit., p. 146; E. Ciccotti, Norberto Bobbio e Mario Verdone. Una 
amicizia sincera, «Nuova Antologia», 145 (2010), fasc. 2253, pp. 144-157 (su cui v. infra la nota 
20), in particolare pp. 154-157, lettere di Bobbio del 14 gennaio 1999 e del 14 febbraio 2001. 
Sulla frequentazione da parte di Bobbio della casa di Giuseppe Bettalli v. R. B. [Roberto 
Barzanti], Norberto Bobbio insegnante a Siena dal 1938 al 1940. Due illuministi negli anni ambigui, 
in Stillae temporis. Annuario 2003-2004 del Liceo Ginnasio «Enea Silvio Piccolomini» di Siena, Siena, 
Cantagalli, 2004, pp. 249-256, in particolare pp. 251-252; Cianferotti, L’opera giovanile cit., p. 
405; Cordisco, Università e fascismo cit., p. 146 e allegato 20; su Giuseppe Bettalli (1914-1974), 
allievo di Luigi Russo alla Scuola Normale di Pisa, partigiano, insegnante liceale e autore di 
saggi d’argomento storico-letterario v. anche la breve nota biografica in «Bullettino senese di 
storia patria», LXXXIX (1982), pp. 494-495, e i riferimenti contenuti in R. Barzanti, Dalla 
ricostruzione a ieri, in Storia di Siena, a cura di R. Barzanti, G. Catoni e M. De Gregorio, III: 
L’età contemporanea, Siena, Alsaba, 1997, pp. 339-366, in particolare p. 351. Per alcuni ricordi 
relativi all’attività del piccolo gruppo nel quale si inserì Bobbio durante il soggiorno senese v. 
M. Delle Piane, Alla ricerca di un’Italia civile, «Il Ponte», XII (1956), pp. 975-987, in particolare 
pp. 983-987, ripreso in Catoni, L’Università di Siena cit., p. 549. Su Delle Piane (1914-1989), 
attivo antifascista e a lungo docente di Storia delle dottrine politiche presso l’Ateneo senese 
v. G. Catoni, Mario Delle Piane, «Archivio storico italiano», CXLVIII (1990), pp. 491-495;
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comune accordo, non ricordo più. Strano argomento, perché l’opera di Mazzini non 
rientrava nel mio insegnamento18. Di Verdone e alcuni suoi amici ricordo che formavano 
un gruppetto che si contraddistingueva per una certa fronda al regime. Era proprio in 
quegli anni in cui ero entrato a far parte del movimento clandestino liberalsocialista che 
faceva capo a Calogero e a Capitini. Come sia poi avvenuto lo strano e non prevedibile 
passaggio del giovane allievo da Mazzini al cinema, non saprei dire. Mi pare però di 
ricordare che già allora fosse un cineasta. Non saprei altrimenti come spiegarmi la strana 
e imprevedibile transizione dalla Filosofia del diritto alla Filmologia19.

A. Cardini, Mario Delle Piane, il liberalsocialismo e i CLN, «Bullettino senese di storia patria», XCVI 
(1989), pp. 408-424; C. Cesa, Mario Delle Piane, «Studi senesi», CII (1990), pp. 177-200; per una 
bibliografia delle sue pubblicazioni, aggiornata al 1984, v. Notizie di Mario Delle Piane e dei suoi 
scritti, in Scritti per Mario Delle Piane, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1986, pp. IX-XXVII, 
in particolare pp. XIII-XXV. Su Leone Bortone (1916-1996), esponente del «Partito d’Azione» 
e del Movimento «Giustizia e Libertà», docente scolastico e autore di saggi d’argomento storico 
e politologico, v. P. Bolognesi, In ricordo di Leone Bortone, «Scuola e Città», XLVIII/8 (agosto 
1997), pp. 357-361, e l’opuscolo In ricordo di Leone Bortone (Monza, 1916-Roma, 1996), contenente 
tra i vari interventi una breve bio-bibliografia a cura di G. Bortone (Roma, Movimento d’Azione 
Giustizia e Libertà, 1996). Numerosi riferimenti alla comune passione per il cinema che univa 
Mario Delle Piane, Michele Gandin, Leone Bortone e Mario Verdone nell’ambito delle attività 
del Gruppo Universitario Fascista senese sono contenuti in Petricci, Il cinema e Siena cit., ad 
indicem e in particolare pp. 233-237 dove si legge un breve profilo di Michele Gandin (1914-1994) 
in relazione alla sua carriera di regista e documentarista. Gli archivi personali di Mario Delle 
Piane e di Leone Bortone sono conservati rispettivamente presso l’Archivio di Stato di Siena e 
la Fondazione Ugo La Malfa a Roma; alcune lettere di Bobbio a Delle Piane, risalenti agli anni 
1940-1941 e 1946-1947, sono state prese in esame ed edite in Cianferotti, L’opera giovanile cit., 
pp. 89, nota 131, 411-412, nota 182, e 419-423, appendici II-III.
18 È interessante notare che le esercitazioni tenute da Bobbio a Siena nel corso dell’anno accademico 
1939-40 «vertevano quasi esclusivamente sui testi del Settecento illuminista e riformatore [Kant, 
Vico, Rousseau, Montesquieu, Beccaria, Fichte, Filangeri] e manifestavano una palese intenzione 
di educare all’ascolto di voci estranee all’ideologia ufficiale dello statualismo etico del regime»; 
tali esercitazioni si inserivano in un ampio corso che affrontava le tematiche fondamentali della 
Filosofia del diritto con un taglio che rafforzava «la manifesta connotazione dell’intero corso nel 
senso della fronda ideologica» (Cianferotti, L’opera giovanile cit., pp. 410-411). Tra febbraio e 
maggio 1940 Bobbio tenne anche per incarico un corso di Storia delle dottrine politiche all’interno 
del corso di laurea di Scienze politiche da poco istituito, centrato sull’analisi del pensiero politico 
medievale con lezioni – «degne di nota per una possibile lettura di segni di fronda politica» –
dedicate tra l’altro «alla distinzione tra principe e tiranno ed al tirannicidio nella concezione politica 
di San Tommaso» (ivi, p. 410, nota 167). Per un’analisi ampia dei contenuti dei corsi tenuti da 
Bobbio a Siena negli anni accademici 1938-39 e 1939-40 ivi, pp. 409-413.
19 N. Bobbio, Prefazione, in Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 11-12. 
Anche in altre circostanze Norberto Bobbio, ricordando l’insegnamento senese, ha fatto 
menzione dell’allievo Mario Verdone: «Tra gli allievi propriamente detti occorre ancora 
distinguere quelli che hanno composto una tesi di laurea sotto la mia guida e quelli che 
hanno fatto della mia opera oggetto della loro tesi di laurea o di dottorato. Fra i primi 
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Ricordo che uno dei miei maestri, Norberto Bobbio, col quale mi sono laureato a Siena in 
Filosofia del diritto (con una tesi sul ‘Pensiero politico di Mazzini’ in epoca tardomonarchica), 
ascoltò benevolmente una mia confessione: ‘Professore – gli avevo detto – io seguo molte 
strade, faccio molte cose: mi interessa il giornalismo, la saggistica letteraria, il cinema, il teatro 
e, non ultima, la ricerca universitaria’. Allora io vedevo una strada a me piuttosto confacente 
nella Filosofia del diritto o, anche meglio, nella Storia delle dottrine politiche. (...). ‘Lei che ne 
pensa? – avevo domandato quasi trepidante – ‘Non sono troppe le mie intenzioni che non oso 
chiamare ambizioni? Non rischio di diventare superficiale in più campi?’. (...). Bobbio invece mi 
rispose sorridendo: ‘Lei non si preoccupi. Faccia tutto. Poi la vita sceglie da sé’. E così è stato20.

La decisione di prendere in esame il pensiero mazziniano costringeva il laureando 
Verdone a confrontarsi con un tema che avrebbe comportato una riflessione su 
delicati aspetti di filosofia politica di stringente attualità, aspetti peraltro che – pur in 
un evidente prevalere di argomenti di tesi legati al corporativismo e alla concezione 

il più lontano nel tempo, quando insegnavo all’Università di Siena (1938-1940), Mario 
Verdone, che si laureò con una tesi sul pensiero politico di Mazzini, diventato poi uno dei 
primi, se non il primo, a tenere una cattedra di Storia del cinema. Lo ricordo anche perché 
ha continuato a mandarmi i suoi scritti, da ultimo un volumetto di poesie, rievocando 
il nostro lontanissimo incontro» (N. Bobbio-P. Polito, Il mestiere di vivere, il mestiere di 
insegnare, il mestiere di scrivere. A colloquio in occasione dei novant’anni di Norberto Bobbio, «Nuova 
Antologia», 134, 1999, fasc. 2211, pp. 5-47, in particolare p. 39). I giovanili interessi di 
Bobbio verso la «settima arte» sono stati ripercorsi in N. Bobbio, Io e il cinema, «Nuova 
Antologia», 135 (2000), fasc. 2216, pp. 97-42, articolo del quale Verdone ha conservato 
l’estratto inviatogli dall’Autore con la dedica: «Al maestro Mario Verdone, il modesto 
allievo, Norberto Bobbio» (Ciccotti, Norberto Bobbio e Mario Verdone cit., p. 153). Nella 
corrispondenza intercorsa fra Bobbio e Nino Cordisco, il filosofo torinese è tornato a 
sottolineare (Torino, 8 febbraio 2000): «Dei giovani che Lei mi ha nominato, ricordo 
benissimo sia Michele Gandin, sia Leone Bortone, che negli anni successivi fece parte 
del Partito d’Azione e diventammo amici. Lei però non nomina Mario Verdone, che fece 
sotto la mia guida una tesi sul pensiero politico di Mazzini, e che, dedicatosi agli studi sul 
cinema, è diventato forse il primo professore di Storia del cinema nelle nostre Università. 
È ancora vivo e ci scriviamo spesso: mi ha mandato da ultimo un suo libretto di poesie» 
(Cordisco, La fascistizzazione cit., allegato 20, sul quale v. Cianferotti, L’opera giovanile 
cit., p. 404, nota 137).
20 M. Verdone, Nota, in Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 17-23, in 
particolare pp. 21-22. Sul rapporto intercorso tra Bobbio e Verdone v. anche Ciccotti, 
Norberto Bobbio e Mario Verdone cit., contenente l’edizione di sei lettere di Bobbio all’allievo, la 
prima delle quali risalente al 9 luglio 1940 – quindi di pochi giorni dopo la discussione della 
tesi di laurea avvenuta il 14 giugno precedente –, le altre comprese tra il 13 luglio 1999 e il 6 
dicembre 2001. La lettera del 9 luglio 1940 si segnala per le dettagliate risposte date da Bobbio 
in merito all’«aleatorietà» della carriera accademica, alla scelta dell’argomento per una futura 
tesi in Scienze politiche (v. infra il testo corrispondente alla nota 58) e alla possibilità di divenire 
assistente volontario (v. infra il testo corrispondente alla nota 38).
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fascista dello Stato21 – non mancavano seppur sporadicamente di venire affrontati nelle 
dissertazioni conclusive preparate dai laureandi senesi alla fine degli anni Trenta22. Di 
fatto Verdone si trovava a dover ricostruire le linee essenziali del pensiero mazziniano 
non potendo infine evitare una presa di posizione verso l’apprezzamento che di tale 
pensiero si esprimeva nell’ambito del regime fascista, a partire da Giovanni Gentile23.

Scorrendo la tesi si nota innanzitutto il ricorso ad una bibliografia abbondante24 
e facilmente accessibile grazie alla possibilità di studiare nella biblioteca del 

21 Balestracci-Catoni, Dal primo dopoguerra ad oggi cit., p. 96.
22 In questo senso si può innanzitutto notare la tesi discussa da Mario Delle Piane, Il pensiero 
politico di Gaetano Mosca (relatore F. Battaglia, a. a. 1936-37), personalità cui Delle Piane avrebbe 
poi dedicato importanti studi come la monografia Gaetano Mosca. Classe politica e liberalismo, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1952 (sulla portata degli studi dedicati da Delle Piane 
all’opera di Gaetano Mosca v. Cesa, Mario Delle Piane cit., passim e in riferimento alla tesi di 
laurea pp. 180-183); il pensiero di Mosca sarebbe stato inoltre affrontato nella tesi di laurea 
discussa da Mario Lambiase e oggetto di confronto con quello di Vilfredo Pareto e Robert 
Michels (La sociologia del partito politico in G. Mosca, V. Pareto, R. Michels, a. a. 1936-37) e Leone 
Bortone (Riconoscimento e protezione internazionale dei diritti dell’uomo, a. a. 1937-38). Si veda 
L’archivio dell’Università degli studi di Siena cit., pp. 173-174.
23 G. Gentile, I profeti del Risorgimento italiano, Firenze, Vallecchi, 1923, pp. 9-82: Mazzini 
(capitolo già edito come pubblicazione a sé stante, Caserta, Marino, 1919, nella quale erano 
confluiti i saggi Mazzini e Ciò che è vivo di Mazzini, pubblicati in «Politica», I, 1919, pp. 184-205 
e 336-354). Per una messa a punto dell’interpretazione gentiliana del pensiero di Mazzini, 
anche in riferimento al più generale tema dell’interpretazione data da Gentile del Risorgimento 
italiano, v. R. Pertici, Il Mazzini di Giovanni Gentile [1999], in Id., Storici italiani del Novecento, 
Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2000 («Storiografia. Rivista annuale 
di storia», III/3, 1999), pp. 105-158. Per un’analisi della contrastata valutazione del pensiero 
di Mazzini fatta da fascisti e antifascisti v. S. Levis Sullam, L’apostolo a brandelli. L’eredità di 
Mazzini fra Risorgimento e fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2010, in particolare, per gli studi di 
Gentile su Mazzini, pp. 75-81. Sull’‘uso’ del Risorgimento nella costruzione del consenso 
al regime v. tra gli alti M. Baioni, Risorgimento in camicia nera. Studi, istituzioni, musei nell’Italia 
fascista, Roma, Carocci, 2006.
24 Accanto a varie edizioni di scritti mazziniani, oltre alle opere citate infra alla nota 33 si 
segnalano per la diretta attinenza al tema studiato: A. F. von Schack, Giuseppe Mazzini e 
l’unità italiana, Roma, Società laziale tipo-editrice, 1892; B. King, Mazzini, Firenze, Barbera, 
1903 (I edizione London, Dent & Co., 1902); F. Masci, Il pensiero filosofico di Mazzini, «Atti 
della R. Accademia di scienze morali e politiche di Napoli», XXXVI (1905), pp. 162-283; U. 
Della Seta, Mazzini pensatore, Roma, Forzani, 1910; H. E. H. King, La religione di Mazzini, 
Milano, Sonzogno, 1915; G. Salvemini, Mazzini, Catania, Battiato, 1915; A. Levi, La filosofia 
politica di Mazzini, Bologna, Zanichelli, 1917; Gentile, I profeti del Risorgimento italiano cit.; 
A. Lewak, Mazzini e l’emigrazione polacca, «Il Risorgimento italiano», XVII (1924), pp. 95-
170, 399-429, 719-754. Non si può tacere comunque l’assenza, tra gli altri, di alcuni titoli 
di rilievo: F. Donaver, Vita di Giuseppe Mazzini, Firenze, Le Monnier, 1903; C. Cantimori, 
Saggio sull’idealismo di Giuseppe Mazzini, Faenza, Montanari, 1904 (poi Roma, Libreria politica
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Circolo giuridico, già allora ben fornita25. Si tratta peraltro di una bibliografia che 
colpisce per i caratteri selettivi adottati, che non indulsero a citazioni di opere 
i cui autori nell’accostamento mazzinianesimo-fascismo prendevano posizioni 
politico-ideologiche schierate all’interno del regime26. Leggendo la dissertazione 
di Verdone si coglie infatti lo sforzo esercitato nella citazione o nella lettura 
diretta di testi di Mazzini o d’altri autori che – come ha notato anche Paolo 

moderna, 1922); F. Comandini, La critica socialista e il pensiero di Giuseppe Mazzini, Roma, Libreria 
politica moderna, 1914; N. Rosselli, Mazzini e Bakounine: 12 anni di movimento operaio in Italia, 
Torino, Bocca, 1927 (poi anche Firenze, Sansoni, 1938): volume pervenuto alla biblioteca 
del Circolo giuridico solo nel 1969 (come risulta dal registro d’ingresso delle pubblicazioni 
del 5/XII/1968-21/XII/1969, n° 31806 alla data 27/VI/1969); G. O. Griffith, Mazzini. 
Prophet of  modern Europe, London, Hodder and Stoughton, 1932 (edizione italiana Bari, 
Laterza, 1935); F. Quintavalle, La politica internazionale del «Pensiero» e nella «Azione» di Giuseppe 
Mazzini, Milano, La Prora, 1938, volume acquistato prontamente dalla biblioteca del Circolo 
giuridico (come dimostra l’annotazione relativa all’iscrizione inventariale presente nel foglio 
di guardia «21087, 119/1938.39») e altrettanto prontamente recensito (ma con accenti critici 
che ne sconsigliarono forse la citazione!) da M. Delle Piane, A proposito della «dottrina» politica 
di Giuseppe Mazzini, «Studi senesi», LIII (1939), pp. 238-243. Per un’analisi degli studi sulla 
biografia di Mazzini v. R. Sarti, Giuseppe Mazzini: avvicinamenti e approdi biografici, in Mazzini e il 
Novecento, atti del convegno di studi (Pisa, 9-11 marzo 2006), a cura di A. Bocchi e D. Menozzi, 
Pisa, Edizioni della Normale, 2010, pp. 227-249.
25 Sulla biblioteca del Circolo giuridico, che dal 1880 costituisce un importante punto di 
riferimento per gli studi giuridici non solo in ambito senese, v. A. Bertolino, Il Circolo e 
Seminario giuridico, in L’Università e le istituzioni culturali in Siena, Siena, R. Università degli studi, 
1935, pp. 71-76; E. Balocchi, Per il centenario del Circolo giuridico, 1880-1980, Siena, Circolo 
giuridico, 1980; A. Leoncini, Il palazzo del Rettorato di Siena, in Per una storia dell’Università di 
Siena, «Annali di storia delle Università italiane», X (2006), pp. 103-116, in particolare p. 110.
26 Ampia fu negli anni Trenta la pubblicistica relativa al pensiero mazziniano della quale 
furono autori personalità di rilievo in certi ambienti culturali fascisti, specie quelli dell’ala 
movimentista, sindacalista e corporativa (su cui v. G. Parlato, La sinistra fascista. Storia di un 
progetto mancato, Bologna, Il Mulino, 2000), quali Armando Lodolini (archivista di Stato, storico 
e poligrafo, autore di La vita di Mazzini narrata ai giovani fascisti, Firenze, Bemporad, [1929]), 
Giuseppe Landi (sindacalista, autore di Dall’associazione mazziniana alla corporazione fascista, 
Napoli, Centro di cultura e propaganda, 1931), Romualdo Rossi (giornalista e sindacalista, 
autore di Mazzini e il fascismo. Sintesi critica e polemica, prefazione di E. Settimelli, Livorno, 
Massima Editrice, 1931), Nazareno Mezzetti (sindacalista e teorico del corporativismo fascista, 
autore di Mazzini visto con cuore fascista, Roma, Pinciana, 1933), Innocenzo Cappa (senatore e 
scrittore, autore di Giuseppe Mazzini, Milano, Zucchi, 1937, collana «La centuria di ferro, 1»). 
Questi testi, nonché altri dal taglio sostanzialmente celebrativo, come quello di Marco Aurelio 
Bocchiola (vicedirettore a Milano della Scuola di mistica fascista «Sandro Italico Mussolini», 
autore di L’eredità spirituale di Giuseppe Mazzini, edito dalla Scuola stessa nel 1932), vennero 
evitati da Verdone, che peraltro dedicò appena una menzione al volume di Richard Wichterich 
citato infra alla nota 33.
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Nardi27 – «non appaiono in sintonia con il pensiero del regime del tempo», quasi a 
preparare la presa di posizione finale non in linea con l’interpretazione di Gentile. 
Relativamente alle fonti del pensiero mazziniano si nota inoltre la sottolineatura 
fatta da Verdone di correnti filosofiche presenti nella temperie culturale europea cui 
Mazzini si sarebbe in qualche misura collegato, in primo luogo il sansimonismo28, 
ma anche il pensiero di una serie di intellettuali e scrittori, quali François Guizot, 
Victor Cousin, George Sand, Thomas Carlyle, ma soprattutto Feliceté Robert 
de Lamennais e Philippe Joseph Buchez: correnti filosofiche e di pensiero che 
nella lettura fornita da Verdone avrebbero contribuito a rimarcare come peculiare 
in Mazzini l’attenzione verso àmbiti riconducibili alla cultura ‘democratica-
religiosa’ o ‘socialista-cristiana’ diffusasi nel corso dell’Ottocento. Carattere 
centrale della tesi diveniva quindi la sottolineatura del principio di associazione 
espresso da Mazzini e del concetto di dovere che spinge l’uomo a mettersi al 
servizio della collettività. Da qui la riflessione non proseguiva però nel rimarcare 
caratteri del pensiero fascista riscontrabili in Mazzini, bensì nella centralità che 
in lui aveva il concetto di libertà, da intendersi in ogni direzione (di pensiero, 
di stampa, di religione, ecc.) e nella coerenza col principio repubblicano29. Sulla 

27 Secondo Paolo Nardi la tesi di Verdone «consiste in un’esposizione accurata e precisa del 
più insigne ispiratore del Risorgimento nazionale: Verdone insiste a lungo sulle concezioni 
mazziniane della libertà, dell’uguaglianza, dell’associazione, della democrazia e della 
repubblica, che ne è la forma logica e naturale, e ne ricerca le fonti trascrivendo lunghi brani da 
autori che non appaiono in sintonia con il pensiero del regime del tempo e conclude negando 
recisamente, in contrasto con Gentile, che Mazzini possa essere considerato un precursore 
del fascismo» (Nardi, La giovinezza senese cit., pp. 65-66). Molti anni dopo Verdone così ha 
ricordato la lettura di Mazzini e la propria tesi di laurea: «Ho letto di tutto. Da Federigo Tozzi 
ho imparato molto per quanto riguarda la forma letteraria e per i contenuti (...). Invece per 
quanto riguarda l’atteggiamento verso la società devo dire che Mazzini mi ha molto educato, 
nel senso che mi ha insegnato ad essere europeo. Nella mia tesi di laurea (...) fatta con Norberto 
Bobbio, i capitoli erano Principi del pensiero mazziniano, L’Europa, La giovane Europa. Ho fatto 
la mia tesi in epoca tardo-monarchica e di nazionalismo (era il 1941 [sic]); però mi sentivo già 
repubblicano ed europeo» (Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 158).
28 Al riguardo Verdone prende spunto soprattutto da R. Treves, La dottrina sansimoniana nel 
pensiero del Risorgimento, Torino, Istituto giuridico della R. Università, 1931.
29 In realtà a questa argomentazione – che nella tesi di Verdone era fortemente sostenuta – 
sarebbe stato facile ribattere con quanto aveva detto anni prima lo stesso Mussolini, allorché 
affermava: «Io penso che si possa rinnovare profondamente il regime, lasciando da parte la 
istituzione monarchica. In fondo (...) lo stesso Mazzini, repubblicano, maestro di dottrine 
repubblicane, non ha ritenuto incompatibili le sue dottrine col patto monarchico della unità 
italiana. L’ha subìto, l’ha accettato. Non era il suo ideale, ma non si può sempre trovare 
l’ideale. Noi, dunque, lasceremo in disparte, fuori dal nostro gioco, che avrà in altri bersagli 
visibilissimi e formidabili, l’Istituto monarchico (...). In fondo io penso che la monarchia non 
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base di sottili argomentazioni la tesi di Verdone si poneva pertanto sul filo di un 
equilibrio non semplice da mantenere, volendo presentarsi credibile nel rifiuto 
del collegamento tra mazzinianesimo e fascismo e di conseguenza esprimere, 
seppur con prudenza, una posizione non in linea con il regime: un’esigenza che 
in ultima istanza sembra prevalere rispetto alle stesse argomentazioni esposte 
per respingere il collegamento in questione, ovvero negare a Mazzini il ruolo 
di anticipatore e precursore del pensiero fascista. Non è questa la sede per 
affrontare il dibattito che nel corso dei decenni si è più volte riacceso circa il tema 
sotteso alle tesi affrontata da Verdone, ovvero il collegamento fra il pensiero 
mazziniano e quello fascista e sull’utilizzazione che durante il fascismo vi fu del 
pensiero mazziniano stesso30. La ricchezza e la qualità degli interventi che si sono 
succeduti contribuiscono comunque a rimarcare la portata dell’argomento scelto 
per la dissertazione di laurea e soprattutto del taglio datole da Verdone in sintonia 
con il relatore Norberto Bobbio31.

ha alcun interesse ad osteggiare quella che ormai bisogna chiamare la rivoluzione fascista» (B. 
Mussolini, L’azione e la dottrina fascista dinnanzi alle necessità storiche della Nazione [Udine, discorso 
del 20 settembre 1922], in Id., Opera omnia, a cura di E. e D. Susmel, XVIII: Dalla conferenza di 
Cannes alla marcia su Roma (14 gennaio 1922-30 ottobre 1922), Firenze, La Fenice, 1956, pp. 411-
421 (già in «Il Popolo d’Italia», 21 settembre 1922), in particolare p. 418.
30 Si vedano Levis Sullam, L’apostolo a brandelli cit., nonché E. Dickmann, Die Rezeption Giuseppe 
Mazzinis im italienischen Faschismus, Frankfurt am Main, Haag und Herchen, 1982 (su cui Sarti, 
Giuseppe Mazzini cit., p. 241). 
31 Nella vastissima bibliografia v. R. Vivarelli, Rivoluzione e reazione in Italia negli anni 1918-1922 
[1978], in Id., Il fallimento del liberalismo. Studi sulle origini del fascismo, Bologna, Il Mulino, 1981, 
pp. 111-162, in particolare pp. 137-138; S. Fedele, I repubblicani di fronte al fascismo (1919-1926), 
Firenze, Le Monnier, 1983; P. G. Zunino, L’ideologia del fascismo, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 
88-90: «Alla memoria storica del fascismo in quanto sistema totalitario di massa occorreva 
un terreno in cui affondare le proprie radici che fosse meno remoto: fu il Risorgimento ad 
offrire una prima sostanziosa sponda (...). C’era innanzittutto, la presenza monumentale di 
Mazzini, della cui eredità il fascismo operò una completa annessione al proprio campo. (...). Il 
volto complessivo di questo Mazzini (...) derivava da una serie di forzature, ma molti dei suoi 
singoli tratti erano il frutto di una ricostruzione tutt’altro che fantasiosa. Il fondamentalismo 
fideistico-profetico, quel suo nazionalismo strisciante (...) e quel populismo spiritualista che 
in realtà allontanava il popolo dal terreno della democrazia: tutti questi elementi facevano 
dell’incontro tra Mazzini e il fascismo un appuntamento pressoché inevitabile e comunque 
meno pretestuoso di quanto a prima vista possa apparire»; R. Vivarelli, Salvemini e Mazzini, 
«Rivista storica italiana», XCVII (1985), pp. 42-68; A. Galante Garrone, Mazzini e Salvemini, 
ivi, pp. 69-81; R. Vivarelli, Postilla alla lettera di A. Galante Garrone, ivi, pp. 82-85: il vivace 
confronto fra Vivarelli e Galante Garrone tocca, tra gli altri, alcuni temi che erano stati 
oggetto di riflessione anche nella tesi di Verdone, quali i limiti del ‘Mazzini-giurista’, la 
contrapposizione di nazionalità e nazionalismo, l’influenza su Mazzini del sansimonismo e 
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In collegamento con le ricerche condotte per la tesi di laurea, Verdone pubblicò 
sulla rivista «Studi senese», edita dal circolo giuridico, il suo primo articolo di 

di Lamennais (su questo tema v. anche L. Pivano, Lamennais e Mazzini, Torino, Associazione 
mazziniana italiana, 1958, E. Guccione, Mazzini e Lamennais tra analogie e divergenze, in Mazzini 
e gli scrittori politici europei, 1837-1857, a cura di S. Mastellone, Firenze, Centro editoriale toscano, 
2005, pp. 461-489); C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1991, pp. 182-183, 265; E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione 
della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 8-11; G. Belardelli, Il fantasma 
di Rousseau: fascismo, nazionalsocialismo e «vera democrazia», «Storia contemporanea», XXV/3 
(giugno 1994), pp. 361-389, in particolare pp. 375-380 (§ 2: Fascismo e tradizione mazziniana): 
«Mazzini (...) è stato uno dei maggiori esponenti della democrazia totalitaria (...). E proprio la 
tradizione mazziniana rappresenta il tramite principale che permette di collegare il fascismo al 
filone della democrazia radicale, senza ricorrere ad accostamenti che altrimenti risulterebbero 
astratti. (...). Un po’ tutto il sindacalismo rivoluzionario era stato permeato di motivi 
mazziniani (...). I sindacalisti, dunque, costituivano la componente fascista che più chiaramente 
si collegava all’eredità di Mazzini (...). Lo stesso squadrismo, oltre a situarsi nella scia del 
volontariato mazziniano e garibaldino, si presentava come portatore di un culto della nazione, 
di una concezione religiosa della politica, di un interclassismo che si collegavano appunto alla 
tradizione mazziniana. (...). Fin dall’inizio Mazzini occupò un posto chiave nella galleria fascista 
dei ‘precursori’ (...) e più in generale nella formazione dell’autocoscienza del nuovo regime»; 
R. Pertici, Mazzinianesimo, fascismo, comunismo: l’itinerario politico di Delio Cantimori (1919-1943), 
Milano, Jaca Book, 1997 (e come numero monografico di «Storia della storiografia», XXXI, 
1997); S. Bonella, Mazzini nel dibattito politico del secondo dopoguerra e G. Monsagrati, Premessa 
alla II tavola rotonda: Nuovi percorsi della storiografia mazziniana, in Pensiero e azione: Mazzini nel 
movimento democratico italiano e internazionale, atti del LXII congresso di storia del Risorgimento 
italiano (Genova, 8-12 dicembre 2004), Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 
2006, pp. 395-413 e 525-532, in particolare p. 530; P. Benedetti, Mazzini «in camicia nera», 
«Annali della Fondazione Ugo la Malfa», XXII (2007), pp. 163-206 e XXIII (2008), pp. 159-
184; L. La Puma, Giuseppe Mazzini democratico e riformista europeo, Firenze, Olschki, 2008; M. 
Di Napoli, Mazzini e il fascismo, in Mazzini e il Novecento cit., pp. 169-182, in particolare p. 
170: «Possiamo individuare tre aspetti del pensiero mazziniano che sono particolarmente 
consoni a essere ripresi da parte del fascismo. Il primo è il Mazzini etico-religioso, la sua 
concezione anti-materialistica della vita come missione, da cui derivava la disponibilità fino al 
sacrificio estremo (...). Il secondo è il Mazzini patriota, che ha per primo concepito la nazione 
italiana in chiave unitaria e indipendente non solo da occupazioni ma anche da ingerenze e 
iniziative straniere (...). Il terzo è il Mazzini sociale, il teorico dell’Associazione, dell’unione 
del capitale e del lavoro nelle stesse mani. La terza via mazziniana tra liberalismo e socialismo 
(...), [in cui il fascismo] rintraccia la preconizzazione dell’ordinamento corporativo». Tre 
aspetti da considerare in relazione a: «1) il contributo del mazzinianesimo alle origini del 
fascismo; 2) l’atteggiamento dei mazziniani nei confronti del fascismo; 3) l’uso di Mazzini 
da parte del fascismo»; G. Belardelli, Mazzini, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 245-248; Id., 
Il fascismo e Mazzini, in Quale Risorgimento? Interpretazioni a confronto tra fascismo, Resistenza e 
nascita della Repubblica, a cura di C. Calabrò e M. Lenci, Pisa, ETS, 2013, pp. 33-39: S. Levis 
Sullam, Giuseppe Mazzini and the origins of  Fascism, New York, Palgrave Macmillan, 2015.
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carattere scientifico dal titolo Di alcuni studi su Giuseppe Mazzini32. Il contributo 
non contiene riferimenti all’analisi del pensiero di Mazzini svolta nella tesi di 
laurea, né prese di posizione sul collegamente mazzinianesimo-fascismo. Si trattò 
infatti di una rassegna avente come oggetto tre libri su Mazzini editi nel corso del 
1940, ovvero il corposo volume dello slavista Wolfango Giusti Mazzini e gli slavi, la 
ricostruzione di Ivanoe Bonomi Mazzini triumviro della Repubblica italiana e l’opera 
encomiastica di Richard Wichterich Giuseppe Mazzini. Il profeta della nuova Italia33. 
Particolare attenzione venne rivolta da Verdone al volume di Giusti a motivo 
dell’influenza che la letteratura slava e in particolare quella polacca avevano avuto 
nella formazione di Mazzini: argomento affrontato anche nella tesi di laurea34, 
ma qui ripreso per sottolineare il carattere fortemente religioso che muoveva il 
patriottismo slavo. Minore interesse mostrava Verdone per il volume di Bonomi, 
la cui lettura lo confermò peraltro nella convinzione – anch’essa presente nella 
tesi di laurea35 – dei limiti dell’azione mazziniana sul terreno concreto dell’opera 
insurrezionale. Uno spazio ridottissimo fu infine dedicato al modesto lavoro 
di Wichterich etichettato come privo di «valore scientifico» e da prendere in 
considerazione solo come testimonianza dell’«universale fascino che suscita 
tuttora la figura di Mazzini», ma da respingere laddove l’autore considera Mazzini 
«un autentico precursore del fascismo»: tesi che Verdone giunge a ritenere 
«piuttosto arbitraria» e addirittura argomento di una «polemica ormai esaurita».

***

Il giorno successivo al conseguimento della laurea (14 giugno 1940) Mario 
Verdone fu invitato a un colloquio dal direttore amministrativo dell’Università, 
il dottor Romeo Nuti, che gli propose un impiego quale vice-segretario «a titolo 
provvisorio» dell’Università stessa36. Allettato dalla possibilità di intraprendere 

32 «Studi senesi», LIV (1940), pp. 482-488.
33 W. Giusti, Mazzini e gli slavi, Milano, Istituto per gli Studi di Politica Internazionale, 1940; 
I. Bonomi, Mazzini triumviro della Repubblica italiana, Torino, Einaudi, 19402 (I edizione 1936); 
R. Wichterich, Giuseppe Mazzini. Il profeta della nuova Italia, Milano, Garzanti, 1940 (I edizione 
Berlin, Leil, 1937). Per alcune considerazioni sul testo di Wichterich v. anche Sarti, Giuseppe 
Mazzini cit., p. 243.
34 Verdone, Princìpi del pensiero mazziniano cit., pp. 15-16.
35 Ivi, p. 6.
36 La biografia di Verdone in relazione ai suoi rapporti con l’Università di Siena, dapprima come 
studente e poi come dipendente, è ricostruibile facendo ricorso a: AUS, XII.D/b.92, Facoltà 
di Giurisprudenza fascicolo dello studente Mario Verdone, matricola 1875, immatricolato 
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rapidamente un lavoro – con una retribuzione pari a quella erogata agli assistenti 
incaricati –, il giovane Verdone accettò la proposta e il 17 giugno prese servizio 
nell’amministrazione dell’Ateneo, ai piani superiori rispetto a quelli fino ad allora  
abitualmente frequentati, ovvero la sede del Gruppo Universitario Fascista posta 
al piano terreno del palazzo del rettorato37 e la biblioteca del Circolo giuridico al 
primo piano.

L’impiego non distrasse però Verdone dal proprio obiettivo, che in quel 
momento era la carriera accademica. Il 23 ottobre 1940 egli presentò formale 
domanda al preside della Facoltà di Giurisprudenza per essere nominato 
«assistente volontario alla cattedra di Filosofia del diritto»: la domanda porta in 
calce il visto di approvazione autografo di Norberto Bobbio. La domanda venne 
prontamente accolta e a decorrere dal 1° novembre Verdone poté fregiarsi del 
titolo richiesto38.

Pur con le incombenze derivate dal lavoro nell’amministrazione dell’Ateneo e 
dall’incarico di assistenze volontario alla cattedra di Filosofia del diritto, Verdone 
portò avanti alcune ricerche e riprese pure lo studio universitario iscrivendosi (14 

il 5 novembre 1936; AUS, XII.D/d.2, Facoltà di Giurisprudenza, corso di laurea in Scienze 
politiche, fascicolo dello studente Mario Verdone, matricola 28, immatricolato il 14 ottobre 
1940; AUS, XII.C/b.10, n° 1875, e XII.D/d.1, n° 28: registri delle matricole dei corsi di 
laurea in Giurisprudenza e in Scienze politiche contenenti i dati identificativi, il riepilogo 
dei pagamenti delle tasse universitarie, l’elenco degli esami sostenuti e dell’esame finale, i 
voti ottenuti nei singoli esami e il voto finale di laurea (a questo proposito si può notare 
che Verdone conseguì la laurea in Giurisprudenza con la lusinghiera votazione di 108/110 – 
un voto molto alto considerando che in quegli anni pochissimi studenti ottennero lo stesso 
voto o voti superiori – e quella in Scienze politiche con il massimo riconoscimento, ovvero 
l’eccellente 110/110 e lode); AUS, Fascicoli del personale 1287: «Verdone Dott. Mario». Si 
veda anche Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 162-163.
37 Sull’attività del GUF di Siena v. M. Verdone, Per una storia dei Teatriguf  e dei Cineguf, «Ridotto», 
51 (2003), n. 9-10, pp. 43-48; Cordisco, Università e fascismo cit., pp. 200-356; v. anche S. Micheli, 
Verdone, Siena e il cinema, in Omaggio a Mario Verdone cit., pp. 107-110, in particolare p. 107. Più 
in generale sull’attenzione rivolta in tutta Italia dai GUF verso il cinema e il teatro, nella 
vasta bibliografia, v. Parlato, La sinistra fascista cit., pp. 214-221. Significativo della posizione 
assunta dai GUF tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta in favore di una diversa 
concezione del lavoro manuale nell’ambito universitario – ovvero verso l’obbligatorietà che 
gli universitari svolgessero attività socialmente utili di carattere pratico – è l’intervento di M. 
Verdone, La pratica del lavoro per i fascisti universitari, «Libro e Moschetto», 24 febbraio 1940, 
citato da Parlato, La sinistra fascista cit., p. 222.
38 AUS, Fascicoli del personale 1287: «Verdone Dott. Mario». Circa il desidero manifestato 
da Verdone a Bobbio per divenire assistente volontario v. Ciccotti, Norberto Bobbio e Mario 
Verdone cit., pp. 151, 154.
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ottobre 1940) al corso di laurea in Scienze politiche, attivato nel 1939 presso la 
Facoltà di Giurisprudenza39.

Nel primo fascicolo del 1941 della rivista «Studi senesi» poté quindi 
pubblicare una lunga riflessione40 sul recente volume di Marino Gentile, La 
politica di Platone41, preceduta da alcuni riferimenti ad altri saggi sul pensiero 
platonico usciti negli anni precedenti42. Anche in questo caso, così come in 
riferimento a Mazzini, colpisce il fatto che Verdone abbia affrontato il pensiero 
di un filosofo che già alla fine degli anni Trenta, e ancor di più dagli anni 
Quaranta, veniva da alcuni critici considerato – in testi d’ambito anglosassone 
peraltro forse ignoti ai giovani studiosi senesi di quel tempo – portatore sul 
piano politico di un messaggio profondamente ‘anti-democratico’, tale da 
giustificare e caldeggiare forme di regime totalitario43. A differenza di quanto 

39 Sull’attivazione del corso di laurea in Scienze politiche v. Catoni, L’Università di Siena cit., p. 
548; il corso, considerato strettamente connesso al regime fascista, venne sospeso nel 1944 e 
riaperto nel 1949 (Balestracci-Catoni, Dal primo dopoguerra ad oggi cit., p. 99).
40 M. Verdone, Platone politico, «Studi senesi», LV (1941), pp. 159-172; per un ricordo di questo 
testo «scritto quando ero stato nominato assistente volontario con Norberto Bobbio» v. 
Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 107-108.
41 M. Gentile, La politica di Platone, Padova, Cedam, 1940 (su questo autore, nell’imponente 
bibliografia, v. Marino Gentile nella filosofia del Novecento, a cura di E. Berti, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2003, in particolare con riferimento a Platone il contributo di C. Rossitto, 
L’interpretazione di Platone e di Aristotele in Marino Gentile, pp. 71-100); si può notare che la copia 
conservata presso la biblioteca del Circolo giuridico sia con molta probabilità quella utilizzata 
da Verdone, poiché riporta varie sottolineature a matita in corrispondenza di passi citati nel 
saggio.
42 In particolare: U. von Wilamowitz-Moellendorf, Platon. Sein leben und seine Werke, Berlin, 
Weidmann, 19293; P. Friedländer, Platon, 2 voll., Berlin, De Gruyter & Co., 1928-1930; A. 
Ferro, La filosofia di Platone. Dai dialoghi socratici a quelli della maturità, Roma, Tipografia del 
Senato, 1932; L. Stefanini, Platone, 2 voll., Padova, Cedam, 1932-1935; G. de R. [Guido 
De Ruggiero], recensione ai citati volumi di Ferro, Friedländer e Stefanini, nonché a J. 
Stenzel, Metaphysik des Altertums, München-Berlin, Oldenburg, 1931, e a J. Harward, The 
Platonic Epistles, Cambridge, Cambridge University Press, 1932, edita in «La Critica. Rivista di 
Letteratura, Storia e Filosofia», XXXII (1934), pp. 378-385; G. Colli, Lo sviluppo del pensiero 
politico di Platone, «Nuova rivista storica», XXIII (1939), pp. 169-192, 449-476 (ora disponibile 
anche in volume in una recente edizione curata da Enrico Colli: G. Colli, Platone politico, 
Milano, Adelphi, 2007).
43 Per una panoramica sul dibattito v. Plato, Popper and Politics. Some Contributions to a Modern 
Controversy, a cura di R. Bambrough, Cambridge, Heffer, 1967, nonché M. Isnardi Parente, 
Platone politico e la VII lettera (a proposito di un libro recente), «Rivista storica italiana», LXXXI 
(1969), pp. 261-285 (poi in Ead., Filosofia e politica nelle lettere di Platone, Napoli, Guida, 1970, pp. 
169-204), in particolare pp. 269-271. Tra le posizioni più fortemente critiche si ricorda quella 
espressa autorevolmente da K. R. Popper, The Open Society and its Enemies, 1: The spell of  Plato, 



31Mario Verdone filosofo del diritto

fatto nello studio su Mazzini, Verdone non approfondì la riflessione in questo 
senso, limitandosi sostanzialmente ad un’analisi generale dei testi presi in 
considerazione. Nello specifico, egli rimarcò l’interpretazione di Marino 
Gentile circa la continuità del pensiero platonico da La Repubblica a Il Politico 
fino a Le leggi, ovvero nelle tre opere che in fasi diverse della vita del filosofo 
greco contraddistinguono meglio il suo pensiero politico, così da formare 
una dottrina compiuta e unitaria. In linea con Marino Gentile, Verdone notò 
quindi come lo Stato in Platone nasca «da una soddisfazione di bisogni, 
come l’integrazione naturale, organica e necessaria dell’individuo, senza 
scaturire come si potrebbe fraintendere da necessità puramente economiche, 
ma da esigenze più complesse e profondamente umane»44. Passando quindi 
a considerare le forme in cui lo Stato si manifesta (timocrazia, oligarchia, 
democrazia, tirannide), Verdone prese le distanze dai raffronti che Marino 
Gentile aveva posto fra lo Stato platonico e quello «autoritario moderno», 
affermando che 

non risultano altro che facili tali avvicinamenti quando non siano motivati soltanto 
da particolari atteggiamenti e problemi comuni a tempi differenti. Certe affinità non 
possono ricercarsi nei dettagli ma nei fondamenti delle dottrine in esame; e nel caso dello 
Stato platonico esso non può apparire né autoritario né democratico, in quanto la base e 
l’essenza sua profonda è il culto dell’Idea, per cui l’uomo nello Stato può trascendersi e 
raggiungere la più alta incarnazione dell’eticità45. 

Dopo aver quindi considerato gli elementi di continuità che il pensiero 
platonico presenta anche nelle opere più mature, Verdone sottolineò il dato 
conclusivo dell’interpretazione fornita da Marino Gentile ovvero che la 
concezione politica di Platone, «anziché essere una utopia, come è stato più 
volte detto, è fondata invece su quella concezione etica dello Stato alla quale 
aspira tutto il tormentato pensiero moderno»46. È interessante notare come a 
questo punto Verdone concluda la lettura del testo di Gentile e gli ricolleghi 
un brano tratto dalla IX lettera di Platone, che si riferisce al rapporto fra 
Stato e individuo47, invitando infine ad integrare la ricostruzione fornita da 

London, Routledge, 1945 (edizione italiana Roma, Armando, 1973).
44 Verdone, Platone politico cit., p. 164, con riferimento a Gentile, La politica di Platone cit., p. 46.
45 Verdone, Platone politico cit., p. 167, con riferimento a Gentile, La politica di Platone cit., pp. 111-119.
46 Verdone, Platone politico cit., p. 169, con riferimento a Gentile, La politica di Platone cit., pp. 
207-209.
47 Platone, Lettere, IX: Platone ad Archita di Taranto. Verdone riprende la traduzione edita, a 
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Marino Gentile con un’indagine che affronti altri testi platonici anch’essi 
in vario modo riconducibili ad aspetti del pensiero politico del grande 
filosofo greco. Il riferimento alla IX lettera di Platone fatto da Verdone 
non avrebbe ragioni particolari per essere qui richiamato se non fosse che 
Mario Delle Piane, nel fascicolo successivo della stessa rivista48, rifacendosi 
in qualche misura all’intervento verdoniano, partì dalla stessa lettera – in 
una traduzione leggermente diversa da quella che Verdone aveva tratto 
da «Civiltà fascista»49 – per «discutere il problema del rapporto fra libertà 
ed autorità, fra libertà e legge, fra liberalismo e socialismo»50, elaborando 
così un saggio che avrebbe costituito «una sorta di manifesto legale, perché 
stampato, del liberalsocialismo, un testo che più e meglio di altri coevi espose 
sistematicamente i passaggi delle convinzioni filosofiche che davano un 
fondamento teorico all’antifascismo»51.

La collaborazione di Verdone con «Studi senesi» continuò ancora nel corso 
del 1941 con due recensioni aventi come oggetto i volumi di Bernard Faÿ, La 
Massoneria e la rivoluzione intellettuale del secolo XVIII, e di Luigi Salvatorelli, Il pensiero 
politico italiano dal 1700 al 187052; si tratta in questi casi di brevi notizie bibliografiche 

firma E.T., in «Civiltà fascista», VIII/1-2 (1941), p. 69. Può essere interessante notare che nel 
fascicolo conservato nella biblioteca del Circolo giuridico risulta sottolineato a matita (forse 
da Verdone?; su questa abitudine v. supra la nota 41) il passaggio chiave del testo, che qui 
riportiamo in carattere corsivo: «Quando, dunque, la patria ci chiama ad una pubblica attività, 
sarebbe sconveniente non ubbidirle; anche perché, in questo caso, avviene che lo Stato resta abbandonato 
ad uomini disonesti che si occupano degli affari pubblici non certo per il meglio».
48 M. Delle Piane, Divagazione da una lettera di Platone, «Studi senesi», LV (1941), pp. 231-243, 
poi riedito in Id., Liberalismo e parlamentarismo. Saggi storici, prefazione di G. Calogero, Città di 
Castello-Bari, Macrì, 1946, pp. 145-159.
49 Così recita la traduzione fornita da Delle Piane del passo sopra ricordato (v. supra la nota 
47): «Quando, dunque, la patria ci chiama ad una pubblica attività, sarebbe sconveniente non 
ubbidirle; anche perché, in questo caso, avviene che si lascia il posto ad uomini disonesti i quali 
si occupano degli affari pubblici non certo a fine di bene» (in corsivo la diversa traduzione). È 
ininfluente, ovviamente in relazione all’intervento di Delle Piane, l’autenticità o meno della 
IX lettera di Platone: problema largamente dibattuto e ormai risolto nel considerarla apocrifa 
(Platone, Dialoghi politici e lettere, a cura di F. Adorno, II, Torino, UTET, 19702, pp. 717-718, in 
particolare nota 3 e bibliografia citata).
50 G. Calogero, Prefazione a Delle Piane, Liberalismo e parlamentarismo cit., pp. 7-14, in 
particolare p. 14; v. anche Catoni, Mario Delle Piane cit., p. 491.
51 Cardini, Mario Delle Piane cit., p. 413.
52 I due volumi erano stati editi entrambi a Torino, dalla casa editrice Einaudi, rispettivamente 
nel 1939 e nel 19412.
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nelle quali Verdone si limitò a fornire solo alcuni elementi del contenuto dei due 
volumi senza approfondimenti critici o di contesto53.

Per quanto le due recensioni siano gli ultimi lavori d’interesse giuridico e 
politologico editi nel corso degli anni Quaranta a Siena da Verdone54, esse non 
furono l’impegno finale da lui profuso in quegl’ambiti di studio. Risale infatti all’anno 
accademico 1941-42 la preparazione della dissertazione che il 27 ottobre 1942 gli 
avrebbe permesso di conseguire, col massimo dei voti, la laurea in Scienze politiche55. 
L’argomento della tesi, che ebbe come relatore il professor Andrea Rapisardi 
Mirabelli, in qualità di docente di Storia delle dottrine politiche56, fu la Politica di 
Gaetano Filangieri57, ma il suggerimento proveniva ancora da Norberto Bobbio:

53 «Studi senesi», LV (1941), pp. 270-271 e 440-441. Ricordo che risale al 1941 la pubblicazione 
della più interessante opera letteraria del giovane Verdone ovvero Città dell’uomo (su cui v. supra 
la nota 1), accolta molto positivamente dalla critica letteraria coeva e successiva; v. ad esempio 
A. Savinio, Calendario, «Meridiano di Roma», 29 giugno 1941, p. 2; G. Mazzoni, recensione 
in «Bullettino senese di storia patria», XLVIII, 1941, pp. 256-257; R. Salsano, Espressionismo e 
allegorismo in Città dell’uomo [1998], in Id., Avanguardia e tradizione cit., pp. 13-23; Moscadelli, 
Siena negli scritti di Mario Verdone cit., pp. 588-592; E. Ciccotti, Letteratura in movimento, postfazione 
a Verdone, Un giorno senza gloria cit., pp. 225-236, in particolare p. 225; C. Fini, Siena, «Città 
dell’uomo» e metafora della vita. Appunti sul valore letterario e sulla persistente attualità di una prosa lirica 
del giovane Mario Verdone, in Verdone, Città dell’uomo [2003] cit., pp. 5-12; Corradi-I. Madia, 
Un percorso di auto-educazione cit., pp. 111-116, 164-165; C. Fini, Siena «città dell’uomo» nella vicenda 
biografica e nell’opera di Mario Verdone e R. Salsano, Humanitas e orizzonti del moderno in Mario Verdone 
in A self-made man cit., pp. 65-73 e 117-130, in particolare pp. 120-124. Per alcune considerazioni 
sull’opera e sulla rilevanza delle illustrazioni di Piero Sadun v. Verdone, Cacciatore d’immagini cit., 
pp. 26, 29-40. In generale, per un approfondito inquadramento dell’opera letteraria e critica di 
Verdone v. i densi saggi di Roberto Salsano raccolti in Avanguardia e tradizione cit., in appendice ai 
quali è riedito ancora, tra gli altri, Città dell’uomo, pp. 101-118.
54 Sempre in quel torno di anni avvenne la pubblicazione da parte di Verdone di due recensioni 
nel «Bullettino senese di storia patria» (LI-LIV, 1944-1947, pp. 152-156) a B. Croce, Un 
prelato e una cantante del secolo XVIII. Enea Silvio Piccolomini e Vittoria Tesi. Lettere d’amore (Bari, 
Laterza, 1946) e ad A. G. Bragaglia, Le maschere romane (Roma, Colombo, 1947); gli argomenti 
affrontati dimostrano chiaramente il prevalere ormai in Verdone d’interessi di carattere 
prettamente letterario.
55 Si veda supra la nota 36.
56 Rapisardi Mirabelli, ricordato da Norberto Bobbio come docente di Diritto internazionale 
e antifascista, aderì dopo l’8 settembre 1943 alla Repubblica Sociale Italiana, morendo 
tragicamente il 17 luglio 1945 a 61 anni; v. S. Nava, In memoria di Andrea Rapisardi Mirabelli, 
«Studi senesi», LVIII-LIX, 1944-1945, pp. 392-400; Rapisardi Mirabelli Andrea, in Novissimo 
digesto italiano, XIV, Torino, UTET, 1967, p. 779; Cianferotti, L’opera giovanile cit., p. 406.
57 AUS, XII.F/c.9: M. Verdone, Politica di Gaetano Filangieri, tesi di laurea in Storia delle 
dottrine politiche, relatore prof. A. Rapisardi Mirabelli, Università degli studi di Siena, Facoltà 
di Giurisprudenza, corso di laurea in Scienze politiche, a. a. 1941-42, pp. 55.
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Quanto all’avvenire più immediato, cioè alla vostra laurea in Scienze politiche, possiamo 
metterci d’accordo subito. Mi pare che vi interessi il pensiero politico italiano. C’è molto da 
fare perché si è fatto poco. Vi è un autore dell’importanza del Filangieri che non è mai stato 
studiato seriamente. A mettersi a studiare il Filangieri e il suo tempo ci sarebbe da cominciare da 
capo. Uno studio sulle fonti della Scienza della legislazione e sulla sua fortuna sarebbe in gran 
parte una cosa nuova, purché fosse condotto con la scrupolosità dell’erudito. Senza contare 
che il conoscere l’illuminismo, quel periodo cioè in cui il pensiero umano ha dato una delle 
più elevate prove delle proprie capacità e del proprio coraggio, è un’ottima preparazione per 
ogni studio futuro. Aggiungo che il pensiero del Filangieri non è soltanto politica ma diritto, e 
dunque è anche più facilmente accessibile a chi proviene dagli studi di legge58.

L’attenzione di Verdone si spostava questa volta dagli ideali risorgimentali 
mazziniani e dalla filosofia politica platonica al pensiero di un grande maestro 
dell’illuminismo, il cui insegnamento già approfondito dalla storiografia giuridica 
dei primi decenni del Novecento era stato peraltro pochi anni addietro oggetto 
delle lezioni di Bobbio59. Di fatto Verdone poteva contare quindi su una bibliografia 
di carattere generale assai ampia – che faceva riferimento soprattutto alle opere di 
Benedetto Croce, Giovanni Gentile, Felice Battaglia, Guido De Ruggiero, Ettore 
Rota, Luigi Salvatorelli60 – e su alcuni studi specifici, uno dei quali – assai utilizzato 
da Verdone – prodotto proprio in ambito senese da Alberto Bertolino, docente 
di Economia politica e segretario di redazione di «Studi senesi» dal 1924 al 193861. 

58 Lettera di Bobbio a Verdone datata 9 luglio 1940, edita in Ciccotti, Norberto Bobbio e Mario 
Verdone cit., pp. 153-154, su cui v. supra la nota 20.
59 Cianferotti, L’opera giovanile cit., pp. 410 e 411, nota 168.
60 Nardi, La giovinezza senese cit., p. 67, esprime un giudizio positivo sulla tesi: «Nell’autunno 
del ’42 Verdone si laurea in Scienze politiche e la sua tesi costituisce una conferma dei suoi 
interessi per il pensiero politico e filosofico moderno italiano (...). Ne scaturisce una trattazione 
più matura e complessa di quella sul pensiero di Mazzini, nella quale non trovano più posto i 
riferimenti alla situazione politica italiana del tempo».
61 Dell’ampia bibliografia indicata nella tesi fanno parte: P. Villari, Gaetano Filangieri e i suoi 
tempi, in Id., Saggi di storia, di critica e di politica nuovamente raccolti e riveduti dall’autore, Firenze, 
Tipografia Cavour, 1868, pp. 249-282; P. Gentile, L’opera di Gaetano Filangieri, Bologna, 
Zanichelli, 1914; U. Spirito, Il pensiero pedagogico di Gaetano Filangieri, Firenze, Vallecchi, [1924]; 
A. Bertolino, Il problema della popolazione nel pensiero di G. Filangieri e le sue relazioni con le correnti 
intellettuali del secolo XVIII, «Studi senesi», XL (1926), pp. 88-153, C. Frassoldati, Pensieri di 
Filangieri sulle leggi agrarie, «Rivista di politica economica», XXXI (1941), pp. 37-41. Si tratta 
di una bibliografia specifica per il tempo sostanzialmente completa anche al confronto con 
quanto indicato negli studi oggi disponibili sul grande pensatore napoletano (v. i riferimenti 
contenuti in M. Maestro, Il contributo di Filangieri al pensiero di Benjamin Franklin in materia penale, 
«Rivista storica italiana», LXXXVI/1, 1974, pp. 82-100; F. Berti, La ragione prudente. Gaetano 
Filangieri e la religione delle riforme, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 2003, pp. 597-617; V. 
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Ne scaturì un compendio piuttosto articolato, la cui tesi di fondo è che sussista 
una connotazione autonoma del pensiero politico settecentesco italiano, il quale 
– muovendosi indipendentemente e talora in contrapposizione all’illuminismo 
francese – trova soprattutto in Vico, nella tradizione meridionale (Pietro Giannone, 
Antonio Genovesi) e in Gaetano Filangieri i propri massimi esponenti62. L’originalità 
del pensiero di Filangieri si caratterizzerebbe quindi, secondo Verdone, per il ruolo 
attivo che lo Stato avrebbe dovuto assumere come guida economica e soprattutto 
pedagogica nei confronti della popolazione.

* * *

Non sappiamo fino a che punto da un lato la partenza di Bobbio da Siena, 
dall’altro le difficoltà conseguenti al persistere della stato di belligeranza 
abbiano influito sulla situazione di contesto in cui Verdone si trovò a lavorare 
in seno all’amministrazione dell’Ateneo tra la fine del 1940 e l’estate dell’anno 
successivo. È un fatto comunque che il 16 luglio 1941 egli fu nelle condizioni 
di dover presentare le proprie dimissioni dal posto di vice-segretario – stante 
l’incertezza della conferma ministeriale del posto stesso e la prospettiva di un più 
sicuro incarico a Roma presso la sede centrale dell’Opera Nazionale Maternità e 

Ferrone, La società giusta ed equa. Repubblicanesimo e diritti dell’uomo in Gaetano Filangieri, Roma-
Bari, Laterza, 2003; A. Trampus, Nota biografica, in G. Filangieri, La scienza della legislazione. 
Edizione critica, I, a cura di A. Trampus, Venezia, Centro di studi sull’Illuminismo europeo «G. 
Stiffoni», 2003, pp. IX-XIV, in particolare pp. XII-XIV; Diritti e Costituzione: l’opera di Gaetano 
Filangieri e la sua fortuna europea, a cura di A. Trampus, Bologna, Il Mulino, 2005; F. Morelli, 
Filangieri e l’«altra America»: storia di una recezione, «Rivista storica italiana», CXIX/1, 2007, pp. 
88-111; G. Pecora, Il pensiero politico di Gaetano Filangieri. Una analisi critica, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2007; F. Alberti, Fortuna europea dell’opera e della figura di Gaetano Filangieri. Sua 
visione dell’America e lungimiranza politica, «Nuova Antologia», 142, 2007 n. 2244, pp. 272-278). 
Su Alberto Bertolino, che nel secondo dopoguerra fu tra i fondatori e a lungo redattore 
economico della rivista «Il Ponte», diretta da Piero Calamandrei, v. la scheda redatta da S. 
Moscadelli nel sito «SIUSA. Archivi di personalità. Censimento dei fondi toscani fra ’800 e 
’900». Sul ruolo fondamentale svolto da Bertolino, accanto a Luigi Einaudi, nel consolidamento 
in Italia della Storia delle dottrine economiche v. P. Barucci, La Storia delle dottrine economiche, in 
La cultura economica tra le due guerre, a cura di P. Barucci, S. Misiani e M. Mosca, Milano, Angeli, 
2015, pp. 325-335, in particolare pp. 333-334.
62 Si veda anche Nardi, La giovinezza senese cit., p. 67.
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Infanzia63 –, mantenendo peraltro il proprio impegno quale assistente volontario64. 
Era la scelta di vita che avrebbe cambiato il destino di Mario Verdone: da studioso 
di Filosofia del diritto, nel breve volgere di pochi anni – peraltro segnati dalla 
guerra e dall’opera di ricostruzione – egli sarebbe diventato segretario presso il 
Centro sperimentale di cinematografia, da cui avrebbe preso avvio la carriera 
di critico cinematografico e di studioso di storia del cinema65. Nell’aprile 1949 

63 «Magnifico Rettore della R. Università di Siena, da qualche tempo il direttore amministrativo 
mi ha reso noto il mio probabile e prossimo licenziamento, anche se in data ancora da stabilirsi, 
data la precarietà del posto da me attualmente coperto, poiché il Ministero superiore, almeno per 
ora, ha fatto presente che non intende approvare il posto medesimo. Anche per suggerimento 
del direttore, e nel timore di una spiacevole interruzione del mio lavoro, che mi metterebbe 
in serio imbarazzo economico, ho esaminata da parte mia l’eventualità di dover cercare 
forzatamente e per tempio un altro posto. Presentandosi ora l’occasione di essere assunto 
in Roma dalla sede centrale dell’O.N.M.I. quale vice segretario, ritengo opportuno accettare, 
unicamente per le ragioni suesposte, l’offerta rivoltami. È col più vivo rammarico che compio 
questo passo, poiché era con vera soddisfazione che lavoravo in questo ufficio, per l’affetto e 
la stima di cui ero circondato e per il piacere infine di prestare la mia modesta opera in questa 
così nobile istituzione. Nutro viva fiducia che comprenderete la mia delicata posizione, sì da 
accoglier le mie dimissioni che fin d’ora vi chiedo per il 16 agosto p.v., considerandole tuttavia 
in dipendenza della ragione di forza maggiore suesposta. Mi auguro di conservarmi la vostra 
benevola considerazione, sperando di non aver demeritato della fiducia che l’ufficio aveva in 
me riposta. Mario Verdone. Siena, 16 luglio 1941. XIX» (AUS, Fascicoli del personale 1287: 
«Verdone Dott. Mario»). Si veda anche Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 166.
64 «Magnifico Rettore della R. Università di Siena, nonostante il mio temporaneo allontanamento 
da Siena, in data odierna comunicatovi, vi assicuro che continuerò la mia modesta opera quale 
assistente volontario alla cattedra di Filosofia del diritto della Facoltà di Giurisprudenza, mediante 
pubblicazioni, alcune delle quali già in preparazione. Mario Verdone assistente vol. Filosofia del 
diritto. Siena, 16.7.1941. XIX» (AUS, Fascicoli del personale 1287: «Verdone Dott. Mario»).
65 Dopo un primo soggiorno a Roma iniziato nell’estate 1941, Verdone tornò a Siena essendo 
stato richiamato alle armi e destinato col grado di sottotenente alla Fortezza nuova di Livorno 
(marzo 1943). Dopo l’8 settembre tornò brevemente a Roma e ben presto di nuovo a Siena, 
da dove si tenne in contatto con i partigiani del Raggruppamento «Monte Amiata». Dopo 
la liberazione della città (3 luglio 1944), curò la pubblicazione del bisettimanale «Rinascita» 
(edito dal 29 luglio 1944 all’8 agosto 1945; una raccolta si conserva in BCS, Giorn. Sen. 109), 
prima di tornare a Roma nel corso del 1945 ed essere reintegrato al Centro sperimentale di 
cinematografia. Al riguardo v. Ciccotti, Letteratura in movimento cit., pp. 230-232; M. Verdone, 
Il meraviglioso quotidiano, a cura di E. Ciccotti, «Nuova Antologia», 136 (2001), fasc. 2200, pp. 
229-242, in particolare pp. 230-231; Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 152, 
166-171, 200-202; Verdone, Cacciatore d’immagini cit., pp. 41-44. Eventi connessi alla guerra 
hanno trovato un riflesso in alcuni racconti autobiografici confluiti in M. Verdone, La piazza 
magica, Roma, Lucarini, 1984 e in Id., Un giorno senza gloria cit., su cui R. Ubbidiente, Lettura di 
Un giorno senza gloria di Mario Verdone, in Omaggio a Mario Verdone cit., pp. 39-51, in particolare 
pp. 42-44. Sulle vicende vissute da Verdone dopo l’8 settembre 1943 v. M. Verdone, «Il 
parteggiatore. Diario senese» (settembre 1943-giugno 1944), edizione e note a cura di S. Moscadelli, 
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proprio per poter ottenere la nomina ad assistente volontario presso l’Istituto di 
Psicologia della Facoltà di Magistero dell’Università di Roma, dove in quell’anno 
accademico venne organizzato un «Corso di filmologia», Verdone presentò le 
dimissioni da assistente alla cattedra senese di Filosofia del diritto66. Cessavano 
così le prospettive di un inserimento universitario nell’àmbito delle discipline 
giuridiche, ma si aprivano quelle che nel 1965 avrebbero consentito a Verdone 
di conseguire per primo in Italia la libera docenza in «Storia e critica del film»67. 
Di ciò egli ritenne opportuno dare notizia al rettore dell’Ateneo senese, Giovanni 
Domini, che prontamente gli rispose68:

Roma, 6 febbraio 1965. Magnifico Rettore, Università degli studi, Siena.
Nella mia qualità di ex studente dell’Ateneo senese e di ex assistente volontario di Filosofia 
del diritto – studio poi da me abbandonato per la storia dello spettacolo – ho il pregio 
di comunicarle che nei giorni 4 e 5 febbraio ho partecipato agli esami di abilitazione alla 

edito nel presente volume; v. anche E. Nassi, Mario Verdone: partigiano e maestro di cultura, «Patria 
Indipendente», LIX/6, 20 giugno 2010, pp. 34-35; M. Verdone, Il mio 8 settembre, a cura di E. 
Ciccotti, «Nuova Antologia», 139 (2004), fasc. 2230, pp. 215-221; Id., Siena liberata e altre storie, 
Siena, Betti, 2004. Si vedano pure i saggi di R. Salsano, Espressionismo e grottesco in Bruciavano 
le colline [1998] e La piazza, il realismo magico, il viaggio, in Id., Avanguardia e tradizione cit., pp. 
25-33 e 35-41. Ampie testimonianze dell’attività condotta da Verdone nel corso degli anni 
1943-1945 si trovano in BCS, Archivio M. Verdone 3, fasc. 1.
66 AUS, Fascicoli del personale 1287: «Verdone Dott. Mario». Col definitivo trasferimento a 
Roma, Verdone andò ad incrementare il gruppo dei senesi residenti nella capitale, i cui rapporti 
potrebbero costituire un interessante argomento di ricerca. Al riguardo si consideri quanto 
scrive Roberto Barzanti nella recensione a Omaggio a Mario Verdone cit. edita in «Bullettino 
senese di storia patria», CXVI (2009), pp. 607-608: «Nella colonia dei senesi a Roma degli anni 
Cinquanta Mario Verdone – oltre a lui è doveroso citare almeno Lidio Bozzini, Mario Bussagli, 
Silvio Gigli, Arrigo Pecchioli – occupa un posto particolare. Si deve riconoscere che nell’insieme 
costoro non trovarono ascolto in un governo comunale – come oggi si direbbe – caratterizzato 
da equilibri del tutto divergenti dalla linea politico-culturale prevalente nei ‘romani’. Eppure è 
indispensabile valutare l’apporto – o le avverse polemiche, i silenziosi dissensi – dei ‘senesi di 
fuori’ in riferimento alle idee e/o ai progetti all’ordine del giorno nella non dimenticata ‘patria’, 
quando si voglia fare una storia non circoscritta dalle antiche mura o, peggio, sigillata all’interno 
di un perimetro più permeabile in realtà di quanto si sia portati a ritenere». 
67 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 172-173; v. anche M. Verdone, Luigi 
Volpicelli e il cinema, «I problemi della pedagogia», XXXIX/4-5 (luglio-ottobre 1993), pp. 509-
515; Petricci, Il cinema e Siena cit., pp. 69-71. Per una contestualizzazione politica dei primi 
concorsi universitari (1965-1967) per la cattedra in seguito comunemente denominata di 
«Storia e critica del cinema» v. T. Subini, I primi tre concorsi universitari di cinema, «Bianco e Nero. 
Rivista quadrimestrale del Centro sperimentale di cinematografia», LXXVIII, nn. 588-589 
(maggio-dicembre 2017), pp. 92-108. In generale v. Dallo schermo alla cattedra cit.
68 AUS, Fascicoli del personale 1287: «Verdone Dott. Mario».
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libera docenza nella disciplina, per la prima volta messa a concorso, ‘Storia e critica del 
cinema’ [sic]. La Commissione giudicatrice, presieduta da Luigi Volpicelli e composta dai 
proff. Cesare Brandi, Giuseppe Flores d’Arcais, Luigi Rognoni, Enrico Fulchignoni, mi 
ha conferito la abilitazione alla unanimità. Mi è sembrato doveroso informare il Rettore 
del mio Ateneo che un ex allievo può fregiarsi per la prima volta di tale titolo. 
Con vivi ossequi, mi creda suo devotissimo, Mario Verdone.

Siena, 9 febbraio 1965.
Egregio Prof. Verdone, la Sua comunicazione del 6 febbraio trascende i limiti della 
cortesia e della deferenza, per accedere a quelli umani e sentimentali, spesso assai più 
validi dei primi. È, per me, motivo di vivissimo compiacimento e di intima soddisfazione, 
il constatare come un giovane, all’atto di conseguire la libera docenza, pensi all’Università 
che lo ebbe studente e nella quale mosse i primi passi come assistente volontario. Molti 
La ricordano qui e si uniscono a me nell’esprimerLe i più vivi rallegramenti e formularLe 
gli auguri di sempre migliori affermazioni. 
Cordialmente, Giovanni Domini.

Gli auguri espressi dal rettore Domini erano ben riposti. Nel 1970 Verdone 
avrebbe inaugurato a Parma la cattedra di «Teoria e didattica del linguaggio 
cinematografico» e nel 1973, diventato professore ordinario, sarebbe passato 
all’Università degli studi di Roma dove avrebbe concluso la propria carriera 
accademica nel 199269.

69 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 174.
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Mario Verdone e Ginna: la mostra ravennate  

del 1985 e il problema dell’«astratto in pittura»

Il momento di svolta, nella ricerca storico critica inerente il Futurismo, è rap-
presentato dagli studi condotti a partire dagli anni Sessanta: alle pubblicazioni 
di Enrico Falqui apparse nel decennio precedente sugli aspetti e le personalità 
del Futurismo italiano dei primi anni Dieci1, di Giulio Carlo Argan e di Maurizio 
Calvesi, dedicati alla personalità di Umberto Boccioni2, si vanno ad affiancare 
nuovi contributi che, partendo dalla pubblicazione dei due fondamentali volumi 
degli Archivi del Futurismo, ai quali lavoreranno Maria Drudi Gambillo e Teresa 
Fiori, tra il 1958 e il 19623, amplieranno notevolmente l’orizzonte del dibattito. 
Studi che hanno spaziato al di là della compagine di artisti i quali, sotto l’influen-
za di Marinetti, segnarono la fase eroica del movimento, dal 1909 al 1916 (anno 
della morte di Boccioni e di Sant’Elia), per aprire una nuova stagione riconosciu-
ta come «Secondo Futurismo». Potremmo dire – facendo nostra la definizione 
di Enrico Crispolti che specchia le due principali caratterizzazioni del cubismo 
avanzate da Apollinaire – che a una fase ‘analitica’, corrispondente agli anni tra 
il 1910 e il 1915, ne seguirà una ‘sintetica’, sviluppatasi poi nell’arco di oltre ven-
ticinque anni. 

È una stagione di rinnovamento, segnata dal tendere a una effettiva sinestesia 
delle arti, inaugurata dal manifesto Ricostruzione futurista dell’universo, pubblicato a 
firma di Giacomo Balla e Fortunato Depero, l’11 marzo del 19154. Una prospet-
tiva che attraverserà il dibattito tra le due guerre, registrando il susseguirsi di altri 
manifesti riferibili a ulteriori ambiti della ‘modernità’; sarà così per il Manifesto 

1 E. Falqui. Il Futurismo, Il Novecentismo, Torino, ERI, 1953; Id., Bibliografia e iconografia del Futu-
rismo, Firenze, Sansoni, 1959.
2 G. C. Argan, Umberto Boccioni, a cura di M. Calvesi (al quale si deve il catalogo delle opere, i 
regesti bibliografici e l’antologia degli scritti), Roma, De Luca, 1953; M. Calvesi, Il Futurismo 
di Boccioni: formazione e tempi, «Arte Antica e Moderna», n. 2 (aprile-giugno 1958), pp. 149-169.
3 M. Drudi Gambillo-T. Fiori, Archivi del Futurismo, 2 voll., Roma, De Luca, 1958-1962.
4 Futurismo 1909-1944. Arte, architettura, spettacolo, grafica, letteratura, catalogo della mostra (Roma, 
Palazzo delle Esposizioni, 7 luglio-22 ottobre 2001), a cura di E. Crispolti, Milano, Mazzotta, 
2001, in particolare Cronologia essenziale del Futurismo italiano, a firma dello stesso curatore. Sul 
manifesto del 1915 v. Ricostruzione futurista dell’universo, catalogo della mostra (Torino, Mole 
Antonelliana, giugno-ottobre 1980), a cura di E. Crispolti, Torino, Museo Civico, 1980.
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dell’aeropittura futurista, pubblicato nel 1929, e il Manifesto futurista della ceramica e 
aereoceramica, a firma di Marinetti e di Tullio d’Albisola, apparso nel settembre del 
1938. 

Si tratta quindi di una prospettiva di ricerca storica che ha dilatato notevol-
mente la cronologia del Futurismo italiano, portando la data della sua fine al 
1944, a coincidere con la morte del suo fondatore: un nuovo approccio metodo-
logico della ricerca storico critica, scriverà più tardi Crispolti, che tende a dimo-
strare «la ricorrente tensione creativa futurista, spesso del singolo e comunque 
collettiva, del movimento, ad un rinnovamento globale della realtà circostante»5. 
Ed è una linea che aveva trovato, a partire proprio dai primissimi anni Sessanta, 
significativi risultati: ne è esempio la mostra «Aspetti del Secondo Futurismo to-
rinese», allestita presso la Galleria civica d’arte moderna di Torino nella primavera 
del 1962, introdotta in catalogo da testi di Enrico Crispolti e Albino Galvano che, 
nello stesso anno, troverà ulteriori approfondimenti nel volume, a firma solo di 
Crispolti, Il Secondo Futurismo: 5 pittori + 1 scultore6. A seguire, i regesti curati da Bel-
loli7, gli aggiornamenti bibliografici di Luciano De Maria e di Mauro Pedroni8, gli 
studi di Passoni sull’aeropittura futurista9, fino agli ulteriori apporti, in chiusura 
del decennio, di Crispolti sul «mito della macchina»10.

In questo ambito si collocano, già dalla metà dei Sessanta, i primi studi di 
Mario Verdone sul Futurismo11, volgendo l’interesse ad aspetti poco indagati, 

5 E. Crispolti, Questa esposizione: la dialettica di un’esposizione globale, in Ricostruzione futurista dell’u-
niverso cit., pp. 11-50, in particolare p. 11.
6 E. Crispolti, Il Secondo Futurismo: 5 pittori + 1 scultore, Torino, Ed. d’Arte Pozzo, 1962, che ri-
prende con un inquadramento monografico quanto anticipato in Il Secondo Futurismo, fascicolo 
a cura di E. Crispolti e M. Drudi Gambillo, interamente dedicato all’argomento, «Notizia», 10 
(1960). 
7 Regesti dello Spettacolo Futurista, Teatro, Danza, Cinema, Radio, a cura di C. Belloli, «Fenarete», 
XIV (1962).
8 L. De Maria-M. Pedroni, Aggiornamenti bibliografici sul Futurismo, «Il Verri», 33-34 (1970).
9 Aeropittura futurista, catalogo della mostra (maggio-giugno 1970), a cura di F. Passoni, Milano, 
Galleria Blu, 1970. 
10 E. Crispolti, Il mito della macchina e altri temi del Futurismo, Trapani, Celebes, 1969.
11 Il riferimento è a contributi quali: Anton Giulio Bragaglia, Roma, Edizioni «Bianco e Nero», 
1965; Cinema e letteratura del Futurismo, Roma, Edizioni «Bianco e Nero», 1968, la cui prima 
edizione, nella veste di un corposo saggio, era apparsa nella rivista «Bianco e Nero», XXVIII 
(1967), numero dedicato a Ginna, a cura di Verdone. Una successiva edizione, realizzata dall’e-
ditore Manfrini di Trento nel 1990, ha accolto un’ampia antologia di testi di Arnaldo Ginna, 
Bruno Corra, Filippo Tommaso Marinetti, Emilio Settimelli, Giacomo Balla, Remo Chiti, Pa-
olo Buzzi, Edmondo De Amicis, Libero Altomare, Ruggero Vasari. È evidente che quest’ul-
tima edizione si è avvalsa di ulteriori suoi studi apparsi dopo il 1968, unitamente ai cataloghi 
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così come è stato per la complessiva esperienza, tra teoria e pittura, di Ginna, al 
secolo Arnaldo Ginanni Corradini. Interessi tradottisi nel tempo in una profonda 
amicizia e che, a tre anni dalla morte dell’artista ravennate, lo porterà a curare la 
mostra retrospettiva allestita presso la Loggetta Lombardesca della città natale, 
nella primavera del 198512.

Fui favorito – ricorda Verdone in quel diario minimo pubblicato un anno prima della sua 
scomparsa, avvenuta nel giugno del 2009, richiamando un ricordo della metà degli anni 
Sessanta – dalla permanenza estiva nel mio ‘buon rifugio’ di Cantalupo in Sabina, tra 
Poggio Mirteto e Magliano. Vicino era Foglia, dove villeggiava Arnaldo Ginna (...), ovve-
ro Arnaldo Ginanni Corradini, pittore e scrittore: un ‘paese fatato’, come lo aveva chia-
mato in un delizioso quadretto, che io conservo. Mi aveva parlato di lui, a Roma, Anton 
Giulio Bragaglia consigliandomi di andarlo a trovare, dato che mi interessavano tutte le 
avanguardie artistiche, ma specialmente quelle del cinema. Ginna era il cineasta che aveva 
diretto Vita futurista, nel 1916, con Marinetti. La prima indicazione che avevo avuto da 
Bragaglia era: Ginna, villa ai Parioli. Cominciai a perlustrare il quartiere ma tutte le volte 
che chiedevo ai portieri, nessuno sapeva darmi una indicazione utile. Finalmente uno mi 
disse: ‘Qui non abita nessun Ginna. C’è soltanto il conte Arnaldo Ginanni Corradini’. ‘È 
lui!’ feci, e così il primo contatto con Ginna avvenne. Devo dire che lo trovai molto ama-
reggiato circa il suo passato di futurista. ‘Eravamo tutti matti’ mi diceva. ‘Chi si occupa 
più di noi?’ Le stesse reazioni aveva avuto Ruggero Vasari, il drammaturgo di Angoscia delle 
macchine allorché andai a conoscerlo a Messina. Ginna fu contento della nostra amicizia, 
che aveva prodotto alcuni risultati per lui significativi13.

L’incontro era avvenuto dopo la pubblicazione, da parte dello stesso Ginna 
nel 1961, di un volumetto, Arnaldo Ginna. Un pioniere dell’astrattismo, introdotto 
da testi di Giuseppe Sprovieri, il gallerista romano ove l’artista aveva esposto 
in occasione della «Esposizione Futurista Internazionale», tenutasi nel maggio 
del 1914, di Massimo Scaligero e da una lunga nota biografica a sua firma. È in 

delle numerose mostre promosse nel corso degli anni Settanta e Ottanta, tra le tante «Futu-
rismo & Futurismi» tenutasi a Venezia, Palazzo Grassi, 1 aprile-31 maggio 1986 (v. Futurismo 
& Futurismi, catalogo a cura di P. Hulten, Milano, Fratelli Fabbri-Bompiani, 1986). Proprio 
alla fine degli anni Sessanta esce M. Verdone, Che cosa è il Futurismo, Roma, Ubaldini, 1970, 
preziosa sintesi per un immediato ‘incontro’ con una molteplicità di aspetti del Futurismo. 
Nella chiusa del volumetto Verdone avanza la sua proposta di storicizzazione del movimento, 
ponendo come data ad quem il 1944.
12 M. Verdone, Ginna: Arnaldo Ginna. Tra astrazione e Futurismo, catalogo della mostra (Raven-
na, Loggetta Lombardesca, 30 marzo-28 aprile 1985), Ravenna, Edizioni Essegi, 1985.
13 M. Verdone, Cacciatore d’immagini. Uno storico del cinema collezionista eccentrico di Futurismo e non 
solo, prefazione di C. Verdone, Roma, Memori, 2008, pp. 85-86 (i corsivi sono di chi scrive).
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questa occasione che Scaligero avvia una riflessione sulle esperienze giovanili, 
collocandole nelle sperimentazioni proto-astrattiste. Ecco quanto scrive:

il suo astrattismo è la conseguenza di una ricerca oltre il limite ordinario delle esteriorità, 
secondo il metodo «pensiero libero dai sensi», indicato da Rudolf  Steiner. È la ricerca che 
conduce a quella contemplazione delle essenze formatrici del cosmo, che sola ha il diritto 
di considerarsi risoluzione dell’elemento figurato-formale, nello scenario della coscienza 
prima che come attività estetica14.

L’impianto della mostra retrospettiva del 1985 presenta alcune novità: innan-
zitutto una equilibrata sintesi dell’intera esperienza creativa di Ginna, documenta-
ta da oltre ottanta opere tra dipinti e disegni che da quelle giovanili, quali L’inglese 
del 1905, il citato Nevrastenia del 1908, Accordo cromatico e Christus, entrambe del 
1909, va ai dipinti realizzati negli anni della fase eroica del Futurismo italiano, 
Caduta di Icaro, del 1914, La città del sole. La città dell’oro e Forme astratte del 1915. A 
seguire, un repertorio di opere che, dall’immediato primo dopoguerra (Montagne e 
Paesaggio del 1920), giunge agli esiti degli anni Sessanta, improntati da una pittura 
ove prevale il gesto. Alla documentazione offerta dalle immagini, Verdone af-
fianca un’antologia di recenti scritti tratti dai Taccuini dell’artista, datati tra il 1941 
e la metà del decennio Settanta, non rinunciando al confronto tra il pittore e il 
teorico. D’altra parte è la stessa la metodologia che lo ha condotto al contributo 
su Ginna, proposto nel 1968 nel citato Cinema e letteratura del Futurismo.

Il lungo saggio, dicevo poc’anzi, tocca i punti salienti dell’esperienza di Ginna; 
l’autore lo fa evitando di intrappolarla nella dimensione personale, anzi sollecita 
un confronto con quanto accade nel contesto europeo, ponendo in dialogo gli 
aspetti della pittura, del disegno, della musica, del cinema: ambiti nei quali la sua 
curiosità intellettuale ben si sposa alle sfaccettature del ‘prisma’ Ginna. 

Nella parte centrale del saggio, Verdone torna ad analizzare il rapporto fra l’e-
sperienza prefuturista di Ginna e il problema dell’«astratto in pittura», così come 
titola il paragrafo. Lo fa riprendendo sia, dicevo, gli studi proposti in Cinema e 
letteratura del Futurismo, sia allargando sensibilmente la prospettiva delineata nella 
prefazione al volume, apparso l’anno precedente, che raccoglieva gli scritti teorici 

14 M. Scaligero, in M. Scaligero-G. Sprovieri, Arnaldo Ginna. Un pioniere dell’astrattismo, Roma, 
Studio Tipografico B. S., 1961, p. 6 (i corsivi sono nell’originale). Il volumetto è corredato da 
immagini di dipinti e disegni riprodotti in b/n, tra questi il ben noto Nevrastenia (1908), Risveglio 
a finestra aperta (1914) e Musica della danza (1913).
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dei fratelli Corradini,15 ribattezzati da Balla «Ginna» e «Corra» (pseudonimo di 
Bruno Ginanni Corradini). Un contributo, il primo, significativo nel quale l’au-
tore dedica, in anticipo rispetto ad altri inquadramenti della storiografia critica 
italiana, un breve ma rilevante fucus al caso iurlionis16. 

La riflessione prende avvio, non poteva essere diversamente, dal volume Arte 
dell’avvenire pubblicato, in prima edizione, a distanza di due anni dalle prove di 
pittura astratta che Ginna realizza nel 1908, richiamando opere come Nevrastenia e 
Passeggiata romantica ai quali aggiungerei Accordo cromatico del 1909, per il suo chiaro 
esplicitare la natura e la qualità del colore. Quest’ultimo, come il suono, la forma e 
la linea, è sensazione centrale dell’impianto teorico elaborato dai fratelli Corradini: 
«suono, colore, forma, linea sono mezzi d’espressione, – è quanto scrivono – ora i 
mezzi d’espressione presuppongono qualche cosa da esprimere: questo qualcosa 
è la passione, il pensiero»17. Verdone affianca a tale paradigma quanto sostenuto, 
a proposito del colore, da Kandinsky in Dello spirituale nell’arte, apparso, anche se 
scritto nel 1910, nel gennaio del 1912, delineando, nel confronto, tracce parallele 
facendo specchiare il concetto kandinskiano della contemplazione come «azione 
psichica» a quello che i Corradini indicavano come «dramma cromatico», in pra-
tica «traduzione in colore di un sistema di passioni, concretato in un sistema di immagini, in 
un’azione»18. Riprende, in sostanza, quanto già aveva chiaramente evidenziato nel 
citato Cinema e letteratura del Futurismo parlando appunto di un possibile accosta-

15 A. Ginna-B. Corra, Manifesti futuristi e scritti teorici, a cura di M. Verdone, Ravenna, Longo, 
1984. 
16 Prontamente Verdone pone il lituano Mikalojus Konstantinas iurlionis, nel registro tra mu-
sica e pittura, tra le personalità che, sul finire del primo decennio del XX secolo, segneranno 
l’avvio della svolta verso quello che Dorfles definisce il fattore «spirituale» e l’astrattismo, avvi-
cinando la sua breve esperienza (muore nel 1911, quando non aveva ancora compiuto 36 anni) 
a quella di Arnold Schönberg. Lo fa attingendo a fonti al tempo poco note, sia all’articolo che 
«Œuvres et opinions», rivista mensile dell’«Union des Ecrivains dell’URSS», 7 (1960), pp. 183-
186, dedica a iurlionis, sia a quanto riportato da C. Gray, Pionieri dell’arte in Russia 1863-1922, 
Milano, Il saggiatore, 1964. Dopo quella data ulteriori e più ampi studi hanno contribuito alla 
conoscenza dell’esperienza del lituano: v. L. Quattrocchi, M. K. iurlionis: preludio all’astratti-
smo, Bologna, Pendragon, 2000, nonché il catalogo della mostra antologica (Milano, Palazzo 
Reale, 17 novembre-13 febbraio 2010) iurlionis. Un viaggio esoterico 1875-1911, a cura di G. Di 
Milia e O. Daugelis, Milano, Mazzotta, 2010 e quello della mostra I Dream of  Lithuania, allestita 
nel 2013 in Belgio, al Ghent Museum of  Fine Arts, proponendo 180 opere provenienti in gran 
parte dal National M. K. iurlionis Museum di Kaunas in Lituania.
17 A. Ginna-B. Corra, Paradosso di arte dell’avvenire [1911], riedito in Verdone, Cinema e lettera-
tura del Futurismo cit., pp. 174-194, in particolare p. 175.
18 Ivi, p. 187 (il corsivo è nell’originale).
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mento, sul piano dell’esperienza pittorica, tra Ginna e l’artista russo. Inoltre Ver-
done scrive, richiamando una memoria dell’artista ravennate, che non «meraviglia 
che Klee, Kubin, Kandinsky, come il nostro Ginna, pensino contemporaneamente a 
una pittura del subcosciente (psicografica, spiritualista, animista, occultista). Se 
tutti, come abbiamo già accennato, si nutrono delle stesse letture, non possono 
non ricavarne idee analoghe». Rilevando, più avanti, che Kandinsky «ha presenti 
– come Ginna – la teosofia e Rudolf  Steiner, E. P. Blavatsky e Kubin»19. 

Nell’abbrivio di tale riflessione l’attenzione si spinge poi verso ulteriori paralle-
lismi che si riscontrano nei due testi teorici. Per esempio, il tema della ‘forma’ per i 
Corradini: «l’artista dovrà concentrare la passione in una forma la quale, per esserci 
familiarmente, completamente nota, sia atta a darci tutto lo slancio dello spirito che 
la fa vivere»20. Kandinsky dal canto suo scriveva: «la forma in senso stretto non è in 
ogni caso nulla di più della delimitazione di una superficie dall’altra. È questa la sua 
definizione sul piano dell’esteriorità. Poiché però tutto ciò che è esteriore racchiude 
in sé, inevitabilmente, anche un’interiorità (che viene in luce con maggiore o minor 
forza), così anche ogni forma ha un contenuto interiore»21. Indubbiamente sulla posizione 
di Kandinsky avevano fatto presa alcune riflessioni che Arnold Schönberg riassu-
merà nella prima lettera del fitto carteggio tra i due, datata 24 gennaio del 1911, in 
risposta a quella inviata dall’artista il 18 gennaio. In essa il musicista, dopo averlo 
ringraziato della «Sua lettera che mi ha fatto molto piacere» ma anche della cartella 
di silografie che «mi è piaciuta moltissimo», risponde ad alcuni quesiti: in primo luo-
go al concetto d’immediatezza, al quale deve corrispondere l’espressione, o meglio 
l’esprimersi. Per Schönberg ogni attività «creativa che voglia raggiungere gli effetti 
tradizionali non è del tutto priva di atti coscienti. Ma l’arte appartiene all’inconscio! 
Bisogna esprimere se stessi! Esprimersi con immediatezza! Non si deve però esprime-
re il proprio gusto, la propria educazione, la propria intelligenza, il proprio sapere o 
la propria abilità. Nessuna di queste qualità acquisite, bensì quelle innate, istintive»22. In 
Arte dell’avvenire tale concetto trova corrispondenza là dove si afferma: «è necessario 
che noi diamo alle cose della natura la nostra passione perché esse ci si facciano 
sentire intensamente»23.

19 Verdone, Cinema e letteratura del Futurismo cit., p. 22.
20 Ginna-Corra, Paradosso di arte dell’avvenire cit., p. 177.
21 W. Kandinsky, Dello spirituale nell’arte [1912], ora in Id., Tutti gli scritti, II, Milano, Feltrinelli, 
19792, pp. 63-150, in particolare p. 99 (il corsivo è nell’originale).
22 A. Schönberg-W. Kandinsky, Musica e pittura. Lettere, testi, documenti, Torino, Einaudi, 1988, 
p. 8 (i corsivi sono nell’originale).
23 Ginna-Corra, Paradosso di arte dell’avvenire cit., p. 176 (il corsivo è nell’originale).
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Come poc’anzi ricordato in nota, Verdone aveva richiamato Schönberg, 
come compositore e pittore, a proposito del dualismo musica-pittura in iur-
lionis, rilevando che alcune opere di quest’ultimo, quali la Sonata del mare del 
190824, «fanno apparire con chiarezza il legame tra la sua pittura e la musica»25. 
Questa indicazione fa da viatico ad un intreccio di relazioni che ci portano 
ad accostare le opere realizzate tra il 1906 e il 1908 dal pittore lituano, tra 
queste Sparks (terzo di un ciclo di tre dipinti oggi al National M. K. iurlionis 
Museum), a quelle del musicista – per esempio Roter Blick, del 1910 e, meglio 
ancora, Vision attribuito al 1911 – e, del nostro Ginna, il menzionato Accordo 
cromatico del 1909. Opere dalle quali la traccia figurativa è quasi del tutto va-
porizzata in una istintiva esplosione di colore, fatta derivare dalla detonazione 
di energie stipate nelle profondità del sé. Relazioni ravvicinate, anche se in-
consapevoli l’una dell’altra, maturate in un milieu culturale, che caratterizza la 
chiusura del primo decennio, anni nei quali si avverte con maggiore insistenza 
l’invadenza del materialismo: linguaggi affini, sperimentazioni che, ad eccezio-
ne del Futurismo, caratterizzano le avanguardie del decennio, dai fauves al cu-
bismo, dichiaratamente avverse alla cultura borghese, la quale si specchiava in 
una idea di modernità all’insegna della scienza e alle sue declinazioni in campo 
industriale. Una nuova stagione dell’arte e del dibattito culturale ben riassunto 
nella bozza della prefazione al primo numero dell’Almanacco del Cavaliere Azzur-
ro, a firma di Kandinsky e di Marc. In essa si legge: 

Si apre, anzi si è già aperta, una grande stagione: il risveglio spirituale, la tendenza a recu-
perare l’‘equilibrio perduto’, la inevitabile necessità di seminagioni spirituali, lo schiudersi 
delle prime gemme. Siamo sulla soglia di una delle più grandi epoche che l’uomo abbia 
mai vissuto, l’epoca della grande spiritualità. All’epoca in cui sembrava che la materialità 
fiorisse con la massima energia e avesse riportato la ‘grande vittoria’, in quel XIX secolo 
che da poco si è concluso, si formano in modo quasi impercettibile i primi elementi ‘nuo-
vi’ dell’atmosfera spirituale che fornirà, e già fornisce, il necessario alimento alla fioritura 
dello spirito26.

24 Quest’opera, segnala Verdone, figurava riprodotta a colori tra le illustrazioni poste a corredo 
del citato articolo apparso su «Œuvres et opinions»; v. supra la nota 16.
25 Verdone, Cinema e letteratura del Futurismo cit., p. 26.
26 W. Kandinsky-F. Marc, prefazione dattiloscritta della «Redazione» (ottobre 1911), ora ri-
proposta in Iid., Il Cavaliere Azzurro, commento e note di K. Lankeit, Milano, SE, 1988 (I 
edizione, Der Blaue Reiter, München, R. Piper, 1912), pp. 249-250, in particolare p. 249. In nota 
si legge che il dattiloscritto fu ritrovato, dopo la morte di August Macke (avvenuta al fronte 
nel settembre del 1914), tra i suoi documenti.
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Si tratta di uno sguardo lungo sul presente di un nuovo secolo – anche se la 
drammatica realtà della guerra di lì a poco ammanterà di nero ogni prospettiva – che 
tra le pagine dell’Arte dell’avvenire, aveva trovato una sorta di preannuncio: 

Forma d’arte che, tutti lo sanno, non esiste (basterà questo a molti per conchiudere che 
neppure esisterà). Io credo fermamente che la vedremo sorgere tra non molto a scanda-
lizzare i vecchi di spirito, ad aprir nuove speranze ai giovani (...). Pittore è colui che può 
darci figurata la passione coi colori, solo coi colori. Egli deve avere la tavolozza e la tela, 
nient’altro27.

Fa bene, dunque, Verdone a riportare nella genesi dell’astrattismo le esperienze 
pittoriche del giovane Ginna – all’epoca aveva diciotto anni – iscrivendole in speri-
mentazioni interessate ai «soli elementi di sensibilità della pittura», cioè a dar corso 
alla formazione di un linguaggio visivo autonomo dalla realtà che, negli stessi anni, 
trova corrispondenze negli esiti della pittura e della grafica di Romolo Romani, ri-
tenuto alla pari, per più aspetti, un precursore dell’astrattismo. Il riferimento è ad 
opere quali Urlo, un disegno del 1904, Immagine o Prismi, entrambi del 1908, quest’ul-
tima realizzata con colore ad olio e tempera su carta telata, opere nelle quali si rileva 
la capacità del giovane artista milanese – a quella data Romani aveva ventiquattro 
anni – di aver acquisito gli insegnamenti di Previati, che frequenta a Milano a metà 
del decennio, ma anche le novità di quel simbolismo che spiravano dal nord-Europa.

Sono due opere [Prismi e Immagine] che costituiscono precoci esempi di astrazione – rile-
vava prontamente Anzani – vicine alla produzione dei cubisti orfici. Nella prima sembra 
che Romani sia giunto alla pittura aniconica osservando la luce scomposta attraverso 
prismi di vetro; mentre nella seconda (ancora leggermente influenzata tecnicamente dal 
divisionismo) sembra prevalere un’interpretazione grafico-cromatica degli effetti lumino-
si del Sole su di un paesaggio28.

Aggiungerei, per chiudere il discorso su Romani, i disegni realizzati tra il 1911 
e il 1913, vale a dire all’indomani del suo allontanamento dal gruppo storico dei 
futuristi, che lo aveva visto firmatario della bozza del Manifesto dei pittori futuristi, 
pubblicato poi, senza la sua firma né quella di Aroldo Bonzagni, l’11 febbraio 

27 Ginna-Corra, Paradosso di arte dell’avvenire cit., p. 187.
28 G. Anzani, Per una revisione critica dell’opera di Romolo Romani, «Storia dell’arte», 33 (1978), pp. 
156-180, in particolare pp. 167 ss. Per un repertorio di opere e di documenti v. il recente Ro-
molo Romani 1884-1916. Sensazioni, figure, simboli, catalogo della mostra (Brescia, Museo di Santa 
Giulia, 1 ottobre 2016-26 febbraio 2017), a cura di L. Di Corato, E. Di Raddo e F. Tedeschi, 
Cinisello Balsamo, Silvana, 2016.



Tavola 1
Romolo Romani, Il dolore, [1904-1905]

Matita e carbone su cartoncino, mm 613 x 497



Tavola 2
Romolo Romani, Il lamento, [1905-1906]

Matita su carta, mm 630 x 498



Tavola 3
Romolo Romani, Le gocce che cadono sull’acqua, [1909-1911]

Matita su cartoncino, mm 520 x 725



Tavola 4
Mikalojus Konstantinas iurlionis, Sonata del mare. Allegro, 1908

Tempera su cartone, cm 73,4 x 63
Kaunas, Lituania, National M. K. iurlionis Museum



Tavola 5
Mikalojus Konstantinas iurlionis, Sonata delle stelle. Allegro, 1908

Tempera su cartone, cm 72,2 x 61,4
Kaunas, Lituania, National M. K. iurlionis Museum



Tavola 6
Arnaldo Ginna, Nevrastenia, 1908 

Olio su cartone, cm 34 x 48 
Roma, collezione privata



Tavola 7
Arnaldo Ginna, Accordo cromatico, 1909 

Acquerello su carta, mm 165 x 211 
Roma, collezione privata



Tavola 8
Arnaldo Ginna, Musica della danza, [1913] 

Matite colorate su carta (bozzetto di scenografia per un film astratto)
Roma, collezione Mario Verdone
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1910: l’attenzione è rivolta alla serie Goccia, a quella dal titolo Riflessi, tutte del 
1911, nonché al disegno senza titolo, passato in asta tempo fa, attribuito tra il 
1904 e il 1913 ove si scorge una certa affinità compositiva (la centralità dello 
sguardo riassunta nel disegno degli occhi), sia con il citato dipinto Roter Blick di 
Schönberg, sia con Accordo cromatico di Ginna.

Infine la relazione musica-pittura, che avvicina l’impianto teorico dei fratelli Cor-
radini a quello kandinskiano, sul quale Verdone aveva prontamente insistito già nel 
saggio del 1968. Una prospettiva critica che aveva spinto oltre l’acclarata conso-
nanza con Dello spirituale nell’arte, coinvolgendo l’esperienza di iurlionis. Trattando 
dell’artista lituano, Verdone fa sua l’affermazione di Aleksandr Kancedikas, autore 
con altri del citato articolo apparso nella rivista «Œuvres et opinions», che definiva 
quella di iurlionis una «pittura musicale». In Cinema e letteratura del Futurismo, par-
la infatti di «musica cromatica e cinepittura» orientando la nostra attenzione verso 
casuali parallelismi che oggi appaiono più evidenti. Le affinità, i parallelismi, sono 
palesi se mettiamo a confronto gli scritti di Schönberg e di Kulbin, apparsi nel primo 
numero dell’Almanacco del Cavaliere Azzurro, la «pittura musicale» di iurlionis con 
quanto sostenuto in Arte dell’avvenire e le posizioni assunte da Kandinsky. Indubbia-
mente le tracce si dipartono dalle teorie di Rudolf  Steiner, condensate nel suo mag-
giore contributo Teosofia, introduzione alla conoscenza sovrasensibile all’autodeterminazione 
umana, apparso nel 1904, suggerendo analogie anche in senso terminologico: Ginna 
parla di «accordi cromatici», Kandinsky di «impressioni»29, di «improvvisazioni»30 
e, a proposito del colore, di «consonanze», di «dissonanze» e di «suono interiore»31.

Kulbin, in apertura del suo scritto La musica libera, pubblicato proprio in quel 
primo numero dell’Almanacco, dichiara la sua tesi:

La musica libera si adegua alle stesse leggi naturali cui si adeguano la musica e ogni altra 
forma artistica della natura. (...) Questa libertà non disturba né la ricerca di un carattere 
fondamentale né la semplicità, e non impegna a una fotografica espressione della vita, che 
viene anzi favorita dalla stilizzazione32.

29 Nello Spirituale Kandinsky fa riferimento a Debussy, scrivendo: «I musicisti più moderni, 
come Debussy, introducono impressioni spirituali, che attingono spesso alla natura e trasfigu-
rano in forma puramente musicale le immagini spirituali» (Kandinsky, Dello spirituale nell’arte 
cit., p. 84).
30 Ivi, pp. 135-137.
31 Ivi, pp. 93-96.
32 N.  Kulbin, La musica libera, ora in Kandinsky-Marc, Il Cavaliere Azzurro cit., pp. 115-120, 
in particolare p. 117.
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Libertà dall’immagine da un ‘referente’ che ritroviamo anche in Schönberg 
quando, sempre nel citato Almanacco, si scaglia contro chi ritiene che «un brano 
musicale debba suscitare immagini o figurazioni di qualche tipo e che, ove ciò 
non avvenga, esso non sia stato capito oppure sia fiacco»33.

In fondo, sottolinea Verdone, è la posizione assunta da Ginna così come l’a-
veva sintetizzata nel testo del 1911:

Musica – arte dei suoni – Musicista – chi incarna nei suoni delle passioni – Così, senza 
restrizioni. Perché, badate, quello che tanti fanno, di sostenere la musica sostanzialmente 
diversa dalle altre arti, di chiamarla voce dell’idea, di dirla implacabile, inafferrabile, incoer-
cibile, eterea, oltre essere cosa logicamente errata, è anche un abbassare quest’arte restrin-
gendone il campo, limitandone la potenza34.

Un ventaglio di punti di osservazione che disegnano il perimetro, in espansio-
ne, di una koinè culturale che porterà all’astrattismo non solo come linguaggio 
proprio delle arti visive, bensì come cifra distintiva, evidenziava Dora Vallier,35 
della cultura del XX secolo. Nelle conclusioni del testo al catalogo della mostra 
ravennate, Verdone tira i fili della sua più che ventennale frequentazione dell’o-
pera di Ginna, al suo tendere ad una astrazione libera dai pregiudizi formali «cioè 
cercando di cogliere lo ‘spirito’ di un atteggiamento, di una forza in movimento, 
di un sentimento»36.

Ha spostato l’asse estetico in virtù del farsi strada verso lo «spirito delle cose».

33 A. Schönberg, Il rapporto con il testo, ivi, pp. 55-66, in particolare p. 57.
34 Ginna-Corra, Paradosso di arte dell’avvenire cit., p. 179.
35 D. Vallier, L’arte astratta, Milano, Garzanti, 1984.
36 M. Verdone, Arnaldo Ginna, in Id., Ginna cit., pp. 9-21, in particolare p. 20.



Enrico Bittoto
Il ’900 del giovane Mario. Prose liriche e alirismo futurista

Immaginando un intervento intelligente per celebrare un Uomo la cui parabola rap-
presenta con inopinabile aderenza l’idealtipo weberiano del cosiddetto ‘secolo bre-
ve’, come già avemmo peraltro a sottolineare un anno fa, presso la Biblioteca nazio-
nale centrale in Roma, in occasione del convegno internazionale nel centenario del 
Manifesto della cinematografia futurista1, non potevo che astrarmi da ciò che il prof. 
Verdone è stato ed ha rappresentato nella sua età più matura, per immergermi nei 
prodromi delle intime dissonanze artistiche dove l’irredimibile lirismo classico coz-
zò, un giorno, con il pugno e lo schiaffo di Filippo Tommaso Marinetti, anch’egli, in 
verità, grande passatista dalle bluse gentili seppur d’animo convintamente futuribile.

Per calarmi e calarVi dunque in questo à rebours, come lo appellerebbe 
Huysmans, diverranno nostri mediatori Il boscaiolo scontento. Favola radiofonica2, 
adeguato a farci comprendere la rotta dell’animo profondo di Mario Verdone, 
la prosa lirica intitolata L’omino delle croci, stampata a Siena da «I Quaderni di 
Ausonia» del grande e indimenticato Luigi Fiorentino per la collana «Il Sol-
co» nel 1948, e il Cataloghetto, assai raro, del 1935 edito in occasione del «1° 
Concorso di poesia bacchica, amorosa e guerriera», indetto all’interno della 
seconda «Mostra mercato dei vini tipici» d’Italia tenutasi in Siena dal 3 al 18 
agosto dello stesso anno e stampato per i tipi della Tipografia San Giovanni.

Una gaia commistione di ‘novellerie futuristeggianti’, prosa lirica, grottesco, 
spiritualità e impressioni vagamente alla Clark Ashton Smith, è dunque sicura-
mente rappresentata dalla ‘radiostoria’ breve Il boscaiolo scontento.

La sfida accesa, tra il serio e il faceto, fra la morte, invero assai goffa ed a tratti 
buffa, pur nella sua intrinseca estrema serietà e nell’inevitabile bieco finalismo, ed 
il boscaiolo, simpatico e semplice archetipo della vita ferina, fatta di duro lavoro 
frammisto a furbizia (ovvero le uniche armi per ‘cavarsela’ nella vita pratica), non 
può che terminare con la vittoria, pur inopinata ed irreale, del boscaiolo.

1 Dai lavori di quell’iniziativa è scaturito il volume Cineprese futuriste, atti del convegno interna-
zionale nei cento anni del Manifesto della cinematografia futurista (Roma, Biblioteca naziona-
le centrale, 28 novembre 2016), a cura di E. Bittoto, Bologna, Pendragon, 2018.
2 Edito in M. Verdone, L’impresario delle Americhe e altre scene e atti unici, Siena, Maia, 1953, pp. 9-19.
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La morte viene beffata in questo radiodramma (alla maniera futurista) dalla 
scaltrezza dell’‘ignoranza’ data dalla vita, dalla maggiore conoscenza dell’ambien-
te terreno, proprio dell’uomo, e dal rapporto con la natura. La dimensione tut-
tavia trascendente nella quale ‘vive’ la morte – pur attenuata dalle sue numerose 
sortite terrene necessarie al ciclo della vita – appare come un limite impercetti-
bile eppure invalicabile. La psichicità del boscaiolo vince sulla realtà pneumatica 
dell’oltre-mondo: una psichicità pur imbevuta di religione, a tratti di supersti-
zione, comunque sufficientemente «piantata nella nuda terra» da scombinare le 
teorie più perfette ed immutabili.

Così il boscaiolo vince la morte, che, almeno per questa volta, non lo avrà... 
tornando quindi a lavorare ed a lamentarsi per «il pianto e lo stridore di denti» 
dato dal subire, inerme ed oberato, un nuovo ciclo delle stagioni.

Abbiamo quindi ‘letto’ un Verdone goliardico ed al contempo ispirato, quasi 
eziologico nello spiegare l’onnipresente legame tra la vita e la morte. 

Ora approcciamone il rapporto con la religione, la morte, la miseria; i tristi 
ricordi di due guerre, una, la prima, che si prese il babbo così presto, l’altra, la 
seconda, che gli rese forte l’immagine di una Italia grande e misera allo stesso 
tempo, volitiva e spregiudicata quanto timorosa ed arrabbiata.

Nell’Omino delle Croci ritroviamo tutto questo in poche frasi, tanto lapidarie 
eppure così perfette da farci pensare al raggiungimento pieno di una consapevo-
lezza sul «dove va il mondo».

Oltre al significato, v’è da dire, la prosa stessa rasenta la perfezione tanto da 
renderne inutile qualsiasi adattamento. Un vero e proprio film scritto si dipana 
innanzi al lettore, asserzione dopo asserzione, quadro dopo quadro, proponendo 
il percorso classico di tesi, antitesi, sintesi, ma in modo mai stonato, anzi, perfet-
tamente accordato e lapidario. La fatica del leggere quasi non esiste.

Cito:

Anche se i congiunti dei seppelliti vogliono dimenticarsene, non è facile liberarsi, nel luo-
go dove hanno vissuto, del ricordo dei defunti. Le case, con le camere senza faccende, le 
sedie appoggiate al muro inutilmente, i canti del fuoco vuoti, l’interruzione imprevista dei 
richiami più ostinati che erano entrati a far parte della nostra saggezza e delle nostre abi-
tudini, ci danno un senso continuo del vuoto che si è fatto intorno a noi. Quella tavola era 
troppo lunga e i discorsi fra i commensali, da una parte, pareva cadessero. Nella piattiera 
le stoviglie avanzavano e la stanza faceva pensare a vestiti troppo grandi addosso, proprio 
come ai morti. Tutta la casa faceva intendere d’essere nata per uno scopo maggiore.
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Ancora:

E lasciamo dunque ai viandanti che verranno, concluse il veglio con la voce velata, ai figli 
prodighi, a tutti gli smarriti del mondo, lasciamo questo segno riconosciuto delle Chiese.

Infine:

Ma voglio bene a Bettino e ciò che egli pensa e decide sarà la mia fede – Anche se vi 
suggerirà il peccato, gli crederete? – Egli è buono – Baldassarre unì le asticelle che aveva 
pulito durante il colloquio e le fissò nell’incastro. Son proprio i buoni che dobbiamo vigi-
lare di più. Pensò mentre guardava la piccola croce.

Giustamente non potendo qui dar lettura dell’intero volume, la selezione ap-
parirà senz’altro parziale ed insufficiente a coinvolgervi nel senso pieno del rac-
conto. Tuttavia la lirica assiomatica di Verdone basta sempre a spiegare in modo 
definito e inequivocabile i concetti. Uno stile se vogliamo anche giornalistico, ma 
più garbato, più familiare, più cortese e teneramente caldo.

La religiosità di Mario Verdone, il forte richiamo alle tradizioni ed alla ‘vita 
vera’ sicuramente appartengono al primo periodo formativo di un ragazzo, di 
ormai trent’anni, che ambisce alla perfezione accademica nella convinzione, tut-
tavia, che non vi è progresso senza il rimando alle tradizioni ed alla esperienza dei 
saggi. Il fantasma del passato non è così un puro spettro ma una entità tangibile 
che impregna i personaggi protagonisti dei suoi racconti i quali si emancipano 
sempre, alla fine, da condizioni di disagio, anche talvolta ‘selvatiche’, rimetten-
do fede nello slancio propulsivo verso un futuro comunque ritenuto abbastanza 
buono tanto da risultare degno di essere vissuto.

Circa tra i 18 e i 20 anni però, come detto in incipit, una conoscenza strava-
gante si stagliò su quel percorso regolare e scandito che era la vita di Mario Ver-
done: Marinetti, la ‘Caffeina d’Europa’, era approdato a Siena per bearsi di quella 
‘Benzina’ favolosa che era il vino rosso dei suoi colli.

Durante il «Concorso di poesia bacchica, amorosa e guerriera», di cui Verdone 
era co-assistente all’ufficio stampa, ebbe infatti modo di approcciare l’inventore 
della più grande, dirompente ed inimitabile avanguardia artistica che il mondo 
avesse ed abbia mai conosciuto: il Futurismo.

Il concorso fu in realtà vinto da Lorenzo Viani, capostipite dei ‘vàgeri viareg-
gini’, stanziali nelle taverne della lucchesia, grande pittore e propugnatore della 
Repubblica d’Apua assieme a Krimer, Foschini, Bonetti, Repaci, Canale, ed altri 
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sodali sui quali varrebbe la pena soffermarsi. Il Futurismo di Viani era tuttavia 
estremamente particolare, ricco di frasi colorate da uno spirito ancestrale, tratte 
dal vernacolo e ricreate in forma avanguardistica, una sorta di futurlirismo che a 
Verdone non doveva certo esser dispiaciuto; ecco un breve estratto da Sarabanda 
di Vino:

Noi siamo cristiani, / Ma il vino lo vogliamo ebreo / Non battezzato all’orlo del pozzale. 
/ Vino di buona beva, / Asciutto, abboccato, tondarello, / Dolce, striscino, pisciancio 
o cancherone, / Passante, salacertolo, chiavone, / Acciajato, / Marziale, / Calibeato. / 
Figlio legittimo della Salamanna, / La Galletta, Dolcipappola, Pinotta, / La Colombana, 
la Mammola, l’Agresta. / (...)3.

Non apparirà strano allora asserire che, in realtà, tra la prosa lirica e un sin-
cero avvicinamento all’avanguardia, possa non esserci in Mario Verdone alcuna 
contrapposizione.

Se è vero, come asserisce il saggio Baldassarre, che «son proprio i buoni che 
dobbiamo vigilare di più», Verdone, facendo sua questa frase così certa4, così 
maledettamente sincera, ha cercato in tutto l’intero arco della sua vita di servizio 
al sapere, di rendere buone, tra virgolette, anche le avanguardie, di scoprirne 
all’interno il senso più profondo e lirico contribuendo a smacchiarle dall’aura 
nera di un dopo guerra troppo ingrato nei confronti di tali e tante intraprese 
artistiche apicali, fornendo ulteriore slancio a tanti germi in predicato. Tuttavia, 
nel fare ciò, ha anche sempre, tra le righe, vigilato acché tale ritrovata bontà non 
fosse mai usata per ferire o per incensare, per lucrare o per sminuire. Il bene per 
Verdone nasce già nell’oggettività della ricerca posta in atto attraverso un metodo 
scientifico. Rivelata detta oggettività essa viene miscelata ad una profonda spiri-
tualità sempre presente, sempre attenta a fornire un’anima ed una dimensione 
trascendente a persone e cose.

Così va letta l’opera immortale di Mario Verdone, solamente da questo punto 
di vista si potranno allora apprezzare anche le ragioni primordiali e mai banali 
del suo estremo bisogno di ricerca e di continua sistematizzazione degli eventi e 
degli scopi.

3 L. Viani, La polla nel pantano, Poesie inedite, a cura di F. Bellonzi, Roma, De Luca, [1955], pp. 
121-126, in particolare p. 121; v. anche I. Cardellini Signorini, Lorenzo Viani, Firenze, CP&S, 
1978, pp. 372-374.
4 M. Verdone, L’omino delle croci, in Id., La piazza magica, Roma, Lucarini, 1984, p. 62.



Eusebio Ciccotti
Mario Verdone storico e comparatista del cinema

1. Mario Verdone dipendente del Centro sperimentale di cinematografia

Nel 1941 Mario Verdone è assunto al Centro sperimentale di cinematografia e 
Luigi Chiarini lo prende in simpatia. «Dopo Chiarini e Pasinetti, ero il numero 
tre. Mi occupavo della didattica dei corsi e della rivista ‘Bianco e Nero’, come 
segretario di redazione»1. Nell’agosto 1943 «anche i figli unici di madre vedova 
sono richiamati come riservisti»2: è inviato, come sottotenente, a Livorno (deposito 
munizioni). Nel 1945, liberata Siena, raggiunge Roma «con una camionetta militare, 
i treni non circolavano» al fine di riprendere il lavoro al Centro; ma la Scuola è 
ancora chiusa. Saputo che Umberto Barbaro era stato nominato commissario (lo 
studioso, di formazione marxista, era molto apprezzato nel I governo De Gasperi 
dalla componente laico-marxista) «andai a trovarlo per chiedergli se era possibile 
rientrare al Centro: lui mi disse, con freddezza, che coloro che si erano compromessi 
con il passato regime (ossia io, ma anche Chiarini) non potevano più lavorare al 
Centro»3. Il 15 gennaio 1946 il Centro riapre. Barbaro dà ordini perentori, «vietato 
l’ingresso al Centro a Chiarini»4. Due anni dopo, con le elezioni del 18 aprile 1948, 
la componente comunista e socialista venne ridimensionata all’interno dei quadri 
dell’Amministrazione pubblica, per cui «la Presidenza del Consiglio dei Ministri 
[De Gasperi] affidò nuovamente la presidenza dell’istituzione al proprio direttore 
generale dello spettacolo, ma il controllo effettivo dell’ente restò per i primi anni 
in mano a Chiarini (vicepresidente e dal 1948 direttore di ‘Bianco e Nero’) e a 
Pasinetti (direttore)»5. In un primo tempo Chiarini impartirà i seguenti ordini: 

1 Intervista a Mario Verdone, a cura di E. Ciccotti, inedita, 19 marzo 1998 (alcuni brani sono 
stati utilizzati in E. Ciccotti, Postfazione. Letteratura in movimento, in M. Verdone, Un giorno 
senza gloria. Racconti e memorie, Colledara, Andromeda Editrice, 2000, pp. 225-236); v. anche S. 
Corradi-I. Madia, Un percorso di auto-educazione. Materiali per una bio-bibliografia di Mario Verdone, 
Roma, Aracne, 2003, pp. 169-170 e 198.
2 Intervista a Mario Verdone cit.
3 Intervista a Mario Verdone cit.; v. anche Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 201.
4 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 202.
5 C. D’Amico, Centro sperimentale di Cinematografia, in Enciclopedia del Cinema, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia italiana, Treccani, 2003, http://www.treccani.it/enciclopedia/centro-
sperimentale-di-cinematografia_(Enciclopedia-del-Cinema)-/; sito consultato il 6 aprile 2018. 
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«Barbaro non può entrare al Centro»6. Poi, «essendo tutti e due confluiti nello stesso 
partito, si riappacificarono. Chiarini aveva bisogno di un buon docente di regia e 
sceneggiatura, e Barbaro lo era»7. Verdone verrà riassunto al Centro sperimentale 
due anni dopo. 

2. Critico e saggista di cinema

Nel periodo in cui Verdone è fuori dal Centro e da «Bianco e Nero», continua a 
scrivere per diverse riviste. Collabora assiduamente, per esempio, con «Rassegna», 
diretta da Roberto Bracco sin dalla sua fondazione (aprile 1945). Ma suoi articoli 
e saggi compaiono anche su altre testate, quali «Rivista del cinematografo», «La 
fiera letteraria» (per esempio, Quarant’anni di critica cinematografica, 21 agosto 1947), 
«Corrispondenza internazionale» (si veda Il cinema e la famiglia operaia, 1 ottobre 
1947) e, dal 1947, sul giornale romano «Il Quotidiano» (organo dell’Azione 
cattolica, di cui è critico cinematografico ufficiale).

Nel marzo del 1948 Verdone è riammesso al Centro sperimentale. Nel biennio 
1949-50 numerosi sono i suoi contributi pubblicati per riviste di settore, quali 
«Bianco e Nero», la «Revue du Cinéma», la «Critica cinematografica» di Parma, la 
«Rivista del cinematografo», la «Strenna dei romanisti», «Libera Arte», «Cinema». 
Infine, continua, sostenuta, l’attività di critico cinematografico per «Il Quotidiano». 
Nei suoi lavori acquista sempre più fisionomia quella metodologia, germinata dalla 
tesi di laurea in Filosofia del diritto, discussa nell’anno accademico 1939-40 con 
Norberto Bobbio8, d’indagine storico-comparativa: tra le varie cinematografie e i 
diversi autori, fra le discipline e i rispettivi codici espressivi9. Segnatamente, in un 
denso articolo dedicato alla Letteratura cinematografica in Germania, Verdone mostra 
grande agilità argomentativa, chiarezza espositiva e abilità didattica nel tracciare 
gli snodi degli studi nel campo della storia e dell’estetica del cinema da parte di 

6 Intervista a Mario Verdone cit.
7 Ivi.
8 Si veda il saggio di Stefano Moscadelli edito nel presente volume.
9 Per esempio, qualche anno prima, leggevamo: «Quivi, dove la scenografia è tutta in funzione 
del racconto, nascono tutti quei personaggi cinematografici, ossessionati e un po’ demoniaci, 
e tipicamente tedeschi, che appartengono anche ai films di Stroheim, Sternberg, Grüne – e 
che incontreremo altresì nella letteratura: come il cavalier Cipolla in Mario e il Mago di Thomas 
Mann (1931)» (M. Verdone, Il film muto tedesco, «Rassegna», n° 5, settembre 1945, pp. 90-92, 
in particolare pp. 90-91).
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autori tedeschi, austriaci e di lingua tedesca, soprattutto per quanto riguarda lo 
scrittore regista e teorico del film Béla Balázs10.

 

3. La vocazione per la didattica. Docente di cinema

Nel 1943 si comincia ad evidenziare in Verdone, accanto alla vocazione per la 
ricerca di biblioteca o di sala da cinema (a quei tempi un film lo si ri-vedeva al 
cinema o, se fortunati, in moviola), anche quella per la didattica al servizio della 
storia del cinema, praticata all’interno della divulgazione specialistica, tramite 
conferenze pubbliche. Lo troviamo come conferenziere-dipendente del Centro 
sperimentale a Parma il 30 giugno del 1943, poche settimane prima che fosse 
chiamato sotto le armi come riservista. Presenta Alleluja! (1929) di King Vidor 
nella sala della «Cinegil», ovvero della «Gioventù italiana del Littorio». Il giornale 
«La fiamma» di Parma così presenta l’evento:

Il film ha particolare importanza non solo come capolavoro indiscusso di arte 
cinematografica, ma anche come impareggiabile documento della demenza nevropatica 
dell’America «negra», dei suoi complessi di inferiorità, delle sue tare segrete. 

Ovviamente la stampa di regime doveva mettere in cattiva luce i nemici americani. 
Il testo critico che Verdone invece legge, nell’affollata sala, è di tutt’altro tenore:

Il poeta non si ispira ma ispira, dice Paul Eluard. Questa umanità di colore, dove il 
bianco è ignorato, questa terra lavorata e goduta, queste case di legno fuori del tempo, 
questi pascoli terreni dove i negri si riuniscono per onorare il Signore, non fanno 
pensare a un mondo vero ma irreale, logicamente esistente soltanto nella fantasia dei 
poeti? Questi allora non sono più negri, ma proiezioni di esseri che appartengono alla 
famiglia del mondo e che hanno case nell’universo (...). La vicenda dei negri di Alleluja!, 
sotto questa luce, diventa l’eterna favola umana, collocata in un mondo di armonia e 
bellezze11.

10 M. Verdone, La letteratura cinematografica in Germania, «Cinema», 36 (1946), n° 4, p. 12.
11 M. Verdone, Giramondo, di prossima pubblicazione a cura dell’autore di questo contributo; 
v. anche Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 194-195. La relazione che 
Verdone tiene su Vidor è coraggiosa per i temi che tratta, poiché, mentre gli organizzatori del 
regime si aspettavano con tale film di dimostrare «la vita selvaggia e nevrotica dei negri (...) il 
pubblico lo lesse diversamente»; v. i riferimenti in M. Verdone, Dai cinecircoli all’Università, in 
Parma e il cinema, a cura di R. Campari, Parma, Banca del Monte di Parma, 1986.
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Alcune settimane dopo Mario Verdone è a Firenze. Qui è in programma una 
conferenza su A nous la liberté di René Clair12.

Nel dopoguerra lo studioso è chiamato da padre Félix Morlion, fondatore e 
direttore dell’Istituto internazionale «Pro Deo» di Roma, ad insegnare «Storia del 
cinema». Ne troviamo conferma anche da un box presente nel numero di giugno del 
1947 di «Corrispondenza internazionale», in cui è ospitato un suo articolo-saggio. 
Nel riquadro leggiamo: «Già segretario del Centro sperimentale cinematografico 
di Roma e redattore di ‘Bianco e Nero’ (...), professore di ‘Storia del Cinema’ 
alla specializzazione cinema dell’Istituto Internazionale Pro Deo (Roma)»13. Nel 
1947 tiene tre corsi dai seguenti titoli: «Storia del giornalismo cinematografico»; 
«Storia del cinema francese» e «Storia del cinema italiano». Nel semestre febbraio-
maggio 1949 Verdone è docente-relatore al I Corso di Filmologia presso l’Istituto 
di Psicologia del Magistero, con lezioni di storia del cinema14. 

Di fronte al successo didattico delle lezioni tenute al Magistero, apprezzate 
dagli studenti e dai docenti (Francesco Piccolo e Luigi Volpicelli), nonché al 
prestigio che egli va acquisendo come docente presso la «Pro Deo», Chiarini non 
può non affidargli «a partire dall’a. a. 1949-50, un corso di Storia del cinema»15. 
Esordio alla docenza presso il Centro sperimentale facilitato, probabilmente, 
anche da fattori quali la prematura scomparsa del docente titolare, Francesco 
Pasinetti (aprile 1949) e gli impegni di set dello stesso Chiarini (girava in Calabria 
il film Patto col diavolo), per cui, tra l’altro, «la responsabilità redazionale della rivista 
[‘Bianco e Nero’] rimase su di me»16. 

4. Nascita e fissazione dell’approccio comparativo. Primi articoli

Dunque, va collocata in questo periodo, tra il 1941 e il 1956, l’elaborazione di una 
metodologia di studio del cinema e di una pratica didattica dello stesso che, come 

12 Probabilmente nel mese di luglio: non mi è stato possibile rintracciare la data esatta. 
13 «Corrispondenza internazionale», giugno 1947, p. 12.
14 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 172.
15 Intervista a Mario Verdone cit.; v. anche G. Grasso-M. Locatelli, Il cultore del film. Didattica, 
ricerca e istituzioni culturali cinematografiche nel dopoguerra e T. Subini, I primi tre concorsi universitari 
di cinema, «Bianco e Nero. Rivista quadrimestrale del Centro sperimentale di cinematografia», 
LXXVIII, nn. 588-589, maggio-dicembre 2017, pp. 74-91 e 92-108, in particolare pp. 84 e 96.
16 Intervista a Mario Verdone cit.; sull’attività per «Bianco e Nero» v. anche Corradi-Madia, Un 
percorso di auto-educazione cit., pp. 175 e 197-199.
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visto, attingono a molteplici esperienze formative e produttive: dalla scrittura 
letteraria e teatrale alla regia cinematografica; dal lavoro editoriale per «Bianco 
e Nero» alle diverse pubblicazioni; dall’attività di conferenziere alle docenze 
presso la «Pro Deo» e il Centro sperimentale. Spia metodologica è l’approccio 
comparativo, rinvenibile finanche in articoli di quotidiani, indirizzati a un pubblico 
non specialistico; ne è un esempio significativo Faust, dramma e commedia. Il primo 
film italiano di René Clair (1948). Qui Verdone riferisce al lettore della conferenza 
stampa tenuta da Clair a Roma relativa alla sua idea di realizzare un film incentrato 
sulla figura di Faust. Dopo aver riportato, da cronista, le dichiarazioni progettuali 
di René Clair, chiude il pezzo con un affondo da storico-comparatista:

Della leggenda, che è rimasta legata soprattutto ai nomi di Marlowe e di Goethe, 
l’indimenticabile Fregoli ne dette un magistrale parodia in Faustino. Il cinema riprese il 
personaggio con Murnau che affidò a Emil Jannings il ruolo di Mefistofele, all’attore 
svedese Gösta Ekman la parte di Faust (...). Murnau, come Clair, ricorse alla leggenda 
faustiana, perché vi sentiva la grandezza del tema universale. Sarà interessante un giorno 
confrontare le due opere: la spiritualità tedesca, il senso pittorico, la genialità tecnica di 
Murnau, e la finezza parigina dell’autore di Le Milion, Quatorze Julliet, Le silence est d’or. Due 
sensibilità differenti, due diversi itinerari d’arte17.

Uno dei primi saggi comparativi poco ricordati di Verdone è Filosofia del cappello 
apparso su «Rassegna» nel 194518. Egli, occupandosi del ruolo linguistico del costume, 
anni prima di Roland Barthes19, ne sottolineava appunto la funzione di semiosi 
affidando l’incipit a due citazioni: una metafora di Thomas Carlyle e un’osservazione 
letteraria di Henry Fielding. Carlyle, chiosa Verdone, afferma che «tutti i simboli in 
cui crediamo sono dei vestiti», alludendo a certi abiti che rinviano a ruoli sociali e di 
potere: la toga del giudice; la mantella e la berretta dell’ecclesiastico; la cravatta del 
borghese; le camicie svolazzanti e le ampie gonne del ceto aristocratico; la divisa 
imperiosa dell’ufficiale. Mentre Fielding scrive, a proposito dei cappelli: «erano 
arrivati a credere che nelle loro diversità ci fosse qualcosa di essenziale. In verità, 
invece, la differenza era tutta nelle fogge dei loro cappelli»20. Verdone, passando al 
cinema, compara il differente uso del cappello nei diversi generi filmici e, ovviamente, 

17 M. Verdone, Faust, dramma e commedia. Il primo film italiano di René Clair, «Nuovo Corriere», 
30 ottobre 1948.
18 M. Verdone, Filosofia del cappello, «Rassegna», n° 7, novembre-dicembre 1945, pp. 87-89.
19 Si veda R. Barthes, Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974 [I edizione italiana Milano, Lerici, 
1962], scritti risalenti al 1954-1956.
20 Verdone, Filosofia del cappello cit., p. 87.
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secondo lo stile del singolo regista. Nel cinema di Visconti, in Ossessione (1942), «i 
vagabondi protagonisti del film (...) col cappello ostinatamente calcato, non sono 
mai voluti apparire gentiluomini»21. Mentre, nel genere western classico degli anni 
Venti, di cui era protagonista Tom Mix, durante «i corpo a corpo, il cappellone 
ruzzolava a terra», ma, appena terminato il duello, il mitico Tom Mix recuperava il 
cappellone ricomponendo la figura del cowboy onesto e coraggioso: se non lo avesse 
fatto «ci saremmo alzati dalle nostre panche a protestare»22. Naturalmente, quando 
il rude Tom Mix, nel sottofinale, si reca dalla «sua creatura beneamata per chiederla 
in sposa» si toglie il cappellone e lo tiene in mano: ora recita la parte del gentiluomo. 
Nel proseguire il suo saggio sul ruolo comunicativo del costume Verdone risale al 
teatro: «Il costume, poi, ha eccezionali possibilità comunicative, ed anzi come osserva 
un personaggio di Shakespeare, una delle sue caratteristiche è proprio l’espressività»23. 
Il saggio continua con le analisi del ruolo di diversi cappelli impiegati per fornire 
allo spettatore maggiori informazioni sul singolo personaggio, passando in rassegna 
capolavori di Chaplin, Ejzenštejn, Clair, Ruttmann, Renoir. Verdone chiude la sua 
ricerca sull’abito/cappello ‘attore’ offrendo la parola al povero, detto il «barone», un 
personaggio del film Verso la vita (Les bas-Fonds, 1936) di Jean Renoir, tratto dalla pièce 
L’albergo dei poveri di Maxsim Gor’kij: 

Quando penso alla mia vita mi accorgo che non ho mai fatto altro che mutare abbigliamenti: 
l’uniforme da collegiale e da soldato, l’abito da cerimonia e la veste da camera, e qualche 
volta anche l’abito in maschera. Poi ho indossato vestiti sempre più miseri, e questo è 
l’ultimo della serie». (È un vestito che diventerà sempre più sporco, sempre più ridotto, 
fino a perdere perfino il cappello).
– Sei mai stato in prigione? – lo interrompe Pépé.
– No. Perché me lo domandi?
– Avresti un vestito in più, ecco tutto. E naturalmente anche un berretto col numero24. 

5. Charlot e le arti

Nel gennaio-febbraio 1950 Verdone cura un fascicolo doppio, numeri 5-6, della 
rivista «Sequenze», diretta dal giovane scrittore Luigi Malerba, che reca come 
titolo Il film comico.

21 Ivi.
22 Ivi.
23 Ivi; corsivo nel testo.
24 Ivi, p. 89.
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Nella Presentazione spiega che l’idea «è nata al compilatore durante lo 
svolgimento del primo corso di Filmologia tenutosi alla Facoltà di Magistero 
della Università di Roma [‘La Sapienza’] durante l’anno accademico 1948-49 a 
cura della sezione italiana di Filmologia, di cui fanno parte il Centro sperimentale 
di cinematografia e l’Istituto di psicologia dell’Università».

Gli autori che contribuiscono con saggi, oltre a Verdone, sono: Carl Vincent, 
Roberto Paolella, Arthur Knight, Jean Fayard, Luigi Rognoni, Toti Scialoja, Guido 
Aristarco, Glauco Viazzi, Jean Geogre Auriol, Fausto Montesanti, Sergio Paderni, 
Giuseppe Ungaretti, Jean Cocteau, Robert Florey, John Grierson, Harold Lloyd, 
Vsevolod Pudovkin. Il saggio, Umanesimo del comico, di Mario Verdone è articolato 
in sei paragrafi dai rispettivi titoletti: Una «scuola»; Le comiche «mute»; Premesse al 
comico cinematografico in Italia; Il sonoro; Neorealismo e comico; Riepilogo25. Naturalmente 
ci concentreremo solo su alcune sezioni del saggio,

Nel primo paragrafo, Una «scuola», l’autore, partendo dall’analisi di 
Kid Auto Races at Venice (1914), traccia legami e influenze reciproche, tra la 
scuola di Mack Sennett e la cultura attoriale di Chaplin, attraversando tutta 
la prima metà del Novecento, con paragoni e comparazioni tra la comicità 
cinematografica americana a quella europea (Max Linder, André Deed, ecc.) 
e italiana (illuminante, per quel tempo, la comparazione tra Chaplin e Totò, 
quando quest’ultimo non era stato ancora studiato e ‘sdoganato’ dalla critica), 
risalendo sino a tratti comuni del comico popolare europeo dei secoli passati. 
Verdone rintraccia alcuni aspetti della comicità del corpo-attore centrali 
nella maschera di Charlot – cadute improvvise del pagliaccio, l’inciampare 
camminando, improvvisi colpi alle spalle del ‘nemico’ e fuga – in quel comico 
popolare circense e di strada poi passato nelle maschere italiane, ed infine nel 
cinema europeo e americano. Eppure Chaplin, premette subito Verdone, senza 
l’incontro con Sennett sarebbe rimasto un buon pagliaccio come lo era nella 
compagnia di Fred Karno. «La scuola di Sennett lo porterà, proprio per la 
ricchezza dei mezzi nativi a lui propri, basati anzitutto sull’osservazione, al 
vertice dell’arte del comico»26. 

Verdone osserva come in Kid Auto Races at Venice (è il primo film che inaugura 
la figura di Charlot), pur privo di una «particolare tecnica cinematografica» – gli 
rimprovera, in sostanza, l’impianto teatrale della regia –, vi sia «l’istintiva creazione 

25 M. Verdone, Umanesimo del comico, in Il film comico, «Sequenze. Quaderni di cinema», II, n. 
5-6, gennaio-febbraio 1950, pp. 2-16.
26 Ivi, p. 3.
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dell’attore, senza la presenza di un controllo espressivo, di una guida e composizione 
esterna del giuoco mimico-gestuale, cui ormai ci ha abituati la regia cinematografica 
(ad esempio, in Lubitsch)»27. 

Ma soffermiamoci su ruolo del corpo-attore, che è l’aspetto studiato da Mario 
Verdone in Kid Auto Races. Chaplin risolve questa (finta) ingenuità del personaggio 
con lavoro gestuale e mimico da grande attore – sottolinea Verdone, ricordiamo 
siamo nel 1950 –, ossia con una recitazione non ancora codificata dalla macchina-
cinema, non facilmente omologabile da un regista esterno. Charlot gestisce una 
‘pagliacciata’, un comportamento da clown circense che interrompe l’azione di 
qualcun altro, in maniera originale. Ovviamente Verdone, che aveva visto il film 
una sola volta, non intendeva affermare che non vi fosse in Kid Auto Races una 
regia dell’attore. Egli mi precisò, successivamente, che 

chiaramente Chaplin, nel 1914, era già un attore con una estetica fortemente strutturata; 
così, quando si mette continuamente di traverso sulla pista, guardando in macchina, sa 
sottoporsi ad una sua ‘regia’, un controllo del corpo e della mimica verso i quali il regista 
del film può poco. Perché in quel film è un grande clown28. 

 
Il comico di Charlot, secondo Verdone, è talmente stratificato, pieno di rimandi 

– coscienti o meno, lascia intendere l’autore – alla tradizione dello spettacolo che 
va dal teatro al cinema, da definirsi un comico di stampo «umanistico». E qui 
siamo in pieno approccio comparativo. 

Non una vera scuola cinematografica, dunque, comica o no, dove arricchirsi, prendere 
forza d’idee, perfezionarsi: poiché le gags di Charlot non sono soltanto di Charlot ma 
di una infinita serie di clowns, prima, e anche di tutti quei colleghi che lavorarono con 
Sennett, e che più sopra abbiamo ricordato. In questo ambiente Charlot poté compiere 
il suo processo formativo e di cultura: umanistico, potremmo dir meglio, poiché 
l’umanesimo progressivo, la costruzione dei personaggi sull’eredità comica tramandata 
dai predecessori, il plagio perfino, è alla base della tradizione dei buffoni e clowns. Essa si 
basava – la scuola di Sennett – nel ritmo d’un inseguimento (appreso del resto nelle arene 
dei circhi, durante la esecuzione di pantomime equestri) e sullo slap-stick: lo schiaffo-
bastone. Sembra quasi un riepilogo volgare: colpire clamorosamente l’avversario e poi 
scappare: e complicare la fuga – come al cinema era possibile – con auto fumogene, 

27 Ivi, p. 2.
28 Intervista rilasciatami da Mario Verdone, nel settembre 2003, in occasione della curatela 
del suo libro Maestri del cinema, Colledara, Andromeda edizioni, 2004. Verdone aveva avuto 
l’occasione di rivedere Kid Auto Races, insieme ad altri two reels del primo Charlot, in un DVD 
dedicato all’opera di Charlie Chaplin.
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ponti traballanti, nubi di farina e di piume, salti dai cornicioni e dai tetti, esplosioni, 
pistole d’acqua, torte in faccia29.

Non è fuori luogo rintracciare, quindi, le radici delle gags di Chaplin e di quelle 
della scuola sennettiana nella cultura teatrale europea, in quel teatro povero, 
di strada prima e del circo poi, straripante di maschere, clowns, imbonitori, 
raccontatori, saltimbanchi, attori:

Eppure, lasciatelo dire: quanta ‘cultura dello spettacolo’ in queste poursuites, in questi volti 
infarinati, in questo strumento di gomma, largo e appiattito al vertice, che abbiamo visto 
tante volte nelle mani dei clowns bianchi sbattuto sulla testa dell’‘auguste’! Cultura anglo-
latina, che partendo dai lazzi dei nostri comici dell’arte – come il napoletano Tiberio 
Fiorilli detto «Scaramuccia», mimo e ballerino, acrobata e ammaestratore di bestie – 
prende unità sulla figura del primo dei clowns celebri, Joe Grimaldi, descritto da Dickens: 
anch’esso maestro della pantomima e funambolo, saltatore e prestigiatore30.

Alla metà degli anni Settanta, Verdone torna sulla filiazione del cinema comico 
dai numeri circensi dei clown, ampliando i rifermenti e i rimandi anche ad altri 
comici, legando, tramite l’analisi del costume, del trucco e della tecnica recitativa, 
due media che appaiono, allo spettatore distratto, non collegati: appunto il circo 
e il cinema. 

L’‘augusto’ è il pagliaccio povero, straccione e maldestro, contrapposto all’elegante, 
parlatore, infarinato clown bianco. (...). Ed è ‘augusto’ Charlie Chaplin, come lo sono i 
nostri Cretinetti e Tontolini, detto poi Polidor. Stanlio e Ollio cercano di ricostituire la 
coppia dell’‘augusto’ e del clown bianco, che poi non sono che lo Zanni e il Magnifico 
della commedia d’arte. Invece, Harry Langdon, Larry Semon detto Ridolini, un po’ anche 
Buster Keaton, sono qualcosa come la fusione dell’‘augusto’ e del clown bianco; hanno la 
faccia infarinata, e Ridolini ha quasi il vestito del clown bianco: i calzoni larghi e gonfi, che 
corrispondono all’incirca alla tuta, ma nera questa volta del clown elegante31.

Nel 1977, ne Le avanguardie storiche del cinema, Verdone paragona, questa volta 
l’arte di Charlot alla cultura ‘alta’, al dadaismo:

E il cinema, in primo luogo quello di Charlie Chaplin, fatto di ironia, di non-senso, talvolta 
dissacrante, verso monumenti e miti, fu in verità, e le prove non mancano, un elemento 
di promozione, che si affianca ad altri, alle origini del movimento [del dadaismo]. Quegli 

29 Verdone, Umanesimo del comico cit., p. 3.
30 Ivi, pp. 4-5.
31 M. Verdone, La cultura del film, Milano, Garzanti, 1977, p. 154.
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aristocratici di One A. M. e di The Count, quella famiglia borghese, con l’insopportabile 
bambina e quel pastore, di The Pilgrim, quei poliziotti o quei ‘potenti’ che appaiono in Dog’s 
Life, quegli eroi melodrammatici di Carmen (...) sono un esempio della carica antiborghese, 
di ideale pacifista e internazionalista che già caratterizza le prime opere di Chaplin. Ma 
soprattutto bisogna fare riferimento a Shoulder Arms (...). E invero il costume del soldato 
Charlot con fucile, grattugia e trappola per topi non è un assemblage dada?32

6. Il montaggio «collegamento» tra le arti 

Negli anni successivi Mario Verdone, studiando le avanguardie artistiche, porrà 
sempre in relazione il cinema con le altre arti, facendo sua una massima di 
Vladimir Majakovskij: «il cinema è la logica conclusione delle arti». Nel prezioso 
volume che ha segnato una svolta in Italia nello studio sul Futurismo, Cinema e 
letteratura del Futurismo (1969), Verdone, affrontando il montaggio, evidenzia come 
sia, in un certo senso, lo ‘specifico’ del Novecento artistico e non: 

Ma in certe sculture di Picasso [vi è] anche del montaggio. Il montaggio è un regalo che il 
secolo Ventesimo fa al mondo dell’arte non soltanto perché il cinema se ne è impadronito 
per primo in maniera più vistosa, ridistribuendolo generosamente, ma anche perché 
la stessa civiltà industriale, alla quale si ispirano futuristi e costruttivisti, ha rivelato il 
montaggio. Poeti come Apollinaire e Majakovskij lo impiegano nei loro poemi. È il 
montaggio di parole di Marinetti del Manifesto tecnico della letteratura futurista (11 maggio 
1912) che, ad esempio, esorta ad una delle tipiche risorse del montaggio: l’analogia33. 

Lo studioso senese tornerà più volte sul montaggio «collegamento» tra le arti. 
Per esempio nel ricordato Le avanguardie storiche del cinema (1977), mostra come il 
concetto di montaggio sia presente in letteratura, nella pittura, in fotografia, nei 
collage, nella scultura, oltre a essere lo ‘specifico’ del cinema, soprattutto nelle 
avanguardie: 

I poeti [futuristi] ‘montano’ parole, anche con la ‘enumerazione caotica’. I russi credono 
nello specifico cinematografico34 del montaggio. La fotografia ci dà i fotomonteurs. E Marinetti 
esorta, nel Manifesto tecnico della letteratura futurista (1912), al montaggio di parole e ad 
una delle risorse tipiche del montaggio, l’analogia (che è d’altronde anche alla base della 
poetica simbolista) (...). È dunque il montaggio di parole nel poema di Apollinaire o di 

32 M. Verdone, Le avanguardie storiche del cinema, Torino, Sei, 1977, pp. 92-93.
33 M. Verdone, Cinema e letteratura del Futurismo, Trento, Manfrini, 1990, p. 39.
34 Corsivo nel testo.
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Majakovskij, di capitoli e lettere nel romanzo di Marinetti e Robert Ventre di donna, di 
oggetti nella scultura (da Degas a Picasso), di materiali vari nel collage o nei ‘complessi 
plastici’, di pezzi di pellicola nel film, di voci suoni e rumori registrati nel radio poema35.

7. Cinema e cultura 

Nello stesso 1977 Verdone licenzia un prezioso e fitto volumetto, per i tipi 
di Garzanti, La cultura del film. Ancora una volta il tema principe è quello di 
ripercorrere i capolavori del cinema, i singoli film, come in una serrata analisi del 
testo di impronta spitzeriana36, individuando di volta in volta lo stile e i rimandi ad 
altri testi filtrati e montati all’interno della singola provenienza da arti e discipline 
diverse: letteratura, fotografia, scenografia, musica, teatro, filosofia, sociologia, 
ecc. Sulle relazioni tra circo, teatro, letteratura popolare e cinema, sollecitato dai 
film di Chaplin, abbiamo detto. In un paragrafo esemplare dedicato al binomio 
cinema e musica Verdone non solo ci spiega come diversi generi di film chiamino 
a commento un certo tipo di musica, ma anche il ruolo semantico della singola 
colonna sonora, nella sua presenza o meno, nei suoi ‘silenzi’ musicali, durante il 
racconto filmico.

Dal film d’atmosfera francese (Carné, Vigo, Duvivier, ecc.) con musica di Jaubert, alle 
marcette circensi di Fellini-Rota, alla perfetta fusione di musica-rumori nella Conversazione 
di Coppola, alla non-musica di alcuni degli ultimi film di Antonioni, quasi con una 
escalation di rigetto37, la problematica della musica cinematografica si è molto spostata. Oggi 
non si vogliono più le ricche colonne sonore di film hollywoodiani, talvolta irrompenti, 
trionfalistiche (a meno che non si tratti di un musical, o delle ricche versioni di successi 
teatrali come Carmen Jones, Porgy and Bess, West Side Story). Si richiede al film una musica 
più scarna, più funzionale, più aderente al tema38.

Naturalmente quando Verdone redige queste osservazioni, alla metà degli anni 
Settanta, gli autori di musica da film andavano verso un’essenzialità confermata dal 
successo di opere d’autore del cinema occidentale, e, sovente, la musica era ridotta al 
minimo, o addirittura si rifuggiva dalla colonna sonora da studio, in quanto risultava 
inautentica. Pensiamo alle opere di J. L. Godard, F. Truffaut, J. Rivette, C. Goretta, 

35 Verdone, Le avanguardie storiche cit. pp. 20-22.
36 Si veda L. Spitzer, Critica stilistica e storia del linguaggio, Bari, Laterza, 1954.
37 Corsivo nel testo.
38 Verdone, La cultura del film cit., p. 132.
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R.W. Fassbinder, W. Wenders, W. Herzog, K. Loach, e al nuovo cinema del disgelo 
dell’Est europeo, K. Zanussi, A. Wajda, N. Mikalkov, I, Szabó, A. Kovács, M. 
Mészàros. Del resto lo studioso ricorda che Michelangelo Antonioni, nel suo cinema, 
«chiede un contributo sempre più limitato alla musica, respinge o mette limiti alla 
musica, per timore che diventi divistica, fin quasi a sopprimerla e valersi soprattutto 
di rumori»39. D’altro canto, Verdone valuta anche posizioni opposte, come quella 
di Luchino Visconti: «grande intenditore e amante del melodramma, musicista 
lui stesso (da giovane suonava il violoncello) saprà usare mirabilmente Brückner, 
Mahler, Wagner nella trilogia tedesca e Verdi (esemplari Senso e Il gattopardo)»40.

Subito dopo Verdone menziona anche le felici collaborazioni tra musicisti e registi 
offrendo al lettore uno studio comparativo che in quegli anni era raro leggere. La 
critica dei quotidiani raramente analizzava la musica nel film, o, nel migliore dei casi, la 
liquidava con una aggettivo. Spesso lo spettatore (accade ancora oggi) se non era un 
appassionato di musica o musicista non ‘faceva caso’ alla musica durante la proiezione, 
preso dalle immagini e dall’azione. In un periodo nel quale non esisteva ancora il VHS 
o il DVD, lo spettatore vedeva il film in sala e poi raramente lo rivedeva. Quindi, 
pubblicare un libro, in edizione pocket, in cui si argomentava di capolavori del cinema 
e della loro musica, era un’autentica opera d’avanguardia didattica. Ma vediamo cosa 
scrive Verdone dopo il richiamo a Visconti amante della musica nel film.

Insomma la musica sottolinea sempre più l’idea del regista ed è vieppiù al suo servizio. 
Il musicista lavora sempre più in collaborazione col regista (ed ecco le coppie Prokofiev-
Ejzenštejn, Šostakovi -Kozincev, Rota-Fellini, Fusco-Antonioni, Hageman o Newman-
Ford, Morricone-Leone). E il regista si avvicina sempre più al musicista (Fellini, Visconti, 
Zeffirelli, Pasolini)41.

La vocazione comparatista che, ripetiamo, non rifugge la sua dimensione 
didattica per il largo lettore, porta Verdone a introdurre un paragone sulla musica 
tedesca e il cinema di Visconti non impedendogli di introdurre il concetto 
wagneriano di «dramma totale», per poi toccare elegantemente la classica querelle 
estetica tra opera d’arte per élite e opera d’arte per le masse.

La concezione di Luchino Visconti su musica e cinema, o meglio su musica e spettacolo, 
è wagneriana. Wagner voleva nel suo totalendrama un’arte di sintesi, dove la musica 
occupava posto eminente ma non così privilegiato da mettere da parte o in secondo 

39 Ivi, pp. 132-133.
40 Ivi, p. 133.
41 Ivi.
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piano poesia, danza e architettura scenica. Anzi, il totalendrama doveva riunire sotto il 
dominio della poesia tutte le altre arti. Le sensazioni mondane, i facili effetti, sparivano 
per immergere l’uditorio in una vera magia sonora. Robert Vangermée (in La critica tra 
Marx e Freud) lamenta che Wagner così facendo riportava però l’opera, che era diventata 
nell’Ottocento l’arte di massa per eccellenza, all’arte di alta cultura, cioè per iniziati, che 
ne era la negazione. A me pare che Visconti abbia cercato di combinare – proprio nel 
rapporto cinema-musica – l’arte di alta cultura con l’arte di massa. In questo senso il suo 
apporto convalida il corollario di Majakovskij: nel cinema «è la logica conclusione di tutta 
l’arte moderna»42. 

8. Conclusioni

Tornando a parlare del comico, in un denso capitoletto di La cultura del film, 
intitolato Il «gag»43, Verdone ribadisce quella filiazione storico-estetica che dal 
circo porta sino al cinema comico contemporaneo. 

Su cosa è fondato il ‘comico’ della scuola di Mack Sennett? Sul gag. To gag significa 
improvvisare, fare variazioni, invenzioni. Gag è dunque la variazione, la invenzione, la 
improvvisazione, la trovata. Non nasce, naturalmente, col cinema e neppure gli appartiene 
in maniera esclusiva (...). Ieri apparteneva al varieté, al burlesque, al circo; più lontano ancora, 
alla commedia dell’arte (...). È stato, il gag cinematografico, creazione dell’attore finché 
non esisteva il regista (quindi nelle comiche primitive), e può essere ancora una creazione 
dell’attore: si pensi a Danny Kaye, a Jerry Lewis, a Woody Allen, ad Alberto Sordi44.

In una sua ultima silloge di saggi, Leggere il cinema, raccolta di pezzi giornalistici 
per il web, la fase del suo «giornalismo internauta», come la definì Verdone stesso 
in una nostra conversazione, egli mantiene il suo taglio comparatista persino 
in questo genere critico che poco si presta ad un argomentare articolato. Per 
esempio, sorprende il rapido profilo storico-critico dedicato a Giulio Aristide 
Sartorio, pittore, poi scenografo e, infine, uno dei primi registi del muto. 

Sartorio collaborò nel 1920 con Enrico Guazzoni per il film Il sacco di Roma e diresse nello 
stesso anno un San Giorgio (...). Nel 1918, per non soggiacere alle esigenze dei finanziatori, 
fu produttore in proprio del film Il mistero di Galatea, interpretato da Marga Sevilla, seconda 
moglie del pittore (...). Nel film Il mistero di Galatea Sartorio persegue l’obiettivo della 

42 Ivi, p. 133.
43 Ivi, pp. 177-189.
44 Ivi, pp. 177 e 179.
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‘truccheria’ e del ‘meraviglioso’ [come in D’Annunzio, citato prima da Verdone (ndr)], 
avendo in comune con D’Annunzio il tema mitico e arcaico, con le atmosfere magiche 
e stregonesche che aveva mostrato di prediligere nei suoi poemi drammatici, popolati 
da personaggi di stregoni e di fauni, di ninfe e silvani (...). Sartorio, più che preoccuparsi 
della credibilità della favola [questo il genere del film (ndr)], è attratto dal nuovo ‘mezzo’ 
a disposizione per inquadrare in maniera originale e con effetti quasi scultorei. Si pensi ai 
pittori preraffaelliti, ai fotografi dell’epoca Von Gloeden e Pluschow, ed agli adolescenti 
di Gemito, con accostamenti di montaggio, variazioni di luce e di prospettive, viraggi 
colorati di verde e di azzurro45.

 

45 M. Verdone, Leggere il cinema, Roma, Democratici di Sinistra, 2006, p. 89; v. anche M. 
Verdone, G. A. Sartorio, pittore e cineasta [2003], «magazine dsonline.it» (http://archive.li/
NIrWC); sito consultato il 24 maggio 2018.



Gianfranco Bartalotta
Mario Verdone e il viaggio nel teatro

«Io mi sono divertito, non so voi».
Mario Verdone, 20071. 

Il primo contatto di Mario Verdone con il teatro risale agli anni dell’infanzia, 
come egli stesso racconta nella prefazione della raccolta Teatro Breve:

Quando, da ragazzo, abitavo a Siena, in Via Vallepiatta, la finestra del salotto, cui usa-
vo affacciarmi, dava in una corte dove una grande porta ‘di soccorso’, color castagna, 
regolarmente chiusa, apparteneva al Teatro del Ricreatorio Pio II. Si usava chiamarlo il 
Teatrino del Costone. Le domeniche invernali, al pomeriggio, specie a carnevale, la porta 
veniva aperta al momento dell’intervallo dello spettacolo, e ne uscivano gli spettatori, 
magari per fumare una sigaretta, o per avvicinarsi ad un altro portoncino che introduceva 
alla Società degli Infermieri dell’Ospedale di S. Maria della Scala, dove funzionava una 
mescita. Cominciò allora, nell’infanzia, ad acuirsi la mia curiosità per il teatro e non man-
cavo alle rappresentazioni che vi si davano, quasi sempre al pomeriggio (...). Partecipai a 
qualche spettacolo come comparsa. Una volta ero un alabardiere della operetta La cam-
pana d’argento. Al suono della misteriosa campana, come se fossi rimasto impaurito, caddi 
rovinosamente con l’elmo e la lancia sulle tavole del palcoscenico, suscitando l’ilarità del 
pubblico2. 

Di quel periodo Verdone ricorda in particolare un Nerone di intonazione pe-
troliniana messo in scena da studenti universitari. 

Proprio per quel teatrino – racconta in un’intervista – cominciai a scrivere commedie in 
vernacolo di soggetto infantile: La festa della Madonna, I braccialetti nuovi, Le por’anime, Car-
rozza e stalliere. Al Liceo mi cimentai nella critica teatrale scrivendo recensioni nella crona-
ca locale della ‘Nazione’. All’Università fui attratto dal teatro goliardico e scrissi un’opera 
di successo più volte rappresentata, Il trionfo dell’odore. La mia carriera teatrale continuò 

1 «Mario Verdone: 90 anni per il cinema e il teatro», intervista a cura di chi scrive registrata il 2 
giugno 2007 in casa di Verdone e trasmessa dalla web tv della Università telematica Unicusano. 
L’intervista è stata poi pubblicata con qualche variazione e un titolo diverso (Conversazione con 
Mario Verdone. Il grande studioso compie novant’anni) in «Scena», 51 (gennaio-marzo 2008), pp. 3-8 e 
in «Teatro contemporaneo e Cinema», 1 (settembre 2008), pp. 5-22 e 27 (giugno 2017), pp. 9-24.
2 M. Verdone, Teatro Breve. Atti unici, Roma, Editori & Associati, 1995 («Teatro italiano 
contemporaneo», collana della Società Italiana Autori Drammatici, 30), p. 5.
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con radioscene per ragazzi e con libretti d’opera tutti rappresentati al Teatro dei Rozzi. 
Incoraggiato da Silvio Gigli coltivai questo interesse continuando sempre a scrivere per il 
teatro. Benché, infatti, abbia rivolto la mia attività critica e saggistica in tutte le direzioni 
dello spettacolo, la creatività teatrale non è stata mai ritenuta da me secondaria. Mi resta 
solo un’ombra di rammarico, di non essere diventato quello che forse avrei voluto defini-
tivamente: un autore drammatico3.

Ma nonostante Verdone sia, sulla scia del barisien Ricciotto Canudo, cultore 
dell’arte senza frontiere o arte totale, ha scritto testi teatrali di grande valore dal 
Trionfo dell’odore (1945) all’Impresario delle Americhe ed altre scene e atti unici (1953, 
l’edizione integrale è del 1999), da Esercizi teatrali. Commedie e libretti (1993), a 
Correre per vivere (1991), da Teatro Breve. Atti unici (1995), a Teatro di Contrada 
(1999) a La leggenda di Monna Bianca di Vincigliata (1999). Il viaggio che Mario 
Verdone compie nel mondo del teatro è però troppo ampio per ripercorrerlo 
in queste pagine; ci si limiterà pertanto alla critica di alcune raccolte teatrali 
(con un rapido excursus finale nel saggio Moccoletti romani) tralasciandone, per 
questione di spazio, molte altre (su cui si tornerà successivamente). Riguardo a 
Il trionfo dell’odore, il piccolo capolavoro cui l’autore era molto legato, qualsiasi 
commento critico ridurrebbe il piacere e la libertà interpretativa di chi legge. 
L’operetta goliardica fu rappresentata al Teatro dei Rozzi, nel pomeriggio del 
3 marzo 1945, in una Siena liberata ma ancora in regime di coprifuoco. Fu un 
successo. L’operetta era la parodia de Il trionfo dell’onore di Alessandro Scarlatti 
e segnò il punto di partenza di Verdone librettista. Oltre che a Siena essa fu 
presentata in altre città universitarie, ad esempio a Padova al Teatro Verdi. Il 
testo dell’operetta, ormai ‘mitica’ per i senesi, è stato pubblicato nell’85 in Te-
atro goliardico senese, a cura di Giuliano Catoni e Sergio Galluzzi, con prefazione 
dello stesso Verdone. Nel 1993 l’operetta è stata riproposta a Siena dall’as-
sociazione «I Ragazzi del ’53» al Teatro delle Due Porte e nella circostanza 
vennero ristampati il testo e la locandina originale del 1945. In occasione delle 
Feriae Matricularum 2015, nel Rettorato dell’Università di Siena è stato festeg-
giato il 70° anniversario di questa esilarante pièce alla presenza di Carlo e Luca 
Verdone. Nel 2017 una nuova pubblicazione del testo è apparsa nella rivista di 
studi «Teatro contemporaneo e Cinema» (fondata da Mario Verdone e diretta 
da chi scrive), n° 27, in cui, rispetto alla precedente edizione, si è corretta – su 
indicazione dell’autore – la numerazione delle scene e si è aggiunta qualche 
precisazione nelle didascalie delle canzoncine.

3 Conversazione con Mario Verdone cit., p. 10.
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È però doveroso aprire questo contributo con una recensione (già pubblicata 
anni fa in «Cinema Sud» e molto cara a Verdone) del volume Il mito del viaggio. 
Aforismi e apologhi, fondamentale per comprendere la vicenda artistica ed esisten-
ziale dell’autore e la sua eccezionale visione della vita che si riflette poi nella sua 
produzione teatrale. 

1. Il mito del viaggio 

La prima cosa che colpisce de Il mito del viaggio. Aforismi e apologhi4 è l’omogeneità 
stilistica e spirituale di scritti talvolta distanti tra loro mezzo secolo. Le stesse ar-
gute riflessioni, la stessa ironia, lo stesso gusto dell’analisi e della parola, lo stesso 
senso del viaggio nei suoi aspetti più vari, la stessa coscienza dell’imperfezione 
umana. «Il viaggio», scrive l’autore nell’aforisma che dà il titolo all’opera, «ci induce 
a incontrare ciò che non abbiamo, ciò che può essere desiderabile, e che sappiamo 
che non ci appartiene, o che comunque manca alla nostra esperienza. Vogliamo 
raggiungere qualcosa che è al di là dei luoghi dove viviamo, degli orizzonti che 
ci sono familiari»5. Un viaggio che coincide con il cammino della vita e con tutte 
le aspirazioni, i desideri, le occasioni, le speranze e le delusioni che il destino ha 
in serbo per l’uomo. «Vicino a quanti hanno una cieca fiducia in se stessi, pur se 
possiedono grandi qualità», afferma Verdone in Competività (un’ironica contrazione 
anticacofonica), «tu puoi serenamente sostenere il confronto sapendo dove non 
puoi arrivare, sapendo quel che non sai, dando il giusto valore alla tua insufficienza»6. 
Una consapevolezza dei propri limiti che non riduce il valore e la dignità dell’uomo 
ma che lo avvicina a una sempre più profonda conoscenza di sé e delle proprie 
possibilità, come si deduce dal breve apologo L’ansa del fiume: «Quando pervenni 
sull’argine, il fiume affrontava una curva maestosa, che superò facilmente (...). Ma 
se il fiume era, quella sera, così deciso, ed arrivava a quest’ansa, che superava con 
naturalezza, esso aveva dietro di sé tutta una lunga esperienza»7. 

Un’esperienza, quella umana, in cui ci si può accorgere dell’illusorietà dell’a-
more esclusivo, come si legge in un apologo di intonazione tozziana, della diffi-
coltà di enucleare un ricordo netto nel magmatico flusso della memoria («Evo-

4 M. Verdone, Il mito del viaggio. Aforismi e apologhi, Siena, Il Leccio-La Copia, 1997.
5 Ivi, p. 58.
6 Ivi, p. 15.
7 Ivi, p. 21.
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care un giorno, per noi, equivale a cercare in molti giorni lontani, che, senza ci 
se ne accorga, dentro di noi in uno solo si congiungono»8), dell’impossibilità 
dell’assoluto compimento dell’anima che, senz’altro, venuta al mondo derelitta, 
balbettante e bisognosa di affetto, dopo un relativo compimento, si dissolve nostalgica-
mente «come un fiore selvatico che non può resistere al vento»9. E proprio la vita, 
intesa come soffio di eternità ed esperienza magica e irripetibile per ognuno, è il 
leitmotiv di questi avvincenti apologhi e aforismi. Da I bei tempi, in cui si percepisce 
che la nostalgia dei nostri momenti più belli non avrà per il nostro interlocutore 
la stessa valenza di quelli che egli considera i suoi tempi migliori («avrà per lui 
quel valore minore che hanno spesso le cose e i pensieri che appartengono agli 
altri»10), a La dignità intesa come degnità, che sottolinea la ricchezza dei valori interiori 
dell’uomo («Per essere degno l’uomo deve poter asserire di sé, essendo assoluta-
mente sincero: io non mi vergogno di me stesso»11), a Il momento buono, in cui, con 
uno stile brillante ricco di humour e di figure retoriche, si sofferma sulla casualità 
magica del momento giusto: «A volte nasce in te una forza irresistibile. Quello 
è il momento. Vedi una luce che non avevi mai vista. Quello è il momento. Sei 
disattento, svogliato, stanco, e d’improvviso tutto si rischiara, si dirime, si redime. 
Quello è il momento (...). Il momento è arrivato. Hai intravisto il quadrifoglio. In 
un milione di conchiglie hai trovato la perla. Il sole è spuntato. Hai fatto centro. 
Quello è il momento»12. Un testo interessante e di facile lettura, tematicamente 
poliedrico (basti citare I quattro sapienti, Il progresso umano, La magnanimità, Il mondo 
in giuoco), in cui non manca una riflessione sulla morte, ultima e crudele tappa 
dell’itinerario umano: 

C’è anche la morte. Davanti a una fine, esaurita la prima emozione indifferibile, cerchi di 
riflettere. Il respiro è pesante, non resti insensibile; ma poi t’acquieti, ti fermi, diventi im-
perturbabile. Non puoi far niente per cambiare i destini dell’essere umano; e tuttavia non 
ti senti di rinunciare di metterti da parte. Fai. Fai quello che puoi (...). Servirà a qualcosa. 
Magari a concimare la terra13.

Un viaggio, dunque, nel percorso misterioso della vita; una vita iniziata, per l’auto-
re, in viaggio (nasce ad Alessandria in occasione di una visita della madre al padre 

8 Ivi, p. 24.
9 Ivi.
10 Ivi, p. 27.
11 Ivi, p. 49.
12 Ivi, p. 45.
13 Ivi, p. 43.
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ferito durante la prima guerra mondiale) e che del viaggio ha fatto un mito. Un 
tardo pomeriggio di novembre di qualche tempo fa mentre, trafelato, si accingeva 
ad uscire dalla sua casa romana sul Tevere, per presentare un libro di Ebe Cagli, 
si confidava dicendo che la mattina si trovava a Mosca e il giorno precedente in 
Armenia per una conferenza su Yeghishe Çharents. Una vita intensa come i suoi 
interessi e i suoi saggi appassionanti, affrontata con lo stupore di un adolescente 
e con la rara consapevolezza dell’imperfezione umana: «Non si sa mai se si è 
più vicini alla luce o all’ombra (...). Una linea tutta diritta non c’è. Esistono due 
punti uniti da un tracciato incerto, tutto frastagliato, tutto curve e spigoli, ma che 
comunque rappresenta una partenza e un arrivo»14. Unica certezza il viaggio, con 
il suo fascino e la sua eterna nostalgia. «Itaca t’ha donato il bel viaggio.», scrive 
Kavafis in una sua splendida lirica, «Senza di lei non ti mettevi in via. / Nulla ha 
da darti più. / E se la trovi povera, Itaca non t’ha illuso»15. 

Un viaggio che Verdone ha affrontato con curiosità e uno sguardo totale, 
non tralasciando nessun aspetto della realtà. Uno studioso sempre allegro e iro-
nico (a differenza di molti intellettuali cupi e pensosi, che confondono il rigore 
del sapere con la mancanza del sorriso) pronto a inserire l’aneddoto esplicativo 
nella scientificità dell’argomento trattato («si deve essere dotti e piacevoli», diceva 
sempre ai suoi allievi) e ad affrontare con l’umiltà del ricercatore, ma anche con la 
tenacia del vero studioso, qualsiasi argomento si presentasse davanti ai suoi occhi. 

2. Correre per vivere
 
Pubblicata nel settembre del 1991, Correre per vivere è forse la raccolta teatrale 
che maggiormente risente delle intonazioni della narrativa di Federigo Tozzi16, 
senese anche lui – «un autentico ‘cinghiale rotolato sull’alfabeto’ come è stato 
detto»17 – e triste per il solo fatto di essere vissuto in questa città. Lo stesso clima 
si respira nei tre atti unici che la compongono (Correre per vivere, Pietre bagnate, Il 
ponte di ferro), nei quali è protagonista un’umanità consumata nel grigiore della 
vita quotidiana, nella delusione delle aspirazioni, nella solitudine di una piccola 

14 Ivi, p. 46.
15 K. Kavafis, Itaca, in Id., 53 poesie, Milano, Mondadori, 1996, p. 22. La traduzione italiana è 
di Filippo Maria Pontani.
16 M. Verdone, Correre per vivere, Firenze, Editoriale Sette, 1991; i testi che compongono la 
raccolta sono poi stati riediti in «Ridotto», 50 (2002), n. 4, pp. 14-31.
17 M. Franciosa, Prefazione, in Verdone, Correre per vivere cit., pp. 5-7, in particolare p. 6.
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comunità o perduta in ricordi dai contorni sfumati e in decisioni inquietanti e 
problematiche.

Protagonista di Correre per vivere è Primo, un adolescente orfano di padre, 
che vive miseramente con la madre ai margini della città e che finisce in pri-
gione per aver ferito gravemente una guardia, con un colpo di pistola, duran-
te una colluttazione. È una storia senese (non autobiografica, come precisa 
l’autore) nello stile di Tozzi che riteneva la famiglia «il nucleo dove il litigio, 
la violenza e la forza brutale si manifestavano anche fra gente dello stesso 
sangue»18. Un atto unico in cui il profilo del protagonista risulta vanente e 
inquietante, il dubbio avvolge infatti l’innocenza e il candore di Primo le cui 
aspirazioni sembrano gelosamente o pudicamente racchiuse all’interno di un 
animo schivo e impaurito dalla manifestazione dei propri sentimenti e dal giu-
dizio degli altri. In quest’atmosfera la vita (come osserva Massimo Franciosa 
nella prefazione) diviene un’astratta sospensione di se stessa e un’indecifrabile 
nebulosa in cui anche l’individuazione del bene e del male risulta problema-
tica. Il carattere di Primo permane piuttosto ambiguo e soltanto le parole del 
parroco del Ricreatorio rivelano forse l’essenza della personalità del ragazzo, 
povero, solitario e bisognoso d’affetto:

SACERDOTE Io scendevo da San Giovanni verso il Costone. Riconobbi il pianto scon-
solato di Primo, ascoltai le sue imprecazioni verso chi lo aveva privato del gattino rosso, 
e incuriosito mi fermai alla porta di casa. Chiamai. Primo piangeva disperato perché, gli 
avevano detto, il gatto era scappato (...). Cercai di consolarlo, invitandolo per la mattina 
successiva ormai era notte nel giardino del Costone, e me ne andai riflettendo sul carat-
tere del ragazzo: solitario e tenero, timido e angosciato, sensibile e tenace. Spesso isolato, 
disperato... Primo, ecco, per concludere, era questo: aveva bisogno d’affetto...
GIUDICE Sì, ma tutto ciò non spiega la rivoltella, lo sparo.
SACERDOTE Desiderio di giustizia, di riscatto... e di affetto...19

La madre va a trovarlo in prigione e gli chiede perdono assumendosi tutta la 
colpa per non essere riuscita a prevenire un simile gesto. Un finale apparente-
mente collodiano (con richiesta di reciproco perdono) che si tinge delle fosche 
luci tozziane e lascia incerto il lettore sul carattere del protagonista, che teme di 
aver perso la credibilità dopo l’arresto:

18 S. Corradi-I. Madia, Un percorso di auto-educazione. Materiali per una bio-bibliografia di Mario 
Verdone, Roma, Aracne, 2003, p. 150.
19 Verdone, Correre per vivere cit., p. 27.
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GUALTIERA Presto uscirai di qui. La guardia sta meglio. Hanno trovato chi ha rubato...
PRIMO Sì, ma io partirò. Non avrò più coraggio di rivedere i compagni del Costone... 
Come per la cassetta delle elemosine, quando dissero che avevo preso i denari. Chi mi 
crederà ancora?
GUALTIERA Ti vogliono bene. Ti crederanno.
PRIMO No. Come potrei tornare da don Nazareno? Diceva: lo sportivo vero ha l’animo 
puro. Non commetter mai una cattiva azione. L’aveva scritto lui quel canto...
GUALTERIA Non sei tu che le hai commesse, figlio, le cattive azioni. È mia la colpa...
PRIMO Su, corriamo... (ripetendo il canto). Guardiamo con speranza il futuro... (singhiozza). 
Manteniamo sempre l’animo puro... (grandi singhiozzi. Campanella che suona. Il colloquio è 
finito. Il carceriere si avvicina).
CARCERIERE È l’ora... (Gualtiera e Primo si allontanano, singhiozzando).
PRIMO Perdono, mamma...
GUALTERIA Perdono, figlio...20

Un dialogo scarno ed essenziale che mette a nudo l’animo dei protagonisti 
lasciando, però, al lettore l’ombra del dubbio. Gli innocenti, scrive molto bene 
Franciosa, «si imbrattano nel loro candore, e i colpevoli sembrano esserlo solo 
per chiedere pietà al mondo universo»21.

In Pietre bagnate, un atto unico in quattro quadri, l’aria tozziana è la stessa così 
come «l’imbuto drammatico (malvagità, sofferenze, debolezze), che stringe i più 
sventurati come in una morsa immobile»22. Protagonista è Cesira una piccola sarta 
che vive in una casa popolare di Siena, nelle prossimità dell’ospedale. Un’esistenza 
grigia, che ricorda la protagonista di Cuore arido di Cassola, negata all’amore per 
l’egoismo e la paura di solitudine dei suoi familiari che non le mostrano una lettera 
di proposta di matrimonio inviatale da un carabiniere. Il dialogo tra i protagonisti 
dell’inganno, prima di strappare la lettera, assume i toni dell’assurdo così come il ri-
torno alle mansioni quotidiane dopo l’atto ignominioso nei confronti della ragazza:

DELFO E poi a me non piace. Un carabiniere! Sai che avvenire!
PRIMETTA Come mai non glielo ha detto a voce?
DELFO Gli sarà mancato il coraggio! (...). 
PRIMETTA Non è per gelosia... ma io dico che non è per lei! Ce li vedi tu insieme, tutti 
e due?
DELFO Lei piccina piccina, lui alto alto. Mi fanno ridere!
PRIMETTA Io gliela strappo. Tanto lei non c’è. 

20 Ivi, pp. 28-29.
21 Franciosa, Prefazione cit., p. 7.
22 Ivi.
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Delfo tace.
PRIMETTA (fa un primo strappo, poi si ferma) Te che ne dici?
DELFO Non va bene, no! Un carabiniere! Metti che la porta in Sicilia!
PRIMETTA Meglio così, te lo dico io. Meglio così (la strappa a pezzi minuti).
DELFO Buttali, però, i pezzi! Nascondili!
PRIMETTA Chi vuoi che li veda! (li getta nel secchio della spazzatura).
DELFO È meglio non dirglielo, però...
Campane. Muti, a lungo, hanno il fiato grosso. Campane. 
PRIMETTA Non ci vai a servire la funzione? 
DELFO Sì.
PRIMETTA Io intanto preparo la cena... 23 

Battute macabre che evidenziano l’indifferenza quasi candida dei due e in-
troducono l’atmosfera tragica dell’ultimo quadro che profila, dietro le battute 
dei protagonisti, la presenza delle SS in una Siena occupata dai tedeschi e con i 
partigiani alla macchia. L’orrore della guerra sfuma cosi, attraverso le parole di 
Delfo, nel ricordo dell’impietoso gesto nei confronti della sorella:

DELFO Lo sai chi mi è venuto in mente?
CESIRA Chi?
DELFO Vittorio Carmassi, quello che ci aveva il cotone negli orecchi! Quello dell’Ar-
gentario! 
CESIRA Che c’entra?
DELFO Ho detto: chissà se c’era anche lui, nel gruppo. (...).
CESIRA Speriamo che non ci fosse!
DELFO Pensa, poteva essere tuo marito!
CESIRA Quale marito! Mi sembri scemo!
DELFO Sì, Sì; tuo marito! Scrisse anche una lettera, quando eri al mare alla Colonia Ma-
rina, la scrisse col permesso della mamma, ah, ah!, per chiedere la tua mano.
CESIRA Ma quale lettera? Che stai dicendo?
DELFO L’avresti sposato, di’?
CESIRA O la smetti, o finisci bene il discorso!
DELFO Come gli avresti risposto, su?
CESIRA Io non l’ho vista, questa lettera: chi l’ha avuta?
DELFO Mamma lo sa.
CESIRA Perché io non l’ho letta?
DELFO Non c’ eri.
CESIRA Perché non me l’avete fatta vedere?
DELFO Ma no! Ho detto per ridere, su. Era uno scherzo!24

23 Verdone, Correre per vivere cit., pp. 49-50.
24 Ivi, pp. 52-53.
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La reiterata bugia di Delfo, la sua ironia, la sua sarcastica e pur innocente 
risata, condannano ancora di più alla solitudine la donna, ormai consapevole del 
proprio destino:

DELFO E te stai bene all’oratorio! Lì ci sono le recite, le pésche di beneficenza, le gite 
delle Donne Cattoliche!
CESIRA Sì. È proprio tempo di pensare alle gite, ora.
DELFO Ma quando le facevano ci andavi!
CESIRA Lo puoi dire forte: tutti divertimenti onesti!
DELFO Però ogni tanto qualcuna si sposa: quale a 35, quale a 40 anni; chi un vedovo, 
chi un pensionato. Ah, ah!
CESIRA Che c’è da ridere? Perché le soverchi? Sì, ogni tanto qualcuna si sposa. Che 
fanno di male?
DELFO Ma a te non capita? Resterai zitella?
CESIRA A me non mi cerca nessuno. Io sono sempre stata la più sfortunata... A me... 
(guardando fissa nel vuoto restando come impietrita) chi vuoi che ci pensi?!?25

Ispirato a due novelle di Tozzi ambientate a Roma, Davanti al ponte di ferro ripropo-
ne le stesse atmosfere e la stessa situazione (un uomo a cui piacciono le donne degli 
altri) con l’aggiunta di una storia in flash back relativa alle vicende e alla sorprendente 
conclusione di un amore: un amante convoca ad un convegno amoroso il marito 
dell’amata. Una storia malinconica, e talvolta indecifrabile nelle motivazioni senti-
mentali, chiusa nella cerniera di un paesaggio romano (il Lungotevere nelle prossimi-
tà del vecchio ponte di ferro, poi demolito) caliginoso e tetro, luogo dialogico dei due 
protagonisti: Giovanni, pittore senese, protagonista della storia da lui stessa narrata, 
e Guido, un uomo che ama le donne degli altri, ispiratore del racconto di Giovanni. 
Nel dialogo, essenziale e piuttosto serrato, si intravede la nostalgia delle atmosfere 
senesi che accomuna il personaggio, l’autore del dramma e lo stesso Federigo Tozzi:

GUIDO Vieni. Il freddo della sera ci fa bene a tutti e due. Fermiamoci lungo il Tevere... 
il tempo di fumare una sigaretta...
GIOVANNI Ricordo quando abitavo a Siena. Allora mi fermavo sui bastioni di Fortezza 
a guardare l’orizzonte. Si vedevano i casolari della campagna a Castalpino... Uncinello... 
Poggio al vento... Queste case di là dal fiume – silenziose, grigie, oscure – per me hanno 
lo stesso fascino... (...).
GUIDO Stasera c’è caligine.
GIOVANNI Il primo arco del ponte S. Angelo, con le statue, è illuminato. Ma gli altri 
rimangono nel buio. Scuri. (...).

25 Ivi, pp. 53-54.
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GUIDO In quel casotto ci stava il guardiano. Riscuoteva il pedaggio da chi lo attraver-
sava. (...).
GIOVANNI Un gruppo di ragazzi tira i sassi contro le tavole alzate per la demolizione del 
Ponte di ferro. E dietro le sbarre passano i tram come giocattoli. Sembrano diretti a morire 
in qualche parte, come tutte le cose reali che sono state nostre o che ci hanno interessato.
GUIDO E le donne... per te come sono? Cose reali? 
GIOVANNI Le donne... Bisogna vedere quali...
GUIDO Quelle che hai amato tu, direttamente, e che poi sono scomparse dalla tua vita, quel-
le sono proprio come tutte le altre cose reali... Ma ci sono anche di quelle, non mie per esem-
pio, ma di altri, che anche a ricordarle dopo tanto tempo pigliano sempre un senso d’eternità...
GIOVANNI Che vuoi dire?
GUIDO Questo: sei stato attratto tu, soltanto a sentirne parlare, dalle donne degli altri?
GIOVANNI Io no...
GUIDO E io sì, invece...26

 
Verdone rielabora l’ambiente dei due racconti tozziani, come scrive puntual-

mente Franciosa, «con tutto uno stile possessivo, diretto ed efficacissimo. Con un 
taglio non solo da recita ma da folgorante narrativa»27. Il linguaggio drammaturgi-
co cede infatti il passo a quello puramente narrativo, specialmente nel racconto di 
Giovanni, con un effetto di «dolorante e vivacissima sorpresa»28, allorché il prota-
gonista invita lo zio Remigio, il marito tradito, all’incontro d’amore con Natalia:

REMIGIO Una lettera anonima. Parla di un appuntamento fra voi due. È senza firma, 
ma dice la verità.
NATALIA Quale verità? Io non ho niente da nascondere!
REMIGIO Leggi, allora.
NATALIA Ma... è follia. Tu, Giovanni... come hai potuto far questo? Non vedi... che è 
calligrafia di lui?
REMIGIO Di mio nipote... Tua... Ma che imbroglio è... questo? Spiegami... tu...
GIOVANNI Non ho niente da spiegare.
NATALIA È una cosa ignobile! (si alza, sdegnata). Come hai potuto crederci? Un inganno 
così, a suo zio e a me. È una vergogna!29

La storia si ricompone, il marito crede incondizionatamente alle parole della 
moglie ed è pronto anche a perdonare il nipote al quale scrive una lettera di ricon-
ciliazione. Ma Remigio, splenetico bohemien, non ha alcuna intenzione di ritornare 

26 Ivi, pp. 59-61.
27 Franciosa, Prefazione cit., p. 6.
28 Ivi, p. 7
29 Verdone, Correre per vivere cit., p. 73.
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da lui, offre a Guido l’ancora profumato fazzoletto di seta dell’amante e sale su 
un tram, inargentato dalla fitta pioggia, sprofondando nel livido grigiore della 
città:

GIOVANNI Tienilo, odoralo. È ancora profumato come quando io l’ebbi. Piglia!
GUIDO (quasi scostandosi, tagliando) No, io. Tienilo tu. È tuo...
GIOVANNI Come vuoi. Ma ora andiamo. Comincia a far tardi. Piove più forte. Vedo 
avvicinarsi il mio tram, laggiù. Corro a prenderlo. Chissà, forse non vengo più a mangiare 
in trattoria.
GUIDO Non ci rivedremo, allora?
GIOVANNI Mah! Non so! Addio!
GUIDO Addio30.

3. Esercizi teatrali 

Preceduto da L’impresario delle Americhe ed altre scene e atti unici31, dall’esilarante ope-
retta goliardica Il trionfo dell’odore, citata in apertura di questo contributo, e dalla 
trilogia di atti unici Correre per vivere, testé ricordata, Esercizi teatrali rappresenta 
una raccolta rilevante dell’ispirazione drammaturgica che sin dalla giovinezza (da 
imberbe claqueur e recensore in giornali di provincia, come lui stesso scrive) ha 
accompagnato, l’attività intellettuale dell’arguto saggista e storico del cinema e 
delle avanguardie32.

In due sezioni (l’una dedicata alle commedie, l’altra ai libretti) Verdone propo-
ne pièce di vario genere e ispirazione: dalle commedie di intonazione settecentesca 
(Primavera) a riduzioni di opere letterarie (Il capitano Spaventa, Picchiabbò, Il demone), 
da favole (La porchetta bianca) a novelle (La piccola fiammiferaia, cioè Novella di Na-
tale), da monologhi e atti unici (Un tormentone, Garbo - Un mito degli anni Trenta) 
a collage (La morte di Puskin, PAB, prologo-collage), da melodrammi (Torre del tempo, 
Genziana) a scherzi didattici e parodie o libretti, come Il pianista del Globe, ispirato 
dalle suggestive sonorità del cinema muto. Un itinerario che evidenzia la comple-

30 Ivi, p. 77.
31 La raccolta (Siena, Maia, 1953), di cui si parlerà ampiamente in altra occasione, comprende 
otto opere: Il boscaiolo scontento, Colpo alla porta, Una notte di Carnevale, Il cieco della Certosa, Il cane 
parlante, Il festino durante la peste, L’impresario delle Americhe, Il vecchio geloso. L’edizione integrale 
del testo de L’impresario delle Americhe è adesso disponibile in «Ridotto», 47 (1999), n. 4-6, pp. 
51-57.
32 M. Verdone, Esercizi teatrali. Commedie e libretti, Roma, Bulzoni, 1993.
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ta padronanza del mezzo espressivo, l’eleganza e la sinteticità dello stile, l’ingegno 
e l’originalità dell’invenzione, l’efficacia dei dialoghi e delle battute. Ci imbattiamo 
così nell’umorismo nero di intonazione tarchettiana di Morte di un pappagallo o nel 
perfetto uso del tempo de I frutti dell’albero, una script-play-novel (come la definisce 
l’autore) di ispirazione formale marinettiana. Qui, attraverso frammenti di tipo 
cinematografico (perfetto il montaggio), i ricordi personali e la propria concezio-
ne del mondo si dissolvono in un clima di poesia e mesta malinconia («ci sono in 
noi molte vite, dall’infanzia alla morte, spesso in contraddizione l’una con l’altra, 
anche condizionate da altre scoperte, altri arricchimenti, altre perdite. Un uomo 
che conosco amava svisceratamente la propria strada, la propria tenera amica; 
eppure una nuova città, una nuova strada, una nuova donna, finirono per sovrap-
porsi al primo affetto»)33.

Un clima che viene riproposto in Lontananze (un atto radiofonico, con inte-
ressanti note di regia), in cui il vagheggiamento di un amore giovane, trasfigurato 
dallo struggente ricordo di un paesaggio carico di suggestioni (i glicini di Vollena, 
il color ocra della terra, i ciliegi e i limoni), viene adombrato da fortuite e delu-
denti rivelazioni («in rotonda, cose di altri tempi, se la faceva con questo e con 
quello la fatale. Mai sola, sui mosconi!»34); e, ancora, in La festa dove la gaiezza 
natalizia di un cortile di periferia si mescola, sullo sfondo del malinconico suono 
delle zampogne, alle piccole amarezze della vita.

Ugualmente originali i libretti: Il medico per forza (un atto unico da Moliere, 
messo in scena al Teatro dell’Accademia dei Rozzi nel ’47, con bozzetto sce-
nografico di Zeffirelli), la Novella di Natale (da Andersen), il Vecchio geloso (da un 
intermezzo di Cervantes), rappresentato nel ’48 con la regia di Ines Alfani Tellini, 
Il demone (sulla scia di Lermontov) in cui l’immensità del paesaggio fa da perfetto 
contrappunto alla profondità delle passioni, il Desiderio antico (un omaggio a Mil-
loss), il Tamburo muto, un atto in cui si respirano le atmosfere e il simbolismo del 
N  di Kwanze Zeami Matakiyo.

Una raccolta singolare e di agile lettura (nonostante l’ampiezza delle pagine) 
di un autore «moltiplicato» e «ubiquitario», come egli stesso si definisce35, e che 
percorre il filo dell’esistenza alla stregua di una lunga strada in cui esperienze 
personali e suggestioni letterarie si fondono per creare orizzonti sempre nuovi.

33 Ivi, pp. 185-186.
34 Ivi, p. 207.
35 M. Verdone, Introduzione, in Id., Esercizi teatrali cit., pp. 7-9, in particolare p. 9.
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4. Teatro Breve 

Pubblicato nel 1995, Teatro Breve. Atti unici36 raccoglie otto atti unici, scritti dal 1943 
al 1962, e un monologo conclusivo dell’89. I temi, come nelle altre raccolte esami-
nate, sono eterogenei: dalle impressioni autobiografiche di un claquer (Platea segreta) 
al monologo di atmosfera trilussiana (Ma che ce frega), ai toni goliardici de L’annaf-
fiatore annaffiato, alle atmosfere drammatico-crepuscolari di Bruciavano le colline (Una 
notte di Carnevale), una storia d’amore scritta ad Astieto, nei pressi di Siena, nel ’44 al 
momento del ritiro delle truppe tedesche e dell’avanzata degli Alleati (è stata messa 
in scena nel 2001 al Teatro Gregorio Rocco di Sant’Anastasia dal regista Carmine 
Giordano). Originale, nella raccolta, l’atto unico Poliziano e Lalage adattato da Ver-
done da un dramma incompiuto di Edgar Allan Poe (1835) che, ispirandosi al Poli-
ziano, ne impiantò una vicenda, assolutamente fantasiosa, nella Roma cinquecente-
sca. È una storia in cui lo scrittore americano fuse i personaggi del Rinascimento, i 
palazzi gentilizi dell’Urbe, le rovine del Colosseo, in un suggestivo intreccio, oscuro 
e profondo, suggerito da un evento di sangue realmente accaduto nel Kentucky nel 
novembre del 1825, come spiega il narratore nella scena iniziale:

NARRATORE (in mantello e maschera) (...). Nel 1825 avvenne in America, nello Stato del 
Kentucky, un delitto d’onore. Un potente uomo politico si approfittò della sua pupilla e 
poi l’abbandonò al suo destino. Un gentiluomo inglese si innamorò della giovane donna, 
la corteggiò, e ottenne la sua mano, a patto che vendicasse l’onta subita (...). Il dramma 
inizia alla fine di un banchetto, a notte alta. Lumi stanno per estinguersi nei candelabri. A 
terra e sulla tavola si vedono, sparsi, una scarpetta di donna, carte da gioco, bottiglie vuote 
o rotte. Il festino si spegne sugli ultimi versi di un’ode bacchica cantata dai gaudenti:
TERZETTO DI FESTAIOLI (anch’essi con mantello e maschera nera)
Ogn’uom gridi Bacco Bacco e pur cacci
del vin giù poi con suoni farem chiasso
bevi tu e tu e tu37.

Il testo, dal manoscritto incompiuto (mancava l’inizio e la fine), è stato egre-
giamente adattato, tradotto e completato dall’autore senese che, nella sua rielabo-
razione, ha ritenuto di fare sparire le tracce anglosassoni, numerose, tra le quali 
gli stessi titoli nobiliari che Poe aveva attribuito ai personaggi in una contaminatio 
arbitraria. Raffinata ed estremamente lirica l’elegia finale composta da Verdone:

36 Verdone, Teatro Breve cit.
37 Ivi, p. 27.
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Qui, dove cadde un eroe, cade una colonna!
Qui, dove l’aquila orgogliosa brillava dorata,
il pipistrello fa il suo sabba di mezzanotte!
Qui, dove la capigliatura dorata delle dame romane
ondeggiava al vento, ora oscillano i fuscelli e i cardi!
Qui, dove sul suo trono d’oro l’imperatore si mostrava,
scorre, come uno spettro, nella sua dimora di marmo
illuminato dalla luce vivida della cornuta luna
il rapido e silenzioso cordone delle pietre!38

			    

5. Teatro di Contrada 

Scritto intorno agli anni Quaranta (tra il ’39 e il ’47) e pubblicato nel 1999 
con 14 disegni inediti di Raffaello Arcangelo Salimbeni, Teatro di Contrada, 
considerato dall’autore di valore e di significato locale per l’uso del vernacolo 
e per l’argomento tipicamente senese, ripropone non soltanto le atmosfere 
di una città in un periodo drammatico della sua storia, ma anche una dimen-
sione squisitamente provinciale dell’Italia del tempo39. Un teatro di contrada, 
appunto, in cui gli attori sono i personaggi delle strade di ogni giorno, da Via 
Franciosa all’orto della Tuberosa, dalla sagrestia di San Sebastiano alla Società 
del Rinoceronte, al Vicolo di San Girolamo, dove risuonano i contrasti tra la 
le contrade rivali: l’Oca e la Torre, la Chiocciola e la Tartuca. Ne emerge un 
ritratto di una città in cui 

le gioie dell’amicizia si consumano a tavola, dove la coinquilina si rallegra o si adira per 
solidarietà secondando l’umore della vicina, ch’essa esprima gioia o contrarietà (...). Si ri-
pete con minuzia di particolari la cronaca di una beffa; si chiamano i pompieri per salvare 
una colomba impigliata in qualche filo. La notizia di un bimbo ammalato, di una disgrazia 
di strada, passa con raccapriccio di bocca in bocca; le abitudini del conversare in mezzo 
alla strada o al caffè, i commenti del palio che è finito o di quello da correre (...), il giuoco 
della tombola e delle bocce, la partita di calcio, sono tutti gli avvenimenti che si registrano 
da trenta o venti anni fa, e che ancor oggi fanno la cronaca minuta di Siena40.

38 Ivi, p. 53. Il testo dell’intera elegia, e di tutto il dramma (suggestivo e rappresentabile), si può 
leggere anche in Verdone, Teatro Breve cit. e in «Hystrio. Trimestrale di teatro e spettacolo», 
10, n. 3 (luglio-settembre 1997), pp. 103-111.
39 M. Verdone, Teatro di Contrada, Siena, Betti, 1999.
40 Ivi, pp. 11-12.
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Questa è la vita che Verdone dipinge in Teatro di Contrada, una raccolta di minicom-
medie, come egli stesso le definisce, da I braccialetti nuovi (che sono i portafiaccole di 
legno che si attaccano sui muri durante la festa del palio) in cui assistiamo a una diatriba 
tra un verniciaro e un ragazzo di bottega innamorato della figlia, a Carrozza e stalliere in 
cui si respira l’aria delle goliardiche e innocenti bande giovanili che entrano di soppiat-
to in una stalla per salire su una carrozza e in cui netto è il contrasto tra il rigore, talvolta 
bigotto, dell’età adulta e la curiosità e il desiderio d’avventura del mondo dell’infanzia:

VASCO Volevano nominare il capo...
SCIABOLA Di che?
VASCO Di noialtri ragazzi 
SCIABOLA E chi sarebbe?
VASCO Io...
SCIABOLA Tu... tu il capo? Il capo? Dentro il secchio te lo metto il capo (...).
CARMELA Sciabola! Allora siete pronto?
SCIABOLA A far che?
CARMELA Non ve l’ha fatta, Vasco, l’ambasciata?
SCIABOLA Vasco? L’ambasciata? Ecco! Ecco un altro capolavoro suo! Dove sei? Ma-
nigoldo! È fuggito!41

Ragazzi sono anche i protagonisti di Cuori semplici (dove si sentono gli echi 
del circo con i domatori di leoni, i cani ammaestrati, i pagliacci, gli acrobati, 
i rulli dei tamburi e il salto della morte), di Ragazzi di contrada (ambientato in 
un’osteria di Montalbuccio con i ragazzi dell’Oca e del Drago) e de La festa della 
Madonna dove primeggiano i ragazzi della Selva e della Pantera. Un’adolescenza 
semplice e incontaminata che si contrappone alle crudeli e drammatiche imma-
gini della Storia e che, come spiega lo stesso autore, hanno la parte predomi-
nante in questa raccolta:

Ci sono ragazzi che preparano la Festa dei Tabernacoli, o che vanno a piedi a fare meren-
da, con una bandiera vecchia del rione, a Montalbuccio, e ne approfittano per allenarsi 
alla ‘sbandierata’. C’è il custode della chiesa che gira bussando alle porte (...) per accattare 
elemosine nella cassetta delle ‘por’anime’, e tornato a casa, stanco di camminare, fa il 
pediluvio con l’aceto42.

In queste, come nelle altre non citate (Il furto della tavola a fondo oro, Il 
campanaro di legno, Fonte dei gigli), protagonista assoluta è la Siena degli anni 

41 Ivi, pp. 38-39.
42 Ivi, p. 153.
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Quaranta, tra gli echi della guerra, le prove di oscuramento, la solitudine della 
strade invernali, i riti preparatori del palio, gli entusiasmi e le delusioni delle 
contrade, i bicchieri di vino rosso bevuti dai nottambuli nelle poche mescite 
aperte dopo la mezzanotte, il raro rumore di qualche automobile, le risate 
chiassose o qualche bestemmia a lambire il silenzio della notte. È una Siena 
che non presenta la disperazione di quella tozziana degli anni Venti-Trenta, 
scrive Verdone, ma è «quasi oscura, acquattata, (...) sottovoce, il contrario di 
ciò che è oggi»43. Una città dove si può assistere, in chiave paliesca, al capo-
volgimento del rinocerontismo ioneschiano (l’autore rumeno ne La Gloria del 
Rinoceronte si intrattiene in un improbabile e grottesco dialogo con il pesante 
mammifero, in una scena di grande vis comica). Nell’atto unico, scritto nel 
1962 e inserito in questa raccolta, permane il senso dell’assurdo della vicenda 
ioneschiana: il drammaturgo è inseguito dal rinoceronte che prima lo conduce 
nelle caverne preistoriche, nell’era egizia, nella Firenze medicea per mostrargli 
la fama (è ritratto nell’emblema di Alessandro dei Medici) e il rispetto tributa-
togli nei secoli, e poi lo immerge nell’atmosfera del palio di Siena e nel cuore 
delle grandi vittorie della ‘sua’ contrada. Alla magnanimità delle parole del 
rinoceronte, che gli offre di far parte del suo popolo, Ionesco risponde con 
quelle di Berenger affermando la propria identità umana. Ma alla fine è proprio 
il rinoceronte a rassicurarlo:

RINOCERONTE Calmati, e non dire stupidaggini. Non voglio che diventi tu, Rinoce-
ronte. L’unico, vero, autentico Rinoceronte, l’unico autorizzato, sono io! Tu non puoi far 
parte che del mio popolo44.

L’assurdo mostrato da Verdone non è però quello di Ionesco, pervaso da 
una umanità stereotipata e scleroticamente folle, condannata alla solitudine 
e alla incomunicabilità. L’umanità che qui scende in campo è quella operosa 
degli artigiani, la gente comune di Via Franciosa e Via di Vallepiatta, i bam-
bini, le donne, gli infermieri, i fornai, i maniscalchi, gli elettricisti, i tipografi. 
Creature umane ricche di passioni, sentimenti, difetti che l’autore conosce 
molto bene: 

C’è Pietrino vetraio, il Priore Bindi, il Capitano Monelli, il Vicario Periccioli, Arago il 
Nencini, Turiddo, Nanni il Casini. Ci sono anche quelli che hanno lasciato per sempre il 

43 Ivi, p. 156.
44 Ivi, p. 122.
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rione e questo mondo: Luigi Bonelli, il Burroni, il Chini, il Ceccarelli, Guerrino, Argèlide, 
Cucco, Montone, Tonino il Dinelli con una bandiera bianca, arancione e verde. Arrivano 
anche due alfieri e un tamburino45. 

I vivi e i morti condividono le stesse emozioni, gli stessi valori, le stesse tra-
dizioni, la stessa visione dell’esistenza, a differenza dei personaggi ioneschiani in 
crisi di identità e di memoria. Ed è proprio il rinoceronte che paradossalmente 
svela a Ionesco il segreto per affermare la propria identità: 

RINOCERONTE (continuando) Ma è appunto facendo parte del mio popolo che potrai 
batterti sempre per conservare te stesso. Per l’onore, la dignità e la libertà! È questa la 
gloria del Rinoceronte, è questa la gloria del palio46.

Cosi in una dimensione grottesca e assurda, ma ben diversa da quella propo-
sta dal drammaturgo rumeno, una grande folla fa largo, al centro del palcosceni-
co, al rinoceronte che tiene ‘confidenzialmente’ a braccetto Ionesco mentre forte 
si innalza l’inno della contrada: «Quando s’avventa in piazza / col corno nella 
fronte / largo al Rinoceronte / più nessun lo fermerà»47.

Alla fine della raccolta Siena nottambula. Scene senza né capo né coda un «minido-
cumento ‘parlato’ di ‘vita’», come lo definisce l’autore, della Siena dell’inizio degli 
anni Quaranta, in clima prebellico o bellico, quando era in prova o in ‘vigore’ 
l’oscuramento48. Nelle sere invernali, nelle strade quasi deserte di Siena, si avvi-
cendavano gruppi di persone in cerca di qualche mescita aperta che si invitavano 
reciprocamente a bere sovrapponendo le loro voci nel silenzio della notte. «Le 
voci dei passanti che rientravano in gruppo – scrive Verdone – erano alte e rim-
balzavano sulle vecchie mura delle vie quasi incassate. Si udiva qualche risata, 
qualche bercio, e anche qualche bestemmia, non per scoppio di rabbia ma come 
intervallare quasi ornamentale. Non c’erano ragazzi, e se qualcuno degli svogliati 
passanti, forse rientrato tardi al lavoro, aveva un po’ troppo bevuto, se ne distin-
gueva la voce alterata. I dialoghi che si coglievano appartenevano ora all’uno ora 
all’altro gruppo di passaggio»49. 

45 Ivi, pp. 122-123.
46 Ivi, p. 123.
47 Ivi.
48 Ivi, p. 155.
49 Ivi.



84 Gianfranco Bartalotta

Fuori
- E ora si va a bere
- O un s’è bevuto ora?
- Si ribeve. Gnamo.
- Un posso. S’è fatto tardi.
- Si va a letto.
- Si beve un altro giorno.
- Fermi! O Ugo, me n’ho per male.
- O gnamo, via. Ma tutti insieme.
- Un gocciolino solo.
- Spicciati.
- Sotto.
- Chi l’ha bevuta la ribeve.
(...).
Dentro la «Ghiacciaia».
- O Massimo, riempiglielo un altro.
- Basta!
- Fermo, Mario, me n’ho per male.
- Si ribeve.
(...).
In Banchi di Sopra.
- Ora si va a ribeve
- Dove?
- Si va a’ Riuniti. So’ socio50.

L’«interlocuzione», come la definisce Verdone51, si svolge tra la «Ghiaccia-
ia» e la Costarella, e dura fino all’alba. Il clima è simile a quello dei vitelloni 
provinciali del caffè D’Amico di Pescara che, all’alba, si ritrovavano in riva al 
mare a guardare le valve delle ‘paparazze’ da cui Flaiano sembra abbia tratto il 
termine ‘paparazzo’, poi felliniano, riferito ai fotografi (anche se diverse sono 
le versioni). Il girovagare è ritmato dal vernacolo senese o contradaiolo. E la 
chiazza color rosa, cancellata da uno spazzino in un «chiassino oscuro»52, è la 
metafora forse della fragilità della vita o la malinconia di un mondo e di una 
Siena che forse non c’è più.

50 Ivi, pp. 157-158.
51 Ivi, p. 157.
52 Ivi, p. 161.
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6. La leggenda di Monna Bianca 

Scritto nel 1999 e pubblicato nel 2003, La leggenda di Monna Bianca è un dramma 
in due tempi e ventitré quadri che descrive, come annota l’autore nella didascalia 
iniziale, una faida familiare tratta da una leggenda del ’300, documentata da Lea-
der Scott e Guido Carocci53. È la triste storia di Monna Bianca degli Usimbardi, 
una donna angelicata che «faceva battere il cuore di ogni giovane di Firenze, sol 
che gli rivolgesse la parola o un fugace sorriso»54, la cui malinconica presenza è 
evocata dopo la sua morte, nei pressi delle mura del castello di Vincigliata, da un 
vecchio frate domenicano a colloquio con un novizio attento e incuriosito:

VECCHIO FRATE Sono in pochi a conoscere la storia esatta di questo castello che è 
stato chiamato per lungo tempo il Palazzaccio. Tutt’al più vagamente si parlava di un 
fantasma che si aggirava di notte attorno alle mura. Forse la leggenda era nata anche per 
la poetica melanconia ispirata dal silenzio e dalle rovine; ma poi, con la ricostruzione 
della vetusta magione, non ne è rimasto che un labile ricordo, con un velo di mistero che 
nessuno si è preso la cura di penetrare.
NOVIZIO Io stesso, che ho vissuto qui da bambino quando ancora il palazzo non era 
restaurato, non ho mai sentito altro che le folate di vento, e non ho visto che gli effetti 
di luce della luna che penetravano tra le fessure delle mura diroccate. Soltanto qualche 
vecchio contadino ha raccontato che la figura di Madonna Bianca era stata vista vagare 
sotto gli archi. Ma... chi era Madonna Bianca?55

La vicenda, che si dipana narrando lo sfortunato amore di Bianca per Uberto 
del Manzecca (fratello del violento Simone al quale Giovanni Usimbardi, padre 
della fanciulla, aveva negato la richiesta di matrimonio), richiama alla mente le 
atmosfere e i temi della celebre novella bandelliana rivisitata da Shakespeare. La 
descrizione oggettiva e puramente narrativa delle vicende si alterna (la tecnica è 
di stampo cinematografico) alla visualizzazione dialogica delle stesse attraverso 
l’uso di una sorta di cronoclasma che annulla, come in un flusso di coscienza, le 
gerarchie temporali dei piani di narrazione producendo una graduale progressio-
ne del pathos nell’animo del lettore:

UBERTO Nascondetemi!
BIANCA (combattuta) Non c’è altra via. Qua, in questa stanza! 

53 M. Verdone, La leggenda di Monna Bianca, Roma, Bulzoni, 2003.
54 Ivi, p. 9.
55 Ivi.
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UBERTO (riprendendo coraggio) Bianca, vi ricordate il giorno in cui noi parlavamo del no-
stro futuro e della nostra comune felicità? Chi poteva pensare che questi sogni sarebbero 
presto diventati vani?
BIANCA (resta silenziosa).
UBERTO Felicità, amore, gioia familiare, tutto svanito, tutto. E perché? Forse perché io 
mi chiamo Del Manzecca56. (...).
BERTA Eccolo! È Messere Uberto!
BIANCA Oh... sì... Uberto... ma... che succede?
BERTA Tre uomini gli si avvicinano, escono dalle macchie del bosco e interrompono la 
sua corsa.
BIANCA Uno dei tre afferra le redini dal cavallo, un altro getta giù il mio promesso spo-
so, nella polvere della strada, e un terzo lo colpisce alle spalle con un pugnale.
BERTA Vigliacchi! Fuggono!
BIANCA No! Non è possibile! Uberto! Uberto! (scende le scale del Castello, corre verso il suo 
Uberto)57.

L’epilogo è affidato al vecchio frate che, come il Principe della Scala del ce-
lebre dramma di Shakespeare (il drammaturgo elisabettiano è addirittura citato), 
commenta la lacrimevole vicenda:

VECCHIO FRATE (...). Come dice Shakespeare per Romeo e Giulietta, la luna per il 
dolore non mostrerà la sua faccia... La notte è foriera di una pace che rattrista. Non ci fu 
mai storia più pietosa di questa di Uberto e della sua Monna Bianca... Per la famiglia degli 
Usimbardi il destino fu assai duro. Non si hanno notizie del fratello che visse lontano 
da Vincigliata. Quanto a Bianca, i contadini del luogo asseriscono che ancor oggi vaga 
di notte, vestita da sposa, attorno alle mura. Oppure sta per ore accanto alla finestra ad 
aspettare il suo Uberto... (il vecchio frate sparisce).
(Tutte le luci si spengono. Resta illuminata soltanto una finestra, con Bianca immobile in abito bianco 
con nastro azzurro. Pausa, poi, di botto, buio completo)58.

7. Scintille futuriste

Un collage di Mario Verdone di sintesi futuriste (Scintille futuriste) – già messe in 
scena a Parigi (dalla Società Italiana Autori Drammatici) al Théâtre de la Bonne 
Graine (con il titolo Uccidiamo il chiaro di luna) e al Caffè Viola di Praga, tradizio-
nale ritrovo del primo dopoguerra per serate d’avanguardia – è stato presentato 

56 Ivi, pp. 39-40.
57 Ivi, pp. 45-46.
58 Ivi, p. 49.
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con grande successo dal 7 al 24 marzo 2007 al Teatro d’Arte della California State 
University di Long Beach con la regia di Sandro Carotti, direttore anche dell’adat-
tamento parigino. Lo spettacolo, che si rifaceva al Manifesto del Teatro di Varietà del 
1913 e a quello del Teatro Sintetico Futurista del 1916 (comprende testi di Marinetti, 
Corra, Settimelli, Cangiullo, Balla, Boccioni, Ginna e altri autori di avanguardia), 
ha richiesto una preparazione di cinque settimane. Uno spettacolo raffinato e 
modernissimo nei costumi e nelle luci, nel trucco e nelle scene (rispettivamente 
di Nola Yergen-Jennings, Alisha Herrick, Nancy Wei e David Scaglione), inter-
pretato da dodici attori assistiti da una folta schiera di tecnici59.

«Attraverso dissonanze, eccessivi paradossi, situazioni ossimoriche», scri-
ve l’agenzia di stampa del Dipartimento delle Arti prima dello spettacolo, «gli 
University players partiranno dalla realtà quotidiana per trascinare il pubblico in 
un’accecante atmosfera di intossicazione intellettuale provocata dal fascino futu-
rista della velocità, dal potere della macchina e dalla rivoluzione scientifica»60. Per 
due ore, scrive Shirle Gottlieb sul Press Telegram, 

il numeroso pubblico ha gustato una serie di audaci frammenti, poemi o episodi (chiama-
teli come volete) separati da scatenate danze o giochi di luce. Lo scopo era di scioccare, 
schernire o ridicolizzare tutto ciò che appartiene alla tradizione borghese, alla potenza 
della macchina e alla situazione dell’arte connessa con la tecnologia. Sotto la guida di 
Sandro Carotti, artista fiorentino ospite della California State University di Long Beach, 
studenti, attori e spettatori hanno avuto la possibilità di esplorare i parametri e i deliberati 
abbandoni di ogni regola tipici del Futurismo; la critica era rivolta al Potere, al matrimo-
nio, al sesso, alla politica e a certi aspetti della religione. 

In una recensione di un’altra agenzia di stampa si legge che i giovani attori 
americani hanno usato alla perfezione tutto il talento e la forza fisica che richie-
deva ogni sintesi. Il dinamismo plastico delle immagini si è correlato al ritmo 
estremamente sostenuto dell’azione, all’articolazione gestuale futurista, espres-
sione estetica dello storico movimento ma anche parodia dissacrante del mon-
do contemporaneo e dell’alienazione dell’uomo ormai asservito alla tecnologia. 
Elettrizzanti le luci e le musiche così come i dibattiti al termine di ogni replica.

59 http://web.csulb.edu/colleges/cota/theatre/about-us/university-players-production-history
-2006-2007.html. Sito visitato il 18 marzo 2018.
60 G. Bartalotta, Le scintille futuriste di Mario Verdone, «Scena», 51 (gennaio-marzo 2008), p. 11. 
La traduzione italiana dei testi citati è di chi scrive.
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8. Roma, grande palcoscenico di Moccoletti romani

Era l’agonia del Carnevale e il compianto generale per la fine della festa. Era l’ultima ma-
scherata e l’ultima commedia – quella del funerale –; era la ribellione dell’animo umano 
per un godimento ardente che ormai durava più che per pochi attimi. Accendere il lume 
era celebrare del Carnevale l’ultim’ora, spegnerlo al vicino era prolungare ancora di qual-
che momento la baldoria61.

La «festa dei moccoletti» cui l’autore allude, e che dà il titolo all’opera, è quella 
dell’ultima sera di Carnevale nella Roma sette-ottocentesca, un giuoco frenetico e 
attraente che seguiva la corsa dei barberi e preannunciava i primi rintocchi della 
Quaresima. E proprio Roma è il magnifico scenario di questa raccolta di saggi 
«su spettacoli e feste, su scrittori e pittori, sui viaggiatori, sulla gente di teatro e di 
cinema, di ieri e di oggi»62. La Roma antinomica di Lucini, quella malinconica di 
Federigo Tozzi, la futurista della Bottega degli Indiavolati, o quella decadente e 
‘dublinese’ dell’esule Joyce: «Roma mi fa pensare a un uomo che si mantenga col 
mostrare ai viaggiatori il cadavere di sua nonna»63. Ne scaturisce un colorito affre-
sco del costume e della storia romana degli ultimi due secoli affrontato, come scri-
ve Tullio Tentori, «ora con la metodologia dello storico che fonda la sua indagine 
su documenti scritti, ora con la tecnica che gli antropologi chiamano dell’osserva-
zione partecipante»64. Gli scritti raccolti, aggiunge l’antropologo nella prefazione, 

appaiono opera di acuto storico della cultura, attento ai particolari locali come agli scenari 
nazionali e internazionali cui essi si connettono. Sono testimonianza di un intellettuale 
partecipe della vita della comunità, impegnato a scrutarne le curiosità e le glorie del pas-
sato, come a seguirne gli eventi significativi del presente, indicativi di cambiamenti di 
mentalità, gusti, sentimenti. 

Così, il suggestivo ricordo dei Beatles all’Adriano negli anni Sessanta sfuma 
nelle impressioni di una domenica al cinema negli anni Ottanta o nel frastuono 
della grancassa di un ‘pazzariello’ nella Campo dei Fiori degli anni Cinquanta. E 
l’emozione dell’anteprima di Ladri di biciclette, al Barberini, nel dopoguerra, si fon-
de con lo stupore di Viollet-Le-Duc o di Benjamin Zix alla vista della città eterna. 

61 M. Verdone, Moccoletti romani. Saggi di varia romanità, Roma, Editrice Roma Amor, 1980 (ul-
tima edizione, con Introduzione di L. Verdone e Prefazione di T. Tentori, Rieti, Edizioni Sabinae, 
2017), p. 23.
62 Ivi, p. 9.
63 Ivi, p. 149.
64 Tentori, Prefazione cit., p. 6.
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Ma le pagine più interessanti, ricche di testimonianze e documenti a volte 
inediti, sono quelle dedicate allo spettacolo teatrale e cinematografico. Al teatro 
conviviale di Trilussa e alla sua «Baracca delle favole»; al Belli scrittore di teatro 
(«nasce alle lettere come uomo di teatro»65), frequentatore assiduo di palcosce-
nici, librettisti (Francesco Maria Piave, Jacopo Ferretti), attrici (Amalia Bettini e 
Adelaide Ristori) e cultore di tauromachia e camera oscura; a Petrolini lusingato 
da Marinetti e futuristi; agli spettacoli sintetici del Teatro degli Indipendenti di 
Anton Giulio Bragaglia. E per il cinema, splendide quelle dedicate al rapporto 
con il dialetto, al Neorealismo, alla storia di Cinecittà e della Cines dove si ricorda 
Armando Falconi, vecchio e bonario ganimede,

famoso sotto i portici della Scala o nei caffè romani, per le sue apparizioni profumate, le 
candide camicie di seta, le cravatte e i fiocchetti sgargianti, la rasatura fresca, il fazzoletto 
al taschino ampio e svolazzante come le foltissime sopracciglia, le scarpe lucide e inghet-
tate: il tutto in una nuvola di lavanda, con profusione di brillantina e cipria, in un quadro 
perfetto di trasparente pulizia e proprietà66.

Lo stile, lirico e ricercato, è quello di un grande scrittore, un curioso e acuto 
osservatore del mondo che lo circonda.

L’ultima immagine che conservo di Mario Verdone è sottobraccio lungo i 
portici della sua abitazione romana – novantenne, con cappello e bastone – a 
dialogare con affetto e spensieratezza, mentre la città correva accanto a noi e il 
Tevere riproponeva il suo eterno corso verso il mare.

65 Verdone, Moccoletti romani cit., p. 165.
66 Ivi, p. 287.
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L’infinito profumo delle rose. Mario Verdone traduttore di poeti armeni*

«Io mi sono eretto un monumento
intessuto di canti oscuri e profondi

di pensieri nuovi e ardenti
che recano in sé la vita...

E l’esistenza mia
diventerà leggenda...».

Yeghishe Çharents, 19341.

Avvicinarsi all’opera di Yeghishe Çharents2, il grande poeta considerato da molti 
il Majakovskij armeno, con intenti critici o con l’incombenza di trasferire i suoi 
versi in un’altra lingua, è stata nel tempo impresa assai disagevole per tutti i co-
raggiosi che vi si sono apprestati. Tra questi temerari ho rintracciato, alcuni anni 
fa, l’amico Alfonso Pompella, patologo generale presso l’Ateneo pisano, quindi 
costituzionalmente estraneo, secondo i miei canoni almeno, alle contrastate vi-

* Mi era stato richiesto un intervento sotto forma di testimonianza e tale è rimasto. A questa 
impostazione sono dovuti i non rari riferimenti a vicende e a persone da me incontrate nel 
corso della mia lunga frequentazione con Mario Verdone, frequentazione peraltro condivisa 
con il comune amico Carlo Fini.
1 Con questo testo Verdone ha dettato il proprio epitaffio, ricavandolo da un brano della po-
esia di Yeghishe Çharents, Il monumento, del 1934, che, recitato da un adolescente, concluse le 
celebrazioni per il centenario della nascita del poeta, a Yerevan nel 1997, come Verdone stesso 
testimonia nella densa intervista autobiografica rilasciata a Sofia Corradi e Isabella Madia, 
pubblicata col titolo Un percorso di auto-educazione. Materiali per una bio-bibliografia di Mario Verdone, 
Roma, Aracne, 2003, pp. 383-384, riportando a questo proposito alcuni brani di un articolo di 
sua mano apparso nel 1998 sulla rivista «L’immaginifico», edita a Udine.
2 Yeghishe Soghomonian, detto Çharents (Kars, 1897-?, 1937) è stato un grande poeta armeno 
del Novecento, forse il maggiore tra i sovietici non russi. La sua opera ha accompagnato le 
intense vicende della sua esistenza, dalla partecipazione alla disperata resistenza anti turca tra 
1915 e 1916, alla militanza rivoluzionaria tra gli scrittori dell’URSS, alle accuse di deviazioni-
smo, alla carcerazione e alla morte, avvenuta in una località e con modalità sconosciute. Per 
un approfondimento della sua figura, in mancanza di testi pubblicati in Italia, si veda Yeghishe 
Çharents. Poet of  Revolution, ed. by M. Nichanian, Costa Mesa, Mazda Publishers, 2003, in par-
ticolare il saggio di P. Balakian, Yeghishe Çharents. The rise and the fall of  a revolutionary poet, pp. 
109-131.
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cende della poetica rivoluzionaria sovietica e invece impegnato da tempo nella 
monumentale impresa di far conoscere Çharents nel nostro Paese. Ma sono rima-
sto ancora più meravigliato quando, con colpevole ritardo, ho riscoperto che uno 
dei primi ad apprezzare e a diffondere l’opera di questo poeta fuori dall’URSS, è 
stato Mario Verdone che incontrò gli scritti dell’autore armeno, peraltro protago-
nista di una piena parentesi futurista, già nei primi anni ’60 e quindi subito dopo il 
silenzio tombale e il conseguente lungo oblio imposti dall’oppressione stalinista. 

Con Verdone abbiamo scambiato molte idee e alcune esperienze, soprattutto in 
margine alla sua costante ricerca intorno al Futurismo italiano e agli altri Futurismi, 
anche perché il suo interesse per questa corrente culturale era nato proprio nella 
nostra città natale, dove lui, giovanissimo, aveva conosciuto Filippo Tommaso Ma-
rinetti mentre questi dirigeva il «Concorso di poesia bacchica, amorosa e guerriera» 
che si svolse nella Fortezza medicea di Siena, collateralmente alla celebre «Mostra 
mercato dei vini tipici», per alcuni anni, alla vigilia dell’ultimo conflitto3. 

Apprendere che il suo precoce interesse in questo campo fosse in gran parte 
indirizzato proprio verso l’Armenia e il suo principale esponente poetico, ha co-
stituito il secondo indizio e quindi la prova, decisiva ai miei occhi, dell’indiscuti-
bile rilievo di questa figura, e non solamente nel suo tempo, convincendo anche 
me ad arruolarmi nel piccolo, ma agguerrito esercito letterario filo armeno.

Mario Verdone aveva incontrato nel 1965 in Argentina al Festival cinemato-
grafico di Mar del Plata, dove era vicepresidente della giuria, il regista russo allora 
quarantenne Sergej Paradzanov4, ucraino di nascita, ma di provenienza armena. 
In verità il suo nome, Paradjan, era stato ‘russizzato’ secondo una pratica larga-
mente invalsa5. Verdone restò entusiasmato dal suo film Le ombre degli avi dimenti-
cati, tanto che fece in modo di fargli vincere il Festival, dando così avvio alla sua 
relativa celebrità e comunque alla sua notorietà al di fuori dei confini dell’URSS.

3 Appena diciannovenne Mario Verdone, da giornalista praticante presso la redazione senese 
de «La Nazione», seguì l’importante manifestazione, dedicandole, già nel novembre del 1936, 
un articolo dal titolo Una bicchierata futurista; v. Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione 
cit., p. 203. 
4 Sergej Josifovic Paradzanov, nato Paradjan (Tbilisi, 1924-Yerevan, 1990) studiò alla Scuola di 
cinematografia di Mosca e nel dopoguerra realizzò vari film propagandistici che rinnegò quasi 
subito per declinare su opere intrise di elementi folclorici provenienti dalle tradizioni cauca-
siche. Fu vivamente osteggiato dal regime sovietico e più volte incarcerato. Oggi a Yerevan è 
stato allestito un museo dedicato alla sua figura e al suo lavoro.
5 L’antico e particolarissimo alfabeto armeno, dopo l’annessione all’URSS della Repubblica 
armena all’indomani della Rivoluzione d’Ottobre, fu pesantemente modificato per renderlo 
simile a quello cirillico.
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A Paradzanov non era in genere consentito di recarsi all’estero, come alla 
maggior parte degli intellettuali russi, ma l’Argentina evidentemente non era stata 
ritenuta un palcoscenico pericoloso per potenziali dissidenti. Come era prevedi-
bile, il riconoscimento procurò al regista più impedimenti che agevolazioni per la 
carriera e anche il suo capolavoro, Il colore del melograno (dedicato al bardo armeno 
Sayat Nova, vissuto nel XVIII secolo), portato a termine dopo mille difficoltà nel 
1968, sarà immediatamente accusato di «grave deviazionismo» e ritirato dalle sale. 

L’afflato evocativo e immaginifico, nutrito di miti caucasici, che caratterizza 
l’opera di Paradzanov riportò alla mente di Mario alcune liriche della giovinezza 
e della maturità del poeta armeno Yeghishe Çharents, incontrate nel corso delle 
ricerche sul Futurismo che l’avevano portato a indagare sulle letterature di mezzo 
mondo nell’inesausto tentativo di avvalorare la diffusione e ancor più la persi-
stenza di un movimento liquidato, a suo avviso, in tutta fretta e con severità ec-
cessiva a causa della sua coincidenza con l’epoca più cupa e tragica dell’Europa6. 

Proprio in questo stesso periodo il suo amico, critico cinematografico e sto-
rico redattore di «Bianco e nero», Glauco Viazzi (che in realtà si chiamava Jusik 
Achrafian ed era, pur nato in Italia, figlio di armeni), gli passò più aggiornate 
informazioni su Çharents e in particolare gli consegnò un’antologia di poeti ar-
meni, edita a Venezia dalla prolifica casa editrice dei Padri Mechitaristi e tradotta 
in italiano da padre Mesrop Gianascian7, dove peraltro il poeta per il quale aveva 
maggiore interesse non era presente.

Su sollecitazione e naturalmente con l’assiduo sostegno di Viazzi, Verdone 
pubblicò nel 1966 sulla rivista «Ausonia», che si stampava a Siena ed era discreta-
mente diffusa, un ampio saggio intitolato Ciarenz [sic] e la poesia armena moderna8, 
incentrato principalmente su questo personaggio e contenente molte sue liriche 
di anni diversi, lamentando con decisione la sua assenza dal libro che era stato 
chiamato a recensire, ma spiegandosi l’esclusione con la profonda adesione alla 
cultura patriottica e alle tradizioni dell’antica Armenia che via via aveva sempre 
più occupato l’opera di Çharents e che gli era costata prima il carcere e poi la 
vita. Evidentemente la memoria del poeta, dopo un primo periodo di entusiasmo 
susseguente il parziale disgelo seguito alla morte di Stalin e alla riabilitazione di 

6 Verdone ha dedicato una ricerca duratura e molto ampia al Futurismo e molti scritti, a partire 
dall’articolo Una bicchierata futurista, già ricordato, fino, tanto per citarne almeno uno, al sinteti-
co ma fondamentale Il Futurismo, Roma, Newton Compton, 1994.
7 La poesia armena moderna, a cura di M. Gianascian, Venezia, Mechitar, 1963.
8 «Ausonia», XXI (1966), n. 4-5, pp. 97-106.
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numerose vittime della fase più aspra del regime, non stava di certo a cuore alle 
autorità sovietiche. Per capirci, alla figura recuperata del poeta era stato dedicato, 
nel 1958, dalle poste dell’URSS addirittura un francobollo, ma già all’inizio degli 
anni ’60 nessuno nell’Unione Sovietica di Nikita Khruschev, Armenia natural-
mente esclusa, lo ricordava più.

I testi delle liriche riproposte su «Ausonia» erano frutto delle poche traduzio-
ni italiane a quel momento esistenti e rese per lo più dai monaci mechitaristi di 
San Lazzaro degli Armeni a Venezia, il più importante centro culturale armeno 
d’Italia, oppure erano riprese dalla lingua francese. In Francia infatti, in presenza 
della comunità armena più consistente d’Europa, già alla fine degli anni ’50 erano 
apparse varie pubblicazioni dedicate a quella lontana cultura, grazie soprattutto a 
Louis Aragon e alla sua casa editrice EFR. 

Nel saggio sono comprese molte liriche di vari periodi che Verdone dichiara 
esplicitamente di aver «risistemato» e comunque «adattato» alla loro intrinseca 
natura, rispetto alle richiamate traduzioni, evidentemente ritenute scolastiche e 
prive del giusto «spirito». In calce a molte di esse Verdone tiene appunto a preci-
sare che le poesie venivano presentate secondo una sua precisa «interpretazione». 
Insomma riguardo a questa sua riproposizione di testi nati in una lingua che non 
conosceva, si può parlare di traduzione... dall’italiano e dal francese, operazione 
che comunque rivendica, essendo convinto di aver penetrato pienamente, col suo 
intervento, la natura di quelle liriche e le loro oscure e lontane radici. 

Certo, a questo momento non erano mancati a Çharents traduttori della le-
vatura di Pasternak, della Achmatova, del citato Louis Aragon e nemmeno, per 
carità, entusiasti esegeti, come Mandel’štam e lo stesso Gor’kij, anche al di fuori 
dell’affettuoso e continuo apprezzamento tributatogli dagli intellettuali armeni di 
ogni tempo. Ma anche questi tutt’altro che marginali personaggi hanno dovuto 
occuparsi di Çharents con un approccio tanto sentito quanto reso prudente dalla 
padronanza che il poeta aveva della sua lingua, antica e complessa, e dei non 
semplici tecnicismi che la caratterizzano da molti secoli.

Bisognava, di pari passo, misurarsi col suo epos, continuativamente sovraespo-
sto, animato da una carica spesso vicina al parossismo, eppure sempre capace 
di testimoniare la sua epoca con sconcertante puntualità, prerogativa del resto 
profondamente intenzionale, proclamando il poeta: «se vuoi che il tuo canto sia 
udito, devi diventare il respiro dei tuoi tempi».

La militanza di Çharents, prestata a tempo pieno e a tutto campo, infatti non 
lo vide mai rifugiarsi nel «nuovo genere letterario del silenzio» inaugurato, per 
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così dire, da Isaak Babel nel 1934 al primo congresso dell’Unione degli scrittori 
sovietici, per trovare piuttosto soccorso, nell’epoca del più crudele disinganno, 
sotto la ruvida coperta della sua cultura madre, dopo essersi adoperato, nella pri-
ma giovinezza, per rivoltarla da capo a fondo. Dopo il celebre discorso di Isaak 
Babel, Çharents svolse durante lo stesso congresso un intervento assai diretto e 
duro nei confronti della critica di regime, che accusava la sua opera di provincia-
lismo e deviazionismo, qualificandola come controrivoluzionaria. La coraggiosa 
prolusione riscosse un’eccezionale accoglienza e lo stesso Maksim Gor’kij, pri-
mo direttore dell’Unione degli scrittori, lo accolse più volte nella sua residenza 
di Mosca9. Anche Verdone, nel saggio del 1966, dà conto di questo passaggio, 
fondamentale per le sorti di Çharents, riportando il punto saliente delle sue di-
chiarazioni:

Per quanto piccoli, siamo un popolo e la letteratura di un popolo non può non possedere 
un’intonazione particolare, unica e non ripetuta, almeno per ciò che è proprio di tale let-
teratura e dei suoi rappresentanti migliori. Si può affermarlo a priori: senza di che noi ci 
porremmo, in siffatta questione, da un punto di vista razziale10.

Dopo questo primo approccio, l’interesse di Verdone per la cultura armena 
non si attenuò, anzi sfruttò l’occasione di dover effettuare alcuni viaggi in Unione 
sovietica per impegni legati al cinema, principalmente come membro della giuria 
del Festival cinematografico di Mosca, per spingersi almeno un paio di volte in 
Armenia e qui aggiornare le sue ancora scarse conoscenze. Principalmente fre-
quentò quello che allora era il Museo di letteratura armena, oggi intitolato a Çhar-
ents. Qui strinse amicizia con la direttrice, la signora Gohar Aznavourian, cugina 
del celebre cantante Charles Aznavour11, che lo assistette con grande disponibilità 
e con cui intrattenne una fitta corrispondenza12.

Si procurò così molto materiale, fra cui vari testi scritti per il teatro e per il 
cinema da Çharents e dai letterati a lui vicini, che poi approfondì con il deter-
minante aiuto di Viazzi e di alcuni studenti armeni. Da questa documentazione 
nacque, nel 1968, il volume Odi armene a coloro che verranno, stampato anche con 

9 Balakian, Yeghishe Çharents cit., p. 127.
10 Verdone, Ciarenz e la poesia armena cit., pp. 104-105, ove sostiene di aver ripreso la cronaca 
della vicenda dal volume di L. Aragon, Littératures soviétiques, Paris, Denoël, 1955 e in partico-
lare dal saggio La longue chanson d’Arménie.
11 Il vero nome di Aznavour è Chahnourh Varinag Aznavourian. È nato a Parigi nel 1924 da 
genitori armeni sfuggiti al genocidio.
12 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 365-366.
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la collaborazione di Riccardo Marchi, fratello di Virgilio13, che era allora redat-
tore e direttore della collana di poesia dell’Editore Ceschina di Milano14. Nella 
presentazione del volume l’autore teneva a rimarcare che la sua era opera non di 
traduzione ma, più precisamente, di «interpretazione» del testo.

Il libro conteneva una raccolta significativa delle opere di Çharents dal pe-
riodo giovanile ‘dantesco’15, a quello simbolista, fino a varie liriche dell’epoca 
del «Proletkult»16 e ad alcune degli ultimi anni, dense di malinconia e rimpianti, 
e non mancava di riproporre il problema della traduzione delle opere del poeta 
di cui abbiamo già parlato in precedenza. Come abbiamo visto, la difficoltà della 
trasposizione delle sue liriche è maggiorata dalla straordinaria padronanza che 
Çharents aveva della sua lingua e della letteratura del suo Paese, ma anche della 
straordinaria varietà stilistica che aveva messo in campo nel suo lavoro. Infatti, se 
la sua poesia è prevalentemente metrica, egli utilizza comunque metri assai diver-
sificati, da quelli più diffusi ad altri quasi sperimentali, così che, se opera molto 
spesso in rima, lo fa distribuendola per lo più in maniera «obliqua ed ambigua», 
come ha notato Samvel Mkrtchyan, disponendosi alla gravosa curatela di una 
selezione di quaranta poesie17, scelte anche in ordine alla varietà di traduzioni, o 

13 Verdone conosceva bene Virgilio Marchi, l’architetto e scenografo futurista che, nato a Li-
vorno nel 1895, aveva studiato all’Istituto d’arte senese avendo per maestro, fra gli altri, Arturo 
Viligiardi. Negli anni Trenta, Marchi aveva poi seguito a Siena i lavori per la costruzione della 
stazione ferroviaria progettata da Angiolo Mazzoni e collaborato agli allestimenti della citata 
«Mostra mercato dei vini tipici» nella Fortezza medicea.
14 Elise Ciarenz [sic], Odi armene a coloro che verranno nella interpretazione di Mario Verdone, Milano, 
Ceschina, 1968. Il volume è stato ristampato nel 2007 dall’editore Ibiskos Ulivieri di Empoli, 
conservando la stessa trascrizione del nome dell’autore e mutando il titolo in Odi armene nell’in-
terpretazione di Mario Verdone e un saggio sul Futurismo armeno.
15 La prima opera di ampio respiro di Çharents è la Leggenda Dantesca (Y. Çharents, Leggenda 
Dantesca, edizione italiana a cura di A. Pompella con A. Torunyan, introduzione di S. Garzo-
nio, Pisa, Pisa University Press, in corso di stampa) del 1915-16, ampio poema che descrive 
l’esperienza di combattente volontario nell’esercito armeno contro i turchi, esemplata sulla 
discesa all’inferno del ‘divino’ poeta. L’Alighieri, ben conosciuto in Armenia dove ne esistono 
testi tradotti fin dalla metà del XIX secolo, fu figura assai cara a Çharents che tenne costan-
temente un ritratto del Sommo nel suo studio, circostanza ricordata da vari testimoni che gli 
resero visita. A questo proposito v. S. Haroutyunian, Le scuole armene di traduzione e la ricezione 
di Dante Alighieri, in La traduzione come strumento di interazione culturale e linguistica, atti del semi-
nario (Genova, 6-7 novembre 2008), a cura di L. Busetto, Milano, Quasar, 2008, pp. 117-130.
16 L’«Organizzazione Culturale Educativa Proletaria» era stata fondata dal critico marxista 
Aleksandr Bogdanov pochi mesi prima della Rivoluzione d’Ottobre.
17 Samvel Mkrtchyan (Talin, 1959-Yerevan, 2014), scrittore e diplomatico armeno, ha curato 
il volume Yeghishe Çharents. 40 poems, Yerevan, Yeghishe Çharents Memorial Museum, 2007.
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meglio di «risistemazioni», per usare un termine coniato al proposito da William 
Saroyan18, che esse avevano subito.

Le varie ‘traduzioni’ dei testi e dei versi che didascalizzano la vicenda biogra-
fico-letteraria del maggior poeta armeno moderno tengono conto delle difficoltà 
di cui abbiamo parlato. Ma esse sono frutto di interpretazioni che mantengono 
diritta una rotta attenta al rigore filologico e che prendono forza grazie al coin-
volgimento emozionale dentro la foga comunicativa di Çharents, una cateratta 
aperta che non può essere irreggimentata e che rimane uno dei principali tratti 
distintivi e delle prerogative sostanziali del grande autore.

Tanto per fare un esempio sulla capacità di Verdone di cogliere direttamente 
il nucleo della poetica di Çharents ripropongo la sua versione della prima parte 
della lirica forse più conosciuta dell’autore, Della mia dolce Armenia:

Della mia dolce e bella Armenia amo il nome lucente,
i lunghi singhiozzi, la tenera voce e i lamenti dei bardi

amo i fiori color sangue e l’infinito profumo delle rose...

che già nell’aggettivazione fa registrare, rispetto alle altre esistenti, una tempera-
tura passionale ben più elevata e corrispondente all’empito perennemente dila-
tato dell’autore. 

L’interpretazione di questa lirica ha colpito anche Eusebio Ciccotti, studioso 
assai vicino a Verdone, che in alcune strofe ha individuato un rimando alla perce-
zione giovanile, percorsa da un’infatuazione tozziana, della sua Siena19:

Amo... i venti d’inverno che soffiano con voce di drago
i muri tristi e neri delle capanne sperdute nel buio

e le pietre millenarie delle grandi città.

Il primo libro dedicato alla poesia armena che abbia avuto regolare diffusione 
in Italia, e che naturalmente circolò anche nello Stato caucasico, portò a Verdone 
una forte popolarità tra gli armeni, procurandogli viva riconoscenza da parte 

18 William Saroyan (Fresno, 1908-Fresno, 1981), scrittore e drammaturgo americano di origine 
armena, tra i maggiori del periodo tra le due guerre mondiali, visitò Çharents a Mosca nel 
1935 ricavandone un’impressione fortissima e dichiarandosi da allora «devoto alla sua memo-
ria». Di questa visita dà conto sulla rivista «Hairenik», periodico di cultura armena stampato a 
Boston, con l’articolo Armenia and her poet Çharents, pubblicato nel giugno del 1954.
19 E. Ciccotti, Mario Verdone. Tra cinema letteratura e teatro. Con sei recensioni d’autore, Roma, Li-
breria Universitaria, 2012, p. 21.



98 Mauro Civai

degli intellettuali, e non solo di quelli residenti nel nostro Paese. La Aznavourian 
gli chiese sia tutte le carte che aveva elaborato nel corso della ricerca, sia la re-
gistrazione della versione italiana delle poesie pubblicate nel libro, recitate da lui 
stesso; materiale poi raccolto in un unico fondo «Mario Verdone», ora custodito 
al Museo Çharents di Yerevan20.

Da allora fu coinvolto in numerose iniziative nelle varie occasioni in cui si af-
frontavano i temi più disparati attinenti l’Armenia. Mario ripagò questa vicinanza 
con un’attenzione costante e con numerosi interventi e puntuali testimonianze 
apparsi su riviste diverse, specialmente quelle di argomento cinematografico, ma 
prima fra tutte «Realtà sovietica», organo dell’Associazione di amicizia tra l’Italia 
e l’URSS.

Di particolare interesse, per la sua ricchezza e il suo spessore, è il saggio Cine-
poemi, cinequadri, flautopoesie, proletversi degli Autocomunisti di mezzo secolo fa in Armenia 
che apparve sulla bella rivista «Carte segrete», in un numero della fine del 197221 
che proponeva fra gli altri un racconto inedito di Bulgakov e una recensione di 
Pietro Scarpellini al pittore, armeno ma molto apprezzato per i suoi paesaggi ita-
liani, Alfonso Avanessian. Qui Verdone si addentra in un’ampia e accurata escur-
sione sul Futurismo armeno con dovizia di testi, circostanze e testimonianze, fra 
le quali la «Dichiarazione dei Tre», manifesto di adesione alla Rivoluzione russa e 
al Futurismo, sottoscritto nel 1922 da Çharents insieme ai poeti Gevorg Abov e 
Azat Vsthuni, oltre alla registrazione di alcune cronache delle serate, organizzate 
alla stregua di pièces teatrali, in alcuni locali di Yerevan, per presentare le loro ardite 
tesi e per raccogliere attorno a queste il maggior numero di proseliti. 

Il cospicuo intervento conferma quanto Verdone si era ormai rafforzato nella 
convinzione che non potesse registrare alcun successo qualsiasi esperimento di 
omologazione di Çharents, malgrado le sue innegabili convergenze con le mag-
giori correnti letterarie europee del secolo scorso. Difatti, troppo acuta era stata 
la sua voce, troppo coinvolta l’appartenenza al suo Paese martoriato perché lo 
si potesse incasellare in uno scomparto di quella generazione che peraltro, come 
ha affermato in termini inevitabilmente apocalittici il grande linguista di origine 
sovietica Roman Jakobson, era stata capace di «dissipare i suoi poeti»22.

20 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 366.
21 M. Verdone, Cinepoemi, cinequadri, flautopoesie, proletversi degli Autocomunisti di mezzo secolo fa in 
Armenia. Note sul Futurismo armeno, «Carte segrete», VI (1972), n. 20, pp. 75-112.
22 R. Jakobson, Una generazione che ha dissipato i suoi poeti: il problema Majakovskji, a cura di V. 
Strada, Torino, Einaudi, 1975.
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Con questi ed altri scritti Verdone ha voluto, in sostanza, delineare il percorso 
impervio che ha visto Çharents, fino alla sua tragica fine, sempre emergere dalla 
cresta delle gigantesche ondate che hanno imperversato sul pianeta tra la prima e 
la seconda guerra mondiale. Tutto questo con una convinzione che può, ancora 
oggi, recare pieno conforto a quanti si accostano alla letteratura sovietica del 
Novecento e a questo suo singolare esponente.

Il 25 ottobre 1997, in una Armenia ormai libera e affrancata, pur tra infini-
te difficoltà e sofferenze, da oppressioni secolari, fu solennemente celebrato il 
centenario della nascita di Yegische Çharents, alla presenza delle più alte autorità 
dello Stato e anche Mario Verdone fu chiamato, unico dall’Europa occidentale, a 
parlare della sua lunga frequentazione letteraria col poeta. Svolse il suo applaudi-
to intervento in francese, mentre un poeta persiano lo riportava ai presenti nella 
lingua locale.

Alla fine della celebrazione incontrò privatamente Karekin I. Il papa degli 
Armeni gli mostrò un libretto, scritto in italiano, con una preghiera composta da 
lui stesso, per la processione del Venerdì Santo a Roma, su sollecitazione di papa 
Wojtyla.

Karekin I chiese a Mario di leggergli quella preghiera e, mentre la sentiva 
recitare, pianse23.

23 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 384-385.





Luca Betti
Ciao Mario! Ricordo di un incontro

Ho conosciuto Mario a metà anni ’90. La mia testimonianza consiste in una 
lettera di saluto, un ripercorrere l’amicizia che è nata dopo quel primo incontro. 

45 anni di differenza, io un giovane editore senese, lui già vegliardo e famoso. 
Ma quei 45 anni – chi lo conosceva sa perfettamente di cosa parlo – non si face-
vano sentire. «Ricordo nitidamente il timore reverenziale quando ti ho telefonato 
la prima volta, quasi 15 anni fa: un piccolo editore di provincia che chiedeva una 
prefazione a un originale lavoro fotografico1 sulla città a un grande personaggio 
della cultura italiana! Come non essere emozionati? E ricordo quando ci incon-
trammo, per la prima volta, la sensazione di trovarmi di fronte a un vecchio 
amico. Fu allora che mi invitasti a un rapporto meno formale, a darti del ‘tu’, 
nonostante la differenza di età che – curiosamente – non si faceva sentire per il 
tuo spirito giovanile»2.

Nelle fotografie di Carletti Verdone aveva trovato e messo in evidenza la sua 
Siena, «l’arte non solo dei costruttori ma anche dei lavoratori del ferro, i Franci, 
gli Zalaffi» quel gusto antico che porta alla «luce che strapiomba, allevia il buio e 
regala forme scultoree agli spigoli, alle finte colonne, illumina un fregio (...) che 
quasi sembra, in partenza, che non abbia voluto tendere a un risultato d’arte».

Poi Mario riuscì a spiazzarmi: mi chiese con la semplicità di un autore ‘qua-
lunque’ che si avvicina a un editore se sarei stato disponibile a pubblicare la sua 
raccolta di pièces teatrali; naturalmente accettai con entusiasmo, e nacque Teatro 
di Contrada3. In quell’occasione la ‘sua’ Selva allestì un piccolo palcoscenico du-
rante la presentazione del libro. E poi la nostra collaborazione proseguì con la 
riedizione di Città dell’uomo4, curata dal comune amico Carlo Fini e dalla pubbli-
cazione dei ricordi sugli eventi della liberazione dal fascismo e dall’occupazione 
tedesca in Siena liberata e altre storie5, che Mario Ascheri inserì orgogliosamente 

1 C. Carletti, La luce chiusa, Siena, Betti, 1998.
2 Ciao Mario! Omaggio a Mario Verdone, allegato al «Corriere di Siena», 1° luglio 2009.
3 M. Verdone, Teatro di Contrada, Siena, Betti, 1999.
4 M. Verdone, Città dell’uomo, a cura di C. Fini, scritti di C. Fini, S. Moscadelli e P. Nardi, 
Siena, Betti, 2003 (I edizione con disegni di T. Duna [Piero Sadun], Siena, GUF-Tipografia 
ex-cooperativa, 1941).
5 M. Verdone, Siena liberata e altre storie, Siena, Betti, 2004.
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nella sua collana «Documenti di Storia». Di 
quest’ultimo ricordo la fierezza con cui mi 
portò la fotografia per la copertina. Di fronte 
a un caffè, vicino al duomo, mi mostrò quella 
fotografia che lo vede di spalle, poco più che 
venticinquenne, mentre si sporge per stringe-
re la mano al liberatore della città, il generale 
francese de Monsabert, di fronte al Palazzo 
pubblico. E mi fece notare con malcelato or-
goglio un dettaglio importante ma poco vi-
sibile, il moschetto che portava a tracolla. E 
con la stessa fierezza mi raccontò di come, 
costretto ad aderire al GUF, era riuscito spes-
so a prendere in giro la censura fascista: nel 
1941 aveva fatto illustrare il suo Città dell’uomo 
– pubblicato proprio a spese del GUF – da 
Piero Sadun, ebreo e quindi inviso al regime,  

facendogli firmare le opere con 
lo pseudonimo T. Duna. 

Poi vi furono altre collabo-
razioni e suoi contributi alle 
mie pubblicazioni, anche se con 
l’età le sue visite si erano dira-
date. Ma non le sue telefonate, 
quasi sempre in tarda serata, 
che avevano un potere forse 
taumaturgico: riuscivano imme-
diatamente a restituirmi il buon 
umore che spesso manca a un 
imprenditore dopo una lunga 
giornata di lavoro. E altre idee, come quella di ripubblicare il suo Siena, la città del 
palio6, testo che ormai era esaurito e che avrebbe voluto ristampare. Insieme a suo 
figlio Luca, siamo riusciti a ridare vita a questo suo omaggio alla Festa della città 
il quale raccoglie testimonianze letterarie che spaziano da Mario Bussagli a Fede-

6 M. Verdone, Siena, la città del palio, Siena, Betti, 2017 (I edizione Roma, Newton Compton, 
1986).

Mario Verdone alla presentazione 
di Teatro di Contrada nella Selva

Mario Verdone stringe la mano 
al generale francese De Monsabert
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rigo Tozzi, da Aldo Palazzeschi a Luigi Bonelli, da Giuliano Catoni a Alessandro 
Falassi e Roberto Barzanti.

La sua ultima collaborazione, che purtroppo per pochi giorni non è riuscito 
a vedere stampata, riguarda l’unico quadro futurista sul Palio. Quello Splendore 
simultaneo di Corrado Forlin che mostra la Piazza del Campo durante il Palio. 
Mario – che aveva colto il valore artistico del quadro pochi anni dopo la sua re-
alizzazione – ne dà una descrizione entusiastica: «colma di folla (...) bombardata 
dalle mille anime che sovrastavano la corsa dei dieci cavalli scatenati nell’arena»7. 
Stavo rientrando dalla legatoria, soddisfatto e con le prime copie del lavoro, sotto 
un forte temporale di giugno. Una telefonata mi dice che Mario non c’è più.

Oggi, a quasi 10 anni dalla sua scomparsa, lo vedo, Mario. Lo vedo nelle 
posture dei personaggi interpretati da Carlo. Lo vedo nel tono della voce e negli 
atteggiamenti di Luca. Lo vedo nei fogli dattiloscritti che portano i segni della 
carta carbone dei racconti della sua Siena liberata che conservo nel mio «piccolo 
museo del cuore». 

7 M. Verdone, Futurismo a Siena. Ricordo personale di un apprendistato futurista, in Splendore simul-
taneo del Palio di Siena, Siena, Pinacoteca Nazionale (24 giugno-4 ottobre 2009), a cura di G. 
Borghini, Siena, Betti, 2009, pp. 9-10, in particolare p. 10.
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Ciao Mario! Omaggio a Mario Verdone, allegato al «Corriere di Siena», 1° luglio 2009



Giuliano Catoni
Siena in scena

Quando nell’agosto 1966 Mario Verdone fu insignito del Mangia d’oro, il premio 
annualmente assegnato a chi, con la sua opera, ha arrecato a Siena lustro e bene-
merenza, Silvio Gigli scrisse sul «Campo di Siena» un articolo, in cui – fra l’altro 
– diceva: «con Mario Verdone le lettere senesi raggiungono, nella cornice d’una 
ambivalenza tra fiabesca e moralistica, il loro vertice felice»1. A raggiungere que-
sto vertice felice contribuisce in buona misura la produzione teatrale di Verdone 
e, in particolare, quella che vede Siena quale protagonista, con le sue strade, le sue 
contrade e il suo vernacolo.

Come ha già ricordato Gianfranco Bartalotta in un saggio pubblicato nel 2010 
e dedicato all’argomento in questione2, Verdone fu sollecitato ad occuparsi di 
teatro fin da giovanissimo, abitando vicino al teatro di un Ricreatorio in Via del 
Costone, sul cui palcoscenico salì anche come comparsa. Sul palcoscenico del 
Teatro dei Rozzi, invece, Verdone si presentò come autore nel marzo 1945 per 
uno spettacolo goliardico, in occasione delle Feriae Matricularum, che proprio in 
quell’anno ripresero dopo la lunga parentesi della guerra. 

L’operetta s’intitolava Il trionfo dell’odore e – come ricorda lo stesso Verdone 
nelle pagine di un «numero unico» dei goliardi senesi del 20053 – parodiava il 
titolo di un’opera di Scarlatti, Il trionfo dell’onore, già rappresentata dall’Accademia 
Musicale Chigiana e quindi ben conosciuta da Verdone, che aveva scritto alcuni 
libretti d’opera per gli allievi di quell’Accademia, testi poi ricordati dal musicolo-
go Ulderico Rolandi per le Edizioni dell’Ateneo4.

A Siena gli Alleati erano entrati il 3 luglio del 1944 e Verdone scrive: 

Ricordo di essere andato dal capitano Alexander, che dirigeva in Prefettura l’ufficio del-
lo Psycological Welfare Branch (P.W.B. o ‘guerra psicologica’). Avevo scritto il copione 

1 S. Gigli, Mario Verdone o della fiaba, «Il Campo di Siena», 13 agosto 1966.
2 G. Bartalotta, Mario Verdone e il teatro: un viaggio nella vita, in A self-made man, atti del con-
vegno in ricordo di Mario Verdone (Roma, 2 dicembre 2009), a cura di M. G. Casadei e M. 
Zecchini, Roma, Kappa, 2010, pp. 151-173.
3 M. Verdone, 1945-2005. Ricordo del «Trionfo dell’odore», in Imprimatur. Numero unico Feriae ma-
tricularum MMV, [Siena 2005] (disponibile presso la Biblioteca comunale degli Intronati Per. 
Sen. B/55), pp. 6-7.
4 U. Rolandi, Il libretto per musica attraverso i secoli, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1951, p. 150.
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dell’operetta Il trionfo dell’odore, ambientato nella Siena ottocentesca e che prendeva in giro 
un po’ tutti i battaglioni ‘M’ e pure la Santa Alleanza, che poteva essere anche una metafo-
ra degli Alleati. Da molte parti si negava l’opportunità di fare rappresentare Il trionfo dell’o-
dore al Teatro dei Rozzi. Dissi al capitano Alexander, che frequentavo cordialmente per 
il ‘visto si stampi’, una sorta di incruenta censura alle bozze del settimanale «Rinascita» 
di cui mi occupavo: – Ci avete restituito la libertà. Fatecela godere! – Il consenso venne, 
nonostante l’opposizione delle rinnovate autorità locali e del Prete Bello, ma a patto che 
non fosse violato il coprifuoco, giacché le truppe liberatrici non avevano ancora conclusa 
la loro missione e combattevano a nord verso e oltre la ‘linea gotica’. Erano le 17 del 3 
marzo 1945. Il Teatro dei Rozzi, gremito, vibrava di una nuova emozione, con gioioso 
entusiasmo. Si udirono le note del più conosciuto dei canti goliardici: «Questo è quel 
lago / dov’è affogato Gaspero...». Poi si spensero le luci e l’operetta cominciò sull’aria di 
«Gigolette» (...). Rammento che molti spettatori avevano le lacrime agli occhi, il peggio 
era passato. I nazisti sconfitti. Siena era salva. (...). L’operetta – conclude Verdone – ebbe 
un successo strepitoso e molte repliche. Tutti ne apprezzarono la grande eleganza. E ci 
furono anche altre città dove fu rappresentata, fra cui Padova ‘la dotta’, nel Teatro Verdi, 
con una grande festa goliardica. La ‘mitica’ operetta fu ripresa altre volte, pure in decenni 
successivi5.

Sulla scena, l’azione è in buona parte ambientata nelle latrine pubbliche di Via  
di Beccheria, dove i gestori Cleto e Imelda vogliono un’igienica soluzione per il 
loro impianto. Ecco allora la magistrale scena, dove si presenta la geniale macchi-
na, che farà trionfare il buon odore; i personaggi sono l’ingegner Ficca, inventore 
della macchina, l’«uomo di lingua» Vergilio per dare un nome alla macchina stessa 
e naturalmente i coniugi Cleto e Imelda:

 
FICCA: Questa è la diabolica cassetta. Ecco qua. Essa si divide in sei parti: canna, cassa, 
palla, tubetto con nasello, corda spirale, meccanismo di scaricamento e sparo.
VERGILIO: (con entusiasmo) Magnifico!
CLETO: Veramente ammirabile.
IMELDA: Però ha taciuto della culatta mobile.
CLETO: A bella posta non vi pose mente; quella deve sistemarcela l’utente.
FICCA: Quando l’acqua, mercé la canna, entra nella cassa, la palla, ch’è pneumatica ed 
antimagnetica, rimanendo a galla, sale col salir dell’acqua mentre il tubetto con nasello, 
detto altrimenti pispolo, che trovasi all’estremità della macchina, entra...
IMELDA: Dove, dov’entra il pispolo?
FICCA: Entra nel foro chiudendo con la guarnizione la valvola di sicurtà.
VERGILIO: Da tal cagione dipende quel rumoretto strano e sibilante? (imita)
FICCA: È naturale, lo capirebbe un ciuco. Quello è il momento in cui si chiude il buco.

5 Verdone, 1945-2005. Ricordo del «Trionfo dell’odore» cit.
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IMELDA: E quando si riapre?
FICCA: Nel secondo momento. L’utente, finita la funzione, tira la corda a spirale...
VERGILIO: Non ho capito, quale?
CLETO: Quella! (indica)
FICCA: Appunto, volgarmente chiamata catenella. Qui sopra è fissato un bilanciere che, 
allo strappo, agisce a mo’ di leva ed un secondo tappo ti solleva. Il buco grosso s’apre e 
l’acqua, qual ciclone, a precipizio, si precipita giù nell’orifizio. Lo scroscio, in un turbine 
di schiuma, si avventa, si ritorce, afferra, lascia, sguiscia, ricasca, monta, schizza, sprizza e 
tutto netta... mentre torna a riempirsi la cassetta... (accenna alla medesima)
IMELDA: Meraviglioso gioco!
VERGILIO: Potenza delle meccaniche!
FICCA: Di modo che, appena fatta la prima funzione, si può fare la seconda, e la terza, e 
la quarta e così via per tutta la giornata e, se lo vuoi, per tutta la nottata.
IMELDA: Qual vigoria! Che potere inaudito! Applicatelo, di grazia, anche a mio marito...
VERGILIO: Tacete, verbigrazia, tacete. Io cogito... io ponzo...
CLETO: Sssst!
IMELDA: Silenzio!
FICCA: Ei ponza il nome!
VERGILIO: Verbum nominale in linguae oris sputandum conatur...
FICCA: Coraggio che viene... forza...
VERGILIO: Acqua... idros...
TUTTI: Ponza!
VERGILIO: Scaricamentum!
TUTTI: Dai!
VERGILIO: Idroscaricatore!
FICCA: Il termine è savio...
CLETO: Ma poco commerciale... no, non l’accetto.
VERGILIO: Avete ragione. Convien qualcosa di più popolare.
FICCA: Riponza...
VERGILIO: Sci...sciagua...sciaguattosa! No... sci...
TUTTI: Sci... Sci...
VERGILIO: Sci... Sciacquo!
TUTTI: Troppo corto.
VERGILIO: Sciaguattaventoliera!
TUTTI: Troppo lungo.
VERGILIO: Sci... scia... mondo birbone! Ho trovato! Si chiamerà sciacquone!
TUTTI: Eccolo! È lui! Questo ci piace finalmente!
FICCA: Signori, lo dico senza boria, ma questo nome passerà alla storia!
VERGILIO: Onori e lodi siano degna mercede alla scienza del novello Archimede!6

6 M. Verdone, Il trionfo dell’odore, in Teatro goliardico senese, a cura di G. Catoni e S. Galluzzi, 
Siena, Periccioli, 1985, pp. 135-163, in particolare pp. 140-141.
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«Il teatro goliardico senese del secolo XX – scrisse poi Verdone quarant’anni 
dopo nella prefazione al primo volume antologico sul tema, curato da Sergio 
Galluzzi e dal sottoscritto7 – mi appare, a riesaminarlo, non meno significativo 
del teatro goliardico in latino e umanistico, di cui sapientemente si occupò il 
Pandolfi8: intendendosi per goliardico quanto è stato scritto da studenti (anche se 
chierici come Enea Silvio) per studenti e non, con intento giocoso e satirico, in 
un clima culturale unitario, fatto di condizioni ambientali e consuetudini mentali 
e stilistiche comuni. Ma nel generoso vivaio di Siena, come appare dalla presente 
raccolta, la tradizione risulta più ricca che altrove, felicemente poggiata su copioni 
validi come su tutta una schiera di inscenatori e di attori, per i quali non si può 
parlare – anche se furono contemporaneamente goliardi, esponenti del teatro 
dialettale e filodrammatico – di ‘dilettanti’ nel senso effimero del termine». 

7 M. Verdone, Sul teatro goliardico contemporaneo, in Teatro goliardico senese cit., pp. 7-15, in parti-
colare p. 15.
8 Teatro goliardico dell’Umanesimo, a cura di V. Pandolfi ed E. Artese, Milano, Lerici, 1965.



Carlo Fini
Per Mario Verdone

Ho conosciuto personalmente Mario Verdone verso la fine degli anni Ottanta 
(del secolo scorso, s’intende), anche se, parlando di semplice incontro, debbo 
rifarmi agli anni Settanta, per motivi giornalistici. Mi limito a segnalare quando 
nacque una vera amicizia.

Chi era Mario Verdone, sul piano scientifico e culturale, è superfluo che io 
lo sottolinei in questa sede, proprio mentre c’è una iniziativa dedicata alle sue 
molteplici sfaccettature. Ritengo importante ricordare che era un vero senese, 
che aveva vissuto nella Selva fino all’inizio della seconda guerra mondiale. Era 
un appassionato della città, della sua indimenticata contrada. Stati d’animo che 
poi ha trasfuso in molti dei suoi libri. Le sue notevoli doti di natura intellettuale 
e di appartenenza senese sono state di recente approfonditamente rievocate da 
Francesco Rinaldi nel corso della commemorazione che gli è stata dedicata nella 
contrada della Selva, con il significativo titolo: «Selvaiolo, senese e cittadino del 
mondo».

Mi limito soltanto a citare il suo vivo interesse e la sua competenza sulle avan-
guardie del Novecento, sul cinema, sul teatro, senza trascurare i suoi profondi 
studi sul circo e le marionette. È stato anche un notevole poeta, come attestano 
i libri, soprattutto quelli pubblicati nell’ultimo ventennio della sua vita. Ma, in 
questo mio breve intervento, intendo soffermarmi in modo particolare sulla sua 
naturale propensione alla socievolezza nei confronti degli altri e all’amicizia, che 
Mario avvertiva con insolita intensità. Proprio su questo aspetto desidero riflette-
re, perché ho avuto il privilegio, in quegli anni, di essere uno tra i suoi più intensi 
sodali senesi.

Insieme abbiamo ripercorso le strade e i vicoli della sua giovinezza, visitato la 
Selva e i luoghi più significativi di Siena, anche condividendo le più intime emo-
zioni che suscitavano. Poi, abbiamo rivisto il palio dal Palazzo comunale, insieme 
a Mario Luzi, e non sto a descrivere il coinvolgimento incontenibile che colse, in 
quella occasione, il grande selvaiolo.

Si era creata anche la consuetudine di trascorrere insieme, spesso, il Capo-
danno a casa nostra ed era veramente festa la sua presenza di ospite affettuoso e 
prodigo di racconti e memorie straordinarie, che avevano contrassegnato la sua 
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vita, così piena di viaggi e di incontri speciali. Nei piacevoli e amichevoli ritrovi 
veniva fuori un Verdone inedito, un narratore orale di grandissimo fascino. Con 
lui ci sentivamo trasportati in India insidiati da una mucca dispettosa, a New 
York con il fior fiore degli intellettuali statunitensi, in Armenia dove incontra il 
papa di quella popolazione. Molto significativa, in questo periodo, è stata la sua 
costante collaborazione alla «Voce del Campo», con articoli di rara verve; quando 
era a Siena dava l’opportunità di incontri conviviali (per lo più da «Guido»), con 
la partecipazione di mia moglie Maria Luisa e di Maria Pia Corbelli, direttore del 
giornale e amica comune, da tempo. 

Mi piace ricordare che ho avuto l’opportunità di curare tre suoi libri, di cui 
uno è davvero significativo. Si tratta della sua pubblicazione di esordio che si inti-
tola Città dell’uomo (1941), ristampato nel 2003 dall’editore Luca Betti: un ritratto 
di Siena pieno di acute osservazioni e di poetici incanti1.

Ripensando a lui, con stima e affetto, e al suo carattere bonario e cordialmente 
faceto, mi viene in mente un antico proverbio: «L’amicizia è un disinteressato 
rapporto tra persone, magari diverse come formazione, ma di eguale interesse 
umano».

1 M. Verdone, Città dell’uomo, a cura di C. Fini, scritti di C. Fini, S. Moscadelli e P. Nardi, 
Siena, Betti, 2003 (I edizione con disegni di T. Duna [Piero Sadun], Siena, GUF-Tipografia 
ex-cooperativa, 1941).



Sergio Micheli
L’amico professor Mario Verdone

Nel 2005 mio padre Sergio Micheli pubblicò il volume Il Pianeta Cinema1, un’appassionata car-
rellata di incontri con registi, attori, artisti, scrittori, scenografi, direttori di riviste, operatori di cinema, 
giornalisti e critici cinematografici che hanno fatto la storia del cinema in Italia e nei Paesi stranieri che 
aveva avuto l’opportunità di visitare come docente di Storia e critica del cinema. Nella premessa al volume 
dichiara tra l’altro: «Nell’elencare la gente di cinema che ho avuto la fortuna e il piacere di conoscere, ho 
voluto prendere in considerazione non tanto il loro lavoro e la loro storia personale, quanto invece quegli 
aspetti di piacevole aneddotica che sono emersi in occasione di contatti e incontri più o meno occasionali, 
più o meno combinati, se non periodici e duraturi». Fra circa un centinaio di figure raccontate nel volume 
in questa prospettiva, compare anche Mario Verdone, di cui mio padre era amico ma anche, come si 
vedrà, grande estimatore, malgrado negli anni non fossero mancate occasioni di dibattito e divergenza, 
tuttavia sempre nel reciproco rispetto della diversa storia personale e professionale.

Paola Micheli

Nei primi giorni di ottobre del 1962 il Cineclub FEDIC Milano, il cui presidente 
era il dinamico Nino Giansiracusa, anche autore di ragguardevoli film d’amato-
re, aveva organizzato le Giornate Internazionali del Cinema di Amatore nella 
splendida cornice di Stresa. La manifestazione consisteva in un convegno sul 
documentario; relatori Luigi Serravalli, Mario Verdone, Giampaolo Bernagoz-
zi, Leonardo Autera e il sottoscritto. Era inoltre in programma la proiezione di 
alcuni corti di produzione italiana e di altri paesi del mondo scelti per le loro 
particolari qualità contenutistiche ed estetiche. Anche Mondo di notte2 fu inserito 
in questo programma.

In tale occasione conobbi, finalmente, il mitico Verdone. Il luogo più giusto 
per l’incontro con lui doveva essere logicamente Siena, considerate le sue assi-
due frequentazioni poiché attratto dal posto in cui è cresciuto, in cui ha studiato 
e dove gli amici che lo stimano non si contano. Io ero restato fuori da questa 
cerchia perché non era mai capitata una qualche combinazione favorevole. Così 
quello di Stresa fu un approccio e una compagnia oltremodo piacevole anche 
perché, avendo tutti e due la città di Siena in comune (anche se lui della contrada 

1 S. Micheli, Il Pianeta Cinema. Incontri ravvicinati, Cassano all’Jonio, La mongolfiera, 2005.
2 Mondo di notte è un documentario realizzato nel 1962 da Sergio Micheli, coadiuvato da Gio-
vanni Righi Parenti (ndr).
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della Selva, io dell’Istrice), capitò di entrare nel merito di una serie di argomenti 
nei quali ci trovavamo a discutere con cognizione di causa e, come dire, all’uni-
sono.

Quando il Comune, l’Azienda autonoma di turismo e altri enti senesi decisero 
di organizzare, su suggerimento di Verdone, il primo Festival del folklore, dove 
io avevo l’incarico di segretario, si creò felicemente l’occasione per consolidare 
l’amicizia con Mario. Scoprii che la sua vicinanza e la sua compagnia, quindi le 
conversazioni con lui, erano così gradevoli da lasciarmi incuriosito sempre più 
ogni volta che dovevamo salutarci.

Il suo senso dello humor, il suo volgere allo scherzo le cose che non meri-
tavano attenzione, quindi la sua conseguente tipica e inconfondibile risata di un 
curioso sonoro musicale, mi convinsero di quanto fossero apprezzabili le sue doti 
di affabile e simpaticissimo conversatore. Ricordo ancora la sua solita espres-
sione quando si selezionavano i film in concorso. La pellicola, nello scorrere in 
proiezione, aveva depositato sulla finestrella dell’obiettivo i soliti noiosi residui di 
microscopica peluria.

«Sarà bene – disse Mario – pulire questo obiettivo...».
«Semplice – dissi – ci si dà una soffiata!».
Questa espressione, che indicava un modo immediato ed empirico di rime-

diare all’inconveniente, gli sembrò così buffa da suscitare in lui la solita reazione 
consistente in una spontanea risata, alla sua maniera, che non finiva più. Il con-
tagio di quel modo di ridere prese tutti i componenti la giuria fino a risolversi in 
una allegra chiassata generale.

Devo poi a Mario se cominciai a collaborare alla rivista «Bianco e Nero» quan-
do lui, in quella redazione, ricopriva la carica di segretario. Era il 1966, eravamo 
proprio in Piazza del Campo e c’erano con lui i suoi ragazzi Carlo e Luca, allora 
giovanissimi, quando mi propose di scrivere qualcosa per la sua rivista. Ero re-
duce da pochi giorni dalla Mostra del Cinema di Venezia, dove Antonioni aveva 
ricevuto il Leone d’oro per Deserto rosso: un film che mi convinse definitivamente 
che il personaggio femminile assumeva, nell’intera opera del regista ferrarese, un 
ruolo particolare, degno di attenzione e considerazione. Ebbi così l’onore e il pia-
cere di vedere pubblicato, come intervento di apertura della rivista, il mio saggio 
Il personaggio femminile nei film di Antonioni (primo studio su questo tema, più volte, 
ahimè, saccheggiato anche da illustri studiosi senza nemmeno citarne la fonte...).

Innumerevoli poi sono state le occasioni d’incontro. Memorabile quella di 
Mario Verdone regista quando al cinema Metropolitan, zeppo di gente, fu proiet-
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tato, insieme ad altri film su Siena, il suo pregevolissimo Stracittà, sull’arte di Mino 
Maccari. «Quando te lo riconsegneranno – mi raccomandò – portalo a un signore 
tal dei tali che abita in Via dei Fusari. Lui me lo riconsegnerà quando ritornerò a 
Siena». L’impegno fu assolto da me personalmente e con puntualità, ma Mario 
non ha mai avuto, da questo spreciso e distratto signore, il suo prezioso film. 
Peccato. Se poi, per conto della nostra Università3 non avessi fatto fare una copia 
in Betacam, si sarebbe irrimediabilmente perduta ogni traccia di un lavoro unico 
su Maccari e, più che altro, di eccezionale qualità.

Un altro straordinario momento tra i tanti nostri fecondi incontri avven-
ne quando, dopo aver ritrovato fortunatamente (e fortunosamente) l’originale 
in 16mm del film di Michele Gandin, Cinci, da Pirandello (anno di produzione 
1939), invitai il regista e Mario in un incontro con gli studenti e con il pubblico 
presso la nostra Università. Il fatto di ritrovarsi di nuovo, uno di fronte all’altro, 
a parlare dopo ben cinquant’anni di Cinci (la cui lavorazione e le cui vicissitudini 
erano state vissute anche da Verdone), dette luogo a una discussione, a momenti 
accesa, che, oltre a entrare nel merito specifico del film, prese di mira l’argo-
mento, delicato, della funzione dei Cineguf  (di cui Verdone, a Siena, era stato 
il Fiduciario). Di questo incontro esiste, per fortuna, una registrazione in video 
estremamente importante per lo studioso di storia del cinema italiano.

Poi ci siamo visti con Verdone un’infinità di volte: ai convegni, ai festival e, 
più che altro, a Siena, all’Università, all’Accademia Musicale Chigiana (una volta 
dovette sostituire Diego Carpitella venuto a mancare improvvisamente. Parlò di 
Acciaio di Walter Ruttmann e della musica di Malipiero. Una conferenza applaudi-
tissima; credo una delle più trascinanti che Mario abbia mai fatto).

Sempre, comunque, abbiamo avuto bisogno della sua testimonianza ogniqual-
volta i nostri interessi sulla ricerca si sono orientati sulla storia del cinema a Siena. 
Il suo amore per la città lo si evince anche attraverso la sua attività di documenta-
rista. Scrive il testo per Siena città del Palio (1951) di Glauco Pellegrini e, oltre al già 
nominato Stracittà, realizza Madonne Senesi (1958), Sano di Pietro (1958), Viole di Santa 
Fina (1958), Montepulciano perla del Cinquecento (1959), Caterina di Fontebranda (1962).

Ma a proposito della sua attività di docente di Storia della critica del film 
(quale primo professore universitario della disciplina) ha il merito di avere ini-
ziato, negli anni Cinquanta, l’insegnamento della materia presso l’Università per 
stranieri di Siena; un avvio che poi ha dato luogo all’incarico ufficiale, perciò alla 
stabilizzazione, dell’insegnamento.

3 Il riferimento è all’Università per Stranieri di Siena (ndr).





Paolo Nardi
Ricordo di Mario Verdone

La personalità di Mario Verdone appare così poliedrica e complessa che non 
può certamente essere delineata in modo soddisfacente da chi l’ha conosciuto 
soltanto come senese e contradaiolo. E mi scuserete, data la limitatezza di questa 
visuale, se dovrò parlare anche di me, perché non potrò farne a meno.

Credo anzitutto che contribuire alla conoscenza della sua ‘senesità’ sia ne-
cessario per comprendere appieno diversi aspetti della sua opera e alcuni tratti 
significativi della sua figura. Ho potuto constatare in tante occasioni che l’amore 
per Siena e le sue tradizioni era in Lui davvero profondo, pieno di freschezza e di 
entusiasmo giovanile, senza forzature, e tale restò, inalterato, per tutta la sua vita.

Lo ricordo Mario Verdone dall’inizio degli anni Sessanta, allorché anche die-
tro esortazione di mio padre, scrisse l’atto unico dal titolo La gloria del Rinoceronte. 
Dialogo tra Eugene Jonescu e il rinoceronte per contestare scherzosamente la denigra-
zione del pachiderna, sacro ai contradaioli della Selva, perpetrata dal drammatur-
go e saggista franco-rumeno nell’opera teatrale Il rinoceronte, che in quegli anni lo 
stava rendendo celebre in tutto il mondo. Mario e mio padre erano amici dagli 
anni Trenta, allorché avevano frequentato, da adolescenti, il ricreatorio del Costo-
ne e la contrada della Selva, che in quel tempo purtroppo non vinceva mai il palio. 
Il fatto che non avessero potuto provare tale gioia in giovane età li rendeva felici 
come ragazzi ogni volta che, ormai adulti e padri di famiglia, vedevano vincere la 
loro contrada, evento che, a partire dal 16 agosto 1953, prese a ripetersi con una 
certa frequenza. Da quella vittoria in poi, mio padre non mancava di sollecitare 
l’amico, divenuto un critico e storico del cinema e del teatro di fama nazionale 
e ben presto internazionale, a dare il suo prezioso contributo alla realizzazione 
dei numeri unici che venivano pubblicati in occasione dei festeggiamenti e Mario 
collaborava molto volentieri, inviando un proprio scritto, come nel ’53, nel ’55 e 
nel ’62, allorché il dialogo tra Jonescu e il rinoceronte comparve appunto, a mo’ 
di inserto illustrato dai disegni del pittore Enzo Cesarini, nel numero unico edito 
dalla contrada della Selva per celebrare il palio vinto il 2 luglio di quell’anno. 

Divenni anch’io amico di Mario Verdone, quando ricevette il Mangia d’oro 
ai Rinnovati, la mattina del 15 agosto 1966: mio padre mi presentò con estre-
ma semplicità, ma il professore – che aveva ottenuto l’anno precedente la libera 
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docenza in «Storia e critica del cinema», la prima in Italia in tale disciplina – no-
nostante che io fossi un modestissimo liceale, mi salutò con grande calore e 
simpatia, profetizzandomi un avvenire da studioso. Quel giorno fu per lui indi-
menticabile: era la sera della prova generale, ma la Selva non partecipava a quel 
palio e Mario fu invitato a tavola tra il priore ed il capitano. Al termine della cena 
venne esortato a prendere la parola e così manifestò a tutti i contradaioli presenti 
la grande emozione che in quel giorno aveva provato non tanto nel ricevere il 
Mangia d’oro – premio molto ambito a quel tempo – quanto soprattutto «gli 
onori – egli disse – che di solito si riservano al fantino che il giorno seguente 
correrà il palio». Il prof. Verdone non si dava arie da accademico, ma era dotato 
di grande sensibilità e di immediata comunicativa ed anche in quell’occasione 
seppe darne prova.

L’anno dopo, esattamente cinquant’anni fa, volle tenermi a battesimo come 
autore di scritti sul palio e le contrade e mi inviò una bella prefazione al mio 
primo lavoro a stampa, intitolato Inventario dell’archivio della contrada della Selva, con 
note storiche introduttive. Da quella vicenda ebbe inizio un carteggio destinato a du-
rare, che mi piacerebbe ricomporre in un fascicolo se un giorno, da pensionato, 
riuscirò a riordinare il mio piccolo archivio personale. Mi invitò, tra l’altro, a col-
laborare ad una miscellanea di articoli sulla storia del palio e delle contrade con 
un contributo dedicato alla storia del teatro in vernacolo senese ed io mi provai 
a scriverlo e glielo inviai, ma il volume non usciva e quando, diversi anni dopo, 
venne finalmente il momento di pubblicarlo – fu nel 1986, con il titolo Siena, 
la città del palio – il professore mi telefonò e mi chiese, molto correttamente, se 
intendevo confermare la mia partecipazione all’iniziativa. Presi tempo, ma dopo 
avere riletto quel testo, gli confessai in tutta sincerità che ero assai perplesso circa 
l’opportunità di inserirlo nella miscellanea. «Non ti piace più, è vero? – mi disse 
– lo capisco, perché sono cose che succedono a rileggere i nostri lavori a distanza 
di anni». Da autentico studioso qual era, non se n’ebbe a male e così restammo 
amici sinceri.

Del resto ormai le mie ricerche si erano indirizzate verso altri argomenti, 
mentre egli mi scriveva che continuava a studiare con grande impegno i futuristi, 
come attesta la sua ricca bibliografia su questa tematica, prodotta per un lungo 
arco di tempo a partire dalla fine degli anni Sessanta. All’inizio degli anni Settanta 
ricordo che circolò la notizia che sarebbe venuto ad insegnare all’Università di 
Siena, nella Facoltà di lettere che era in via di costituzione, e quando lo appresi 
ne fui felicissimo, ma purtroppo le alchimie accademiche glielo impedirono. Gli 
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espressi il mio rincrescimento ed egli mi rispose che, pur rammaricandosi per 
non essere venuto a Siena, tutto si era comunque risolto per il meglio, ché, infatti, 
nel frattempo era stato chiamato a ricoprire la cattedra di «Storia e critica del film» 
nella Facoltà di Magistero dell’Università di Roma. La sua serenità, il suo buonu-
more, il suo ottimismo mi colpivano e quando lo incontravo, specialmente nei 
giorni del palio, mi sembrava sempre lo stesso: oltre la settantina ed anche dopo 
gli ottant’anni non dimostrava affatto la sua età e una volta che passeggiavamo 
insieme, avendo salutato un suo coetaneo, che però sembrava più anziano di lui, 
mi confidò che certi incontri gli facevano un gran piacere perché si accorgeva di 
essere molto più giovane di tanti suoi amici. 

Nel marzo del 2000, quando l’editore Betti pubblicò il volume dal titolo Teatro 
di Contrada, raccolta delle sue commedie, per lo più d’ambiente senese, fui invitato 
a presentarlo: l’occasione mi indusse a fare ricerche sugli studi liceali e universitari 
di Mario Verdone e potei ritrovare, nell’archivio dell’Università di Siena, le sue 
tesi di laurea in Giurisprudenza e Scienze politiche. Fu per me una conferma ul-
teriore del suo talento di studioso, anche in settori diversi dalla storia del cinema 
e del teatro. Nella dedica che appose sul frontespizio di quel libro, rivolgendosi a 
me «con grande stima e amicizia», mi definì «autentico ragazzo di Vallepiatta» e in 
modo non dissimile si espresse anche in un’altra dedica – che fu l’ultima – vergata 
sul foglio di guardia del volume di Sofia Corradi e Isabella Madia dal titolo Un 
percorso di auto-educazione. Materiali per una bio-bibliografia di Mario Verdone, del quale 
mi fece omaggio la sera del 19 dicembre 2003, in occasione della presentazione 
dell’opera nella sala degli specchi dell’Accademia dei Rozzi: egli vi scrisse: «omag-
gio di una amicizia di lunga data – che parte da Vallepiatta – con i sentimenti 
affettuosi di Mario Verdone».

Lo rividi per l’ultima volta nell’ottobre del 2006 in Piazza San Giovanni, men-
tre attendevamo l’inizio della cena per la vittoria riportata dalla Selva nel palio di 
agosto di quell’anno. Era quasi novantenne, ma ancora pieno di vitalità e aveva 
dipinta sul volto la gioia sincera di ritrovare tanti cari amici di vecchia data nei 
luoghi più cari della sua giovinezza.    

  





Simone Petricci
Mario Verdone e il Cineguf  di Siena

Ho avuto il piacere di conoscere Mario Verdone verso la fine degli anni Novanta, 
poco dopo aver conseguito la laurea, mentre stavo scrivendo un libro dedicato ai 
rapporti fra il cinema e Siena1. 

La ricerca affrontava questa relazione da molteplici punti di vista; non solo i 
film girati nel nostro territorio o i cineasti nati e cresciuti all’ombra della Torre del 
Mangia, ma anche le produzioni amatoriali effettuate da senesi appassionati della 
settima arte, l’introduzione dell’insegnamento di storia e critica del cinema nella 
locale Università, i critici e i saggisti cinematografici che avevano un legame con 
la città e molto altro ancora.

Impossibile, dunque, non relazionarsi con Mario Verdone le cui testimonianze 
sui suoi trascorsi senesi avrebbero permesso di effettuare una ricostruzione storica 
degli accadimenti in almeno due di questi ambiti che lo avevano visto protagonista, 
come collaboratore delle realizzazioni audiovisive del Cineguf  senese e come criti-
co nelle pagine dell’organo ufficiale della federazione senese del partito di Musso-
lini, «La Rivoluzione Fascista». Fu Sergio Micheli, altra figura chiave per il cinema a 
Siena, a consigliarmi di parlare con Verdone procurandomi il suo contatto. Già dal 
primo colloquio telefonico il professore si dimostrò molto disponibile e grato del 
fatto che un giovane si stesse dedicando al recupero della memoria su un periodo 
così determinante per la sua formazione di studioso e operatore culturale. Una 
disponibilità che si mantenne inalterata nel prosieguo delle conversazioni che in-
trattenni con lui incontrandolo altre volte durante i suoi sporadici soggiorni senesi.

Verdone si emozionava molto nel rievocare il clima goliardico che respirava con i 
colleghi di Università sul set dei brevi film realizzati con il Cineguf  senese, la sezione 
cinematografica dei Gruppi Universitari Fascisti. In particolare in occasione dello 
sforzo creativo che lo impegnò più di tutti gli altri: Cinci, cortometraggio a soggetto 
tratto da una novella di Pirandello, realizzato nel 1934 da Michele Gandin e Stelio 
Rossi. La pellicola, autofinanziata dai due cineamatori, fu girata di nascosto alle au-
torità fasciste nella tenuta di Valentino Bruchi a Lucignano d’Arbia con l’aiuto di 
Verdone e gli amici Piero Sadun, Mario Delle Piane e un giovanissimo Giovanni Righi 

1 S. Petricci, Il cinema e Siena. La storia, i protagonisti, le opere, Firenze, Manent, 1997.
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Parenti, allora liceale. Mario aveva collaborato alla sceneggiatura e agli allestimenti per 
le riprese. Quella che a prima vista può apparire una piccola esercitazione di cineasti 
in erba desiderosi di fare palestra confrontandosi con il mezzo cinematografico, fu in 
realtà un prodotto di grande qualità registica che anticipa inconsapevolmente l’esteti-
ca neorealista. La rappresentazione per sole immagini, senza l’ausilio di dialoghi, di un 
disagio giovanile – la solitudine di un ragazzino in un contesto rurale povero – non si 
era mai vista sul grande schermo. Immagini che mostravano con crudezza una realtà 
distopica in contrasto con le affettate ricostruzioni in teatro di posa di feuilleton di am-
biente piccolo borghese, imperanti nella produzione dei telefoni bianchi. La pellicola 
presentata ai Littoriali del 1939 non venne apprezzata, tanto da essere privata del 
primo premio che avrebbe meritato. La giuria, probabilmente, intravide nella storia e 
nello scenario svelato una presa di distanza dagli squilli di tromba della cinematografia 
propagandistica e pericolosi segnali di rottura dai rassicuranti stilemi adottati dal regi-
me. Ma l’interesse che suscitò la piccola produzione in un pubblico meno ortodosso 
spinse i cineguffisti a realizzare altre opere a carattere documentaristico, con Verdone 
spesso sceneggiatore, anche inerenti la tradizione locale come la paliesca Sbandierata 
ispirata da una storia di Gerardo Righi Parenti e Virgilio Grassi.

Tuttavia le attività del circolo universitario si componevano anche di momenti 
disimpegnati che Verdone ricordava con nostalgia: i convivi, le scampagnate, le 
gite anche di interesse cinematografico come quella da lui organizzata agli studi 
Pisorno di Tirrenia con l’accompagnamento dell’attrice Silvana Jachino.

Mario si mostrava molto affezionato anche alle critiche che scriveva nella ru-
brica riservata al Cineguf  sulle pagine della «Rivoluzione Fascista» che considera-
va una delle prime esperienze giornalistiche. Iniziò a collaborare con la rivista nel 
1935 curando le recensioni cinematografiche dei film proposti all’interno delle 
rassegne promosse dallo stesso Cineguf. Forte era il suo desiderio di rinnova-
mento constatando l’appiattimento nel quale si era adagiata l’industria cinemato-
grafica nazionale rispetto ad altre internazionali, tale da porla ad un livello decisa-
mente inferiore. A suo modo di vedere la leggerezza con cui venivano affrontati 
i soggetti e le narrazioni di superficie finivano per rendere i film dell’epoca dei 
prodotti evasivi di consumo che non favorivano la crescita culturale dello spet-
tatore. Verdone era inoltre critico con ogni tipo di azione repressiva che poteva 
limitare la circolazione della cultura nel Paese, con ricadute negative su tutte le 
discipline. A questo proposito rivendicava con orgoglio un suo intervento scritto 
nel 1938 per contestare la decisione assunta dal duce di boicottare l’importazione 
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dei libri di narrativa di scrittori stranieri apertamente dichiaratisi antifascisti. Uno 
spunto che gli consentì di estendere il ragionamento anche al cinema denuncian-
do l’ingresso in Italia di molti film mediocri provenienti dalla Germania e la totale 
chiusura a quelli realizzati negli Stati Uniti o nei Paesi dell’est2.

Era chiaro che così come accaduto con il cortometraggio Cinci, Verdone e gli 
altri colleghi universitari anticiparono anche attraverso l’esercizio della scrittura 
la richiesta di un rinnovamento radicale del cinema italiano, gettando il seme di 
quelle riflessioni che sarebbero state poi sviluppate dal gruppo di cineasti legati 
alla rivista «Cinema» (Visconti, De Santis, Alicata) attraverso l’individuazione del-
le basi estetiche che hanno reso grande la stagione neorealista. Ma nessuno dei 
redattori dell’organo ufficiale del partito fascista senese poteva immaginare allora 
che l’auspicato rinnovamento secondo un percorso suggerito a grandi linee nei 
loro interventi si sarebbe davvero concretizzato.

Tuttavia, l’aspetto della mia pubblicazione che soddisfece maggiormente Ver-
done è quello di aver contribuito a fare chiarezza su a chi spettasse il primato 
dell’insegnamento della «Storia e critica del cinema» in ambito accademico, con-
teso fra lui, Chiarini e Aristarco. 

Aristarco e Chiarini – già titolare dal 1960 di un incarico di docenza con la cat-
tedra di «Storia del teatro e dello spettacolo» presso l’Università di Pisa – vinsero 
entrambi nel 1969 il primo concorso ufficiale per le cattedre di «Storia e critica 
del cinema» rispettivamente negli Atenei di Pisa e Torino. Ma era stato Verdone a 
ottenere per primo la libera docenza in «Storia e critica del film» nel 1965 presso 
l’Università di Roma, partecipando ad un regolare concorso. Ancor più di questo 
primato, Verdone rivendicava il ruolo determinante che ebbe nel sollecitare le au-
torità ministeriali del tempo ad istituzionalizzare l’insegnamento cinematografico 
in ambito accademico. Quando ancora la materia non era stata riconosciuta parte 
effettiva delle discipline esistenti a livello universitario ma, come detto, oggetto di 
attribuzione di incarichi ad personam a specialisti del settore attraverso l’attivazione 
di corsi più o meno continuativi e denominati in vario modo, Verdone aveva spesso 
sollevato la voce su questa necessità di fronte anche ad autorevoli esponenti istitu-
zionali. Lo fece durante il suo intervento a un congresso di settore a Capri del 1964 
alla presenza del componente del CUN Antonino Pagliaro. Continuò le pressioni 
scrivendo al ministro della Pubblica istruzione Luigi Gui che, persuaso dalle sue 

2 M. Verdone, Boicottaggi intellettuali e Id., Qualche cos’altro sui boicottaggi intellettuali, «La 
Rivoluzione Fascista», 30 gennaio e 27 febbraio 1938.
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argomentazioni, decise di pubblicare nel 1965 nella «Gazzetta ufficiale» il primo 
concorso per la libera docenza in quell’ambito di studi, vinto appunto da Mario.

Su questo argomento fino alla stesura del mio libro era stato scritto solo un 
articolo di Stefano Masi – apparso sulla rivista dell’Anica «Cinema d’Oggi» nel 
numero del 10 ottobre 1996 – che evidentemente non aveva soddisfatto Ver-
done. E solo di recente la questione è stata trattata in maniera sistematica da 
altri contributi; per averne un’idea basta leggere l’intervento di Giovanni Gras-
so e Massimo Locatelli, nell’ultimo numero monografico della rivista «Bianco e 
Nero», dedicato interamente alla figura di Verdone3. 

La ricostruzione degli avvenimenti che feci nel 1997 si basava, dunque, quasi 
esclusivamente sulle dichiarazioni dello stesso Verdone in parte confermate da 
Lorenzo Cuccu, da me intervistato al riguardo, che era stato per anni assistente di 
Luigi Chiarini e conosceva la vicenda da un’altra prospettiva.

Non nascondo oggi che ho mantenuto per molto tempo il dubbio se la mia 
analisi basata pressoché su una testimonianza unilaterale poteva essere aderente 
ai fatti o solo il derivato di una visione di parte. Fortunatamente gli approfondi-
menti storici effettuati in seguito da altri mi hanno confortato, confermando la 
veridicità di quelle testimonianze e la correttezza di Verdone e rafforzando ai miei 
occhi la sua statura di uomo di cultura e di studioso.

In ogni caso la fiducia assoluta nelle parole di Verdone che mi avevano spinto 
a riportare pubblicamente i suoi ricordi senza ricercare un confronto che poteva 
anche determinare un contraddittorio, mi consentì di conquistare definitivamen-
te la sua simpatia e stima. Verdone si complimentò con me, a pubblicazione 
avvenuta, per quanto avevo scritto, considerandolo un contributo fondamentale 
per ristabilire una verità a lungo oggetto di interpretazioni soggettive. Mi scris-
se una bellissima lettera di congratulazioni che conservo con particolare cura. 
Un apprezzamento che potrebbe anche spiegare il motivo per il quale un libro 
che si occupava di fatti inerenti una città così distante da Roma abbia registrato 
un’impennata di vendite nelle librerie della capitale alla sua uscita. Forse sarà stato 
Mario ad acquistarne un cospicuo numero di copie da regalare ad amici e colleghi 
o a consigliarne la compera. Non l’ho mai saputo e lui, da gentiluomo qual’era, 
non me lo ha mai detto; ma gli sono lo stesso riconoscente se non altro per le 
interessantissime conversazioni che mi ha concesso.

3 G. Grasso-M. Locatelli, Il cultore del film. Didattica, ricerca e istituzioni culturali cinematografiche 
nel dopoguerra, «Bianco e Nero. Rivista quadrimestrale del Centro sperimentale di cinematogra-
fia», LXXVIII, nn. 588-589 (maggio-dicembre 2017), pp. 74-91.
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Da Vallepiatta al Futurismo. Pensieri per Mario Verdone

Ci sono luoghi dove le persone ritornano ogni anno: allo stesso posto. Nelle 
sale della contrada. Ci sono pagine dove trovi i loro nomi: nei quotidiani, nei 
settimanali, nelle riviste o nei cataloghi delle case editrici; poi tutto cessa, come 
accade per tutti e come è accaduto per Mario Verdone, lo scrittore, il professore 
di cinema. Restano i libri, i manoscritti, i documenti, frammenti di un percorso 
intellettuale cominciato a Siena. E l’impulso a non disperdere le memorie si fa 
forte, a collocare i frammenti nei luoghi giusti, dove siano a disposizione di tutti. 
Ciò che ha avuto inizio a Siena, a Siena è venuto, nella Biblioteca comunale degli 
Intronati dove le curiosità del giovanissimo lettore e i primi approcci di studioso 
riemergono dalle firme nei registri dei lettori. Fu così che Luca Verdone, più 
assiduo di Carlo e Silvia nella casa di Vicolo del Pozzo, mi chiamò per dirmi di 
voler dare alla Biblioteca i documenti senesi di suo padre. È così che vanno le 
cose in questo mondo: coincidenze, corsi e ricorsi, strade aperte dalla memoria. 
In questo caso una selvaiola vicina alla scadenza di presidente della Biblioteca 
riceveva le carte di un grande selvaiolo e l’amicizia con Luca e con i suoi fratelli 
rafforzandosi cedeva il passo a scambi di confidenze, all’affiorare di frammenti 
di memoria, disordinati. 

Tutto è incominciato in Vallepiatta, il cuore della Selva, anche le prime letture di 
Mario. In un quartiere abitato da artigiani, percorso da tutti quelli che gravitavano 
intorno alle cliniche dell’ospedale: medici, infermieri, operai, malati; dove i ragazzi 
giocavano per la strada correndo verso il Costone, l’oratorio fondato da monsignor 
Nazareno Orlandi. Qui Mario Verdone ha affrontato le prime letture e ha avuto i 
primi contatti con il teatro nel minuscolo teatrino che il monsignore aveva voluto 
insieme ai campi da gioco e la piscina. I rapporti di vicinato erano allora molto forti 
e quelli tra i Casini (la famiglia materna di Verdone) e i Sani – o meglio, tra le sorelle 
Casini: Assunta e Anna (Suntina e Annina) e le signore Sani (Annunziata e Augusta) 
– si sono mantenuti anche dopo la guerra e io li ricordo bene e oggi, rievocando quel 
mondo, senza nostalgia, ho capito come le donne siano sempre state le prime a tra-
smettere gli elementi di base della cultura, anche a Siena, anche in Vallepiatta.

Di Mario Verdone parlava sempre con orgoglio la zia di mio padre: Annun-
ziata Piazzesi Sani. Ricordava che Mario, ragazzo, seguiva la madre Assunta in 
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casa Sani, il villino «da capo al Costone», come si diceva una volta. Annunziata, 
per noi «la zia Nunziatina», ci parlava dell’intelligenza vivace del piccolo Mario 
e della sua voglia di leggere. La zia Nunziatina non aveva fatto grandi studi: in 
tutte le famiglie borghesi i maschi si laureavano e le femmine, anche se intelli-
genti, dovevano studiare poco, occuparsi della casa, cucire, ricamare, suonare il 
pianoforte, leggere quei pochi libri che si trovavano in casa. Nunziatina leggeva, 
conosceva le piante, la farmacopea tradizionale, cercando di seguire il marito 
farmacista, e impressionava noi bambini perché proponeva cose curiose. Non 
stento a credere che il piccolo Verdone sia stato incuriosito dai racconti e dai libri 
che esistevano in casa Sani. La mamma di Mario, Assunta, nota a tutto il quartiere 
come «Suntina» – una donna strana, non lontana dalla caricatura resa celebre dal 
nipote Carlo –, dopo che Annunziata si era trasferita in un’altra città e Mario era 
ormai a Roma, aveva continuato a frequentare casa Sani. Andava dalla «sora Au-
gusta», Augusta Giachetti Sani, che dopo la guerra era restata nel villino «da capo 
al Costone» a presidiare una casa e un giardino senza la cancellata che era stata 
«data alla patria», cioè requisita dal governo fascista in vista della guerra. La «sora 
Augusta» era mia nonna e anche lei era una lettrice. Tutti gli anni assisteva con 
orgoglioso interesse alla inaugurazione dell’anno accademico dell’Università, era 
giudice severa della predicazione quaresimale in duomo, apprezzava i bravi predi-
catori, ma prima della guerra aveva seguito molto le stagioni teatrali e operistiche 
al Teatro della Lizza, come attesta la collezione di libretti d’opera e di locandine 
che ha lasciato, perfino locandine delle manifestazioni futuriste, e aveva seguito il 
botanico Nannizzi in un corso dell’Università popolare, non certo all’Università 
visto che mia nonna, femmina, si era dovuta fermare al ginnasio inferiore. Mentre 
la zia Nunziatina parlava molto del suo rapporto con Mario, la nonna Augusta 
manifestava molta simpatia per Suntina. Suntina abitava accanto all’«Otorino», 
cioè accanto alla Clinica Otorinolaringoiatrica; era povera e strana.

Io la ricordo bene. In certi pomeriggi invernali suonava al cancello del giar-
dino: «Sora Augusta, posso venire?» «Vieni, Vieni», poi scendeva il vialetto col 
suo passo reso famoso da Carlo, si metteva in salotto e raccontava del suo Mario, 
di Carlo, di Luca e di Silvia e i racconti sulla sua famiglia romana si infarcivano 
di bizzarrie e fantasie che un po’ stupivano noi bambini che giocavamo lì a due 
passi, mentre la nonna ascoltava. Non avremmo mai pensato di ritrovare il fisico 
di Suntina, ma anche il suo umore, sullo schermo cinematografico in tutti i per-
sonaggi portati in scena dal nipote Carlo, come se i geni avessero lasciato un’im-
pronta sulla faccia di un Carlo, erede di quell’umore bizzarro e fantastico. Era un 
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mondo sui generis quello della Selva che persisteva anche dopo la guerra, povero, 
ma pieno di vitalità. Il «vicinato» era un mondo fatto non di tanti piccoli io inco-
municabili, ma di persone che si conoscevano, si frequentavano, si scambiavano 
le forme culturali. Erano tanti gli esseri strani, segnati dalla vita, che passavano in 
casa nostra accolti da mio padre Celso, psichiatra.

Mario Verdone ha sempre conservato il suo radicamento a quel pezzo di Sie-
na: la casa in Vicolo del Pozzo, la presenza in contrada, il suo modo di venire in 
contrada, fino all’ultimo, con la serenità e la semplicità di chi è presente e si sente 
parte del popolo della Selva. Nella Selva, seduto al suo tavolo nelle sere d’estate, 
pareva dire: «Questi luoghi e questa gente sono parte di me e vengono con me 
in ogni mia impresa intellettuale». A pensarci bene Mario Verdone è la metafora 
dell’essere selvaioli oggi. Essere presenti e lontani, essere legati a luoghi e persone 
e vivere altrove, in un gioco di scambi, oggi resi frequenti dalle condizioni di vita 
e di lavoro, che trovano modello in Mario Verdone, nato ad Alessandria, cresciu-
to in Vallepiatta, vissuto in una Roma unita a Siena dalla tortuosa strada tracciata 
dai Romani, la Via Cassia, e da tutti i senesi che la percorrevano per trovare nella 
Città Eterna occasioni di vita. La Selva di Verdone è un’avventura umana. La 
Selva ci ha insegnato a impiegare le poche risorse per raggiungere grandi risultati, 
a impegnarsi sempre in uno sforzo comune e Mario Verdone è la metafora di 
questo percorso.

Con Luca abbiamo deciso di mettere su carta questa testimonianza sulla vi-
cenda umana di suo padre, sulla Selva, ma vorrei aggiungerne un’altra su Verdone 
studioso del Futurismo. Il mio rapporto con lo studioso è maturato sui libri: ho 
studiato i saggi di Verdone quando ho scritto la mia tesi di laurea su Giacomo 
Balla. Già scegliere un tema così era un terribile azzardo perché Balla era un fu-
turista molto diverso da Boccioni. Boccioni, pittore d’avanguardia, esce di scena 
presto: muore cadendo da cavallo durante la prima guerra mondiale e diventa un 
mito dell’avanguardia italiana. Balla deborda dallo stretto campo della pittura: 
nel 1914 firma il manifesto del vestito antineutrale, nel 1916 firma il manifesto 
della cinematografia futurista e continua la sua attività anche durante il secondo 
Futurismo andando a congiungersi con l’arte del fascismo. 

L’analisi della velocità e della luce poneva Balla in relazione con gli sviluppi 
della fotografia e del cinema. Le sue opere erano vicine alle fotodinamiche di 
Anton Giulio Bragaglia e per capire questi nodi della pittura di Balla gli studi di 
Verdone su Bragaglia, Ginna, Corra sono fondamentali, anche se, quando scri-
vevo la mia tesi, gli storici dell’arte erano restii ad utilizzarli a fondo. Sebbene 
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ci fosse piena coscienza dell’interazione tra le arti sviluppata dal Futurismo, gli 
storici dell’arte si sono sempre affacciati con reticenza ai campi attigui come la 
fotografia e il cinema. Anche nella mostra su Balla a Roma e a Parigi nel 1971 
curata da Giorgio De Marchis con l’aiuto mio e di Livia Velani, entrambe alle 
prime armi, lavorammo molto sulle fonti d’epoca e poco sulla critica più recente 
che veniva da campi tangenti alla storia dell’arte come il cinema. Setacciammo 
tutta Roma alla ricerca dei sopravvissuti del Futurismo, ma ci dedicammo poco al 
cinema, anche se i rapporti tra Balla e Bragaglia furono estesi e Bragaglia ospitò 
mostre di Balla nella sua galleria. Fummo guidate a trascurare gli scritti di Mario 
Verdone e la nostra inesperienza ebbe gioco.

 L’occasione per studiare a fondo gli scritti di Verdone mi si presentò con la 
ristampa anastatica della rivista «Noi. Rivista d’arte futurista» che curai nel 1975. 
Il direttore Enrico Prampolini dedicò nel 1924 un numero speciale al teatro e alla 
scena futurista: c’era il teatro degli indipendenti di Bragaglia, il teatro del colore 
di Ricciardi, i balli plastici futuristi di Depero, ma la prospettiva si allargava a tutta 
l’Europa annettendo al Futurismo i balli russi di Diaghileff, il teatro del Kurfürs-
terdamm di Berlino, le scene meccaniche di Schmidt a Weimar, la scena intito-
lata «Foresta» di Tatlin, insomma tutta una cultura che viene messa in crisi dai 
totalitarismi, ma che in Italia trova spazio attraverso l’organizzazione corporativa 
fascista dell’arte di avanguardia. Per questo lavoro è stata fondamentale la lettura 
di Verdone, che ha dedicato gran parte della sua attività intellettuale al teatro.

Io ho lasciato lo studio del Novecento, o meglio l’ho ripreso più di recente in 
altra forma, ma se ritornassi al Futurismo, mi piacerebbe andare a fondo riguar-
do al rapporto teatro, cinema, fotografia, arte e capire meglio il ruolo storico di 
Mario Verdone.



Maria Grazia Bazzarelli - Mirko Francioni - Stefano Moscadelli
Il fondo archivistico «Mario Verdone»  

conservato presso la Biblioteca comunale degli Intronati di Siena*

1. Carte di Mario Verdone conservate presso la Biblioteca comunale degli Intronati di Siena

Materiale documentario riconducibile a Mario Verdone è conservato presso il 
Centro sperimentale di cinematografia di Roma1, la «Fondazione Primo Conti 
Onlus» di Fiesole (FI)2 e la Biblioteca comunale degli Intronati di Siena. In par-
ticolare la Biblioteca senese ne possiede tre scatole donate da Luca Verdone, due 
delle quali consegnate nell’ottobre 2011 e la terza nel dicembre 2017.

Il fondo ‘senese’ – dotato finora solo di un elenco di consistenza relativo alle 
prime due scatole redatto da Mirko Francioni al momento della loro acquisizione – 
si presenta come un complesso di carte prodotte e raccolte da Mario Verdone, che 
fungono da valore di testimonianza del suo profilo intellettuale, del suo metodo 
di lavoro, del suo approccio alle fonti. Al momento dell’arrivo in Biblioteca que-
sta documentazione non presentava un chiaro ordinamento organico, bensì una 

* Il presente lavoro costituisce, relativamente ai §§ 2 e 3.2, una sintesi della tesi di laurea in 
Archivistica di M. G. Bazzarelli, Esercizi teatrali di Mario Verdone: stesure di testi per commedie, 
libretti e radiodrammi conservate presso la Biblioteca comunale degli Intronati di Siena, relatore prof. S. 
Moscadelli, Corso di laurea in Lettere, Università degli studi di Siena, a. a. 2012-2013. A Mirko 
Francioni si deve la redazione del § 3.1, mentre a Stefano Moscadelli la stesura dei §§ 1 e 3.3 
e la revisione complessiva.
1 Il materiale disponibile presso il Centro sperimentale è conservato in 2 scatole. La parte più 
consistente è rappresentata dalla serie «Corrispondenza» (circa 900 lettere, minute, cartoline, 
biglietti, telegrammi), cui si aggiungono appunti manoscritti e dattiloscritti, ritagli di stampa, 
fotografie, estratti di pubblicazioni dello stesso Verdone e di altri autori, per la maggior parte 
connesse al Futurismo. Per alcune informazioni v. L. Pompei, L’archivio di Mario Verdone e lo 
studioso, «Bianco e Nero. Rivista quadrimestrale del Centro sperimentale di cinematografia», 
LXXVIII, nn. 588-589 (maggio-dicembre 2017), pp. 150-166. 
2 La Fondazione Primo Conti conserva 4 scatole donate nel 1987 dallo stesso Mario Ver-
done. Il fondo è dotato di un inventario cartaceo di consistenza ed è diviso in due sezioni: 
Manoscritti e Biblioteca. Contiene carte sciolte (dattiloscritti, testi di lezioni e conferenze, 
manoscritti e bozze di stampa) e circa 33 volumi fra libri, riviste e cataloghi, con più di 100 
estratti di Mario Verdone da riviste. Si veda la voce «Mario Verdone», curata da M. C. Berni, 
L. Frisina e S. Moscadelli, contenuta nella banca dati SIUSA «Archivi di personalità. Censi-
mento dei fondi toscani fra ’800 e ’900» (http://siusa.archivi.beniculturali.it/; sito consultato 
il 20 maggio 2018).
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sommaria ‘sistemazione’ in nuclei distinti, ciascuno dei quali legato da un nesso 
unitario, riconducibile in due casi all’attività teatrale e librettistica di Verdone e nel 
terzo caso a documentazione di carattere memorialistico.

La prima scatola, con etichetta «Teatro di Contrada», contiene manoscritti e 
materiali preparatori relativi alla produzione di testi per attività teatrali di contra-
da. È anche presente corrispondenza intrattenuta con gli editori Protagon e Betti 
in vista della loro raccolta in volume3. Mirko Francioni ha scritto che «accanto 
alla documentazione attinente a tale iniziativa editoriale e ai suoi prodromi (ste-
sure manoscritte e dattiloscritte degli indici, corrispondenza con gli editori), sono 
raccolte le singole pièces: ad ognuna fanno capo materiali che ne testimoniano 
a vario titolo la genesi e in qualche caso le prime forme di pubblicazione»4. La 
realizzazione della «raccolta» sarebbe quindi avvenuta nella seconda metà degli 
anni Novanta.

La seconda scatola – contenente «Commedie e libretti» – mostra come il «vin-
colo» sia da attribuire all’intento da parte di Verdone di comporre una selezione 
finalizzata alla pubblicazione di una raccolta drammaturgica, in parte realizzata 
nel 1993 con la silloge Esercizi teatrali5. È molto probabile che questa selezione sia 
avvenuta nei primi anni Novanta.

La terza scatola – definita al momento della donazione «Materiale senese» – 
contiene due fascicoli accostabili in virtù della loro comune attinenza a ‘interessi’ 
senesi di Verdone: il primo conserva documentazione prodotta e raccolta da 
Verdone negli anni 1943-1945; il secondo, materiali connessi a un progetto di 
pubblicazione promossa nel 1960 dall’Accademia senese degli Intronati, poi non 
condotta a termine, per celebrare il terzo centenario della nascita di Girolamo 
Gigli. 

2. L’attività radiofonica e teatrale

Nonostante il nome di Mario Verdone sia legato prevalentemente alla fama di 
docente, ricercatore e critico dello spettacolo, egli ha costellato la propria carriera 
di numerose altre attività, fra cui quella teatrale e radiofonica. Verdone stesso af-

3 M. Verdone, Teatro di Contrada, con 14 disegni inediti di Raffaello Arcangelo Salimbeni, 
Siena, Betti, 1999.
4 M. Francioni, Elenco di consistenza del fondo Mario Verdone, nella voce «Mario Verdone» cit.
5 M. Verdone, Esercizi teatrali. Commedie e libretti, Roma, Bulzoni, 1993.
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fermò che, poiché «una mano ha cinque dita, e che sono diversi i campi dell’arte 
di cui io mi sono interessato, devo dire che la radio è stata per molto tempo una 
delle mie dita, fosse pure il dito mignolo»6.

L’interesse radiofonico di Verdone ha radici fin dalla sua giovinezza: esor-
dì infatti in una radio-rubrica per ragazzi dell’EIAR dal titolo Camerata dei Ba-
lilla e delle Piccole Italiane, incoraggiato da Silvio Gigli dopo che ebbe ascoltato 
i suoi primi atti in vernacolo. Nel 1941 fu dunque radiotrasmesso il suo primo 
lavoro all’EIAR, con il titolo di Il traditor fedele, tratto da un atto unico di Gio-
van Battista Fagiuoli; dal 1942 furono poi radiotrasmesse Capriccio o candore, 
La festa e Lontananze. Nel 1945 andò in onda la trasmissione «radio-fantasia» 
per l’EIAR (trasformatasi in quel periodo in RAI) diretta con Riccardo Mor-
belli; nello stesso periodo furono messe in onda le sue prime critiche cinema-
tografiche. Il legame fra Verdone e la radio si è protratto fino alla maturità. 
Con il sopraggiungere di una relativa celebrità, fra il 1947 e il 1948 anche i 
libretti teatrali scritti negli anni precedenti per l’Accademia Chigiana di Siena 
iniziarono ad essere radiotrasmessi: è il caso di Il medico per forza, Novella di 
Natale e Il vecchio geloso; nel 1970 fu poi la volta di Davanti al ponte di ferro, diret-
to da Leonardo Bragaglia. Ed ancora fra il 1989 e il 1992 furono trasmessi su 
Radio Uno alcuni monologhi verdoniani per la rubrica Pangloss e per Maschere, 
mascherate e leggende, finché nella primavera del 1996 sono stati radiotrasmessi 
alcuni atti drammatici in una serie teatrale intitolata Radio Verdone, riproposta 
anche nel 2001.

L’attività radiofonica è però legata in modo inscindibile a quella librettistica 
per teatro: i risultati di questo connubio sono le raccolte L’impresario delle Americhe 
e altre scene ed atti unici, Esercizi teatrali, Correre per vivere e Teatro Breve7. E proprio 
quella per il teatro costituiva la produzione artistica cui Verdone massimamente 
ambiva: «Benché io abbia incrementato di più la mia attività critica e saggistica 
in tutti i campi dello spettacolo, e di studioso delle avanguardie, vorrei asserire 
che la creatività nel campo teatrale non è mai stata ritenuta da me secondaria; 

6 Sull’attività radiofonica di Verdone v. S. Corradi-I. Madia, Un percorso di auto-educazione. Ma-
teriali per una bio-bibliografia di Mario Verdone, Roma, Aracne, 2002, pp. 429-452, in particolare p. 
448, e R. Salsano, Mito, biografia, letteratura nella radiofonia di Mario Verdone, «Rivista di studi ita-
liani», XIX (2001), n. 2, pp. 233-242, riedito con ritocchi col titolo Biografia e mito tra letteratura e 
radiofonia in Id., Avanguardia e tradizione. Saggi su Mario Verdone, Firenze, Cesati, 2007, pp. 53-62.
7 M. Verdone, L’impresario delle Americhe e altre scene ed atti unici, Siena, Maia, 1953; Id., Esercizi 
teatrali cit.; Id., Correre per vivere, Firenze, Editoriale sette, 1991; Id., Teatro Breve. Atti unici, 
Roma, Editori & associati, 1995.
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e mi resta ora un’ombra di rammarico, per aver voluto battere troppe strade, 
di non essere diventato quello che forse avrei voluto definitivamente essere: un 
autentico autore drammatico»8. I primi contatti di Mario Verdone con il teatro 
risalgono al periodo giovanile, in cui era solito frequentare il Teatrino senese del 
Costone. Proprio per quel teatrino, come egli stesso racconta nella prefazione 
di Teatro Breve9, iniziò a scrivere commedie in vernacolo con soggetto infantile 
come La festa della Madonna, I braccialetti nuovi, Le por’anime, Carrozza e stalliere, pri-
ma di dedicarsi, negli anni universitari al teatro goliardico con Il trionfo dell’odore10. 
Questa attività ‘senese’ ha trovato poi espressione nel ricordato volume Teatro di 
Contrada (1999), ove Verdone propone «non soltanto le atmosfere di una città in 
un periodo drammatico della sua storia, ma anche una dimensione atemporale e 
squisitamente provinciale dell’Italia del tempo»11.

L’impegno teatrale rimase vivo in Verdone anche nei periodi di maggiore im-
pegno accademico. Ne sono testimonianza i numerosi scritti di critica teatrale 
(si pensi agli interventi nella rivista «Il Dramma»), così come i premi ricevuti in 
campo drammaturgico: il premio Rossini di Pesaro (1953), il premio SIAD per 
la librettistica (1996) e il premio Cilea a Bergamo (1997)12. Accanto al carattere 
vernacolare, la produzione teatrale di Verdone si sviluppò infatti anche verso la 
dimensione personale ed esistenziale, in cui diverse idee di natura etico-morale 
confliggono nei personaggi. Il suo teatro ha avuto quindi numerosi apprezza-
menti dalla critica, sia nazionale che internazionale. Il polacco Cezary Bronowski 
lo ha definito un «teatro esemplare, che dirige la scena teatrale italiana sulle testi-
monianze e le massime questioni della nostra vita, sulla nostra Storia, con tanti 
riferimenti all’attualità (...). L’intreccio centrale dei suoi racconti teatrali, pone 
in primo piano valori etici forti: la solidarietà fra le persone, l’amore reciproco, 
l’attenzione verso l’altro»13.

8 Verdone, Teatro Breve cit., p. 7.
9 Ivi, p. 5.
10 M. Verdone, Il trionfo dell’odore, in Teatro goliardico senese, a cura di G. Catoni e S. Galluzzi, 
prefazione di M. Verdone, Siena, Periccioli, 1985, pp. 135-163.
11 G. Bartalotta, Il viaggio teatrale di Mario Verdone, in Omaggio a Mario Verdone, a cura di E. 
Ciccotti, «Il lettore di provincia», XXXIX, n. 131 (luglio-dicembre 2008), pp. 65-74, in parti-
colare p. 72.
12 C. Bronowski, Il maestro Verdone e il suo teatro, in Omaggio a Mario Verdone cit., pp. 75-78, in 
particolare p. 75.
13 Ivi, p. 78.
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3. Inventario14

3.1 «Teatro di Contrada» (Archivio M. Verdone 1)

[1] Indici e carteggio.
L’unità documentaria contiene alcune stesure dell’indice di un volume pensato per racco-

gliere i testi dedicati al teatro in vernacolo senese. L’idea, accarezzata fin dalla seconda metà 
degli anni Quaranta, riuscirà a concretizzarsi solo più di cinquant’anni dopo nel ricordato 
libro Teatro di Contrada, che Verdone propone nel 1993 all’editore Protagon e poi nel 1998 
alla casa editrice senese di Luca Betti, che lo pubblicherà nel novembre dell’anno successivo.

L’unità documentaria comprende cinque fascicoli.
[1.I] - [1] c. di riuso manoscritta; indice intitolato Il teatrino del mio rione; il verso della 

carta è occupato da un comunicato stampa della V Mostra Mercato dei Vini Pregiati 
d’Italia del 3-18 agosto 1947, che segna quindi un terminus post quem per l’ideazione di un 
volume in cui raccogliere i testi in vernacolo. Vale la pena indicare come a quest’altezza 
cronologica facessero parte del progetto anche testi poi non considerati nella raccolta 
come Fioritura (La villanella. Primavera. Casale innamorato).

[1.II] - [1] c. dattiloscritta sul solo recto; lettera di Mario Bertini a Mario Verdone 
(Siena, 1957 marzo 9). La lettera riguarda la messa in scena di Fioritura, di cui Bertini è 
in attesa che Verdone riveda il terzo atto; per il resto, del commento musicale al testo si 
occuperanno Libero Pecchi o il maestro Bocci e delle scenografie il prof. Neri. La nota 
manoscritta in calce con cui Bertini sollecita Verdone alla rapidità è sottoscritta da un 
altro firmatario, non identificato, che si limita al commento «W il Selvone»15. 

[1.III] - [2] cc. dattiloscritte; minuta della lettera di Mario Verdone alla Spett. Editrice 
Toscana Pergamon [ma: Protagon] (Roma, 1993 maggio 10). Verdone ringrazia l’editore 
per l’invio del volume di Giuliano Catoni e Alessandro Leoncini, Cacce e tatuaggi, e avanza 
la proposta di pubblicazione di un volume, Teatro di Contrada, da accompagnare con le 
illustrazioni di Raffaello Arcangelo Salimbeni, scomparso l’anno precedente. È allegato 
alla lettera un indice dei testi teatrali da considerare.

[1.IV.1-8] - [18] cc. Carteggio di Mario Verdone con l’editore Luca Betti per la realiz-
zazione del volume Teatro di Contrada (1998 settembre 29-1999 settembre 1).

[1.V.1-7] - [7] cc. manoscritte e dattiloscritte con la stesura dell’epigrafe e degli indici 
dei testi e delle illustrazioni di Teatro di Contrada.

14 All’interno delle tre unità archivistiche che compongono il fondo Verdone, la numerazione 
di ogni unità documentaria è indicata con numeri arabi progressivi posti fra parentesi quadre; 
la numerazione originaria, se presente, è indicata di seguito fra parentesi tonde. Laddove le 
unità documentarie conservino più fascicoli, questi ultimi sono stati indicati con numeri ro-
mani; eventuali sottofascicoli sono indicati nuovamente con numero arabo.
15 Fioritura compare nella sezione dei testi non editi e non rappresentati nella Bibliografia ragionata 
dei principali scritti di Mario Verdone in calce a M. Verdone, Il mito del viaggio. Aforismi e apologhi, a 
cura di C. Fini, Siena, il Leccio-La Copia, 1997, p. 71; v. infra il § 3.2 «Commedie e libretti», n° 15.
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[2] Presentazione.
Testo introduttivo al volume Teatro di Contrada.
L’unità documentaria comprende due fascicoli.
[2.I] - [2] cc. sciolte dattiloscritte con correzioni manoscritte a penna e a matita, inti-

tolate Premessa.
[2.II] - copia fotostatica di [1] c. dattiloscritta con correzioni autografe, intitolata Pre-

sentazione.
[2.III] - [3] cc. sciolte dattiloscritte su carta di riuso con correzioni dattiloscritte in 

interlinea e manoscritte a penna e a matita, con un appunto manoscritto allegato su [1] 
c. sciolta di riuso (dove nel verso è presente una pubblicità dell’Associazione culturale per 
scambi internazionali Athena Parthenos).  

[3] Il teatrino del mio rione.
Il testo, composto nel 1947, doveva introdurre un volume omonimo di cui si è con-

servata una stesura dell’indice in [1.I]. 
L’unità documentaria comprende due fascicoli. 
[3.I] - [3] cc. sciolte dattiloscritte sul solo recto, intitolate Il teatrino del mio rione. Sono 

presenti correzioni manoscritte a penna. 
[3.II] - 7 cc. sciolte manoscritte con numerazione da 1 a 8 sulle pagine coperte da 

scrittura (la c. 4v è segnata come pagina 5), intitolate Il teatrino del mio rione. Sono presenti 
correzioni a penna e a matita successive alla prima stesura a penna; in calce al testo è 
indicata a matita la data «agosto 1947». 

[4] I braccialetti nuovi.
L’azione si svolge nella bottega di un «verniciaro» di un paesino della provincia di 

Siena, dove lavora come praticante Beppino, giovane senese della contrada della Selva. 
Il padrone, a cui è stato affidato dalla famiglia, gli dà vitto e alloggio e sembra disposto 
in un prossimo futuro a lasciare a lui e alla propria figlia, la gelosa Perla, innamorata di 
Beppino, la bottega. La visita di Gina, una contradaiola della Selva di passaggio nel pa-
ese, fa però emergere tutte le contraddizioni latenti in questo quadro: Beppino, infatti, 
si consuma di nostalgia per Siena e trascura le commesse più urgenti per dedicarsi a 
dipingere con i colori della Selva i braccialetti, cioè i caratteristici portafiaccole in legno 
che, nei giorni di festa, abbelliscono le strade dei rioni senesi, e i barberi, le biglie lignee, 
altrettanto caratteristiche, con i colori delle contrade. Gina lascia Beppino con l’invito 
a tornare a Siena con lei, approfittando di un passaggio in calesse, per poter partecipa-
re alla cena dell’ultima vittoria paliesca e donare di persona alla contrada i braccialetti 
nuovi. L’arrivo sulla scena di Perla, di suo padre e poi di Nunziata, la governante della 
contessa del paese, accende un vivace litigio, perché Beppino, avendo sempre la mente 
rivolta a Siena e al palio, non ha concluso l’ultimo lavoro affidatogli. La commedia si 
conclude con Beppino che, orgoglioso ed esultante, si prepara a raggiungere Gina con i 
barberi e i braccialetti, incurante delle minacce e delle preghiere del padrone e di Perla, 
che vorrebbero trattenerlo.
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Elaborato nel 1942, l’atto fu messo in scena nel Teatrino del Costone di Siena nel 
1948; poi nel maggio 2001 al Teatro Agorà di Roma16. È pubblicato in: «Dàccelo!», nu-
mero unico, 2 luglio 1945, pp. 4-5; Verdone, Teatro Breve cit., pp. 121-132; Id., Teatro di 
Contrada cit., pp. 15-25.

L’unità documentaria comprende cinque fascicoli.
[4.I] - 13 cc. dattiloscritte sul solo recto ([I], 12), rilegate in copertina verde col titolo I 

braccialetti nuovi. Un atto di Mario Verdone. Delle poche correzioni autografe presenti, vale la 
pena di segnalare quella che muta in Gina il nome del personaggio di passaggio in paese, 
inizialmente chiamato Gino.

[4.II] (7) - 13 cc. sciolte dattiloscritte sul solo recto ([I], 12); sulla copertina verde che 
raccoglie le carte il titolo è corretto a penna in I bracciali nuovi. Un atto di Mario Verdone. 
Ampie correzioni manoscritte a penna e a matita (in particolare alle cc. 10v-11r); indica-
zioni per il tipografo a c. [I]r; in calce al testo è indicata a matita la data «ottobre [19]42». 
Si tratta del testo pubblicato sul numero unico del 2 luglio 1945 di «Dàccelo!».    

[4.III] - 18 cc. sciolte costituite dal testo dattiloscritto di [4.I] e di [4.II] e da 5 cc. allegate, 
manoscritte e dattiloscritte, non numerate, che documentano l’elaborazione di un passaggio 
poi inserito nella versione del testo pubblicata in Verdone, Teatro di Contrada cit., dove Bep-
pino spiega a Perla cosa sia la contrada. Sono presenti ampie correzioni autografe a penna.   

[4.IV] - «Dàccelo!», numero unico, 2 luglio 1945, il testo di Verdone è alle pp. 4-5; 
riporta minime correzioni a matita a p. 5. È presente una copia fotostatica della prima 
pagina e sei ritagli tratti da un’ulteriore fotocopia. Del foglio periodico, che usciva in 
concomitanza col palio, era direttore Silvio Gigli, mentre Verdone ne era condirettore.  

[4.V] - [1] c. dattiloscritta sul solo recto; minuta della lettera di Mario Verdone a don 
Ubaldo Ciabattini (Roma, 1947 ottobre 20). La lettera accompagna l’invio dei testi di tre 
commedie, «Avventurosa fuga, già radiotrasmessa nel 1941, e I braccialetti nuovi e Le por’anime, 
già stampate su giornali senesi, ma mai rappresentate»; annuncia poi l’invio dei testi de La 
festa della Madonna, in una nuova versione, e di Cuore di fanciullo17. 

[5] Carrozza e stalliere.
La scena si svolge nella stalla di Sciabola, un vetturino senese. Sciabola ha motivo di la-

mentarsi di Vasco, il suo giovane apprendista, che si fa distrarre dalla passione per la lettura 
e dalla scuola; non appena esce per andare a mangiare, lasciandogli il compito di pulire la 
carrozza e accudire il cavallo, si precipita nella stalla il piccolo Guerrino, uno degli amici della 
banda di ragazzi di cui Vasco fa parte: il loro capo deve trasferirsi con la famiglia sulla costa e 
quindi c’è da salutarlo e da scegliere qualcuno che prenda il suo posto. Mentre Guerrino va a 
chiamare gli altri, arriva sulla scena la madre di una ragazza malata, che si accorda con Vasco 
per portare la figlia dal medico non appena sia rientrato Sciabola. Con l’arrivo dei ragazzi della 

16 Verdone, Il mito del viaggio cit., p. 69; Id., Teatro di Contrada cit., p. 169; Corradi-Madia, Un 
percorso di auto-educazione cit., p. 452.
17 Per Avventurosa fuga v. infra il § 3.2 «Commedie e libretti» (Archivio M. Verdone 2), n° 6; per le 
altre commedie v. supra e infra le note alle unità documentarie [4], [6], [8] e [9] della presente 
unità archivistica.
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banda, Vasco è scelto come nuovo capo; per festeggiare, gli amici propongono di farsi portare 
in carrozza da Vasco che, inizialmente recalcitrante, sembra poi deciso a dirottare la vettura 
per la ripida discesa del Costone. Il ritorno sulla scena di Sciabola dà luogo a un fuggi fuggi 
generale: resta solo Vasco a prendersi i suoi rimbrotti per non aver concluso i lavori affidatigli 
e infine scappa anche lui, quando sulla scena fa la sua ricomparsa la madre della ragazza ma-
lata, la cui richiesta era stata completamente dimenticata dal giovane garzone. 

L’atto fu trasmesso alla radio con la regia di Silvio Gigli nella rubrica Camerata dei Balil-
la e delle Piccole Italiane (Primo Programma EIAR, 7 luglio 1942, ore 10.45)18. È pubblicato 
in Verdone, Teatro di Contrada cit., pp. 27-39.

L’unità documentaria comprende due fascicoli.
[5.I] - 16 cc. (14 cc. dattiloscritte rilegate in copertina grigia, numerate [1]-12, 15-16, 

cui si aggiunge la copia fotostatica di 2 cc. dattiloscritte sciolte, numerate 13-14, che in-
tegrano il testo). Correzioni manoscritte a penna e a matita nel testo e in copertina, dove 
il titolo originario, La Carrozza. Radio scena per Balilla, è emendato in Carrozza e stalliere (e 
similmente a c. [1]r). Indicazione della data in calce al testo: «marzo 1942».    

[5.II] - 16 cc. sciolte dattiloscritte. Il testo accoglie l’integrazione testuale dell’altro 
testimone; presenta correzioni a penna di mano dell’autore e varianti formali.  

[6] Cuori semplici.
Una modesta famiglia senese sta pranzando: ci sono gli adulti – Nanni, Assunta e il 

nonno – e il loro figlio e nipote, che spasima per andare al circo equestre, di cui arrivano i 
suoni dalla finestra. Nanni, il padre, non può accompagnarlo per un impegno già preso nel 
pomeriggio con il giovane Aristide; tuttavia si lascia convincere dal nonno a lasciar andare 
il piccolo da solo. Mentre padre e figlio escono, arriva sulla scena lo zio Enrico, lo spiantato 
della famiglia, per chiedere, come ogni mese, un sostegno economico: ad aiutarlo, rompendo 
il salvadanaio con i propri risparmi, sarà il figlio, che, non avendo portato con sé sufficiente 
denaro per il biglietto del circo, è rientrato in anticipo. Il nonno, unico testimone del gesto, si 
compiacerà con gli altri famigliari della generosità del nipote. Il lieto fine si completa con il ri-
entro del padre che decide di portare tutta la famiglia allo spettacolo serale del circo equestre.

Col titolo di Capriccio o candore e la regia di Pietro Masserano Taricco, quest’atto teatra-
le fu radiotrasmesso dall’EIAR la sera dell’11 novembre 194219. È pubblicato in Verdo-
ne, Teatro Breve cit., pp. 83-100; Id., Teatro di Contrada cit., pp. 41-57.

18 Verdone, Teatro di Contrada cit., p. 169; S. Dotto, La radioscena del tempo. Una sintesi di Mario 
Verdone al microfono, «Bianco e Nero. Rivista quadrimestrale del Centro sperimentale di cinema-
tografia», LXXVIII, nn. 588-589 (maggio-dicembre 2017), pp. 62-73, in particolare pp. 63-64 
e 71n; v. anche infra il § 3.2 «Commedie e libretti» (Archivio M. Verdone 2), n° 4.III.
19 Rispetto al cambiamento di titolo v. Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 
389 e infra il § 3.2 «Commedie e libretti» (Archivio M. Verdone 2), n° 10; sulla trasmissione 
radiofonica v. Dotto, La radioscena del tempo cit., p. 71n e la nota in appendice a Verdone, 
Teatro Breve cit., p. 151, che indica come data di messa in onda il 19 novembre menzionando 
gli interpreti: Fernando Farese, Ada Cristina Almirante, Nando Gazzolo, Gino Pestelli, Luigi 
Grossoli, Sandro Parisi.  
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L’unità documentaria conserva 19 cc. sciolte, dattiloscritte sul solo recto ([I, 1]-17; 
segni di una precedente spillatura al margine esterno delle carte). A c. [I]r, numerose 
correzioni manoscritte, a penna, a matita nera e rossa, in interlinea, che danno modo di 
cogliere diverse riformulazioni del titolo: Il giorno dei poveri, I poveri sono ricchi, Semplicità e, 
infine, Cuori semplici. In calce a c. [I]r è presente la data «1943», contemporanea alla nota a 
matita di Silvio Gigli al margine superiore sinistro: «Alla Sig.na Tamburini. Eccole il testo 
della commedia che faremo sabato prossimo a Colle Val d’Elsa e domenica al Teatro 
Impero. Vi è solo un personaggio femminile, quindi... c’è poco da scegliere e nessuna ge-
losia. La prova avrà luogo stasera (sabato) alle ore 20 (meglio dieci minuti prima) al DAS 
[Dopolavoro Artistico Senese] in Beccheria. Saluti e... arrivederci. Gigli»20. Di tale carta è 
allegata la copia fotostatica. Le correzioni sul dattiloscritto, a penna e a matita, sono per 
lo più volte a normalizzare il vernacolo senese riportandolo all’italiano standard. 

[7] Ragazzi di contrada ovvero Un tamburo a Montalbuccio.
L’azione teatrale si svolge di fronte a un’osteria di Montalbuccio, località poco fuori 

le mura di Siena, in una domenica pomeriggio. Là vanno ad allenarsi giovani sbandiera-
tori delle contrade dell’Oca e del Drago; li aspetta Nacche, un tamburino di Montalbuc-
cio, che, pur non essendo contradaiolo, si è fatto un nome negli ambienti di contrada: 
per la penuria di tamburini senesi è frequente che sia chiamato in occasioni ufficiali op-
pure che, come in questo caso, giovani desiderosi di far pratica gli chiedano di suonare 
per loro. Cominciano le evoluzioni con le bandiere, ma anche gli screzi tra contradaioli, 
che rischiano di degenerare in rissa. Alla fine però tutto si ricompone: la bravura degli 
sbandieratori fa dimenticare prepotenze e intemperanze e la scena si chiude in un clima 
di concordia e di generale ammirazione per le bandiere, simbolo della comune appar-
tenenza a Siena. 

È pubblicato in Verdone, Teatro di Contrada cit., pp. 59-65.
L’unità documentaria comprende quattro fascicoli. 
[7.I] - [14] cc. sciolte manoscritte sul solo recto, intitolate Ragazzi di contrada. Sceneggiata 

di una sbandierata per piccoli alfieri e tamburino. In margine al testo sono presenti indicazioni 
autografe relative alla sua composizione (v. c. [1]r, «Un gruppo folkloristico bulgaro con 
tamburi mi suggerì nel dopoguerra [segue frase cassata: ma non ricordo in che data], questa 
scena, anzi, dirò meglio, ‘sceneggiata’, mi suggerì di dare forma scritta e scenica ad un 
antico ricordo delle mie scampagnate domenicali a Montalbuccio, coi ragazzi della Selva»; 
c. 13r, «disordinati appunti degli inizi degli Anni Quaranta, ritrovati, portati in clinica per 
ricopiarli. Roma, Villa del Rosario, 27.6.92»).

[7.II] - 7 cc. sciolte dattiloscritte sul solo recto, intitolate Un tamburo a Montalbuccio [–] 
teatro di folklore [:] “sceneggiata” di una sbandierata per piccoli alfieri e tamburo. Sono presenti rare 
correzioni autografe. In calce a c. 7v minuta a matita di un messaggio: «Caro M P quando 
ero ragazzo andavo a fare merenda a Mont[albuccio] – a piedi naturalmente! – con i miei 
amici di contrada. Si portavano anche le bandiere e un tamburo per allenarci a sbandie-

20 La nota è riportata anche in Verdone, Teatro di Contrada cit., p. 169.
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rare. Più tardi, nel dopoguerra, vidi in teatro un gruppo folk bulgaro con tamburi. I miei 
ricordi fanciulleschi e quello spettacolo mi suggerirono la scena (...)».

[7.III] - [1] c. manoscritta; appunto che riporta una variante del titolo, Il tamburino di 
Montalbuccio, e torna sull’occasione compositiva del testo, suggerito da uno spettacolo di 
«stamburatori bulgari».

[7.IV] - [1] c. di riuso; indice manoscritto dei testi poi inseriti in Verdone, Teatro di 
Contrada cit.

[8] La festa della Madonna.
La scena rappresenta un episodio di rivalità contradaiola durante la Festa dei Taber-

nacoli dell’8 settembre. Nel rione della Selva, bambini e ragazzi celebrano la natività della 
Vergine: ne addobbano il tabernacolo con festoni di carta, allestiscono una piccola pesca 
di beneficenza e, a coronare il tutto, organizzano una corsa, per la quale, a imitazione del 
palio vero, hanno preparato «zucchini» di carta coi colori delle diverse contrade, nerbi 
finti e un «cencio», anche questo di carta, con l’immagine da loro disegnata della Madon-
na21. Mentre i preparativi vanno avanti, si presentano tre ragazzi della Pantera, la contrada 
nemica. Il più grande di questi, Gago, inizialmente disinteressato, insiste per partecipare 
alla corsa quando il bambino che doveva gareggiare con lo zucchino della Pantera viene 
riportato a casa dal padre. Fatto oggetto nella gara di uno sgambetto e di una nerbata sul 
viso, Gago si infuria e fa valere i pochi anni di differenza e la maggiore statura per fare 
a pezzi gli addobbi e il disegno della Vergine; esce poi di scena per cercare con gli amici 
il ragazzo che lo aveva colpito, mentre i ragazzi della Selva, dal canto loro, corrono nella 
Pantera per vendicarsi dell’affronto subito. Restano sulla scena l’organizzatore della festa, 
Renzo, e Ugo, con la consapevolezza venata di malinconia che il prossimo anno saranno 
anche loro più grandi e la promessa, però, di organizzare una festa ancora più bella22.   

L’atto fu messo in scena nel Teatrino del Costone di Siena dai ragazzi della contrada 
della Selva nel 1948; trent’anni dopo, dall’11 al 14 febbraio 1977, fu rappresentato con 
qualche riadattamento al Teatro dei Rinnovati di Siena dal gruppo Vernacolo Clebbe di 
Bruno Tanganelli, in arte Tambus, come tessera di un più ampio collage di teatro verna-
colare senese23. È pubblicato in: «Il Campo di Siena», 8 settembre 1954, p. 3; B. Tanga-
nelli-Vernacolo Clebbe, Di vicolo in vicolo. Due tempi in vernacolo senese di Tambus, Siena, 
Il Mangia, 1977; Verdone, Teatro di Contrada cit., pp. 67-79; E. Fusi, Il Clebbe di Tambus. 
Teatro vernacolo senese, introduzione di S. Micheli, Monteriggioni, il Leccio, 2003, pp. 79-85.

L’unità documentaria comprende tre fascicoli.

21 Nel lessico paliesco lo «zucchino» è il casco che il fantino indossa durante la corsa; il «cen-
cio» è il palio, cioè il dipinto su tela con l’immagine della Vergine, che va in premio alla con-
trada vittoriosa.   
22 Sulla rivalità storica tra Selva e Pantera, ufficialmente esaurita negli anni in cui Mario Verdo-
ne scrive La festa della Madonna, v. il recente studio di A. Ferrini-A. Leoncini, «Sia fatta la pace 
tra Selva e Pantera, sia pace sincera sia fatta così». Nascita e conclusione di una delle più accese inimicizie 
della storia del Palio, Siena, Extempora, 2017. 
23 M. Verdone, Il mito del viaggio cit., p. 69; Id., Teatro di Contrada cit., p. 169.
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[8.I] - 12 cc. dattiloscritte rilegate in copertina verde (dal confronto col testimone 
[8.II] si evince che la numerazione delle carte va da [2] a 13; manca c. [1]). Numerose 
correzioni e aggiunte manoscritte, a penna e a matita viola, poi non accolte nel testo 
definitivo.

[8.II] (8) - 13 cc. dattiloscritte con 2 cc. manoscritte sciolte allegate; sulla copertina 
sono presenti il titolo, La festa della Madonna, e indicazioni a matita, rivolte a Mario Celli, 
direttore responsabile de «Il Campo di Siena», dove l’atto teatrale venne pubblicato per la 
prima volta: «Caro Mario ti prego di conservarmi questo originale. Non ne ho altri. Ma-
rio». Le carte manoscritte allegate riportano rispettivamente il testo della nota presente 
nell’Appendice di Verdone, Teatro di Contrada cit., pp. 153-154 e quello del messaggio in 
esergo alla pubblicazione della pièce su «Il Campo di Siena» (v. [8.III]), indirizzato a Mario 
Celli, che di quel giornale era ancora direttore: «Caro Mario, Scrissi questo bozzetto nel 
settembre 1942 per i ragazzi di Vallepiatta che lo recitarono al Teatrino del Costone sotto 
la guida del buon don Ubaldo Ciabattini. Non ha pretese; è solo il ricordo di una Festa 
cui tutti noi, da fanciulli, ci siamo dedicati con passione, e che oggi con tanta più simpatia 
vedo ripresa sotto l’egida del ‘Campo’».  

[8.III] - «Il Campo di Siena», 8 settembre 1954.

[9] Il furto della tavola a fondo oro. Commedia in quattro tempi.
Il furto della tavola di Benvenuto di Giovanni, sottratta dall’oratorio della contrada 

della Selva, mette in allarme tutti i contradaioli24, che danno il via a una ricerca affannosa. 
I sospetti, nello smarrimento generale, ricadono su tutti, anche sul vecchio e poverissimo 
Odelisco, custode della contrada e protagonista, con la moglie, del primo tempo della 
commedia, e così sul giovane Spinacino, nipote del prete che, al più, può sottrarre la scala 
dipinta coi colori della Selva per raggiungere di nascosto la camera della sua ragazza, 
Gilda. Un atto così sacrilego può essere stato compiuto solo da qualcuno esterno alla 
comunità ed è così che nel terzo tempo si scopre che i mandanti di questo furto sono i 
due antiquari Giannozzo e Baldo, che da poco hanno aperto un magazzino a Siena, men-
tre l’autore materiale è Balena, un maremmano con precedenti penali che i contradaioli 
della Selva avevano saputo accogliere senza fargli pesare il suo passato: sarà proprio lui, 
tormentato dal senso di colpa per aver tradito chi gli aveva dimostrato solidarietà, a far 
recuperare il dipinto. Nell’epilogo finale è il parroco a tirare le fila della storia in una sorta 
di omelia che colloca il furto sventato in una cornice provvidenziale.

Sono presenti nella busta stesure a vario livello compositivo dei quattro tempi della 
commedia con alcune pagine del periodico senese «Dàccelo», numero unico per il palio 
del 16 agosto 1945: Le Por’anime [9.I.1-2]; La scala dipinta [9.II.1-3]; Il magazzino d’antichità 

24 La tavola di Benvenuto di Giovanni che nella commedia diventa oggetto di ricerca, nella 
realtà si trova nella tribuna dell’oratorio di San Sebastiano in Vallepiatta della contrada della 
Selva e rappresenta la Vergine col Bambino, San Rocco (o San Giacomo) e San Girolamo; v. D. 
Ceccherini, Gli oratori delle contrade di Siena. Storia, architettura, arte, Siena, Betti, 1995, p. 155 e, 
per indicazioni puntuali, M. C. Bandera, Benvenuto di Giovanni, Milano, Federico Motta, 1999, 
pp. 120, 124 e 233-234.
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[9.III.1-3]; Il Ringraziamento o Campane a stormo. Epilogo [9.IV.1-2]. Il solo primo tempo, col 
titolo Le Por’anime. Un atto di Mario Verdone, fu pubblicato nel periodico senese «Dàccelo», 
numero unico, 16 agosto 1945, pp. 4-5 e 7. Nel suo complesso la commedia è pubblicata 
in Verdone, Teatro di Contrada cit., pp. 81-115.

L’unità documentaria comprende quattro fascicoli articolati in sottofascicoli.
[9.I.1] - 11 cc. dattiloscritte sul solo recto rilegate in copertina verde ([1]-11); una nota 

autografa presente in copertina indica il titolo di questo primo tempo come eponimo 
dell’intera commedia: Le por’anime (Le por’anime; La scala dipinta; Il magazzino d’antichità; 
Epilogo) di Mario Verdone. Correzioni e aggiunte manoscritte nel testo, talvolta significative 
(v. cc. 10v-11r). 

[9.I.2] - «Dàccelo», numero unico, 16 agosto 1945, pp. 4-6; la prima parte del testo 
de Le por’anime. Un atto di Mario Verdone, sta alle pp. 4-5 (le battute finali si trovano nella 
p. 7, qui mancante). 

[9.II.1] - [6] cc. di riuso sciolte, manoscritte sul solo recto; il titolo, in testa a c. [1]r, La 
scala dipinta, corregge quello iniziale de La scala colorata; data in calce a c. [6]r: «21 sett. 46».

[9.II.2] - [27] cc. di riuso sciolte, manoscritte sul solo recto; titolo in testa a c. [1]r: La 
scala dipinta.

[9.II.3] - 10 cc. sciolte dattiloscritte sul solo recto ([1]-10); nomi dei personaggi aggiunti 
a penna a c. [1]r sotto il titolo; correzioni autografe di refusi e minime varianti nominali, 
accolte nella quasi totalità in Verdone, Teatro di Contrada; data in calce al testo: «Siena 21 
settembre 1946». 

[9.III.1] - [3] cc. sciolte di riuso manoscritte sul solo recto (la terza carta è di esigue 
dimensioni, 59x63 mm); titolo in testa a c. [1]r: I ladri.

[9.III.2] - [28] cc. sciolte di riuso manoscritte sul solo recto; strappi alle cc. [26-28]; il 
titolo in testa a c. [1]r è quello definitivo, Il magazzino d’antichità.

[9.III.3] - 9 cc. sciolte dattiloscritte ([1]-9); nomi dei personaggi aggiunti a penna a c. 
[1]r, sotto il titolo e in margine alle battute delle cc. [1]-3; correzioni dattiloscritte in inter-
linea e autografe. Sembrano da segnalare due battute a c. 6r, saltate nella pubblicazione 
di Verdone, Teatro di Contrada cit., p. 106, che qui trascriviamo in corsivo all’interno del 
loro contesto: «Balena: No. Voglio la mia parte. Non mi muovo di qui se non me la dà. 
Giannozzo: Che ti dò [sic] se non ce l’ho? Balena: Ce l’ha perché ha il conto in banca, e il palazzo, 
e il camion, e tutta questa roba qui ... avuta per un pezzo di pane con l’aiuto dei cisgraziati [sic] come 
me! Giannozzo: Non t’azzardare a ripeterlo! È tutta roba pagata!».

[9.IV.1] - [18] cc. di riuso sciolte manoscritte sul solo recto, intitolate Epilogo.
[9.IV.2] - 5 cc. sciolte dattiloscritte sul solo recto ([1]-5); nomi dei personaggi aggiunti 

a penna a c. [1]r sotto il titolo Campane a stormo. Epilogo.  

[10] La gloria del Rinoceronte. Dialogo tra Eugene Ionesco e il Rinoceronte.
Nella finzione scenica, Eugène Ionesco, autore di Rhinocéros, una delle pièces più fa-

mose del teatro del Novecento, nella quale la trasformazione degli uomini in rinoceronti 
vuol essere significativa dell’abbrutimento della società di massa, incontra il Rinoceronte 
dello stemma della contrada della Selva. L’animale rinfaccia al drammaturgo di averlo fat-
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to simbolo di ottusità ed egoismo e gli dimostra, con una fantasmagorica corsa indietro 
nel tempo, di essere stato dalla preistoria al Rinascimento emblema di forza, coraggio e 
valore. Ionesco ammette l’ingiustizia nei suoi confronti e il Rinoceronte, nella sua ma-
gnanimità, lo perdona e lo accoglie nel suo popolo, quello della contrada della Selva: così 
uomini e donne di tutte le età, viventi e scomparsi, negli abiti che caratterizzano la loro 
quotidianità, si fanno avanti sulla scena per dimostrare come, proprio entrando a far parte 
del popolo del Rinoceronte, sia possibile mantenere onore, dignità e libertà. 

L’atto fu scritto su sollecitazione della contrada della Selva nel 1962; fu messo in sce-
na al Teatro Agorà di Roma nella primavera del 1996 per la regia di Massimiliano Milesi e 
poi nuovamente, in una seconda edizione nel maggio del 200125. È pubblicato in: M. Ver-
done, La gloria del Rinoceronte. Dialogo tra Eugene Ionesco e il Rinoceronte, Siena, Contrada della 
Selva, 1962; Id., Esercizi teatrali cit., pp. 301-308; Id., Teatro di Contrada cit., pp. 117-12326. 

L’unità documentaria comprende due fascicoli. 
[10.I] (Verdo-19) - M. Verdone, La gloria del Rinoceronte. Dialogo tra Eugene Ionesco e il 

Rinoceronte, Contrada della Selva, Siena 1962, [5] cc. Riproduzione fotostatica dell’esem-
plare del testo con la dedica di Ionesco a Verdone: «Pour Mario Verdone, avec la joie de 
trouver en lui un ami que je ne connaissais pas. Eugene Ionesco. 14 mai 1977 Roma»27.

[10.II] - Come sopra. 

[11] Il campanaro di legno. Melodramma in un atto. 
Il libretto è ambientato a Siena, nel locale in cui alloggia Ugone, il campanaro della 

Torre del Mangia, nella sera in cui è prevista l’istallazione dell’automa che dovrà sostitu-
irlo nel compito di battere le ore. Cenano con lui un orciaiolo, un becchino, un soldato 
e due donne, Adele e Ornella. Ugone non si rassegna a lasciare il lavoro di campanaro 
per quello di banditore, così come disposto dalla Signoria cittadina; la sola che capisca 
il suo dramma è Ornella, mentre gli altri bonariamente lo scherniscono. L’arrivo di due 
operai a sistemare l’automa fa precipitare la situazione e solo l’intervento delle due donne 
e del soldato fa sì che non ci sia spargimento di sangue tra loro e il campanaro. Mentre 
i due uomini lavorano e il grosso della compagnia scende dalla torre, Ornella e Ugone 
hanno un momento di confidenza in cui immaginano una futura esistenza insieme. Ma 
è tardi, gli operai hanno finito e manca poco alla mezzanotte e Ugone, con la promessa 

25 L’opera, in un allestimento che trasformava il palcoscenico in una sorta di studio radiofo-
nico, andò in scena con i radiodrammi di Verdone Greta Garbo e Il demone (v. Corradi-Madia, 
Un percorso di auto-educazione cit., pp. 448-452). Rhinocéros, scritta da Ionesco nel 1958, fu rappre-
sentata per la prima volta in Germania l’anno seguente; si trattò del primo effettivo successo 
di Ionesco (v. A. Lagarde-L. Michard, XXe siècle. Les grands auteurs français. Anthologie et histoire 
littéraire, Paris, Bordas, 1992 [I edizione 1962], p. 674). 
26 Per un’ampia analisi dell’opera v. E. Ciccotti, Mario Verdone. Tra cinema, letteratura e teatro, 
Padova, Libreria Universitaria, 2012, pp. 53-60.
27 Da un riscontro del testo della dedica con quanto riportato ivi, p. 59, l’incontro tra Verdone 
e Ionesco sembra da collocare al 14 maggio e non al 14 marzo come indicato in Verdone, 
Teatro di Contrada cit., p. 170.
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di raggiungere Ornella a casa sua, si ostina, prima di lasciare per l’ultima volta la torre, a 
voler vedere l’automa all’opera. Dopo i primi colpi però, in un accesso di rabbia, sale sul 
campanile per staccarlo e precipitarlo in basso e suonare manualmente l’ultimo rintocco.   

La scrittura di quest’opera nacque da un’esplicita richiesta di Paul van Crombruggen, 
sovrintendente del Teatro dell’Opera di Anversa. È stata pubblicata col titolo Torre del 
tempo, in «Il nuovo Campo di Siena», 12 aprile 1990, pp. 10-11 e in Verdone, Esercizi 
teatrali cit., pp. 351-376; col titolo Il campanaro di legno. Melodramma in un atto in Id., Teatro 
di Contrada cit., pp. 117-123.

L’unità documentaria comprende tre fascicoli. 
[11.I] - 21 cc. dattiloscritte sul solo recto ([I, 1]-20), rilegate in copertina ocra, dov’è 

segnato a penna il titolo Il campanaro di legno. Melodramma in un atto di Mario Verdone. Il dat-
tiloscritto presenta numerose correzioni manoscritte. 

[11.II] - 17 cc. dattiloscritte sul solo recto ([1]-18 – salto nella numerazione da 9 a 11; 
non numerata c. 8), rilegate in copertina rosa, dov’è segnato a penna il titolo Torre del 
tempo. Un atto di Mario Verdone. Il testo accoglie le correzioni di [11.I].

[11.III] - [1] c., ritaglio dattiloscritto con indicazioni per la messa in scena: «L’azione si 
svolge fuori del tempo. Non dimentichiamo che le orologerie nel medioevo non potevano 
esserci. Perciò piuttosto vicini a Galileo, per intendersi. I tre compagni: uno è certamente un 
becchino (nessuno glielo dice, dichiara da sé che scava fosse); l’altro (Baldo), un autoritario 
(seda anche la lite); Ciaffo un beone, un debole e un pauroso (v. le sue battute nella lite). Inu-
tile dire di più sul loro conto. Che importa? Non ci curiamo perciò dei due restanti mestieri. 
Ornella non deve dichiarare i suoi peccati, sennò ci diventa una peccatrice convenzionale. 
Basta che parli molto di errori e peccati nelle sue romanze (v. quella della torre). Meglio 
indovinare che è una peccatrice, che saperlo. Il suo vestito, il trucco, il comportamento, e 
poche parole, son sufficienti. Ugone non le dirà espressamente di aver trovato in lei tutta la 
comprensione, ma lo esprimerà con osservazioni, fatti, come nel corso [vacat]».

[12] Rileggendo «Teatro di Contrada». 
L’unità documentaria comprende due fascicoli.
[12.I] - [1] c. dattiloscritto sul solo recto del testo che apre l’Appendice di Verdone, 

Teatro di Contrada cit., pp. 153-154. Sono presenti correzioni autografe a penna, che modi-
ficano il titolo iniziale, Appunto per una prefazione rimasta nel cassetto, in quello attuale. 

[12.II] - [1] c.; copia fotostatica della lettera inviata all’editore Betti via fax il 18 agosto 
1999. Nel testo della lettera sono trascritti i passaggi conclusivi del testo.

[13] Siena nottambula. Scene senza capo né coda.
Il testo venne concepito per un numero unico di «Dàccelo», poi non pubblicato a cau-

sa della guerra. Manca una vera e propria azione teatrale: dei protagonisti, volutamente 
indefiniti, sono presenti solo i dialoghi, che si svolgono a tarda notte, in una Siena degli 
anni Quaranta in cui è già in vigore, o in prova, il coprifuoco bellico. Si tratta di scambi 
verbali fatti di reciproci inviti a bere, di battute, insolenze e sfottò che hanno a tema le 
rivalità contradaiole. 
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Il testo è pubblicato in Verdone, Teatro di Contrada cit., pp. 155-161.
L’unità documentaria comprende cinque fascicoli. 
[13.I] - 3 cc. dattiloscritte sul solo recto, rilegate in copertina verde, con appunto mano-

scritto allegato su c. sciolta (tenendo conto della cartulazione originale mancano le cc. 2 e 
4; le cc. [1] e 3 sono strappate). L’appunto manoscritto riporta una variante del titolo: Un 
gocciolino di vino. Dialoghi al buio a Siena nel 1943. La sola correzione manoscritta a matita sul 
dattiloscritto cambia il titolo originario, Nottambuli. Scene senza capo né coda, in quello attuale, 
Siena nottambula. Scene senza capo né coda.

[13.II] - 5 cc. dattiloscritte sul solo recto, rilegate in copertina verde, su cui è presente il 
titolo a matita Siena nottambula. Scene senza capo né coda. Copia carta carbone del precedente 
dattiloscritto. Correzioni manoscritte a matita e a penna alle c. [1]r e 5r. 

[13.III] - 2 cc. copertina verde con indicazioni manoscritte a penna e a matita: Dàccelo. Mario 
Verdone. Siena nottambula. Scene senza capo né coda. In margine: (da Silvio Gigli). 

[13.IV] - 2 cc. manoscritte, ricavate dalla piegatura di una carta di riuso. Nota intro-
duttiva a Siena nottambula. 

[13.V] - 2 cc. dattiloscritte sciolte. Sono presenti correzioni manoscritte a penna. Nota 
introduttiva a Siena nottambula, pubblicata in Verdone, Teatro di Contrada cit., pp. 155-156.

[14] Note.
L’unità documentaria comprende due fascicoli. 
[14.I] - [2] cc. dattiloscritte sciolte con correzioni manoscritte e dattiloscritte. Si tratta 

del testo pubblicato, con qualche minima aggiunta, in Verdone, Teatro di Contrada cit., 
pp. 169-171.   

[14.II] - [2] cc. di riuso, manoscritte sul solo recto. Stesure parziali delle note relative a 
Sentimenti semplici e a La scappata ovvero una vita di rincorsa.

[15] Gli autori.
L’unità documentaria comprende due fascicoli. 
[15.I] - [1] c. manoscritta sul solo recto. Note biografiche relative a Mario Verdone e a 

Raffaello Arcangelo Salimbeni, sotto il titolo Gli autori – The authors. 
[15.II] - [1] c. a stampa sul solo recto. Note biografiche in inglese relative a Mario 

Verdone e a Raffaello Arcangelo Salimbeni. In testa alla carta appunto a matita: «Testo 
definitivo (da trattenere a Roma)».

3.2 «Commedie e libretti» (Archivio M. Verdone 2)

[1] (Verdo-20) «Torre del tempo». Un atto di Mario Verdone.
Dattiloscritto senza alcuna indicazione cronologica. Il libretto aveva titolo iniziale 

Torenwachter, poi rinominato Torre del tempo, e nacque da una richiesta di Paul van Crom-
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bruggen, sovrintendente del Teatro dell’Opera di Anversa28. Del cambio di titolo non vi è 
testimonianza nel dattiloscritto esaminato, per cui si presuppone che questa redazione sia 
l’ultimo risultato di fasi correttorie precedenti. Il dattiloscritto, infatti, non presenta che 
interventi su refusi o minime varianti formali come inserimenti di punteggiatura, articoli 
o piccoli elementi morfologici. 

Il libretto è ambientato a Siena, in una sera in cui è prevista l’istallazione della nuova 
campana meccanica della Torre del Mangia. Un becchino, un orciaiolo, un soldato e due 
donne si riuniscono per banchettare con il campanaro Ugone in occasione della conclu-
sione del lavoro di quest’ultimo, venuto meno a causa della sostituzione della campana 
con l’automa. L’atmosfera diventa sempre più tesa a causa della presenza del vino che 
eccita i commensali: il culmine della tensione giunge con lo scontro con i due operai saliti 
sulla torre per installare la campana automatica. La disperazione di Ugone è compresa 
dalla giovane Ornella, che consola il campanaro e condivide con lui un momento di con-
fidenza, prima di lasciarlo solo sulla Torre. All’arrivo della mezzanotte, il campanaro, in 
un eccesso di follia, stacca l’automa facendolo precipitare e batte manualmente l’ultimo 
rintocco con orgoglio. 

Torre del tempo fu pubblicato nel periodico senese «Il Campo» il 12 aprile 199029 e 
confluì poi nella sezione Libretti in Verdone, Esercizi teatrali cit., pp. 351-376; col titolo Il 
campanaro di legno. Melodramma in un atto, è edito in Id., Teatro di Contrada cit., pp. 117-123 
(v. supra § 3.1, «Teatro di Contrada», n° 11).

[2] (Verdo-23) «Dramma marino». Libretto in un atto di Mario Verdone. 
Il tema del libretto è la disavventura di una ciurma che si trova in mare da molti mesi 

per la pesca delle balene, ostacolata dalla presenza di ghiaccio. L’equipaggio è molto pro-
vato, ma il capitano, in nome del proprio onore e della propria reputazione, non intende 
rinunciare all’impresa. La moglie Anna è presente sul peschereccio e appare visibilmente 
distrutta; dopo un lungo colloquio, riesce a persuadere il marito ad abbandonare il pro-
getto per fare ritorno a casa. Nel momento in cui il capitano cede alle richieste di Anna, 
viene avvistato un branco di balene dalla vedetta, per cui il capitano ritorna sui propri 
passi e decide di continuare la pesca. La scena finale si chiude con la musica di un armo-
nium suonato dalla donna, che in preda ad un’angosciosa follia celebra la pesca con una 
risata lugubre e convulsamente allegra. 

La pièce è edita nella sezione Libretti in Verdone, Esercizi teatrali cit., pp. 419-443. 
L’unità documentaria comprende tre fascicoli.
[2.I] - Dattiloscritto datato 1950 maggio 24. Il titolo è stato corretto in un secondo 

momento in interlinea sull’iniziale Anna Keeney. Inoltre, accanto al titolo è annotata a 
penna la fonte del libretto, ovvero il racconto La pésca di Eugene Gladstone O’Neill. Il 
dattiloscritto presenta numerose correzioni autografe: sono presenti sia varianti formali 
sia sostanziali. Le formali spaziano da correzioni di refusi a variazioni di elementi morfo-

28 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 278.
29 Ivi, p. 477.
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logici e sintattici minimi; le sostanziali riguardano perlopiù l’inserimento o la cassatura di 
elementi didascalici o di intere battute. È probabile che la fonte sia stato il testo edito da 
Frassinelli nel 1932 in La luna dei Caraibi e altri drammi marini; L’imperatore Jones30, visto che 
Verdone ha dichiarato di aver letto le commedie di O’Neill e i romanzi di Joyce pubblicati 
proprio da questo editore31. L’approfondimento dello studio delle opere di O’Neill po-
trebbe essere una conseguenza della frequentazione con il regista Anton Giulio Bragaglia, 
sul quale Verdone scrisse la prima monografia a lui dedicata32. In quegli anni Bragaglia 
rappresentò infatti nei teatri di Roma, sostenuti finanziariamente dal governo fascista, le 
opere di O’Neill e di altri autori americani. Di fronte al regime la scelta era giustificata dal 
fatto che questi autori avevano origini irlandesi e quindi potevano essere accettati perché 
l’Irlanda non condivideva le scelte antimussoliniane britanniche, sebbene l’obiettivo di 
Bragaglia fosse in realtà quello di rappresentare autori stranieri nonostante l’imperante 
nazionalismo e l’autarchia culturale fascista33.

[2.II] - Dramma marino. Il titolo è corretto a matita e scritto a piè di pagina, sotto quello 
precedente Anna Keeney (da «La pesca» di O’ Neill). La versione è identica a quella conser-
vata nel fascicolo [2.I].

[2.III] - La pésca. Fascicolo contenente fogli sciolti del dattiloscritto La pésca. Libretto. 
A margine del primo foglio, è indicata a penna l’annotazione terza copia, tale annotazione 
presuppone una serie di elaborazioni del libretto da parte dell’autore. Il testo è acefalo, 
essendo i fogli numerati da p. 8 a p. 18. La versione del dramma si discosta dalle versioni 
[2.I] e [2.II].

[3] «L’impresario», musica di W. A. Mozart. Libretto di Léon Battu e Ludovic Halévy. Versione 
italiana di Mario Verdone.

L’impresario è un rifacimento del libretto L’Impresario, opérette-bouffe, avec Léon Battu, mu-
sique de Mozart, Paris, Théâtre des Bouffes-Parisiens, pubblicato il 20 maggio del 1856. Il 
libretto di Verdone fu vincitore, in qualità di opera comica, del premio Rossini di Pesaro 
nel 195034 ed ebbe molta risonanza nell’ambiente culturale ungherese: «Il libretto piacque 
infatti al maestro Lamberto Gardelli, il leggendario direttore musicale del Teatro dell’O-
pera di Budapest dal 1961 al 1998, che lo musicò. Nel 1978, su iniziativa del già famoso 

30 E. O’Neill, La luna dei Caraibi e altri drammi marini; L’imperatore Jones, traduzione di A. Pro-
spero, Torino, Frassinelli, 1932.
31 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 134.
32 M. Verdone, Anton Giulio Bragaglia, Roma, Edizioni di Bianco e nero, [1965].
33 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 216. Verdone si occupò di O’Neill e 
della sua opera teatrale anche nel corso di una campagna intellettuale di rivalutazione della 
letteratura straniera, in contrasto con l’impostazione autarchica tipica del regime. La protesta 
si diffuse con la pubblicazione di alcuni articoli di biasimo della politica fascista scritti da 
Verdone sulla rivista senese «La rivoluzione fascista» (Boicottaggi intellettuali e Qualche cos’altro sui 
boicottaggi intellettuali, 30 gennaio e 27 febbraio 1938); v. S. Moscadelli, Siena negli scritti di Mario 
Verdone, «Bullettino senese di storia patria», CVI (1999), pp. 582-606, in particolare p. 590. 
34 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 440.
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direttore d’orchestra, la nuova ‘operina’ venne messa in scena dalla Televisione ungherese 
(...). Iniziò così per la vita musicale e culturale ungherese una bella collaborazione fra i due 
artisti italiani. (...). Questa ‘operina’ fu considerata da Gardelli un omaggio all’opera buffa 
napoletana da lui molto amata e al grande compositore di Pesaro Gioachino Rossini (...). 
Lamberto Gardelli considerava l’opera L’impresario delle Americhe, musicata su libretto di 
Mario Verdone, il suo piccolo capolavoro, sebbene il noto direttore d’orchestra avesse 
già avuto successo come compositore con il suo Requiem post-romantico per baritono e 
mezzo soprano, più orchestra e coro, e con le sue opere liriche (Alba novella, Il sogno) (...). 
Con questi contatti ‘ungheresi’ Mario Verdone rinnovava inoltre una sua vecchia frequen-
tazione con l’Ungheria che nell’ambito dei suoi studi sul Futurismo si era manifestata nel-
lo stretto rapporto con il fondatore dell’avanguardia artistica ungherese Lajos Kassák»35. 

Il libretto è ambientato nell’appartamento di Rosignuolo, l’impresario. Dopo un iniziale 
dialogo comico fra la cuoca di casa e l’impresario, segue una scena di confidenza fra la figlia e 
la cuoca: la ragazza dice di essere innamorata di Lelio, il primo tenore del Teatro San Carlo di 
Napoli, che ha chiesto la mano della ragazza ma che il padre si rifiuta di concedere poiché il 
ragazzo manca di una posizione stabile. Durante il dialogo, il padre appare improvvisamente 
sulla scena e sorprende la figlia con il ritratto dell’amato fra le mani: la giovane, in preda al 
panico, mente sull’identità del ritratto, affermando che si tratta del re, ovvero colui al quale 
l’impresario aveva richiesto il privilegio di ottenere il Teatro. Intanto appare sulla scena il gio-
vane e squattrinato Lelio, giunto per chiedere la mano della ragazza. Lelio, scambiato per il re, 
viene accolto dall’impresario con tutti gli onori, e nessuna opposizione nasce alla notizia della 
richiesta della mano della figlia. Il giovane Lelio, dopo le opportune spiegazioni della ragazza, 
viene a sapere del fraintendimento: in realtà egli è giunto a casa dell’impresario per richiedere 
il rinnovo del proprio contratto lavorativo, poiché egli era diventato a sua insaputa il nuovo 
titolare della struttura. Il ragazzo pensa quindi di sfruttare la situazione a proprio favore: ini-
zialmente convince l’impresario del fatto che la cuoca sia sua sorella, e quindi principessa. Poi, 
il giovane fintosi re, riesce ad ottenere la mano della ragazza e un ingaggio favorevole per la 
prossima stagione teatrale; l’impresario accetta, poiché crede che sia il re in persona a propor-
gli questo affare. In realtà, i giochi si svelano presto: la giovane figlia dell’impresario scopre che 
la cuoca e Lelio sono legati da un amore clandestino; ma l’intrigo si scioglie in modo positivo 
alla presenza di tutti i personaggi: con un inganno l’impresario viene costretto ad un vincolo 
matrimoniale con la cuoca. Il libretto termina con divertenti battute conclusive.

L’opera definitiva a stampa è in Verdone, L’impresario delle Americhe cit., pp. 77-98.
L’unità documentaria comprende sei fascicoli.
[3.I] - Versione in fotocopia del dattiloscritto con correzioni autografe della traduzio-

ne verdoniana del libretto di Léon Battu e Ludovic Halévy. Sono presenti sottolineature, 
aggiunte di sintagmi, cassature, didascalie, correzioni di refusi.

[3.II] - Manoscritto autografo della redazione dattiloscritta fotocopiata, ovvero la [3.I]. 
Nella prima pagina è riportato il titolo e in interlinea la prima fonte del libretto, ovvero quello 

35 K. Boldizsàr, Mario Verdone, un librettista d’eccezione per l’Ungheria, «Ambra. Percorsi di italia-
nistica», VI/6 (dicembre 2005), pp. 268-277, in particolare pp. 269-270 (disponibile on line).
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originario di Johann Gottlieb Stephanie, poi cassato in secondo momento con penna rossa 
e corretto in Libretto di Léon Battu e Ludovic Halévy. Nel manoscritto sono evidenti più fasi 
correttorie, caratterizzate da diversi colori di penna: alcune battute sono state poi eliminate 
nella trasposizione in dattiloscritto. 

[3.III] - Manoscritti autografi di: due strofe, un’aria di Silvia, una di Lelio e una riscrit-
tura delle battute del finale.

[3.IV] - Materiali di avantesto36: appunti autografi. Gli appunti riguardano informa-
zioni biografiche su Ludovic Halévy e sulla storia delle precedenti messe in scena de 
L’impresario. Vi sono informazioni sulla prima rappresentazione del libretto di Johann 
Gottlieb Stephanie a  Schönbrunn, in occasione della visita del governatore dei Paesi 
Bassi e di sua moglie Marie, e di Stanislaw Poniatowski, nipote del re di Polonia, il 7 feb-
braio 178637. Altri appunti, sempre autografi, accennano ad un interesse della RAI verso 
il libretto scenico di Stephanie: gli appunti però sono incompleti e non è chiaro se fosse 
in progetto un lavoro televisivo o radiofonico. Un ulteriore foglio riporta annotazioni che 
si focalizzano sul fenomeno dei rifacimenti dei libretti musicali nel corso dell’Ottocento: 
in particolare, Verdone si concentra su quelli de L’impresario. 

[3.V] - Fotocopia del libretto d’opera in francese «L’impresario», opérette bouffe, avec Léon 
Battu, musique de Mozart.

[3.VI] - Fotocopia dello spartito mozartiano Der Schauspieldirektor con la traduzione 
autografa di Verdone in margine al pentagramma.

[4] «Regalo di Natale. Teatro giovanile».
L’unità documentaria, articolata in nove fascicoli, contiene materiale eterogeneo, fina-

lizzato a una raccolta giovanile di opere teatrali mai edita.
[4.I] - Fogli sciolti dattiloscritti con indice della raccolta e dedica iniziale.
L’indice enumera otto atti teatrali; sono indicati nell’ordine i titoli: Carrozza e stal-

liere [4.III], La lettera arriva, I poveri sono ricchi, Andare all’isola [4.IX], Avventurosa fuga 
[6], Regalo di Natale [10], La festa della Madonna, I braccialetti nuovi. Queste ultime due 
commedie, che differiscono dalle altre perché scritte in vernacolo, sono inserite nel 
progetto della raccolta per una motivazione cronologica, ovvero per l’appartenenza 
alla produzione giovanile. Nell’introduzione, Verdone chiarisce inoltre che la silloge 
Regalo di Natale. Teatro giovanile nasce come raccolta di commedie scritte per la radio 
italiana: «La presente raccolta – che l’autore definisce come teatro giovanile non tanto 

36 Si veda A. Stussi, Introduzione agli studi di filologia italiana, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 159 e 
la bibliografia citata.
37 In occasione della visita a Vienna del governatore generale dei Paesi Bassi venne allestita il 
7 febbraio 1786 una festa nella Orangerie di Schönbrunn, «alla quale parteciparono i migliori 
attori e cantanti della piazza: da cui la particolare struttura del lavoro, che si presenta come 
una vera e propria sfilata di artisti, impegnati ad interpretare di volta in volta scene madri ed 
arie virtuosistiche, con la scusa di un’audizione al cospetto di un impresario (...). Mozart iniziò 
a scrivere la sua partitura il 18 gennaio 1786, completandola il successivo 3 febbraio» (Tutti i 
libretti di Mozart, a cura di M. Beghelli, prefazione di G. Raboni, Milano, Garzanti, 1990, p. 450).
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per il pubblico cui è principalmente destinata quanto per il valore dell’esperienza in cui 
gli preme localizzarla – si costituisce per una scelta di commedie già trasmesse dalla 
radio italiana, per cui erano state appositamente scritte. Esse sono state presentate nei 
normali programmi o in quelli esclusivamente dedicati ai ragazzi. I due atti che chiu-
dono il libro sono invece d’ispirazione e di interesse senesi; ma possono figurare nella 
raccolta medesima per la consonanza del linguaggio e del tempo in cui furono scritti, 
che li connaturano ai presenti».

[4.II] (235852) - «Il fenomeno di Lubecca ovvero il dramma di Cristiano Enrico». Radio rivista 
erudita in un tempo di Mario Verdone. 

La copertina presenta il titolo precedente Biografia del fenomeno di Lubecca poi cassato 
in un secondo momento. Verdone lo scrisse approssimativamente nel 1945 per Sergio 
Pugliese, allora capo delle trasmissioni teatrali radiofoniche; in seguito fu richiesto l’am-
pliamento in sei puntate con la collaborazione di Riccardo Morbelli. Il lavoro venne 
eseguito e trasmesso con la compagnia di attori in forza a Radio Firenze, ed in seguito 
l’idea venne sviluppata con un romanzo sullo stesso soggetto intitolato Prodigio a Vi-
semberga38. A proposito della pubblicazione di quest’ultimo: «Quando Mario, nel 1952, 
pubblica il suo romanzo con la editrice ‘Maia’ di Siena, diretta da Luigi Fiorentino, il 
vecchio titolo Prodigio a Visemberga non sembra più opportuno all’editore e il romanzo 
viene quindi intitolato Sapientaccio dal soprannome del protagonista (e fenomeno) Cri-
stiano Enrico. Il nome del pargolo protagonista rimane quello effettivo di Cristiano 
Enrico Heineken, cioè di un fanciullo di cui Mario aveva appreso l’esistenza da un’an-
tica cronaca tedesca (forse settecentesca), morto a cinque anni dopo aver manifestato 
un’intelligenza eccezionale»39.

Sapientaccio fu edito dalla casa editrice Maia, nel 1953. Vincitore a Bordighera del 
Premio per l’umorismo e a Pescara del Premio Nazionale D’Annunzio, Sapientaccio fu 
recensito su numerose riviste come «Ausonia»40, «Il Telegrafo»41, «Il Genovese»42, «Au-
ditorium»43 e «Gazzetta del Sud»44. «La fiaba, per quanto ambientata in una coreografia 
romantica ottocentesca – Verdone da studente amava tradurre liriche da autori tedeschi, 
fra questi il suo amato Storm – ricorda, per “il ritmo narrativo e l’arguzia, il Candide di 
Voltaire ed un tantino Jonathan Swift” anche se, aggiunge il recensore, sono accosta-
menti da fare con le debite distinzioni. Per quanto riguarda eventuali ascendenze italiane, 
Marchi, quasi scusandosi, continua: “egli [Verdone] non me vorrà se a quei riferimenti 
illustri aggiungo la congenialità ragguardevole nello stile e nella sostanza letteraria con 
certo fantasioso andazzo letterario degli anni ’30 (vedi rivista ‘900’ e ‘Realismo magico’ di 
Massimo Bontempelli) che vide nelle sue schiere anche lo scrivente”. Comunque, chiude 

38 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit. p. 51.
39 Ivi p. 52.
40 G. Cogni, Sapientaccio, «Ausonia», marzo-giugno 1964.
41 R. Marchi, Sapientaccio, «Telegrafo», 2 aprile 1964.
42 P. Raimondi, Sapientaccio, «Il Genovese», 2 maggio 1964.
43 S. Zanini, Mario Verdone: Sapientaccio, «Auditorium», maggio 1964.
44 Sapientaccio, «Gazzetta del Sud», 6 maggio 1964.
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il recensore, “Verdone risulta tanto più lui, cioè toscano di sangue ed elezione, quanto 
più somiglia al Collodi invece che ai maestri del Nord (qualche tedesco compreso)”»45.

Il fascicolo contiene:
[4.II.1] - Fogli sciolti autografi, numerati da 20 a 25, contenenti dialoghi di Biografia del 

fenomeno, ovvero il dramma di Cristiano Enrico. 
[4.II.2] - Fogli sciolti di testi di canzoni: Gelo nel cuore, Sei cara (il titolo precedente 

era Sei una cara piccina, poi corretto a penna), Villeggiatura in Engandina, tutte musicate da 
Libero Pecchi.

[4.II.3] - Dattiloscritto in fogli sciolti di Prodigio a Visemberga; Radio rivista. 
Il dattiloscritto presenta sporadiche correzioni a penna e nessuna indicazione crono-

logica. Nella didascalia iniziale, Verdone riporta la fonte delle battute, ovvero il Peer Gynt 
di Ibsen, musicato da Edvard Grieg nel 1876. Il dattiloscritto preso in esame sembra 
appartenere ad una fase di avanzata realizzazione, poiché riporta il titolo tardivo Prodigio 
a Visemberga. Inoltre, sono presenti cassature di battute o frasi presenti invece nel dat-
tiloscritto [4.II.4] (si prenda ad esempio la battuta dell’annunciatore cancellata a p. 2 e 
invece presente a p. 5 del [4.II.4]). Le due versioni presentano alcune differenze: il primo 
dattiloscritto [4.II.3] ha infatti una struttura molto più sintetica, con brevi didascalie e 
dialoghi immediati. 

La radiorivista apre la narrazione con l’annuncio della nascita di un bambino a Vi-
semberga: il bambino si dimostra subito un fenomeno, poiché riesce già a parlare, a far 
di conto e ad interagire con gli altri. Il bambino è così esigente che si innesca la ricerca di 
una balia all’altezza del compito, ma, appena assunta, il piccolo Cristiano Enrico inizia a 
tiranneggiarla, costringendola alla fuga per disperazione. A tre anni, il piccolo è portato al 
Ginnasio della città per sostenere un colloquio con lo scettico rettore al fine di accertare 
la veridicità delle sue capacità intellettuali. Il colloquio dimostra senza ogni altro dubbio 
che il piccolo è veramente un prodigio: il bambino diventa celebre e popolare in ogni 
corte, tanto da essere convocato dal re. Nell’explicit, lo speaker annuncia la fine della 
breve vita del bambino, avvenuta al quarto anno di età, fra la commozione dei parenti.

[4.II.4] - Dattiloscritto datato Roma, 1942 giugno. Questa versione, a differenza della 
precedente [4.II.3], è molto più ampia: le didascalie sono prolisse e narrative, con un 
approccio più novellistico che operistico. Infatti, molte sezioni di dialoghi in questo datti-
loscritto sono ulteriormente esplicate in didascalia, come ad esempio la scena in cui viene 
descritto il dialogo con la balia ed il suo successivo licenziamento.

[4.III] - Due dattiloscritti non datati e in fogli sciolti di Carrozza e stalliere. 
Carrozza e stalliere favorì a Verdone l’accesso al programma radiofonico Camerata dei 

Balilla e delle Piccole Italiane e più in generale alla rete radiofonica nazionale EIAR46. La 
commedia nasce dai ricordi del mondo giovanile senese: il protagonista Vasco lavora 
presso un vetturino, con il compito di accudire il cavallo. Il giovane è però combattuto 
fra il lavoro e le scorribande con i coetanei. Per risolvere il dilemma, invita tutti presso 

45 E. Ciccotti, Letteratura in movimento, postfazione in M. Verdone, Un giorno senza gloria, Tera-
mo, Andromeda Editrice, 2000, p. 228, con riferimento a Marchi, Sapientaccio cit.
46 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit. p. 388.
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la stalla, con il pretesto di salutare un ragazzo in partenza, ovvero il capo della banda dei 
ragazzi che era stata costituita per i loro giochi. Vasco è nominato il sostituto di quest’ul-
timo in cambio di un giro in cocchio. Mentre il gruppo si prepara a partire, sopraggiunge 
Sciabola, il vetturino, che interrompe i preparativi e costringe i ragazzi alla fuga. 

Carrozza e stalliere è stato incluso in Verdone, Teatro di Contrada cit., pp. 27-3947.
[4.IV] - Platea segreta.
Manoscritto il cui titolo iniziale era Teatro segreto, poi corretto in un secondo momento 

in interlinea. Verdone ricollega questo atto teatrale alle proprie esperienze biografiche 
risalenti al periodo romano: «mi ero infiltrato, prima della occupazione di Roma da parte 
dei tedeschi, nella claque organizzata, dove conobbi giovani che sarebbero diventati critici 
e autori drammatici: fra questi Vito Pandolfi48, Gian Francesco Luzi, Alberto Perrini49 e 
Leopoldo Trieste50. Scrissi durante tale ‘esperienza’ Platea segreta, che lessi, come ‘esercizio 
drammatico’, al Corso di drammaturgia tenuto da Cesare Vico Lodovici51 presso il Mi-
nistero della cultura popolare di Via Veneto. Lodovici definì il mio lavoretto un ‘idillio’, 

47 Si veda supra il § 3.1 «Teatro di Contrada» (Archivio M. Verdone 1), n° 5.
48 «Ho cominciato a frequentare Vito Pandolfi [Forte dei Marmi, 1917-Roma, 1974] all’epoca 
in cui era iscritto all’Accademia d’arte drammatica, mentre io passavo le mie giornate, come 
segretario tuttofare, al Centro sperimentale di cinematografia di Roma. A sera, ci vedevamo 
alle prime teatrali. Spesso mi veniva a trovare nella mia camera d’affitto in Via del Gesù – 
abitavo nello stesso palazzo dove era vissuto Federigo Tozzi – e qui gli leggevo i miei libretti 
d’opera, scritti per gli allievi della Accademia Chigiana di Siena e rappresentati al Teatro dei 
Rozzi, o i testi delle operette goliardiche destinate agli spettacoli studenteschi della mia Uni-
versità (...). Nel giugno 1963 scrissi per ‘Bianco e Nero’ una recensione sul film di Vito Pan-
dolfi (soggetto di David Maria Turoldo), Gli Ultimi» (M. Verdone in Vito Pandolfi, I percorsi del 
teatro popolare, a cura di A. Mancini, Bologna, Nuova Alfa, 1990, pp. 20-21).
49 Alberto Perrini (Roma, 1919-Roma, 2007), titolare della prima cattedra di Drammaturgia 
(presso l’Università internazionale degli studi sociali), ha scritto opere drammatiche, tradotte, 
messe in scena e in onda in tutto il mondo, ed allestite da grandi registri come Ingmar Berg-
man (v. la voce Perrini Alberto, in Enciclopedia della radio, a cura di P. Ortoleva e B. Scaramucci, 
Milano, Garzanti, 2003).
50 Leopoldo Trieste (Reggio Calabria, 1917-Roma, 2003) fu autore di drammi e commedie per 
il teatro, così come sceneggiatore cinematografico, collaborando a film quali Gioventù perduta 
(1948) di Pietro Germi, I fuorilegge (1950) di Aldo Vergano, Il cielo è rosso (1950) di Claudio 
Gora. Esordì nelle vesti di attore grazie all’amico Federico Fellini, che gli assegnò ne Lo sceicco 
bianco (1952) la parte di Ivan Cavalli. Sempre con Fellini, l’anno successivo, fu Leopoldo in I 
vitelloni. Sono da ricordare anche i ruoli rivestiti per Pietro Germi in Divorzio all’italiana (1961) e 
Sedotta e abbandonata (1963), oltre a quello del reduce della guerra di Spagna in L’uomo delle stelle 
(1995) di Giuseppe Tornatore, che gli fruttò un Nastro d’argento e un David di Donatello; 
come regista a lui si devono Città di notte (1956) e Il peccato degli anni verdi (1960). Si veda G. 
Pizzonia, Il mito di Leopoldo Trieste, Reggio Calabria, Laruffa, 2013.
51 Cesare Vico Lodovici (Carrara, 1885-Roma, 1968) fu commediografo, critico teatrale e tra-
duttore; su di lui v. la voce curata da G. E. Visone, in Dizionario biografico degli italiani, 65, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2005, pp. 397-399.
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come ‘scene di vita alla maniera del teatro antico’»52. «Platea segreta è – come già detto – il 
risultato delle mie ‘impressioni’ di claqueur nei teatri di Roma, nel 1942; ma non mi sono 
mai convinto a chiamarlo, alla romana, La clacca»53. Trovatosi in un giorno di pioggia a 
ripararsi nella galleria San Carlo di Roma, Verdone fu avvicinato da uno sconosciuto, che 
gli consegnò un biglietto per claqueur invitandolo a recarsi al Teatro delle Arti; fu così che 
iniziò a far parte di un gruppo di claqueurs54.

L’atto inizia con una conversazione fra due claqueur: viene spiegata la modalità con 
cui si riesce ad ottenere un biglietto. Nasce così un discorso sul valore dell’applauso della 
claque, e sui trucchi e segreti di questo mestiere. 

Platea segreta è stata pubblicata in Verdone, Teatro Breve cit., pp. 101-113.
[4.V] - «Un bel film». Farsa in un atto di Alfred Mortier, tradotta da Mario Verdone. 
L’atto è in forma di dattiloscritto e non presenta alcuna indicazione cronologica. 

Verdone si occupò, a partire dal periodo romano, di traduzioni in parallelo alla propria 
attività teatrale: in particolare di Georges Ribemont-Dessaignes, Pierre Albert-Birot e 
infine anche di Alfred Mortier55. Di quest’ultimo, oltre ad Un bel film, tradusse La figlia di 
Artaban, pubblicati entrambi in «Teatro contemporaneo», 22 (1990)56. Riguardo al suc-
cesso postumo alla pubblicazione di Un bel film, Verdone dichiarò: «A Roma, sul Canale 
Cinque, fu data una mia riduzione di una commedia farsesca di Alfred Mortier (che era un 
famoso storico del teatro francese, ma che aveva scritto anche delle commedie). Il titolo 
era Un bel film. Ne feci una riduzione ancor più farsesca e fu interpretata, in televisione, 
nel 1988 da Franco Franchi e Ciccio Ingrassia»57.

La commedia esordisce con l’entrata in scena di un uomo, il quale si rivolge ad un 
amico per chiedere in prestito una somma di denaro, al fine di intraprendere un’attività 
cinematografica. L’uomo però viene respinto e allontanato dalla porta di servizio dell’a-
bitazione, poiché è in arrivo l’amante del padrone di casa: in realtà l’amico si sofferma 
curioso sull’uscio, scoprendo la relazione segreta. Nel momento in cui il marito della 
donna scopre i due amanti in intimità, l’amico esce allo scoperto fingendosi regista di un 
film e giustificando la scena amorosa come una prova cinematografica. La situazione si 
conclude con l’ottenimento del prestito a favore dell’amico. 

[4.VI] - «Storia di una madre». Un atto di Mario Verdone (da una novella di Andersen). 
La scena si apre con la descrizione di una madre cieca che culla il proprio bimbo 

malato: sopraggiunge un vecchio, che le chiede il permesso di poter cullare il bambino. 
La madre preoccupata chiede al vecchio se il bimbo avrà ulteriori possibilità di vivere: 
questi la rassicura e la induce a cadere in un sonno profondo. La madre si sveglia poco 
dopo di soprassalto, ma si ritrova da sola: sopraggiunge la Notte, la quale le spiega che la 
vera identità del vecchio era quella della Morte. La Notte le indica così un percorso per 

52 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit. p. 389.
53 Ivi, p. 393.
54 Ivi, p. 137.
55 Ivi, p. 390.
56 Ivi, p. 474.
57 Ivi, p. 445.
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raggiungere il bambino, che si snoda attraverso una siepe e un lago ghiacciato. La donna 
supera tutti gli ostacoli e giunge presso la grande serra della Morte, in cui sono coltivate 
le piante che in realtà rappresentano la vita degli uomini. Il custode accetta di aiutare la 
donna, permettendole l’accesso alla serra. La donna riesce così a ritrovare il fiore del 
proprio bambino ascoltando i battiti dei cuori di tutte le piante: il custode confida alla 
madre il trucco per salvare il bambino, ovvero impedire alla Morte di strappare il fiore dal 
terreno in cui cresce. Così, nel momento in cui sopraggiunge la Morte, la madre minaccia 
di strappare dal terreno tutte le piante intorno a lei. Ma improvvisamente le viene donato 
il privilegio della vista, che le permette di vedere le vite delle piante che lei avrebbe voluto 
sradicare: le appaiono due destini diversi, uno meraviglioso e uno miserabile. La Madre, 
per paura che il destino del figlio possa essere come quello più miserabile, accetta che la 
Morte lo porti via con sé.

L’atto è edito nella sezione Commedie in Verdone, Esercizi teatrali cit., pp. 223-229.
Il fascicolo contiene:
[4.VI.I] - Dattiloscritto con correzioni a penna, riguardanti revisioni di elementi mor-

fologici e sintattici non sostanziali.
[4.VI.2-4] - Il fondo include altri tre fascicoli dello stesso atto, il primo e l’ultimo sono 

due copie identiche. La versione numerata [4.VI.3] presenta correzioni a penna: da sem-
plice atto viene corretto in interlinea atto radiofonico. Le correzioni sono identiche a quelle 
del dattiloscritto [4.VI.1]: riguardano didascalie cassate e correzioni minime di piccoli 
elementi morfologici e alcune parole. L’unica differenza fra [4.VI.1] e [4.VI.3] riguarda il 
primo foglio del fascicolo, in cui differisce la definizione di atto e di atto radiofonico. Inoltre, 
il dattiloscritto [4.VI.3] presenta la didascalia iniziale interamente cassata, al contrario del 
dattiloscritto [4.VI.1].

[4.VII] - «La ragazza che voleva volare». Un atto di Mario Verdone. 
Dattiloscritto con minime correzioni autografe a penna, cassature di alcune battute e 

correzioni di refusi. Non è presente nessuna datazione.
La ragazza che voleva volare è una breve commedia ambientata in un aeroporto, dove 

una ragazza e un uomo si incontrano casualmente. La giovane racconta di essere stata 
abbandonata dopo una relazione da un astuto giovanotto, mentre l’uomo invece cerca il 
figlio scappato di casa: durante la conversazione scoprono di cercare la stessa persona. Il 
ragazzo, che improvvisamente compare sulla scena, viene persuaso dal padre a far ritorno 
a casa, nonostante la sua riluttanza.

[4.VIII] - «Una giornata al campo». Radioscena per balilla di Mario Verdone. 
Dattiloscritto datato 1941 ottobre 29 sul primo foglio, con correzioni a matita. La dida-

scalia Scena radiofonica per balilla è cancellata sul primo foglio interno del fascicolo. All’inter-
no, sono presenti alcune cassature a matita, e piccole correzioni. La nascita di atti radiofo-
nici per ragazzi, risale al periodo giovanile di Verdone: «La radio era per me una armoniosa 
compagna allorché studiavo di greco e di latino ascoltando musica classica, oppure era 
un’informatrice domenicale, per bocca di Niccolò Carosio, delle partite di calcio. Ma fu 
Silvio Gigli, già inserito nell’EIAR, ad incoraggiarmi a scrivere per la Camerata dei Balilla e 
delle Piccole Italiane dopo avere sentito i miei primi atti unici in vernacolo senese di ambiente 
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paliesco e contradaiolo recitati in un teatrino di Vallepiatta. Così scrissi di ‘fughe avventuro-
se’, di ‘lettere che non arrivano’, di ‘una giornata al campo’, di ‘giochi nella stalla di un vet-
turino fantino’ (un atto unico Carrozza e stalliere ispiratomi da un fantino famoso, di nome 
Bùbbolo): tutti temi che evidentemente non avevano niente a che vedere con la retorica e 
la propaganda di regime e dell’ONB (Opera Nazionale Balilla). Il mio esordio sulle onde 
dell’etere fu in tale radio-rubrica per ragazzi»58.

Una giornata al campo è ambientato nella campagna senese: descrive lo slancio di ge-
nerosità di due giovani balilla, che dopo essersi staccati dal loro gruppo ed aver rubato 
della frutta in un campo di contadini, decidono di farsi perdonare, avendo scoperto che 
la famiglia derubata versava in una situazione disagiata. I ragazzi restituiscono quindi la 
frutta rubata e decidono di aiutare i due coniugi nella mietitura. Infine, rinunciano alla 
ricompensa dei contadini per poter acquistare una stampella per il figlio ferito. 

[4.IX] - Andare all’isola.
Dattiloscritto in fogli sciolti senza datazione, nato come atto per Camerata dei Balilla 

e delle Piccole Italiane. L’idea nasce dai ricordi personali della fanciullezza dell’autore: «A 
tredici anni facevo parte di un gruppo di Avanguardisti Ciclisti e il nostro capogruppo or-
ganizzava ogni anno una gita in bicicletta attraverso la Toscana. Il primo anno, poiché alla 
gita si sarebbe dovuto pedalare molto, partecipai agli allenamenti. Ricordo che un giorno, 
mentre scendevamo a rotta di collo per Via della Sapienza, dalla Chiesa di San Domenico, 
su una bicicletta ‘da bersagliere’, cioè costruita in maniera un po’ particolare (non c’era 
freno a mano, il freno doveva essere azionato con le gambe) mi lanciai giù per la discesa, 
anche per una specie di gara con i miei compagni, ma, arrivato alla curva davanti alla Bi-
blioteca della Sapienza, i pedali giravano vorticosamente ed io non riuscivo a frenarli. Finì 
che caddi e mi ruppi un braccio (il sinistro e precisamente l’ulna). Pertanto per quell’anno 
non potei partecipare alla gita essendo stato ricoverato all’ospedale»59.

In effetti, l’atto rispecchia precisamente questo racconto autobiografico, poiché narra 
della generosità di un ragazzino che, rottosi il braccio, è costretto a rinunciare ad una gita 
all’Isola d’Elba. Dopo le prime riluttanze, il generoso ragazzo cede la propria bicicletta all’a-
mico che ne era sprovvisto, permettendogli di partecipare all’escursione al proprio posto.

[5] «La guardia scellerata». Farsetta in un atto. Libretto di Mario Verdone.
Il libretto, originariamente intitolato Taumaturgo, fu scritto per Lamberto Gardelli (Ve-

nezia, 1915-Monaco di Baviera, 1998), direttore dell’Orchestra filarmonica di Londra, 
che aveva già musicato L’impresario delle Americhe dello stesso Verdone60, del quale però, 
non ebbe più notizie. Questo atto, avrebbe dovuto completare il trittico con Il demone e 
L’impresario delle Americhe61.

Il libretto narra la storia di un inganno che ingegna il povero soldato Misha, in una da-
cia di San Pietroburgo, per poter sposare la giovane contadina Dunia. Misha trafuga una 

58 Ivi, p. 430.
59 Ivi, pp. 129-130.
60 Ivi, p. 278. 
61 Ivi, p. 393.
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gemma preziosa dalla Madonna di Kazan mentre è di guardia all’icona, ma riesce a far sì 
che venga riconosciuto come un miracolo della Vergine. Ottiene così dote e permesso di 
matrimonio per sposare la ragazza. 

Il libretto è edito nella sezione Libretti in Verdone, Esercizi teatrali cit., pp. 389-417.
L’unità documentaria comprende due fascicoli. 
[5.I] - Dattiloscritto con correzioni a penna, in cui l’iniziale titolo Taumaturgo è cor-

retto a matita con quello de La guardia scellerata. Sul primo foglio del fascicolo è indicata 
a penna la dicitura farsetta in un atto. Le correzioni a penna riguardano perlopiù refusi o 
inversioni e spostamenti di battute, spesso indicate con frecce e segni. Ulteriori correzioni 
sono state effettuate con penna blu e matita, per cui si ipotizzano più di due diverse fasi 
correttorie. 

[5.II] - «Il taumaturgo» (soggetto di E. A. Zorina, regia di Aleksandr Panteleev).
Fogli sciolti in formato fotocopia di dattiloscritto. La fotocopia presenta un elenco 

numerato di varianti testuali. Probabilmente Verdone scrisse le varianti e le eventuali cor-
rezioni del libretto [5.I] su un foglio separato, numerandole in ordine progressivo e aggiun-
gendo in un secondo momento ulteriori appunti a penna.

[6] (3>5) Avventurosa fuga.
Il sottotitolo Radioscena per la Camerata dei Balilla e della Piccole Italiane è stato cancellato 

in un secondo momento con penna nera. Probabilmente, dunque, Avventurosa fuga era 
nata per la rubrica radiofonica per ragazzi per la quale Verdone scriveva. Il dattiloscritto 
riporta correzioni a matita: sono presenti riscritture di alcune scene del libretto con penna 
nera, come ad esempio la didascalia della prima scena. Anche qui si ipotizzano più fasi 
correttorie, poiché sono utilizzate sia penna che matita: le correzioni spaziano da ampie 
frasi a minimi elementi grafici o sottolineature di alcuni termini. Sull’ultimo foglio è indi-
cata a matita la data «Marzo 1942», per cui si può presupporre che le correzioni a matita 
risalgano a quella data precisa. 

Avventurosa fuga è la vicenda di due ragazzi che si incontrano di notte in una stazione 
ferroviaria per adempiere ad un patto di fuga. Uno di loro appare però molto dubbioso e 
titubante al riguardo, ma alla fine si fa persuadere dall’amico in nome dell’amicizia che li 
lega. Entrambi si addormentano in una carrozza vuota, ma il treno non parte e la mattina 
seguente si ritrovano al punto di partenza, scoperti da alcune guardie. Dopo una pater-
nale da parte di quest’ultime, tornano a casa preparandosi ai rimproveri delle rispettive 
madri. 

Avventurosa fuga è inserito nell’indice di Regalo di Natale. Teatro giovanile [4], progetto di 
una raccolta mai edita.

[7] «Picchiabbò ossia la moje der ciambellano». Favola di Trilussa ridotta in due tempi da Mario 
Verdone.

Picchiabbò appartiene al periodo romano di Verdone: «Quando mi trasferii a Roma, mi 
ero già avvicinato al Belli e a Trilussa. Del Trilussa non ho fatto alcuna scoperta, ma ave-
vo letto le sue opere e mi venne subito l’idea di trasporre un suo romanzo, Picchiabbò, in 
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un testo drammatico in due atti che poi ho pubblicato nella rivista ‘Il Dramma’; fui pure 
attratto dalla favola La porchetta bianca e la tradussi in un atto unico; ma questi sono lavori 
che ho fatto a Siena attorno agli anni 1939-40. Quando fui a Roma ebbi un incontro con 
Trilussa, molto simpatico, proprio a proposito di quei lavori. Andai a trovarlo nel suo 
studio-abitazione vicino a Piazza del Popolo, presso la Fono Roma, per chiedergli il per-
messo di eseguire le riduzioni. Mi ricevette la governante Rosa – una ciociara dai capelli 
nerissimi e una collanina di corallo – e restai in attesa nel vasto studio, quasi un labora-
torio cinematografico, in mezzo ad una congerie di mobili, maschere, costumi, il teatrino 
della Baracca delle Favole. Guardavo tutto con curiosità ma Trilussa non appariva. A un 
tratto giunse dall’alto una voce: ‘Sono qui!’. Trilussa apparve a un terrazzino di legno, tra 
due paia di pantaloni penzoloni con le bretelle attaccate. Esposi la mia richiesta. Trilussa 
fu molto gioviale. Disse che da parte sua non c’era nessuna difficoltà. Dovevo soltanto 
informarne il suo editore, cui avrei potuto scrivere, ciò che feci quasi immediatamente. La 
mia riduzione di Picchiabbò apparve nella rivista ‘Il Dramma’»62.

La commedia è ambientata in una corte regale: il giovane re Pipino si rifiuta di pren-
der moglie, nonostante sia fortemente incoraggiato dai propri cortigiani. Il re preferisce 
invece divertirsi partecipando ai giochi del «nano famoso al Museo Nazionale». Infatti il 
comico Picchiabbò – nominato buffone ufficiale dopo un breve colloquio – conquista 
definitivamente il giovane re. Rimasto solo con i ministri del governo, Picchiabbò coglie 
l‘occasione per illustrare il motivo per cui il re si rifiuta di prender moglie: egli si trova sot-
to l’effetto di un intruglio somministrato da Dorotea, ovvero la moglie del ciambellano. 
I funzionari provvedono quindi a sottrarre il re dagli infusi stregati, e il giovane Pipino 
subisce un cambiamento improvviso, mostrandosi disposto al matrimonio con la giovane 
principessa Mariantonia, figlia del re Teopompo. La II scena si apre con le nozze del re e 
della principessa, in cui appare una strega collaboratrice di Dorotea. La strega trasforma 
il re Pipino in un gatto, il quale fugge via dalla folla, impaurito. Per ritrovare il re, si avvia 
quindi una grande caccia a tutti i gatti del reame. Il III atto descrive l’antro della strega, 
in cui si trova anche Dorotea: la strega vi trattiene il re nelle sembianze di gatto, in modo 
che possa finalmente passare il resto dei suoi giorni con la moglie del ciambellano. Ma i 
sorci presenti nell’antro si impietosiscono del re e decidono di liberarlo: il re raggiunge il 
palazzo sotto le sembianze di gatto. Appena giunto nella sala del trono, riassume le fat-
tezze di essere umano con sorpresa generale. Colpevole di aver malmenato il re, seppur 
nelle sembianze di gatto, Picchiabbò è arrestato. Infine la strega è giustiziata e Dorotea 
condannata. 

L’atto confluì nella sezione Commedie in Verdone, Esercizi teatrali cit., pp. 259-281. 
Probabilmente Verdone utilizzò come fonte l’edizione a stampa del 1927 Picchiabbò, ossia 
La moje der ciambellano: spupazzata dall’autore stesso63. In effetti, Verdone si occupò di rea-
lizzare una riduzione in dialoghi dell’opera di Trilussa, per cui le battute appaiono molto 
fedeli alla fonte iniziale.

62 Ivi, p. 95. 
63 Trilussa, Picchiabbò, ossia La moje der ciambellano: spupazzata dall’autore stesso, Roma, Edizioni 
d’arte Fauno, 1927.
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L’unità documentaria comprende due fascicoli. 
[7.I] - Dattiloscritto senza alcuna correzione autografa o indicazione cronologica. In 

allegato: fotocopia sciolta di una pagina dell’opera a stampa Picchiabbò.
[7.II] - Il fascicolo contiene soltanto minime correzioni di refusi, aggiunte o cassature 

di elementi morfologici di scarso interesse che lo differenziano dalla redazione [7.I]. 

[8] «Davanti al ponte di ferro». Un atto da camera.
Dattiloscritto senza nessun tipo di annotazioni autografe o indicazioni cronologiche. 

L’atto da camera ha radici tozziane, poiché Verdone si ispirò componendola alle novelle 
Una sera presso il Tevere e Roberto e Natalia64, comprese nella raccolta pubblicata postuma 
nel 1920 a cura di Emma Tozzi e Giuseppe Antonio Borgese, con il titolo L’amore, stam-
pata a Firenze nel 1943 dall’editore Vallecchi. Così Verdone ricorda il legame ‘ideale’ con 
Federigo Tozzi (Siena, 1883-Roma, 1920): «Quando nel 1941 mi sono trasferito a Roma 
il mio sodalizio ideale con Tozzi è continuato anche nella vita. Affittai una camera in Via 
del Gesù n. 52. Allo stesso indirizzo abitava, al piano di sotto, un mio amico senese, per 
l’appunto della mia stessa contrada, la Selva, e cioè Ferruccio Fracassi, molto più anziano 
di me, anche lui scrittore, entusiasta di Tozzi, fanatico al punto che aveva voluto abitare 
nello stesso appartamento in cui aveva abitato l’autore di Tre croci, e la sua camera da letto 
era proprio la stanza in cui Tozzi era morto. Mi sembra che lui fosse al terzo piano ed 
io al quarto, ma non ne sono certo. Invece ricordo bene le scale, piuttosto mal tenute e 
con un ‘odore di gatto’ spaventoso. Era proprio una casa tozziana, anche la fatiscenza, 
l’oscurità, la camera buia che pare Ferruccio aveva mantenuto quale era quando c’era 
vissuto Tozzi, con gli stessi mobili. Per di più Ferruccio Fracassi – figlio di uno scultore 
senese morto suicida, Patrizio – era di una tristezza infinita, vero personaggio tozziano, 
anche lui quasi lugubre. Dormiva nello stesso letto di Tozzi. Tutto questo mi riportava al 
mondo tozziano: ci vedevamo spesso, parlavamo di letteratura e di Siena e naturalmente 
uno dei temi principali della nostra conversazione era il prediletto scrittore senese»65. 
Davanti al ponte di ferro, scritto a Cantalupo in Sabina il 26 marzo 197066, piacque al regista 
Leonardo Bragaglia, che la rappresentò radiofonicamente con attori di un certo rilievo: 
l’atto fu trasmesso il 21 maggio 1970 con l’interpretazione di Bianca Toccafondi, Giorgio 
Favretto, Gino Manara e Giulio Oppi67.

Davanti al ponte di ferro esordisce con la conversazione di due amici che ricordano 
insieme la città natale Siena e il passato, sullo sfondo del lungotevere. Improvvisamente, 
il dialogo si sposta su una vicissitudine personale di uno dei due protagonisti, che anni 
prima aveva avuto una relazione con la moglie del proprio zio. Un flashback spezza 

64 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 150-151.
65 Ivi, p. 152. In merito all’influsso di Tozzi su Verdone v. R. Salsano, Espressionismo e allegorismo 
in Città dell’uomo, in Id., Avanguardia e tradizione cit., pp. 13-23 (edizione ampliata di Antitesi 
e ossimoro in La Città dell’uomo di Mario Verdone, «Critica letteraria», XXVI, 1998, fasc. 98, pp. 
79-87), in particolare pp. 15-17.
66 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 444. 
67 Ivi, pp. 151 e 444.
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quindi il racconto: il ricordo ritorna al passato senese, in cui era nata la storia d’amore e 
il progetto di fuga dei due amanti. Il giovane amante, sentitosi colpevole nei confronti 
dello zio, aveva scritto una lettera anonima in cui era rivelata la relazione e il luogo di 
incontro dove i due amanti potevano essere sorpresi. La scena II è localizzata nei giardini 
senesi della Lizza: il giorno previsto per la fuga, i due amanti erano stati quindi sorpresi 
nel luogo di appuntamento dal marito della donna. La giovane moglie Natalia, si era di-
fesa sostenendo la tesi di un inganno familiare, negando il tradimento e riuscendo così a 
salvare il matrimonio. La III scena ritorna sul lungotevere: Guido muove delle critiche a 
Giovanni riguardo il suo comportamento, per cui nasce una discussione e un’atmosfera 
di disagio fra i due amici. A fine conversazione, Giovanni e Guido si congedano con la 
dubbia promessa di rivedersi68.

Davanti al ponte di ferro è stata inclusa in Verdone, Correre per vivere cit., pp. 55-77.
L’analisi della redazione dattiloscritta di Davanti al ponte di ferro permette di valutare 

il metodo di lavoro verdoniano nel corso di rifacimenti e di riadattamenti dalle fonti. In 
questo caso si nota la sovrapposizione di due fonti (le novelle di Tozzi Una sera presso 
il Tevere e Roberto e Natalia). La sovrapposizione di due testi diversi è accostabile alla 
tecnica di montaggio cinematografico, comune a molti scritti di Verdone. Anne-Chri-
stine Faitrop-Porta, ha notato come il cinema influisca abbondantemente sulla tecnica 
narrativa di Verdone: «al cinema, la cui storia gli è materia di insegnamento all’Uni-
versità, Mario Verdone ricorre costantemente nella narrativa (...). Come gli uomini, i 
paesaggi sono evocati in chiave cinematografica: “anche le maree fanno spettacolo” nel 
Canada, e il rapido succedersi di neve, pioggia, sole, altro non è che “una scenografia 
magica”; la campagna senese si tinge di colori futuristi e le torce sulle mura di Siena di 
alzano “come una seta gonfiata dal vento” (...). È questo il ruolo scelto dal narratore, 
osservatore della storia e del suo tempo, dal ritmo accelerato come da un regista del 
suo prediletto Futurismo; della città grembo che è Siena (...), non solo osservatore, egli 
si fa attore, e irrompe nella pittura da modello ad artista, nella musica da spettatore a 
testimone partecipe della coralità, nel teatro da commediografo a foriero delle speranze 
della comunità, e nella letteratura è creatore nel fondere la scrittura con il circo e con il 
cinema, in un esperimento stilistico estremamente originale. Popolani e celebrità, città e 
culture, scene e attimi rivelatori, sono resi con una scrittura cinematografica»69.

Una copia identica del fascicolo si trova nel fondo «Paolo Cesarini» dal 1999 con-
servato presso la Biblioteca universitaria dell’Area umanistica di Siena. Nel corso della 
propria carriera giornalistica Paolo Cesarini (Siena, 1911-Siena, 1985) si occupò ripetuta-
mente della figura di Federigo Tozzi.

[9] «Lontananze». Un atto di Mario Verdone.
A proposito di Lontananze, Verdone dichiarò: «Sempre nel 1942 già cominciavo a 

fare cose più impegnative, cose di fantasia, anche di poesia in un certo senso. Fu la vol-

68 Al riguardo v. Bartalotta, Il viaggio teatrale di Mario Verdone cit., p. 68.
69 A.-Ch. Faitrop-Porta, I racconti di Mario Verdone, in Omaggio a Verdone cit., pp. 23-30, in 
particolare pp. 27-30.
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ta di Lontananze, un atto unico che era nient’altro che la rielaborazione di episodi della 
mia vita di studente assieme ai miei amici più stretti, quando avevamo per abitudine di 
recarci in una villa fuori Siena, la Villa del Vallone, residenza estiva dei genitori di Piero 
Sadun70, a circa cinque chilometri dalla città. Noi ragazzi ci andavamo durante l’inverno, 
a piedi: partivamo il pomeriggio della domenica, ci portavamo delle provviste, dei dolci, 
dei dischi, e nella villa facevamo delle festicciole danzanti in cui le normali scaramucce 
fra ragazzi e ragazze erano infinite. I tanti piccoli intrighi amorosi nella commedia li 
rivedevo ‘in lontananza’, come paesaggi lontani tra le colline, ma ‘in lontananza’ anche 
come fatti avvenuti negli anni del Liceo, quando avevamo queste lievi avventure, queste 
piccole riunioni segrete in villa; il tutto, nel ricordo, diventava per me una cosa molto 
poetica. Anche Lontananze fu radiotrasmessa»71. In effetti il libretto rispecchia esatta-
mente i ricordi del giovane Verdone, ripercorsi attraverso il dialogo di tre amici, che 
insieme rammentano i divertimenti giovanili e i primi amori, come quello per la giovane 
Rosetta che li aveva uniti. Lontananze fa parte della raccolta di commedie scritte per la 
radio; «fu diretto da Alberto Casella, celebre commediografo, quello che aveva scritto 
La morte in vacanza, e gli attori erano Marcello Giorda, Leo Garavaglia e Stefano Sibaldi, 
cioè attori ben conosciuti»72.

Lontananze è edita nella sezione Commedie in Verdone, Esercizi teatrali cit., pp. 201-210.
L’unità documentaria comprende tre fascicoli.
[9.I] - Libretto in fogli sciolti dattiloscritti, che presentano minime correzioni auto-

grafe. 
[9.II] - Il fascicolo («Il ricordo». Scena radiofonica di Mario Verdone) contiene una reda-

zione precedente rispetto a quella contenuta in [9.I], recando correzioni a penna poi 
integrate in modo uniforme. Le correzioni riguardano soprattutto variazioni di piccoli 
elementi sintattici o morfologici; in pochi casi Verdone integra o riduce le battute dei vari 
personaggi. 

[9.III] - Il fascicolo presenta in copertina una variante del titolo: Ricordi della villa. Nel 
primo foglio vi è la correzione da Il ricordo a Lontananze. La redazione può dirsi intermedia 
fra più la antica, ovvero la [9.II], e quella più recente [9.I]. Ciò è dimostrato dal fatto che 
[9.III] contiene in forma dattiloscritta le correzioni del fascicolo [9.II], e annotate a matita 
le correzioni poi integrate in [9.I].

70 Piero Sadun (Siena, 1919-Siena, 1974) fin da giovane frequentò lo studio del pittore Umber-
to Giunti e i corsi serali dell’Istituto d’Arte. Nel 1940 aprì uno studio a Siena in Via Diacceto 
e affrescò alcune pareti dell’ex Certosa di Pontignano, di proprietà di Mario Bracci. Da allora 
fino al termine della guerra, tutte le sue opere saranno firmate T. Duna, a causa delle leggi 
razziali. Nel 1941 illustrò il poemetto di Mario Verdone Città dell’uomo. Nel dopoguerra espose 
a Roma, Siena e Firenze, e fino al 1953 insegnò Storia del costume al Centro sperimentale di 
cinematografia di Roma. Nel 1960 ottenne una sala personale alla XXX Biennale di Venezia; 
negli anni a seguire ebbe fama internazionale. Su di lui v. C. Brandi-L. Trucchi, Sadun, anto-
logia critica a cura di M. Volpi Orlandini, Roma, Editalia, 1976.
71 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit. pp. 437-438.
72 Ivi, p. 438.
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[10] «La festa»-«Regalo di Natale». Un atto di Mario Verdone.
La festa, fu composta per la rubrica radiofonica Camerata dei Balilla e delle Piccole Italia-

ne73, con regia di Pietro Masserano Taricco74. A proposito di La festa, Verdone dichiarò: 
«Così io mi vidi radiotrasmessi nel 1942 Capriccio o candore, che era una commedia adatta 
per i ragazzi ma anche per i grandi, La festa, atto unico, anche questo la storia di un bam-
bino che si avvicina a un poveraccio che è un ladro e viene arrestato; ma il bambino fa 
un’opera buona a suo favore. Avevo inserito il testo, ricordo, in una atmosfera popolare-
sca alla francese, tipo i film con le musiche di Maurice Jaubert»75.

La scena si apre con la descrizione di uno scontro fra un autocarro che trasporta 
mobili ed un’automobile, avvenuto il giorno della vigilia di Natale. Un uomo intrappo-
lato nei rottami dell’autocarro viene recuperato dai testimoni presenti sulla scena del 
sinistro. Miracolosamente rimane illeso, ma all’inizio viene accusato di furto di mobili: 
sopraggiunge poi una donna che afferma di aver donato il mobilio all’uomo perché era 
destinato ad una bambina bisognosa. L’uomo viene preso comunque in consegna dalle 
guardie a causa del suo passato losco, ma, come ultima richiesta, implora che il regalo sia 
consegnato alla bambina. L’atto si conclude con la consegna del regalo per mezzo delle 
guardie alla famiglia della bambina. 

L’atto fu pubblicato col titolo originario La festa. Un atto di Mario Verdone, nel numero 
del «Radiocorriere» del 5 settembre 194376, e infine edito nella sezione Commedie in Ver-
done, Esercizi teatrali cit., pp. 211-221.

L’unità documentaria comprende due fascicoli.
[10.I] - Dattiloscritto con numerose correzioni in penna nera e blu, mancante di in-

dicazioni cronologiche; è una redazione strettamente legata al fascicolo [10.II]. Verdone 
compie corpose correzioni del testo; talvolta, per mancanza di spazio sui margini, riscri-
ve l’intero testo sulla facciata sinistra (verso) del dattiloscritto. Probabilmente, quella del 
fascicolo [10.I] è una fase correttoria successiva a quella del fascicolo [10.II], poiché le 
correzioni disordinate di quest’ultima redazione, sono scritte nella [10.I] in modo più 
compatto ed ordinato. 

[10.II] (6) - Dattiloscritto identico al fascicolo [10.I], con correzioni a matita dello 
stesso tipo, più ulteriori aggiunte. Il titolo Regalo di Natale è una correzione dall’iniziale 
titolo La festa, presente sia sulla copertina che sul primo foglio dattiloscritto.

[11] «Novella di Natale». Libretto in un atto di Mario Verdone. Musica di Libero Granchi. 
Dattiloscritto datato 1946 settembre 12, senza alcuna correzione autografa. Il fasci-

colo contiene la locandina della messa in scena del libretto, avvenuta presso il Teatro dei 
Rozzi il 17 agosto 1948 dall’Accademia Musicale Chigiana di Siena. La serata riguardava 
la manifestazione della scuola di composizione del maestro Vito Frazzi (San Secondo 

73 Ivi, p. 51. 
74 Ivi, p. 389. 
75 Ivi, p. 437. 
76 Ivi, p. 542.
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Parmense, 1888-Firenze, 1975)77, con la partecipazione della scuola di scena lirica di 
Ines Alfani Tellini (Firenze, 1896-Milano, 1985)78. Nella stessa serata, furono messi in 
scena Novella di Natale e Il vecchio geloso, che a sua volta deriva da un intermezzo di Cer-
vantes, musicato da Carlo Savina (Torino, 1919-Roma, 2002)79. Il direttore d’orchestra 
della serata fu Vittorio Baglioni, direttore artistico dell’Accademia Chigiana80. Novella di 
Natale nacque appositamente per la stessa Accademia: «Il Maestro Frazzi e il Maestro 
Lavagnino mi indirizzavano il loro allievi (...). I due maestri si rivolsero a me: io mi en-
tusiasmai subito. Mi dissero: “Ci sono due musicisti, uno si chiama Carlo Savina e uno 
Libero Granchi, che vorrebbero un libretto. Però preferirebbero qualcosa che abbia già 
una notorietà letteraria, in maniera che già si presenti in modo allettante”. Indubbia-
mente, se io avessi portato un libretto di un certo Mario Verdone, sconosciuto, la cosa 
avrebbe potuto passare inosservata; invece II vecchio geloso di Cervantes ridotto in atto da 
Mario Verdone sarebbe stata tutta un’altra cosa. Allora io, forte delle mie (relative) cono-
scenze letterarie, spagnole, tedesche, inglesi, francesi (leggevo tutto), dissi “Va bene, ci 
penso”. Vado a casa, prendo gli intermezzi di Cervantes, scelgo, e scrivo Il vecchio geloso. 
Poi riprendo le novelle di Andersen e scrivo La piccola fiammiferaia, a cui però cambio il 
nome: Novella di Natale. Il giorno dopo porto ben due libretti in un atto che io avevo 
scritto in una notte. E loro: “Bellissimi”. Li hanno messi in musica per il saggio finale 
e sono stati regolarmente rappresentati. Il fatto che fossero stati rappresentati mi ha 
galvanizzato, caricato, perché l’artista, che io lo sia o non lo sia, l’‘artista’ ha bisogno di 
approvazione. È l’approvazione che lo incoraggia a fare di più e meglio. I miei libretti 
erano stati accettati, rappresentati, applauditi, dunque l’approvazione c’era stata, e da lì 
sono partito e ne ho scritti almeno altri dodici»81. Considerato il successo, i due libretti 
furono recensiti nella cronaca di Siena di «La Nazione italiana», 20 agosto 1948 e in 
«Libera arte», 1 settembre 194982. 

Il libretto, ispirato alla fiaba di Andersen, narra le vicende della piccola fiammiferaia: 
nella scena iniziale appare tormentata da un monello di strada, che la deruba delle scarpe. 
Sopraggiunge la figura di Papà Natale, che la prega di accendere qualche fiammifero per 
scaldarsi: appaiono in successione un caminetto, poi un albero di Natale, e infine la mam-

77 M. Bercella, Vito Frazzi, Firenze, Nardini, 2005; v. anche Corradi-Madia, Un percorso di 
auto-educazione cit., p. 433: «Vito Frazzi, compositore fiorentino amico di Giovanni Papini».
78 Soprano e regista, insegnante dell’Accademia Chigiana nel corso dedicato alla Composizio-
ne, zia di Franco Zeffirelli, sulla quale v. Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., p. 
433.
79 «Un anno gli allievi compositori a caccia di un libretto erano due: Carlo Savina, poi diventato 
celebre con le musiche da film, tanto che ha anche operato a Hollywood (per esempio diresse 
le musiche di II Padrino), e il fiorentino Libero Granchi. Scrissi in una notte per il primo II 
vecchio geloso, e per il secondo Novella di Natale, ispirata da La piccola fiammiferaia di Andersen» 
(ivi, p. 278).
80 Ivi, p. 439.
81 Ivi, pp. 157-158.
82 Ivi, pp. 542-543.
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ma della piccola orfana che la accoglie con sé. La piccola fiammiferaia viene scoperta 
qualche ora dopo dal monello, morta assiderata.

L’opera è edita nella sezione Libretti in Verdone, Esercizi teatrali cit., pp. 475-491.

[12] «La guardia vigilante». Un atto di Mario Verdone da un intermezzo di M. Cervantes, per la 
musica di Libero Granchi.

Libretto in fogli sciolti in formato fotocopia, stampato dalla Rassegna nazionale del 
sindacato musicisti del Premio «Cilea» del 1952, dove vinse il primo premio con Libero 
Granchi. La guardia vigilante fu riproposto un anno dopo al Festival autunnale dell’opera li-
rica di Bergamo83. Fu recensito dal «Giornale di Bergamo», il 25 settembre 1953, dal «Cor-
riere della sera», nella stessa data, e dal periodico romano «Orizzonti», l’11 ottobre 195384.

Il libretto è ambientato nella Spagna del Cinquecento: una guardia, che vigila davanti 
l’abitazione della sguattera Cristina, contende la ragazza con il campanaro del villaggio, un 
accattone, un merciaio e un calzolaio. La guardia riesce a mettere in fuga gli spasimanti, 
finché sopraggiunge l’infastidito padrone di casa, cui la guardia chiede la mano di Cristina. 
Nel frattempo, ritorna sulla scena il campanaro, di cui Cristina è realmente innamorata, 
scatenando un scontro fra i tre uomini. Infine, è concesso a Cristina di scegliere fra i due 
contendenti: quest’ultima sceglie il campanaro. Il soldato si allontana sconfitto dalla scena. 

[13] La morte di Puškin.
Dattiloscritto, con alcune correzioni a penna e a matita di carattere non sostanzia-

le. Nel primo foglio, vi è la didascalia: «atto-collage». La definizione di atto-collage nasce 
dall’incrocio della narrazione della leggenda riguardante la morte di Puškin85 con quella di 
Mozart, sospettato di essere stato avvelenato da Salieri, secondo una tradizione cui dette 
adito proprio Puškin. 

L’atto-collage si suddivide in tre sequenze: nella prima parte, una voce fuori campo 
esordisce descrivendo Puškin come uomo sprezzante del pericolo per mezzo della narra-
zione di vari aneddoti biografici. Il suo carattere particolare, lo aveva infatti portato ad ac-
cogliere la veridicità della leggenda secondo cui Mozart fosse stato avvelenato da Salieri86. 
Verdone inserisce nell’explicit della prima parte il finale del dramma puškiniano Mozart e 
Salieri87. Verdone ha un approccio fedele nei confronti della fonte originale, e opera solo 

83 Ivi, pp. 278 e 474. 
84 Ivi, p. 546. 
85 «Gli ultimi anni di vita di Puškin furono segnati da una situazione di crisi sempre più acuta 
nei rapporti con l’imperatore e dall’ostilità della gente di corte verso il poeta. Con bassi intri-
ghi questa riuscì a suscitare il conflitto tra Puškin e l’ufficiale francese d’Anthès e li portò al 
tragico duello che nel 1837 stroncò la vita del grande poeta, nel pieno rigoglio del suo brillante 
talento» (A. S. Puškin, Romanzi brevi e racconti. Racconti del defunto Ivan Petrovi  Belkin; Dubrovskji; 
La donna di picche; La figlia del capitano, Mosca, Raduga, 1987, p. 8).
86 Mozart e Salieri, in A. S. Puškin, Piccole tragedie, a cura di S. Vitale, Milano, Rizzoli, 1987, pp. 93-117.
87 Mozart e Salieri fu terminato il 26 ottobre 1830, pubblicato sull’almanacco «Severnye 
Cvety»/«Fiori del Nord» del 1832 e rappresentato per la prima volta il 27 gennaio 1832 a San 
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in funzione di una semplificazione delle strutture sintattiche. In conclusione alla prima 
parte, Salieri versa il veleno letale nel bicchiere di Mozart, salutandolo per l’ultima volta. 
Nella seconda parte dell’atto-collage, Verdone introduce la narrazione del soggiorno di 
Puškin a Boldino, località colpita dal colera: in questo stato d’animo, Puškin, nell’ultimo 
anno della sua vita (1837) tradusse dall’inglese la scena IV del I atto di The city of  plague, di 
Christopher North88, in cui il tema principale è la morte esasperata nei dialoghi dei perso-
naggi. Verdone riporta anche nella seconda parte la fonte puskiniana, fedelmente e nella 
sua interezza: alcuni indizi, rintracciabili dalle correzioni autografe del dattiloscritto, indi-
cano come Verdone abbia attuato una semplificazione della fonte89. Infine, l’atto-collage si 
conclude nella sua terza parte con la scena del duello e della morte di Puškin: nell’explicit, 
Verdone inserisce due stanze dell’Eugenio Oneghin.

L’opera è edita nella sezione Commedie in Verdone, Esercizi teatrali cit., pp. 231-241.

[14] (Verdo-21) Mario Verdone. «Fonte dei gigli».
Dattiloscritto con minime correzioni a penna. Sul primo foglio del fascicolo è indica-

ta la didascalia «intermezzo lirico». 
L’opera lirica è ambientata in prossimità di Fontebranda, a Siena: due fanciulli, co-

stretti dal padre a raccogliere l’acqua dalla fonte nel cuore della notte, avanzano timorosi 
per la strada, poiché sono spaventati dal buio. Giunti alla fonte, incontrano la Vergine dei 
gigli, ovvero lo spirito di Santa Caterina. La Vergine per rassicurare i bambini getta dei 
gigli nella fonte, che immediatamente si trasformano in lucciole, illuminando l’atmosfera.

Il testo è edito nella sezione Libretti in Verdone, Esercizi teatrali cit., pp. 377-388 e in 
Id., Teatro di Contrada cit., pp. 143-150.

[15] «Primavera». Commedia settecentesca in tre atti di Mario Verdone con musiche di Libero 
Pecchi.

Primavera è una commedia ambientata nella campagna senese: la contadina Cecchina, 
innamorata del bracciante Nanni, pare essere costretta dall’anziano don Cirillo a sposare 
un misterioso favorito. La ragazza prega quindi Nanni di chiedere la propria mano prima 

Pietroburgo. Lo scarso entusiasmo con cui venne accolta la pièce, la destinò ad essere replicata 
una sola volta; v. Puškin, Piccole tragedie cit. p. 236.
88 «Nel 1828, a Parigi, era apparsa una raccolta di lavori drammaturgici di Bowles, Milman, 
Wilson e Cornwall; quel libro (dove, tra l’altro, lesse per la prima volta la pièce di Wilson, The 
city of  the Plague, da cui avrebbe tratto il suo Festino in tempo di peste) Puskin lo aveva portato con 
sé a Boldino» (ivi, p. 227).
89 In particolare, si segnala una correzione autografa di Verdone che modifica la battuta di un 
commensale da: «È il carro dei cadaveri, guidato da un negro!» a «È il carro del lazzaretto!». 
Si confronti questa semplificazione in relazione alla fonte principale, ovvero il dramma puski-
niano, in cui il concetto è espresso in tal modo: «Passa un carro scoperto, pieno di cadaveri. 
Lo guida un negro» (Puškin, Piccole tragedie cit., p. 211). È evidente che Verdone si discosti 
lentamente dalla fonte principale dal punto di vista formale operando una semplificazione, 
pur rimanendo fedele alla tematica principale stessa.
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che lo facciano altri: il ragazzo si rivolge al proprio padrone, il saggio don Benedetto, che 
gli promette di accontentarlo presto. In effetti, Nanni ottiene la promessa della mano di 
Cecchina, a patto che non sia richiesta dote per la ragazza: il I atto termina con la pro-
messa di matrimonio. Nel II atto, il pretendente sconosciuto si fa avanti: è l’anziano don 
Cirillo, che si propone personalmente al padre di Cecchina, il quale ritratta la promessa 
fatta al povero Nanni. La giovane Cecchina si oppone con resistenza al matrimonio e alle 
insistenze del padre, che vorrebbe arricchirsi con questa proposta vantaggiosa. Nell’ul-
timo atto, il podere appare sconvolto dai litigi: il padrone don Cirillo e il povero Nanni 
si contendono Cecchina, mentre dall’altra parte la ragazza è perseguitata dal padre che 
vuole costringerla al matrimonio con il ricco possidente. Dopo un tentativo di tranello 
da parte di don Cirillo, Cecchina e Nanni riescono a essere riconosciuti promessi sposi.

Il testo è edito nella sezione Commedie in Verdone, Esercizi teatrali cit., pp. 13-66.
L’unità documentaria comprende sei fascicoli.
[15.I] - Questo fascicolo costituisce l’esito di varie stesure in sequenza contenute nei 

fascicoli [15.II-VI], il cui confronto illustra il metodo correttorio utilizzato da Verdone. 
Primavera si presenta quindi come il risultato di una evoluzione redazionale: il fascicolo 
[15.I] corrisponde alla versione edita. Sono presenti sporadiche correzioni di refusi a 
penna e cassature di brevi battute non sostanziali: stando ai colori di penna, possono 
individuarsi almeno due fasi correttorie separate nel tempo.

[15.II] - «Casale innamorato». Commedia in tre atti di Mario Verdone, da una trama settecentesca 
di G. B. Fagiuoli. 

Dattiloscritto in relazione ai fascicoli [15.I] e [15.III-VI]; il primo foglio ha impresso 
il timbro di approvazione della censura del Ministero della cultura popolare («MINCUL-
POP»), datato «16 giugno 1942». L’indicazione della fonte presente in questa redazione 
indica il punto di riferimento per l’idea della commedia definitiva Primavera [15.I], nella 
quale non è più ricordata l’opera di Fagiuoli. Tale redazione presenta, rispetto a quella di 
[15.I], numerose varianti per cui, procedendo a ritroso nella ricostruzione ideale del lavoro 
compositivo di Verdone, potrebbe essere definita una versione precedente. Fra le varianti 
sostanziali, è significativa la modifica del nome dei personaggi, nonostante la struttura 
architettonica della commedia sia immutata (cinque personaggi sulla scena, ambientazione 
e situazione). Nel fascicolo in esame, sono assenti le musiche inserite da Libero Pecchi in 
[15.I], per cui si ipotizza che siano state ottenute in secondo momento, ovvero nelle ultime 
fasi redazionali. Le correzioni a penna del fascicolo [15.II] sono riportate direttamente in 
formato dattiloscritto in [15.I]: ulteriore conferma delle ipotesi di paternità del fascicolo 
[15.II] rispetto al [15.I]. La parte finale del fascicolo [15.II] appare la più tormentata, 
poiché presenta corpose riscritture autografe delle ultime battute e numerose cassature 
di battute già dattiloscritte. Il metodo di lavoro di Verdone e della sua ricerca di fonti di 
riferimento presuppone spesso la rielaborazione di opere precedenti, come in questo caso: 
«Per noi era un fatto culturale rimarchevole riesumare commedie di un autore senese del 
Settecento che ritenevamo di primo piano nonostante fosse poco conosciuto: nei trattati 
di storia del teatro, al pari di Giovan Battista Fagiuoli, fiorentino, e di Jacopo Nelli, senese 
quest’ultimo, anche Girolamo Gigli viene considerato fra i precursori del Goldoni. La 
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conoscenza di tali autori è stata proficua per la mia formazione perché ampliava la mia 
cultura teatrale al di là del fatto locale o della commedia contemporanea, o delle commedie 
che venivano pubblicate nella rivista ‘Il Dramma’, di cui io diligentemente facevo la col-
lezione»90. Di Giovan Battista Fagiuoli, Verdone realizzò un’ulteriore riduzione che ebbe 
relativamente più fortuna: si tratta de Il traditor fedele, pubblicata in «Radiocorriere», 12-18 
ottobre 194191.

[15.III-IV] - Primavera. Dattiloscritti con sporadiche correzioni a penna appartengono 
ad una redazione contemporanea, poiché entrambi riportano le medesime correzioni 
autografe (ad eccezione dell’inserimento di una battuta nel fascicolo [15.III] mancante 
nel [15.IV], ma di relativa importanza). Il legame fra i due dattiloscritti è confermato dalla 
comune mancanza della pagina 54.

[15.V] - Fioritura. Dattiloscritto appartenente ad una fase intermedia rispetto alla reda-
zione di Casale innamorato [15.II] e Primavera [15.I]. Fioritura presenta infatti la correzione 
autografa del titolo sulla copertina e l’aggiunta della didascalia «commedia musicale in 
tre atti». Inoltre contiene pesanti e corpose correzioni autografe, riconducibili ad almeno 
cinque momenti correttori diversi, in relazione ai diversi colori di penna utilizzati. L’evo-
luzione da Casale innamorato a Primavera è evidente dal cambio dei nomi dei personaggi e 
dall’aggiunta di alcuni monologhi sul foglio sinistro (verso) del dattiloscritto. Sono presenti 
nel fascicolo alcuni fogli sciolti autografi contenenti riscritture di battute.

[15.VI] - Fioritura. Redazione probabilmente appena precedente rispetto a quella conte-
nuta nel fascicolo [15.V], ma comunque appartenente alla fase correttoria mediana. Presenta 
numerosi interventi corposi scanditi in diversi momenti, ma manca rispetto al fascicolo 
[15.V] di alcune battute (come punto di riferimento si tenga presente il monologo di Nanni 
presente sul verso di c. 10 del [15.V]). Sono presenti appunti autografi anche sul terzo fo-
glio di copertina del fascicolo. Compaiono, all’interno del fascicolo, interessanti materiali 
di avantesto, come una locandina di un concerto vocale e strumentale eseguito al Teatro 
dei Rozzi il 10 marzo 1945 che riporta sul retro appunti di Verdone riguardo la definizione 
dei personaggi di Primavera. È inoltre presente un foglio dattiloscritto, probabilmente con 
funzione di bozza per articoli giornalistici risalenti al 1945, con notizie relative alla visita da 
parte del segretario generale dell’Alto commissario per le sanzioni contro il fascismo, e con-
ferimenti di medaglie al valore ad un patriota marchigiano. Sul retro del foglio, sono annotati 
a penna alcune bozze di stornelli e relativi foglietti con appunti eterogenei. Infine è presente 
un foglio dattiloscritto denominato «Dichiarazione di Forrestal sulla presenza di unità della 
marina americana nel Mediterraneo» su cui non sono presenti ulteriori annotazioni. 

[16] Le anticipazioni magiche di Pierre Albert-Birot.
Fotocopia di un articolo di Mario Verdone dal titolo Le anticipazioni magiche di Pierre 

Albert-Birot pubblicato sulla rivista «Il Dramma»92 e relativo all’attività teatrale di Pierre Al-
bert-Birot. L’articolo riassume l’opera di avanguardia di Albert-Birot, analizzandola da un 

90 Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit. p. 435.
91 Ivi, p. 542.
92 «Il Dramma», 47, n. 11-12 (novembre-dicembre 1971), pp. 99-101.
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punto di vista che si sposta dal surrealismo al dadaismo, fino alla definizione di simbolismo. 
Verdone esordisce sottolineando la tendenza universalista di fare «teatro nel teatro», nella 
fusione di realismo e simbolismo. L’articolo propone un excursus sulla fortuna europea di 
Pierre Albert-Birot, focalizzandosi poi sulla scarsa valorizzazione in Italia. Verdone ricorda 
che l’unica realizzazione scenica in Italia fu Matoum et Tévibar, messa in scena a Roma nel 
1919. Questo atto di ambientazione futurista e influenze simboliche introduce il tema della 
figura della doppia anima (buona e cattiva). Verdone cerca di rivalutare l’opera teatrale di 
Pierre Albert-Birot, selezionando le recensioni migliori della critica italiana, con riferimenti 
ad articoli usciti nel «Piccolo giornale d’Italia», ne «Lo spettacolo» e ne «Il tempo» a firma di 
Adriano Tilgher (1887-1941). Inoltre, è allegato all’articolo il poemetto La leggenda di Pierre 
Albert-Birot, tradotto da Verdone. Sono presenti nel fascicolo le relative bozze di stampa.

[17] La porchetta bianca.
Foglio sciolto dattiloscritto. Si tratta dell’ultimo foglio dell’atto unico La porchetta bianca, 

trasposizione dell’omonima opera di Trilussa. Non sono presenti altri fogli sciolti riguar-
danti questo atto unico nella scatola «Commedie e libretti» del fondo Verdone esaminato. Il 
foglio è datato a penna 1947, ricalcato sull’iniziale data 1948.

[18] La scommessa. Entrata clownesca
Fotocopia di p. 75 di un volume contenente Entrate di clown, con riferimento all’atto 

unico La scommessa. Entrata clownesca di Verdone, recitata in un «teatrino da camera» nel 1948.
Il testo è edito nella sezione Commedie in Verdone, Esercizi teatrali cit., pp. 295-300.

3.3 «Materiale senese» (Archivio M. Verdone 3)

[1] Seconda guerra mondiale.
L’unità documentaria comprende cinque fascicoli. 
[1.I] - Il parteggiatore. Diario di eventi dal 14 settembre 1943 all’estate 1944 (c. 1 mano-

scritta e cc. 56 dattiloscritte). Testo edito nel presente volume.
[1.II] - Documenti relativi al Raggruppamento partigiano «Amiata» (1943-1944):
- E. Ottaviani, «Documentazione della vita dei Patrioti Italiani. Brani estratti dal Dia-

rio di un Patriota del IV Gruppo Bande (R. “Amiata”)».
- Canzoni e stornelli partigiani.
- Dichiarazione di pagamento di formaggio requisito dai partigiani (velina dattilo-

scritta, 1944).
- Attestato del generale Duval in merito ad un’operazione svolta dal partigiano Fran-

cesco Griccioli (velina dattiloscritta, 1944).
- «Lucciola», «La battaglia di Monticchiello» (manoscritto, 1943 aprile; testo edito in 

M. Verdone, Siena liberata e altre storie, Siena, Betti, 2004, pp. 50-52).
- Appello ai contadini (velina dattiloscritta, 1943 settembre; testo edito in «Rinascita», 

17 dicembre 1944 e in Verdone, Siena liberata cit., p. 45).
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- Appello ai contadini (velina dattiloscritta, 1943 novembre).
- «Appello dei patrioti italiani ai giovani delle classi 1922-23-24» (velina dattiloscritta, 

1944 febbraio).
- «Nota sui fatti d’arme del Raggruppamento Amiata per la British Broadcasting Cor-

poration [BBC]» (cc. 2 dattiloscritte e una manoscritta, s.d.).
- Volantino contenente «Le sanzioni contro i ribelli e i loro fiancheggiatori» (a stampa, 

post 1944 aprile 18).
- «Manifestino gettato dai tedeschi nelle zone dove operano i patrioti» (dattiloscritto 

s.d.; testo edito in Verdone, Siena liberata cit., p. 49)
- Copie di ordini del giorno, volantini, appelli, ecc. (dattiloscritti di piccolo formato, 

1943-1944).
- «Costituzione organica del Raggruppamento Amiata» (s.d.).
[1.III] - Varie:
- «Istruzioni per Rinascita». Schema delle «informazioni» di cui è vietata la divulga-

zione (s.d.).
- Volantino ciclostilato del Comitato federale della Federazione Comunista Senese col 

quale si denuncia l’uccisione di partigiani a Capraia, presso Orgia.
- Testo manoscritto e dattiloscritto Alla vigilia della Liberazione (s.d.).
- Testo del Quartiere generale del IV Corpo d’Armata (1944 luglio 1).
- «Progetto di Statuto dell’Associazione Assistenti Universitari di Siena» (pp. 3 ciclo-

stilato; s.d.).
- Taccuino con brevissime note relative ad episodi degli anni ’40 (metà anni ’70).
[1.IV] - Appunti manoscritti su fogli sciolti, soprattutto di piccolo formato (s.d., 1943 

giugno e post).
[1.V] - Raccolta di fogli a stampa:
- «Ricostruzione. Organo del Partito democratico del lavoro», pp. 2 (s.d., databile 

all’entrata in carica del governo Bonomi, 18 giugno 1944, del quale dà la composizione).
- «La giovane Italia. Organo del Fronte della gioventù (edizione per la Toscana)», 

foglio n. 1, seconda quindicina di giugno [1944], pp. 2. Contiene gli articoli: Giovani senesi!; 
Quelli della «Casermetta»; Ai giovani operai; Giovani del fronte unico.

- «Supplemento di Ricostruzione. Organo del Partito democratico del lavoro», pp. 4 
(s.d., post 1944 agosto 7, data dell’articolo Il ‘punto’ della situazione apparso sul «Times», qui 
ripubblicato). Contiene fra gli altri l’articolo di P. M. [Mugnaini], dal titolo Infamie fasciste, 
in cui si narra del fermo subito in strada e del successivo arresto alla «Casermetta» (l’arti-
colo s’interrompe con la scritta «Il seguito al prossimo numero»).

- «Corriere alleato», 9 agosto 1944, pp. 4.
- «Rinascita», I.30, 17 dicembre 1944, pp. 4.
- «Corriere del Mattino. Quotidiano dell’Italia centrale», 31 maggio 1945, p. 2 «Cro-

naca di Siena». Contiene fra gli altri gli articoli: Il discorso di Benedetto Croce nell’Aula Magna 
degli Intronati; La cerimonia all’Osservanza per i lavori di ricostruzione; La celebrazione all’Università 
dell’annuale di Curtatone e Montanara; Un pittore senese patriota, articolo in ricordo di Bruno 
Bonci, firmato L. A. V. e evidenziato all’altezza del titolo con alcune linee diagonali a lapis.
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- I nostri morti. Documentario senese di atrocità nazi-fasciste, Siena, Cantagalli, 1945, pp. 28. 
Nel frontespizio: I caduti di Scalvaia e i fucilati di Siena. Contiene i seguenti capitoli: Al cimi-
tero di Scalvaia luglio 1944; Il rastrellamento di Monte Cuoio; Ironia del destino; Verso l’eccidio; La 
vendetta di Monte Cuoio; Robert Handen; La versione fascista dell’eccidio di Scalvaia (estratto da «La 
Nazione», 19-20 marzo 1944, con commento); Due processi per modo di dire; Verso il sacrificio 
supremo; Le ultime lettere dei fucilati di Siena ai genitori (13 marzo 1944); L’ultimo oltraggio; Le 
estreme onoranze ai caduti di Scalvaia (Siena, 23 dicembre 1944). Al centro dell’opuscolo, foto 
delle 15 vittime.

- Fotocopia di «La nuova stampa romana», agosto-settembre 2004, pp. I-IV, conte-
nente brevi schede su giornali romani, fra i quali «Quotidiano», edito dall’11 giugno 1944, 
e «Il Buonsenso», edito dal 30 dicembre 1945.

[2] Girolamo Gigli.
Appunti e carteggio relativi a un progetto di pubblicazione promossa dall’Accademia 

senese degli Intronati, poi non condotta a termine, per celebrare il terzo centenario della 
nascita di Girolamo Gigli (1960).





Mario Verdone
«Il parteggiatore. Diario senese» (settembre 1943-giugno 1944)

Edizione e note a cura di Stefano Moscadelli*

Il testo qui proposto era stato probabilmente redatto da Verdone fin dal 1944 in vista di una pubblica-
zione, poi non realizzata1. Infatti, nel dicembre di quell’anno egli ne annunziava così l’uscita in «Rina-
scita», bisettimanale edito in Siena all’indomani della liberazione della città dall’occupazione tedesca2:

Il parteggiatore. Diario senese è il titolo di un giornaletto della lotta clandestina, in cui Comes 
ha diligentemente raccolto le notizie, le cronache, i documenti di quanto avvenne in Siena 
e in parte anche nelle zone limitrofe nel periodo che va dal settembre 1943 al luglio 1944. 
Può darsi che un giorno questa raccolta, che è sconosciuta al pubblico, venga stampata in 
volume, per prendere nelle vostre collezioni di libri un posto modesto vicino a qualche 
vecchia cronaca senese, e perfino accanto ai Commentari che Biagio di Montluc scrisse nel 

* Ringrazio di cuore Giuliana Sapori che, oltre a fornirmi preziose osservazioni nel merito 
dell’edizione del testo, ha discusso con me vari aspetti dei contenuti del «diario», confortan-
domi nelle valutazioni e suggerendomi, sulla base anche del proprio ricordo di quel periodo, 
opportuni e importanti spunti di riflessione.
1 Biblioteca comunale degli Intronati di Siena (d’ora in poi BCS), Archivio M. Verdone 3, fasc. 
1, ins. 1.I. Il testo dattiloscritto occupa 56 carte (numerate a matita), molte delle quali veline.
2 Comes [M. Verdone], Diario clandestino, «Rinascita», I/39, 17 dicembre 1944. - «Rinascita» fu 
pubblicato dal 29 luglio 1944 (I/1) all’8 agosto 1945 (II/54); una raccolta si conserva in BCS, 
Giorn. Sen. 109. Su «Rinascita» v. R. Barzanti, Il Novecento senese, in Dal villaggio al villaggio. Il 
giornalismo a Siena dalle origini alla rete, atti della giornata di studio (Siena, 23 ottobre 1999), a cura 
di M. De Gregorio, Siena, Protagon, 2001, pp. 92-100, in particolare pp. 95 e 98-99; L. Luchi-
ni, Siena 1944-1946. Una difficile rinascita, Siena, Il leccio, 2009, p. 35; G. Catoni, Ezio Felici fra 
giornalismo e volontariato, in E. Felici, Opere, a cura di L. Oliveto e D. Sasson, Siena, Betti, 2009, 
pp. 16-27, in particolare pp. 25-26. Sulla collaborazione di Verdone v. S. Corradi-I. Madia, 
Un percorso di auto-educazione. Materiali per una bio-bibliografia di Mario Verdone, Roma, Aracne, 
2003, pp. 64-65. Ezio Felici (sul quale v. infra la nota 108) ne fu direttore dalla fondazione fino 
al numero del 6 maggio 1945 (II/29). Il successore (dal n. II/30 del 30 maggio 1945 fino al 
termine delle pubblicazioni) fu Vitaliano Candiani, avvocato di origine legnaghese (v. Catoni, 
Ezio Felici cit., pp. 26-27, con riferimento agli articoli di M. Verdone, Il protettore dei giornalisti e 
C. Fini, Ezio, il babbo come tutti lo chiamavano, «La Voce del Campo», 6 ottobre 2003). Sull’avvio 
del giornale e l’individuazione del direttore nella persona di Felici fu forse decisivo il parere 
dell’arcivescovo Mario Toccabelli; v. «Nulla die sine linea». Diario di guerra (1944-1946) di Mario 
Toccabelli arcivescovo di Siena, a cura di A. Mirizio, Siena, Il leccio, 2008, p. 63. Le «istruzioni» 
date dal Comando alleato ai redattori, in merito a notizie e informazioni da divulgare o meno 
tramite il giornale, si trovano in BCS, Archivio M. Verdone 3, fasc. 1, ins. 1.III; al riguardo v. 
anche Luchini, Siena 1944-1946 cit., p. 31.
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1555 durante l’assedio di Siena: riferimento storico che, per qualche lato, si accosta ai 
nostri recenti avvenimenti.

Nell’introduzione, redatta a posteriori rispetto agli eventi trattati e che precede il vero 
e proprio «diario» – in origine compreso, nelle intenzioni dell’autore, tra l’avvio dell’occupa-
zione tedesca di Siena (14 settembre 1943) e la liberazione della città da parte delle truppe 
alleate (estate 1944) –, Verdone chiarisce di averlo compilato concependolo «come se avesse 
dovuto uscire per un ristretto numero di lettori clandestini». Si comprende infatti che esso era 
impostato secondo una logica di tipo giornalistico, articolato cioè in una serie di ‘note’ settima-
nali, numerate in progressione, probabilmente redatte sulla base di appunti, in parte almeno 
conservati3: uno di questi rivela che la sequenza iniziava domenica 19 settembre 1943 (n° 1) 
e avrebbe dovuto proseguire fino a domenica 10 settembre 1944 (n° 52)4. Purtroppo però una 
porzione del testo è andata dispersa o non è stata portata a compimento. Dopo la ricordata 
introduzione, si trovano infatti alcuni fogli forse residuali delle due prime ‘note’ – o piuttosto 
frutto di un lavoro di sintesi – (19 e 26 settembre 1943), alle quali fanno seguito le successive 
che prendono avvio dal n° 3 (3 ottobre 1943) e giungono soltanto al n° 38 (4 giugno 1944), 
con l’assenza dei nri 11 (28 novembre 1943), 15 (26 dicembre 1943), 21 (6 febbraio 1944), 
31 (16 aprile 1944), 33 (30 aprile 1944) e 36 (21 maggio 1944).

Abbandonato il progetto annunciato nel 1944 – forse a causa delle vicende personali che 
portarono Verdone a lasciare Siena nel 1945 o, piuttosto, per una precisa scelta editoriale da 
parte di «Rinascita» –, il «diario» dovette rimanere in un cassetto assieme ad altri materiali 
‘senesi’ accumulati durante gli ultimi mesi del conflitto. 

Con il titolo Il parteggiatore. Diario clandestino Verdone ha quindi edito nel 2004 alcune 
brevi ‘memorie’ risalenti al periodo settembre 1943-dicembre 19445, senza procedere però, neppure in 
quella circostanza, all’edizione del «diario» vero e proprio. Verificando infatti quanto pubblicato nel 
2004 con ciò che si conserva tra le carte di Verdone, è possibile osservare che le ‘memorie’ in questione 
non provengono – se non in minima misura6 – dal «diario» originario, ma sono per lo più una scelta 
estremamente selettiva di vari altri materiali raccolti durante l’ultimo anno di guerra, in buona parte 
già utilizzati nel contesto della sua collaborazione con il ricordato «Rinascita»7. 

3 Gli appunti su foglietti sciolti ora contenuti in BCS, Archivio M. Verdone 3, fasc. 1, ins. 1.IV, 
sono probabilmente il residuo di questa preliminare stesura manoscritta.
4 BCS, Archivio M. Verdone 3, fasc. 1, ins. 1.I, c. Ir.
5 M. Verdone, Siena liberata e altre storie, Siena, Betti, 2004, pp. 43-61.
6 Ivi, pp. 47 (Abbasso la libertà, 21 novembre 1943; L’oscuramento, 4 dicembre 1943; Paracadutisti 
e partigiani, 12 dicembre 1943; v. infra i nri 10, 12 e 13), 50 (L’eccidio di Montemaggio, 31 marzo 
1944; v. infra il n° 28) e 54 (Capitano Juan, 21 aprile 1944; v. infra, il n° 32).
7 Verdone (Siena liberata cit., p. 43) spiega che «appunti, stralci di notizie, eco di fatti avvenuti 
nella città o in luoghi precisi», riferiti da esponenti del Raggruppamento «Monte Amiata» (v. 
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Seppur lacunoso, il «diario» può dirsi una rilettura fatta ‘a caldo’ da Verdone, all’indo-
mani della liberazione, di fatti vissuti in prima persona o di eventi appresi nei mesi dell’oc-
cupazione tedesca e del governo della Repubblica sociale italiana8. Leggendolo, è possibile ri-
annodare il ‘filo’ delle vicende cittadine, cogliendo le tensioni che le accompagnavano9, mentre 

infra la nota 13) – a cominciare dal comandante Walter Ottaviani (Scipione) e da suo fratello 
Enzo –, nonché «altri appunti» consegnati dalla partigiana «Lucilla» – in realtà «Lucciola» 
(v. infra la nota 203) – erano stati pubblicati sul numero 39 di «Rinascita» del 17 dicembre 
1944 col titolo Diario clandestino, a firma Comes (v. supra la nota 2), «con un invito a rimettere 
alla redazione ogni notizia utile per la documentazione dei giorni dell’occupazione, della 
Resistenza e della Liberazione». L’invito ai lettori a inviare «documenti e notizie» in vista di 
una loro pubblicazione fu ribadito in «Rinascita», I/40, 24 dicembre 1944, ma l’ipotizzata 
edizione non ebbe mai luogo.
8 Sulla liberazione della città v., tra gli altri, C. Biscarini, 1944: i francesi e la liberazione di 
Siena. Storia e immagini delle operazioni militari, Siena, Nuova Immagine, 1991; Id., Obbiettivo 
03: i francesi a Siena nel luglio 1944, «Bullettino senese di storia patria», XCVIII (1991), pp. 
323-333. Per un inquadramento v. L. Luchini, Siena 1940-1944. Il dramma della guerra e la 
liberazione, Siena, Il leccio, 2008; F. Colao, Il processo Chiurco. Giustizia e politica nella Siena 
del secondo dopoguerra, Siena, Il leccio, 2013, in particolare pp. 7-14 e 103-109, anche in 
riferimento alla bibliografia citata; A. Orlandini, A settanta anni dalla liberazione di Siena. 
Memoria e ricerche storiche, «Bullettino senese di storia patria», CXX (2013) pp. 255-267. Più 
in generale sul tema dell’antifascismo senese, v. L’antifascismo senese nei documenti della polizia 
e del Tribunale speciale, a cura di R. Cirri, Siena, Nuova Immagine, 1993 e Fascismo e antifa-
scismo nel senese, atti del convegno (Siena, 10-11 dicembre 1993), a cura di A. Orlandini, 
Firenze, Regione Toscana-ASMOS, 1994.
9 Per riferimenti alla ‘memorialistica’ prodotta in ambito cittadino v. G. Nicolosi, Introdu-
zione, in Siena 1944. Testimonianze della liberazione, a cura di G. Nicolosi, Siena, Circolo degli 
Uniti-Il leccio, 2013, pp. 9-47, in particolare pp. 29 ss circa la ‘memoria’ di Francesco Carlo 
Griccioli, «testimonianza di un ambiente sociale, quello dell’alta borghesia e degli alti gradi 
dell’esercito». Assieme alla ‘memoria’ di Griccioli (Siena, settembre 1943-luglio 1944), Nicolosi 
pubblica anche quelle di G. Grottanelli de’ Santi, Siena 3 luglio 1944, F. De’ Vecchi, Au-
tunno 1943-Estate 1944. Ricordi e C. Ciampolini, I primi giorni di Siena liberata (ivi, pp. 49-57, 
59-65, 67-73, 75-83). Di indubbio interesse sono inoltre le testimonianze di vari altri pro-
tagonisti di quelle vicende. Oltre al ricordato diario di monsignor Toccabelli («Nulla die sine 
linea» cit.), v. G. Bettalli-M. Delle Piane, Resistenza e alleati in provincia di Siena, in La Resi-
stenza e gli alleati in Toscana. I CLN della Toscana nei rapporti col governo militare alleato e col governo 
dell’Italia liberata, Firenze, Istituto storico della Resistenza in Toscana, 1964, pp. 99-109; M. 
Delle Piane, Ricordi e considerazioni intorno agli avvenimenti del settembre ’43, in I «45 giorni» in 
Toscana, Firenze, La Nuova Italia, 1974 («La Resistenza in Toscana. Atti e studi dell’Istituto 
storico delle Resistenza in Toscana» 9-10), pp. 27-100; M. Bracci, Pagine di diario [12 settem-
bre 1943-26 giugno 1944], in Id., Testimonianze sul proprio tempo. Meditazioni, lettere, scritti politici, 
1943-1958, a cura di E. Balocchi e G. Grottanelli de’ Santi, introduzione di R. Vivarelli, 
Firenze, La Nuova Italia, 1981, pp. 7-24; E. Balocchi, Siena, luglio ’44 e dintorni. Briciole di 
cronaca e frammenti di memoria, Siena, Cantagalli, 2005; V. Meoni, Ora e sempre Resistenza. Scritti e 
testimonianze su Montemaggio, Monticchiello e la Resistenza in terra di Siena, Arcidosso, Effigi, 2014 
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la Resistenza senese nelle campagne – della quale il «diario» presenta un’ampia eco – stava 
vivendo la sua più cruenta contrapposizione alle truppe nazi-fasciste10. Come si potrà notare, 
si tratta di una testimonianza percorsa da una convinta opposizione al regime e da un orien-
tamento di deciso favore nei confronti del movimento partigiano, in particolare verso quella 
componente monarchico-badogliana11 e soprattutto militare12 che trovava la propria espressione

(che raccoglie scritti già editi: Memoria su Montemaggio [1975], pp. 15-47; Una vittoria partigiana 
[1978], pp. 49-132; Verso la liberazione. Note su fatti e documenti sulla vicenda resistenziale senese 
[1994], pp. 133-251); a tali testimonianze si accompagnano quelle provenienti dall’interno 
del fascismo senese: P. Ciabattini, Siena fra la scure e la falce e martello. Cronaca e memorie dal 
1926 al 1950, Sovicille, I Mori, 1991; Id., Coltano 1945. Un campo di concentramento dimenticato, 
Milano, Mursia, 1995; Id., Quando i senesi salvarono Siena. Siena città ospedaliera, Roma, Settimo 
Sigillo, 1997.
10 Sulla Resistenza nel senese resta un punto di riferimento la ricostruzione di T. Gasparri, 
La Resistenza in provincia di Siena (8 settembre 1943-3 luglio 1944), Firenze, Olschki, 1976, su cui 
v. le recensioni di G. Quazza, «Rivista di storia contemporanea», V (1976), pp. 614-615; E. 
Bonifazi, «Nuovo corriere senese», 4 novembre 1976; R. Manno Tolu «Bullettino senese di 
storia patria», LXXXIV-LXXXV (1977-1978), pp. 397-400; U. Spadoni, «Rivista storica ita-
liana», XC (1978), pp. 671-677. Sulle organizzazioni partigiane operanti in questo territorio 
v. gli specifici contributi di R. Manno, Le bande Simar dal settembre 1943 al giugno 1944. Aspetti 
della lotta partigiana nell’Italia centrale, «Il movimento di liberazione in Italia», XXII (1970), n. 
101/4, pp. 68-110 e XXIII (1971), n. 102/1, pp. 45-81 (disponibile on line); F. Avanzati, Lo 
strano soldato. Autobiografia della Brigata Garibaldi «Spartaco Lavagnini», Milano, La Pietra, 1976; 
P. G. Martufi, La tavola del pane. Storia della 23a Brigata Garibaldi «Guido Boscaglia» con documenti 
e testimonianze sulla Resistenza nelle province di Grosseto, Livorno, Pisa e Siena, Siena, ANPI, 1980 
(su cui v. la recensione di M. Delle Piane, «Bullettino senese di storia patria», LXXXVII, 
1980, pp. 369-374); P. Plantera, Brigata partigiana. Storia della Brigata Garibaldi «Spartaco La-
vagnini» e riferimenti ad altre unità partigiane che operarono in provincia di Siena e in territori limitrofi, 
Siena, Amministrazione provinciale, 1986 (I edizione 1961); Militari e Resistenza in Toscana, a 
cura di M. G. Bencistà e G. Verni, in Formazioni autonome nella Resistenza. Documenti, a cura di 
G. Perona, Angeli, 1996, pp. 427-517; C. Biscarini, Messaggio speciale. Le sigarette sono arrivate, 
San Miniato, FM edizioni, 2002, in particolare pp. 17-65; C. Biscarini, Storia del Raggruppa-
mento «Monte Amiata» nelle province di Siena e Grosseto, San Miniato, FM Edizioni, 2006 (per 
sintetiche indicazioni v. C. Biscarini, La Resistenza nel Centro, http://www.storiaxxisecolo.it/
Resistenza/resistenza6a.htm); sul limitrofo territorio grossetano v. anche G. Betti-F. Do-
minici, Banda armata maremmana, 1943-1944. La Resistenza, la guerra e la persecuzione degli ebrei 
a sud di Grosseto, Arcidosso, Effigi, 2014, analisi dettagliata dalla banda comandata da Sante 
Gaspare Arancio («capitano Arancio»). Sul carattere politicamente «multicolore» della Resi-
stenza senese, in riferimento ai vari ‘gruppi’ operanti nel territorio, v. Orlandini, A settanta 
anni dalla liberazione cit., pp. 266-267.
11 In generale sul contributo della componente monarchica alla lotta di liberazione v. D. De 
Napoli-S. Bolognini-A. Ratti, La Resistenza monarchica in Italia (1943-1945), Napoli, Guida, 
1985.
12 Per un bilancio storiografico in merito ai rapporti fra militari e Resistenza v. N. Labanca, 
Militari e Resistenza. Le svolte della storiografia, in I Gruppi di combattimento. Studi, fonti, memorie (1944-



171«Il parteggiatore. Diario senese» (settembre 1943-giugno 1944)

‘operativa’ nell’attività del Raggruppamento «Monte Amiata»13, del quale Verdone se non può 
dirsi un militante combattente, fu comunque un attivo fiancheggiatore14.

1945), atti del convegno (Firenze, 15 aprile 2005), a cura di N. Labanca, Roma, Carocci, 2006, 
pp. 21-62.
13 Sul Raggruppamento «Monte Amiata» v. la ricca raccolta documentaria disponibile in Mili-
tari e Resistenza in Toscana cit., pp. 439-506, la monografia di Biscarini, Storia del Raggruppamento 
«Monte Amiata» cit. e le sintetiche considerazioni di Nicolosi, Introduzione cit., pp. 15-16, 21-
22, 27-29 e 41; v. anche infra la nota 186. Tale formazione, di indirizzo badogliano – rivolta «a 
tutti coloro che avevano come obiettivo prioritario la liberazione del Paese, il cui reclutamento 
non rispondeva a logiche politiche ‘di partito’» (Nicolosi, Introduzione cit., pp. 27-28) –, era 
fortemente strutturata in senso militare, essendo innervata da numerosi ‘elementi’ provenienti 
dall’Esercito, come del resto era lo stesso Verdone, sottotenente fino all’8 settembre. Significa-
tiva è in proposito la definizione che di quella formazione dette un protagonista delle vicende 
senesi di quegli anni, Francesco Carlo Griccioli: «Io avevo fatto parte del Raggruppamento 
‘Monte Amiata’, una organizzazione di partigiani comandata da ufficiali del Regio Esercito, di 
impostazione decisamente monarchica e quindi non molto in linea con quella che era la ten-
denza del Comitato di Liberazione Nazionale che a Siena, come in altre città d’Italia, dirigeva 
la cosiddetta ‘Resistenza’» (Griccioli, Siena, settembre 1943-luglio 1944 cit., p. 50). Per alcune 
considerazioni di tipo tecnico-militare che ben si attagliano al caso in questione (ad esempio, 
in merito all’addestramento delle «bande» all’uso delle armi e alle tattiche di guerriglia e con-
tro-guerriglia) v. Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., pp. 6-7. Molto critica 
nei confronti del ruolo assunto dal Raggruppamento «Monte Amiata» («in cui ritroviamo in-
sieme, come partigiani, i contadini e i giovani della Val d’Orcia e della Val di Chiana, azionisti, 
alcuni agrari nobili, la gran parte dei militari, fino all’arcivescovo Toccabelli») si mostra Tamara 
Gasparri (La Resistenza nella provincia di Siena cit., p. 290), la quale giunge a considerare la sua 
azione di ostacolo allo sviluppo della guerra partigiana e anche delle lotte agrarie successive al 
passaggio del fronte (ivi, p. 291). Più in generale, sull’‘attendismo’ delle formazioni operanti 
nella Toscana meridionale – a cominciare proprio dal Raggruppamento «Monte Amiata» – «a 
guida militare, collegate ai centri badogliani del Regno del sud», il cui moderatismo era condi-
viso da quei ceti dirigenti locali che assumevano «posizioni, prima che antifasciste, soprattutto 
d’attesa e d’ordine», v. N. Labanca, Toscana, in Dizionario della Resistenza, a cura di E. Collotti, 
R. Sandri e F. Sassi, I: Storia e geografia della Liberazione, Torino, Einaudi, 2000, pp. 455-464, in 
particolare p. 461; in questo senso v. ancora Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 
231-239 e G. Verni, La Resistenza armata in Toscana, in Storia della Resistenza in Toscana, a cura 
di M. Palla, 2 voll., Roma-Firenze, Carocci-Regione Toscana, 2006-2009, I, pp. 189-207, in 
particolare pp. 218 e 245-246. Si contrappone a tale interpretazione Biscarini, Storia del Rag-
gruppamento «Monte Amiata» cit., pp. 53-66, 159-160 e 252-257. Per un bilancio rimane ancora 
utile il ricorso a V. Meoni, Una vittoria partigiana. Monticchiello 6 aprile 1944, introduzione di B. 
Talluri, Siena, Nuova Immagine, 1978, pp. 75-101, che mette a confronto le testimonianze 
di numerosi protagonisti della lotta partigiana nel senese. Per alcune considerazioni v. anche 
Orlandini, A settanta anni dalla liberazione cit., p. 264. 
14 Sui contatti di Verdone con il Raggruppamento «Monte Amiata» e sull’attività da lui svolta v. 
E. Nassi, Mario Verdone: partigiano e maestro di cultura, «Patria Indipendente», LIX/6, 20 giugno 
2010, pp. 34-35 e il contributo di Stefano Moscadelli edito nel presente volume, nota 65.
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Venendo in dettaglio alla lettura del «diario», una prima considerazione va espressa in 
riferimento alle fonti di cui Verdone si servì nella stesura. In molti casi egli annotò ciò che aveva 
visto di persona o che doveva aver sentito raccontare da testimoni oculari. In questo senso si 
collocano i numerosi riferimenti a manifesti, scritture, tabelloni con foto o cartelli15, così come 
a ‘eventi’ di vario tipo16. A tutto ciò si aggiungevano fonti scritte ‘di prima mano’ – sovente 
riportate per intero – costituite da volantini e comunicati17, trascrizioni di «discorsi» pubblici18, 
stralci da diari19 o resoconti provenienti direttamente dall’ambito partigiano, che tendono ad 
infittirsi col passare del tempo20: una varietà di documentazione che spazia quindi da quella 
‘ufficiale’ – connessa, ad esempio, al reclutamento militare nelle file dell’esercito repubblicano 
o più in generale all’attività bellica – ad altra di carattere ‘privato’. Molto ampio era poi il 
ricorso a quanto ‘sentito’ personalmente o al ‘sentito dire’21 e alla lettura dei giornali, anche se 
non sempre richiamati espressamente, legati al contesto fascista senese («Repubblica fascista», 
«La Nazione») o in qualche misura, seppur molto timidamente e solo a tratti, ‘indipendenti’ 
(«Il Telegrafo»)22.

15 Ad esempio, v. i nri 3 («nei muri è una fiera di manifesti»; in un manifesto con la frase di 
Graziani «Io accuso Badoglio» qualcuno ha aggiunto «e io napoletana a picche»); 4 (tabellone 
con fotografie di Mussolini per dimostrare che è vivo; imbrattate cassette postali e targhe 
di uffici pubblici, abbattimento di stemmi sabaudi, scritture inneggianti al duce sulle case di 
antifascisti e anche nei pubblici pisciatoi); 6 (cartello «Pedoni e fannulloni, via dal mezzo della 
strada!»); 7 (manifesti e giornali che invitano ad andare a lavorare in Germania); 10 (scritta su 
un muro «W la libertà!» corretta con «Abbasso»); 13 (manifesti posti in alto per evitare che 
vengano stracciati); 26 (manifesto posto dai partigiani stracciato dai fascisti); 32 (bandiere e 
grosse scritte con la croce rossa su ospedali e piazze).
16 Ad esempio, v. i nri 4 (sirene d’allarme per pericolo di attacchi aerei); 20 (funerali delle vittime 
del bombardamento su Siena del gennaio 1944); 32 (processo al giornalista Ezio Felici); 35 
(mostra d’arte e gara podistica); 37 (prediche di un frate in duomo e cerimonie di devozione a 
San Bernardino); 38 (ripiegamento dei reparti tedeschi e adunata fascista alla Casa del Mutilato).
17 Ad esempio, v. i nri 1-2, 7, 12, 37, 38.
18 Ad esempio, v. il n° 20 (discorso di monsignor Toccabelli in occasione dei funerali dei morti 
per i bombardamenti).
19 Ad esempio, v. i nri 12, 17 (testi del partigiano U., andati però perduti); 25 (stralcio dal diario 
di Lidio Bozzini); 26 (canzoni partigiane); appendice (racconto del tentativo di fuga di soldati 
montalcinesi).
20 Ad esempio, v. i nri 18 (testimonianza della morte del partigiano Luciano Panti); 24 (pro-
gramma d’azione delle bande); 30 (resoconto della battaglia di Monticchiello).
21 Ad esempio, v. i nri n. 1-2 (discorso di Mussolini alla radio; eliminazione di armi e materiali 
così da sottrarli ai tedeschi); 4 (fischi di soldati polacchi in direzione di fascisti); 4 (fuga di 
prigionieri dai treni in transito alla stazione).
22 Ad esempio, v. i nri 1-2 (richiamo agli ideali delle ‘origini’ del fascismo; rifondazione del 
Partito fascista a Siena); 3 (conferenza su Mazzini; uccisione di Luigi Biffarini; tentativo di 
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In una prima fase, la ricostruzione di Verdone pare quasi ‘confusa’ su quanto appaia 
degno di focalizzazione, essendo forse l’autore stesso sconcertato dal ‘disordine’ esistente in città 
– ovvero dal sovraffollamento, dalle devastazioni e dai saccheggi, nel contesto dell’occupazione 
tedesca23 – e dall’assenza di riferimenti istituzionali all’indomani dell’8 settembre ’43. Con la 
ricostruzione in Siena del Partito fascista24 e, specularmente, con l’organizzarsi di alcuni nuclei 
di oppositori, il «diario» segue quindi una logica abbastanza chiara di parallela descrizione delle 
due sfere di azione. Si possono così cogliere i passaggi che portarono al consolidamento del regime 
repubblicano tramite l’emergere della figura del capo della provincia Giorgio Alberto Chiurco25 
e la nomina delle cariche istituzionali collegiali o degli organi giudiziari26, ma soprattutto in 
conseguenza della brutalità della Guardia nazionale repubblicana27, espressione prepotente 

pacificazione fra fascismo e antifascismo; disposizioni sul traffico cittadino); 5 (polemica di 
«Repubblica fascista» contro Ezio Felici); 7 (nomina del segretario politico e del direttorio 
del Partito fascista a Siena); 12 (conferenza di Gino Meschiari); 14 (bloccaggio delle radio); 
16 (prolungamento del coprifuoco); 17 (sequestro di beni e opere d’arte in possesso di ebrei; 
sequestro dei bauli della contessa Grandi); 18 (arresti; sentenza di Verona; riferimento a «Re-
pubblica fascista» in merito alla morte del partigiano Luciano Panti); 22 (giuramento delle for-
ze armate; lotta contro il mercato nero); 25 (scarcerazione di detenuti; sequestro di armi a San 
Gimignano); 27 (attività di bande partigiane; nomina del direttorio fascista); 29 (comunicato 
contro le bande partigiane); 32 («franchigia» agli «sbandati» che si presentino alle autorità); 
37 (previsione di un energico attacco contro i partigiani dopo il 25 maggio 1944; comunicati 
dell’UNUCI; azione partigiana a Radicondoli). È presumibile che Verdone, almeno fino all’8 
settembre, seguisse la «Cronaca di Siena» edita su «Il Telegrafo», stanti i suoi stretti rapporti 
con Ezio Felici, corrispondente del giornale. Da quella data, verosimilmente anche in con-
seguenza delle vicende che interessarono Felici (v. i nri 5 e 32), tale «Cronaca» divenne assai 
scarna e in sostanza limitata a comunicazioni ufficiali o, per così dire, ‘di servizio’.
23 La drammaticità della situazione cittadina emerge da quanto riportato diffusamente nelle 
‘note’ ai nri 1-2 e 3.
24 Si vedano i nri 1-2 (riunione di rifondazione nella cripta di San Domenico) e 22 (cerimonia 
alla caserma Lamarmora per l’anniversario della Repubblica romana, per il significato propa-
gandistico dell’iniziativa).
25 Su Chiurco v. infra la nota 89.
26 Si vedano i nri 7 (composizione del direttorio del fascio senese); 14 (composizione del Tri-
bunale provinciale straordinario); 18 (composizione della commissione di disciplina); n. 27 
(composizione del nuovo direttorio).
27 Si vedano i nri 1-2 (requisizioni di armi e loro consegna alla Guardia nazionale repubblicana, 
formata per la maggior parte da giovanissimi); 3 (costituzione dell’ufficio di polizia fascista 
sotto la direzione di Alessandro Rinaldi); 6 («non si fa del partigianismo a sostenere che la 
peggiore feccia della città ne viene a far parte. Gente dal passato losco, fannulloni, individui 
abituati a campare di prepotenza, e poi i soliti squadristi, reduci, profittatori. È questo esercito 
di mascalzoni, ai quali si mescolano gli idioti e i mentecatti che credono alla propaganda fasci-
sta, non esclusi molti medici dell’ospedale civile, è questo esercito che vuole difendere l’Italia 
dall’invasore. Ma l’Italia non vuole essere difesa»).
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del fascismo senese, che, partendo dalla famigerata «Casermetta», non risparmiò torture28, 
violenze e ritorsioni29, determinando in città una diffusa atmosfera di preoccupato timore30, cui 
pare essersi accompagnata una sgradevole percezione di interessati opportunismi31. Il passare 
delle settimane è così scandito dai ripetuti richiami relativi all’arruolamento32 e dagli appelli ad 
aderire alle richieste tedesche di assunzione di lavoratori in Germania33 – operazioni destinate 
all’insuccesso, che danno il senso del fallimento della politica volta a favorire l’adesione al regime 
repubblicano –, ma anche da un progressivo incremento degli arresti di antifascisti, non di rado 
individuati grazie alla diffusa presenza di delatori34, e dalla persecuzione degli ebrei culminata 
nel rastrellamento del 5 novembre ’4335.

L’azione dei gruppi antifascisti cittadini filtra soprattutto dalle ricordate registrazioni 
degli arresti dei loro esponenti di primo piano, con molti dei quali (azionisti, comunisti 

28 Si vedano i nri 10, 18, 23 (torture agli arrestati nella «Casermetta» e premi ai torturatori).
29 Si vedano i nri 12 (taglio di capelli e tese di cappelli; spari alle case dove appaiono spiragli 
di luce durante l’oscuramento; spari verso fuggiaschi e cittadini); 14 (blocco o sequestro degli 
apparecchi radiofonici); 16, 23 (immotivate irruzioni di fascisti in case private; spari in strada); 
17 (sequestri di beni della contessa Grandi, del generale Bastico e di ebrei); 22 (botte a cittadini 
inermi); 28 (divieto di affissione di annunci mortuari).
30 Si vedano i nri 3 («Non c’è per le strade la gente che lancia evviva al fascismo e a Musso-
lini, nessuno parla di tornare a combattere ‘accanto al camerata tedesco’. Ed essi lo fanno 
gridare ai muri, accusano di tradimento coloro che son rimasti leali al governo, inneggiano 
all’Italia repubblicana citando Mazzini. Poi invitano a impugnare le armi per l’onore e per 
la riscossa, per la vittoria. Ma il popolo straccia giorno per giorno i manifesti. È una pro-
testa sorda e continua»); 4 («nonostante le violenze, le contravvenzioni, le botte dei militi 
repubblicani, i senesi si fanno sempre più restii a rinchiudersi nei rifugi»); 27 (lungo elenco 
delle vessazioni che i cittadini devono subire e che determinano «una oppressione lenta, 
inesorabile, continua»).
31 È interessante notare che Verdone in due occasioni (v. i nri 6 e 10) sottolinea la posizione 
filofascista dell’ambiente medico, certo condizionata dal ruolo di Chiurco, capo del fascismo 
senese e docente di Patologia chirurgica. Il giudizio morale che esprime al proposito è lapida-
rio (e in parte sorprendente): «alcuni [medici] sono convinti di far bene e vestono volentieri 
la divisa, trascinando col loro gesto – colpevoli come Giovanni Gentile – molti incapaci di 
discernere e di capire».
32 Ad esempio, v. i nri 7 (appello di adesione agli ex-squadristi ed ex-gerarchi); 37 (appello di 
adesione a sbandati e a ufficiali in congedo).
33 Ad esempio, v. i nri 1-2, 3, 6.
34 Si vedano i nri 3, 4, 9, 10, 18, 19, 24, 17, 32. Sull’operato di spie v. anche i nri 1-2 (individua-
zione di armi) e 27 (ragazze informatrici).
35 Si veda il n° 8. Verdone nel registrare in modo essenziale l’avvenimento, non manca di 
esprimere in breve il proprio giudizio («era il rastrellamento degli ebrei ordinato dai tedeschi 
e praticato dai servi fascisti») e di annotare come peraltro «moltissimi ebrei» fossero riusciti 
a mettersi in salvo grazie ad alcuni avvertimenti provenienti dalla Questura e al sostegno di 
«amici e antifascisti e taluni eccellenti sacerdoti».
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e socialisti) Verdone, sebbene informato delle loro vicende, non pare in stretto contatto, 
stando almeno a quanto riportato nel «diario». Fin dalle prime pagine sembra invece più 
forte il suo collegamento con militari, e con ambienti a loro vicini36, che non aderirono 
al Partito fascista repubblicano e costituirono in Siena la sponda cittadina del ricordato 
Raggruppamento badogliano «Monte Amiata»37. In questo senso colpisce la conoscenza, 
risalente almeno al settembre ’43, dell’attività del tenente colonnello Adalberto Croci e dei 
suoi contatti con il colonnello Giuseppe Cordero di Montezemolo, personalità di primissi-
mo piano nell’ambito badogliano e nella Resistenza militare romana, poi ucciso alle Fosse 
ardeatine38. Pare altresì interessante notare come Verdone annoti l’avvenuta costituzione 
in Siena, sempre nel settembre ’43, del Comitato di Liberazione Nazionale, «col compito 
di organizzare tra i partiti antifascisti la lotta contro gli oppressori», riportando i nomi 
degli aderenti e la loro collocazione politica, ma interpreti il ruolo del CLN in funzione 
sostanzialmente di supporto all’attività ‘primaria’ svolta dai gruppi facenti capo ai mili-
tari. Il CLN, a suo parere, avrebbe infatti dovuto organizzare «bande armate a carattere 
politico che, a fianco di quelle costituite dai militari, effettueranno azioni di guerriglia nella 
provincia di Siena e nelle zone contigue»39.

Nel «diario» i riferimenti alle bande partigiane attive nel senese – e in qualche misura anche 
nel pisano e nel grossetano – sono costanti e sottolineano la progressiva formazione e articola-
zione delle bande stesse40, il loro radicamento nelle diverse aree41, il sostegno anche economico 

36 Si veda il n° 6, laddove Verdone sottolinea come la politica della «cosiddetta Repubblica 
sociale italiana» nei confronti della componente nobiliare produca «un effetto disastroso e 
contrario: i nobili si uniscono, i loro congiunti allontanatisi dall’esercito fanno causa comune 
con gli sbandati. I patrioti che si organizzano nella provincia ricevono da essi i primi aiuti e 
vengono premurosamente appoggiati nella loro vita alla macchia proprio dai nobili e dai pro-
prietari di terre. Poche sono le eccezioni».
37 Si vedano i nri 1-2 (azioni svolte dal tenente colonnello Ciavarella e dal colonnello Andreuc-
ci); 5 (riunione dei rappresentanti dei partiti antifascisti indetta dai tenenti colonnello Ciava-
rella e Palmerani); 9 (adesione di ufficiali e militari a bande partigiane); 10 (organizzazioni 
clandestine antifasciste e partecipazione di ufficiali e militari; ruolo di Rina Brizio moglie di 
Adalberto Croci, sulla quale v. infra la nota 137).
38 Si veda il n° 1-2. Su Croci e Montezemolo v. infra le note 83 e 84.
39 Si veda il n° 3.
40 Ad esempio, v. i nri 1-2 (formazione nelle campagne di «nuclei di bande armate che nasceran-
no nella provincia per opporsi agli oppressori»); 7, 28, 32 (molti militari ex prigionieri alleati 
entrano nella bande partigiane); 9 (costituzione della Brigata «Spartaco Lavagnini» di area 
comunista; attività nel Chianti di una banda di area badogliana); 22 (incremento delle bande 
partigiane a seguito delle chiamate alle armi nell’esercito repubblicano).
41 Ad esempio, v. i nri 6 (costituzione di una banda ad Asciano); 7 e 23 (attività della banda 
«Camicia rossa»); 14 (attività delle bande di Montemerano e dei Monti pisani).
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proveniente dai vari strati sociali della città42 e soprattutto i successi nelle operazioni di sabotag-
gio e di controllo del territorio43, o in quelle di carattere più propriamente militare, talvolta in 
collegamento con gli eserciti italiano e alleato in avanzata dal sud della penisola44. Altrettanta 
attenzione viene posta inoltre da Verdone nel riportare notizie relative a fucilazioni o uccisioni 
di partigiani, ma anche a quelle di profittatori, spie e fascisti da parte dei partigiani stessi45: 
eventi che segnarono dolorosamente la storia della Resistenza senese tra la fine del 1943 e la 
primavera del 194446. 

L’andamento cronachistico del «diario», che deriva dalla dichiarata volontà di ‘simulare’ 
una sorta di giornale clandestino, non impedisce a Verdone di costellare la narrazione di 
‘improvvise’ divagazioni, puntuali osservazioni o lapidari giudizi. Certo è che la ‘libertà’ con 
la quale Verdone si esprime rivela che il «diario» non possa intendersi come una raccolta di 
impressioni stese durante una fase di effettiva clandestinità: troppo pericoloso sarebbe stato farlo, 
e non si vedono i motivi per cui lo avrebbe ‘dovuto’ fare. Esso appare piuttosto il risultato di una 
rimeditazione consapevole, sofferta e coscientemente manifestata nel momento in cui diveniva 
possibile esprimere una lettura critica degli eventi e assumere una palese presa di posizione di 
fronte al radicale cambiamento in atto. Ciò non significa che Verdone abbia voluto ‘costruire’ 
un’immagine di sé funzionale alla nuova realtà che veniva realizzandosi. L’operazione che 
egli conduce mostra semmai i segni di una riconsiderazione anche del proprio passato e di ciò 
che adesso egli poteva vedere da una prospettiva diversa, che permetteva di valutare l’immensa 
rovina, materiale e morale, alla quale il fascismo aveva condotto milioni di uomini e donne della 
sua generazione. E da ciò deriva un atteggiamento a tratti ‘indulgente’ se non ‘assolutorio’ verso 
i singoli individui – e quindi in qualche misura anche verso se stesso –, «fuorviati e ingannati» 
dal regime, a tal punto da divenire essi stessi le prime «vittime».

Più in generale, al fondo della critica verso il fascismo, sta il richiamo ideale a un ritorno 
alla tradizione culturale risorgimentale e profondamente anti-tedesca:

42 Si veda il n° 32 («in città, nobil donne, popolane, professionisti, artigiani, si passano liste per 
raccogliere fondi necessari al rafforzamento della attività clandestina dei patrioti»).
43 Ad esempio, v. i nri 12, 16, 20, 26, 27, 28, 34, 37, 38 (azioni di sabotaggio); 16, 19, 34 (attac-
chi ad auto con autorità fasciste o tedesche); 25, 26, 28, 29, 32, 37, 38 (requisizioni di armi, 
derrate, indumenti e benzina); 28, 38 (assalti a caserme e sedi fasciste, arresti di ufficiali fascisti 
e tedeschi). 
44 Ad esempio, v. i nri 13 (intervento di paracadutisti dell’esercito, assieme a partigiani, in un’o-
perazione militare sulla ferrovia Siena-Asciano); 28 (collegamenti radio e informazioni per 
azioni militari); 30 (battaglia di Monticchiello); 38 (battaglia di Monticiano); 38 (scontri nella 
zona dell’Amiata).
45 Si vedano i nri 18, 22, 27, 28, 34, 35, 37.
46 Si vedano i nri 13 (Maiano Lavacchio-Magliano); 18 (Rigosecco); 26 (Scalvaia e caserma 
Lamarmora a Siena); 28 (Filiberto-Manciano; Montemaggio).
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Sarebbe troppo comodo riacquistare tutte le libertà soltanto con la firma di un armistizio. 
Cavarsela a buon mercato dopo aver sbagliato così forte. La guerra per gli italiani non è 
finita. È finita soltanto la guerra di Mussolini (...). Dobbiamo ricominciare a soffrire tutte 
le pene della guerra. I morti di ieri son tutte vittime, anche quelli che caddero in buona 
fede per Mussolini. Tutti ingannati (...). Oggi [i caduti sono] con tutti gli italiani buoni, 
contro Mussolini, per la libertà italiana, per la liberazione di tutta l’Europa47.

La campagna della propaganda fascista è la campagna dell’onore. Si vuole che la gente, 
che ha obbedito fino ad oggi oltre l’imbecillità, torni a battersi per l’onore di Mussolini 
(...). Ma l’onore ci deve ordinare di battersi per il bene e per la giustizia, di espiare i nostri 
errori e i nostri peccati, non di partecipare al delitto e all’associazione a delinquere. Ma 
oltre l’onore c’è il desiderio di non rovinare ancor più il Paese, d’essere riammessi al con-
sesso di nazioni civili dalle quali ci hanno presuntuosamente staccati. Noi non possiamo 
che tornare alla nostra tradizione del risorgimento, ci dicono i martiri e le vittime dei 
tedeschi di oggi. E questa è la voce del nostro onore48.

Queste considerazioni ideali si collegano ad una più ampia riflessione che si sviluppa in 
un ‘inserto’ posto da Verdone a conclusione della ‘nota’ del 17 ottobre ’4349. Si tratta di un 
lungo testo dal titolo La serietà e la guerra – che l’autore dice esser stato scritto due anni 
prima – dal quale emerge l’iniziale sottovalutazione di quanto stava accadendo e la progressiva 
consapevolezza della gravità della situazione e degli errori compiuti, ma anche la necessità di 
trovare un senso a tutto ciò:

Oggi la guerra ha fatto un lungo percorso. Essa ci ha provati nel bene e nel male, ci ha 
richiamati a talune realtà che spesso son così dure da desiderare che per nessun caso 
possano più ripetersi. Ora tutto il grande corpo è consapevole e concorre, per ogni arti-
colazione, al movimento della lotta. C’è una necessità che tutto quello che ci ha provati 
non sia stato inutile, che tutto ciò che ci ha logorati non resti improduttivo.

E più avanti, ritornando a riflettere su questi ‘problemi’, Verdone scriverà espressamente 
che il percorso attraverso la guerra e la Resistenza sarà un percorso necessario di purificazio-
ne indispensabile alla «resurrezione» del Paese: un percorso che comporterà una drammatica 
guerra civile.

All’inconsistenza di un’Italia fascista vittoriosa (...), vassalla dei tedeschi, pavone presun-
tuoso e ignorante che fa la ruota con le penne di insignificanti distintivi dorati e sciarpe 
variopinte dei suoi gerarchi, noi preferiamo l’onesta certezza di un’Italia limitata da aspi-

47 Si veda il n° 1-2. 
48 Si veda il n° 4. Sulla posizione anti-tedesca v. anche infra il testo corrispondente alla nota 68.
49 Si veda il n° 5.
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razioni ragionevoli e da giusti confini, stabiliti dalla storia. Se la catastrofe del Paese (...) è 
necessaria per la resurrezione di un’Italia vera, espressione autentica del proprio valore, 
noi accettiamo con fermezza anche questa catastrofe. Il Paese ha versato le lacrime di 
tutti i suoi errori e come il piagnucoloso Lamennais può consolarsi con l’ultima frase 
retorica che gli è concessa: «Le catastrofi sono l’esperienza dei popoli»50.

Perché i giovani potessero capire c’è voluto molto. Erano fuorviati e ingannati. Il fasci-
smo voleva che odiassero e disprezzassero i sovversivi e i disertori. Ma oggi che il fasci-
smo tenta di rinascere, protetto dall’occupazione tedesca, oggi che dalla radio esso vuol 
tornare a raccogliere gli italiani con la menzogna del riscatto di una patria che esso ha 
sprofondata in un abisso, tutti diventeranno sovversivi, tutti disertori, tutti contro Musso-
lini e i suoi accoliti. Si tufferanno fatalmente in un bagno di sangue e sarà il sangue degli 
italiani che si battono contro gli italiani, e la guerra passerà punto per punto sul corpo del 
Paese e soltanto dopo questo strazio l’Italia sarà veramente rinnovata. Tutto il peggio cui 
il Paese andrà incontro sarà necessario. Dopo l’Italia sarà veramente restituita all’Europa 
e all’umanità, da cui fu selvaggiamente separata51.

Questa ‘purificazione’ passa attraverso la presa di coscienza degli errori del fascismo e del 
totale rifiuto dell’esperienza repubblicana in corso. Quello di Mussolini è «un governo ribelle 
contro la legge e contro l’Italia»52 e Mussolini dovrà «essere preso vivo e processato (...). Vivo 
o moribondo, ammalato o convalescente (...). Esso è nelle mani di Hitler che lo muove come un 
fantoccio»53.

Né il giudizio sul fascismo repubblicano migliora allorché Verdone si pone a valutare il 
comportamento dei fascisti senesi o quanto poteva constatare di persona. L’esercito della Repub-
blica sociale gli appare fatto di «uomini raccogliticci, adatti a tenere col terrorismo l’ordine o il 
disordine in una città, non a combattere, nonostante l’arsenale di armi che portano addosso»54. 
Ad arruolarsi accorrono infatti «gli squadristi, i cialtroni e i vagabondi» o i «monelli di strada, 
incapaci a capire la responsabilità del loro gesto», allettati dalla paga e dalle armi. Ma i colpe-
voli sono «i grandi che li convincono e li arruolano, violentando coscienze irresponsabili. Sono 
colpevoli come i bruti violatori di fanciulle»55.

Al capo del fascismo senese, Chiurco, che nei 45 giorni ‘badogliani’ «non aveva mancato 
di proclamarsi vittima del fascismo», Verdone riconosce almeno di incarnare «una parvenza di 
potere», per quanto sotto la tutela tedesca, accostando malignamente al riferimento relativo alla 

50 Si veda il n° 9.
51 Si veda il n° 1-2.
52 Si veda il n° 1-2.
53 Si veda il n° 4.
54 Si veda il n° 6.
55 Si veda il n° 7.
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protezione militare germanica il nome della moglie Elisabetta, tedesca, cui era stato affidato 
ufficialmente il riordino del «fascio femminile»56. Ma soprattutto Verdone attribuisce a Chiurco 
la responsabilità dell’operato degli «astiosi sgherri della ‘Casermetta’» che agiscono alle sue di-
pendenze57. E da essi l’infido Chiurco sembra volersi dissociare, agli occhi di Verdone, allorché 
in un discorso pubblico del giugno ’44 riconosce al loro capo (Alessandro Rinaldi) il merito – 
ovvero le responsabilità – di «tutte le vittoriose azioni di repressione del ribellismo»58. Peraltro 
non funge, per Verdone, da attenuante il tentativo svolto dallo stesso Chiurco di far dichiarare 
Siena città ospedaliera o «città aperta»59, e quindi al riparo dal rischio di bombardamenti60, 
visto che nonostante un’intesa iniziale con le autorità tedesche per vietare «in città il passaggio 
degli autocarri militari», tale divieto era stato ben presto disatteso61.

Ugualmente negativo è il giudizio di Verdone sugli altri esponenti del fascismo senese, a 
cominciare, com’è ovvio, dai maggiori responsabili delle violenze della «Casermetta»62, da certi 
«giovani repubblichini»63 e dagli allievi ufficiali della Guardia repubblicana64, per continuare con 
i giudici del Tribunale provinciale straordinario65, fino ad arrivare – pur non nominandolo – al 

56 Si veda il n° 1-2.
57 Si veda il n° 19.
58 Si veda il n° 38.
59 Si veda il n° 17.
60 Verdone non tralascia di annotare i numerosi bombardamenti fatti dagli alleati su Siena e il 
suo territorio; v. i nri 10, 18 (Chiusi); 14, 16, 19 (Poggibonsi); 19, 20 (Siena e immediati din-
torni); 38 (Torrita). Dedica inoltre ampio spazio ai funerali per le vittime del bombardamento 
che nel gennaio ’44 colpì la zona limitrofa alla stazione ferroviaria cittadina (v. il n° 20), non 
mancando di attribuire proprio al fascismo la responsabilità di quelle morti («la loro morte 
genera in quanti assistono alla cerimonia un odio anche più forte. L’odio per i responsabili di 
tutte le nostre sventure, di coloro che fanno piangere questa povera gente innocente. Davanti 
alle bare ognuno di noi si sente più duro e inflessibile, più sicuro delle proprie convinzioni. Gli 
assassini dei ventiquattro operai e contadini non sono stranieri, non sono lontani, essi sono su 
questa piazza, coperti di medaglie, di fronzoli, pieni di armi, son essi che han voluto la guerra, 
che oggi la fanno scontare tutta al popolo oppresso, che domani ne dovranno portare tutte 
le responsabilità»).
61 Si veda il n° 32.
62 Si vedano i nri 3, 10, 23, 24.
63 Si veda il n° 4 (i giovani repubblichini «inscenano dimostrazioni notturne quando nessuno 
li vede. Nei cinema danno l’avvio agli applausi quando si proietta il film della liberazione del 
duce»).
64 Si veda il n° 12 («sono ragazzoni forti, spesso di bella presenza, con baschi azzurri a frittata, 
il vero tipo di gioventù florida creata dal regime fascista: ma con cervelli minimi, incapacità 
di ragionare, gente che non studia più, che non ha mai studiato, neppure se qualcuno d’essi 
proviene dalle università»).
65 Si veda il n° 14 («i giudicandi sono avvocati, ufficiali, professionisti, lavoratori di ogni cate-
goria. I giudici sono quasi in ogni caso mostri di ignoranza»).
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prof. Andrea Rapisardi Mirabelli, relatore della sua seconda tesi di laurea in Scienze politi-
che66, divenuto, forse in modo inaspettato, dopo l’8 settembre membro del direttorio del Partito 
fascista locale67. Addirittura sferzante è infine il giudizio relativo ai tedeschi68:

I tedeschi hanno sempre avuta una abilità speciale per farsi detestare dai popoli dei paesi 
occupati. Derubarli, compiere rappresaglie inumane, costringerli alle più umili obbedien-
ze, deportarli, costituiscono i sistemi della loro maniera forte. Ma l’odio degli oppressi 
si alimenta attraverso queste ingiustizie e queste offese, e la forza del tedesco diventa la 
sua debolezza. Negli oppressi si crea una solidarietà sempre maggiore, finché il fronte 
dell’umanità umiliata diventa uno solo: contro l’oppressore tedesco.

Di tutt’altro tenore – non potremmo aspettarci diversamente – è il giudizio che Verdone 
dà della Resistenza e dei suoi protagonisti. La lotta partigiana incarna ai suoi occhi la giusta 
applicazione del principio mazziniano di «pensiero e azione»69, e mentre la milizia fascista 
appare composta da ragazzi senza ideali e approfittatori, le bande partigiane – guidate nel 
territorio senese da un «condottiero leggendario»70 – vedono impegnati uomini veri, coraggiosi, 
temprati dall’esperienza della guerra e dal coraggio dell’azione71:

Si sono armati coi materiali dell’esercito disorganizzatosi l’8 settembre, coi moschetti 
nascosti di contadini, coi fucili da caccia, con le proprie armi salvate e non restituite 
nonostante i bandi delle autorità tedesche e fasciste. Hanno teso imboscate ai militi re-
pubblicani e ai tedeschi isolati, e hanno potuto rifornirsi di rivoltelle e di qualche mitra. 
Hanno conquistato parabellum dai disertori, poi, fattisi più arditi, hanno attaccato pattu-
glie e autocarri. Son venuti in possesso di muli, di qualche cavallo e di carrette; qualche 
banda ha potuto armarsi anche di mitragliatrici pesanti. Allora si son fatti più arditi e non 
hanno esitato ad attaccare le caserme dei militi repubblicani dislocati nei centri della pro-
vincia. Hanno disarmato i difensori, i segretari di fascio, i repubblichini che nascondono 
armi. Poi, divenuti veterani e numerosi, non hanno esitato più, ed hanno potuto perfino 
dare battaglia.

* * *

66 Si veda il n° 3 e infra la nota 93.
67 Si veda il n° 7.
68 Si veda il n° 6.
69 Si veda il n° 22 («il sogno di Mazzini, il suo credo di ‘pensiero e azione’ pare trasferito in 
questi emuli lontani e più fortunati dei carbonari, degli associati alla ‘Giovane Italia’ e dei 
seguaci di Pisacane»)
70 Si veda il n° 26 («Walter [Ottaviani] comanda un gruppo di bande che opera fra l’Orcia e 
la Chiana e fa parlare di sé fra i contadini che lo rammentano come un condottiero leggen-
dario»).
71 Si veda il n° 29.
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Per la presente edizione sono stati utilizzati i seguenti criteri: l’impiego delle maiuscole è 
stato uniformato ed utilizzato per indicare istituzioni, enti, uffici, ecc., lasciando invece la mi-
nuscola per ogni tipo di attività professionale e per le cariche politiche e amministrative; è stata 
mantenuta, per quanto possibile, la punteggiatura originale, così come l’uso fatto dall’autore 
delle parentesi tonde; si è ricorso agli ‘a capo’ laddove è sembrato opportuno, cercando di rispet-
tare comunque quelli presenti nel testo originario; sono state sciolte le pur rare abbreviazioni, 
mantenendo quelle comuni per cariche militari (s. ten., ten., cap., ten. col., col.) o titoli (mons., 
prof., avv., rag., dott.); è stato utilizzato il carattere corsivo per le parole sottolineate nel testo; 
sono state inserite due sbarre oblique (//) per indicare il cambio di carta o di pagina; sono 
state indicate fra parentesi quadre ([ ]) le integrazioni72; sono state utilizzate le virgolette alte 
(“ ”) quando presenti nel dattiloscritto; laddove l’autore ha lasciato uno spazio bianco è stato 
scritto [vacat]. 

Per favorire l’individuazione della sequenza delle ‘note’ che compongono il diario si è uti-
lizzato il carattere grassetto ad indicare il numero della ‘nota’ e la sua datazione. Si è invece 
utilizzato il carattere corsivo per le ‘note’ mancanti.

A pie’ di pagina si è dato conto di parole e frasi espunte o corrette, solo però quando tali 
espunzioni o correzioni sono apparse significative; in queste evenienze nell’introdurre l’espun-
zione/correzione si è scelto di utilizzare una breve formula in carattere corsivo.

Il titolo Il parteggiatore compare a matita rossa di mano dell’autore nella prima carta 
del dattiloscritto.

Al termine del «diario» si trova una memoria dattiloscritta di un drammatico episodio 
occorso nell’aprile ’44 ad un piccolo gruppo di soldati, preceduta da un appunto di Verdone che 
aveva forse intenzione di inserirla all’interno del «diario» stesso, analogamente a quanto fatto 
per altri documenti raccolti da diretti testimoni. Vista l’evidente attinenza con quanto trattato 
nel «diario» si è deciso di pubblicarla come sua appendice.

72 Si è ritenuto utile completare il testo di Verdone inserendo nomi, cognomi o soprannomi 
di personaggi protagonisti delle vicende narrate nel «diario», ricavandoli, laddove possibile, 
dal Dizionario biografico degli italiani (disponibile on line), nonché dalla corposa bibliografia esi-
stente sulla storia della Resistenza in Toscana e soprattutto dalle banche dati accessibili dai 
siti http://www.istoresistenzatoscana.it, http://www.istitutostoricosiena.it, http://www.stra-
ginazifasciste.it e http://www.radiomaremmarossa.it, ai quali si è ricorso anche per verifiche 
in merito a stragi nazifasciste citate nel testo. Si è altresì proceduto a indicare in nota articoli 
editi nei giornali «Repubblica fascista», «La Nazione» e «Il Telegrafo» che possono esser stati 
fonti d’informazione per Verdone nella stesura del «diario», sia in riferimento ai fatti locali che 
a eventi ‘nazionali’, per quanto tali articoli siano stati condizionati dal rigido controllo da parte 
delle autorità politiche senesi o, più generale, fossero determinati da disposizioni di propagan-
da (v. infra la nota 77). Si avverte che tutti i siti citati sono stati controllati il 18 maggio 2018.
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Il diario che viene qui raccolto è stato compilato di volta in volta, come se avesse do-
vuto uscire per un ristretto numero di lettori clandestini, e dal 14 settembre 1943, giorno 
dell’occupazione di Siena da parte dei tedeschi, all’estate 1944, in cui la città fu liberata.

“Il parteggiatore” non ha la pretesa di rappresentare la cronaca completa e infallibile 
dei fatti che si sono svolti, entro i limiti di tempo indicati, nella provincia di Siena e in par-
te in quella di Grosseto, nella zona cioè dove operarono i patrioti del Raggruppamento 
“Amiata” unitamente alle bande garibaldine. Molti nomi in questo diario saranno taciuti, 
molti avvenimenti trascurati o dimenticati anche per l’impossibilità di essere ricostruiti 
nei loro elementi, molti fatti d’armi non vi saranno ricordati per non essere conosciuti 
dal redattore ed anche perché è da escludersi che perfino l’inchiesta più diligente possa 
segnare tutte le date e gli eroismi sconosciuti dei volontari della libertà; altre azioni sa-
ranno citate incompletamente e senza che venga riconosciuto come merita il valore dei 
singoli partecipanti. Ma, anche se incompleto, questo diario è stato compilato perché 
rimanga documento dei sentimenti di una provincia oppressa ed offesa, dei delitti e delle 
ingiustizie di una cricca criminale protetta dalle armi nemiche, del desiderio di redenzione 
che ha animato il Paese soprattutto attraverso una gioventù già ingannata e fuorviata, che 
ha ritrovato nella ribellione la via per dare ascolto ai suoi sentimenti veri e onesti contro 
la perversione di quanti tentarono di allontanarla con un falso ideale patriottico da una 
solidarietà che superasse i confini ristretti della patria.

Esso, infine, vuol rendere omaggio a quei valorosi che si batterono contro il nazifasci-
smo per difendere il maggiore dei beni che un uomo riceve al suo nascere e che ha il do-
vere di mantenere per la propria stessa dignità di individuo venuto al mondo: la libertà. //

[1-2/19-26 settembre 1943].
12 settembre. Per convincere gli italiani a proseguire la guerra accanto ai tedeschi, 

aeroplani della Luftwaffe lanciano nelle città e sui villaggi manifestini che, puntando 
sull’argomento dell’onore e della fraternità d’armi e condannando il tradimento, tentano 
di intorbidare le idee del popolo ingannato e sofferente. Sui vecchi fascisti e su alcuni gio-
vani educati alla violenza, incapaci di ragionare e discernere quali siano i veri interessi del 
Paese, se non la sua missione storica tradita dal fascismo, questa propaganda grossolana 
ha buona presa. Ma la parte migliore del popolo non intende più farsi ingannare.

Uno dei manifestini lanciati dagli aerei è del seguente tenore:

Ufficiali e soldati italiani!
Dopo una lotta durate oltre tre anni, nella quale soldati italiani e tedeschi sono 

stati insieme con leale cameratismo, il vostro governo ha tradito vergognosamente 
sia voi che l’alleata Germania. Mentre voi e i vostri camerati hanno combattuto 
valorosamente e dato il loro sangue in Sicilia e in Calabria, esso era già in trattativa 
col nemico. Questo tradimento ha trovato la sua incoronazione quando questo 
governo disonoratamente e spudoratamente ha chiamato il nemico nella sua ma-
drepatria. Secondo il desiderio del vostro governo, la soldatesca anglo-americana 
dovrebbe disonorare la terra della vostra patria consacrata da una gloriosa storia. 
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Il nemico non si fermerà davanti alle cose più sacre che possedete, davanti ai vo-
stri venerabili beni culturali, davanti alle vostre famiglie e alle vostre donne.

Ufficiali e soldati delle Forze armate, italiani, camerati. 
È evidente la via che dovete seguire. Voi non avete più nessun obbligo verso 

gli ordini e verso il giuramento prestato al vostro governo traditore. Camerati! Il 
vostro onore vi comanda di rimanere con noi. Passate dappertutto alle truppe 
germaniche, le quali vi accoglieranno quali buoni camerati. Sotto il comando te-
desco, voi sarete armati delle migliori armi del mondo, e fianco a fianco dei vostri 
camerati tedeschi continuerete a combattere sulla vostra terra contro un nemico 
spietato verso una Italia libera e bella. Come i soldati tedeschi, anche voi sarete 
altrettanto bene vettovagliati, pagati e trattati. Per ogni soldato decoroso e italia-
no vi esiste una sola parola d’ordine: via i traditori, e venite dai vostri camerati 
tedeschi.

Firmato: Il comandante superiore delle truppe germaniche. //

14 settembre. Siena è stata occupata dai tedeschi. Per sei giorni il 31° Reggimento 
carristi73 ha presidiato virilmente la città74. Si son visti i carri armati bloccare le porte; 
i tedeschi si son tenuti lontani. Ma arrivano ordini contraddittori, giungono le notizie 
della caduta di tutte le città dell’Italia centro-settentrionale. Gli anglo-americani, dopo 
aver anticipato l’armistizio, non ne traggono tutto il vantaggio possibile. Comincia il vero 
martirio d’Italia.

Sarebbe troppo comodo riacquistare tutte le libertà soltanto con la firma di un armi-
stizio. Cavarsela a buon mercato dopo aver sbagliato così forte. La guerra per gli italiani 
non è finita. È finita soltanto la guerra di Mussolini. L’esercito è in sfacelo dappertutto ed 
anche il presidio di Siena non sfugge a questa decomposizione. Non è più possibile che 
l’Italia reagisca ai tedeschi. Dobbiamo ricominciare a soffrire tutte le pene della guerra. I 

73 Segue cancellato: comandato dal ten. col. Filippo Vicoli. 
74 «Il 31° Reggimento carri fu costituito in Siena il 15 luglio 1937 come 31° Reggimento 
fanteria carristi, con due battaglioni ceduti dal 3° e 4° Reggimento. La sua storia (...) segue 
quella della Divisione corazzata ‘Centauro’ (131a) di cui fece parte fin dalle origini. Il Reggi-
mento partecipa all’occupazione dell’Albania nel 1939, combatte nel 1940-41 sul fronte greco 
dove merita la medaglia d’argento al valor militare, nel ’41 sul fronte jugoslavo e nel 1942-43 
partecipa alle battute finali della campagna in Africa settentrionale dove si scioglie in zona 
d’operazioni il 12 aprile 1943. Lo stesso giorno il Deposito del Reggimento ricostituisce in 
Siena il comando del 31° fanteria carrista che resta in vita fino all’8 settembre successivo. Vie-
ne ricostituito in Verona come 31° Reggimento carristi il 15 settembre 1951, data che segna 
la rinascita della ‘Centauro’. Il 10 ottobre del 1955 si trasferisce a Bellinzago Novarese e nel 
dicembre 1958 assume la denominazione di 31° reggimento carri» (http://www.assocarri.
it/31-reggimento-carri/). È interessante notare quanto monsignor Toccabelli scrive nel pro-
prio diario il 3 luglio 1944, giorno della liberazione di Siena da parte degli alleati: «Si espon-
gono le bandiere e sopra l’entrata dell’arcivescovado viene esposta la bandiera del 131° [sic, 
per: 31°] Reggimento carristi che ho risparmiato dalla distruzione il 9 settembre e custodito 
gelosamente» («Nulla die sine linea» cit., p. 30).
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morti di ieri son tutte vittime, anche quelli che caddero in buona fede per Mussolini. Tutti 
ingannati. Penso al migliore che ho in mente, ad Alberto Giani, caduto in Grecia75. Oggi 
esso sarebbe con tutti gli italiani buoni, contro Mussolini, per la libertà italiana76, per la 
liberazione di tutta l’Europa.

Perché i giovani potessero capire c’è voluto molto. Erano fuorviati e ingannati. Il 
fascismo voleva che odiassero e disprezzassero i sovversivi e i disertori. Ma oggi che il 
fascismo tenta di rinascere, protetto dall’occupazione tedesca, oggi che dalla radio esso 
vuol tornare a raccogliere gli italiani con la menzogna del riscatto di una patria che esso 
ha sprofondata in un abisso77, tutti diventeranno sovversivi, tutti disertori, tutti contro 
Mussolini e i suoi accoliti. Si tufferanno fatalmente in un bagno di sangue e sarà il sangue 
degli italiani che si battono contro gli italiani, e la guerra passerà punto per punto sul 
corpo del Paese e soltanto dopo questo strazio l’Italia sarà veramente rinnovata. Tutto il 
peggio cui il Paese andrà incontro sarà necessario. Dopo l’Italia sarà veramente restituita 
all’Europa e all’umanità, da cui fu selvaggiamente separata. //

15 settembre 1943. Si son visti gli autocarri del 31° Reggimento correre verso la cam-
pagna. Hanno scaricato nei boschi gomme e fucili, fusti di benzina e mitragliatrici per 
sottrarli al nemico, cui le autorità regionali ordinano di consegnarsi.

In città vanno e vengono macchine tedesche che asportano dalle caserme materiali di 
ogni genere. Spie fasciste indicano i nascondigli. Dalla caserma di San Francesco escono 
innumerevoli autotreni carichi di cuoio. Le scorte, gli equipaggiati, i materiali che non 
sono sequestrati dai tedeschi finiscono nelle mani di ex-militari, di vagabondi, di com-
mercianti in mercato nero. Nelle campagne i contadini fanno sparire moschetti, bombe e 
munizioni. Per insorgere? Non si sa. Intanto salvano qualche arma. Non la impugneran-
no oggi. Non è facile, per un comando così vago, per uno smarrimento così grande che 
ha preso il Paese. Non è facile per tutti capire quello che si deve fare. Ieri l’esercito era 
stato messo a fianco dei tedeschi; oggi è contro. Non era facile che tutti capissero. Ag-
giungete il veleno dei fascisti, di quelli che erano stati tolti dalla vita civile semplicemente 

75 Verdone fa riferimento al compagno di Liceo e di studi universitari Alberto Giani, di lui 
poco più grande (era nato a Siena il 2 marzo 1916), che aveva conseguito la maturità classica 
nell’anno scolastico 1933-34 e la laurea in Giurisprudenza nell’anno accademico 1937-38 
con l’eccellente votazione di 110/110 e lode; v. Stillae Temporis. Annuario 1983/84 del «Liceo 
Ginnasio Enea Silvio Piccolomini» di Siena, Siena, Pistolesi, 1984, p. 227 e L’archivio dell’Università 
di Siena, inventario della sezione storica a cura di G. Catoni, A. Leoncini e F. Vannozzi, Siena, 
Università degli Studi-La Nuova Italia, 1990, p. 175, nonché Archivio storico dell’Università 
di Siena, XII.D/b.85, Facoltà di Giurisprudenza, fascicolo dello studente Alberto Giani, ma-
tricola 1785.
76 Segue cancellato: e greca.
77 Pare verosimile che Verdone voglia riferirsi al discorso pronunciato da Mussolini il 18 set-
tembre 1943 diffuso per radio ed edito con grande risalto dai giornali; v. I postulati del Fasci-
smo repubblicano nella parola di Mussolini alle Camicie nere, «La Nazione», 21 settembre 1943. Sul 
controllo e l’uso della stampa da parte del regime fascista repubblicano v. R. H. Rainero, 
Propaganda e ordini alla stampa. Da Badoglio alla Repubblica sociale italiana, Milano, Franco Angeli, 
2007, in particolare pp. 70-139 e 188-227 in riferimento alla fase che qui soprattutto interessa.
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con l’incorporazione nell’esercito e che sono stati i primi a deporre le armi. Aggiungete 
gli ordini falsi che hanno incrociati quelli del governo legale. Aiutati dai fascisti che sono 
al loro servizio, i tedeschi stavano per impadronirsi del re e dei suoi ministri. Badoglio li 
ha salvati mandandoli al sud. Ma Mussolini, recuperato da Hitler, riesce a comporre un 
governo ribelle contro la legge e contro l’Italia.

Il fascio di Siena è stato ricostituito. La data di ricostituzione viene indicata dai fascisti 
in un comunicato ai giornali nell’11 settembre, giorno in cui si sono riuniti alcuni vecchi 
iscritti al Partito alla basilica di San Domenico, nella cripta dove sono le arche dei sette 
caduti dei fasci provinciali78. I ribelli che giurano fedeltà al nuovo governo di Mussolini, 
contro il governo legale di Badoglio, dichiarano di voler tornare al programma delle ori-
gini: purità, giustizia, onestà79.

15 settembre. Mussolini ha ripreso la direzione del fascismo in Italia e ha ordinato che 
tutte le autorità del governo della capitolazione siamo rimosse. //

Il 31° carristi, il 5° bersaglieri80, la Scuola di artiglieria, il Distretto militare cessano di 
costituire corpi o comandi organizzati. I soldati abbandonati a se stessi per il progressivo 
sfacelo delle superiori autorità, venuti a conoscenza dei disarmi e delle deportazioni ef-
fettuate dai tedeschi, tendono per la maggior parte a trovare panni borghesi per fuggire e 
tornare a casa. Altri vivono ancora ai margini delle caserme per nascondere armi e mezzi 
bellici e nella speranza che questa massa in decomposizione si ricomponga e tenga testa 
al nemico. Altri presidiano ancora gli edifici militari, subiscono le ingiunzioni tedesche e 
si riservano di reagire. Una parte, infinitamente minore, si offre per collaborare convin-
tamente coi tedeschi. 

Le strade sono ingombre, oltre che di autocarri tedeschi, di sbandati che tornano, con 
vestiti che dissimulano male la loro origine, ai propri casolari, e spesso anche di patrioti 
che si rifiutano di subire l’oppressione nazista e tentano di passare le linee approfittando 
del caos determinatosi in Italia.

Certi piccoli distaccamenti situati nelle campagne si spostano e si occultano con le 
armi, perdendo uomini ma componendo ancora piccole formazioni, nelle quali sono 
molti siciliani e sardi, impossibilitati a raggiungere i loro paesi e che non vogliono 
essere fatti prigionieri. A questi si uniscono i militari, i patrioti, i giovani che non 
vogliono arrendersi o consegnare le armi ai tedeschi. Queste piccole unioni di pochi 
uomini sono i nuclei delle bande armate che nasceranno nella provincia per opporsi 
agli oppressori.

78 Si vedano Ricostituzione del fascio, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 21 settembre 1943 e Noti-
ziario del Partito, «Repubblica fascista», 7 ottobre 1943. Ne fornisce una testimonianza indiretta 
R. Vivarelli, La fine di una stagione. Memoria 1943-1945, Bologna, il Mulino, 2000, p. 27, laddove 
narra della partecipazione del fratello Piero alla riunione ‘fondativa’ del risorto fascio senese; 
v. anche Ciabattini, Quando i senesi salvarono Siena cit., p. 23.
79 Si veda Ritorno alle origini, «Repubblica fascista», 7 ottobre 1943.
80 Si tratta del reparto comandato dal tenente colonnello Adalberto Croci, che «proveniente 
da Volterra, si autoscioglieva prima di entrare in Siena» (Gasparri, La Resistenza in provincia di 
Siena cit., p. 53). Su Croci v. infra la nota 83 e il testo corrispondente.
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Le caserme, disertate dai soldati, vengono in gran parte devastate perché preziosi 
materiali non cadano in mano dei tedeschi. Le aule della Scuola di artiglieria, situata nel-
la caserma Lamarmora, ricche di strumenti di calcolo e di studio, vengono una ad una 
messe a guasto81.

I tedeschi, in piccolo numero, occupano tutti gli edifici militari e vi si insediano. Il ten. 
col. [Agostino] Ciavarella, consegnatario dei magazzini militari della città, non abbandona 
il suo posto, deciso a organizzare un piano di resistenza contro i tedeschi, prima aperto, 
poi clandestino. Quando l’occupazione della città da parte dei tedeschi è completata il 
Ciavarella resta al suo posto proponendosi di salvare la matricola del Distretto e parte 
dei materiali. Alcune quantità di armi vengono nascoste, delle coperte sono consegnate 
a istituti di beneficenza cittadini. Il Distretto, per opera del col. [Augusto] Andreucci e 
del Ciavarella82, continua a funzionare nell’interesse degli ospedali militari esistenti nella 
città e delle famiglie dei prigionieri e dispersi, che sono in continuo aumento a causa delle 
deportazioni effettuate dai tedeschi. //

In città e provincia, nello stesso mese di settembre, sorgono numerose iniziative al 
fine di creare una organizzazione che si opponga ai tedeschi. Piccoli nuclei di patrioti 
già si raccolgono fra il senese e il grossetano, e precisamente a Asciano, Pienza, Man-
ciano, Pitigliano, Follonica, Vagliagli. L’attività militare è minima. Si tratta anzitutto di 
raccogliere uomini, armarli e organizzarli. Il ten. col. [Adalberto] Croci83, in contatto 

81 In «Repubblica fascista», 28 ottobre 1943 furono pubblicate due fotografie per documentare 
«come è stato ridotto dopo l’infausta giornata dell’8 settembre il prezioso materiale di addestra-
mento e di guerra esistente nella Scuola di artiglieria presso la caserma ‘Lamarmora’ di Siena. 
Ne è responsabile, insieme ad alcuni suoi ufficiali il comandante della Scuola col. Griccioli»; 
sull’esecuzione delle foto v. infra la nota 91. Sui saccheggi alle caserme e depositi di armi esistenti 
in Siena v. Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., p. 61. In data 13 settembre 1943 così 
scriveva Mario Bracci (Pagine di diario cit., pp. 12-13): «È angoscioso questo disordinato sciamare 
di migliaia e migliaia di soldati disarmati che cercano di raggiungere a piedi le loro lontane e 
lontanissime case. Scene pietose: gente con i piedi sanguinanti, uomini che non stanno più ritti, 
affranti da giorni di marcia, bivacchi agli angoli delle strade, casse, valigie, fagotti (...). Caserme 
saccheggiate, non si sa bene se per impedire che il materiale cada in mano ai tedeschi o per ru-
berie di un esercito disfatto: forse le due cose insieme». Su Bracci, nell’ampia bibliografia, v. da 
ultimo Mario Bracci e il suo archivio, atti del seminario di studi (Siena, 16 aprile 2015), a cura di G. 
Giorgetti e S. Moscadelli, «Studi senesi», CXXVII (2015), pp. 195-340.
82 Augusto Andreucci – figlio di un direttore didattico pittore dilettante, Argelio, e della nobil-
donna sangimignanese Pia Nomi Pesciolini – entrò nell’esercito nel 1903 e compì la propria 
carriera militare soprattutto a Livorno, prima di giungere col grado di colonnello al comando 
del Distretto di Siena. In gioventù fu autore di un diario, di grande interesse naturalistico, dato 
alle stampe solo molti anni dopo la sua redazione: A. Andreucci, Lieta giovinezza. Diario di 
escursioni e caccie tra campagne, boschi, borghi e vestigia del contado senese tra Otto e Novecento, a cura di 
A. Naldi, presentazione di F. Pratesi, introduzione di G. Righi Parenti, Empoli, Editori dell’A-
cero, 1993. Ciabattini (Siena fra la scure e la falce e martello cit., p. 195) riporta che Agostino Cia-
varella fu presidente della sezione senese dell’Istituto di cultura fascista fino al 25 luglio 1943.
83 Sulla carriera militare di Croci prima della costituzione del Raggruppamento «Monte Amia-
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col col. di Stato Maggiore [Giuseppe] Cordero [Lanza] di Montezemolo84, a Roma, 
ottiene promesse di aiuti finanziari e aviolanci per il mese di novembre85. Patrioti del 
Raggruppamento, a Roma per concertare l’organizzazione dei gruppi che poi saranno 
costituiti, eseguiscono in questa città, all’Ambasciata di Germania, la prima azione of-
fensiva, lanciando bombe e provocando una violenta reazione tedesca. Il colpo, esegui-
to nella notte del 21 settembre, fu preparato ed eseguito dal patriota Eriberto Sorgato, 
coadiuvato da un compagno86.

Le spie e i tedescofili hanno buon gioco. I depositi d’armi, i nascondigli dove il ma-
teriale venne depositato, vengono ad uno ad uno scoperti per opera degli informatori 
fascisti che pensano di essere stati duramente vilipesi nel periodo badogliano, la cui mi-
tezza è ormai un disperato ricordo, e vogliono rifarsi. Caserme, case sospette, fattorie, 
boschi sono visitati meticolosamente. Favoreggiatori e occultatori vengono arrestati. Poi 
la polizia fascista, ricostituitasi, dà la caccia alle persone che hanno offeso il fascismo, che 
hanno vilipeso simboli e immagini.

Il 27 settembre Mussolini si è nominato capo dello Stato87.
1 ottobre. Una banda di patrioti che già da alcuni giorni opera nelle macchie di Murci, 

nel grossetano, attacca il paese di Pitigliano, infliggendo forti perdite ai fascisti. Con que-
sta azione condotta con larghezza di mezzi, i patrioti cominciano a dare notevoli segni 
della loro presenza e della loro attività.

ta» v. tra gli altri Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., pp. 19-21. A Croci si 
deve la «Relazione sull’attività svolta dal comando del Raggruppamento patrioti ‘Amiata’», da-
tata 5 agosto 1944 (edita in Militari e Resistenza in Toscana cit., pp. 439-452, d’ora in poi Relazione 
Croci 1944), ove si ricostruisce nei dettagli, ricorrendo anche ad efficaci schemi illustrativi, 
l’articolazione gerarchica del Raggruppamento, nonché i suoi obiettivi e i risultati raggiunti.
84 Su Montezemolo, nell’ampia bibliografia v., in riferimento agli eventi che qui interessano e alla 
nascita del Fronte militare clandestino guidato da Roma, Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte 
Amiata» cit., pp. 57-58 e in generale S. Sguerra della Marra, Montezemolo, Giuseppe Cordero Lanza 
di, in Dizionario biografico degli italiani, 76, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2012, pp. 194-
196, con la bibliografia citata, nonché M. Avagliano, Il partigiano Montezemolo. Storia del capo della Re-
sistenza militare nell’Italia occupata, prefazione di M. Franzinelli, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2014.
85 Scrive Croci: «A Roma presi contatto con il col. Campagna e con il col. Pacinotti; a mezzo 
di questi, poi, con il col. Montezemolo che aveva avuto l’incarico dal governo italiano di orga-
nizzare e potenziare il movimento di Resistenza. Al col. Montezemolo sottoposi il lavoro già 
compiuto illustrandogli le prospettive per il futuro e le necessità del Raggruppamento in vista 
di una lotta quanto mai accanita. Approvando quanto era stato fatto e quanto era in program-
ma di fare, il col. Montezemolo promise aiuti finanziari nonché aviolanci di armi e materiali» 
(Relazione Croci 1944, p. 440). Si veda anche infra la nota 124 e il testo corrispondente.
86 L’episodio è ricordato anche in Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., p. 
198. Eriberto Sorgato era un soldato geniere che in seguito sarebbe stato posto al comando 
della Banda autonoma dei Monti pisani; v. Relazione Croci 1944, p. 443.
87 Si veda Il duce assume le funzioni di capo dello Stato fascista repubblicano, «La Nazione», 30 settembre 1943 
e Mussolini capo del nuovo Stato fascista repubblicano, «Il Telegrafo», 30 settembre 1943; sulle disposizioni in 
merito alla pubblicazione della notizia v. Rainero, Propaganda e ordini alla stampa cit., p. 190.
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Il fascista Giorgio Alberto Chiurco, che nel periodo badogliano non aveva mancato 
di proclamarsi vittima del fascismo, assume la carica di commissario straordinario del 
fascio della provincia, autocandidandosi alla Prefettura di Siena. Il prefetto badogliano 
[Vincenzo] Vella è rimosso88. Con l’esercito dissolto, le autorità allontanate o scomparse 
per non compromettersi coi ribelli fascisti, gli enti pubblici che si disgregano, Chiurco, 
appoggiato dai tedeschi, è l’unico nella provincia che riesce ad assumere una parvenza di 
potere. La moglie Elisabetta, tedesca, riordina il fascio femminile89.

Ordinanze militari italiane e tedesche invitano minacciosamente i soldati sbandati a 
tornare ai reggimenti per riprendere le armi e continuare la guerra al servizio di Hitler e di 
Mussolini. Vengono ricercati anche i materiali del disciolto esercito, autocarri, muli e car-
rette, mediante imposizioni, minacce e promesse di denaro. Vengono requisite mediante 
bando tutte le armi da fuoco, anche a chi ha regolari permessi di porto d’arme. Queste 
armi vengono quindi passate alla Guardia nazionale repubblicana, nuova etichetta della 
vecchia Milizia volontaria della sicurezza nazionale90, e distribuite fra i militi arruolati, per 
la maggior parte giovanissimi, anche di quattordici anni91. //

88 Sulla presa di servizio di Vella a Siena (1° settembre 1943) e la sua carriera precedente v. Il 
nuovo prefetto di Siena ha preso possesso del suo ufficio, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 2 settembre 
1943 e Il nuovo prefetto, «Il Telegrafo», «Cronaca di Siena», 4 settembre 1943.
89 Su Chiurco – d’origine istriana, studente universitario poi docente di Patologia chirurgica, 
storico del fascismo, deputato e prefetto di Siena dal 25 ottobre 1943 al 1° luglio 1944 – nella 
vasta bibliografia, v. la scheda a lui relativa in M. Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche 
della violenza fascista. 1919-1922, Milano, Mondadori, 2003, pp. 203-204; M. Mazzoni, La Re-
pubblica sociale italiana in Toscana, in Storia della Resistenza in Toscana cit., I, pp. 147-187, in parti-
colare pp. 154-155; A. Rossi, Fascisti toscani nella Repubblica di Salò (1943-1945), Pisa, Biblioteca 
Franco Serantini, 20062, pp. 57-59; Colao, Il processo Chiurco cit. Per un sintetico giudizio della 
sua azione nel periodo che qui interessa v. A. Orlandini, Resistenza e dopoguerra, in Storia di 
Siena, a cura di M. De Gregorio, R. Barzanti e G. Catoni, III: L’età contemporanea, Siena, Alsaba, 
1997, pp. 231-246, in particolare 235-236. Un deciso apprezzamento del comportamento di 
Chiurco si legge in Ciabattini, Siena fra la scure e la falce e martello cit., pp. 180 ss e diffusamente 
in Ciabattini, Quando i senesi salvarono Siena cit. 
90 Chiurco «procedette a trasformare la Milizia volontaria in Guardia nazionale repubblicana 
e ad istituire, al suo interno, un ufficio politico composto dai fascisti più faziosi e violenti, 
con il compito di individuare e reprimere ogni forma di dissenso. Costoro operarono con 
un’efficienza così particolare che il nome dell’edificio nel centro di Siena che li ospitava, chia-
mato la ‘Casermetta’, divenne, per gli antifascisti, temuto sinonimo di torture fisiche e morali» 
(Orlandini, Resistenza e dopoguerra cit., p. 235). Sulla Guardia nazionale repubblicana, «ossatura 
militare del neofascismo in Toscana», v. quanto scrive, in sintesi, M. Palla, RSI e occupazione 
tedesca, in Eserciti, popolazione, Resistenza sulle Alpi Apuane, atti del convegno di studi storici sul 
settore occidentale della Linea Gotica (Lucca, 1-3 settembre 1994), II: Aspetti politici e sociali, a 
cura di L. Giannecchini e G. Pardini, Lucca, Comitato nazionale per il 50° anniversario della 
Resistenza e della Liberazione, 1997, pp. 123-144, in particolare pp. 133-134.
91 Segue con barrature diagonali: Chiurco va fotografando, per propaganda, le sedi delle caserme 
devastate dai soldati fuggiti. La sede della Scuola di artiglieria, nella caserma Lamarmora, pre-
senta tutte le aule con preziosi strumenti di calcolo e di studio.
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3/3 ottobre.
Riempiono i muri di manifesti92. Non c’è per le strade la gente che lancia evviva al 

fascismo e a Mussolini, nessuno parla di tornare a combattere “accanto al camerata tede-
sco”. Ed essi lo fanno gridare ai muri, accusano di tradimento coloro che son rimasti leali 
al governo, inneggiano all’Italia repubblicana citando Mazzini93. Poi invitano a impugnare 
le armi per l’onore e per la riscossa, per la vittoria. Ma il popolo straccia giorno per giorno 
i manifesti. È una protesta sorda e continua. Sui bandi di arruolamento, di richiamo, di 
raccolta, i giovani che hanno combattuto in Africa e in Russia, per la fatalità di un dovere 
da compiere, adesso i giovani, che hanno aperto gli occhi e che abbandonati a se stessi 
debbono scegliere, scrivono a lettere grosse il loro rifiuto. Tutto quello che è stato fatto 
lo fu per troppa onestà. Il governo legale voleva che essi combattessero ed hanno com-
battuto e sono morti. Ora è il governo ribelle, costituito da Mussolini su beneplacito di 
Hitler, che vuole che essi continuino la guerra. Ed essi rispondono: NO.

In questi giorni la città è stata come superpopolata. Sono tornati dalla Francia, dalla 
Croazia, dall’Italia settentrionale, gli ex combattenti e i mobilitati. L’hanno aiutati a rim-
patriare i francesi, i croati, gli sloveni. Molti di essi sono sfuggiti innumerevoli volte alla 
prigionia tedesca. Ma è ricominciato subito l’esodo, quando sono stati pubblicati i bandi 
di richiamo. Questi soldati hanno sbagliato abbastanza; ora non vogliono più saperne 
della guerra di Hitler e di Mussolini. Nelle campagne, nelle montagne, si nasconderanno, 
si riuniranno, aspetteranno. Combatteranno contro gli oppressori del Paese. Seguiranno 
l’esempio degli iugoslavi, che difendono con la guerriglia l’onore e l’avvenire del Paese 
devastato dai tedeschi.

In Via del Cavallerizzo viene costituito un primo ufficio di polizia fascista, nei locali 
della vecchia sede della milizia universitaria. Ai sovversivi conosciuti, agli sbandati e ai 
renitenti, agli occultatori di armi, a coloro che hanno scritto sui giornali contro il fasci-
smo, viene data spietata caccia. Dirige questo servizio lo squadrista Alessandro Rinaldi94.

92 Si veda infra la nota 117.
93 Verdone fa riferimento a interventi pubblici o ad articoli di giornale che inneggiavano a 
Mazzini come ispiratore dei princìpi sui quali si fondava la Repubblica sociale italiana. Tra 
coloro che, in ambito locale, si impegnarono in questo senso vi fu il prof. Andrea Rapisardi 
Mirabelli, relatore della tesi con la quale Verdone aveva conseguito la laurea in Scienze politi-
che nel 1942 (v. il contributo di Stefano Moscadelli edito nel presente volume, note 56 e 57). 
A Rapisardi Mirabelli è rivolta infatti la durissima «lettera di uno studente a un professore 
universitario membro del direttorio della Federazione fascista repubblicana», dal significativo 
titolo Mazzini tradito, scritta da Verdone nel novembre 1943 e pubblicata in «Rinascita», I/39, 
17 dicembre 1944 (ora anche in Verdone, Siena liberata cit., pp. 46-47). Di una conferenza che 
Rapisardi Mirabelli tenne su «L’attualità di Mazzini» al Teatro dei Rozzi, il 26 marzo 1944, si 
ha notizia dall’annuncio e dagli ampi resoconti apparsi in «La Nazione», «Cronaca di Siena», 
19-20 marzo e 1 aprile 1944 e in «Repubblica fascista», 1 aprile 1944.
94 Ricorda Ciabattini (Siena fra la scure e la falce e martello cit., p. 188): «Rimane da descrivere, 
così come ebbi ragione di conoscerlo, quel piccolo reparto di Squadra politica investigativa, 
chiamato della ‘Casermetta’ (...). Il comandante assoluto era Alessandro Rinaldi, ex impiegato 
dei sindacati fascisti. Era uomo apparentemente di buone maniere con la faccia quasi sempre 



190 Mario Verdone

Si è costituito il 20 settembre a Siena il Comitato di Liberazione Nazionale, col com-
pito di organizzare tra i partiti antifascisti la lotta contro gli oppressori95. Ne fanno parte: 
il prof. Giuseppe Bettalli per il Partito d’azione96, il dott. Giuseppe Pacciani per il Partito 
democristiano97, Ricciardo Bonelli per il Partito comunista98, Nello Ticci per il Partito 
socialista99. Il Comitato costituirà bande armate a carattere politico che, a fianco di quelle 

sorridente che non ho mai veduto indossare nessuna uniforme militare». Nonostante l’atteg-
giamento assolutorio che nel suo volume, apologetico del fascismo senese, Ciabattini mostra 
verso Rinaldi (v. ad indicem), qui colpisce l’avverbio «apparentemente» inserito nella descrizione 
dell’amico. Su Rinaldi e la «Casermetta» v. anche R. Bardotti-F. Lambardi, Alessandro Rinaldi, 
criminale di guerra dimenticato (http://www.toscananovecento.it/custom_type/alessandro-rinal-
di-criminale-di-guerra-dimenticato/) e infra le note 135 e 170.
95 Sul tema della precoce «data di nascita» in Toscana dei vari comitati locali (tra il settembre 
e il novembre 1943) e della «varietà» delle forze politiche che li componevano v. l’intervento 
di Mario Delle Piane al I convegno di storia della Resistenza in Toscana tenuto a Firenze il 
29 settembre-1° ottobre 1963 (Relazione conclusiva, in La Resistenza e gli alleati in Toscana cit., 
pp. 271-288, in particolare p. 275). Per una valutazione dell’attività svolta dal CLN senese v. 
Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 104, 257 e 287, che sottolinea il suo estre-
mo moderatismo, e di contro Martufi, La tavola del pane cit., p. 126, per una posizione meno 
radicale. Sulla documentazione del CLN senese oggi conservata presso l’Archivio di Stato di 
Siena, v. A. Orlandini, L’archivio del Comitato provinciale di Liberazione Nazionale di Siena, in Scritti 
per Mario Delle Piane, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1986, pp. 384-401.
96 Su Bettalli, che all’impegno politico unì un’intensa attività di docente, v. B. Talluri, Il Partito 
d’azione a Siena: la sua origine e la sua conclusione nei ricordi di una partigiana «azionista», in La nascita 
della democrazia nel senese. Dalla liberazione agli anni ’50, atti del convegno (Colle Val d’Elsa, 9-10 
febbraio 1996), a cura di A. Orlandini, Firenze, ASMOS, 1997, pp. 179-194, in particolare 
pp. 181-182 e la voce, a cura di M. Francioni, contenuta nella banca dati SIUSA «Archivi di 
personalità. Censimento dei fondi toscani fra ’800 e ’900» (http://siusa.archivi.beniculturali.
it/); v. anche infra la nota 99 e il contributo di Stefano Moscadelli edito nel presente volume, 
nota 17. Per i contatti, risalenti già alla fine degli anni Trenta, di Bettalli, le sorelle Guerrini e 
Mario Delle Piane (v. infra la nota 206) con Aldo Capitini v. C. L. Ragghianti, Disegno della Li-
berazione italiana, Pisa, Nistri-Lischi, 1954, pp. 305-307. Per un’interpretazione molto riduttiva 
del ruolo del Partito d’azione nella Resistenza senese, anche in ambito cittadino, v. Gasparri, 
La Resistenza in provincia di Siena cit., p. 56.
97 Su Pacciani v. infra la nota 174. La presenza in Siena di un Partito democristiano organizzato 
è in realtà rilevabile solo dopo la liberazione (luglio 1944) grazie all’iniziativa di alcuni giovani 
dell’Azione cattolica e di vecchi esponenti del Partito popolare; v. A. Mirizio, La minoranza in-
quieta e silenziosa: DC e mondo cattolico in provincia di Siena (1945-1955), in La nascita della democrazia 
nel senese cit., pp. 135-161, in particolare p. 141.
98 Su Ricciardo Bonelli e il fratello Gino, entrambi perseguitati dal fascismo fin dagli anni ’20, 
v. la voce, a cura di L. Mineo, contenuta nella banca dati SIUSA cit.
99 Nello Ticci fu editore e libraio. Assieme a Giuseppe Bettalli (v. supra la nota 96) fondò 
nell’immediato dopoguerra «Il Campo», «settimanale politico letterario indipendente». Nella 
Presentazione pubblicata nel primo numero (30 maggio 1945) i promotori facevano appello 
all’unità delle forze della sinistra, alla necessità di una costituente repubblicana e all’avvio di 
un processo federativo europeo. - «Il Campo» venne edito dal 30 maggio 1945 al 20 marzo 
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costituite dai militari, effettueranno azioni di guerriglia nella provincia di Siena e nelle 
zone contigue. //

È stato ucciso dai tedeschi, sulla Via Cassia, un giovane con la camicia grigioverde 
e il sacco sulle spalle che tentava di rubare un “parabellum” da un autocarro. Nel suo 
portafogli fu trovato questo ritaglio di giornale, senza titolo, stampato verosimilmente 
dopo il 25 luglio:

Quando i nostri volti sorridenti hanno espresso la gioia sincera che si dilatava 
in tutto il nostro essere – libero in un’Italia libera –, c’è accaduto più d’una vol-
ta d’incontrare lo sguardo sprezzante di chi voleva assolutamente ricordarsi che 
anche noi abbiamo portata la camicia nera, o quello di continuata esecrazione di 
quanti si credevano da noi traditi. È il nostro un tradimento se dichiariamo di non 
essere fascisti? È una colpa, per noi, se lo siamo stati? La scuola ci ha accolti e 
poi tollerati soltanto in quanto pagavamo tessere e indossavamo divise. Quante 
minacce, quanti richiami per le nostre indolenti obbedienze! E come non doveva-
mo procurare fastidi a quelli dei nostri parenti che erano più denunciati e malvisti! 
Negli istituti di educazione ci insegnarono e ci obbligarono a scrivere temi gonfi 
di retorica, divenne una colpa per noi ogni assenza alle adunate coatte, per le 
quali, in ultimo, era inevitabile l’ordine scritto su cartolina precetto. Tanto erano 
stufi, tutti quanti, di partecipare ai carnevali eroici comandati da analfabeti dai 
berrettoni lustri d’oro e d’argento! Ora che siamo gente libera, ora che la libertà 
di coscienza e di parola si restaura in un Paese che da venti anni l’aveva perduta, 
noi non possiamo portare il lutto a un regime che non abbiamo creato, nel quale 
siamo nati, cresciuti e nel tempo della nostra immaturità abbiamo perfino creduto, 
fino a quando la cultura, che trasformava la nostra personalità, e la ragione, che 
prendeva il giusto sopravvento sulla nostra adolescenza e qualche volta perfino 
sui nostri non informati entusiasmi, non ci indicarono quali erano la nostra strada 
e la nostra fede giusta. Le responsabilità fasciste restino a chi col fascismo s’è 
irrevocabilmente compromesso, a chi nel fascismo ha creduto e vissuto tutta la 
sua vita. Noi non ci sentiamo legati a nulla di un passato che non abbiamo vissuto 
e respirato se non come venendo a nascere in un luogo unicolore e recinto; noi 
avvertiamo soltanto che in questo momento siamo liberi, vergini, staccati da ogni 
sentimento e da ogni passione che non sentiamo perché non scegliemmo; noi 
vediamo l’alba di un’Italia svincolata, ringiovanita, sorridente, e appoggiandoci a 
questa idea non transitoria ma eterna, garantita nella sua eternità dalla storia e dal 
genio dei nostri artisti, noi andiamo, ripetiamo, vergini e liberi, verso un destino 
che nessun privilegio deve donarci, ma la nostra onestà e la nostra sincerità, la 
nostra preparazione e il nostro lavoro.

1946; una raccolta si conserva in BCS, Giorn. Sen. 114. Su «Il Campo» v. A. Landuyt, Socia-
lismo e azionismo a Siena nella ricostruzione, in La nascita della democrazia nel senese cit., pp. 118-131, 
in particolare p. 119; Barzanti, Il Novecento senese cit., p. 95; P. Maccherini, Il giornalismo dopo la 
guerra, in Dal villaggio al villaggio cit., pp. 101-103, in particolare p. 101.
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C’è in questo ritaglio di giornale tutta la preoccupazione di un’anima onesta e sempli-
ce, che si ribella d’essere stata coinvolta per un inganno da un passato aborrito. C’è una 
meravigliosa aspirazione di limpidezza e un netto documento di verginità. Ma dopo l’8 
settembre il giovane patriota ha riconosciuta l’ora delle responsabilità da assumere e ha 
fissato il suo atteggiamento. Il suo sacrificio, battezzato col sangue, è simbolo della pu-
rificazione che la guerra offre alla gioventù italiana. Egli sceglie la sua strada e nel primo 
gesto di ribellione muore. Ma non è un gesto inutile. Altri giovani verranno a sapere, e 
l’imiteranno. //

Le chiamate alle armi per classe, per arma e per specialità, per ufficiali, per sottufficiali 
e per soldati, si susseguono giorno per giorno. Ma si presenta pochissima gente. Allora 
vengono costretti a regolare la propria posizione militare gli impiegati delle banche, degli 
enti pubblici, statali e parastatali. Chi non è in regola con le autorità militari non può ri-
prendere il lavoro. Chi non si presenta, infine, non riceverà più carte annonarie.

Nei muri è una fiera di manifesti: milizia contraerea, paracadutisti, marinai, artiglieri, 
aviatori, alpini. I risultati sono sempre mediocri, tanto che le scadenze per le varie pre-
sentazioni sono prorogate di continuo, con sempre più chiare minacce. Accanto a un 
manifesto dove viene riportata una frase di Graziani: “Io accuso Badoglio” (e qualcuno ci 
ha aggiunto: “e io napoletana a picche”), si legge un altro fogliettone affisso al Comando 
delle legione della Milizia e intitolato: Milizia volontaria. Esso inizia così: “È fatto obbligo 
a tutti gli studenti universitari di iscriversi ai corsi allievi ufficiali di complemento di immi-
nente costituzione. Dispongo pertanto che da oggi 12 corrente... ecc.”.

La vita umana, fra tanti avvenimenti e capovolgimenti, non ha più significato. Non c’è 
più rispetto. Gli autocarri tedeschi attraversano le vie della città a velocità folle. Il funzio-
nario delle ferrovie Biffarini Luigi, di quarant’anni, è investito da un autocarro tedesco, in 
Via Montanini, e lasciato sul selciato100.

Vengono richiamati gli uomini delle classi 1910-1925 per il servizio del lavoro. Molti 
di essi dovranno recarsi in Germania. Chi non risponde alla chiamata viene denunciato 
ai tribunali di guerra.

I giornali fascisti parlano con insistenza di un ponte di pacificazione fra fascismo e 
antifascismo101. Ma gli arresti degli antifascisti continuano.

100 Si veda Una mortale disgrazia in Via Montanini, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 29 settem-
bre 1943 e Mortale investimento, «Il Telegrafo», «Cronaca di Siena», 30 settembre 1943.
101 Si veda la «lettera», firmata «Un gruppo di cittadini senesi», edita col titolo Un invito alla 
concordia politica, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 8 ottobre 1943, ove tra l’altro si legge: «In 
alcune città e paesi si sono svolte cerimonie di riconciliazione fra gli esponenti delle diverse 
tendenze politiche e cioè tra fascismo e antifascismo (...). È l’Italia che è in gioco e che deve 
prevalere su tutto. Bisogna che tutti i cittadini si ritrovino fratelli nel riprendere con fiducia la 
calma, la responsabilità, singola di tutti e di tutto (...). Si guardi dunque con sereno spirito la 
possibilità che anche a Siena, mai seconda a nessun’altra città, avvenga questa conciliazione 
(...). Bisogna che l’Italia risorga e torni libera e grande e potente, sia essa fascista, repubblicana, 
liberale, monarchica, comunque sia, ma cessi questo immane flagello, questa fucina di lutti e 
di miseria (...). Siamo vinti, nessuno lo dimentichi. Di questo dovremo certamente rendere 
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4 ottobre. Le autorità tedesche impongono, attraverso una ordinanza podestarile, che 
le vie del centro siano lasciate libere per il traffico tedesco. I cittadini transiteranno per le 
vie secondarie evitando soste e assembramenti102. //

conto, ma nella concordia e nella fratellanza sentiremo meno gravoso il debito che dobbiamo 
e dovremo pagare ai nostri vincitori chiunque essi siano». A questo appello conciliatorio se-
guiva un assai meno rassicurante commento redazionale, che così si concludeva: «Concordia 
e pacificazione [sono la] parola d’ordine per l’Italia fascista repubblicana, la quale, come ha 
detto il duce, potrà risorgere unicamente continuando lealmente la lotta a fianco dell’allea-
to germanico sino alla vittoria sulla coalizione nemica anglosassone-sovietica». Pochi giorni 
dopo sempre «La Nazione» («Cronaca di Siena», 23 ottobre 1943) pubblicava la «lettera» di 
«Un cittadino senese», col titolo Tutti italiani: per l’avvenire della Patria!, questa volta senza com-
menti redazionali. Nel riproporre inviti alla pacificazione, l’anonimo redattore, non mancando 
di alludere ai bombardamenti anglo-americani, al rischio di una guerra civile e al ‘tradimento’ 
della casa regnante, scriveva: «Ogni italiano deve meditare seriamente su quanto accade e ac-
cadrà su questa martoriata Italia. Bombardamenti e ancora bombardamenti sulle nostre città; 
distruzione di ogni opera d’arte che formava il nostro orgoglio, rovine e miseria e la morte 
sotto le più paurose visioni, non esclusa la fame. In tutto questo bisogna sentire la necessità 
della comune resistenza morale e spirituale di tutti. Diversamente sarà la guerra civile e la 
Patria morirà (...). Non si permetta la guerra tra fratelli; se l’Italia è stata tradita non siano ora i 
suoi figli ad aumentarne il tradimento e la responsabilità». Un nuovo appello ai giovani (ivi, 30 no-
vembre 1943), firmato da un «Comitato per il movimento giovanile repubblicano», mantenne 
toni ancora conciliatori. Ben presto però lo stesso Comitato, pur precisando di esser sorto «al 
di fuori di ogni partito» per «la salvezza della patria», prendeva una netta posizione invitando 
«i giovani senesi» a non fuggire nelle campagne e ad abbandonare «l’apatia mascherata da un 
giuramento ormai privo di ogni significato perché tradito da una fuga vergognosa e vigliacca» 
(Movimento dei giovani repubblicani italiani, ivi, 4 novembre 1943). Pochi giorni dopo il Comita-
to si rivolgeva quindi alle «giovani donne senesi», affinché spronassero «fratelli», «uomini» e 
«amici» dicendo loro: «Corri alle armi! Vai al lavoro! Se non vuoi essere vile ai miei occhi ed 
al mio cuore» (Aderenze al movimento dei giovani repubblicani, ivi, 11 novembre 1943). Il giorno 
seguente, in modo veemente con Un appello del movimento giovanile repubblicano (ivi, 12 novembre 
1943), il Comitato rivolgendosi al «popolo di Siena» tornava ad insistere per una massiccia 
adesione giovanile a schierarsi in armi insieme a quanti si ponevano a difesa della patria quali 
«figli del risorgimento». I comunicati di questo Comitato vennero ovviamente editi, nel corso 
del novembre 1943, anche in «Repubblica fascista». Va comunque considerato che a questo 
atteggiamento ‘pacificatorio’ emerso soprattutto nel corso nell’ottobre 1943 reagirono pron-
tamente gli organi repubblicani di controllo sulla stampa, i quali già il giorno 15 dello stesso 
mese dettero disposizioni affinché «i giornali desistano dal pubblicare appelli alla pacificazione 
degli animi, alla concordia degli spiriti, alla fratellanza degli italiani»; v. Rainero, Propaganda e 
ordini alla stampa cit., p. 193.
102 Si veda l’articolo Invito ai pedoni, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 30 settembre 1943, nel quale 
rifacendosi all’ordinanza comunale si elencavano in quattro punti le norme da seguire: 1) «I pe-
doni dovranno tenere costantemente la sinistra e lasciare libero il centro della strada»; 2) «Evitare, 
quanto più possibile, di percorrere le strade del centro dal quale debbono transitare numerosi 
automezzi per necessità militari»; 3) «Evitare in modo assoluto soste e assembramenti»; 4) «Il 
mercato ed il passeggio dovranno svolgersi esclusivamente nelle località a ciò destinate».
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4/10 ottobre.
La campagna della propaganda fascista è la campagna dell’onore103. Si vuole che la gente, 

che ha obbedito fino ad oggi oltre l’imbecillità, torni a battersi per l’onore di Mussolini. Ognu-
no dovrebbe porsi contro il governo legale in virtù dell’onore. Ma l’onore ci deve ordinare di 
battersi per il bene e per la giustizia, di espiare i nostri errori e i nostri peccati, non di parteci-
pare al delitto e all’associazione a delinquere. Ma oltre l’onore c’è il desiderio di non rovinare 
ancor più il Paese, d’essere riammessi al consesso di nazioni civili dalle quali ci hanno presun-
tuosamente staccati. Noi non possiamo che tornare alla nostra tradizione del risorgimento, ci 
dicono i martiri e le vittime dei tedeschi di oggi. E questa è la voce del nostro onore.

Vien posto, all’angolo di Piazza del Monte, un tabellone con le foto di Mussolini vivo. 
Molta gente, dubbiosa della sua esistenza, sosta a guardare. Esso è patito, sciupato, ma 
sembra vivo. Se c’è una persona che riesce a rivolgergli un pensiero mite, vorrebbe che l’a-
vessero ucciso. Ma chi l’odia più fieramente si augura che resti in vita per assistere a tutta la 
fine del fascismo e per rendersi conto di tutto il male che ha fatto. C’è chi sostiene che fece 
anche del bene. Ma un governo di un Paese tiene, in pace, il potere per fare soltanto il male 
del suo oggetto di governo? E, ammesso che abbia fatto anche del bene, la vita d’un uomo 
conta pel bene che fece in tempi remoti o per la somma, e soprattutto, per la conclusione 
delle azioni della sua vita? Esso dovrà essere preso vivo e processato. Deve cominciare un 
evo nuovo nel mondo, in cui tutti i promotori di guerre dovranno comparire alla sbarra. 
Vivo o moribondo, ammalato o convalescente, non domato o già vinto, la sua presenza non 
conta più nulla. Esso è nelle mani di Hitler, che lo muove come un fantoccio.

I repubblichini danno con impegno la caccia agli stemmi sabaudi. Vengono imbratta-
te di pece le cassette delle Regie Poste, vengono insozzate molte targhe di pubblici uffici, 
viene scritto viva il duce provocatoriamente anche nelle case private di noti antifascisti. E 
uno degli imbrattini cosparge di viva il duce anche i pubblici pisciatoi (in Via San Pietro). 
Al Palazzo della Posta, infine, gli stessi operai che dopo il 25 luglio avevano tolti gli stem-
mi coi fasci sono invitati a staccare gli stemmi sabaudi.

I posti d’allerta sono stati ricostituiti, dopo lo scioglimento di settembre. Le sirene ri-
prendono a suonare e gli allarmi si fanno più intensi. Formazioni sempre più grosse, una 
dietro l’altra, sorvolano la città. Sembra che da un momento all’altro si debba rimanere 
vittime di qualche immensa sciagura. Ma esse proseguono a nord, ad est, e siamo ancora 
salvi. Poi il terrore si affievolisce e la cittadinanza si assuefà; nonostante le violenze, le con-
travvenzioni, le botte dei militi repubblicani, i senesi si fanno sempre più restii a rinchiudersi 
nei rifugi. Sgattaiolano per i chiassi e i vicoli alle loro occupazioni con rinnovata fiducia.

Fra i numerosi antifascisti già arrestati ve n’è uno che tenta di evadere dalla finestra 
della prigione approntata in Via del Cavallerizzo. Si chiama Ubaldo Porcu104. Nel salto 

103 Si veda l’articolo Per l’onore dell’Italia, «Repubblica fascista», 7 ottobre 1943, contenente il 
testo del lungo discorso pronunciato alla radio dal generale Rodolfo Graziani il 24 settembre 
1943, edito anche in «La Nazione», 28 settembre 1943; sul rilievo da dare al discorso di Gra-
ziani v. Rainero, Propaganda e ordini alla stampa cit., p. 190.
104 Giornalista e scrittore, noto come Ubaldo Cagliaritano, fu autore di numerosi studi di ca-
rattere storico e letterario, tra i quali si ricorda l’utile Vocabolario senese, Siena, Fonte gaia, 1969.
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sulla strada si ferisce a una gamba e si allontana con difficoltà, zoppicando. Riesce a celar-
si in Commenda, ma impossibilitato a portare in fondo la sua evasione viene nuovamente 
arrestato. //

I giovani repubblichini, che lanciano numerosi appelli agli studenti, alle fanciulle, alle 
mamme, costituiscono un movimento alle dipendenze del Partito fascista, e inscenano 
dimostrazioni notturne quando nessuno li vede in faccia. Nei cinema danno l’avvio agli 
applausi quando si proietta il film della liberazione del duce. Dirige le eroiche spedizioni 
un giovane lungo e dalla faccia bambinesca, certo Vivarelli105.

In Piazza del Campo, una di queste sere, essi cantavano “A primavera viene il bello”, 
quando hanno udito dei fischi. Si sono diretti con circospezione verso gli avversari, ri-
soluti a compiere un bel gesto. Hanno acceso la lampadina sul volto degli sconosciuti e 
quindi... hanno chiesto scusa. Si trattava di due polacchi, nell’uniforme di soldati tedeschi.

Dalla stazione transitano numerosi treni piombati carichi di prigionieri italiani pro-
venienti da Piombino, da Grosseto e da Roma. Qualche donna corre alla stazione per 
salutare un parente deportato. Qualche prigioniero riesce a fuggire. //

5/17 ottobre.
Il governo Badoglio, residente a Bari, dichiara guerra alla Germania in data 13 otto-

bre. La guerra contro la Germania è cominciata l’8 settembre, quando i tedeschi hanno 
occupata parte dell’Italia e disarmati e fatti prigionieri soldati italiani, quando i patrioti si 
sono ribellati nelle terre occupate ed hanno iniziata la Resistenza.

“Repubblica fascista” del 16 ottobre, diretta da Pietro Poggi106, lamenta l’atteggia-
mento di certi pubblicisti dopo il 25 luglio107: “Ricordiamo il Trigesimo”, iniziativa per-

105 Sembra più probabile che Verdone si riferisca a Piero Vivarelli, piuttosto che al fratello mi-
nore Roberto, allora tredici-quattordicenne («piccolo di statura e mingherlino»). Entrambi si 
possono riconoscere in una foto risalente al marzo 1944 edita in Ciabattini, Siena fra la scure e 
la falce e martello cit., p. 228. A Roberto Vivarelli si deve il libro autobiografico La fine di una sta-
gione cit., del quale v., per quanto qui soprattutto interessa, le pp. 9-47 (in particolare p. 27 per 
la citata definizione delle proprie caratteristiche fisiche) e 111-125 (recensione a C. Pavone, 
Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, già 
in «La rivista dei libri», aprile 1992, pp. 25-28). La pubblicazione dell’autobiografia di Vivarelli, 
noto  e autorevole storico del fascismo e dell’età contemporanea, ha avuto un’ampia eco in 
ambito sia giornalistico che accademico (v. ad esempio la presa di distanze di Giovanni Goz-
zini, sul sito della Società italiana per lo studio della storia contemporanea, http://www.sissco.
it/recensione-annale/roberto-vivarelli-la-fine-di-una-stagione-memoria-1943-1945-2000/).
106 Per un ricordo dei buoni rapporti intrattenuti, nel corso degli anni Trenta, da Verdone 
con Pietro Poggi, quando era direttore di «Rivoluzione fascista», periodico della Federazione 
provinciale di Siena del Partito nazionale fascista, v. i riferimenti presenti nel contributo di 
Vincenzo Coli edito nel presente volume.
107 «Repubblica fascista», «periodico del Partito fascista repubblicano senese», venne edito dal 7 
ottobre 1943 al 3 giugno 1944; una raccolta incompleta si conserva in BCS, Giorn. Sen. 96; su 
«Repubblica fascista» v. D. Pasquinucci, La stampa del fascismo senese. Linee di ricerca, in Dal villaggio al 
villaggio cit., pp. 74-82, in particolare pp. 80-81. Nel numero del 16 ottobre 1943 sotto il titolo Ve-
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sonale di Ezio Felici108, unica forse in Italia. Con “Trigesimo”, come ai morti degni di ca-
pocronaca, Ezio Felici celebrava nella cronaca senese del “Telegrafo” il primo trigesimo 
della morte del fascismo109.

leno parolaio del periodo badogliano fu pubblicata una lettera di Antimo Pescatori in replica all’articolo 
Parola di federale di Ezio Felici, apparso due mesi prima su «Il Telegrafo», nel quale il giornalista 
attaccava Pescatori già segretario federale di Siena. A commento della lettera di Pescatori si trova 
una nota redazionale, evidentemente del direttore Poggi: «La cronaca di Siena di quel giornale [«Il 
Telegrafo»] divenne in quel tempo [i «45 giorni badogliani»] la palestra su cui si sbizzarrirono tutti 
i serpenti velenosi dell’antifascismo senese, ed anche certi fascisti che fino al 25 luglio avevano 
del fascismo tessera e benefici. Una gara parolaia che fece torcere di disgusto la bocca a tutte le 
persone veramente oneste, anche se non appartenevano e non simpatizzavano con il fascismo. 
Ricordiamo il ‘Trigesimo’, iniziativa personale di E. F., unica, forse, in Italia. Ricordiamo anche, 
e questo è più grave, la nota di ‘giubilo’ senese per l’armistizio che gettava l’Italia nel caos e 
apriva le sue porte alla peggiore guerra. E. F. continua a dirigere la smilza cronaca senese del suo 
giornale, non fiata, non parla, si mimetizza, come si mimetizzano i suoi ‘collaboratori’ dei giorni 
‘felici’. Potremmo infierire su di loro, oggi, ma non ne vale la pena. Non si infierisce su chi si 
disprezza». Gli articoli apparsi nella «Cronaca di Siena» de «Il Telegrafo», ai quali fa riferimento 
«Repubblica fascista», sono: E. F., Trigesimo, 26 agosto 1943 (v. infra la nota 109); E. F., Parola di 
federale, 29 agosto 1943; La gioia di Siena, 9 settembre 1943. Per un nuovo attacco a Felici v. la 
nota redazionale Parola di Federale (sic) di «Repubblica fascista», 28 ottobre 1943, alla quale Felici 
replicò dalle colonne de «Il Telegrafo» il 5 novembre con l’articolo «Le cose a posto», ricordando di 
aver dato tempestivamente ogni spiegazione al capo della provincia Chiurco. Pochi giorni dopo 
Felici, forse a seguito di minacce («un gruppo di giovani fascisti presentatisi alla nostra redazione 
ci ha chiesto cortesemente di precisare il nostro pensiero sul trafiletto dal titolo Trigesimo»), fornì 
con grandi equilibrismi dialettici alcune «interpretazioni» da riferire a quanto scritto. Su questa 
vicenda v. anche Catoni, Ezio Felici cit., p. 25. La pubblicazione di articoli di tendenza antifascista 
o badogliana in «Il Telegrafo» dopo il 25 luglio 1943 è ricordata anche in Ciabattini, Siena fra la 
scure e la falce e martello cit., pp. 151-154 e 180. In generale sulla reazione della stampa italiana all’in-
domani del 25 luglio v. Rainero, Propaganda e ordini alla stampa cit., pp. 45 ss e la bibliografia citata.
108 La corposa bibliografia relativa a Felici ha comprensibilmente privilegiato la sua intensa 
attività di giornalista e di prolifico scrittore, con interessi rivolti soprattutto alla drammaturgia, 
alla poesia e alla librettistica, tenendo sullo sfondo il suo impegno politico, che lo vide in prima 
linea su posizioni antifasciste. La sua più significativa produzione letteraria è adesso raccolta 
in Felici, Opere cit. (con scritti di G. Catoni, M. Ciampolini, C. Fini, L. Oliveto, A. Pezzo e D. 
Sasson). Su di lui, per quanto qui interessa, oltre a Catoni, Ezio Felici cit., v. la voce, a cura di 
S. Moscadelli e D. Sasson, contenuta nella banca dati SIUSA cit. e i riferimenti in G. Catoni, 
La comunità universitaria fra autonomia e integralismo goliardico, in La nascita della democrazia nel senese 
cit., pp. 216-221, in particolare p. 216. Per i rapporti tra Felici e Verdone, che proprio da Felici 
fu avviato al giornalismo, v. Corradi-Madia, Un percorso di auto-educazione cit., pp. 61 e 64-65.
109 «Trigesimo. Nel trigesimo della morte del partito nazionale fascista, ogni cuore d’italiano 
ha ringraziato fervidamente il Signore per avere Egli concesso, nella Sua Divina Misericordia, 
la liberazione da un giogo che tante sofferenze ha procurato e procura alla Patria nostra; ha 
elevato a Dio l’accorata preghiera affinché, sopite le passioni di parte, nella concordia degli 
animi l’Italia ritrovi, sotto una saggia guida, la via della rinascita. e.f.» («Il Telegrafo», «Cronaca 
di Siena», 26 agosto 1943).
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Anche il nostro Paese era destinato a questa guerra. Come il Belgio e l’Olanda, co-
munque avessero desiderato di restare neutrali, come l’Africa settentrionale francese 
avesse voluto o no l’occupazione anglo-americana, come qualunque Paese confinante 
con la Germania nazista o soggetto a Mussolini. L’Italia entrò in guerra prima del ne-
cessario, poiché avrebbe dovuto inevitabilmente entrarci, ma mancò alla sua guerra un 
significato giusto. Mentre fra Germania e Inghilterra, fra Germania e Russia, l’urto era 
inevitabile conseguenza, l’Italia aveva anticipato il suo intervento, e perdipiù muovendosi 
nella direzione contraria ai suoi interessi e alla sua missione. L’Italia si sarebbe trovata 
fatalmente in guerra, prima o poi; l’importante era che la sua guerra coincidesse con un 
atteggiamento legittimo e inevitabile, non antistorico.

Lo scritto che segue, steso nel primo semestre dell’anno 1941, sente la tremenda 
gravità della guerra, il suo inevitabile espandersi, e insieme la speranza che anche per gli 
italiani essa acquisti una ragione superiore, interprete, infine “di un disegno universale, 
cioè divino”.

12 ottobre. Nella pensione Comucci il ten. col. Ciavarella, insieme al ten. col. [Tullio] 
Palmerani, indice una riunione di patrioti per organizzare la resistenza contro i nazi-fasci-
sti. Assistono tutti i rappresentanti dei partiti antifascisti, numerosi militari del Distretto e 
alcuni emissari di bande armate già costituite nel senese e nel grossetano110. //

LA SERIETÀ E LA GUERRA.
La guerra è avanzata lentamente dentro di noi come una convinzione a lungo 

maturata nel nostro corpo e di cui ora possiamo affermare senza riserve di renderci 
completamente ragione. Il primo giorno dell’urto ebbe lo schianto di una porta che 
non sapevamo bene capacitarci se sarebbe rimasta per lungo tempo sbarrata. Noi 
ci adattammo a vivere fuori di quella porta e non facemmo, al massimo, nella nostra 
privata esistenza che dei preparativi sportivi, come si pernotta una volta all’addiac-
cio. Forse il giorno successivo – si poteva pensare, ed era giustificabile in ognuno di 
noi questa incoscienza – forse il giorno successivo111 qualcosa avrebbe sì fatto che 
si riaprisse la porta e ci restituisse al libero muoversi e alla quieta scelta delle nostre 
giornate. Fors’anche il giorno dopo non sarebbe accaduto nulla di questo; ma era 
il momento in cui potevamo ancora pensarci. Erano state le indecisioni della vigi-
lia, i salvataggi alternati alle precipitazioni, le speranze e le angosce, che ovunque 
nascevano o si spegnevano, che la guerra avvenisse, ma potesse ancora arginarsi; il 
giuoco firmamentale delle ambasciate e dei patti, le illusioni e le voci; era tutto que-
sto che precede una guerra, e che tante volte avevamo rivissuto che non ci faceva 
ancora credere abbastanza alla realtà del conflitto ormai sopraggiunto.

Poi seguirono i primi scontri, gli incendi, e mentre altrove, più lontano che da 
noi, sugli orli del Paese a cui apparteniamo, qualcosa cominciò a farsi incande-
scente, allora intravedemmo questa realtà, ma non abbastanza, come il sospetto di 

110 Si trovano a questo punto del fascicolo tre fogli dattiloscritti con diversa macchina per 
scrivere, il primo senza numero, gli altri numerati 2 e 3. 
111 Ripetuto nel testo. 
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un fuoco che cominci a salire, e si senta appena, magari con fastidio lieve, vicino 
alla nostra cotenna.

Con questi accenni, per questa stessa usura dei margini, tutto il grande corpo 
della nazione, di necessità, non poteva essere ancora completamente cosciente 
della realtà della guerra. Forse talune zone, o certune vite, più discoste dalla su-
perficie, meno destinate a convergervi, non arrivavano a credere al proprio in-
tervento; forse pensavano di sottrarsi o che non sarebbero state adoperate. Il 
corpo di una nazione è grande e lento a muoversi, anche se alcune sue parti112, più 
responsabili e più giovani, hanno voglia di avanzarsi e di prendere parte, per lo 
stesso flusso più rapido della loro presenza, superando ogni altra volontà, ragio-
natamente indecisa o per natura più lenta.

La guerra progredì a grandi passi verso di noi, verso i più, quelli che non 
erano dove sta la cotenna, ma dapprima quasi a nostra insaputa, per così dire, 
poiché i primi giorni tutti non se ne potevano rendere conto. Lo seppero meglio 
i congiunti di quelli che caddero, lo seppero meglio coloro che soffersero subito 
il sordo e inesausto logoramento della guerra; e quelli che al lume della storia più 
consapevoli di noi potevano interpretarne l’avvento.

I primi giorni, è da credere, non potrebbe esserci universalmente una serietà 
collettiva della guerra. Ci vogliono prove, e sacrifici, e il cocente sopraggiungere 
degli eventi più tristi. Ci vuole la privazione. (Non si riferiscono queste parole ai 
soldati, che son quelli che subito comprendono, ma a quelli, anche congiunti, anche 
esclusi, che al primo urto effettivo non partecipano). Allora è necessario allo spirito 
dei rimasti una più dura condizione di vita, perché la loro partecipazione alla guerra 
non rallenti e si svii, non scordi, non si disgiunga dai soldati. Se i primi giorni di 
guerra le azioni dei rimasti dipendono da questa realtà, ma solo in parte, e se nel 
tempo successivo esse vi aderiscono molto, ma non abbastanza, ci sono tuttavia dei 
momenti in cui le cose riescono a sottrarli. // Perché il nostro corpo, che è grande, 
non ne è abbastanza malato o guarito, conquistato o sconfitto. È col ripetersi della 
riflessione che l’io si convince, coi ritorni sulle medesime meditazioni.

Ma ormai, all’ora presente, possiamo affermare che non ci sia rimasto fran-
gente in cui noi possiamo abbastanza dimenticare e prescindere dalla guerra: pro-
prio per il fatto che essa grava con fatica su tutto il nostro essere. Forse non è male 
che a volte il nostro corpo non si senta sazio, che avverta il freddo nelle stanze 
se è finito il carbone, e l’oscuramento nelle vie; che sia costretto a muoversi di 
meno per le limitazioni dei viaggi e che attenda molto una lettera, che si debba 
mettere in fila per fare un acquisto e gli venga ridotta la quantità della domanda 
con le tessere. È anche questo gravame collettivo e continuo che, passando per la 
pelle, costringe il nostro cuore a non dimenticare mai, in nessun momento, anche 
in quelli in cui insofferenti e umanamente perdonabili vorremmo liberarci dalla 
realtà che ci preme.

112 Segue cancellato: più vive. 
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La serietà della guerra è giunta infine su tutti noi. Chi, lontano per sorte, pre-
tendeva o inconsciamente addirittura poteva ignorarla n’è stato stretto come non 
ci si libera a volte da certe mani fredde venute ad afferrarci. Oltre le parole, oltre i 
moniti, essa è giunta fino a noi coi sacrifici, col prolungarsi delle notti, col ripetersi 
delle restrizioni; essa ha progredito materialmente sul nostro corpo come le si 
conformava d’altro canto il nostro spirito. Non c’è materia che si muova che non 
corrisponda a un sentimento che ha mosso. Ma la materia può formarsi, a volte, e 
deformarsi celermente, se vi metta mano l’uomo; lo spirito in ogni caso abbisogna 
di una persuasione per assuefarsi, di un progresso di conoscenza per capacitarsi di 
ciò che è mutevole e complesso.

È per questo che non c’è nulla di male ad affermare che, in parte, le innumere-
voli vite del grande corpo della nazione forse furono disorientate, il primo giorno. 
Perché una grande comunità, come è la nazione, possa tutta rendersi conto della 
presenza della guerra, ci vuole più di un annuncio, e più di un richiamo. Se i più at-
tenti e i più responsabili non hanno da aggiornarsi, gli altri debbono percorrere un 
cammino per sapere, e questo è comodo e scomodo, coi cipressi gravi sui crinali 
o cogli alberi che sbucano all’improvviso da capo alla piaggia, e sono coloriti di 
gemme, oltre le svolte, [e che] compaiono senza lasciarci fiato in corpo, e a volte, 
anche tristemente, vicini a una croce per pellegrini.

Oggi la guerra ha fatto un lungo percorso. Essa ci ha provati nel bene e nel 
male, ci ha richiamati a talune realtà che spesso son così dure da desiderare che 
per nessun caso possano più ripetersi. Ora tutto il grande corpo è consapevole e 
concorre, per ogni articolazione, al movimento della lotta. C’è una necessità che 
tutto quello che ci ha provati non sia stato inutile, che tutto ciò che ci ha logorati 
non resti improduttivo.

Il sacrificio della carne e del sangue, dapprincipio sporadico, scongiurato e forse 
anche odiato, diventa ora collettivamente compreso e come sacro. Appare adesso 
come liberato di tante incomprensioni e passioni, purificato. Un processo che si con-
ta nei mesi e negli anni, che non poteva avvenire in un giorno, ci ha reso più seri, 
più consapevoli, e, se è lecito dire, più puri. In questo stato d’animo, che dovevamo 
raggiungere e non potevamo acquistarci subito, la guerra, ancora, può oggi, dopo 
qualche anno, veramente dirsi spogliata da tante presunzioni e pretesti, ma scarni-
ta nel suo significato che diventerà quello autentico, e passerà nell’eterno. E questo 
processo che è dovuto formarsi dentro gli uni di noi, poi nei più, fa il suo corso nella 
ragione delle comunità e del mondo, fino a che // della guerra in atto e che domani 
avrà fine, al di fuori di quello che volentieri o per natura dimenticheremo, non ri-
marrà sulla terra che il ricordo che la farà appartenere alla storia. Onde i corpi che si 
mossero per essa, e il resultato che ne sopravvenne, diventano per una apprezzabile 
grandezza interpreti di un disegno umano universale, cioè divino113. //

113 Segue cancellato: Concorso FRONTE INTERNO, giornale ITALIA, mittente: Mario Verdo-
ne Via Panisperna 230, Roma. Nel caso che il pezzo venisse pubblicato prego di apporre la 
seguente firma: Mario Senio.
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6/24 ottobre.
Giorgio Alberto Chiurco viene nominato, dal governo di Mussolini, prefetto di Siena.
L’esercito fascista dà l’impressione di ricostituirsi. Ma sono uomini raccogliticci, adat-

ti a tenere col terrorismo l’ordine o il disordine in una città, non a combattere, nono-
stante l’arsenale di armi che portano addosso. L’arruolamento volontario nella Milizia, 
ora Guardia nazionale repubblicana, è aperto. Ma non si fa del partigianismo a sostenere 
che la peggiore feccia della città ne viene a far parte. Gente dal passato losco, fannulloni, 
individui abituati a campare di prepotenza, e poi i soliti squadristi, reduci, profittatori. È 
questo esercito di mascalzoni, ai quali si mescolano gli idioti e i mentecatti che credono 
alla propaganda fascista, non esclusi molti medici dell’ospedale civile, è questo esercito 
che vuole difendere l’Italia dall’invasore. Ma l’Italia non vuole essere difesa.

I servi della cosiddetta “Repubblica sociale italiana” tentano con ogni mezzo di ot-
tenere la simpatia della massa. Un’arma che dovrebbe conferire loro popolarità è quella 
dell’atteggiamento verso i nobili. Viene requisito il Circolo degli Uniti e adibito a Coman-
do militare provinciale e viene altresì occupato il palazzo Chigi Zondadari. Ma questa 
campagna produce un effetto disastroso e contrario: i nobili si uniscono, i loro congiunti 
allontanatisi dall’esercito fanno causa comune con gli sbandati. I patrioti che si organiz-
zano nella provincia ricevono da essi i primi aiuti e vengono premurosamente appoggiati 
nella loro vita alla macchia proprio dai nobili e dai proprietari di terre. Poche sono le 
eccezioni114.

114 Al riguardo v. Nicolosi, Introduzione cit., pp. 18-22. Ricorda Walter Ottaviani (in R. Apollo-
nio-E. Bonifazi-L. Bozzini-W. Ottaviani, Memoria sulla battaglia di Monticchiello, presentazione di 
V. Calonaci, a cura di C. Fini, Siena, Amministrazione provinciale, 1977, pp. 35-55, in particolare 
pp. 40-41): «Durante il mese di ottobre [1943] interpellai i proprietari terrieri della Val d’Orcia 
e delle zone limitrofe per sapere se erano disposti a fornire il loro aiuto per risolvere il grave 
problema logistico. Tutti si dimostrarono propensi e all’atto pratico il loro contributo fu così 
consistente a toglierci, quasi completamente, la preoccupazione del vettovagliamento. Potemmo, 
pertanto, distribuire alla popolazione più bisognosa ingenti quantità di viveri requisiti presso gli 
‘ammassi’ o sequestrati ai fascisti e ai tedeschi. Tale nostro comportamento, che fu definito in 
una pubblicazione inglese alla ‘maniera di Robin Hood’ ci procurò molte simpatie. I proprietari 
che maggiormente si distinsero furono il marchese Antonio Origo e la consorte, signora Iris, 
cittadina inglese». Si vedano anche Meoni, Una vittoria partigiana cit., pp. 101-102 e E. Mataraz-
zo, Son la mammina di tre gattini... Documenti e testimonianze di vita quotidiana nel movimento di Resistenza 
in Val d’Orcia, 1943-1944, Montepulciano, Le balze, 2005, pp. 61-69. A Iris Origo si deve il noto 
War in Val d’Orcia, London, J. Cape, 1947 (I edizione italiana, prefazione di P. Calamandrei, 
Firenze, Vallecchi, 1968): edizione del diario tenuto dall’autrice dal 30 gennaio 1943 al 5 luglio 
1944; per il riferimento alla condotta dei partigiani all’«uso di  Robin Hood», v. l’edizione italiana 
del diario testé citata, p. 163. Com’è noto intorno alla partecipazione, al ruolo e all’atteggiamento 
degli agrari nel corso della Resistenza in area senese si è sviluppata un’ampia riflessione, a partire 
dalle posizioni di Tamara Gasparri (La Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 39 ss, 232 ss, 287), 
volte a vedere in definitiva la loro partecipazione alla Resistenza stessa come mezzo per «com-
primere le implicazioni sociali, senza rescindere del tutto i loro legami con il regime fascista», 
giungendo a definire quello degli agrari un «antifascismo di comodo» (ivi, pp. 41 e 42).
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Ad Asciano si è costituita una banda agli ordini del tenente Bruno Dal Pozzo115. Ven-
gono recuperate armi del disciolto esercito e arruolati molti elementi, fra i quali un grup-
po di marinai provenienti da La Spezia. Alcuni di essi, meridionali, dopo una permanenza 
di una ventina di giorni, proseguono verso le linee del fronte per scavalcarle. Nella zona 
rimangono ad operare circa venticinque patrioti. La banda opera in piena autonomia. Per 
iniziativa del commissario del fascio e di altri fascisti vengono denunziati taluni aderenti 
domiciliati in paese, i quali però riescono a trarsi in salvo.

I tedeschi hanno sempre avuta una abilità speciale per farsi detestare dai popoli dei 
paesi occupati. Derubarli, compiere rappresaglie inumane, costringerli alle più umili 
obbedienze, deportarli, costituiscono i sistemi della loro maniera forte. Ma l’odio degli 
oppressi si alimenta attraverso queste ingiustizie e queste offese, e la forza del tedesco 
diventa la sua debolezza. Negli oppressi si crea una solidarietà sempre maggiore, finché il 
fronte dell’umanità umiliata diventa uno solo: contro l’oppressore tedesco.

Oggi non diamo notizie della cattura di ostaggi, dell’invio in Germania di sbandati 
che tornavano alle loro case e che sono stati fatti prigionieri, del saccheggio di istituti e 
di abitazioni, della morte di cittadini pacifici schiacciati dagli autocarri condotti per le vie 
affollate a pazza velocità con sovrano disprezzo della vita umana. Riportiamo invece un 
cartello affissato brutalmente alle cantonate: “Pedoni e fannulloni, via dal mezzo della 
strada!”. //

7/31 ottobre.
“Lavoratori senesi!, andate a lavorare in Germania!”116. Sui giornali e sui muri molti 

inviti vengono rivolti ai nostri operai. Il soldato tedesco sorridente stende la mano117. Un 

115 Nella ricostruzione di Tamara Gasparri (La Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 237-238) 
la banda costituita ad Asciano può considerarsi esemplare dell’evoluzione ‘attendista’ che ella 
nota nelle vicende del Raggruppamento «Monte Amiata». Tale banda avrebbe avuto «esclusive 
funzioni di ‘ordine pubblico’» e sarebbe stata il frutto dell’azione congiunta del conte Gastone 
Piccolomini Bandini di Lucignano d’Asso e di certi ambienti militari che facevano riferimento 
al maggiore Giulio Maglietta Pollari e al maggiore Antonino Grignano, venendo a compren-
dere soprattutto renitenti che vivevano nelle fattorie locali e nella tenuta di Vescona del conte 
Guido Chigi Saracini. Sul ruolo svolto, più in generale, da Maglietta Pollari «per riportare 
sotto controllo e all’interno della strategia sostanzialmente attendista» il comandante Walter 
Ottaviani e la sua formazione v. quanto scrivono Bencistà e Verni introducendo la documen-
tazione edita in Militari e Resistenza in Toscana cit., p. 433. Al maggiore Maglietta Pollari si deve 
una «Relazione sull’attività svolta dall’aprile 1944 al luglio 1944» datata 30 luglio 1944 (edita 
in Militari e Resistenza in Toscana cit., pp. 453-456), ove, tra l’altro, si fa riferimento ai contatti 
intercorsi fra lui stesso, il conte Piccolomini e il sottotenente Ottaviani (ivi, pp. 453-454).
116 Si veda Lavoratori senesi recatevi a lavorare in Germania, «Repubblica fascista», 28 ottobre 1943.
117 Sull’eccezionale «varietà di manifesti, locandine, cartoline, libretti e volantini stampati nei 
600 giorni di Salò» v. M. Franzinelli, RSI. La Repubblica del duce 1943-1945, Milano, Mondado-
ri, 2007, pp. 32-35 (§ «La guerra sui muri»). Pare plausibile che Verdone faccia qui riferimento 
al noto manifesto di Gino Boccasile (cm. 100x140), che reca la scritta «La Germania è vera-
mente vostra amica» e mostra un soldato tedesco sorridente con la mano sinistra sul cuore e 



202 Mario Verdone

manifesto riproduce sei fotografie su due colonne. Nella prima colonna rovine, disordine, 
gente affamata: l’Italia. Nell’altra colonna lavoro, ordine, prosperità: la Germania.

Ma se in ogni Paese d’Europa v’è la distruzione siete voi, i tedeschi e i fascisti, che ci 
avete portato a questo. La storia porta con sé una ineluttabile giustizia. Anche voi avrete 
rovine, fame e distruzione.

Molti ex combattenti di guerra alleati, già concentrati presso Taverne d’Arbia, Castel-
nuovo Berardenga, campo di lavoro di Brolio, si nascondono nelle campagne per fuggire 
alla cattura dei tedeschi e dei fascisti, trovando l’aiuto disinteressato e pronto di contadini 
e possidenti. Agenti di formazioni partigiane avviano gli ex prigionieri alle bande. Molti 
di essi entrano a farne parte e partecipano alle prime azioni di guerriglia.

Nei boschi della Marsigliana si è costituita una banda di patrioti denominata “Camicia 
rossa”118. Dal 24 al 27 ottobre essa ha attaccato e occupato, nel grossetano, le caserme 
repubblicane di Rocca Tederighi, Tatti, Poggio a Prato, Boccheggiano, Monterotondo119. 
Numerose armi sono state asportate, dodici guardie repubblicane catturate, disarmate e 
quindi rilasciate. La banda deve far fronte, in seguito a queste azioni, a numerosi rastrel-
lamenti, senza però essere mai debellata.

la destra tesa in direzione dell’osservatore; v. ad esempio http://www.mymilitaria.it/liste_03/
germania_amica.htm, nonché ivi, p. 207 e, per un’ampia rassegna di manifesti, pp. 183-214.
118 Su «Camicia rossa» – di cui il maggiore Mario Chirici fu l’esponente di maggior rilievo –, di 
area ‘garibaldina’ per quanto poi inserita nell’ambito badogliano, v. Gasparri, La Resistenza in 
provincia di Siena cit., p. 43; Martufi, La tavola del pane cit., pp. 11 ss; Biscarini, Raggruppamento 
«Monte Amiata» cit., pp. 124-128; A. Montalti, III Brigata Garibaldi «Camicia Rossa» (http://
www.radiomaremmarossa.it/?page_id=15378). Bencistà e Verni (Militari e Resistenza in Toscana 
cit., p. 432) indicano il caso di «Camicia rossa» come significativo della modalità condotta dal 
tenente colonnello Croci di porre sotto controllo le bande che, seppur sorte autonomamente 
e con vario indirizzo politico, venivano inquadrate nel Raggruppamento badogliano «Monte 
Amiata». Secondo questa interpretazione a capo delle bande «veniva posto, non appena pos-
sibile, un uomo di fiducia del Croci, indebolendone lo sforzo militare. È il caso della banda 
‘Camicia rossa’ (...) che costituì il nucleo attorno al quale si formò, con il sostegno del CLN 
e dell’organizzazione comunista di Pisa e Livorno, la 3a Brigata Garibaldi. Quest’ultima non 
poté far pesare tutto il suo potenziale bellico al momento dell’avanzata alleata poiché il co-
mandante di brigata e contemporaneamente della formazione ‘Camicia rossa’, magg. Mario 
Chirici, aveva aderito, all’insaputa dei suoi uomini, al Raggruppamento ‘Monte Amiata’». Per 
dettagli circa l’adesione di Chirici al Raggruppamento «Monte Amiata» e le reazioni dei par-
tigiani di «Camicia rossa», nonché per i rapporti di Chirici con la banda denominata «Camicia 
bianca» v. I. Tognarini, Là dove impera il ribellismo.  Resistenza e guerra partigiana dalla battaglia di 
Piombino (10 settembre 1943) alla liberazione di Livorno (19 luglio 1944), Napoli, Edizioni scientifi-
che italiane, 1988, pp. 129-130, 137-139, 161-164, 546-561 e 579-181 e Id., Il lungo viaggio dal 
fascismo alla liberazione, in L. Bientinesi, Un prete alla macchia: don Ivon Martelli. Il ruolo del clero e 
dei cattolici nell’antifascismo e nelle Resistenza nel livornese, Roma, Edizioni lavoro, 1995, pp. 78-88, 
in particolare pp. 87-88. Sull’attività della banda «Camicia rossa» v. la «Relazione» redatta da 
Mario Chirici e datata 28 luglio 1944 (edita in Militari e Resistenza in Toscana cit., pp. 483-486, 
d’ora in poi Relazione Chirici 1944).
119 Si veda Relazione Chirici 1944, p. 483.
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L’arruolamento delle guardie repubblicane offre cifre assai basse. Fra gli squadristi, 
i cialtroni e i vagabondi accorrono anche molti monelli di strada, incapaci a capire la 
responsabilità del loro gesto, che firmano l’ingaggio allettati dalle paghe alte. Li armano 
con larghezza, come il soldato italiano non è stato mai armato. Escono con due e anche 
tre pistole. L’immoralità dell’autorità che li accoglie è evidente. I grandi che li convincono 
e li arruolano, violentando coscienze irresponsabili, sono colpevoli come i bruti violatori 
di fanciulle. La loro sporca politica equivale a quell’amore.

28 ottobre. I repubblichini non hanno sentito lo strazio dell’Italia dilaniata. Essi gio-
iscono, momentaneamente, della raggiunta rivincita e festeggiano oggi ancora una volta 
la marcia su Roma. Edifici pubblici e privati sono costretti a esporre le bandiere, come 
se fosse un giorno di festa. E i vessilli che hanno lo stemma sono pubblicamente forati 
con grosse forbici. Banchi di Sopra espone tante bandiere con buchi, esposte d’ordine del 
fascio. A buio, nelle strade deserte, passa uno sguaiato corteo.

Notizie fasciste. Ecco il testo di un invito della Federazione fascista repubblicana agli 
squadristi ed ex gerarchi renitenti all’appello di riscossa:

A tutti gli ex gerarchi. La Federazione fascista repubblicana di Siena invita formal-
mente i fascisti, gli antemarcia su Roma, gli squadristi senesi a precisare entro il 31 
ottobre corrente la loro posizione morale e politica nei confronti del Partito, del 
popolo e dell’onestà. Quanti corsero dietro al distintivo, al premio di squadrista e 
alle cariche gerarchiche devono prendere atteggiamento netto e definitivo. Avanti 
signori: ispettori di zona, segretari politici, membri dei direttorî, capi settori, capi 
nucleo, podestà, impiegati degli enti fascisti, definite il vostro colore!

Il direttorio del fascio di Siena risulta così composto: centurione Bartalucci Licurgo, se-
gretario politico. Componenti: Rapisardi Mirabelli prof. Andrea120, Testi Guido, Rinaldi Ales-
sandro, Mariotti Giuseppe, Gamberucci dr. Mario, Boscagli Anchise, Brugi prof. Giovanni, 
Tosoni Leopoldo. Sindaci revisori: Grazi Italo, Nardeschi Amilcare, Pompucci Fernando121. //

8/7 novembre.
La banda costituitasi a Montemerano e che opera nella zona di Manciano, Pitigliano, Sora-

no, Magliano, Samprugnano, Scansano, definita dai fascisti come piccola Croazia, ha raggiunto 
un effettivo di circa 200 uomini all’inizio di novembre, ed ha la sua sede nella macchia di Murci 
(Scansano). I giovani delle classi chiamate alle armi 1922-23-24 ingrossano continuamente le file 
dei patrioti. Da Manciano non s’è presentato un solo uomo alla sede distrettuale di chiamata.

Il 5 novembre, verso le sette del pomeriggio, molte strade cittadine son state sbarrate 
dalle guardie repubblicane, tanto che i passanti che abitavano in quei rioni dovettero 
aspettare a rincasare o furono costretti a compiere lunghi giri. Era il rastrellamento degli 

120 Si veda supra la nota 93.
121 Per quanto inserita in questa data, l’elezione del segretario politico e del direttorio avvenne 
il 22 dicembre 1943, come risulta dall’articolo L’assemblea del Fascio repubblicano, «La Nazione», 
«Cronaca di Siena», 25-27 dicembre 1943.
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ebrei ordinato dai tedeschi e praticato dai servi fascisti. Moltissimi ebrei, avvisati per 
tempo da qualche questurino, riuscirono a porsi in salvo. Vennero arrestati i membri della 
famiglia Valech, una signorina della famiglia Sonnino, certo Achille Millul e molti altri122. 
Amici e antifascisti e taluni eccellenti sacerdoti, dotati di uno squisito spirito cristiano, si 
prestarono per porre in salvo i fratelli perseguitati123.

In Roma il ten. col. Croci, venuto in contatto col comando generale dei patrioti, ot-
tiene dal colonnello di Stato maggiore Cordero Lanza di Montezemolo promesse di aiuti 
in danaro e di aviolanci di armi124. //

9/14 novembre. 
Fra i dirigenti e i soci dell’Arciconfraternita della Misericordia si contano molti pa-

trioti. Armi ed altro materiale bellico recuperati attraverso una organizzazione clandestina 
vengono nascoste nelle tombe del cimitero della Misericordia. Una spia informa i fascisti 
e parte delle armi vengono requisite. Sono tratti in arresto, tra gli altri, i dirigenti dell’Ar-
ciconfraternita avv. [Augusto] Ghidoli125 e padre [Enrico] Bulletti126.

122 Sull’arresto e gli eventi successivi v. la drammatica testimonianza di A. Valech Capozzi, A 
24029, Siena, Nuova Immagine, 2005 (I edizione, Siena, Soc. An. Poligrafica, 1946).
123 Per una sintesi della persecuzione anti-ebraica a Siena v. Luchini, Siena 1940-1944 cit., pp. 
45-60. Fortemente riduttive della gravità di quanto avvenuto il 5-6 novembre 1943 sono la rico-
struzione e l’interpretazione dell’evento contenute in Ciabattini, Quando i senesi salvarono Siena 
cit., pp. 45-49. In contrapposizione ad una pubblicistica volta negli anni a minimizzare la perse-
cuzione degli ebrei a Siena, si vedano le considerazioni – che sottolineano invece la drammaticità 
dell’episodio e la mancanza di «opposizione o di protesta, ma neppure di presa di distanze o 
di semplice rammarico» nella memorialistica del ceto dirigente cittadino di allora – espresse in 
Orlandini, A settanta anni dalla liberazione cit., p. 257.
124 Mario Delle Piane (Relazione conclusiva cit., p. 277) sottolinea come contatti tra i CLN locali – o 
in alternativa i singoli partiti o le formazioni partigiane – con gli alleati o i rappresentati a Roma 
del governo del sud siamo esistiti fin dagli inizi della Resistenza armata in Toscana. E cita come 
significativo al riguardo il precoce caso del Raggruppamento «Monte Amiata» che «alla fine di 
gennaio o ai primi di marzo [sic, ma rectius probabilmente: novembre] ricevette un lancio di armi 
ed altri materiali», rammentando ancora «la frase che alla radio ne dava l’annuncio: ‘I fiori sono 
belli’». Per i primi contatti tra Croci e Montezemolo v. supra il testo corrispondente alle note 83-
85. Sull’intenzione di Montezemolo di «coordinare l’azione delle bande militari esterne» dell’Italia 
centrale, tra cui il «Raggruppamento ‘Monte Amiata’ che opera fra Toscana e Lazio come resisten-
za monarchica, con soldati italiani in uniforme ed ex prigionieri di guerra», v. Avagliano, Il partigia-
no Montezemolo cit., pp. 185-186; sul ruolo di Croci «al comando delle organizzazioni militari della 
Toscana meridionale» nel contesto di quanto organizzato da Montezemolo, ivi, pp. 323 e 330.
125 La vicinanza dell’avvocato Ghidoli a monsignor Toccabelli è attestata dalla frequenza con 
la quale il suo nome compare nel diario dell’arcivescovo, sia prima della liberazione della città 
– per informare, ad esempio, del rientro in Siena di pericolosi fascisti, come Zoppis e Rinaldi, 
o di furti perpetrati dai tedeschi (24 giugno 1944) – che dopo l’arrivo delle truppe francesi 
(«Nulla die sine linea» cit., pp. 16, 40, 85, 107 e 168-169).
126 Per la liberazione di padre Bulletti, trasferito al carcere fiorentino delle Murate, intervenne mon-
signor Toccabelli ricorrendo alla mediazione del vescovo di Firenze Elia Dalla Costa; v. A. Miri-
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11 novembre. A Pitigliano, dopo un furioso attacco alla piazza principale del paese e 
nelle vie adiacenti per la cattura del segretario politico viene ucciso un centurione della 
Guardia nazionale repubblicana, organizzatore del battaglione “M” per il rastrellamento 
della zona di Montauto. 

Gran parte degli aderenti ai vari partiti antifascisti si danno alla macchia, costituendo 
numerosi nuclei di resistenza. Elementi del Partito comunista fondano la brigata “Spar-
taco Lavagnini”, intitolata a un caduto comunista, col compito di raccogliere i soldati 
sbandati non aderenti all’esercito repubblicano in via di costituzione e organizzare la 
resistenza ai tedeschi e ai fascisti. Nuclei della brigata sorgono nelle località delle province 
di Siena e Grosseto127.

Il movimento di resistenza costituito dal ten. col. Ciavarella subisce un fiero colpo. Su 
denuncia di un traditore tanto il ten. col. Ciavarella quanto il ten. col. Palmerani vengono 
arrestati128. Una delle bande già aderenti al movimento si scioglie. Il capitano [Franco] 
Peppoloni, comandante di un nucleo di patrioti che operano nella zona di Follonica, 
consegna i nominativi dei componenti e le armi, fra le quali sono anche dei pezzi di 
artiglieria129.

zio, La Resistenza e il mondo cattolico in provincia di Siena, in Annuario 2000-2001, Siena, Istituto storico 
diocesano-Il Leccio, 2001, pp. 276-358, in particolare pp. 297-299 e Id., Per la religione e per la patria. 
Chiesa e cattolici a Siena dalla Conciliazione al Centrismo, Siena, Protagon, 2003, pp. 141-143 (lettere del 
gennaio-febbraio 1944). Nel proprio diario monsignor Toccabelli annota di essersi interessato sia di 
padre Bulletti che di numerosi altri arrestati a Siena per motivi politici, tra i quali compaiono i nomi 
di molti ricordati da Verdone, come Ciavarella, Palmerani, Porcu, Lotti, Bellini, le sorelle Guerrini, 
Felici («Nulla die sine linea» cit., pp. 4-7). Su Bulletti v. il necrologio redatto da padre M. Bertagna, 
«Bullettino senese di storia patria», LXVIII (1961), pp. 294-295, ove l’autore non mancò di sottoline-
are – oltre agli studi condotti da Bulletti sul movimento francescano e sulla figura di San Bernardino 
– che, «già combattente della prima guerra mondiale, nel 1943-44 ebbe a soffrire carcere e vessazioni 
per aver collaborato attivamente al movimento della Resistenza». Sui rapporti intercorsi dall’ottobre 
al dicembre 1943 tra Toccabelli e Dalla Costa – e parallelamente tra Toccabelli e Giovanni Battista 
Montini, sostituto nella Segreteria di Stato e suo ex allievo al seminario di Brescia – circa l’atteggia-
mento da tenere verso le manifestazioni promosse dal regime fascista repubblicano, v. Mirizio, La 
Resistenza e il mondo cattolico cit., pp. 287-289 e Id., Fede, autorità e buon senso. Chiesa, vescovi e clero in Toscana 
negli anni Quaranta, in Cattolici, Chiesa, Resistenza nell’Italia centrale, a cura di B. Bocchini Camaiani e M. C.  
Giuntella, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 321-360, in particolare pp. 344-346.
127 Sulla Brigata «Spartaco Lavagnini», in particolare v. Avanzati, Lo strano soldato cit. e Plan-
tera, Brigata partigiana cit.
128 Copia delle carte del processo si conservano presso l’archivio dell’Istituto storico della 
Resistenza senese e dell’età contemporanea; v. l’inventario disponibile all’url http://www.isti-
tutostoricosiena.it/doc/ARCHIVIO_ISRS.pdf, p. 3.
129 Il tenente colonnello Croci scrive che il capitano Franco Peppoloni «svelò ai nazi-fascisti 
il segreto della formazione della banda nei pressi di Follonica e precisamente al km. 6.467, 
luogo in cui erano celati diversi pezzi di artiglieria. Il Peppoloni tornato a Siena iniziò una 
subdola propaganda fino a giungere a denunziare il mio nome all’Ufficio politico della Milizia 
fascista. Ciò intensificò le ricerche dell’avversario, rese più difficile l’esistenza degli uomini del 
Reggimento ma non ne smorzò l’efficienza e l’ardimento» (Relazione Croci 1944, pp. 443-444.).
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Anche nel Chianti vanno raccogliendosi molti patrioti. Il maggiore Eugenio Zanutti-
ni130 del R. Esercito incarica il capitano Dante Barbi di organizzare nuclei per agire d’inte-
sa nella zona Vagliagli-Ama-Lecchi-Gaiole in Chianti-Brolio131. La zona viene inquadrata 
in un settore alle dipendenze del maggiore Giulio Terrosi Vagnoli. Fanno parte di una 
prima squadra di guerriglieri nove ex prigionieri di guerra alleati, al comando del caporale 
sud-africano Thomas Mjborgh132.

Dopo i richiami alle armi dei soldati già inquadrati, nel settembre sono state richiama-
te anche alcune classi di giovani reclute. Ma i pochi presentatisi al Distretto, dopo essere 
stati vestiti e armati, hanno abbandonato in massa le caserme. Una strage di gavette è 
stata rinvenuta una di queste mattine vicino alla caserma Lamarmora.

Le diserzioni sono continue. Gli appelli e le minacce quotidiani. Manifesti sui muri 
delle strade invitano le reclute a ripresentarsi immediatamente. Nelle strade di cam-
pagna si incontrano giovanissimi soldati che tornano ai loro paesi o che vanno alla 
macchia.

130 Sulla carriera militare di Zanuttini (nome di battaglia in ambito partigiano «Colonnello Fi-
lippo») prima della costituzione del Raggruppamento «Monte Amiata», sul suo operato nella 
costituzione del Raggruppamento e sui suoi stretti rapporti con Giuseppe Cordero Lanza di 
Montezemolo v. Relazione Croci 1944, pp. 437, 440, 444 e 445 e Biscarini, Storia del Raggruppa-
mento «Monte Amiata» cit., pp. 21-23 e 71 ss. Si veda anche Nicolosi, Introduzione cit., pp. 25-28, 
con riferimento alla documentazione conservata nell’archivio Zanuttini, e 34, sulla liberazione 
di Zanuttini e Bettalli, dopo il loro arresto, avvenuta ai primi di giugno 1944 grazie alle pres-
sioni fatte da Mario Bracci su Chiurco (v. anche Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte 
Amiata» cit., pp. 179-180 e 199 ss). Tamara Gasparri (La Resistenza in provincia di Siena cit., p. 
72) interpreta la venuta nel novembre 1943 a Siena di Zanuttini, decisa dal Partito d’azione 
fiorentino, come decisiva per la ripresa dell’attività dei militanti (Giuseppe Bettalli, le sorelle 
Guerrini, Bruna Talluri, Delfo Orlandini, Rita Croci) di quello stesso Partito che «a Siena non 
esisteva praticamente più in quanto tale». A Zanuttini si deve una «Relazione» in qualità di 
«comandante del Settore di Siena» sull’attività svolta da metà giugno a metà luglio 1944 (edita 
in Militari e Resistenza in Toscana cit., pp. 486-492).
131 Si veda Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., pp. 74-75. Dante Barbi – già 
capitano del 5° Reggimento bersaglieri agli ordini del tenente colonnello Croci – dopo aver 
partecipato alle azioni del Raggruppamento «Monte Amiata», nel giugno 1944 fece parte del 
corpo volontario della Guardia civica, sotto il comando dell’allora tenente colonnello Lelio 
Barbarulli, insieme a molti altri componenti dello stesso Raggruppamento rimanendovi fino 
alla liberazione (v. infra la nota 190). Al capitano Barbi si deve un’ampia «Relazione» sull’attività 
svolta dal I Gruppo Bande» datata 30 luglio 1944 (edita in Militari e Resistenza in Toscana cit., pp. 
456-467, d’ora in poi Relazione Barbi 1944). Su Barbi e Barbarulli v. le voci, rispettivamente a 
cura di M. Fabbrini e di F. Mascagni, contenute nella banca dati SIUSA cit.
132 Sull’inquadramento di questa banda nel settore alle dipendenze del maggiore Terrosi Va-
gnoli e sulla presenza in essa dal gennaio 1944 di una squadra di «9 ex prigionieri alleati 
fuggiaschi (...), guerriglieri al comando del caporale sudafricano Thomas Muborg Sap [sic]» v. 
Relazione Barbi 1944, p. 457. Su questa squadra v. anche C. Biscarini, Tra Umbria e Toscana. Alle-
ati e partigiani nella parte orientale della provincia senese (giugno-luglio 1944), Siena, Nuova Immagine, 
2000, p. 95 e Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., p. 80.
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All’inconsistenza di un’Italia fascista vittoriosa, fiera delle occupazioni ingiuste della 
Slovenia, dell’Albania e della Corsica, vassalla dei tedeschi, pavone presuntuoso e igno-
rante che fa la ruota con le penne di insignificanti distintivi dorati e sciarpe variopinte dei 
suoi gerarchi, noi preferiamo l’onesta certezza di un’Italia limitata da aspirazioni ragione-
voli e da giusti confini, stabiliti dalla storia. Se la catastrofe del Paese – ormai scontata, in 
parte, sui territori liberati – è necessaria per la resurrezione di un’Italia vera, espressione 
autentica del proprio valore, noi accettiamo con fermezza anche questa catastrofe. Il 
paese ha versato le lacrime di tutti i suoi errori e come il piagnucoloso Lamennais può 
consolarsi con l’ultima frase retorica che gli è concessa: “Le catastrofi sono l’esperienza 
dei popoli”. //

10/21 novembre.
I medici dell’ospedale, salvo le conosciute eccezioni, danno una dimostrazione di igno-

ranza politica che è preoccupante e non depone a favore della loro categoria. Buona parte 
di essi, infatti, aderisce con fiducia al fascio repubblicano, seguendo l’esempio di Chiurco. 
Alcuni sono convinti di far bene e vestono volentieri la divisa, trascinando col loro gesto – 
colpevoli come Giovanni Gentile – molti incapaci di discernere e di capire. Il prof. [Gilberto] 
Manganotti133, appassionato propagandista, parte per La Spezia per iscriversi al battaglione 
San Marco e torna con una sfavillante divisa carica di distintivi. Però ha in tasca una licenza 
di sei mesi. Il dott. [Domenico] Collenza della clinica oculistica, che marcia su una topolino 
targata “G.N.R.”, afferma testualmente che “bisogna fare qualcosa per prepararsi la carriera”.

Molti patrioti in città tentano di organizzarsi per resistere clandestinamente ai tede-
schi e ai fascisti. Ufficiali e militari del Distretto si provvedono di armi, munizioni, vive-
ri, arruolano alcuni animosi nella speranza di allargare le loro cellule e di agire. Alcune 
riunioni vengono tenute nella pensione Comucci. Ma il loro generoso proposito viene 
denunciato da un traditore e molti di essi sono arrestati. Si fanno, il 18 novembre, i nomi 
del col. Palmerani, del ten. col. Ciavarella Agostino, del soldato Bellini Giorgio.

Su un muro di Via San Quirico, davanti all’Istituto tecnico, uno studente ha vergato 
col carbone: W la libertà. E la mano astiosa di un fascista, inchiodato nella sua ottusità, 
assetato di rivincita e inebriato di prepotenza, cieco servitore del tedesco, ha scritto col 
gessetto: Abbasso.

21 novembre. La stazione di Chiusi viene violentemente bombardata da aeroplani 
alleati134.

18 novembre. Attraverso la denuncia della spia che ha già tradito i tenenti colonnelli 
Ciavarella e Palmerani, molti altri patrioti aderenti al movimento di resistenza costituitosi 

133 Su Manganotti, docente universitario di Clinica dermosifilopatica, v. L. Bonuzzi, Manga-
notti, Gilberto, in Dizionario biografico degli italiani, 68, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 
2007, pp. 788-790.
134 Nella circostanza morirono otto civili e numerosi militari tedeschi. Grazie alla prontezza 
e al coraggio «dei ferrovieri chiusini, avvertiti poco prima dagli avvistatori di Castiglion del 
Lago» fu possibile «evitare una vera e propria strage facendo partire in tutta fretta un treno 
passeggeri fermo alla stazione» (Luchini, Siena 1940-1944 cit., p. 93).
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in Siena vengono arrestati. Numerosi altri si nascondono [nel]le campagne. Fra i catturati 
sono Fontani Adolfo, uno dei più animosi componenti del movimento, che era già riusci-
to a stringere il collegamento coi patrioti dell’aretino, poi Ubaldo Porcu e Giorgio Bellini, 
ai quali vengono subito inflitte dai militi della “Casermetta” – formazione di polizia co-
stituitasi accanto alla Federazione fascista repubblicana – atroci torture al fine di ottenere 
da essi rivelazioni sull’attività dei patrioti della città135. Fra i torturatori sono il rimpatriato 
dall’Egitto [Rolando] Chelles e il sergente [Giovanni] Silvestri.

Mentre il generoso tentativo di Ciavarella sembra fallire, pur essendo fecondo di re-
sultati spirituali poiché questa prima organizzazione clandestina di resistenza armata ai 
nazifascisti ne fa nascere altre, il ten. col. Croci, anch’esso braccato dai fascisti per la 
denuncia del cap. Peppoloni136, riesce a tenersi al sicuro ed a mantenere il contatto con 
qualche banda. La moglie, signora Croci, supplisce all’assenza del marito dalla città, in-
contrando gli elementi destinati a raccogliere altre bande nel senese137. Dalla casa di Via 
[vacat], sorvegliata dai militi della “Casermetta”, i messaggi agli organizzati sono recati 
non poche volte dalla piccola Nara, dodicenne, che li nasconde nelle sue trecce. Ingenti 
somme di denaro, destinato al sostentamento delle bande, sono nascoste nei libri di scuo-
la della bimba. //

[11/28 novembre: manca].

12/5 dicembre.
Il deposito di munizioni di Pievescola (Siena) è agganciato all’organizzazione dei 

patrioti da parte del col. [Silvio] Marenco138. Vengono forniti ai patrioti due fucili mi-
tragliatori, una mitragliatrice pesante, quindici moschetti con caricatori, una pistola, 
120.000 cartucce per mitragliatrici pesanti e leggere, settecento chili di dinamite e bom-
be a mano139.

135 Sulla «Casermetta» di Via Malavolti, famigerato luogo di arresto e tortura, v. per una testi-
monianza coeva gli articoli a firma M. Torres, Gli orrori della «Casermetta», «Rinascita», I/21, 
12 ottobre 1944 e I/22, 15 ottobre 1944; v. anche Luchini, Siena 1940-1944 cit., pp. 30-31, 
nonché supra la nota 94 e infra la nota 170.
136 Si veda supra la nota 129 e il testo corrispondente.
137 Si tratta di Caterina Brizio Croci, o più semplicemente Rina Croci, al termine del conflitto 
riconosciuta «partigiano combattente»; v. Talluri, Il Partito d’azione a Siena cit., pp. 184-185 e 
Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., p. 70, nota 150. A Rina Croci faceva 
capo in Siena il servizio informazioni e collegamento del Raggruppamento, attivo fin dal 
settembre 1943, avente il compito di raccogliere notizie su quanto fosse organizzato dalle au-
torità nazi-fasciste e sulla dislocazione dei loro reparti militari, svolgere attività di propaganda 
e reclutamento, nonché tenere i collegamenti tra le varie bande; v. Relazione Croci 1944, p. 443.
138 Su Marenco e le sue bande v. Manno, Le bande Simar cit. e i riferimenti in Gasparri, La 
Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 186-188 e 204-206; Militari e Resistenza in Toscana cit., pp. 
433-434 e 506-517; Biscarini, Messaggio speciale cit., pp. 38 ss; Biscarini, Storia del Raggruppamen-
to «Monte Amiata» cit., pp. 65-66 e 160.
139 Si veda Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., pp. 154-155.
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La data di presentazione dei militari chiamati o richiamati, che dovevano accorrere 
immediatamente ai luoghi di affluenza, e precisamente subito dopo lo scioglimento dell’e-
sercito, e quindi al 20 settembre, al 1° ottobre, al 1° e al 15 novembre, al 30 novembre e 
al 5 dicembre, è ancora rinviata al 15 dicembre.

Una marmaglia di allievi ufficiali della Guardia nazionale repubblicana invade la città. 
Sono ragazzoni forti, spesso di bella presenza, con baschi azzurri a frittata, il vero tipo 
di gioventù florida creata dal regime fascista: ma con cervelli minimi, incapacità di ra-
gionare, gente che non studia più, che non ha mai studiato, neppure se qualcuno d’essi 
proviene dalle università. Nel pomeriggio essi sfilano per [il] corso. Fanciulle repubbli-
chine li assistono nelle ore di libera uscita. Durante le manifestazioni fasciste essi vanno 
ad applaudire le conferenze di [Gino] Meschiari o di altri verbosi gerarchi140. All’uscita 
fanno il chiasso dando la caccia ai coetanei che non ne vogliono sapere di repubblica e li 
puniscono tagliando capelli141 e cappelli dalle tese troppo larghe.

4 dicembre. Per far rispettare l’oscuramento i miliziani sparano su tutte le case dove 
appaiono spiragli di luce. Ogni sera è un fuoco continuo. Gianfranco Ciampoli, di Guido, 
di mesi otto, dimorante in Via dell’Oliviera n. 15, viene medicato all’ospedale per una 
ferita d’arma da fuoco all’omero sinistro.

La scuola “Saffi” è adibita a reclusorio di transito per i deportati che dovranno andare 
a lavorare in Germania e che provengono dal Lazio e particolarmente da Roma. Non 
poche volte qualche sentinella austriaca fa finta di nulla, durante le evasioni, e qualche 
deportato riesce a salvarsi. Ma dalla caserma “Mazzini”, in Piazza del Carmine, che ha i 
finestroni delle camerate verso la scuola, i miliziani giocano al bersaglio contro i fuggia-
schi. Anche un cittadino che si sofferma sul murello che dà verso il cimitero del Laterino 
è colpito gravemente da una fucilata, tragici trastulli dei criminali in grigioverde, fra i quali 
sono, armati fino ai denti, dei discoli quattordicenni.

140 Si fa riferimento alla partecipazione di Gino Meschiari, quale «delegato regionale del Partito», 
a un’iniziativa pubblica, tenuta al Teatro dei Rozzi il 5 dicembre 1943, nella quale Chiurco tenne 
un «rapporto ai commissari politici del Partito fascista repubblicano ed ai commissari dei Co-
muni della Provincia» («Repubblica fascista», 10 dicembre 1943). Dopo l’intervento di Chiurco, 
Meschiari «accolto da una vibrante manifestazione di simpatia» tenne un discorso «con la elevata 
oratoria che gli è abituale»; sull’episodio v. anche i resoconti editi nella «Cronaca di Siena» de «La 
Nazione», 9 dicembre 1943, ove si sottolinea la presenza degli allievi ufficiali della Milizia molto 
festeggiati dal pubblico, e de «Il Telegrafo», 10 dicembre 1943. Su Meschiari, avvocato fiorentino, 
dall’ottobre 1943 all’aprile 1944 segretario della locale Federazione del Partito fascista repubblica-
no, v. Palla, RSI e occupazione tedesca cit., p. 132; M. Pieraccini, Firenze e la Repubblica sociale italiana, 
Firenze, Medicea, 2003, p. 35; Mazzoni, La Repubblica sociale italiana in Toscana cit., p. 150.
141 Il taglio di «qualche capigliatura» come ritorsione verso «i cosiddetti ‘bighelloni’ esonerati 
dai servizi militari, dalle folte chiome impomatate, che ci guardavano con aria di commisera-
zione» è ricordato anche da Ciabattini, Siena fra la scure e la falce e martello cit., p. 203. Il fatto 
che questa forma di ritorsione fosse il segnale dell’«incubazione di un diffuso malumore che, 
innestato nella instabilità degli eventi politici e militari della Nazione, dovrebbe tendere sem-
pre più a crescere», venne colto bene dal questore, che ne trattò diffusamente nella relazione 
settimanale del 21 febbraio 1944, edita in Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., p. 124.
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Ecco il testo di un manifestino, datato 1° dicembre, che è stato lanciato da aeroplani 
tedeschi in Val di Chiana. È firmato dal capo della provincia di Arezzo [Bruno] Rao de 
Torres142:

L’amore per la patria sta riportando gli animi verso la normalità e la comprensione 
dei propri doveri. Nella convinzione che la violenza degli avvenimenti susseguitesi 
al nefasto 25 luglio ha scosso gli animi e qualcuno ha assunto degli atteggiamenti 
dei quali ora è pentito, ma teme solo di dovere scontare delle pene rientrando in 
seno alle famiglie; in nome di quell’amore per la nostra martoriata Italia che tutti 
ci deve unire, offro agli sbandati la ultima opportunità per un ritorno alla ragione 
stabilendo quanto segue: garantisco a tutti il tranquillo ritorno alle loro case fino 
a tutto il 6 dicembre p. v. Inoltre: se entro tale data le operazioni di leva si saran-
no concluse normalmente, se gli sbandati saranno rientrati consegnando le armi 
eventualmente in loro possesso, troncherò tutti i procedimenti di carattere politi-
co liberando coloro che sono attualmente detenuti. Chiunque ha cuore d’italiano 
divulghi questa mia ultima offerta di fratellanza, fatta nel nome della nostra madre 
comune. Chiunque sente che la guerra fratricida // è la cosa più orrenda, faccia 
opera di persuasione perché dopo tale data, con la tranquilla coscienza di avere 
prima tentato tutte le possibilità, sarà iniziata la più tremenda opera di repressione. 
Nel nome santo dell’Italia, nello spirito dei morti di tutte le guerre per fare unita 
l’Italia e fratelli gli italiani, fate che questo non avvenga. //

13/12 dicembre.
5 dicembre. Elementi della banda “Renzino”, in Firenze, depongono ordigni esplosivi 

al Teatro della Pergola, durante una grande adunata fascista indetta dalle Federazione 
fiorentina e presieduta dall’avv. Meschiari. Le esplosioni determinano grande panico e 
feriscono alcuni fascisti.

9 dicembre. I manifesti repubblichini vengono stracciati ovunque sono affissati. I 
fascisti ne mettono centinaia e molto alti, perché una parte possa esserne salvata.

Una lettera di protesta dei colligiani, che finisce con le solite minacce di violenza, quali 
“occhio per occhio, dente per dente” è diretta alla stampa fascista di questa città. “Gli an-
tifascisti di Colle Val d’Elsa ci strappano tutti i manifesti. Ma noi puniremo i colpevoli...”.

12 dicembre. Vengono lanciati ad Asciano paracadutisti italiani del corpo di liberazio-
ne italiano dell’VIIIa armata. Unitisi ai partigiani di questa zona essi riescono a far saltare 
cinquanta metri di binario nella ferrovia Siena-Asciano, causando il deragliamento di un 
treno di materiali tedeschi e la morte di otto soldati nemici. La medesima azione viene 
ripetuta nel tratto Asciano-Grosseto. Il traffico Siena-Chiusi e Siena-Grosseto viene in-
terrotto per circa una settimana143.

142 Su di lui v. Mazzoni, La Repubblica sociale italiana in Toscana cit., pp. 154 e 175-176, nonché 
E. Fimiani, Rao Torres, Bruno, in Dizionario biografico degli italiani, 86, Roma, Istituto dell’Enciclo-
pedia italiana, 2016, pp. 491-493.
143 Sull’episodio si veda Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., p. 81.
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Nel grossetano, presso Monte Bottigli, vengono catturati di sorpresa dalla Guardia 
nazionale repubblicana dodici giovani gettatisi alla macchia. Sono tutti fucilati144.

Riproduciamo il seguente scritto di un patriota estremista che si firma U.145: [vacat]. //

14/19 dicembre.
Si costituisce a Montemerano una banda di patrioti, con elementi di Ma[nciano], Piti-

gliano, Grosseto e paesi limitrofi delle province di Siena e Gros[seto]. Gli ufficiali sotto-
tenenti Gino Canzanelli e Antonio Lucchini ne as[sumono] il comando, ma dopo alcune 
azioni, nelle quali si sono valsi di mitrag[liatrici] e armi asportate da aeroplani di un campo 
di fortuna, nel settembre scorso vengono sorpresi, arrestati e rinchiusi nel carcere di Ar-
cidosso. Riusciti ad evadere il 17 dicembre essi raggiungono a Montemerano la banda e 
riprendono la loro attività di guerriglia146.

18 dicembre. Con decreto arbitrario Chiurco ordina il bloccaggio delle radio a una 
emittente fascista o la chiusura degli apparecchi147. Vengono fissate precise norme per 
le operazioni di bloccaggio o chiusura. In ogni caso gli utenti devono pagare di propria 
tasca le spese necessarie. Il decreto si estende a tutta la provincia, e segue il sequestro, già 
effettuato, a tutti gli antifascisti.

19 dicembre. Gli scali ferroviari di Poggibonsi sono fortemente bombardati da ae-
roplani anglosassoni. Numerose bombe cadono anche sull’abitato della città, facendo 
molte vittime.

Il Tribunale provinciale straordinario nominato dal fascismo per punire i traditori 
e gli antifascisti del periodo badogliano risulta così composto: presidente, Pasqualucci 
dott. Renato; componenti, Zampi avv. Giuseppe, da Viterbo, Pistola Gualtiero, da Terni. 
Pubblico accusatore: Marini avv. Napoleone, da Viterbo.

I fascisti designati in Siena dovrebbero giudicare nella città di Roma. Ecco i nomina-
tivi: presidente, Ciani console generale Ferdinando; componenti, Billi centurione Renato, 
Laurenti Armando. Pubblico accusatore: Sciuti prof. avv. Giuseppe.

I giudicandi sono avvocati, ufficiali, professionisti, lavoratori di ogni categoria. I giu-
dici sono quasi in ogni caso mostri di ignoranza.

144 Per quanto inserito in una ‘nota’ del dicembre 1943, si tratta chiaramente dell’episodio noto 
come la strage di Maiano Lavacchio (Magliano), avvenuta il 22 marzo 1944; v. http://www.
straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=3116.
145 Si riferisce forse a Dino Fantini detto «Uragano», così identificato in R. Pagliai, L’ultimo 
partigiano. Storie di resistenza e resa in Val di Chiana e in Val d’Orcia, Perugia, Ali&no Editrice, 
2013, p. 185. Si veda anche infra la nota 155.
146 Si veda Betti-Dominici, Banda armata maremmana cit., pp. 58 (ove l’arresto è datato a no-
vembre) e 60; su Canzanelli («tenente Gino») e Lucchini («tenente Antonio») v. inoltre ivi, pp. 
62-64 e passim.
147 Si veda Il bloccaggio degli apparecchi radio su una sola stazione trasmittente e Per il bloccaggio delle radio, 
«La Nazione», «Cronaca di Siena», 21 e 22 dicembre 1943, nonché Bloccaggio degli apparecchi 
radio e Bloccaggio delle radio senza esclusione per nessuno, «Repubblica fascista», 18 dicembre e 27 
dicembre 1943.
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La banda autonoma “Monti Pisani” agganciata ai patrioti senesi taglia ed asporta linee 
telefoniche e telegrafiche e compie altre azioni di sabotaggio.

Fra Manciano e Pitigliano vengono attaccati dai patrioti circa trenta automezzi, molti 
dei quali sono incendiati e distrutti. //

[15/26 dicembre: manca].

16/2 gennaio.
1 gennaio. Il capo della provincia, che non tralascia nulla per acquistare il favore della 

cittadinanza, ha ottenuto dai tedeschi che per il 31 dicembre venga spostato il coprifuoco alle 
una148. Qualche famiglia si prepara a passare il Capodanno con letizia, cercando di dimenticare 
ogni sofferenza. In Via del Porrione, perfino, si organizza una festa da ballo, dove interven-
gono molti giovani e molte ragazze. E il caposquadra [Fernando o Domenico] Fanciulli, della 
Guardia repubblicana, preso da coscienzioso zelo, fa una sorpresa nella casa da cui escono ru-
mori un po’ troppo gai. Armato di fucile mitragliatore e seguito da altri due sciagurati ordina: 
Mani in alto! Le ragazze svengono, i giovani corrono a nascondersi sotto i letti e negli armadi. 
Sembra che cercasse delle spie. Alcuni fermi. Ma molto strepito per nulla149.

In Via Pantaneto, verso le 23, una bottiglietta cade da un davanzale, mentre transitano 
due soldati tedeschi. I militari estraggono le rivoltelle e sparano per alcuni minuti sulle 
porte dei casamenti gettando il panico fra gli inquilini. Una vecchietta che pochi momenti 
avanti s’era affacciata alla finestra, e che forse è la causa dell’involontario attentato, si 
barra nella propria camera raccomandando l’anima a Dio. Ma i tedeschi finiscono le 
munizioni e in Via Pantaneto torna la calma. La vecchietta, all’alba, si addormenta per la 
stanchezza della veglia forzata e il prolungato crepacuore.

2 gennaio. Le autorità di Massa Marittima si recano a Prata a fare opera di persuasione 
per l’iscrizione alla Milizia repubblichina e per la risposta alla chiamata delle classi giovani 
alle armi. Appena uscita dal paese, verso le 17,30, la macchina delle autorità riceve come 
saluto di commiato una nutrita scarica di fucileria. La macchina, con feriti a bordo, riesce 
a fuggire, nonostante le gomme bucate.

29 dicembre. Poggibonsi è duramente provata dai bombardamenti. Una massiccia for-
mazione sgancia sulla ferrovia e i circostanti abitati facendo grandi distruzioni e vittime150.

148 Se ne legge l’annuncio in «Repubblica fascista», 27 dicembre 1943 e in «La Nazione», 
«Cronaca di Siena», 28 dicembre 1943. A questa disposizione dà risalto Ciabattini, Siena fra 
la scure e la falce e martello cit., pp. 194-195, sottolineando che il prefetto Chiurco nella circo-
stanza dispose la «liberazione di tutti i detenuti politici, eccezion fatta per coloro che erano 
stati deferiti al tribunale militare», ovvero Ubaldo Porcu, padre Enrico Bulletti, Nello Lotti, 
Agostino Ciavarella, Tullio Palmerani e Adolfo Fontani, l’arresto dei quali è menzionato nel 
«diario» di Verdone.
149 La notizia del ballo in una casa privata in Via del Porrione venne riportata col titolo Mentre 
la Patria sanguina c’è gente che balla, in «Repubblica fascista», 5 gennaio 1944.
150 «Il 9 ed il 27 dicembre 1943 Poggibonsi aveva subito gravi danneggiamenti, ma il 29 dicem-
bre, alle 13.15, sul centro valdelsano si abbatté il più sanguinoso bombardamento della guerra. 
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Più di una volta si dà il caso che individui che si proclamano questurini, guardie re-
pubblicane, ecc., facciano arbitrarie perquisizioni in case private. La Questura diffida in-
vitando i propri dipendenti ad esibire i documenti di riconoscimento ogni volta debbano 
compiere atti inerenti al proprio servizio.

1 gennaio. Nella linea ferroviaria Asciano-San Giovanni d’Asso e Asciano-Rapolano 
vengono compiute dai patrioti nuove azioni di sabotaggio. Alcuni treni deragliano.

17/9 gennaio.
7 gennaio. Vengono iniziate le pratiche per ottenere il riconoscimento, da parte dei 

belligeranti, di Siena come città aperta. A tal fine il capo della provincia Chiurco dispone 
per l’apertura di un nuovo ospedale (presso il prato di Sant’Agostino, ex Convitto Tolo-
mei). Analoghe pratiche vengono iniziate per Chianciano.

8 gennaio. L’attività preferita dei miliziani fascisti è quella della perquisizione e del 
sequestro. Undici bauli di proprietà della contessa Grandi, depositati presso il Monte 
dei Paschi, sono sequestrati dal capo della provincia. Vengono altresì sequestrati beni di 
ebrei, opere d’arte d’ebrei151, beni di nobili non ligi al regime. Bauli del generale [Ettore] 
Bastico152 e la tenuta dei Savoia Aosta subiscono in questa provincia la stessa sorte153.

In poco più di un quarto d’ora case e fabbriche vennero spazzate via. Da Piazza Mazzini alla 
Croce, Piazza Umberto, Via Trento, Via Sardelli, Piazza 28 ottobre, Piazza dei Fossi divennero 
un ammasso di rovine. Distrutto lo scalo ferroviario, rase al suolo la cristalleria Sace-Excelsior, 
il sugherificio Conti, le vinicole Raspollini e Piccini, la vetreria Ancilli, la caserma dei vigili del 
fuoco, i macelli pubblici. Alla fine si contarono ben 72 vittime e diverse centinaia di feriti, nume-
ro fortunatamente limitato dal fatto che gran parte della popolazione si era già allontanata dalla 
città (...). Cancellato lo scalo ferroviario ed interrotta la Cassia, Poggibonsi rimase isolata (...). Al 
momento della liberazione, il 18 luglio ’44, l’ottanta per cento delle case ed il novanta delle fab-
briche era ridotto ad un cumulo di macerie» (Luchini, Siena 1940-1944 cit., p. 93). Per un’analisi 
dettagliata dei bombardamenti su Poggibonsi v. F. Del Zanna, Achtung! Bombengefahr! Cronaca 
poggibonsese 1943-1944, presentazione di F. Bandini, Poggibonsi, Nencini, 1982. Per alcune foto-
grafie aeree di Poggibonsi durante e dopo le incursioni del 29 dicembre 1943 e del 18 gennaio 
1944 v. Siena 1944. Guerra e Liberazione, catalogo della mostra fotografica (Siena, 3 luglio-16 
agosto 1994), a cura di C. Biscarini e V. Meoni, Siena, Nuova Immagine, 1994, pp. 16-19. Si 
veda anche La feroce incursione aerea sull’abitato di Poggibonsi, «Repubblica fascista», 5 gennaio 1944.
151 Si vedano gli articoli I beni terrieri degli ebrei amministrati dall’Unione provinciale dei lavoratori 
dell’agricoltura, «Repubblica fascista», 5 gennaio 1944, Il sequestro di opere d’arte di proprietà ebraica 
e Beni di ebrei amministrati dall’Unione lavoratori dell’agricoltura, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 
7 gennaio 1944, con i quali si diffusero le disposizioni emesse dal podestà e dal capo della 
provincia relative alle modalità di denuncia di opere d’arte e «beni terrieri» in possesso di ebrei 
onde procedere al loro sequestro e al conseguente affidamento all’ufficio o ente pubblico che 
ne sarebbe divenuto il custode e gestore. 
152 Sul generale Bastico, personalità di rilievo nella storia militare italiana, v. nell’ampia biblio-
grafia G. Rochat, Bastico, Ettore, in Dizionario biografico degli italiani, 34, Roma, Istituto dell’En-
ciclopedia italiana, 1988, pp. 308-311.
153 Anche Ciabattini (Siena fra la scure e la falce e martello cit., pp. 194 e 196) riporta la notizia della 
«confisca della tenuta di Pietrafitta, di proprietà dei Savoia Aosta» – cui si aggiungerà il «sequestro 
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3 e 4 gennaio. La banda di “Camicia Rossa” subisce in località Prata rastrellamenti 
condotti da SS e militi fascisti, ingenti forze. Molti autocarri avversari sono distrutti. I 
nazifascisti si ritirano con perdite154.

Il patriota U.155 torna a farsi vivo con seguente scritto: La nostra libertà. [vacat]. //

18/16 gennaio.
11 gennaio. La commissione di disciplina della Federazione dei fasci repubblicani 

senesi è così composta. Presidente: prof. Agostino Battignani; vicepresidenti: rag. Arri-
go Burgalassi e prof. Stefano Marradi; segretario: avv. Mario Gamberucci; componenti 
effettivi: console Luigi Zolese, dott. Carlo Bagnacci, Giosuè Favi; componenti supplenti: 
centurione Armando Laurenti, centurione Renato Billi.

12 gennaio. La Federazione fascista rende ufficialmente noti gli arresti dei militari del Di-
stretto, già ricordati, che hanno prelevate armi dal Distretto per averle occultate e quindi pas-
sate ai partigiani o nascoste nelle tombe del cimitero della Misericordia. Ai nomi già noti si 
aggiungono il priore dell’Arciconfraternita della Misericordia, don Enrico Bulletti, Paolo Gra-
disca e Nello Lotti, marmista. Son tutti resultati rei confessi, naturalmente per le sevizie e tortu-
re loro inflitte dai fascisti della “Casermetta”. Sono stati arrestati anche i coloni Pieroni Cesare 
di Radicondoli e Frullini Pasquale di Sinalunga, per aver occultato ex prigionieri inglesi156.

14 gennaio. Ad opera dei partigiani di Asciano viene minata una galleria sulla linea che 
porta a Grosseto. Un treno deraglia, il binario viene danneggiato gravemente e il transito 
è sospeso per otto giorni.

11 gennaio. Il processo di Verona contro i membri del Gran Consiglio è avvenuto. De 
Bono, Ciano, Marinelli, Pareschi, Gottardi che hanno firmato l’ordine del giorno che ha 
provocato la caduta di Mussolini muoiono fucilati. E si sancisce il principio mostruoso 
che chi si oppone, chi dà il voto contrario, deve morire157.

14 gennaio. Chiusi è nuovamente colpita dai bombardamenti.
15 gennaio. La banda di “Camicia Rossa” è nuovamente attaccata, in azione di rastrel-

lamento, presso Massa Marittima, da autoblindo delle SS158.

provvisorio del palazzo Chigi Zondadari, a favore di coloro che erano senza casa» –, nonché quella 
del «sequestro di undici bauli contenenti oggetti personali, depositati presso la sede del Monte dei 
Paschi, dalla contessa Grandi di Mordano, moglie del gerarca Dino Grandi»; v. Sequestro di oggetti della 
contessa Grandi, «Repubblica fascista», 5 gennaio 1943 e Oggetti della contessa Grandi sequestrati presso il 
Monte dei Paschi, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 7 gennaio 1944.
154 Si veda Relazione Chirici 1944, pp. 483-484.
155 Si veda supra la nota 145.
156 Si veda Dieci persone arrestate o deferite al Tribunale militare di guerra, «La Nazione», «Cronaca di 
Siena», 13 gennaio 1944.
157 Si veda La sentenza del Tribunale speciale straordinario contro i 19 membri del Gran Consiglio traditori 
del regime, «La Nazione», 12 gennaio 1944; sulla campagna di stampa connessa al processo di 
Verona e all’esecuzione delle condanne emesse v. Rainero, Propaganda e ordini alla stampa cit., 
pp. 129-130 e 209-210.
158 Si veda Relazione Chirici 1944, p. 484.
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15 gennaio. Un compagno de “l’Accademico”, caduto in combattimento, così descri-
ve la morte del giovinetto:

Una formazione di quaranta patrioti, che opera nella zona di Monticiano, muove su 
tre squadre dall’accampamento di Monte Cuoio alla volta della Befa, per compiervi 
demolizioni. È la stessa che due giorni avanti ha occupato il paese di Jesa, accolta fe-
stosamente dalla popolazione. Una squadra, della quale fanno parte Angelo Cecche-
rini detto “Civetta” e lo studente Luciano Panti detto “l’Accademico”, figlio dell’ar-
tigiano e legatore Panti, viene segnalata159 alla “Casermetta” della Guardia nazionale 
repubblicana di Siena. Immediatamente partono cinque autocarri e due macchine 
per catturare i dieci uomini della squadra, alla quale si sono aggregati due ex prigio-
nieri inglesi. Intervenuti di sorpresa, i militi accerchiano la zona e aprono il fuoco. I 
patrioti sono costretti alla difensiva nel podere Rigosecco, dove hanno pernottato, e 
riescono a perdersi nei boschi col favore della nebbia; ma due di essi restano sul ter-
reno: Marsili Luigi, di Certaldo, classe 1924, barbiere, e Panti Luciano, da Siena160. //

Il Panti, moribondo, è traportato a Siena con le ferite aperte, in fondo al camion, 
mentre i fascisti cantano a gloria. Le ultime parole del Panti, morto per dissanguamento, 
non essendo state tamponate le sue ferite, sono: “Vigliacchi, assassini”. Il Panti viene 
sepolto senza onori funebri. La salma piantonata al camposanto perché nessun patriota 
pietoso si avvicinasse. Nella “Repubblica fascista” si legge che Panti Luciano era un ban-
dito161. Ma le donne sono riuscite a onorare il caduto con fiori e tricolore. Gli studenti 
hanno disertato la scuola a protesta del mancato trasporto funebre. Panti Luciano era un 
giovinetto di alti sentimenti patriottici e religiosi iscritto all’Istituto tecnico, renitente alla 
leva promulgata illegalmente dal governo fascista ribelle. È il primo caduto senese nella 
guerriglia contro il nazifascismo. Era alla macchia dal 26 novembre 1943. A poca distanza 
dalla morte del Panti il delatore è stato affrontato alla Befa da un gruppo di patrioti e 
pubblicamente giustiziato162. //

159 Segue cancellato: da un fascista.
160 Si tratta dell’episodio noto come l’eccidio di Rigosecco (Montalcino), avvenuta il 15 gen-
naio 1944; v., tra gli altri, A. Orlandini-G. Venturini, I giudici e la Resistenza. Dal fallimento 
dell’epurazione ai processi contro i partigiani: il caso di Siena, Milano, La Pietra, 1983, pp. 102-108; 
C. Biscarini-G. Civitelli, Rigosecco. 1944: un episodio di lotta partigiana, Siena, Nuova Immagine, 
2005; http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=4031. Sulle diverse versioni 
dell’episodio v. Ciabattini, Siena fra la scure e la falce e martello cit., pp. 378-389 e la testimonian-
za di Leandro Palazzesi, in Guerra e memoria. La seconda guerra mondiale nei ricordi dei reduci della 
Val d’Arbia, a cura di M. Borgogni, Siena, Cantagalli, 2000, pp. 376-386, in particolare p. 379.
161 La raccolta di «Repubblica fascista» conservata presso la Biblioteca comunale di Siena pre-
senta una lacuna dal 5 gennaio al 24 febbraio 1944. Si veda comunque Conflitti fra una banda 
armata e militi della Guardia repubblicana a Rigosecco, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 30 gennaio 
1944, ove i componenti la «banda» sono indicati come «disertori» e «ribelli».
162 Sull’uccisione del delatore Lorenzo Nuti, avvenuta il 16 febbraio 1944 v. tra gli altri Plan-
tera, Brigata partigiana cit., pp. 112-113; Ciabattini, Siena fra la scure e la falce e martello cit., pp. 



216 Mario Verdone

19/23 gennaio.
17 gennaio. Nella strada statale 74a, presso la località di Sgrillozzo, un gruppo di 

patrioti assalta automezzi tedeschi, riuscendo ad incendiare alcuni mezzi e infliggendo 
perdite in uomini ai nazisti.

19 gennaio. Poggibonsi continua ad essere bombardata. Ormai è una città ridotta a 
un cumulo di macerie, una città morta. La popolazione ha evacuato gli abitati e si è sparsa 
per le campagne.

22 gennaio. “Camicia Rossa” attacca e conquista a Boccheggiano la caserma della 
Guardia nazionale repubblichina163.

18 gennaio. A Siena, gli arresti di quanti si rifiutano di collaborare coi tedeschi o 
ostacolano apertamente l’opera dissolvitrice dei fascisti continuano da parte degli astiosi 
sgherri della “Casermetta”, che agiscono alle dirette dipendenze di Chiurco.

Il sergente Pistelli Fabio, del Distretto militare, è arrestato per avere stretti rapporti 
coi patrioti; Rigacci Azelio viene tradotto alle carceri perché deteneva materiale; Landri 
Carlo per l’aggressione alla sentinella in servizio ad una caserma e asportamento di ma-
teriale bellico; Mancini Elia per occultazione di materiale bellico; Bigliazzi Celso, Dini 
Delfo e Gragnani Icilio per disfattismo; Casula Giovanni Maria per furto di materiale 
bellico; Bianciardi Angelo per aver dato ricovero a quattro ex prigionieri inglesi; i capi-
famiglia Pagliai Ezio e Bardelli Palmiro perché incitavano i figli, della classe 1924, a non 
presentarsi al Distretto di chiamata. Ma vien data la caccia a chiunque denigrò il fascismo, 
a chi offese i capi del fascismo e gridò “Viva la libertà”.

23 gennaio. Da alcuni giorni le formazioni aeree anglosassoni passano dalla città con 
maggiore frequenza. Si ha la sensazione che sia imminente un’azione di bombardamento 
anche su Siena. I ricognitori scendono più spesso sulla stazione e sulla zona di Camollia.

Oggi, alle 12,30, una formazione che si è tenuta per qualche tempo sul cielo della città 
infligge a Siena il primo bombardamento aereo, colpendo la zona Porta Ovile, stazione, 
campagna circostante. Sono state sganciate duecento bombe dai 200 ai 1000 chili. Ven-
tiquattro edifici sono andati distrutti e quaranta danneggiati, particolarmente nelle zone 
di Malizia, Madonnina Rossa e Ravacciano. La basilica dell’Osservanza è andata distrutta 
e con essa una preziosa terracotta di Andrea Della Robbia. Villa Scacciapensieri, Villa 
Malizia e molte altre ville non distanti dalla stazione sono colpite. All’ospedale vengono 
ricoverati una quarantina di feriti mentre le morti ammontano a ventiquattro. Ecco i nomi 
delle vittime: Ada Bacchin nei Pacciani, Elia Bartali, Giuliano Bartolini, Aldo Borri, Nata-
le Campolini, Emma e Vanda Carreri, Fortunato Centini, Giulio Colicchi, Quirino Franci, 
Primetta Del Lungo nei Selvolini, Tea Selvolini Santi, Maria Maccari e Ida Valeri nei Mac-

204-205; Biscarini-Civitelli, Rigosecco cit., pp. 33-35; I. Caprioli, La liberazione di Montalcino. 
27 giugno 1944, Montepulciano, Le Balze, 2003, p. 18; Matarazzo, Son la mammina di tre gattini 
cit., pp. 78-79. Per una contestualizzazione dell’evento v. Gasparri, La Resistenza in provincia 
di Siena cit., pp. 116-122. Notizia dell’episodio e una descrizione della cerimonia funebre si 
leggono in Vile uccisione di un fascista repubblicano e I funerali del fascista repubblicano Lorenzo Nuti, 
«La Nazione», «Cronaca di Siena», 22 e 23 febbraio 1944.
163 Si veda Relazione Chirici 1944, p. 484.
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cari, Enzo Mariti, Azelio Marzucchi, Galeazzo Ridolfi, Ubaldo Saccardi ed altre cinque 
persone non identificate. Il centro della città è stato miracolosamente risparmiato164. //

20/30 gennaio.
23 gennaio. La banda di Manciano esegue il sabotaggio del ponte sul Fiora presso 

Montalto di Castro. Il ponte, minato con materiali asportati da miniere, è reso inservibile 
al passaggio delle macchine. Crollato mentre transitava un autocarro tedesco, ha impedito 
per qualche giorno il traffico della Via Aurelia.

26 gennaio. La banda di Manciano attacca l’albergo Lagaluppi, in Manciano, residenza 
delle autorità fasciste. Il segretario politico e un brigadiere della polizia fascista vengono 
uccisi.

29 gennaio. Negli immediati dintorni di Siena, e precisamente a San Dalmazio, So-
vicille, Uopini, Belriguardo, apparecchi anglosassoni eseguiscono una azione di bombar-
damento.

25 gennaio. Si sono svolti i funerali delle vittime del bombardamento di Siena. Mon-
tate su autocarri militari, le salme sono state trasportate in Piazza del Duomo, dove si 
sono raccolte le rappresentanze delle forze armate repubblicane, le autorità tedesche, il 
prefetto Chiurco e molta folla.

I morti son tutti povera gente, contadini e operai, estranei agli interessi politici. Non 
c’è un solo responsabile fra queste salme. E la loro morte genera in quanti assistono alla 
cerimonia un odio anche più forte. L’odio per i responsabili di tutte le nostre sventure, 
di coloro che fanno piangere questa povera gente innocente. Davanti alle bare ognuno di 
noi si sente più duro e inflessibile, più sicuro delle proprie convinzioni. Gli assassini dei 
ventiquattro operai e contadini non sono stranieri, non sono lontani, essi sono su questa 
piazza, coperti di medaglie, di fronzoli, pieni di armi, son essi che han voluto la guerra, 
che oggi la fanno scontare tutta al popolo oppresso, che domani ne dovranno portare 
tutte le responsabilità. L’arcivescovo [Mario Toccabelli] parla di fronte agli autocarri in-
fiorati. Esso pronuncia le seguenti parole165: //

164 Sulla notizia del bombardamento data dalla stampa v. Siena bombardata. La basilica dell’Osser-
vanza distrutta, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 25 gennaio 1944. Su questo bombardamento 
– che aveva come obiettivo la stazione ferroviaria, rimasta però pressoché illesa – v. la testi-
monianza di Fabio De’ Vecchi (Autunno 1943 cit.), all’epoca «giovane liceale» che si trovava 
nella villa di famiglia a Poggio Pini, distante poche centinaia di metri dalla basilica dell’Os-
servanza. Nell’introdurre il racconto, scrive significativamente che «se dovessi riferire quale 
fosse il sentimento di cui ho più memoria pensando a quelle giornate dell’autunno-inverno del 
1943-1944 non avrei dubbi: la paura in occasione del bombardamento del 23 gennaio 1944» 
(p. 67). Si veda anche Ciabattini, Siena fra la scure e la falce e martello cit., pp. 200-201. Per una 
serie di fotografie relative al bombardamento su Siena del gennaio 1944 e alle sue conseguenze 
v. Siena 1944. Guerra e Liberazione cit., pp. 20-29. In generale sugli effetti dei bombardamenti e 
degli attacchi aerei su Siena e i suoi dintorni v. C. Biscarini, Bombe su Siena. La città e la provincia 
nel 1944, Massarosa, Del Bucchia, 2008, pp. 45-80 e Luchini, Siena 1940-1944 cit., pp. 95-112. 
165 Il testo che segue è battuto in carattere corsivo, con diversa macchina per scrivere, su un 
foglio di diverso formato. Al termine riprende il testo con il font consueto.
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Siena inerme, Siena tesoro di arte, città dello studio e della carità “ospitaliera” aveva tutto il 
diritto di credersi degna di speciale riguardo e d’essere risparmiata dalla furia della guerra. Ma le 
vittime pacifiche che stanno qui innanzi ai nostri occhi, oggetto della nostra pietà, i degenti, dalle 
carni straziate, nel nostro ospedale, le rovine di tante case, la rovina irreparabile della basilica 
di San Bernardino, ci ammoniscono che le nostre speranze il 23 gennaio furono infrante, vilipesi 
i diritti degli inermi, dell’arte, della scienza e della carità, che anche in Siena si è compiuto il 
trionfo della forza bruta; il trionfo di quel progresso materiale che disgiunto dalla fede e dal cuore 
prepara all’umanità nient’altro che rovine e morte.

Sembra un sogno ed è la dolorosa realtà che ci raccoglie in questo giorno. Ed è questa realtà 
che tenta le menti e i cuori. Perché queste sciagure? Che cosa avevano fatto di male le vittime 
che noi piangiamo? Il perché ci sarà sempre ignoto; non come il “fato” dei pagani, ma come il 
“disegno, la volontà del Padre che sta nei cieli”, disegno che le nostre piccole menti non varranno 
mai a scrutare.

La provvidenza, con la quale Dio regge il mondo e si cura del filo d’erba e del passero, mi è 
garanzia che vi è un ordine anche nel disordine, che vi è un bene anche nel male. Allora chiudo gli 
occhi e grido a Dio: Credo! Credo nella vostra bontà che sa cavare il bene anche dal male; credo 
nella forza del dolore per il quale i cristiani compiono in se stessi quel che manca alla passione di 
Cristo, credo nelle vostre promesse: beati coloro che piangono perché saranno consolati.

E in un momento così grave della Patria nostra sappiamo intendere il valore del sacrificio.
Temano! Temano la giusta vendetta di Dio coloro che si gettano sulle vittime inermi; per 

noi il loro sangue, le lacrime dei loro cari, i focolari più profanati sono un pegno sicuro, il pegno 
del trionfo finale, della buona causa e del diritto; il pegno della resurrezione e della libertà della 
Patria. E sappiamo intendere che la via è una sola, la via del sacrificio e della costanza. La 
Patria che siamo noi, le nostre case, il nostro suolo, la nostra libertà e il nostro buon diritto sono 
nelle nostre mani. I suoi destini li forgiamo noi e noi soli.

Sappiamo sentire il senso della nostra dignità. La voce del dolore c’invita a stringerci sempre 
più vicini come fratelli. Via gli odii! Via tutto ciò che può seminare nei cuori germi di dissen-
zione.

Sia questo il primo tributo che noi prestiamo alle vittime dell’ira nemica, allora sarà accetto 
a Dio e [a] loro anche il tributo delle nostre preghiere166.

166 Il discorso di monsignor Toccabelli tràdito da Verdone presenta numerose differenze ri-
spetto a quello edito da Achille Mirizio (Per la religione cit., pp. 139-140) sulla base del mano-
scritto conservato presso l’Archivio arcivescovile di Siena, sebbene possa dirsi sostanzialmen-
te ‘analogo’ a quest’ultimo. Sul discorso di Toccabelli v. anche Biscarini, Bombe su Siena cit., 
p. 95, con riferimento a D. Magrini, Quella domenica di morte e pace, «La Nazione», 22 gennaio 
1994. Così «La Nazione», «Cronaca di Siena», 27 gennaio 1944 (I solenni funerali delle vittime 
dell’incursione nemica. Reverente omaggio di autorità e popolo) sintetizzava le parole del presule senese: 
«Nella Piazza del duomo gremita di popolo mons. Toccabelli, arcivescovo di Siena, accom-
pagnato da un lungo stuolo di sacerdoti, ha impartito la solenne benedizione alle salme dopo 
aver pronunziato patriottiche ed incisive parole nelle quali ha stigmatizzato il barbaro eccidio 
che rimarrà memorabile nella mente del popolo senese, invitando i cittadini alla concordia ed 
alla collaborazione per la difesa e la salvezza della patria». Significative dell’ostilità esistente 
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25 gennaio. Una formazione di SS attacca nei pressi di Massa Marittima la banda di 
“Camicia Rossa” 167. Forti perdite da ambedue le parti. //

[21/6 febbraio: manca].

22/13 febbraio.
9 febbraio. Nel giorno in cui cade la ricorrenza della costituzione della repubblica ro-

mana i neo-fascisti, con la abituale retorica, giurano fedeltà al nuovo Stato repubblicano. 
La cerimonia avviene alla caserma Lamarmora. Dopo il giuramento, la Milizia repubbli-
cana sfila per la città con la bandiera senza stemma. Ogni volta che un cittadino omette il 
saluto, i militi rompono urlando le file e linciano il distratto168.

12 febbraio. La Milizia tenta di stroncare la borsa nera attraverso i suoi uomini, i 
quali però partecipano tutti al mercato nero. Le contravvenzioni annonarie, nonostante 
i compromessi e gli intrighi di questi difensori dell’ordine, fioccano quotidianamente. I 
tribunali sono pieni di contravventori169.

A qualche mese dalla loro costituzione la vita delle bande si intensifica e diviene sempre 
più pericolosa, specialmente per i presidî fascisti dei paesi e dei villaggi. La stampa fascista 
ammette a denti stretti che nuclei di banditi si aggirano per le campagne e denunzia i loro 
misfatti. Se qualche autentico predone, che poi viene giustiziato, il più delle volte, dagli stessi 

verso Toccabelli tra i fascisti senesi sono le espressioni con le quali lo descrive Ciabattini (Siena 
fra la scure e la falce e martello cit., p. 204): «L’arcivescovo Toccabelli, con il suo faccione largo 
e sorridente, era la quintessenza dell’ipocrisia. Tramava con tutti, mescolando così bene le 
carte da apparire indispensabile in ogni caso ed in ogni momento (...). I suoi collaboratori non 
erano semplici orecchianti, ma astuti doppiogiochisti, mentre i collegi arcivescovili divenivano 
sicuro rifugio per tutti coloro che in un modo o nell’altro ritenevano di essere ricercati». Per 
comprendere la sensibilità istituzionale e la qualità dell’azione pastorale svolta da Toccabelli 
durante il suo lungo episcopato (1935-1961) v. Mirizio, Per la religione cit., in particolare per 
quanto qui interessa le pp. 130 ss, e «Nulla die sine linea» cit.
167 Si veda Relazione Chirici 1944, p. 484.
168 Si veda La solenne cerimonia del giuramento delle Forze armate alla Repubblica italiana, «La Nazio-
ne», «Cronaca di Siena», 11 febbraio 1944, ove il resoconto degli eventi differisce, com’è logi-
co, circa l’esito della giornata rispetto al racconto di Verdone. Infatti l’articolo, dopo aver dato 
conto della «comparsa» della bandiera della Guardia nazionale repubblicana e dell’orgoglio di 
«servire la nuova bandiera dell’Italia repubblicana», informa che la città fu attraversata dalla 
«lunga colonna» di militi i quali, raggiunta la palestra di Sant’Agostino, avrebbero «fraternizza-
to in una commovente comunione di spiriti».
169 Si veda Per la repressione del «mercato nero» e Ricupero del materiale di guerra e repressione del mercato nero, 
«La Nazione», «Cronaca di Siena», 15 e 16 febbraio 1944, ove si dà conto di un’ingente quantità di 
merci sequestrate (generi alimentari, scarpe, lana, vestiti, calze, mutande, fazzoletti, stoffa, cartine da 
sigaretta, fiammiferi, biciclette e loro accessori, cuoio) e si elogiano carabinieri e militi della Guardia 
nazionale repubblicana che avevano reso possibile il recupero delle merci. In merito alla massiccia 
‘campagna’ di stampa relativa alla lotta condotta contro il mercato nero nel febbraio-marzo 1944 v. 
anche, tra gli altri, gli articoli editi al riguardo, ivi, 17 e 26 febbraio e 28 marzo 1944.
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patrioti, si infiltra nelle formazioni partigiane ed estorce denaro o provvigioni ai proprietari 
terrieri per esclusivo interesse personale, il settimanale fascista del capoluogo deduce da questi 
misfatti, che non incidono sulla vera e propria attività delle bande, che gli uomini alla macchia 
son tutti gente da galera. Ma l’azione sempre più chiara e coraggiosa di questi nuclei enuncia 
con chiarezza le intenzioni dei partigiani e le ragioni profonde che li hanno spinti alla macchia. 
Il sogno di Mazzini, il suo credo di “pensiero e azione” pare trasferito in questi emuli lontani 
e più fortunati dei carbonari, degli associati alla “Giovane Italia” e dei seguaci di Pisacane.

La vita delle bande è condizionata al clima, alle particolarità geografiche ed alimentari 
della zona in cui esse agiscono, agli stessi avvenimenti politici e militari che si svolgono nella 
zona. Le chiamate alle armi determinano un afflusso di nuovi patrioti; i rastrellamenti, se 
sono in grande stile, a volte possono disperdere le bande in nuclei minori più facilmente 
occultabili, che un giorno si ricongiungeranno, o addirittura determinare lo sgombero di 
una zona e la presa di possesso di un’altra. Le bande più numerose e meglio armate fanno 
capo a organizzazioni più vaste e i nuclei minori a volte si disperdono nella azione patriottica 
contro i nazifascisti, sì che molti eroismi e molti resultati resteranno per sempre ignorati.

Il nucleo più armato è quello del Raggruppamento “Amiata” e che raccoglie le bande 
a organizzazione militare del senese e del grossetano, più qualche altra formazione che 
si spinge fino ai Monti pisani e al Casentino. Altri gruppi dipendono dalla brigate gari-
baldine, formate in maggioranza da comunisti e socialisti e in particolare dalla Brigata 
“Spartaco Lavagnini”, comunista. I patrioti degli altri partiti, anziché riunirsi in bande 
proprie, si aggregano all’una o all’altra delle due organizzazioni.

Il senso di un dialogo.
“Sono fuggito dall’Italia meridionale. Sono della classe 1922 e vado a presentarmi 

al Distretto per compiere il mio dovere. Ho contato un giorno per le strade di Brindisi 
dodici razze. Per me è il ricordo più raccapricciante”.

“Mazzini diceva che il proprio dovere è il rapporto fra l’imperativo della coscienza e 
il consenso del prossimo. Compiendo il gesto che dici di essere pronto a porre in atto, 
la tua coscienza potrà anche tacere, perché caduta in inganno, ma sulla mancanza del 
consenso del tuo prossimo non c’è da aver dubbi. Per non aver debiti con quelle dodici 
razze, per non trovarti fra loro, vuoi batterti contro gli interessi della tua patria e a difesa 
di una razza che // ti disprezza ed è convinta di essere ‘eletta’. Se riuscirai a comprendere 
che la guerra in corso è diventata, ormai, una lotta per la liberazione dell’umanità troverai 
giusto che tutta l’umanità partecipi e combatta. Negri o indocinesi, americani o polacchi, 
che significa? È tutta l’umanità in marcia che va a liberare l’umanità. La guerra dovrebbe 
averti insegnato almeno questo”. //

23/20 febbraio.
Per l’ardimento e il senso di dovere dimostrati nelle azioni di polizia vengono premiati 

i militi: Rinaldi Alessandro, Ticci Umberto, Chelles Rolando170. Quest’ultimo, proveniente 

170 È interessante notare come Ciabattini (Siena tra la scure e la falce e martello cit., p. 230), seppur 
‘difensore’ del fascismo senese, prenda le distanze dai tre peggiori esponenti della squadra 
politica che si identificava con la «Casermetta», ovvero Alessandro Rinaldi, Umberto Ticci e 
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dal collegio della gioventù italiana all’estero, seguendo l’esempio dei carnefici di Via Tasso 
a Roma o di Via Bolognese a Firenze, non tralascia i metodi più barbari per condurre la 
lotta antifascista. Dai detenuti liberati si viene a sapere che più di un antifascista è stato 
suppliziato con ferri roventi. Un giovane, che poi ha raggiunto le formazioni partigiane, 
narra di essere stato torturato con un pressacarte, dove il Chelles era uso stringere i piedi 
e le mani di coloro che subivano i suoi interrogatori.

In un Paese che ha perduto tutte le sue libertà non c’è da meravigliarsi se manca anche 
la libertà di cantare. A mezzanotte, in Via Pantaneto, scende da una abitazione il suono di 
una fisarmonica. Una ronda repubblicana si arresta di fronte al casamento, chiamata da una 
zelante repubblichina, che non perde occasione per fare la spia. I militi, non sapendo con 
esattezza quale sia l’appartamento che viola la quiete della notte, suona successivamente 
tutti i campanelli. Neppure un inquilino si degna di rispondere e il portone resta chiuso. 
Un milite è impaziente, bestemmia e grida che vuole far fuoco. Finalmente si affaccia un 
tedesco, che dev’essere in compagnia di qualche donnina, e fa due urlacci alla ronda. I militi 
rimettono le armi e si allontanano come cani frustati. La repubblichina torna a letto.

16 febbraio. La banda “Camicia Rossa” è stata nuovamente attaccata da grosse forze 
tedesche e fasciste nella zona di Frassine. Dopo una difesa eroica, in cui ebbe cinque 
morti, caduti nelle mani del nemico e seviziati e pugnalati, nonché due feriti e quindici 
dispersi, la banda si sciolse in nuclei minori, avendo tuttavia salvata la quasi totalità dell’at-
trezzatura della formazione. Le perdite accertate del nemico furono di quindici morti e 
otto feriti171. //

Nonostante che la basilica dell’Osservanza sia stata distrutta dal bombardamento e 
il convento seriamente danneggiato, i padri francescani non abbandonano la loro casa. 
Anzi, già si propongono di ricostruire la chiesa sul luogo stesso dove fu colpita. Un re-
ligioso così ricorda liricamente la sciagura e invita i senesi a innalzare di nuovo la bella 
chiesa172:

Solenne la basilica di San Bernardino sul Colle della Capriola, all’Osservanza, Solenne ed 
imponente. Annunziava le meraviglie del Signore nel Suo Santo.
- Ed agile come un’antenna, si levava all’alto il campanile, mostrando a Siena e all’Italia, sua 
gloriosa bandiera, il Monogramma del Santissimo Nome di Gesù.
- Ma di schianto la basilica è frantumata. L’uragano di una incursione l’ha travolta nel suo 
vortice di ferro e di fuoco.

Rolando Chelles: «figure di secondo e terzo piano durante il ventennio, si trovavano in quel 
momento a rappresentare il braccio secolare del nuovo credo fascista repubblicano. Loro 
politicamente si sentivano realizzati, innalzandosi al di sopra di chi li aveva sempre comandati 
e che al momento del pericolo aveva buttato l’orbace alle ortiche»; su questi tre «famigerati 
fascisti» v. anche Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., p. 99, nota 30. Su Rinaldi e la 
«Casermetta» v. anche supra le note 94 e 135.
171 Si veda Relazione Chirici 1944, p. 484.
172 Il testo che segue è battuto in carattere corsivo, con diversa macchina per scrivere, su un 
foglio di diverso formato.
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- È rimasto il campanile, è rimasta l’antenna, ove nuovamente il vessillo di San Bernardino, 
l’Orifiamma del Santissimo Nome di Gesù, dovrà essere innalzato.
- E noi senesi lo innalzeremo.
- Ma prima faremo risorgere la basilica. E la cementeremo con le nostre offerte. E l’abbelliremo 
con la nostra devozione al Santo. E la faremo rifulgere con la fede dei nostri cuori.
- E nuovamente su l’alto campanile faremo risalire l’Orifiamma del Nome Santissimo di Gesù; 
in uno con la nostra Balzana, come gloriosa bandiera, ad annunziare all’Italia e al mondo la 
fede di Siena, la devozione di Siena, l’amore di Siena per le sue glorie, la religiosità di Siena, che 
nessuna forza avversa, pur violenta che sia, potrà mai fiaccare.

24/27 febbraio.
26 febbraio. La polizia fascista eseguisce un’altra larga serie di arresti. Fra i catturati è 

anche il coraggioso giornalista Ezio Felici.
In un programma d’azione delle bande di patrioti si legge:
Compiti generali: impedire o disgregare l’organizzazione fascista; intervenire nella lotta 

contro i tedeschi a fianco degli alleati, prima con atti di sabotaggio e attacco ai mezzi, poi, 
a suo tempo, per ritardare il ripiegamento del nemico.

Direttive: eliminare le spie; assaltare e disarmare le caserme della Guardia nazionale re-
pubblicana; curare la propria sicurezza e informazioni; evitare scontri con forze superiori 
o impegnarsi a seconda delle necessità della guerriglia; agire in luoghi diversi, di sorpresa, 
e lontani dalle proprie dislocazioni; mantenere i collegamenti; una volta raggiunto il con-
tatto con gli alleati mettersi a disposizione fornendo informazioni e guide.

La sera del 20 febbraio i militi repubblicani hanno fatto per alcune vie del centro un 
eccezionale spiegamento di forze per effettuare alcuni arresti. I componenti del Comitati 
di Liberazione, scoperti, vengono arrestati173. Viene tradotto alla “Casermetta” il prof. 
Bettalli, poi il libraio Nello Ticci. Bonelli e Pacciani sono latitanti174. Tutti sono imputati di 
avere organizzato e aiutato bande armate. In particolare è caduto nelle mani della polizia 
fascista un documento cassa riferentesi alla consegna di numerosi medicinali. Dirige la 

173 Questa operazione determinò lo scioglimento del Comitato; v. Orlandini, L’archivio del 
Comitato provinciale cit., pp. 384-385.
174 Giuseppe Pacciani, «capo del Comitato di Liberazione Nazionale di Siena, carico di molte 
accuse (...) attivamente ricercato dalla polizia tedesca», grazie all’intervento di don Antonio 
Buffadini, padre superiore dell’eremo di Camaldoli, trovò rifugio dapprima nel monastero ro-
mano camaldolese di San Gregorio al Celio e quindi nell’eremo, sempre camaldolese, di Mon-
te Corona a Frascati (http://www.osservatoreromano.va/it/news/quando-la-salvezza-veni-
va-dal-celio). Riferisce monsignor Toccabelli nel proprio diario che «verso dicembre [1943] 
o gennaio [1944], dopo alcune perquisizioni, scomparve il dentista dott. Giuseppe Pacciani. 
Purtroppo nella perquisizione (...) si ritrovarono copie in bianco di lauree e i timbri dell’Uni-
versità di Pisa. La Questura fece indagini e constatò che a Pisa lo stesso dott. Pacciani aveva 
frequentato due anni medicina, dando dieci esami, poi si era iscritto all’Università di Napoli. 
All’Università di Pisa, da cui sarebbe stata rilasciata la laurea, non consta affatto che abbia mai 
dato esami di laurea» («Nulla die sine linea» cit., p. 5; v. anche pp. 22 e 60). 
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spedizione Alessandro Rinaldi. Dopo aver fatto segno a molti colpi di rivoltella, che lo 
mancano per miracolo, il Ticci è catturato175.

25/5 marzo.
4 marzo. La benevolenza del duce, scrivono i giornali fascisti, beneficia Siena con 

la liberazione di 34 detenuti comuni, che vengono subito arruolati dalla Milizia repub-
blicana o dai battaglioni del servizio del lavoro176. I malfattori tornano tra gli uomini 
e i distinti professionisti, onesti operai, studenti, ufficiali, di cui le celle rigurgitano, 
popolano la sede delle carceri di Santo Spirito, che non ha mai avuto sinora una così 
eletta popolazione.

In un caffè di San Gimignano, uno di questi giorni, poco dopo le 21, entrano alcuni 
patrioti. Si dirigono a un tavolo dove bevono due guardie repubblichine e le disarmano. 
Indi escono indisturbate dalla città. Episodi come questo si ripetono ogni giorno nei 
centri della provincia177.

A Monteguidi cinquanta partigiani intimano l’alt a una autocorriera. Vengono esami-
nati i documenti dei viaggiatori e disarmato qualche soldato. Poi la corriera è autorizzata 
a ripartire.

La caserma delle guardie repubblicane di Campiglia (Colle d’Elsa) è occupata da ven-
ticinque partigiani che requisiscono armi. La stessa sorte tocca a Pienza, in località “Vit-
toria”, alla sede di un distaccamento di militi forestali.

I militi di un posto di avvistamento antiaereo a “Le Ragnaie” vengono catturati178.

175 Nella ricostruzione di Tamara Gasparri (La Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 118-125) «il 
20 febbraio segna una data fondamentale e discriminante nella storia della lotta di liberazione 
in provincia di Siena». Cessata infatti la «normalizzazione» fino ad allora condotta da Chiurco, 
a seguito di alcuni episodi – tra cui l’uccisione di Lorenzo Nuti (v. supra la nota 162) – e di un 
mutato contesto generale – più forte influenza tedesca negli affari interni italiani – prendeva 
avvio anche a Siena una dura fase repressiva, che ebbe come prima manifestazione l’arresto di 
alcune personalità dell’antifascismo senese, specie quelle che si erano pubblicamente esposte 
già durante i 45 giorni del governo Badoglio. Questa politica repressiva sarebbe continuata an-
che nel mese di marzo con l’arresto, il giorno 14, del maggiore Zanuttini e del capitano Bauco 
(ivi, pp. 141-142 e infra il n° 27). Sulla politica di «normalizzazione» che avrebbe caratterizzato 
il governo cittadino di Chiurco dal settembre al dicembre 1943, coerentemente ad una più 
generale tendenza voluta dal regime fascista repubblicano v. Gasparri, La Resistenza in provincia 
di Siena cit., pp. 47-86 e Mazzoni, La Repubblica sociale italiana in Toscana cit., pp. 161-162.
176 Si veda Atto di clemenza del duce, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 4 marzo 1944: «Per ordine 
ricevuto dal duce sono stati dimessi dal carcere 34 detenuti per reati comuni (...). I detenuti, 
per ordine del capo della provincia, (...) sono stati assegnati ad una organizzazione per il ser-
vizio del lavoro (...). I detenuti hanno espresso la loro soddisfazione e gratitudine per l’atto di 
clemenza usato nei loro riguardi».
177 La notizia è riportata anche in La criminosa attività dei partigiani, «Repubblica fascista», 17 
marzo 1944.
178 Sulla rilevanza dell’episodio nel contesto delle operazioni della Brigata «Spartaco La-
vagnini» (2-3 marzo) e sulla successiva reazione della Milizia fascista che portò al rastrel-
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Ecco una pagina di diario del patriota Ciclone [Lidio Bozzini]179: //

Notte.
Riuniti intorno al fuoco, dopo aver consumato il frugale rancio serale, i patrio-

ti ricordano e commentano le ultime azioni. D’un tratto, uno di loro con voce cal-
da e appassionata intona una nostalgica canzone popolare. Si fa silenzio d’intorno, 
poi i compagni si riuniscono al suo canto. Le parole della canzone ricordano la 
casa, la mamma, la sposa... Il pensiero di ognuno vola vicino alle persone care che 
lo attendono con ansia e con amore.

Vi sono fra loro operai, impiegati, studenti, contadini: giovani e giovanissimi 
che han preferito la vita dei boschi con tutti i suoi disagi e le sue privazioni all’ol-
traggioso servizio militare o del lavoro al soldo dei tedeschi; uomini maturi per 
età ed esperienza che han lasciato volontariamente la casa e la famiglia per correre 
a combattere nel nome della libertà; ex prigionieri di guerra liberati e disertori 
dell’esercito tedesco che dividono con i patrioti italiani la sorte comune. Uomini 
di tutte le età, di tutte le condizioni sociali, di tutte le nazionalità, affratellati da una 
volontà unica e da un’unica aspirazione, quella di abbattere e far scomparire per 
sempre dalla faccia della terra ogni vestigia di dittatura fascista e nazista.

Le canzoni si susseguono. Ora è Mohamed, un fiero e coraggioso algerino 
che, nella lingua misteriosa del deserto, intona una dolce e languida nenia della 
sua terra. Tutti ascoltano e tacciono, quasi trattengono il respiro per non rompere 
l’incanto e il fascino caratteristico delle canzoni del deserto. Non comprendono, 
ma indovinano il significato delle parole, anche questa canzone ricorderà la casa 
lontana e qualcuno che attende.

Un giovanissimo contadino, una ‘recluta’ che soltanto da pochi giorni si trova 
fra noi, si avvicina al comandante e sottovoce gli domanda se la sera dopo potrà 
tornare un momento a casa per rivedere i suoi che... forse stanno in pensiero per 
lui, la sua casa non è lontana, in poco tempo potrà andare e tornare. Il giovane 
comandante lo guarda con affetto, simpatia. Comprende il suo stato d’animo; 

lamento di Monte Quoio (10 marzo) e alle stragi di Scalvaia (11 marzo) e della caserma 
Lamarmora (13 marzo) v. Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 143-150 e 
infra la nota 182.
179 In allegato: ritaglio di giornale, unito al foglio tramite un vecchio rugginoso fermaglio 
metallico. Lidio Bozzini, d’orientamento politico cristiano-sociale e poi democristiano, fu nel 
dopoguerra un apprezzato giornalista. Fondò la casa editrice Editalia (1952), diretta fino alla 
cessione all’Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato (1991), e istituì il premio cinematografico 
«David di Donatello» (1956). Il suo archivio, prezioso anche in riferimento all’attività resi-
stenziale, si conserva dal 2010 presso la Biblioteca comunale di Montepulciano; v. F. Cenni, 
Consonanze azioniste tra Lucangelo Bracci e Lidio Bozzini. L’archivio (disponibile on line), e Pagliai, 
L’ultimo partigiano cit., pp. 169-181. Per un inquadramento di Bozzini nell’immediato dopo-
guerra, in riferimento alle prime organizzazioni goliardiche che avevano preso il posto dei 
cessati GUF, v. Catoni, La comunità universitaria cit., p. 219.
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anch’egli ha una mamma che lo attende con trepida ansia e che vorrebbe rivede-
re. Gli posa affettuosamente una mano sulla spalla e lo assicura che cercherà di 
accontentarlo.

Mohamed ha finito il suo canto, gli occhi di tutti sono ancora fissi su le imma-
gini diverse che le note hanno richiamato alla nostra mente. Tra poco le squadre 
dovranno uscire per una pericolosa azione notturna. Il comandante lo ricorda. 
L’incanto è rotto, si torna alla realtà. S’intona l’inno dei patrioti e si fanno in fretta 
i preparativi per la partenza.

Lasciamo il rifugio mentre le ultime note della nostra canzone si perdono nel 
silenzio della notte:

Mamma non piangere /se non tornerò. /Chi per la Patria muor /vissuto è con onor. //

26/12 marzo.
9 marzo. Patrioti del 1° gruppo bande fanno deragliare un treno e interrompono 

il traffico nella linea Siena-Firenze, tratto Badesse-Castellina. L’azione è condotta nella 
notte dal sottotenente Spiridione Lulli180, da quattro patrioti e cinque ex prigionieri alleati, 
con mezzi scarsi e di fortuna; ma dà come resultato l’interruzione della linea e l’arresto di 
un treno, carico di materiali tedeschi, diretto a Siena181.

10 marzo. Militi della Guardia nazionale repubblicana delle legioni di Siena e Gros-
seto accerchiano Poggio al Carpineto, presso Monticiano, dove si trova una banda di 
partigiani. Si hanno forti perdite da entrambe le parti. Otto patrioti fatti prigionieri, i 
primi catturati dopo il decreto Mussolini dell’8 febbraio, che commina la morte ai diser-
tori e renitenti delle classi 1923-24-25, sono giudicati d’urgenza dal Tribunale militare 
straordinario, convocato a Siena. Vengono condannati, dopo una farsa di processo: Masi 
Tommaso, di Carlo, classe 1925, da Taverne d’Arbia; Simi Primo, di Dante, classe 1925, 
da Asciano; Bindi Renato, di Quirino, classe 1924, da Castelnuovo Berardenga; Borgianni 
Adorno, di Guido, classe 1924, da Monticiano. Bennati Dino, di Ezio, classe 1925, da 
Sinalunga, è stato graziato e la pena di morte commutata in 24 anni di reclusione mili-
tare. Gli altri vengono condannati alla reclusione182. Il delitto inutile che colpisce questi 

180 Spiridione Lulli, sottotenente paracadutista, si era unito alla squadra comandata dal capi-
tano Dante Barbi e dal maggiore Giulio Terrosi Vagnoli, operante nel Chianti; v. Biscarini, 
Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., pp. 74-75. Lulli costituì a San Polo una squadra 
composta di 10 elementi da lui stesso reclutati fra i contadini del luogo, che assieme a 9 ex 
prigionieri sudafricani (v. supra la nota 132) formarono un plotone di 20 uomini posto sotto il 
proprio comando (v. Relazione Barbi 1944, p. 457).
181 Si veda Relazione Barbi 1944, pp. 458-459.
182 Sull’episodio, noto come la strage della caserma Lamarmora (Siena), connesso all’altret-
tanto grave contestuale strage di Scalvaia (Monticiano) che costò la vita ad altri 10 partigiani, 
v. l’opuscolo I nostri morti. Documentario senese di atrocità nazi-fasciste, Siena, Cantagalli, 1945, 
pp. 28 (nel frontespizio: I caduti di Scalvaia e i fucilati di Siena), di cui Verdone conservava una 
copia (BCS, Archivio M. Verdone 3, fasc. 1, ins. 1.V); v. anche, nell’ampia bibliografia, Orlan-
dini-Venturini, I giudici e la Resistenza cit., pp. 108-112; http://www.straginazifasciste.it/?pa-
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giovani suscita nella cittadinanza una ondata di esecrazione. Si è saputo che molti degli 
stessi militi che componevano il plotone di esecuzione non hanno voluto colpire i loro 
fratelli. Il capitano [Gabriele] Zoppis, comandante del plotone, ne ha finito uno a colpi 
di rivoltella nel cranio183.

10 marzo. Il gruppo bande “Leopardo” blocca la strada San Quirico-Montepulciano, 
dalle ore 12 alle 14, e fa il controllo delle persone che vi transitano. A Montepulciano i 
fascisti, informati, temendo un attacco di forze superiori si asserragliano nella caserma.

In Piazza del Campo, a Siena, i patrioti affissano un manifesto, all’alba, in cui viene 
condannato l’assassinio dei quattro giovani catturati a Monticiano e in cui vengono accu-
sati i mandanti e gli esecutori dell’omicidio. Alla lista degli assassini segue la minaccia di 
morte a chi toglierà il manifesto. Un milite repubblicano, che lo legge e non osa toglierlo, 
torna con un gruppo di commilitoni. Il manifesto viene strappato.

11 marzo. La villa di un capitalista tedesco, a Chianciano184, viene occupata dai patrio-
ti, che si impadroniscono di una grande quantità di viveri185. Il bottino consiste in olio, 
vino, grano, carni salate, legumi, bottiglie.

Altre azioni di questo genere vengono condotte ai danni di proprietari fascisti.
Walter [Ottaviani] comanda un gruppo di bande che opera fra l’Orcia e la Chiana e 

fa parlare di sé fra i contadini che lo rammentano come un condottiero leggendario186. Il 

ge_id=38&id_strage=3882; http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=4041. 
Le due stragi avvennero rispettivamente il 13 e l’11 marzo 1944.
183 La gravità dell’atto e lo sbigottimento che si diffuse nella città furono colti dal questore che 
nella relazione settimanale del 20 marzo 1944 (edita in Gasparri, La Resistenza in provincia di 
Siena cit., p. 148, nota 17) così scrisse: «Nella popolazione circolò la voce appresa con umano 
raccapriccio che, o per imperizia del plotone di esecuzione o per altre cause, quei condannati 
ebbero morte atroce e stentata non essendo stati ben colpiti alla prima scarica». Anche Ciabat-
tini (Siena fra la scure e la falce e martello cit., p. 209) riferisce che «quel triste episodio suscitò viva 
commozione nella popolazione, tanto che anche io ne avvertii lo sgomento». Si veda anche 
La condanna alla fucilazione di quattro partigiani disertori, «Repubblica fascista», 17 marzo 1944 e 
Banda di ribelli distrutta presso Monticiano, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 19-20 marzo 1944.
184 Si tratta della villa Poggiano allora di proprietà della famiglia Helmke (http://www.villa-
poggiano.com/). Sull’episodio v. Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., p. 174 (che la 
riferisce in data 21 marzo) e Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., p. 81. La 
notizia venne riportata anche in Banditismo, «Repubblica fascista», 1 aprile 1944.
185 Segue cancellato: È la villa Poggiano fra Montepulciano e Chianciano.
186 Su Walter Ottaviani, «Scipione», comandante di rilievo in seno al Raggruppamento «Monte 
Amiata» e protagonista della vittoriosa battaglia di Monticchiello (v. infra il n° 30), esistono fre-
quenti riferimenti nella bibliografia sulla Resistenza toscana; v., tra gli altri, Biscarini, Storia del 
Raggruppamento «Monte Amiata» cit., pp. 161 ss. Lo stesso Ottaviani ha lasciato un’interessante 
sintesi della storia della formazione da lui guidata a partire dall’11 settembre 1943 – quando a 
Pienza riuscì, insieme ad altri, a raccogliere armi e munizioni abbandonate dai militari del 37° 
Reggimento fanteria della Divisione «Ravenna» –, fino alla vittoriosa battaglia di Monticchiello (6 
aprile 1944) e alla smobilitazione (20 luglio 1944), allorché il Raggruppamento contava circa 1200 
partigiani articolati in 8 bande (v. Apollonio-Bonifazi-Bozzini-Ottaviani, Memoria sulla battaglia 
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fratello Enzo187 combatte con lui, stampa i “Fiori di macchia”, che è il giornale dei par-
tigiani, e scrive le canzoni pei partigiani che vivono nel bosco, di eroismi e di nostalgie. 
Ecco il “coro dei partigiani”: [vacat]188 //

27/19 marzo.
13 marzo. I patrioti segnalano la loro presenza nella periferia della città, con rilevante 

resultato morale oltre che pratico. La squadra Magno taglia a Fontebecci oltre cento metri 
di filo telefonico, e cosparge la strada di massi e chiodi antigomma189. L’autorità tedesca, 

di Monticchiello cit., pp. 35-55). In particolare si consideri quanto Ottaviani sostiene, in generale, 
in merito al Raggruppamento (ivi, pp. 54-55): inquadrato «militarmente da ufficiali subalterni e 
sottufficiali, da soldati, studenti, operai che avevano dimostrato attitudine al comando, non aveva 
alcuna caratterizzazione politica. La maggior parte dei partigiani, anche quelli culturalmente più 
preparati, in genere provenienti dall’Azione cattolica, era costituita da giovani non ancora venten-
ni per lo più ignari di dottrina politica. I più anziani erano orientati prevalentemente per i partiti di 
sinistra e per il Movimento cristiano sociale, i rimanenti professavano idee democristiane, liberali, 
socialdemocratiche, repubblicane, monarchiche (...). Le opinioni personali, anche se contrastanti, 
mai intaccarono la compattezza della compagine operativa perché prevalsero sempre i comuni 
immediati intenti, la fiducia nei comandanti, la stima reciproca, la disciplina». Sulla posizione 
politica filo-monarchica di Ottaviani e la difficoltà di accordo con altri ‘gruppi’ di diverso orien-
tamento v. F. Fabbrini, Giovani e antifascisti, in Guerra per bande dalla Val d’Orcia all’Amiata, Firenze, 
Il Ponte, 2003, pp. 83-127, in particolare pp. 106-111, e Id., Impegno di una vita. Note autobiografiche, 
Siena, Nuova Immagine, 2003, pp. 29-31, ove si narra anche delle forti tensioni che almeno in 
una circostanza si vennero a creare con i partigiani della Brigata «Spartaco Lavagnini» d’orienta-
mento comunista (in proposito v. pure Meoni, Una vittoria partigiana cit., pp. 83 ss; E. Bonifazi, 
C’è sempre un tempo per la politica. Riflessioni e ricordi, Montepulciano, Le balze, 2004, pp. 41-42; Ma-
tarazzo, Son la mammina di tre gattini cit., pp. 153 ss). L’episodio è ricordato nei dettagli da Mauro 
Capecchi (Autobiografia di un operaio comunista, 1913-1967. La Resistenza in provincia di Siena, Firenze, 
Centro Editoriale Toscano, 1997, pp. 106-113), il quale illustra lo scontro, anche personale, che 
egli, d’orientamento comunista, ebbe con Ottaviani, tanto da lasciare il Raggruppamento «Monte 
Amiata» e aderire, alla fine d’aprile 1944, alla Brigata «Spartaco Lavagnini» all’interno della quale 
organizzò un distaccamento intitolato ad Ovidio Sabatini, di cui avrebbero poi fatto parte anche 
Fazio Fabbrini ed Emo Bonifazi. Nicolosi (Introduzione cit., p. 29) sottolinea che, dopo la liberazio-
ne, Walter Ottaviani fu emarginato dal CLN, tanto da progettare un espatrio in Brasile. Sarebbe 
stato l’intervento di Silvio Piccolomini della Triana, notabile della zona pientina, a favorirne il 
rientro nell’esercito ove continuò la carriera militare.
187 Enzo Ottaviani (detto «Terremoto», http://www.istoresistenzatoscana.it/partigiani), dopo 
la guerra insegnante elementare a Siena, è stato un autore apprezzato di poesia per l’infanzia; 
v. F. Pellegrini, La scomparsa di Enzo Ottaviani, «Corriere di Siena», 27 settembre 2011.
188 Una raccolta di canti partigiani, verosimilmente dattiloscritta da Enzo Ottaviani, si conser-
va in BCS, Archivio M. Verdone 3, fasc. 1, ins. 1.II, ove si trova anche un estratto del suo «Diario 
di un patriota» risalente all’aprile-maggio 1944, firmato in calce. Sul diario di Enzo Ottaviani 
v. anche Pagliai, L’ultimo partigiano cit., pp. 169-181.
189 La «squadra Magno, costituita ai primi del mese di febbraio [1944] e posta sotto gli ordini 
del sergente Magno Piero aveva come zona di dislocazione normale Tolena-Querciagrossa 
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dopo aver preso ostaggi, si astiene da rappresaglie e invita per punizione la popolazione 
del luogo a sorvegliare i fili nelle ore notturne, con minaccia di una pena più severa, se il 
sabotaggio si ripeterà.

14 marzo. Vengono arrestati a Siena il maggiore Zanuttini e il capitano [Marcello] 
Bauco, appartenenti al comando dell’organizzazione dei patrioti del senese e del gros-
setano, facenti capo all’autorità militare190. Il Raggruppamento bande “Amiata” subisce 
un grave colpo, ma succede il vice comandante maggiore [Antonino] Grignano191 che in 
breve ristabilisce i contatti con le varie formazioni. La situazione è ristabilita e l’attività 
intensificata.

14 marzo. Ecco i nominativi di componenti il nuovo direttorio del fascio; Capo della 
provincia di Siena e della Federazione: Giorgio Alberto Chiurco. Vice federale e reggente 
federale: prof. Agostino Battignani. Triumviri: Alberto Gerli, commissario politico di 
Montepulciano, maggiore Giuseppe Mariotti, segretario reggente del fascio di Siena, Gui-
do Testi. Ispettori federali: maggiore Adriano Petronio, centurione Licurgo Bartalucci, 
Alvaro Gerli, Giuseppe Zoppis, Mirabile Miraglia192.

17 marzo. Dopo aver taciuto a lungo l’attività dei partigiani, il cui numero è andato 
sempre crescendo, il giornaletto fascista è costretto a denunciare la presenza di questi “ri-
belli”. Le minacce di tornare alla ragione, le lusinghe, le promesse, sono continue. A volte 
si promettono loro spedizioni punitive inesorabili. “Questi disgraziati – dice “Repubblica 
fascista” – non hanno ormai speranza di scampo”193. Ma le reazioni di repressione si 
ritorcono il più delle volte sugli stessi rastrellatori che subiscono perdite ogni volta più 
forti. I militi destinati ai rastrellamenti disertano sempre più spesso. Nei paesi non c’è 
Guardia repubblicana, avventuratasi nella campagna, che non torni in caserma disarmata, 

[sic, per: Quercegrossa] e come compito principale azioni di disturbo e sabotaggio, che effet-
tuò ininterrottamente lungo la via Cassia unitamente alle distruzioni delle linee telefoniche nei 
dintorni di Siena» (Relazione Croci 1944, p. 446).
190 Sui compiti svolti dal capitano Bauco prima dell’arresto v. Relazione Croci 1944, p. 445. Alla 
vigilia della liberazione della città Bauco svolse un delicato ruolo nella selezione di quanti 
entrarono a far parte in Siena della Guardia civica che, sotto il comando del tenente colon-
nello Lelio Barbarulli (v. supra la nota 131), fu incaricata di garantire l’ordine pubblico in vista 
della ritirata delle truppe tedesche e dell’ingresso di quelle alleate; v. la «Relazione sull’attività 
esplicata dal Corpo volontario di polizia urbana nella città di Siena (13 giugno, fuga delle forze 
armate repubblicane-3 luglio, liberazione della città)» redatta dallo stesso Barbarulli e datata 
agosto 1944 (edita in Militari e Resistenza in Toscana cit., pp. 479-483; in particolare su Bauco le 
pp. 480-482).
191 Per i compiti di natura militare svolti da Grignano in seno al Raggruppamento «Monte 
Amiata» anche dopo l’arresto del maggiore Zanuttini v. Relazione Croci 1944, pp. 440 e 444. La 
sua attività quale ufficiale attivo nell’indirizzare la politica e l’azione militare dei gruppi d’area 
badogliana si ricava da Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., ad indicem.
192 Si veda La nomina del direttorio federale del P.F.R., «La Nazione», «Cronaca di Siena», 14 marzo 
1944.
193 Si veda La criminosa attività dei partigiani cit.; v. anche Grave atto brigantesco presso Monticiano, «La 
Nazione», «Cronaca di Siena», 14 marzo 1944.
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senza scarpe e qualche volta senza vestiti. I militi che hanno all’anima delitti ai danni degli 
antifascisti in qualche caso sono soppressi.

17 marzo. L’ora del coprifuoco, il divieto di passare dalle vie del centro, il bloccaggio 
delle radio, il silenzio in pubblico, l’obbligo di presentarsi ai distretti, ai reggimenti e al 
servizio al lavoro, i pericoli quotidiani di essere denunziati, arrestati, presi come ostaggi, 
rastrellati. Le retate ai cinema, ai rifugi antiaerei. Il pericolo di vedersi tagliati i capelli o i 
feltri dei nostri cappelli.

Uno che ha riso in pubblico a voce alta è stato schiaffeggiato. Un altro che non voleva 
entrare in rifugio è stato portato in Federazione fascista e picchiato. È uscito con la faccia 
rossa e il cappotto senza bottoni. Un terzo che è passato sotto le finestre della “Caser-
metta”, che vi ha visto una giovane “fermata”, la quale l’ha salutato, è stato a sua volta 
arrestato per corrispondenza coi detenuti.

I camion dei fascisti che, a somiglianza dei tedeschi, passano per le vie del centro 
a rotta di collo, col pericolo di investire i passanti. Le provocazioni, le ragazze che 
fanno la spia sulla condizione illegale di quanti avvicinano194, il pericolo continuo di 
compromettersi. La richiesta di documenti per via, la necessità di avere qualche carta, 
più o meno falsa, militare o tedesca, per muoversi liberamente. Le lunghe permanenze 
in casa per evitare incontri e // l’uscita al crepuscolo fra facce sconosciute che non 
osano mostrarsi, per mesi e mesi, e purtuttavia la ronda che riesce a individuarli e a 
fermarli. Insomma, una oppressione lenta, inesorabile, continua; cosicché non sappia-
mo che altro offrire alla loro prepotenza quando ci ordinano, come oggi, di non usare 
la bicicletta dal crepuscolo all’alba, o addirittura ce ne proibiscono l’uso, come hanno 
già fatto altre volte. //

28/26 marzo.
21 marzo. Montieri è occupata dalle forze dei patrioti. Viene devastata la casa del 

fascio e sono prelevate armi e viveri. Alcuni fascisti che fanno resistenza sono uccisi. 
Quindi i duecento patrioti lasciano il paese195.

26 marzo. Vengono catturati a Rencine un ufficiale della milizia forestale e l’ispettore 
germanico per la requisizione dei quadrupedi.

23 marzo. Per festeggiare la ricorrenza della fondazione dei fasci, Chiurco, fra l’altro, 
offre ai gendarmi tedeschi i premi meritati nei rastrellamenti contro i patrioti.

194 Il collegamento ‘donne-spie’ può dirsi un luogo comune ricorrente (v. anche supra il n° 23), e 
può essere applicato sia in favore che contro ogni parte protagonista degli scontri. È significativo 
quanto scrive monsignor Toccabelli nel proprio diario all’indomani della liberazione: «Questo 
senso di dignità non lo si è avuto come si doveva (...). Non hanno avuto questo senso di dignità 
quei che come degli accattoni hanno chiesto questa e quella cosa (...); non l’hanno avuta quelle 
leggerine e leggerone che ieri andavano a braccetto con i tedeschi e si prestavano anche per la 
spia e oggi se ne vanno con i nuovi venuti, montano sulle camionette, etc., non donne ma fem-
mine da strapazzo e nostra vergogna» («Nulla die sine linea» cit., p. 34, 4 luglio 1944).
195 Si vedano, tra gli altri, Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 160-162 e Plante-
ra, Brigata partigiana cit., pp. 142-144.
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21 marzo. In Italia non si muore, in Italia si scoppia di salute e di gioia di vivere, in 
Italia tutto va bene, e dunque è proibito di affissare ai muri le partecipazioni di morte. È 
un’ordinanza prefettizia e ministeriale.

25 marzo. Continuano nel grossetano le azioni di guerriglia. Il collegamento radio con 
gli alleati è stato stabilito. Un apparecchio emittente viene sistemato in zona Granaione. 
Sono occupati i paesi di Murci (24 marzo) e Capalbio (10 marzo), dove vengono devasta-
te le case del fascio e requisito il grano dell’ammasso. A Murci 120 quintali di grano sono 
distribuiti alla popolazione.

I patrioti, in uno scontro, perdono cinque uomini, che vengono catturati e fucilati il 
14 marzo a Manciano. Ecco i nomi: Vasconi Alvaro, Grilli Felice, Sorrentini Francesco, 
Gavini Marsilio, Balocchi Americo196.

In seguito alle informazioni ricevute dai patrioti, che passano perfino le linee per 
portare ai comandi alleati preziose informazioni, l’aviazione anglosassone colpisce ponti, 
strade, concentramenti di truppe e traffico. Fra gli ex prigionieri unitisi in gran numero ai 
partigiani sono indiani, americani, inglesi, sudafricani, russi.

31 marzo. A Montemaggio, durante un rastrellamento, diciannove giovanissimi pa-
trioti vengono circondati. Il centurione Billi Renato offre la resa e i patrioti, dopo aver 
combattuto ed esaurite le munizioni, accettano di arrendersi, salva la vita. Ma non appena 
venuti allo scoperto il comandante ordina il fuoco e tutti i giovani vengono falciati dalle 
mitragliatrici. L’ufficiale italiano e l’ispettore tedesco già catturati dai patrioti vengono 
liberati197. Nel rifugio dei partigiani vien trovata una divisa appartenente al console gene-
rale [Ferdinando] Ciani, di Casole d’Elsa198. I fascisti perdono un uomo199. Il centurione 
Billi è ferito.

25 marzo. Ad Abbadia di Montepulciano i patrioti entrano in un caffè dove si trovano 
quattro membri della Guardia repubblicana e un tedesco. Si apre una sparatoria. I fascisti 
hanno la peggio e cedono armi e indumenti. //

29/2 aprile.
Si sono armati coi materiali dell’esercito disorganizzatosi l’8 settembre, coi moschetti na-

scosti di contadini, coi fucili da caccia, con le proprie armi salvate e non restituite nonostante 

196 Si tratta dell’episodio noto come la strage di Filiberto (Manciano), avvenuta il 14 marzo 
1944; v. http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=2270.
197 Segue cancellato: Fra i viveri del.
198 Si tratta dell’episodio noto come la strage del Montemaggio (Monteriggioni), avvenuta il 
28 marzo 1944; v., tra gli altri, V. Meoni, Memoria su Montemaggio, Siena, ANPI, 1975; Orlan-
dini-Venturini, I giudici e la Resistenza cit., pp. 114-120; http://www.straginazifasciste.it/?pa-
ge_id=38&id_strage=3985. Per la versione divulgata dai fascisti senesi v. i vari articoli editi al 
riguardo in «Repubblica fascista», 1 aprile 1944.
199 Il soldato della Milizia fascista rimasto ucciso era Merlino Merli; v. Ciabattini, Siena fra la 
scure e la falce e martello cit., pp. 212-215 ed anche Uno scontro tra ribelli e Guardia repubblicana nella 
zona di Montemaggio, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 31 marzo 1944 e Merlino Merli, «Repub-
blica fascista», 1 aprile 1944.
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i bandi delle autorità tedesche e fasciste. Hanno teso imboscate ai militi repubblicani e ai 
tedeschi isolati, e hanno potuto rifornirsi di rivoltelle e di qualche mitra. Hanno conquistato 
parabellum dai disertori, poi, fattisi più arditi, hanno attaccato pattuglie e autocarri. Son 
venuti in possesso di muli, di qualche cavallo e di carrette; qualche banda ha potuto armarsi 
anche di mitragliatrici pesanti. Allora si son fatti più arditi e non hanno esitato ad attaccare 
le caserme dei militi repubblicani dislocati nei centri della provincia. Hanno disarmato i 
difensori, i segretari di fascio, i repubblichini che nascondono armi. Poi, divenuti veterani e 
numerosi, non hanno esitato più, ed hanno potuto perfino dare battaglia.

2 aprile. Un comunicato di Chiurco avverte che l’attività delle bande dovrà essere 
stroncata. “Ho dato ordini per una pronta e inesorabile repressione. La normalità sarà 
raggiunta ad ogni costo”200.

Alle Preselle, nel grossetano, è stato trasferito l’ufficio di Questura di Grosseto dopo i 
duri bombardamenti che hanno distrutto parte della città. I patrioti del VII gruppo bande201, 
che operano in quella zona, occupano l’edificio, asportano armi, munizioni e documenti.

5 aprile. La Sezione Provinciale Alimentazione di Siena (SE.PR.AL.) è l’unica isti-
tuzione fascista cui si può riconoscere un certo lodevole funzionamento, il quale, se va 
indubbiamente a vantaggio di alcuni funzionari fascisti, va anche a vantaggio della popo-
lazione. Rifornimenti di generi, distribuzione anticipata di grano e di riso, immissione sul 
mercato di formaggio, marmellate e altri alimenti fanno sì che, finora, non sia possibile 
dire che a Siena si è sofferta la fame. //

30/9 aprile.

Forze italiane di liberazione. Raggruppamento Amiata. Formazione “M. Men-
cattelli” (IV Gruppo “Leopardo”). Relazione sul fatto d’arme di Monticchiello202.

La mattina del 6 aprile 1944, circa le ore una, una nostra staffetta ci informò 
che, verso le ore quattro, sarebbero arrivati a Pienza e a Monticchiello una qua-
rantina di militi per procedere all’arresto di elementi antifascisti. Immediatamente 

200 Per l’intero comunicato, dal quale è estratta la citazione, v. Per la repressione dell’attività crimi-
nosa delle bande ribelli, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 5 aprile 1944.
201 Sulla composizione di questo gruppo, afferente al Raggruppamento «Monte Amiata», v. 
Betti-Dominici, Banda armata maremmana cit., pp. 140-141.
202 Testo a stampa di pp. 4. La «Relazione» si trova adesso edita anche in Militari e Resistenza in 
Toscana cit., pp. 467-470. Si tratta dell’episodio noto come la battaglia di Monticchiello (Pien-
za); v. Apollonio-Bonifazi-Bozzini-Ottaviani, Memoria sulla battaglia di Monticchiello cit. Si 
vedano anche, tra gli altri, Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 178-186; Meoni, 
Una vittoria partigiana cit.; Orlandini-Venturini, I giudici e la Resistenza cit., pp. 120-121; Boni-
fazi, C’è sempre un tempo per la politica cit., pp. 33-38; Matarazzo, Son la mammina di tre gattini cit., 
pp. 129-149; http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=3993. Un elenco dei 
partecipanti alla battaglia si legge in Pagliai, L’ultimo partigiano cit., pp. 183-190. Per la versione 
di parte fascista che tendeva a minimizzare la portata dell’episodio v. L’azione di rastrellamento 
a Monticchiello, «Repubblica fascista», 15 aprile 1944. In merito alle ripercussioni che l’episodio 
stesso ebbe tra i fascisti senesi v. Ciabattini, Siena fra la scure e la falce e martello cit., pp. 219-220.
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furono avvisate tutte le squadre di tenersi pronte e fu dato ordine ad un nostro 
autista di riparare un camion catturato precedentemente ai fascisti per trasportare 
alle ore 3 due squadre nella località Sassaie (sulla strada Pienza-San Quirico) e 
due nella località Lucignanello (sulla strada Pienza-Monticchiello) allo scopo di 
tendere un’imboscata alla Milizia repubblicana.

Alle 3 fummo avvisati che il camion non si poteva riparare e che una densa 
nebbia non dava sicurezza di movimento. Fu stabilito allora di prendere posizione 
sulle alture di Monticchiello e di attendere che i militi fossero entrati in paese per 
poi circondarli e catturarli.

Alle ore 5,30 giunsero due camions con circa 50 militi in località podere Casa al 
Piano. Scesi dagli automezzi i fascisti si diressero verso il podere Fabbrica dove era 
dislocata una nostra squadra. Immediatamente il comandante della formazione aprì 
il fuoco con la mitragliatrice “Breda” che si trovava a circa 600 m. dai fascisti, per 
fermarli ed impedire l’attacco alla nostra squadra assolutamente inferiore di forze. 
Tale azione ebbe ottimo risultato poiché il nemico fu colpito in pieno e costretto a 
rimanere inchiodato nei dintorni del podere suddetto per l’intera giornata.

Alle ore 7,30 fu inviata una pattuglia al comando di Spaccamontagne (cara-
biniere Vito Raspa) nei pressi del podere Casalpiano, allo scopo di conoscere 
l’entità e le intenzioni dei fascisti. La pattuglia fu individuata dal nemico e circa 
sessanta elementi avversari, provenienti dal colle di Lucignanello, spintisi fin sotto 
il podere Serafina aprirono un fuoco micidiale con mitragliatrici, mortai, mitra e 
moschetti contro la nostra pattuglia.

I nostri reagirono. In detta azione trovò morte eroica il patriota Mario Mencattelli 
di Montepulciano. Offertosi volontariamente in sostituzione del caposquadra che 
voleva recarsi a fare rifornimento di munizioni nei pressi del podere Santa Maria, 
zona battuta dall’intenso fuoco avversario, il Mencattelli rimase mortalmente colpito 
da una bomba di mortaio mentre ritornava nelle nostre linee con le munizioni. //

Al rientro della pattuglia, essendo venuti a conoscenza che le intenzioni del 
nemico erano quelle di rastrellare la zona e che eravamo attaccati da più parti, de-
cidemmo di sostenere l’attacco nell’attesa di informazioni da parte delle squadre 
dislocate in altre zone.

Nel frattempo sopraggiunsero tre camions con militi e reparti dell’esercito 
repubblicano nei pressi del podere Casalpiano, ed altri sei camions nelle vicinanze 
della Villa Borghetto, sulla strada che conduce a Palazzo Massaini e a Monticchiel-
lo (bivio). I militi dei primi tre camions presero la direzione di Casalpiano, mentre 
quelli degli altri sei camions si diressero a Fabbrica, dove si trovava il rifugio di una 
nostra squadra comandata da Arsenico (Gualtiero Farnetani). Altri sette camions 
più due autobus arrivati nel frattempo presso la Villa Nano (fra Montepulciano e 
Monticchiello) portarono oltre cento avversari. Avemmo così la certezza di essere 
attaccati da grandi forze bene inquadrate e bene armate.

Una staffetta comunicò al Comando che due nostre squadre, una dislocata a 
Fabbrica, l’altra avanzante verso la località Stagni si trovavano in serio pericolo 
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di accerchiamento. Così fu deciso di accettare la battaglia. Tale ordine fu subito 
comunicato a tutte le squadre.

Furono inviati otto uomini sul lato sud-ovest di Montichiello, al comando di Sole 
(Franco Tiezzi), altri sei sul lato sud-est al comando di Gioberti (Dino Cittadini); la 
squadra comandata da Arsenico, riuscita a sganciarsi dal nemico proveniente dalla Villa 
Borghetto, ricevette l’ordine di appostarsi dentro le mura di Monticchiello, lato nord-
est, col compito di impedire l’avanzata del nemico appostatosi nei pressi di Nano.

Fu inviata una pattuglia di sei uomini al comando di Fra Diavolo (Alfiero Rubbioli) 
in località podere Chiassaie per ritardare l’avanzata di circa quaranta militi avanzanti verso 
il colle Mosca, dove si trovava il gruppo Comando con Scipione (s. ten. Walter Ottavia-
ni), comandante della formazione, e Capitan Ciclone (Lidio Bozzini) suo collaboratore.

Tre pattuglie composte di tre uomini furono inviate rispettivamente presso 
il podere Castelletto, presso il podere Fonte Senesi e presso il podere Malafiore.

Una squadra completa al comando di Marchi (ten. Gino Agnelli) si portò 
presso il colle della Gogna allo scopo di impedire eventuali sorprese nemiche nella 
zona Pianoia-La Foce-Le Checche.

La mitragliatrice, che fin dalle ore quattro del mattino si trovava in postazione 
sulla sommità del colle Mosca, col suo fuoco accompagnò ogni movimento del 
nemico nel settore Casalpiano-Serafina.

Alle ore tredici circa una pattuglia di quattro uomini, guidata da Scipione, si 
portò in direzione del podere Chiassaie per aiutare lo sganciamento della pattuglia 
di Fra Diavolo che, partita alle dodici, si trovava pressoché accerchiata. Spintasi 
infatti fino a cento metri circa dal podere Chiassaie, la pattuglia si era dovuta fer-
mare perché raggiunta da un intenso fuoco avversario di armi automatiche e di 
fucileria e per circa venti minuti era rimasta completamente bloccata. //

Il nemico nel frattempo avanzava tanto da temere l’accerchiamento del bosco 
e di conseguenza del nucleo mitraglieri.

La pattuglia del comandante, dopo avere inviata una staffetta a Fra Diavolo per 
ordinare di sganciarsi e di ritirarsi sulla sommità di colle Mosca, raggiunse la zona della 
nostra mitragliatrice, inseguita da un fuoco infernale. Mezz’ora più tardi anche la pat-
tuglia di Fra Diavolo riuscì a sganciarsi ed a raggiungere la sommità del colle Mosca.

Il bosco cominciò ad essere intensamente battuto dal fuoco avversario; da 
parte nostra impossibile reagire a causa delle numerose piante che impedivano la 
visibilità della zona immediatamente sottostante.

Mentre il nemico incalzava sempre più da presso, il comandante dette ordine 
di ritirarsi con la massima calma sulla sommità del colle Gogna, ottima posizione 
dominante ogni settore e con buone postazioni per armi automatiche che poteva-
no battere le zone vicine interamente scoperte. Armi, munizioni, materiali furono 
trasferiti sul colle suddetto.

Ordinata la difesa, fu inviata una staffetta alle squadre asserragliate nel paese di 
Monticchiello, che da cinque ore facevano fuoco sul nemico, per portare i seguen-
ti ordini: tenere duro fino al tramonto; tenere lontano il nemico dislocato a Nano 
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e al contrario fare avvicinare le truppe fasciste avanzanti verso il Mosca, sparando 
soltanto sporadici colpi di fucile, allo scopo di dare impressione al nemico stesso 
che la nostra resistenza andava quasi esaurendosi. Infatti per quattro ore circa, 
dalle 14 alle 18, soltanto le squadre dislocate nel settore di Monticchiello fecero 
conoscere la loro presenza. Sul Gogna silenzio assoluto.

Il nemico avanzante verso il Mosca, o per paura di penetrare dentro il bosco o 
per la convinzione che tutti i patrioti si fossero ritirati su Monticchiello, costeggiò 
i margini del bosco e si diresse verso il paese prendendo posizione con quattro 
mitragliatori presso le scuole elementari, a circa 150 m. dall’abitato e a circa 200 
m. dalla sommità del colle Mosca.

Per circa due ore e mezza permettemmo al nemico di concentrare il suo fuoco 
su Monticchiello, allo scopo di fargli esaurire più munizioni possibili e nasconder-
gli la nostra presenza sul colle Gogna.

Alle ore 5.30 circa il patriota Porsenna (Dario Formichi) inviato in esplorazio-
ne al podere Collosodo, a 150 m. dal nemico, ci informò che l’avversario aveva 
preso posizione nei pressi delle scuole e stava avvicinandosi a Monticchiello.

Senza conoscere se parte del nemico si fosse appostato nel bosco del Mosca, 
due squadre di volontari ebbero l’ordine di occupare il colle stesso per prendere 
alle spalle l’avversario. Questo fu il momento decisivo della battaglia.

Le due squadre non incontrando resistenza presero posizione: una sulla sommità 
del colle Mosca al comando di Spaccamontagne, l’altra verso il podere Apparita al co-
mando di Scipione. Appostate le armi automatiche, fu aperto improvvisamente il fuo-
co alle spalle del // nemico dislocato nei pressi delle scuole, mentre gridi frenetici (Sa-
voia! Italia! Garibaldi! Morte ai fascisti!) sgorgavano spontanei dai petti dei giovani patrioti.

Da Monticchiello i nostri risposero con altro fuoco e con altri entusiastici gri-
di; il nemico sconvolto e intimorito dall’inaspettato attacco dette immediatamente 
segni di uno sbandamento che si tramutò ben presto in precipitosa e disordinata 
fuga. Numerosi soldati dell’esercito repubblicano, sventolando fazzoletti bianchi, 
si diressero implorando pietà verso le nostre linee.

In questa ultima decisiva azione molti furono i fascisti messi fuori combattimen-
to, quattro i prigionieri catturati, numerosi i dispersi. Quattro mitragliatori con rela-
tive munizioni e quindici fucili furono abbandonati sul terreno dal nemico in fuga.

Durante questa azione pure i reparti avversari dislocati a Nano furono battuti 
da un fuoco continuo ed intenso, tanto da essere costretti a ritirarsi dopo aver 
subito sensibili perdite.

Mentre alcune squadre procedevano a rastrellare il terreno abbandonato dal 
nemico, altre squadre entravano a Monticchiello, accolte dall’entusiasmo frenetico 
della popolazione che durante il combattimento aveva dato ai patrioti validissimo 
appoggio morale e materiale.

Avanti di ritirarsi da Monticchiello venivano distribuiti all’italianissima popo-
lazione del paese 150 quintali di grano catturato ai fascisti, con un riuscitissimo 
colpo di mano. Proprio durante l’infuriare del combattimento.
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Secondo notizie provenienti da fonte ufficiosa e dall’interrogatorio dei pri-
gionieri, le perdite nemiche in uomini ammonterebbero a oltre cinquanta morti 
e circa ottanta feriti, tra i quali il noto cap. [Gabriele] Zoppis e un altro ufficiale, 
quattro prigionieri ed oltre cento dispersi.

Le perdite delle nostra formazione, a quella data soltanto di circa settanta elementi, 
sono: un morto, Mario Mencattelli di Montepulciano, ed un ferito leggero, Alber-
to Albini di Pienza. Nel medesimo giorno un altro patriota, Marino Cappelli di 
Montepulciano, in licenza per malattia, veniva ucciso a tradimento nella propria 
abitazione dagli stessi reparti della G.N.R. inviati per il rastrellamento. Tre giovani 
donne, Cordara Machetti [Lucciola], Norma Fabbrini e Anelida Chietti203, durante 
l’infuriare della battaglia, partivano da Pienza e, riuscendo ad attraversare con 
abilità e coraggio le file nemiche, giungevano fra noi per curare gli eventuali feriti. 
Nel pomeriggio, vedendo che le munizioni incominciavano a scarseggiare, volon-
tariamente si recavano ad un lontano deposito e dopo sforzi inauditi ritornavano 
nelle nostre linee portando intere cassette di munizioni.

All’alba del 7 aprile alcuni reparti germanici, dotati di armamento pesante, 
giunsero a Monticchiello e non trovarono nel paese e nella zona vicina né un pa-
triota né una cartuccia, grazie all’ordinatissimo sganciamento effettuato durante 
la notte.

L’eco della battaglia di Monticchiello ha avuto vaste ripercussioni sia nel no-
stro ambiente che in quello nemico.

Il comandante
Scipione
(s. ten. Walter Ottaviani).

[31/16 aprile: manca].

32/23 aprile.
18 aprile. Cominciano nella Corte d’Assise di Siena i processi contro gli antifascisti, 

arrestati da qualche mese. Viene processato per primo Ezio Felici. La corte, che siede 
fra grandi drappi neri dove si legge: “Giustizia fascista, severa ma umana”, condanna il 
giornalista, reo di aver denigrato il fascismo, a cinque anni di reclusione e all’interdizione 
perpetua dai pubblici uffici.

203 La partecipazione di queste giovani donne è ricordata anche da Fabbrini, Impegno di una vita 
cit., pp. 24-25. Norma Fabbrini era la zia di Fazio, partigiano, partecipante alla battaglia e nel 
dopoguerra esponente di rilievo del Partito comunista; Cordara Machetti e Anelida Chietti 
avrebbero sposato rispettivamente il comandante Walter Ottaviani «Scipione» e il partigiano 
Vito Raspa «Spaccamontagne»; v. Apollonio-Bonifazi-Bozzini-Ottaviani, Memoria sulla bat-
taglia di Monticchiello cit., p. 37 e Pagliai, L’ultimo partigiano cit., p. 187. Il testo di «Lucciola» rela-
tivo al proprio ricordo della battaglia di Monticchiello (edito in «Rinascita», I/39, 17 dicembre 
1944 e in Verdone, Siena liberata cit., pp. 50-52) si conserva manoscritto, con correzioni di 
Mario Verdone, in BCS, Archivio M. Verdone 3, fasc. 1, ins. 1.II.
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20 aprile. È segnalata in Val d’Ambra, Val di Chiana e Val d’Arno una banda mobile 
denominata “Renzino”, comandata dal sottotenente Succhielli Edoardo. Ne fanno parte 
anche ex prigionieri alleati.

Un autocarro della banda, condotto da un patriota in uniforme tedesca, si accoda a 
una autocolonna nemica e riesce a farsi caricare fusti di benzina.

“Todos en tierra, senores!”. È l’invito di capitano Juan [Blanco] ai passeggeri delle 
autocorriere che vengono da Siena verso il grossetano. Controllo alle carte, ritiro di 
armi, talvolta fermo di qualche repubblicano, e poi la corriera riparte. Capitano Juan, 
che è uno dei partigiani che ama di più questo genere di azioni, nelle quali un severo 
controllo viene stabilito al traffico repubblichino, è un ex prigioniero di guerra, già 
catturato in Tunisia dove combatté in una Brigata internazionale. Fa parte della banda 
di Manciano204.

22 aprile. Alla “Casermetta” e alle carceri di Santo Spirito, perfino nello stabilimento 
bagni, è continuo l’afflusso degli antifascisti arrestati205. Ecco altri nomi: Micheli Alfonso, 
tornitore; Guerrini Lina e Guerrini Gina, professoresse206; Zanuttini Eugenio e Bauco 
Marcello, ufficiali del R. Esercito; Bettalli Giuseppe, professore; Giglioni Giuseppe, pro-
fessore207; Pedani Giovanni, studente; Nobili Orazio e Santarpia Michele, della R. Aero-
nautica208.

204 L’ufficiale spagnolo Juan Blanco, già della Legione straniera, apparteneva alla banda capeg-
giata da Sante Gaspare Arancio, greco di nascita, ma abitante a Manciano, chiamato «capitano 
Arancio» per quanto non fosse un militare, bensì un perito minerario. La banda, collegata al 
Raggruppamento «Monte Amiata», iniziò ad operare fin dalla metà di settembre 1943 e fu 
protagonista per otto mesi di numerose azioni nell’alto-viterbese e nel grossetano. Si veda 
Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., pp. 98 ss, in particolare nota 248 sul 
capitano Blanco, e supra la nota 10.
205 Su questi arresti v. Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., pp. 85-90, ove si 
pubblicano ampi stralci da una relazione di Zanuttini sugli arresti in questione e sugli interro-
gatori subiti. Una dettagliata rassegna degli arrestati venne pubblicata col titolo Arresti e denunce 
al Tribunale speciale per la difesa dello Stato, «Repubblica fascista», 15 aprile 1944.
206 Entrambe laureate – la prima in Matematica e fisica all’Università cattolica di Milano, la 
seconda in Lettere al Magistero di Firenze – furono attive a Siena nell’ambito del Partito 
d’azione e fecero da tramite per mettere in contatto Zanuttini con i membri del CLN locale 
e con esponenti del loro stesso Partito; v. Talluri, Il Partito d’azione a Siena cit., p. 184 e Bi-
scarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., pp. 72, nota 153, e 85, nota 196. Gina 
Guerrini sposò Mario Delle Piane, esponente di spicco dell’antifascismo senese, sul quale 
v. il contributo di Stefano Moscadelli edito nel presente volume, nota 17 e supra la nota 96.
207 Nell’articolo uscito in «Repubblica fascista», 15 aprile 1944 (v. supra la nota 205), è indicato 
come «prof. Giglioni Roberto di Alessandro» nativo e residente a Piancastagnaio. In questa 
cittadina, dopo la guerra, Roberto Gignoni «prima oppositore del regime fascista e prigionie-
ro» fu sindaco, insegnante e preside della Scuola media. A lui è stata intitolata l’aula magna di 
quell’istituto (http://www.sienafree.it/piancastagnaio/9794-piancastagnaio-celebra-la-libera-
zione-nel-ricordo-di-libero-stolzi-e-florindo-guerrini).
208 Segue cancellato: Latitante Pacciani Giuseppe.
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Le imputazioni sono: attività209 antinazionale, procacciamento ed occultamento 
di armi ed esplosivi, assistenza e favoreggiamento ad elementi ribelli e propaganda 
sediziosa.

In città, nobil donne, popolane, professionisti, artigiani, si passano liste per raccoglie-
re fondi necessari al rafforzamento della attività clandestina dei patrioti.

Proseguendo una serie di misure tendenti a fare di Siena una città ospedaliera, il 
prefetto Chiurco, d’intesa con le autorità tedesche, riesce ad ottenere che venga vietato 
in città il passaggio degli autocarri militari. Dopo qualche giorno, in cui la norma è stata 
osservata, i tedeschi riprendono a girare indisturbati per la città210.

Sulle porte e negli ospedali vengono alzate bandiere con croce rossa, o dipinte grosse 
scritte con la rossa croce211.

La stampa fascista dà grande risalto al decreto di Mussolini per cui è concessa ai 
cosiddetti sbandati una franchigia per il ritorno alle loro case212. Ecco un commento re-
pubblichino, lanciato anche attraverso manifestini nelle campagne [dove] sono annidate 
le bande di ribelli213: //

RITROVARE LA CASA E LA PATRIA
La franchigia, accordata agli sbandati col recente decreto del governo repub-

blicano, offre a tutti coloro che non abbiano smarrito il senso del dovere civico 
e della solidarietà nazionale il modo di ritrovare la casa e la Patria, i due beni più 
consolanti dell’uomo.

209 Segue cancellato: clandestina.
210 Articoli sull’intenzione di ottenere per Siena il riconoscimento di «città ospedaliera» compa-
iono con relativa frequenza nella stampa locale; tra gli altri, v. Per la creazione di un centro ospedalie-
ro in Siena, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 26 febbraio 1944; Per la tutela del patrimonio artistico 
e la creazione della città ospedaliera, ivi, 6 aprile 1944; Per il riconoscimento di Siena città ospedaliera e 
centro di cultura e d’arte, ivi, 25 aprile 1944; Per la «città ospedaliera». L’interesse germanico per la tutela 
del patrimonio artistico e culturale senese, «Repubblica fascista», 1 aprile 1944.
211 Sulla ‘fortunata’ tradizione che vede come effettivo il riconoscimento di Siena come «città 
ospedaliera» o «città aperta» – riconoscimento che invece non avvenne – v. Orlandini, A 
settenta anni dalla liberazione cit., pp. 261-263, il quale rimarca il carattere «giustificatorio» di tale 
tradizione «perché servì alle autorità fasciste a sostenere di aver fatto tutto il possibile per la 
città, precostituendo una sorta di curriculum, da esibire nel futuro, in cui apparisse un qualche 
loro merito, una qualche benemerenza civica» (ivi, p. 261). Sulla questione v. P. Paoletti, La 
vicenda diplomatica del riconoscimento di Siena «città aperta»: tra il falso storico della «città ospedaliera» e 
la verità oggettiva del centro ospedaliero, in P. Paoletti, C. Biscarini, V. Meoni, 1943-1944: vicende 
belliche e Resistenza in terra di Siena, Siena, Nuova Immagine, 1994, pp. 9-58.
212 Si veda Quando scadono i termini per l’immunità dalle pene, «La Nazione», 27 aprile 1944 (v. anche 
infra, la nota 228); per la portata di questa operazione propagandistica v. Rainero, Propaganda 
e ordini alla stampa cit., pp. 123-125 e 222-224.
213 In allegato: ritaglio di volantino a stampa. Il verso del documento, barrato con matita copia-
tiva, reca un testo acefalo anch’esso volto ad invitare gli «sbandati» a presentarsi spontanea-
mente alle autorità militari della Repubblica sociale italiana.
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A casa v’è certamente qualcuno che aspetta una persona per la quale sta in 
ansia: una madre, una moglie, un figlio piccoletto, una sorella. Sapere il proprio 
congiunto fuori legge, esposto a pericoli e disagi inutili, perché non serviranno né 
a lui né alla Patria è cagione di amarezza e di pianto.

Molti sbandati sono vecchi soldati che furono prodi e fedeli; tennero alto il nome 
d’Italia in tutte le guerre in cui siamo stati impegnati in questi ultimi dieci anni. Non si 
doveva dimenticare questa loro benemerenza, come non si doveva trascurare l’attenuan-
te della crisi collettiva di cui anche essi furono vittime e la cui responsabilità risale ad altri.

Prima di procedere all’azione risolutiva contro le bande ribelli, il governo ha 
voluto andare incontro a coloro che sentono tutto il disagio morale della posizio-
ne in cui sono venuti a trovarsi, con un atto di clemenza. Del quale atto gl’interes-
sati possono, con loro piena sicurezza, beneficiare tornando alle loro case entro la 
mezzanotte del 25 maggio corrente anno. //

[33/30 aprile: manca].

34/7 maggio.
30 aprile. Eccezionali misure vengono prese dai fascisti. Si teme una occupazione di 

Siena da parte dei patrioti in occasione del giorno della festa internazionale del lavoro. 
Gran parte dei miliziani si mettono in borghese, armi automatiche vengono appostate 
sull’edificio della Federazione fascista, pattuglie sono messe alle porte della città.

1 maggio. Nonostante un certo palese orgasmo da parte dei fascisti la giornata è tra-
scorsa senza incidenti.

L’aviazione alleata, che da alcuni mesi ha scatenato una ininterrotta offensiva sulle vie 
di comunicazione toscane e adiacenti, esercita un controllo sempre più stretto sui mezzi 
di trasporto che vengono quotidianamente mitragliati. Autocarri militari214, macchine, 
treni fermi o in movimento nei pochi tratti di linea restati intatti o riattivati, vengono at-
taccati. Innumerevoli sono i veicoli tedeschi colpiti o incendiati. Talvolta sono mitragliati 
anche mezzi civili che si muovono nelle zone sorvegliate215.

3 maggio. Nei pressi di Castelnuovo Berardenga il capitano [Stuart] Hood [detto 
Carlino]216 e il sottotenente Lulli con cinque uomini operano l’interruzione di 250 metri 
di linea telefonica ad otto fili segando numerosi pali di sostegno, che poi sono stati abban-
donati come ostacolo a cavallo della rotabile217.

214 Segue cancellato: e civili.
215 Si veda, ad esempio, per un lungo invito ai civili ad essere prudenti e attenti nel percorrere 
le strade a causa di mitragliamenti aerei, Imprudenze ed impudenze, «La Nazione», «Cronaca di 
Siena», 7-8 maggio 1944.
216 Il capitano inglese Stuart Hood sostituì il caporale sudafricano Thomas Mjborgh al coman-
do della squadra operante nel Chianti (sulla quale v. supra la nota 132); v. Relazione Barbi 1944, 
p. 458 e Biscarini, Storia del Raggruppamento «Monte Amiata» cit., p. 80, anche per alcune notizie 
relative allo stesso Stuart Hood.
217 Si veda Relazione Barbi 1944, p. 459.
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7 maggio. Intensificando la loro attività i patrioti del VII gruppo bande eseguiscono 
quotidiani attacchi agli automezzi tedeschi. Sopraggiungono soverchianti forze fasciste, 
circa settanta uomini armati di mitragliatrici e mitragliatori. Nel duro combattimento ca-
dono fra [i] patrioti il sottotenente Gino Canzanelli, uno degli animatori delle bande del 
grossetano, e Giovanni Conti218. Da parte nemica quattordici morti e molti feriti.

Nelle macchie di Murci (Scansano) dove si cela questa formazione di patrioti, i ra-
strellamenti si fanno sempre più numerosi. I patrioti si spostano in una zona più sicura.

7 maggio. Frequenti sono le spie, italiane e tedesche, che tentano di entrare a far parte 
di formazioni partigiane. Ma la rete d’informazioni, nelle campagne, è ben tesa, e difficil-
mente le spie possono portare a termine il loro compito.

Ai sudafricani della banda del Chianti si è presentato un disertore, che poi risultò delle 
SS, dichiarando di essere fuggito da Cassino e di non volere tornare a combattere coi te-
deschi. Il suo contegno, però, trasse in sospetto i due sudafricani. Utilizzato in un’azione 
contro una fattoria abitata da fascisti, il tedesco, di nome Hans, si comportò bravamente, 
ma il giorno successivo, condotto nel bosco a fare una merenda, Hans si lasciò tradire 
dal vino. Philip [Badenhorst], uno dei due sudafricani, gli domandò di nuovo come aveva 
disertato. Hans s’imbrogliò e dimenticando Cassino parlò d’un camion219 mitragliato e 
della sua fuga. Poi cominciò a ghignare, a maltrattare i compagni in tedesco, credendo che 
non lo capissero. Ma Philip, che conosceva la lingua e stava in guardia, sentiva che Hans 
parlava di gas e diceva: “coi gas vi distruggeremo tutti”. Allora Philip, che era seduto 
sull’erba220, lo chiamò a voce alta. Hans era già molto ebbro e si rivoltò a stento ghignan-
do e mostrando il fiasco. Ma il sudafricano gli urlò in viso: “Spia!”. Hans rise. Philip gli 
puntò il mitra sul petto e gli scaricò addosso venti colpi. Len, l’altro sudafricano, che era 
cattolico, fece una buca e ce lo calò. Lo coprì di terra, lesse un versetto del Vangelo in un 
libriccino che portava sempre con sé e mise sulla buca una piccola croce di legno, che a 
stento si vedeva. Poi i sudafricani uscirono dal bosco221. //

35/14 maggio.
9 maggio. Il Dopolavoro, propaggine della Federazione fascista, è diventato un’ac-

colita di avventurieri napoletani che hanno piantato le tende a Siena, capeggiati da un 
tal Greco, la cui figura morale è assai oscura. Si qualifica dapprima maggiore di marina, 
scapolo, antifascista, e poi risulta maresciallo, ammogliato, repubblichino.

In occasione del 9 maggio, festa fascista del soldato, Greco organizza una mostra 
d’arte in grigioverde222. In fatto di iniziative geniali Greco è molto fervido. Apre un nego-

218 Si veda Rossi, Fascisti toscani cit., p. 62; Betti-Dominici, Banda armata maremmana cit., pp. 
125-133.
219 Segue cancellato: incendiato.
220 Segue cancellato: quasi accanto a lui.
221 Si veda anche quanto riportato, in termini molto stringati, in Relazione Barbi 1944, p. 459.
222 Per l’annuncio e le norme di partecipazione v. Iniziative del Dopolavoro. Una mostra di pittura e 
fotografia fra i militari, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 26 gennaio 1944. Alla mostra, allestita 
nel maggio 1944 presso i locali del Dopolavoro provinciale in «Piazza dell’Unità d’Italia», già 
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zio del Dopolavoro in Banchi di Sopra e fa salire il prezzo delle uova223.Organizza spetta-
coli e ritrovi per i tedeschi, vende nel Dopolavoro il vino e i carciofi, e col suo attivismo 
si guadagna le simpatie del prefetto.

L’infantilismo della mostra d’arte, che somiglia all’esposizione di fin d’anno degli 
alunni delle scuole elementari, corrisponde – poiché ogni cosa ha il suo senso – al primi-
tivismo e infantilismo politico, militare, civile del fascismo224.

9 maggio. In occasione della giornata del soldato vengono fatte disputare dal Dopo-
lavoro, fra le forze armate della città, alcune competizioni sportive225. La gara di marcia 
è uno spettacolo pietoso. Gli atleti passano per il centro della città, cosparsa di manifesti 
indicatori, con la lingua e gli occhi di fuori, e sembra che da un momento all’altro stiano 
per cadere. I baldi allievi ufficiali226, pupille dei repubblichini e decoro dei pubblici pas-
seggi, passano andando e distaccati, riuscendo tuttavia a classificarsi prima della squadra 
degli arditi. Altrettanto avviene per la gara di tiro alla fune. Nelle graduatorie si legge: 1° 
Comando provinciale, 2° Vigili del fuoco, 3° Vigili del fuoco, 4° Vigili del fuoco, 5° Allie-
vi ufficiali e ultima, buon ultima, la terribile Compagnia della Morte. Amen.

12 maggio. A Trequanda arriva un propagandista fascista. È spogliato e fatto passare 
nudo per le vie del paese.

L’episodio di Vivo d’Orcia, in cui i tedeschi fecero un rastrellamento in grande stile 
nell’aprile scorso227, fu preceduto da un fatto: due austriaci, dopo essersi finti disertori ed 
avere avvicinato i patrioti, tornarono ai loro reparti e dettero l’ubicazione delle bande dei 
partigiani. Negli stessi giorni altri traditori italiani tentarono di introdursi nelle formazioni 
per fornire ai fascisti i ragguagli necessari alle azioni di rastrellamento. Questi fatti aveva-

Piazza Umberto I (Nuove denominazioni stradali, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 23 febbraio 
1944) e oggi Piazza Giacomo Matteotti (o comunemente Piazza della Posta), furono dedi-
cati dettagliati articoli (La mostra d’arte grigio-verde e Prima mostra d’arte grigio-verde, «La Nazio-
ne», «Cronaca di Siena», 18 e 25 maggio 1944; Ia mostra d’arte «grigioverde» e La Ia mostra d’arte 
«grigioverde» organizzata dal Dopolavoro provinciale, «Repubblica fascista», 20 e 27 maggio 1944) 
dai quali apprendiamo l’articolazione della mostra stessa (1a sala, fotografie; 2a sala, disegni, 
caricature, schizzi a penna e matita; 3a sala, lavori a tempera, olio e acquarello; 4a sala, quadri a 
olio, acquerelli e acqueforti) e i nomi degli espositori.
223 Segue cancellato: vendendole a maggior prezzo.
224 Si deve notare che, aldilà del giudizio fortemente critico di Verdone, tra la ventina di espo-
sitori (v. gli articoli citati supra alla nota 222) vi erano anche alcuni artisti di una certa qualità, 
come Enea Marroni (autore tra l’altro del drappellone del palio del 2 luglio 1954, celebrativo 
del decennale della liberazione di Siena), Ugobaldo Fumi (apprezzato autore di acqueforti), 
Gino Bocchi Bianchi (pittore di una certa notorietà locale), Torquato Casciani (intagliatore) 
e soprattutto Carlantonio Longi, che sarebbe stato uno dei maggiori autori di manifesti ci-
nematografici negli anni ’50-’70 (v. Ritratti di cinema. L’arte dell’illustrazione di Carlantonio Longi, 
catalogo a cura di R. Longi e S. Micheli, Siena, Gli Ori, 2002).
225 Si veda La «Giornata dell’Esercito», «La Nazione», «Cronaca di Siena», 11 maggio 1944 e 
«Repubblica fascista», 13 maggio 1944.
226 Segue cancellato: e la Compagnia della Morte.
227 Si veda Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 198-199.
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no reso i patrioti diffidenti, tanto che, quando cinque ex prigionieri alleati si presentarono 
a Scipione per entrare a far parte della formazione “Mencattelli”, i patrioti decisero, prima 
di accoglierli, di sottoporli a una prova suprema. Alcuni di essi indossarono le divise di 
miliziani catturati e si dichiararono fascisti. I britannici dimostrarono la loro sorpresa e 
il loro disappunto, ma i patrioti dissero loro: “Sarete fucilati. Esprimete le vostre ultime 
volontà. Se volete scrivere lettere a casa, consegnatele a noi. Le rimetteremo ai vostri cari 
tramite la Croce rossa. E se siete tedeschi, come noi siamo disposti a credere, datecene 
prova e la vostra vita sarà salva, anzi provvederemo subito a farvi rientrare ai vostri repar-
ti”. Il momento che i britannici passarono fu dei più emozionanti. Si videro condurre nel 
bosco. Sentirono il rumore delle pale che scavavano le buche. Videro le pistole puntate 
sui loro petti. Presi da commozione si abbracciarono e si videro separare. “Non sono 
tedesco, disse il più fiero di quei soldati, sono inglese e sono orgoglioso di esserlo. La mia 
ultima preghiera è di essere vendicato del delitto che voi state per consumare”. Nel bosco 
si fece silenzio, poi // [vacat].

[36/21 maggio: manca].

37/28 maggio.
Il 25 maggio, giorno in cui tutti i partigiani avrebbero dovuto presentarsi al presidio 

repubblicano usufruendo della franchigia, è trascorso senza che un solo patriota delle 
bande si sia presentato228. Gli sbandati che hanno dovuto presentarsi per firmare il foglio 

228 Su questa iniziativa del governo repubblicano (v. supra la nota 212) e il suo fallimento 
v. Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 221-226. È interessante notare che il 
17 maggio Chiurco scrisse all’arcivescovo Toccabelli sollecitandolo a far «comprendere alle 
famiglie di coloro che si trovano tutt’ora sbandati o ribelli il provvedimento magnanimo del 
capo dello Stato (...). Nessuna famiglia deve rimanere all’oscuro sull’esistenza del provve-
dimento governativo che vuole portare alla pacificazione degli animi e non alla lotta tra gli 
italiani». Il giorno seguente il presule informò il colonnello Sordi, comandante del Presidio 
militare, di aver riunito i parroci della città e della campagna per «trovare la forma migliore di 
propaganda», ovvero effettuare «propaganda spicciola presso le singole famiglie interessate» 
(Mirizio, La Resistenza e il mondo cattolico cit., p. 297). La procedura scelta da Toccabelli, inat-
taccabile sul piano istituzionale, sembra, nel concreto, aver lasciato margini di ‘disimpegno’ ai 
parroci coinvolti. Del resto l’ampia e significativa selezione di lettere inviate a Toccabelli dai 
parroci del territorio (ivi, pp. 301-311) mostra bene la partecipazione con la quale i sacerdoti 
si impegnarono nell’aiuto verso il loro «gregge», tanto che Mirizio può affermare che «nella 
coscienza dei protagonisti non vi erano dubbi su quale dovesse essere, nella speranza e nelle 
preghiere, l’esito della guerra e dunque su quale fosse la parte giusta dalla quale schierarsi» (ivi, 
p. 311). Non sorprende quindi che, all’indomani della liberazione di Siena avvenuta il 3 luglio 
1944 Toccabelli potesse così commentare, scrivendo al papa, quanto avvenuto durante gli 
ultimi mesi, evidentemente anche sulla scorta delle costanti informazioni ricevute nel tempo 
dai parroci: «Possiamo dire che la Madonna ha dimostrato di voler proteggere Siena in modo 
particolare. Il contado ebbe invece da soffrire moltissimo dalla guerra. Le truppe tedesche si 
comportarono come i lanzichenecchi di manzoniana memoria (...). Così il nome di tedesco 
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d’adesione, o meno, all’esercito repubblicano sono tutti impiegati, rifugiati, persone lon-
tane dalle loro residenze, e che attraverso il foglio di presentazione possono acquistare un 
fittizio salvacondotto nella vita civile.

Il giorno successivo si attende invano la notizia che le forze fasciste sono entrate in 
azione contro i patrioti229. I miliziani si guardano bene di uscire di città per azioni di ra-
strellamento. Le imponenti forze predisposte per rastrellare le bande non si sono mosse, 
perché non esistono. Al contrario sono i patrioti che si sono mossi, facendo saltare il 
ponte sul Paglia e occupando molte caserme in provincia.

23 maggio. Anche il comandante della sezione senese dell’UNUCI ten. col. Marri 
continua il ridicolo delle chiamate e delle minacce ai militari, protrattesi per più d’otto 
mesi. Ecco il testo di una sua lettera relativa all’adesione degli ufficiali in congedo all’e-
sercito repubblicano e che segue l’invito già fatto agli ufficiali dipendenti del Distretto: 

Molti ufficiali non hanno risposto alla circolare individuale loro inviata in data 10 
aprile u.s. credendo di eludere così ad una precisa responsabilità. Coloro che entro il 
corrente mese non avranno risposto saranno ritenuti senz’altro non aderenti e quindi 
come tali espulsi dall’UNUCI e segnalati all’autorità militare per le disposizioni che 
ne conseguono. A parte quanto sopra, ogni ufficiale, se veramente tale, deve sentire 
la responsabilità precisa di ogni suo atto. L’ufficiale vale proprio a seconda delle re-
sponsabilità che sa assumere e non vale nulla se questa qualità non possiede e quindi 
meglio perderlo che trovarlo. Si torna ad invitare tutti gli ufficiali a volere, entro il 31 
maggio corrente, rispondere aderendo o non aderendo all’esercito repubblicano230.

26 maggio. Caro “parteggiatore”, ti segnalo un nuovo giornaletto fascista uscito oggi. 
“L’intervenuto”. Nota che il direttore, Giovanni Leopardi, non è intervenuto mai.

26 maggio. Assai frequentemente individui che si qualificano come partigiani chie-
dono ed estorcono a possidenti e contadini viveri e denari. I patrioti stessi puniscono i 
criminali. A San Polo in Chianti un grassatore che ha tentato di farsi consegnare 25 mila 
lire da un fattore della zona viene catturato, giudicato e giustiziato231.

25 maggio. L’eccellenza mons. Emilio Giorgi, vescovo di Montepulciano, ha diretto 
al clero la seguente lettera pastorale: 

è venuto in abominio sollevando nel popolo il desiderio di un’atroce vendetta (...). Il clero 
in tutte queste vicende ha dato buona prova di zelo e di coraggio rimanendo a sostenere e 
difendere il popolo o seguendo le popolazioni raminghe» (ivi, p. 354, lettera del 6 luglio 1944).
229 Il 20 maggio 1944 su «Repubblica fascista» era apparso un trafiletto in carattere neretto 
che recitava seccamente: «A dirimere ogni incertezza sulla volontà assoluta della Repubblica 
Sociale Italiana di stroncare le residue velleità antinazionali delle bande, la Radio ha comuni-
cato ieri sera che tutte le formazioni dell’Esercito, aviazione ed artiglierie ippotrainate saranno 
impiegate dopo il 25 maggio nella decisa azione repressiva».
230 Il comunicato dell’UNUCI (Unione nazionale ufficiali in congedo d’Italia) venne edito in 
«La Nazione», «Cronaca di Siena», 13 maggio 1944 e in «Repubblica fascista», 20 maggio 1944.
231 Si veda Relazione Barbi 1944, p. 459.
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Figlioli, non così! Sui colli di Poggiano è corso sangue fraterno. Come se non 
bastasse l’aviazione... anche le ire interne si sono acuite con esplosioni di violenza 
e di sangue! Per cielo e per terra caccia all’uomo! Inutile parlare dell’aviazione che 
non sentirebbe questa povera voce. Ma qui fra noi, come in famiglia, occorre dire, 
accoratamente ma altamente: figlioli, non così! Non con le uccisioni, non con le 
aggressioni, non con le minacce, non con l’odio si salva la Patria e si ristabilisce 
l’ordine sociale! La vita, la libertà, la dignità umana son cosa sacra, e non deve 
farsene scempio folle e crudele. La coscienza cristiana e umana insorge contro 
ogni violenza materiale e morale. In nome di Dio e della Patria, ricordatevi di 
essere fratelli! 232. //

22 maggio. Nella ricorrenza del sesto centenario della morte di San Bernardino da 
Siena la città celebra in onore del santo austere cerimonie religiose. Un frate dell’Osser-
vanza tiene in duomo un ciclo di prediche, le parrocchie e le diocesi rendono omaggi al 
santo, le cui reliquie sono state trasportate in duomo, dove campeggia sull’altare maggiore 
la tavola di Sano di Pietro che raffigura il santo. Nella libreria Piccolomini del duomo 
vengono raccolti altri ricordi di Bernardino degli Albizzeschi e una statua dello scultore 
Mirko Vucetich, offerta dai coniugi Musiani, la quale dovrà essere in seguito situata sul 
colle dell’Osservanza, dirimpetto a Siena.

Il 22 maggio una folla di devoti accompagna in massa le reliquie bernardiniane all’ora-
torio del santo che trovasi in Piazza San Francesco. La processione al crepuscolo si snoda 
con un fervore di inni e di preghiere. Sul Campo, davanti alla cappella comunale, come in 
una tavola di Sano di Pietro, l’arcivescovo parla ai senesi. La devozione dei fedeli, l’inno 
del santo, la cappella accesa nelle tenebre della notte compongono un quadro suggestivo, 
di intensa partecipazione religiosa. Quindi l’arcivescovo si rivolge alla folla:

“Promettete voi senesi di amarvi scambievolmente in modo da distruggere ogni ger-
me di odio fraterno? (sì, risponde la folla). Promettete di non bestemmiare più oltre il 
nome di Dio?”.

Alle domande del presule che evocano le parole stesse di Bernardino quando combat-
teva nella stessa piazza il malcostume e la violenza, la folla risponde come affascinata. Poi 
l’arcivescovo impartisce la benedizione ai presenti e agli assenti, all’Italia divisa e invasa. 
Il corteo, infine, si ricompone per portarsi in San Francesco.

26 maggio. Radicondoli viene occupata dai partigiani che requisiscono il grano e l’olio 
dagli ammassi e lo distribuiscono alla popolazione. Eseguita l’operazione si ritirano ma 
giunge, dopo poco, un reparto della G.N.R., proveniente da Siena, che recupera in parte 
l’olio e il grano233. I partigiani ritornano al comando d’uno sloveno a cavallo che porta un 
bandierone rosso e aprono ancora la sede dove i generi vengono conservati. Lo sloveno 
scende da cavallo e aiuta le donne venute ad approvvigionarsi alzando ogni volta con le 
braccia enormi due grandi sacchi che passa alla gente. “Ce lo ritoglieranno?”, domanda 

232 Pe il testo completo della lettera v. Nobile lettera pastorale del vescovo di Montepulciano, «La Na-
zione», «Cronaca di Siena», 25 maggio 1944.
233 Si veda Un’azione dei fuori legge, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 1 giugno 1944.
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con preoccupazione una massaia. “Nessuno vi toglierà più nulla”. Eseguita l’operazione i 
partigiani escono nuovamente di paese. Lo sloveno è rimontato sul cavallo bianco e reca 
la sua bandiera rossa. Aeroplani in crociera vedono la piccola colonna di patrioti e si cala-
no per riconoscerla. Lo sloveno agita la bandiera e anche i piloti salutano con le mani. //

38/4 giugno.
1 giugno. La situazione in Toscana risente molto degli ultimi avvenimenti bellici e del 

ritmo più veloce assunto per il momento dalla guerra in Italia. Lo sfondamento a sud di 
Roma operato nelle linee tedesche dall’offensiva alleata crea fra i fascisti il panico, mentre 
comincia il ripiegamento di molti reparti tedeschi, alcuni dei quali sono seriamente prova-
ti, a quanto si osserva dai primi fuggiaschi che incominciano a ingombrare anche la Cas-
sia234. Le forze dei patrioti, d’altro canto, si sono fatte in provincia sempre più numerose 
e agguerrite. La franchigia concessa, come contromisura, ai militari dell’esercito repubbli-
cano è scaduta. D’ora in avanti i patrioti non avranno per i repubblichini nessuna pietà.

I capi fascisti235 sentono la necessità di serrare le file. I pavidi si ritirano o si preparano 
a fuggire. È il momento in cui dovranno far fronte ai nemici esterni ed interni. Alla Casa 
del Mutilato viene indetta un’adunata per concretare i criteri dell’azione da svolgere. Il prof. 
[Giovanni] Brugi, capo del fascio di Siena, legge una relazione sull’attività svolta. “Non 
dovete spaventarvi delle perdite subite negli scontri coi ribelli. I nostri morti stanno da uno 
a sessanta”236. Frosini, succeduto a Rinaldi nell’ufficio investigativo, fa il necrologio del vec-
chio fascismo e ammette anche la fine di quello repubblicano se non viene subito iniziata 
l’azione per epurare la provincia. Alla proposta di adesione alle squadre di epurazione ade-
riscono sessanta fascisti, sui duecentocinquanta presenti all’adunata. Il maggiore Provenza 
chiede energiche rappresaglie e altrettanto Spartaco Marsili. Un altro si scaglia contro il 
Comando militare provinciale definendolo Loggia massonica. Chiurco prende la parola 
ed assicura i presenti – glielo ha detto un ufficiale tedesco – che gli inglesi non entreranno 
mai in Roma. “Ricordatevi quello che vi dissi in Piazza Indipendenza prima della Marcia su 
Roma. Per ognuno dei nostri dieci di loro”. Chiurco non perde l’occasione di fare anche l’e-
logio dell’ex capo dell’ufficio politico investigativo: un uomo di pura fede fascista, Alessan-
dro Rinaldi. “A lui si debbono tutte le vittoriose azioni di repressione del ribellismo”. Forse 

234 L’avanzata dell’esercito alleato a sud di Roma si percepisce bene da numerosi articoli che, 
pur esaltando la resistenza tedesca, furono editi in «La Nazione», 31 maggio-6 giugno 1944.
235 Segue cancellato: che intravedono l’orgasmo che serpeggia nelle loro file.
236 Giuseppe Brugi, docente universitario di Anatomia, segretario locale del Partito fascista 
repubblicano dopo la nomina di Chiurco a capo della provincia, morì assassinato il 30 giugno 
1944 nei pressi della basilica di San Domenico, vicino all’ingresso della cosiddetta cripta dei 
caduti fascisti; v. Ciabattini, Siena fra la scure e la falce e martello cit., pp. 233, 373, 393-394; Rossi, 
Fascisti toscani cit., p. 63; N. Marini, Una foto un delitto. Il caso Walter Cimino, Siena, Cantagalli, 
2012, pp. 74 e 213 ss. L’uccisione è ricordata anche da monsignor Toccabelli nel proprio dia-
rio, laddove commenta laconicamente «purtroppo se gli esponenti del fascismo non si decido-
no ad andarsene succederanno di questi fattacci (...). Lo ricordo e mi si dice che era di animo 
mite. Però l’avevano avvertito i colleghi» («Nulla die sine linea» cit., pp. 22-23).
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Chiurco intende con queste parole incominciare a scagionarsi? È probabile. Ad ogni modo 
la “Casermetta” è sempre stata alle sue dipendenze. A lui solo obbediva e spesso neppure a 
lui. Da Chiurco venivano emanati gli ordini del giorno e distribuiti i premi.

I ponti sulla rotabile Grosseto-Siena vengono più volte danneggiati o fatti saltare dai 
patrioti della banda “Camicia Rossa” 237.

Da parte dei patrioti viene eseguita in molte zone della provincia la requisizione delle 
armi da caccia, anticipando analoghe misure prese dalle autorità tedesche.

3 giugno. Torrita di Siena Scalo viene bombardata. La linea ferroviaria della provincia 
è strettamente sotto il controllo degli aerei alleati.

1 giugno. In seguito alle continue azioni dei patrioti che minacciano anche i dintorni 
della città, Chiurco è costretto ad anticipare il coprifuoco e a predisporre pattuglie alle 
porte della città238.

Un castello di pirite nella zona di Boccheggiano viene fatto saltare per impedire che 
venga asportato dai tedeschi.

2 giugno. Fra Siena e Castellina, presso Quercegrossa, guerriglieri della 2a banda (IV 
gruppo banda “Amiata”) operano l’interruzione di circa trecento metri di linea telefonica. 
I pali di sostegno, abbattuti e posti a sbarramento della // rotabile, provocano l’urto e 
il grave danneggiamento di un automezzo tedesco che è impossibilitato a proseguire239.

3 giugno. Il paese di Monticiano viene occupato da patrioti della “Lavagnini” che 
distribuiscono il grano degli ammassi alla popolazione. Sopraggiungono i tedeschi con 
autoblinde e cannoni. Risultano caduti nello scontro due garibaldini e quindici tedeschi240.

Sul ponte di Petriolo una colonna viene attaccata dai garibaldini. Molte perdite ven-
gono inflitte ai tedeschi.

Il deposito di munizioni di Pievescola, in procinto di essere occupato da parte dei 
tedeschi che si accingono a prelevarne i materiali, viene fatto saltare dai patrioti241.

4 giugno. Ancora il ten. col. Marri agli ufficiali in congedo:

Per i reprobi e i ritardatari si concede una ulteriore proroga fino al quindici 
giugno prossimo venturo per rispondere alla circolare personale loro inviata in 

237 Si veda Relazione Chirici 1944, p. 484, ove, tra l’inizio di maggio e la prima metà di giugno, 
sono annotati numerosi episodi in cui la banda fece saltare ponti o compì azioni sulle «rotabili» 
del grossetano.
238 Si veda Il coprifuoco anticipato alle 21,30, «La Nazione», «Cronaca di Siena», 1 giugno 1944.
239 Si veda Relazione Barbi 1944, p. 459.
240 Su questo rilevante episodio («l’azione di Monticiano fu il primo scontro della ‘Lavagnini’ 
contro i tedeschi e rappresenta quindi una tappa fondamentale nell’attività della Brigata») v. 
Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena cit., pp. 245-250, in particolare p. 248.
241 A Pievescola dal marzo 1944 operava una squadra del Raggruppamento «Monte Amiata» 
posta sotto il comando del maresciallo maggiore Amerigo Americi, «di prezioso ausilio per 
il rifornimento di armi e munizioni, in quanto il personale era in gran parte occupato nella 
polveriera omonima» (Rapporto Croci 1944, p. 446). Su un precedente attacco al deposito da 
parte delle bande Simar v. supra la nota 139.
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data 10 aprile. Si ricorda che coloro che risponderanno non aderendo o che 
per la data suddetta non avranno risposto incorreranno, oltreché nell’espulsione 
dall’UNUCI, nella perdita del grado e ritorneranno soldati, seguendo le sorti 
della propria classe242.

Sul Monte Amiata i tedeschi, in un estremo gesto di vandalismo, sentendo appros-
simarsi il momento in cui dovranno evacuare la zona, minano la croce di ferro che sor-
monta la montagna. Dopo poco tempo dall’inutile devastazione tre autocarri vengono 
attaccati dai patrioti di Abbadia San Salvatore. Nel violento combattimento i tedeschi 
sono sbaragliati.

In uno dei numerosi scontri sostenuti dai garibaldini nella zona dell’Amiata una sta-
zione radiotrasmittente tedesca viene distrutta.

1 giugno. Viene occupato per una intera notte il paese di Torrenieri243. Una mitraglia-
trice Breda e quattromila colpi vengono catturati, insieme a molti mitra e moschetti. Una 
energica lezione viene inflitta al segretario del fascio e ad altri fascisti. Sulle rotabili vicine 
passa una colonna di cento automezzi. Il distaccamento “R” impegna [in] combattimento 
e inchioda per tre ore la colonna, permettendo ai compagni di svolgere la loro azione in 
paese.

3 giugno. Vengono occupate le caserme di Castelnuovo Abate (2 giugno) e di San 
Giovanni d’Asso (2 giugno).

[Appendice].
Tre reclute di Montalcino, aggregate a un reparto contraereo tedesco, progettano la 

fuga il 7 aprile 1944, venerdì santo, per passare a casa la Pasqua. Ma vengono sorpresi dai 
tedeschi. Ecco una pagina del loro diario, datata al giorno del venerdì santo, in Perugia244. //

242 Il comunicato dell’UNUCI venne edito in «La Nazione», «Cronaca di Siena», 4-5 giugno 
1944.
243 Sull’episodio v. A. Cappelli, 1944: sulla guerra a Torrenieri e in Val d’Orcia (http://www.perla-
valdorcia.com/2014/04/1944-sulla-guerra-torrenieri-e-in-val.html).
244 Dopo questa nota introduttiva di Verdone, segue un testo dattiloscritto con carta carbone, 
battuto con una diversa macchina per scrivere. I protagonisti della vicenda sono Fosco Ciappi, 
Gioberto Guerrini, Erio Begni – l’autore della memoria –, tutti di Montalcino, e Armando 
Tani, livornese. Alla deportazione in Germania di Guerrini, Tani e Begni a seguito del tenta-
tivo di evasione, si fa riferimento in S. M. Capilupi, Cenni di una storia, quella della deportazione 
e dell’internamento in Germania di mio padre Enzo Maria Capilupi (http://enzo-capilupi.blogspot.
it/2010/03/cenni-di-una-storia-quella-della.html), ove si narra dell’incontro fatto dal Capilupi 
con i tre deportati nel campo di lavoro di Erlangen. Sul tema degli internati militari italiani 
in Germania, nell’ampia bibliografia v. Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di 
guerra nella Germania nazista, 1939-1945, a cura di N. Labanca, Firenze, Le Lettere, 1992; N. 
Labanca, La memoria del ritorno, Firenze, Giuntina, 2000; G. Hammermann, Gli internati militari 
italiani in Germania, 1943-1945, Bologna, il Mulino, 2004; M. Avagliano-M. Palmieri, Gli in-
ternati militari italiani. Diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, saggio introduttivo di G. Rochat, 
Torino, Einaudi, 2009; Seicentomila no. La resistenza degli internati militari italiani, Torino, ANCR 
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La sera del 7 aprile, il venerdì santo, la nostalgia raggiunse il massimo; un bre-
ve abboccamento con i miei compagni montalcinesi e tutto è deciso, a tarda sera 
partiamo. Il destino fu crudele, avevamo appena abbandonato la baracca, quando 
un gruppo di camerati ci fu addosso con le armi spianate, pronti a far fuoco. Ri-
conobbi tutti i miei compagni, che fino a tarda sera erano stati con me a scherzare. 
Con la ferocia negli occhi sembrava ci volessero fulminare, emettevano urli di gio-
ia, ghignazzavano, simili a negri nelle loro danze. Erano felici dalla soddisfazione 
di averci presi, ci condussero verso la baracca del comandante.

Entrammo, altre poco buone, che noi non capivamo, imprecazioni, minacce; 
ci divisero. Il Ciappi ed il Guerrini da una parte, io e l’amico livornese da un’altra. 
La nostra dimora consisteva in una piazzola della centrale, fummo perquisiti, e 
vuotateci tutte le tasche, una sentinella armata ebbe l’incarico di farci la guardia. 
Il caso volle che questo fosse una delle più malvagie della batteria, un ragazzo 
sulla venticinquina, alto e brutto. I lineamenti della sua faccia rivelarono l’atrocità 
del suo cuore. Infatti, durante lo spazio di due ore mentre lui restava presso di 
noi, non faceva altro che minacciarci, mortificarci facendoci capire con quel suo 
lungo fucile che al mattino seguente ci avrebbero fucilati. Queste ore furono ter-
ribili. Cristo soffrì sulla croce, noi soffrivamo sulla piazzola. Il primo carnefice 
fu un maresciallo il quale si tolse la soddisfazione di lasciarci andare sulla faccia 
un terribile pugno, che fu talmente forte che io trovandomi a circa un palmo di 
distanza dal muro vi battei con impeto la testa. Dopo un quarto d’ora venne di 
nuovo un altro maresciallo di proporzioni e di forme ben [s]viluppato. I suoi oc-
chi sembravano proiettare su di noi sprazzi di veleno e di odio come se anche lui 
volesse sfogare la sua ira o la sua autentica malvagità. Infatti, s’infilò i guantoni e 
cominciò a menare cazzotti. Si divertiva, faceva l’eroe. Io che incassavo quei colpi 
terribili non potevo fare a meno di ammirarlo per il suo disumano coraggio. La 
sentinella mi stava sempre con il fucile spianato e mentre l’altro menava stava vi-
gilando attentamente le mie mosse. Il mio cuore era colmo di odio e di disprezzo 
verso di loro. Terminò di batterci, quando lui stesso esausto di forze non poté più 
continuare ed inoltre Iddio parve punirlo delle sue gesta malvagie. Infatti aveva 
una mano sanguinante, un pugno andò a colpire il muro. Si allontanò ansando; un 
altro quarto d’ora di pace, mentre la mia testa e la mia faccia erano alquanto indo-
lenzite. Mi sembrava di scorgere le stelle con tutto l’universo; ad ogni passo che 
sentivo avvicinarsi, il mio cuore sussultava, temevo che quei malvagi non fossero 
ancora soddisfatti. Il mio presentimento si cambiò infatti in realtà. Un altro venne 
a godersi il piacere di menarci ancora. Questo fu il più terribile, il più sanguinario.

Arrivò armato di nerbo e senza proferir parola iniziò subito il suo divertimen-
to. Furono istanti spaventosamente terribili, quel cane ci sferrava senza remissione 
alcuna. Ogni colpo più forte io mi raccomandavo al Signore, chiamavo mamma, 

Kaplan, 2014; per un bilancio storiografico N. Labanca, Presentazione, in A. Salvadori, Giorni 
da non «dimenticarli». Quaderno dalla Germania, 1943-1945, a cura di D. Salvadori, Pisa, Pacini, 
2010, pp. 5-14.
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ma nulla valse a commuoverlo. Il nerbo si ruppe sulle nostre teste, egli però non 
era ancora soddisfatto delle nostre sofferenze; giaceva in terra una robusta tavola 
larga circa 30 cm., lunga un’ottantina, con uno spessore di circa 3 cm. e afferratala 
con tutte due le mani cominciò la seconda fase del nostro martirio. Colpi sopra 
colpi fioccarono sulla mia testa, ormai ridotta in condizioni pietose, fui colpito in 
fronte e sul naso all’altezza degli occhi. //

Da queste ferite subito un rivolo di sangue caldo mi scorse lungo la faccia, 
non ne potevo più, ero esausto, anche la iena umana dava segni di stanchezza e 
glorificandosi della sua impresa colla sentinella se ne andò via. Quanto odio quan-
to disprezzo per quella gente barbara, la voce della vendetta mi avrebbe spinto 
alla reazione. Iddio mi offrì la strada della ragione e mi trattenne. Così sofferente 
trascorsi la notte all’aperto senza chiudere occhio, una mano non la sentivo più, la 
testa mi girava, non vedevo nulla e le tempie mi battevano forte. Pensavo ai miei 
amici augurandomi che essi non avessero provato le nostre dolorose sofferenze. 
Assetato, avvilito, mentre nel mio animo covava la vendetta verso quelle bestie 
che così barbaramente ci avevano massacrati. Intanto la lunga notte stava per 
incominciare, il sonno soprafaceva le mie forze; quella belva che ci stava a guar-
dare ci destò a colpi di calcio di fucile, con urli selvaggi e minacce; non appena 
noi potevamo addormentarci. Finalmente sopragiunse un’altra sentinella, questa 
un po’ più umana ci fece riposare mentre l’altro ci aveva costretti a restar seduti 
in mezzo alla piazzola sopra la ghiaia tagliente. Ci fu permesso di accostarsi alle 
pareti e coricarsi sulle tavole. Passò la notte e nei nostri animi regnava ancora 
l’incubo pauroso di veder ancora apparire qualcuno per massacrarci più di quanto 
non eravamo.

Venne l’alba, la sveglia; incominciò così la vita in batteria, ci fecero alzare e ri-
manere in piedi tutta la giornata. I sottufficiali ed i soldati di servizio in centrale ci 
guardavano come se fossimo bestie rare; ma sicuramente era un’ingiuria e una ma-
ledizione. Verso le 10 il tenente ci chiamò in ufficio uno alla volta a deporre, con 
l’interprete che chiedeva ciò che voleva sapere e poi scrivere la nostra risposta; 
finito di sapere fui inviato di nuovo nella piazzola, la sete mi soffocava, la gola mi 
ardeva, mi feci ardito e chiesi al tenente per mezzo dell’interprete se poteva farmi 
avvicinare alla fontana a bere, lui più gentile mi fece versare un bicchiere di caffè 
amaro che io bevvi avidamente, ritornai in centrale più tardi, vi fu l’allarme. I pezzi 
spararono diversi colpi, caccia-bombardieri sorvolarono la batteria ma non sgan-
giarono; dopo cessato l’allarme era già l’ora del pranzo. Loro andarono a mangia-
re, rimanemmo in compagnia di un soldato che mangiando si beffeggiava di noi, 
che cadevamo dalla debolezza. Più tardi incominciò a piovere, fummo così man-
dati in una stanza della cascina adibita a scuola, ci misero uno per angolo, la solita 
sentinella alla porta, un vecchietto rimbambito che mi faceva pietà a guardarlo. Il 
mio odio e la voce della mia vendetta andava intanto dileguandosi, era sabato era 
la vigilia della festa della pace, ripensavo ancora ad alcune parole del Redentore, la 
più bella vendetta è il perdono, ed io avevo perdonato i miei carnefici, rividi tutti 
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quei volti che la sera prima avrei voluto straziare, guardai negl’occhi ad uno ad 
uno quei che mi avevano fatto soffrire, loro abbassavano lo sguardo evitando il 
mio, forse si sentivano inferiori a me, ma io non li odiavo più, li avevo perdonati, 
era Pasqua, la Pasqua che se tutto fosse andato bene avrei dovuto fare con tutti 
i miei cari, invece il destino non lo permise, pazienza. La sera verso le quattro ci 
fecero preparare lo zaino e con due guardie ed un maresciallo ci caricarono su di 
un camion e ci condussero nel carcere di Perugia. Durante il viaggio potei rivol-
gere la mia domanda ai miei amici, anche loro erano marcati e ne avevano prese 
abbastanza. Giunti davanti alle carceri il camion si fermò, // scendemmo, vidi 
il cancello aprirsi, entrammo e alle nostre spalle udii lo scricchiolio del cancello 
che si richiudeva, il mio cuore ebbe un sussulto, vidi i primi detenuti vestiti con 
il tradizionale abito a strisce, tutte le finestre erano difese da inferiate, un soldato 
tedesco ci fece strada, altri cancelli che si aprivano e si richiudevano, arrivammo al 
carcere adibito ai militari, un corridoio con 10 porticine e un cancello grande che 
mette al piano superiore. Ogni porticina una cella, ogni cella un luogo di pena; un 
nodo mi stringeva la gola, ciò che provavo in quel momento è indescrivibile, io in 
carcere innocente! Il carceriere mi aprì una cella e ci fece introdurre io e Tani (il 
livornese) mentre l’altri due miei compagni li portò in un’altra cella. Guardai con 
dolore le piccole finestre e la robusta inferriata; guardai la porta chiusa, ero smar-
rito, un odore nauseante mi giungeva alle narici, feci ancora poche riflessioni, ero 
stanco; stesi la coperta in terra e mi ci gettai sopra, avrei voluto piangere, gridare 
che quel posto non era adatto per me, che non avevo commesso nulla io poiché lì 
dentro ci stanno i delinquenti, i malfattori, ed io sono un galantuomo! Ma niente; 
la bestialità di questa gente non arriva a capirmi. Vuole così!

Ebbene così sia, ma questa gente non pensa forse che anche il suo giorno è 
vicino.

Diario di tre militari che per aver tentato una fuga furono dai tedeschi così 
trattati.

A Perugia il 7 aprile 1944. //
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Formichi, Dario («Porsenna») 234
Forrestal, James V. 162
Forte dei Marmi 148n
Foschini, Antonino 51
«Fra Diavolo» (Alfiero Rubbioli), v. Rub-

bioli, Alfiero («Fra Diavolo»)

Fracassi, Ferruccio 154
Fracassi, Patrizio 154
Francesco di Giorgio Martini 11
Franchi, Franco (Francesco Benenato) 149
Franci, famiglia 101
Franci, Bruno, v. «Prete Bello» (don Bruno 

Franci)
Franci, Quirino 216
Francia 9, 94, 189
Francioni, Mirko XVIII, 127/n, 128
Francioni, Mirko 128n, 190n
Franciosa, Massimo 72, 73, 76
Franciosa, Massimo 71n, 73n, 76n
Franzinelli, Mimmo 187n
Franzinelli, Mimmo 188n, 201n
Frascati 222n
Frassine (com. di Monterotondo Marittimo) 221
Frassoldati, Carlo 34n
Frazzi, Vito 157, 158/n
Fregoli, Leopoldo 57
Fresno (California, USA) 97n
Friedländer, Paul 30n
Frisina, Laura 127n
Frosini (miliziano della RSI) 244
Frullini, Pasquale 214
Fulchignoni, Enrico 38
Fumi, Ugubaldo 240n
Fusco, Giovanni 64
Fusi, Elettra 136

Gadda, Carlo Emilio 11
Gaiole in Chianti 206
Galante Garrone, Alessandro 26n
Galante Garrone Alessandro 26n
Galilei, Galileo 140
Galluzzi, Sergio XIIn, 16n, 68, 107n, 108, 

130n
Galvano, Albino 40
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Gamberucci, Mario 203, 214
Gandin, Michele XI, 13, 19, 21n, 22n, 113, 

119
Garavaglia, Leo 156
Gardelli, Lamberto 143, 144, 151
Garzonio, Stefano 96n
Gasparri, Tamara 171n, 200n, 201n, 206n, 

223n
Gasparri, Tamara 170n, 171n, 185n, 

186n, 190n, 202n, 208n, 209n, 216n, 
221n, 223n, 224n, 226n, 228n, 229n, 
231n, 240n, 241n, 244n, 245n

Gaugelis, Osvaldas 43n
Gavini, Marsilio 230
Gazzolo, Nando 134n
Gemito, Vincenzo 66
Genova 27n
Genovesi, Antonio 35
Gentile, Emilio 27n
Gentile, Giovanni 4, 18, 23/n, 25/n, 34, 

174n, 207
Gentile, Giovanni 23n
Gentile, Marino 30, 31, 32
Gentile, Marino 30n, 31n
Gentile, Panfilo 34n
Gerli, Alberto 228
Gerli, Alvaro 228
Germania 121, 172n, 174, 182, 187, 192, 

195, 197, 201/n, 202, 209, 246n
Germi, Pietro 148n
Ghent/Gand 43n
Ghidoli, Augusto 204/n
Giachetti Sani, Augusta 123, 124
Gianascian, Mesrop 93/n
Giani, Alberto 184
Giannecchini, Lilio 188n
Giannone, Pietro 35
Giansiracusa, Nino 111
Gide, André X, 9

Gigli, Girolamo 128, 161, 165
Gigli, Silvio XI, 8/n, 37n, 68, 105, 129, 

133, 134, 135, 150
Gigli, Silvio 105n
Giglioni, Roberto di Alessandro 236/n
Ginanni Corradini, Arnaldo («Ginna»), 

v. Ginna, Arnaldo (Arnaldo Ginanni 
Corradini)

Ginanni Corradini, Bruno («Corra»), v. 
Corra, Bruno (Bruno Ginanni Corra-
dini)

Ginna, Arnaldo (Arnaldo Ginanni Corra-
dini) 39, 40n, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 
48, 87, 125; tavole 6-8

Ginna, Arnaldo 43n, 44n, 46n, 48n
«Gioberti» (Dino Cittadini), v. Cittadini, 

Dino («Gioberti»)
Giorda, Marcello 156
Giordano, Carmine 79
Giorgetti, Giovanna 19n, 186n
Giorgi, Emilio 242
Giuntella, Maria Cristina 205n
Giunti, Umberto 156n
Giusti, Wolfango 28
Giusti, Wolfango 28n
Gloeden (von), Wilhelm 66
Godard, Jean-Luc 63
Goethe, Johann Wolfgang von 6, 57
Goldoni, Carlo 161
Gor’kij, Maksim 58, 94, 95
Gora, Claudio (Emilio Giordana) 148n
Goretta, Claude 63
Gottardi, Luciano 214
Gottlieb, Shirle 87
Gozzini, Giovanni 195n
Gradisca, Paolo 214
Gragnani, Icilio 216
Granaione (com. di Campagnatico) 230
Granchi, Libero 157, 158/n, 159
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Grandi di Mordano Brizzi, Antonietta, v. 
Brizzi Grandi di Mordano, Antonietta

Grandi di Mordano, Dino 214n
Grassi, Virgilio 120
Grasso, Giovanni 122
Grasso, Giovanni 56n, 122n
Gray, Camilla 43n
Grazi, Italo 203
Graziani, Rodolfo 172n, 192, 194n
Grecia 184/n
Greco (gestore del Dopolavoro) 239
Griccioli, Francesco Carlo 163, 169n, 

171n, 186n
Griccioli, Francesco Carlo 171n
Grieg, Edvard 147
Grierson, John 59
Griffith, Gwilym Oswald 24n
Grignano, Antonino 201n, 228/n
Grilli, Felice 230
Grimaldi, Joe 61
Grosseto 182, 195, 205, 210, 211, 214, 225, 

245
Grossoli, Luigi 134n
Grottanelli de’ Santi, Giovanni 19n, 169n
Grottanelli de’ Santi, Giovanni 169n
Grüne, Karl 54n
Guazzoni, Enrico 65
Guccione, Eugenio 27n
Guerrini, sorelle (Gina e Lina) 190n, 205n, 

206n
Guerrini, Gina 236/n
Guerrini, Gioberto 246n, 247
Guerrini, Lina 236
Gui, Luigi 121
Guidi, Guidarino 13
Guillaume, Ferdinand («Tontolini»/«Poli-

dor»), v. «Tontolini»/«Polidor» (Ferdi-
nand Guillaume)

Guizot, François 25

Hageman, Richard 64
Halévy, Ludovic 143, 144, 145
Hammermann, Gabriele 246n
Hans (soldato tedesco) 239
Hardy, Oliver («Ollio»), v. «Ollio» (Oliver 

Hardy)
Haroutyunian, Sona 96n
Harward, John 30n
Heineken, Cristiano Enrico 146, 147
Helmke, famiglia 226
Herrick, Alisha 87
Herzog, Werner 64
Hitler, Adolf  178, 185, 188, 189, 194
Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus 6
Hollywood 158n
Hood, Stuart («Carlino) 238/n
Hulten, Pontus 41n
Huysmans, Joris-Karl 49

Ibsen, Henrik 147
India 110
Inghilterra 197
Ingrao, Pietro 14
Ingrassia, Ciccio (Francesco Ingrassia) 149
Ionesco, Eugène 82, 83, 115, 138, 139/n
Irlanda 143
Isnardi Parente, Margherita 30n
Isola d’Elba 151
Itaca 71
Italia XI, 10, 50, 62, 80, 93, 97, 98, 111, 

116, 121, 126, 130, 171n, 173n, 177, 
178, 183, 184, 185, 189, 191, 192n, 
193n, 195, 196n, 197, 200, 202, 203, 
204n, 210, 219n, 220, 221, 222, 230, 
238, 242n, 243, 244

Jachino, Silvana 120
Jahier, Pietro 1
Jahier, Pietro 1n
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Jakobson, Roman O. 98
Jakobson, Roman 98n
Jaubert, Maurice 63, 157
Jesa (com. di Monticiano) 215
Jonescu, Eugène, v. Ionesco, Eugène
Joyce, James 88, 143
Junnings, Emil 57

Kancedikas, Aleksandr 47
Kandinsky, Wassily 43, 44, 45, 47/n
Kandinsky, Wassily 44n, 45n, 47n
Kant, Immanuel 21n
Karekin I (Neshan Sarkissian) 99
Karno, Fred (Frederick J. Westcott) 59
Kars (Turchia) 91n
Kassák, Lajos 144
Kaunas (Lituania) 43n; tavole 4-5
Kavafis, Konstantinos 71
Kavafis, Konstantinos 71n
Kaye, Danny (David D. Kaminsky) 65
Kazan (Tatarstan, Russia) 152
Keaton, Buster 61
Kentucky 79
Khruschev, Nikita S. 94
King, Bolton 23n
King, Harriet Eleanor Hamilton 23n
Klee, Paul 44
Knight, Arthur 59
Kovács, András 64
Kozincev, Grigorij M. 64
«Krimer» (Cristoforo Mercati) 51
Kubin, Alfred 44
Kulbin, Nikolai 47
Kulbin, Nikolai 47n

L’Aquila 5n
L’Herbier, Marcel 9
La Foce (com. di Pienza) 233

La Malfa, Ugo 21n
La Puma, Leonardo 27n
La Spezia 201, 207
La Vittoria (com. di Pienza) 223
Labanca, Nicola 171n, 246n 
Labanca, Nicola 170n, 171n, 246n, 247n
Lagarde, André 139
Lambardi, Filippo 190n
Lambiase, Mario 23n
Lamennais, Hugues-Félicité Robert de 25, 

27n, 178, 207
Landi, Giuseppe 24n
Landri, Carlo 216
Landuyt, Ariane 18n
Landuyt, Ariane 20n, 191n
Langdon, Harry 61
Lankeit, Klaus 45n
Laurel, Stan (Arthur Stanley) («Stanlio), v. 

«Stanlio» (Stan Laurel)
Laurenti, Armando 211, 214
Lavagnino, Angelo Francesco 158
Lazio 204n, 209
Le Checche (com. di Pienza) 233
Lecchi in Chianti (com. di Gaiole in Chianti) 

206
Len (sudafricano, partigiano) 239
Lenci, Mauro 27n
Lenzi, famiglia 4
Leonardo da Vinci 13
Leoncini, Alessandro 17n, 131, 136n, 184n
Leoncini, Alessandro 24n
Leone, Sergio 64
Leopardi, Giovanni 242
Lermontov, Michail J. 78
Levi, Alessandro 23n
Levis Sullam, Simon 23n, 26n, 27n
Lewak, Adam 23n
Lewis, Jerry (Joseph Levitch) 65
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«Libero Altomare» (Remo Mannoni) 40n
Linder, Max (Gabriel-Maximilien Leuviel-

le) 59
Lituania 43n
Livorno 36n, 53, 96n, 186n, 202n
Lloyd, Harold (Harold Clayton) 59
Loach, Ken 64
Locatelli, Massimo 16n, 122
Locatelli, Massimo 56n, 122n
Lodolini, Armando 24n
Lodovici, Cesare Vico 148/n
Londra 151
Long Beach (California) 87
Longi, Carlantonio 240n
Longi, Roberto 240n
Loreto 12
Lotti, Nello 205n, 212n, 214
Lubecca 7, 146
Lubitsch, Ernst 60
Lucca 188n
Lucchini, Antonio 211/n
«Lucciola» (Cordara Machetti), v. Machetti, 

Cordara («Lucciola»)
Luchini, Luca 8n, 167n, 169n, 204n, 207n, 

208n, 213n, 217n
Lucignanello (com. di Pienza) 232
Lucignano d’Arbia (com. di Monteroni d’Arbia) 

119
Lucignano d’Asso (com. di Montalcino) 201n
Lucini, Gian Pietro 88
Lulli, Spiridione 225/n, 238
Lunghetti, Nello XI
Luzi, Gian Francesco 148
Luzi, Mario 109

Maccari, Cesare 12
Maccari, Maria 216
Maccari, Mino XVII, XVIII, 113
Maccari Valeri, Ida 216

Maccherini, Paolo 191n
Machetti, Cordara («Lucciola»), 163, 169n, 

235/n
Macke, August 45n
Madia, Isabella 91n, 117
Madia, Isabella XIn, 1n, 4n, 5n, 8n, 15n, 

16n, 17n, 21n, 22n, 25n, 29n, 30n, 33n, 
36n, 37n, 38n, 53n, 55n, 56n, 72n, 92n, 
95n, 98n, 99n, 129n, 133n, 134n, 139n, 
141n, 146n, 147n, 149n, 154n, 156n, 
158n, 162n, 167n, 196n

Maestro, Marcello 34n
Maggi, Stefano 20n
Magliano 176n, 203, 211
Magliano Sabina 41
Maglietta Pollari, Giulio 201n
Magno, Piero 227n
Magrini, Daniele 218n
Mahler, Gustav 64
Maiano Lavacchio (com. di Magliano) 176n, 

211n
Majakovskij, Vladimir V. 62, 63, 65, 91
Malafiore (com. di Pienza) 233
Malerba, Luigi (Luigi Bonardi) 58
Malipiero, Gian Francesco 113
Manara, Gino 154
Manciano 176n, 186, 203, 211, 212, 217, 

230/n, 236/n
Mancini, Andrea 148n
Mancini, Elia 216
Mandel’štam, Osip E. 94
Manganotti, Gilberto 207/n
Mann, Thomas 54n
Manno Tolu, Rosalia 170n, 208n
Mannoni, Remo («Libero Altomare»), v. 

«Libero Altomare» (Remo Mannoni)
Mantovani, Aldo («Bùbbolo»), v. «Bùbb-

olo» (Aldo Mantovani)
Mar del Plata (Argentina) 92
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Marc, Franz 45
Marc, Franz 45n, 47n
«Marchi» (Gino Agnelli), v. Agnelli, Gino 

(«Marchi»)
Marchi, Riccardo 96, 146
Marchi, Riccardo 146n, 147n
Marchi, Virgilio XI, 96/n
Marenco, Silvio 208/n
Marinelli, Giovanni 214
Marinetti, Filippo Tommaso XI, 10, 39, 

40/n, 41, 49, 51, 62, 63, 87, 89, 92
Marini, Napoleone 211
Marini, Nicola 244n
Mariotti, Giuseppe 203, 228
Mariotti, P. Giusto XI
Mariotti, P. Giusto XIn
Mariti, Enzo 217
Marlowe, Christopher 57
Marradi, Stefano 214
Marri (tenente colonnello) 242, 245
Marroni, Enea 240n
Marsigliana (com. di Manciano) 202
Marsili, Luigi 215
Marsili, Spartaco 244
Martufi, Pier Giuseppe 170n, 190n, 

202n
Marzucchi, Azelio 217
Mascagni, Francesco 206n
Masci, Filippo 23n
Masi, Stefano 122
Masi, Tommaso di Carlo 225
Massa Marittima 212, 214, 219
Masserano Taricco, Pietro (Massimo Ta-

ricco) 134, 157
Mastellone, Salvo 27n
Matarazzo, Elio 200n, 216n, 227n, 

231n
Matteucci, Nicola 19n
Mauriac, François X, 9

Mazzini, Giuseppe XI, 20, 21, 22/n, 23n, 
24/n, 25/n, 26/n, 27n, 28, 30, 31, 34n, 
174n, 180n, 189/n, 220

Mazzoni, Angiolo 96n
Mazzoni, Gino 33n
Mazzoni, Matteo 188n, 209n, 210n, 223n
Mazzotti, Tullio («Tullio d’Albisola»), v. 

«Tullio d’Albisola» (Tullio Mazzotti)
Medici (dei), Alessandro 82
Mediterraneo 162
Mencattelli, Mario 232, 235
Menozzi, Daniele 24n
Meoni Fini, Maria Luisa XVIII, 110
Meoni, Vittorio 213n, 226n
Meoni, Vittorio 169n, 171n, 200n, 227n, 

230n, 231n, 237n
Mercati, Cristoforo («Krimer»), v. «Kri-

mer» (Cristoforo Mercati)
Merli, Merlino 230n
Meschiari, Gino 173n, 209/n, 210
Messina 41
Mészáros, Márta 64
Mezzetti, Nazareno 24n
Michard, Laurent 139
Micheli, Alfonso 236
Micheli, Paola XVIII, 111
Micheli, Sergio XVIII, 111, 111n, 119, 

136, 240n
Micheli, Sergio 29n, 111n
Michels, Robert 23n
Mikalkov, Nikita S. 64
Milano 24n, 43n, 46, 96, 111, 158, 236n
Milesi, Massimiliano 139
Milloss, Aurel M. 78
Millul, Achille 204
Milman, Henry H. 160n
Mineo, Leonardo 190n
Miraglia, Mirabile 228
Mirizio, Achille 167n, 218n, 241n
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Mirizio, Achille 190n, 204n, 205n, 219n, 
241n

Misiani, Simone 35n
Mix, Thomas («Tom Mix»), v. «Tom Mix» 

(Thomas Mix)
Mjborgh, Thomas 206/n, 238n
Mkrtchyan, Samvel 96/n
Mochi Onory, Sergio 19
Mohamed (algerino, partigiano) 224, 225
Moliere (Jean-Baptiste Poquelin) 78
Monaco di Baviera 151
Monsabert (de), Joseph-Jean Goislard 102
Monsagrati, Giuseppe 27n 
Montalbuccio (com. di Siena) 81, 135
Montalcino 215, 246/n
Montalti, Aldo 202n
Montalto di Castro 217
Montauto (com. di Manciano) 205
Monte Amiata 176n, 246 
Monte Bottigli 211
Monte Corona 222n
Monte Cuoio/Quoio 215, 224n
Monte San Gabriele 2, 16n
Monte San Michele X
Monte San Michele 2, 16/n
Monteguidi (com. di Casole d’Elsa) 223
Montemaggio (presso Monteriggioni) 176n, 

230/n
Montemerano 175n, 203, 211
Montepulciano 224n, 226/n, 228, 232, 235, 

242
Monteriggioni 230n
Monterotondo Marittimo 202
Montesanti, Fausto 59
Montesquieu, Charles-Louis de Secondat, 

barone di 21n
Monti pisani 175n, 187n, 220
Monticchiello (com. di Pienza) 172n, 176n, 

226n, 231/n, 232, 233, 234, 235/n

Monticiano 176n, 215, 225/n, 226, 245/n
Montieri 229n
Montini, Giovanni Battista (Paolo VI) 

205n
Montluc/Monluc, Biagio di 167
Morano, Rocco Mario XIn, 15n
Morbelli, Riccardo 129, 146
Morelli, Federica 35n
Mörike, Eduard 6
Morlion, Félix 56
Morricone, Ennio 64
Mortier, Alfred 149
Mosca 71, 92n, 95, 97n
Mosca, Gaetano 23n
Mosca, Manuela 35n
Moscadelli, Stefano VII, XI, XII, XVIII, 

15, 19n, 36n, 54n, 101n, 110n, 127/n, 
167, 171n, 186n, 189n, 190n, 236n

Moscadelli, Stefano 15n, 33n, 35n, 127n, 
143n, 196n

Mozart, Wolfgang A. 143, 145/n, 159, 160
Mugnaini, Gino 11
Mugnaini, P. 164
Murci (com. di Scansano) 187, 203, 230, 239
Murnau, Friedrich Wilhelm 57
Musiani, coniugi 243
Mussolini, Benito 25n, 119, 172n, 174n, 

177, 178, 183, 184/n, 185, 187, 188, 
189, 194, 197, 200, 214, 225, 237

Mussolini, Benito 26n
Mussolini, Vittorio 14

Naldi, Alessandro 186n
Nannizzi, Arturo 124
Napoli 2, 144, 222n
Nardeschi, Amilcare 203
Nardi, Paolo XVIII
Nardi, Paolo 15n, 17n, 18/n, 20n, 25/n, 

34n, 35n, 101n, 110n, 115
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Nassi, Ernesto 37n, 171n
Nava, Santi 33n
Nelli, Jacopo Angelo 161
Neri, Dario 131
New York 5n, 110
Newman, Alfred 64
Nichanian, Marc 91n
Nicolosi, Gerardo 169n, 227n
Nicolosi, Gerardo 169n, 171n, 200n, 206n
Nobili, Orazio 236
Nomi Pesciolini, Pia 186n
Norelli, famiglia 4
North, Christopher 160
Nuti, Lorenzo 215n, 223n
Nuti, Romeo 28

O’Neill, Eugene G. 142, 143/n
O’Neill, Eugene G. 143n
Olanda 197
Oliveto, Luigi 167n, 196n
Oliveto, Luigi 3n
«Ollio» (Oliver Hardy) 61
Oppi, Giulio 154
Orcia 180n, 226
Orgia (com. di Sovicille) 164
Origo, Antonio 200n
Origo, Iris (Iris Margaret Cutting Origo) 200n
Orlandi, Nazareno 6, 123
Orlandini, Alessandro 20n, 169n, 190n
Orlandini, Alessandro 169n, 170n, 

171n, 188n, 190n, 204n, 215n, 222n, 
225n, 230n, 231n, 237n

Orlandini, Delfo 206n
Ortoleva, Peppino 148n
Ottaviani, Enzo («Terremoto») 163, 169n, 

227/n
Ottaviani, Walter («Scipione») 169n, 180n, 

200n, 201n, 226/n, 227, 233, 234, 
235/n, 241

Ottaviani, Walter 200n, 226n, 231n, 
235n

Pacciani, Giuseppe 190/n, 222/n, 236n
Pacinotti (colonnello) 187n
Padova 19, 68, 106
Paesi Bassi 145/n
Paglia 242
Pagliai, Ezio 216
Pagliai, Roberto 211n, 224n, 227n, 231n, 

235n
Pagliaro, Antonino 121
Palazzeschi, Aldo (Aldo Giurlani) 103
Palazzesi, Leandro 215n
Palazzo Massaini (com. di Pienza) 232
Palla, Marco 171n
Palla, Marco 188n, 209n
Palmerani, Tullio 175n, 197, 205/n, 207, 

212n
Palmieri, Marco 246n
Pandolfi, Vito 108n, 148/n
Panteleev, Aleksandr 152
Panti (artigiano) 215
Panti, Luciano («l’Accademico») 172n, 

173n, 215
Paolella, Roberto 59
Paoletti, Paolo 237n
Papini, Giovanni 158n
Paradzanov, Sergej J. (Sergej Paradjan) 

92/n, 93
Pardini, Giuseppe 188n
Pareschi, Carlo 214
Pareto, Vilfredo 23n
Parigi 9, 86, 95n, 126, 160n
Parisi, Sandro 134n
Parlato, Giuseppe 24n, 29n
Parma 38, 54, 55
Pasinetti, Francesco 53, 56
Pasolini, Pier Paolo 64
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Pasqualucci, Renato 211
Pasquinelli, Alberto 19n
Pasquinucci, Daniele 195n
Passoni, Franco 40/n
Pasternak, Boris L. 94
Pavone, Claudio 27n, 195n
Pecchi, Libero 131, 147, 160, 161
Pecchioli, Arrigo 37n
Pecora, Gaetano 35n
Pedani, Giovanni 236
Pedroni, Mauro 40
Pedroni, Mauro 40n 
Pegolotti, Beppe 8
Pellegrini, Fabio 227n
Pellegrini, Glauco 113
Pellegrino, Claudio 13
Pendola, Tommaso X
Peppoloni, Franco 205/n, 208
Perona, Gianni 170n
Perrini, Alberto 148/n
Pertici, Roberto 23n, 27n
Perugia 246, 249
Peruzzi, Baldassarre 11, 12, 13
Pesaro 130, 143, 144
Pescara 84
Pescatori, Antimo 196n
Pestelli, Gino 134n
Petrarca, Francesco 12
Petricci, Simone XVIII, 119
Petricci, Simone 13n, 15n, 21n, 37n, 

119n
Petriolo (com. di Monticiano) 245
Petrolini, Ettore 89
Petronio, Adriano 228
Pezzo, Annalisa 196n
Piancastagnaio 236n
Pianoia (com. di Pienza) 233
Piave, Francesco Maria 89

Piazzesi Sani, Annunziata/Nunziatina 123, 
124

Picasso, Pablo 63
Piccolo, Francesco 56
Piccolomini, Enea Silvio (Pio II) 108
Piccolomini Bandini, Gastone 201n
Piccolomini della Triana, Silvio 227n
Pienza 186, 226n, 231, 231n, 232, 226n, 

235
Pieraccini, Monica 209n
Pieroni, Cesare 214
Pietrafitta (com. di San Gimignano) 213n
Pievescola (com. di Casole d’Elsa) 208, 245/n
Piombino 195
Pirandello, Luigi 113, 119
Pisa XIV, 20n, 24n, 121, 202n, 222n
Pisacane, Carlo 180n, 220
Pisillo, Andrea 13
Pistelli, Fabio 216
Pistola, Gualtiero 211
Pitigliano 186, 187, 203, 205, 211, 212
Pivano, Livio 27n
Pizzonia Gaetano, 148
Plantera, Pasquale 170n, 205n, 215n, 

229n
Platone 30n, 31, 32/n
Platone 31n, 32n
Pluschow (von), Wilhelm 66
Poe, Edgar Allan 79
Poggi, Pietro 9, 10, 11, 195/n, 196n
Poggiano (com. di Montepulciano) 226, 243
Poggibonsi 179n, 211, 212/n, 213n, 216
Poggio a Prato (presso Rocca Tederighi) 202
Poggio al Carpineto (presso Monticiano) 225
Poggio al Vento (com. di Siena) 75
Poggio delle Ragnaie (presso Brenna, com. di So-

vicille) 223
Poggio Mirteto 41
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Poggio Pini (com. di Siena) 217n
«Polidor», v. Tontolini/Polidor (Ferdinand 

Guillaume)
Polito, Pietro 20n, 22n
Polonia 145
Pompei, Laura 127n
Pompella, Alfonso 91, 96n
Pompucci, Fernando 203
Poniatowski, Stanislaw 145
Pontani, Filippo Maria 71n
Pontignano (com. di Castelnuovo Berardenga) 

156n
Popper, Karl R. 30n
Porcu/Cagliaritano, Ubaldo 194/n, 205n, 

208, 212n
«Porsenna» (Dario Formichi), v. Formichi, 

Dario («Porsenna»)
Pozzuoli 1, 2 
Praga 86
Prampolini, Enrico 126
Prata (com. di Massa Marittima) 212, 214
Pratesi, Fulco 186n
Preselle (com. di Scansano) 231
«Prete Bello» (don Bruno Franci) 106
Previati, Gaetano 46
Prokofiev, Sergej S. 5n, 64
Prospero, Ada 143n
Provenza (maggiore) 244
Puccini, Gianni 14
Pudovkin, Vsevolod I. 59
Pugliese, Enrico 146
Puškin, Aleksandr S. 159/n, 160
Puškin, Aleksandr S. 159n, 160n

Quattrocchi, Luca 43n
Quazza, Guido 170n
Quercegrossa/Querciagrossa (com. di Castelnuo-

vo Berardenga e di Monteriggioni) 227, 228, 
245

Quintavalle, Ferruccio 24n

Raboni, Giovanni 145
Radicondoli 173n, 214, 243
Ragghianti, Carlo Ludovico XIV/n, XV
Ragghianti, Carlo Ludovico 190n
Ragnaie (Le), v. Poggio delle Ragnaie
Raimondi, Piero 146n
Rainero, Romain H. 184n, 187n, 193n, 

194n, 196n, 214n, 237n
Ramat, Raffaello 14
Rao de Torres, Bruno 210
Rapisardi Mirabelli, Andrea 19, 33/n, 180, 

189n, 203
Rapolano 213
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