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Le ragioni degli altri
Dissidenza religiosa e filosofia nell’età moderna
a cura di Mariangela Priarolo e Emanuela Scribano

Introduzione
Mariangela Priarolo
(Istituto d’Istruzione Superiore «E. Santoni», Pisa, Italia)

Emanuela Scribano
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Il convegno Le ragioni degli altri, che ha avuto luogo all’Università Ca’ 
Foscari Venezia, nei giorni 21 e 22 gennaio 2015, ha raccolto i frutti di un 
progetto di ricerca sviluppatosi attorno al tema del contributo che l’ete-
rodossia religiosa ha portato alla formazione del pensiero moderno, nel 
quadro del progetto PRIN 2010, Atlante della ragione europea (XV-XVIII 
secolo). Tra Oriente e Occidente. A sua volta, questo progetto prosegui-
va un lavoro dedicato alla figura di Fausto Sozzini e all’influenza della 
sua opera nella riflessione filosofica in età moderna. All’interno di questo 
progetto, hanno visto la luce alcune pubblicazioni di testi della tradizio-
ne sociniana. In primo luogo si ricorda l’edizione anastatica degli Opera 
Omnia di Fausto Sozzini, con i quali si era aperta la storica raccolta dei 
testi sociniani, la Bibliotheca fratrum polonorum (Sozzini 2004b). Hanno 
affiancato questa edizione la pubblicazione delle Rime del Sozzini, fino ad 
allora inedite (Sozzini 2004a). Si poteva dire così ripercorso in edizioni 
moderne lo spettro completo della produzione del senese. A seguito di 
questa iniziativa, si era aperta la serie Sociniana, all’interno della collana 
Testi delle Edizioni di Storia e Letteratura, con l’intento di dar vita a una 
edizione moderna di opere che, a diverso titolo, si muovevano nell’ambito 
della cultura sociniana e che avevano avuto un significativo impatto nella 
cultura filosofica dell’età moderna. In questa raccolta di testi sono state 
edite opere importanti del pensiero sociniano, e altre sono in corso di 
lavorazione.1

Il convegno veneziano ha inteso fare il punto sulle ricerche già portate 
a termine nell’ambito del rapporto tra religiosità eterodossa e pensiero 
moderno e aprire nuove prospettive, ampliando la sua indagine all’insie-
me della riflessione che si è svolta in Europa attorno alle problematiche 

1 Sozzini, Pucci 2010; Wolzogen 2012; Francken 2014; Aubert de Versé 2015, 2016. È in 
preparazione Johann Crell, De Deo et ejus attributis, a cura di Roberto Torzini.
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innescate dalla Riforma, alimentata poi e amplificata dal moltiplicarsi delle 
spinte centripete del pensiero eterodosso in campo cattolico e riformato. 

L’indirizzo di questa ricerca è ben rappresentato dalla Lectio magistralis 
che ha aperto il Convegno, tenuta dal professor Mauro Pesce dell’Uni-
versità di Bologna. Pesce si è interrogato sulle strutture paradigmatiche 
che hanno permesso di costruire la variegata mappa di quel che l’epoca 
moderna ha compreso sotto la categoria di Cristianesimo. 

Gli interventi che hanno seguito si sono concentrati su alcuni luoghi 
problematici. In primo luogo, sulla formazione di un vero e proprio siste-
ma teologico sociniano, un evento di grande rilievo, se si tiene conto del 
fatto che Fausto Sozzini aveva caratterizzato la sua riflessione secondo 
il criterio di un rigido scritturalismo e di una profonda diffidenza verso 
l’uso di argomentazioni razionali in teologia. Questo evento può essere 
valutato da una duplice prospettiva. Da un lato, l’apertura dei sociniani 
alla teologia razionale può essere considerata una reazione al crescente 
impegno metafisico della filosofia moderna, ma, dall’altro, è meritevole 
di considerazione quanto questa apertura abbia determinato reazioni in 
positivo e in negativo nella cultura filosofica. A questo tema sono dedicati 
tre interventi: Roberto Torzini analizza alcuni temi centrali del De Deo di 
Johann Crell; Elisa Angelini riflette sul commento alle Meditazioni meta-
fisiche di Cartesio ad opera del sociniano Ludwig Wolzogen; Fiormichele 
Benigni indaga la prima confutazione dell’Etica di Spinoza, ad opera di un 
sociniano, Aubert de Versé, un autore emblematico del fermento religioso 
del Seicento. De Versé, forte di una metafisica marginalizzata quale quella 
sociniana, ha l’audacia di impegnarsi in un confronto a largo raggio con 
la cultura cartesiana e di rivendicare la dignità filosofica della teologia 
elaborata a partire dagli scritti di Fausto Sozzini. Questi interventi testi-
moniano di un momento di intenso fervore della cultura eterodossa, nel 
quale pensatori considerati eretici hanno coltivato il progetto di entrare in 
dialogo e forse di sostituirsi alla teologia razionale prodotta dalla filosofia 
dominante.

Mario Biagioni si occupa di un altro autore singolare, il cui tragico desti-
no si intreccia con quello di nomi più noti tra i molti pensatori perseguitati 
dall’autorità cattolica, Christian Francken, nel quale si riscontra il feno-
meno della osmosi tra eterodossia religiosa e cultura libertina, quasi un 
esaltarsi reciproco delle tendenze centripete della cultura teologica e della 
cultura filosofica. Si tratta di un caso speculare a quello di Crell. Invece 
di essere attratto dalla formazione di un sistema teologico alternativo a 
quello dominante, Francken è sempre più attratto dallo scetticismo, come 
era accaduto di sottolineare allo stesso Biagioni nel saggio «Christian 
Francken e la crisi intellettuale della Riforma» (Christian Francken 2014) 
e a Gianni Paganini nella premessa alla stessa opera. Ora Mario Biagio-
ni illumina il sorprendente inclinarsi delle argomentazioni dello stesso 
Francken verso tematiche appannaggio della cultura libertina, come la 
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critica all’argomento del consensus gentium. A complicare il quadro delle 
inattese associazioni del socinianesimo, Luisa Simonutti ripercorre una 
riflessione che abbraccia un ampio arco temporale, dagli scritti di Locke 
sulla tolleranza al testo di Jean Frédéric Bernard dedicato alle Cérémonies 
et coutumes religieuses de tous les peuples du monde, per ricostruire il 
singolare parallelo tra socinianesimo e religione musulmana che serpeggia 
sia nel versante anglofono sia nel versante continentale dell’Europa, com-
plicando il quadro della chiamata in causa del deismo come componente 
della dinamica religiosa. 

Due contributi, quello di Mariangela Priarolo e quello di Stefano Brogi, 
si concentrano invece su uno dei temi filosofici maggiormente sollecitati 
dalla dissidenza religiosa, quello della tolleranza. Brogi torna su un tema 
assai dibattuto nella letteratura critica, interrogandosi sui confini e sui 
fondamenti della tolleranza in Pierre Bayle, l’intellettuale la cui riflessione 
è a giusto titolo considerata ineludibile nella formazione della moderna 
teoria della tolleranza. Per questo, Brogi ripercorre la genesi del pensiero 
di Bayle sulla tolleranza, nel suo intreccio col suo antagonista storico, l’au-
tore di riferimento per gli argomenti a favore della persecuzione, l’antico 
compagno di fuga dalla repressione cattolica francese Pierre Jurieu. Uno 
dei temi centrali della difesa bayliana della tolleranza, ormai acquisito 
anche nel sentire comune, quello dei diritti della coscienza, è analizzato da 
Brogi per valutarne tutta l’ambigua identità. Mariangela Priarolo richiama 
l’attenzione su un dialogo di grande interesse, quello tra un dichiarato di-
fensore della tolleranza religiosa come Christian Thomasius, e un grande 
filosofo, Leibniz, apparentemente più conservatore sul tema. Al centro del-
la critica di Leibniz a Thomasius è la spinosa questione dell’eresia e delle 
ragioni per le quali sarebbe opportuno, o del tutto sbagliato, perseguirla. 
Priarolo mostra come Leibniz, sottolineando da un lato la possibilità e la 
necessità di individuare un ambito di verità indipendenti dalle decisioni 
giuridiche, e, dall’altro, l’importanza di un atteggiamento moderato nella 
prassi politica, sviluppi argomenti che vanno nel senso di un’esortazione 
alla tolleranza fondata sul concetto universale di giustizia, e precorra, per 
certi aspetti, le riflessioni sui diritti umani. L’analisi della disputa tra Tho-
masius e Leibniz porta così alla luce un’evidenza: la tolleranza e i mezzi 
per ottenerla si dicono in molti modi, talvolta sorprendentemente indiretti. 

Il contributo di Maria Cristina Pitassi insegue l’evoluzione del tema 
della religione naturale e universale nel pieno Settecento, in una figura di 
donna, Marie Huber, che, partita da posizioni di pietismo rigido e intran-
sigente, attraverso un’articolata indagine sul rapporto tra verità razionali 
e verità rivelate, sull’ispiratione scritturale e sulla natura e le prerogative 
di Cristo, approda al rifiuto di ogni mediazione tra la coscienza individuale 
e l’Ente sommo, identificato con Dio. Il pensiero della Huber si rivela così 
singolarmente tangente alla riflessione di Jean-Jacques Rousseau, e indi-
rizza l’attenzione sulle relazioni tra dissidenza religiosa e Illuminismo, un 
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tema che meriterà in futuro di essere messo al centro della riflessione del 
gruppo di ricerca che si è costruito attorno alla dissidenza religiosa e al suo 
rapporto con la filosofia. In questa direzione, il contributo di Ferdinando 
Abbri, quello cronologicamente più avanzato, mette al centro dell’atten-
zione la figura di Joseph Priestley, scienziato, filosofo e religioso, che ben 
rappresenta un momento pacificato della dissidenza religiosa, nel quale 
la fede unitariana si sposa con l’apologia del Cristianesimo, quasi che il 
pensiero eterodosso si fosse infine fatto carico della sopravvivenza della 
fede cristiana. Siamo al punto apicale di una curva che ha visto la scienza 
istituire un dialogo ravvicinato col pensiero eterodosso, grazie all’esempio 
folgorante delle simpatie unitariane di Newton e, assieme a lui, di Samuel 
Clarke e di John Locke.

L’ispirazione di fondo della ricerca è ancora quella che ne è stata la 
remota origine, ovvero il tentativo di far emergere il ruolo che il pensiero 
cristiano eterodosso ha avuto nella ‘crisi della coscienza europea’. Non 
si insisterà mai abbastanza sulla presenza di elementi provenienti dalla 
riflessione ereticale in Hobbes, su quanto la cristologia e l’esegesi scrit-
turale sociniane abbiano influito sul Trattato teologico-politico spinozia-
no, su quanto Leibniz si sia impegnato sul tema della riunificazione delle 
Chiese cristiane, sul legame vivissimo di Locke con la teologia sociniana, 
sulla spinta alla riflessione sulla tolleranza recepita da Bayle a partire sì 
dal dramma della persecuzione, ma anche dal dialogo nascosto con pen-
satori irregolari, che comunque si riconoscevano nel socinianesimo, come 
Aubert de Versé. 

Gli atti di questo convegno, dunque, rappresentano, per i partecipanti 
e le organizzatrici solo una tappa, auspicabilmente significativa, in un 
percorso lungo le vie che hanno visto la dissidenza religiosa in osmosi con 
la riflessione filosofica dell’età moderna. 
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Le ragioni degli altri
Dissidenza religiosa e filosofia nell’età moderna 
a cura di Mariangela Priarolo e Emanuela Scribano

Quali paradigmi per comprendere  
le ridefinizioni del cristianesimo in età moderna?
Mauro Pesce
(Università degli Studi di Bologna, Italia)

Abstract A series of relevant cultural phenomena appears in Europe since the early modern age: 
the humanistic philology and history, the new science, the discovery of different cultures and reli-
gions (with the consequent birth of a history of religions), new political systems, the active presence 
of Jewish scholars. The convergence of these factors produces, in a series of successive chronological 
steps, the birth of a new symbolic system that tends to substitute the previous vision of the world 
elaborated by Christianity in Late-Antique and medieval age. The article tries to understand radical 
reform, socinianism and libertinism not as ‘heresy’ or ‘deviation’, but as the manifestation of the 
impact of modernity on the ancient Christian vision of the world.

Sommario 1 La creazione di un nuovo sistema simbolico e di una nuova certezza culturale. – 2 Il 
metodo storico e filologico costituisce una base nuova di conoscenza. – 3 L’idea protestantica della 
discontinuità tra teologia medievale e Parola di Dio. – 4 Gli eretici, i sociniani e la riforma radicale. – 5 
La Bibbia perde il carattere di certezza culturale. – 6 I primi passi di una storia comparata delle 
religioni. – 7 La natura non politica della Chiesa e il regno escatologico di Gesù. – 8 L’ebraicità della 
Bibbia e di Gesù. – 9 Una riflessione finale.

Keywords Cultural Certainty. Symbolic systems. Modern Judaism. Heresy. Early modern Christian 
Theology.

1 La creazione di un nuovo sistema simbolico e di una nuova 
certezza culturale

Si è spesso ripetuto che la ricerca storica sulla figura di Gesù inizia so-
prattutto con H.S. Reimarus. In realtà, fin dall’inizio della modernità si 
moltiplicano i tentativi per riscoprire la fisionomia storica di Gesù al di là 
delle e contro le interpretazioni dogmatiche e teologiche delle Chiese anti-
che. In passato ho cercato di elaborare due modelli euristici per spiegare i 
fattori che hanno portato a questa riscoperta (Pesce 2011, 2013a, 2013b).

Il primo è quello che chiamerei ‘paradigma del ripetersi di questioni 
sistemiche’. In ogni epoca storica, il permanere di una molteplicità di isti-
tuzioni e gruppi in rapporto dialettico, e anche conflittuale, comporta il 
continuo riprodursi di una serie di questioni cui ovviamente i vari gruppi 
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forniscono soluzioni differenti e contrastanti. Tali questioni possono essere 
definite sistemiche perché generate dalla struttura di un sistema culturale. 
Un nucleo di questioni tende in sostanza a riprodursi e mantenersi fintanto 
che certe istituzioni permangono attive e influenti nella società e conti-
nuano a riprodurre, diffondere e difendere le proprie esigenze e soluzioni. 
Non si può fare una storia dell’evoluzione dei cristianesimi in età moderna 
senza tenere conto delle istituzioni. Una pura storia del pensiero o della 
filosofia o della teologia è inadeguata. La presenza continua, ad esempio, 
delle istituzioni della Chiesa cattolica in una molteplicità di paesi europei 
con il suo profondo radicamento sociale e civile e con una rete di rapporti 
tale da influenzare istituzioni culturali e politiche crea un polo di riferi-
mento polemico continuo, un polo che reagisce a sua volta alle critiche con 
una continua produzione intellettuale e con interventi che condizionano 
non solo i modi dell’espressione della produzione intellettuale, ma anche 
eliminano spazi di libertà e provocano, ad esempio, emigrazioni ed esili. 

Il primo compito che mi sono posto è stato quindi di vedere quale fosse 
il reticolo di istituzioni che permangono in età moderna e determinano il 
sorgere di tematiche sistemiche. Ho preso in considerazione gli atteggia-
menti conflittuali esistenti fra diverse istituzioni intellettuali e accademi-
che dell’età moderna e fra diversi gruppi culturalmente e numericamente 
consistenti: che sono (a) le facoltà teologiche e le istituzioni cattoliche, 
(b) le facoltà teologiche e le istituzioni protestanti, (c) le istituzioni acca-
demiche (più o meno) indipendenti, (d) singoli teologi e pensatori ebrei 
espressione dei gruppi ebraici, (e) singoli studiosi più o meno liberi da 
Chiese e istituzioni. 

Il secondo modello esplicativo che mi era sembrato utile, tiene conto 
anche della dimensione di storia culturale e mette in luce una serie di 
fattori che a mio avviso portano (a causa soprattutto della loro conver-
genza) a mettere a fuoco inevitabilmente la differenza tra ciò che Gesù fu 
storicamente, e ciò che di lui hanno pensato le teologie cristiane succes-
sive interpretandolo e trasformandolo. Questi elementi sono a mio avviso 
l’umanesimo, il principio protestantico della trascendenza della Parola 
di Dio sulle sistemazioni teologico-istituzionali delle Chiese, la nascita 
della scienza moderna, lo scandalo costituito dalle guerre di religione, 
l’incontro con religioni e culture altre in seguito alle scoperte geografiche 
e al colonialismo; un nuovo assetto politico e una nuova teoria politica, 
la presenza di pensatori ebrei in Europa, la nascita di una nuova scienza 
dell’antichità (Fumaroli 2010), il sorgere di una nuova rivisitazione dell’i-
conografia cristiana. 

Mi sono poi reso conto, anche grazie alla quantità di studi che si sono 
moltiplicati in questi anni in Italia, che il quadro che avevo elaborato do-
veva esser integrato e modificato anzitutto per l’estrema importanza del 
contributo di quei cosiddetti eretici che non si identificavano con nessuna 
Chiesa o transitavano dall’una all’altra, quasi non avessero un posto nella 
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struttura istituzionale (Cantimori 1992), ma anche dei sociniani e dei liber-
tini e dei singoli non classificabili in un gruppo soltanto. Il dubbio critico 
sulla divinità di Cristo e perciò la ricostruzione della sua figura storica 
aldilà della sua teologizzazione, una lettura critica dei vangeli e dei testi 
biblici, il ricorso a una filosofia che è in contatto più o meno diretto con 
la nuova scienza, a volte anche tentativi di letture storico-religiose com-
paratistiche sono elementi comuni a questa galassia di personaggi i quali 
giocano un ruolo fondamentale nella riscoperta della fisionomia storica di 
Gesù, anche se essi non hanno quasi mai scritto opere che abbiamo per 
oggetto esclusivo la fisionomia storica di Gesù. 

Insisto sul fatto che una storia della riscoperta della fisionomia storica di 
Gesù non può essere fatta senza tenere conto dell’esistenza dell’esegesi e 
dell’interpretazione cattolica e delle grandi Chiese protestanti.1 Anche gli 
esegeti e gli storici più radicali nel lungo periodo che sta fra il XVI secolo 
e la fine del XVIII secolo (ma ciò vale anche dopo) hanno dovuto sempre 
misurarsi con un’interpretazione ortodossa (cattolica o protestante) della 
figura di Gesù e hanno sempre dovuto tenere conto della forza di repres-
sione delle istituzioni ecclesiastiche. L’interpretazione maggioritaria della 
figura di Gesù non è stata quella dei liberi pensatori, ma quella dei teologi 
ortodossi ufficiali. Lo schema più adatto per comprendere la situazione 
culturale europea è quello di collocare ciascun autore e ciascuna opera in 
un reticolo di contrapposizioni sistemiche tra poli di opposizione temporal-
mente coesistenti e geograficamente rilevanti. La Vita di Cristo di Baronio 
non è comprensibile senza le Centurie di Magdeburgo. Aubert de Versé, 
come ci insegna Fiormichele Benigni, non è comprensibile senza la sua 
polemica verso Bossuet e Jurieu. Gli spostamenti da un paese all’altro di 
tanti pensatori e teologi non sarebbero comprensibili senza la pressione 
coercitiva delle istituzioni alle quali bisogna sfuggire per trovare aree al-
meno temporaneamente disposte a un’accoglienza. Non è una storiografia 
che insiste sulla evoluzione lineare di supposte tradizioni che è in grado di 

1 Un errore di comprensione storica che mi sembra enorme è quello di tutte le storie 
dell’esegesi che tengono soltanto conto di un filone, quello critico. La storia della ricerca 
su Gesù di Albert Schweitzer mi appare oggi, per le sue omissioni, come una mistificazione 
dei fatti storici. Schweitzer si limita per lo più alla ricerca protestante critica e non orto-
dossa e per di più di lingua tedesca. Il punto di partenza e di arrivo e la linea storica che 
egli intravede tra i due punti non corrispondono alla realtà e alla complessità dei processi 
storici e delle diverse componenti che coprono un arco temporale molto più ampio, che 
si distendono per aree geografico-culturali molto più vaste: dalla Lituania alla Francia, 
dalle isole britanniche all’Italia. I fattori culturali fondamentali del processo conoscitivo 
moderno vengono ignorati, come la nuova scienza, il contributo ebraico, e la comparazione 
storico-religiosa. Anche la storia della ricerca esegetica sul Nuovo Testamento di Werner 
Georg Kümmel della fine degli anni Cinquanta del Novecento ricade nello stesso errore. 
Gli esegeti degli scritti protocristiani e gli storici del primo cristianesimo di oggi hanno 
a volte una formazione culturale angusta e non sono in grado di percepire l’illusorietà di 
queste ricostruzioni storiche.
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offrire un’adeguata comprensione, ma uno schema dei necessari conflitti 
sistemici determinati dal permanere di determinate istituzioni all’interno 
di certe aree culturali.

Un paradigma che mi sembra oggi molto utile per comprendere l’im-
patto della modernità sul cristianesimo è quello che definirei il paradigma 
della creazione di un nuovo sistema simbolico.2 Da questo punto di vista 
tutte le modifiche e i tentativi di ridefinizione di una molteplicità di aspetti 
del cristianesimo in età moderna potrebbero essere interpretati come la 
conseguenza del crescere di un nuovo sistema simbolico moderno che 
poggia su basi epistemologiche sostanzialmente nuove e non su dati cul-
turali tradizionali, in altre parole su un nuovo tipo di certezza culturale.

Con quest’ultimo termine intendo tutt’altra cosa che la certezza epi-
stemologica di cui discutono le filosofie (vedi Stroll 1994, James 1995, 
Sharples 1989). La certezza culturale è l’insieme delle convinzioni ritenute 
assolutamente certe e vere in una determinata cultura. Non si potrebbe 
né agire né pensare se non esistesse un immenso complesso di dati cul-
turali ritenuti assolutamente certi. Si è certi che il sole sorge e tramonta 
e ciò scandisce la vita in notte e giorno, in veglia e sonno. Si è certi che 
una buona semina porterà frutto in certe condizioni climatiche. Si è certi 
che la lingua che si usa è compresa dai membri della propria famiglia e 
del proprio gruppo. Per ogni essere umano che appartiene a una cultu-
ra particolare esistono, in sostanza, molteplici giacimenti di certezze. Si 
tratta, anzitutto, (a) di conoscenze relative alla natura e alla vita umana, 
ma (b) anche di pratiche di vita quotidiana, di modi di reagire al mondo 
circostante, di meccanismi di organizzazione dello spazio e del tempo, e poi 
anche (c) di valori, di norme consuetudinarie, e infine (d) di complessi di 
conoscenze tradizionali, e anche di testi sacri, di verità, di luoghi, oggetti 
e immagini ritenuti soprannaturali. 

La mia ipotesi è che a partire dalla prima età moderna si siano create 
basi epistemologiche nuove che hanno prodotto certezze culturali alter-
native a quelle tradizionali con la conseguenza di conflitti tra i gruppi che 
via via hanno creato sistemi simbolici alternativi e quelli che invece sono 
rimasti ancorati al sistema simbolico precedente. 

Ultimamente, l’occasione del quattrocentesimo anniversario della re-
dazione della Lettera a Cristina di Galilei mi ha indotto ad affrontare la 
questione dello scontro tra teologia cattolica e metodo scientifico galile-
iano da un punto di vista che mi è sembrato nuovo: quello meccanismo 
esplicativo o paradigma che definisco delle basi conoscitive della certezza 
culturale. Si tratta in qualche modo di un corollario o di uno sviluppo del 
meccanismo esplicativo precedente. 

2 In un saggio pubblicato del 2014, mi sono domandato se la modernità abbia costruito un 
sistema simbolico alternativo a quello cristiano antico (Pesce 2014b, riedito in Pesce 2015).  
Sul concetto di modernità vedi Prodi 2012 e Gregory 2007, 2016.
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Semplificando, il sistema simbolico cristiano pre-moderno era basato su 
alcuni pilastri fondamentali. Anzitutto, la Bibbia cristianizzata (cioè sot-
tratta agli ebrei e cristologizzata) considerata Antico Testamento con l’ag-
giunta del Nuovo. Poi la rappresentazione del cosmo sacro che consisteva 
nella cristianizzazione della visione astronomica tolemaica e assegnava un 
posto all’abitazione di Dio, degli angeli e dell’uomo e quindi al paradiso e 
all’inferno. La sua raffigurazione medievale più celebre la troviamo nella 
Divina Commedia di Dante Alighieri. È significativo che ancora nel 1588, 
nella sua prima opera scritta, Galileo Galilei presenti una misurazione del-
lo spazio dell’inferno e del paradiso sulla base dell’astronomia tolemaica 
cui allora aderiva. Si deve aggiungere la visione di una storia universale 
dominata da Dio e da Cristo, considerato suo alpha e omega. Infine, il 
potere politico della Chiesa era un elemento essenziale di quella certezza 
culturale, nel senso che non si dà affermazione di un sistema simbolico 
complessivo in una società se chi elabora quel sistema non ha un potere 
coercitivo per diffonderlo, imporlo e mantenerlo, un potere che è ricono-
sciuto e considerato ovvio da gran parte della società.

Da questo punto di vista, la dogmatica e poi la teologia cristiana tardo-
antica e medievale non vanno pensate tanto come un insieme di concetti, 
ma come un tentativo di individuare la base ontologica di un intero siste-
ma simbolico, un sistema simbolico che cerca di spiegare la totalità del 
mondo, nella sua storia universale, nella sua struttura cosmica e nella vita 
sociale individuale e collettiva. Nella mia ipotesi, la teologia cristiana è 
stata prodotta per sostituire la visione del mondo della mitologia antica, 
delle religioni antiche, dei poemi omerici e del teatro greco. 

Tutto ciò che appare certo non viene mai posto in discussione da coloro 
che appartengono a un gruppo determinato. Per poterlo mettere in dubbio 
e sostituirlo sarebbe, infatti, necessario disporre di una base alternativa 
di certezza culturale. Il fatto che il sistema simbolico cristiano apparisse 
certezza culturale e il fatto della mancanza di una base epistemologica 
alternativa significava che le critiche o le negazioni di qualche aspetto del 
sistema simbolico cristiano apparissero come frutto di errore e di eresia 
oppure come effetto di influsso demoniaco. Mi sembra particolarmente 
rilevante che il concetto di eresia sia strettamente legato all’assenza di 
una base epistemologica alternativa a quella del sistema simbolico tra-
dizionale. È per questa mancanza che le divergenze dottrinali debbono 
essere considerate eresia e/o frutto di influsso demoniaco. Il demonio 
diventava quindi un elemento sistemico centrale come giustamente ha 
mostrato Tullio Gregory (Gregory 2014). L’esistenza del demonio non è 
un fatto secondario, ma è un elemento essenziale, anzi imprescindibile 
della visione cristiana.

In sostanza, qualsiasi riflessione basata sui principi epistemologici della 
modernità doveva necessariamente erodere criticamente i principi base 
della teologia cristiana. Da questo punto di vista, le molteplici e successi-
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ve ridefinizioni del cristianesimo in età moderna sono l’effetto necessario 
dell’impatto della modernità sul sistema simbolico precedente.3 

Torno ora alla mia domanda iniziale: quali siano i fattori culturali che fin 
dall’inizio dell’età moderna hanno determinato una nuova interrogazione 
e analisi della figura storica di Gesù. Alla luce delle riflessioni precedenti, 
essi mi appaiono come manifestazioni diverse del sorgere di un nuovo si-
stema simbolico moderno. Questi fattori, tuttavia, non si presentano tutti 
insieme, almeno in certa misura, ma in una serie di scatti temporali suc-
cessivi. I singoli pensatori, teologi o esegeti sono influenzati spesso solo da 
alcuni di questi fattori e non da altri. Solo in un momento avanzato della 
modernità, e solo in alcuni ambienti della riflessione europea sul cristia-
nesimo, questi fattori coesistono. Gli esiti di questo convergere parziale 
o complessivo dei diversi fattori sulla ridefinizione del cristianesimo sono 
molto differenziati: per lo più si arriva solo ad una ridefinizione parziale 
che si concentra volta a volta su aspetti diversi (ad esempio, la Lettera 
a Cristina di Galilei sottrae certezza culturale e validità conoscitiva alla 
Bibbia solo per quanto riguarda la conoscenza della natura, ma ne vuole 
mantenere la normatività nel campo della fede e della morale) (cf. Pesce 
2000; Damanti 2010; Bucciantini, Cammarota 2009). In alcuni casi, si ar-
riva invece fino a un rifiuto radicale del cristianesimo, come in Giordano 
Bruno o nel Trattato dei tre impostori o in certi pensatori illuministici. Ma 
non bisogna pensare che tutto avvenga attraverso una progressiva evolu-
zione che perviene a una critica sempre più radicale. Il rifiuto del cristia-
nesimo che – almeno a volte – sembra espresso da Giordano Bruno già alla 
fine del Cinquecento è ovviamente del tutto estraneo alle contemporanee 
riforma luterana e calvinista e anche agli esponenti delle cosiddetta ‘rifor-
ma radicale’. E pensatori successivi a Bruno, che potrebbero in qualche 
modo essere classificati all’interno di una critica forte al cristianesimo, 
in realtà assumono posizioni più attenuate. Non c’è un’evoluzione lineare 
progressiva. 

3 Qui si pone una questione di metodo storico che non posso evitare di esplicitare, anche 
se in modo molto sintetico ed elementare. Tullio Gregory, il mio primo maestro, all’Istituto 
di Filosofia dell’Università di Roma, ormai mezzo secolo fa, invitava spesso ad astenersi 
dalle sintesi generali che egli definiva ‘perniciose’, se non ricordo male. A questo criterio 
mi sono attenuto per molti anni, cercando nelle mie ricerche di comprendere la molteplicità 
dei fattori storici che si incrociano in un fenomeno particolare, addirittura in un segmento 
di testo. La storiografia italiana dell’età moderna, nella quale mi sono imbattuto succes-
sivamente, ribadiva da altro punto vista la stessa istanza di una ricerca storica attenta 
alla complessità del particolare. Penso soprattutto a Delio Cantimori. Tuttavia, per quanto 
perniciosi possano essere, gli sguardi sintetici che abbracciano archi storici molto ampi e 
gli schemi storiografici generali sono, non solo inevitabili, ma anche necessari. Ovviamente, 
non si tratta di abbandonare l’esigenza epistemologica di una conoscenza storica del parti-
colare. Al contrario, è sempre da verificare in che modo uno schema generale permetta una 
migliore conoscenza dei fatti storici che sono sempre necessariamente singoli. Si tratta di 
un’oscillazione dialettica e perpetua tra schema generale e caso particolare.
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È poi rilevante riflettere sul successo o sul fallimento delle proposte di 
ridefinizione del cristianesimo, e non soltanto fermarsi alla precisazione 
dei contenuti dottrinali o delle singole proposte pratiche di modifica. Si 
tratta di comprendere l’impatto sulla vita associata delle proposte di ride-
finizione e le ragioni del loro successo o fallimento. Peraltro, il successo 
parziale o l’insuccesso dipende volta a volta dalle concrete situazioni sto-
rico-politiche, dalla collocazione all’interno di una particolare istituzione 
statale. La proposta di Bruno fallisce completamente e culmina nella sua 
uccisione. Anche la proposta di ridefinizione parziale di Galilei fallisce 
come mostra la condanna della congregazione dell’Indice nel febbraio 
del 1616 (che qualifica di eresia il copernicanesimo, sebbene in due gradi 
differenziati) e la condanna di Galilei del 1632. L’uccisione, la condanna 
e il carcere (penso ad esempio agli ultimi 10 anni di vita in prigione di 
Francken)4 sono espressione simbolica chiara del fatto che in certe situa-
zioni culturali, politiche e statuali non c’è fisicamente lo spazio per alcune 
ridefinizioni del cristianesimo. Il sistema culturale le rifiuta e le cancella 
fisicamente. Ciò è dovuto al fatto che le istituzioni ecclesiastiche perman-
gono a lungo ed esercitano un potere anche politico, più o meno diretto. 
Nel sistema culturale della modernità, coesistono contemporaneamente i 
flussi evolutivi di diversi gruppi (cattolici, protestanti, ebrei, filosofi, liberi 
pensatori, ecc.) conflittuali fra loro e le istituzioni che volta a volta conqui-
stano un maggiore potere hanno la possibilità di neutralizzare l’influsso e 
la presenza pubblica delle altre. 

È quindi comprensibile che gli esponenti della ‘riforma radicale’ insista-
no non solo su idee, ma anche su provvedimenti politici pratici, quelli che 
avrebbero dovuto instaurare un regime di tolleranza. Qui la loro posizione 
va a confluire con le critiche al potere politico delle Chiese, come anche 
si vede ad esempio, dall’occasione per la quale John Locke interviene ela-
borando la sua Lettera sulla tolleranza.

2 Il metodo storico e filologico costituisce una base nuova  
di conoscenza

Il primo dei fattori ad apparire, è l’umanesimo. Anzitutto, la sua esigenza di 
lettura dei testi nella lingua originale investe, fin dagli inizi del Quattrocen-
to, la ricerca biblica provocando una rinnovata comprensione dei concetti 
evangelici, e biblici in generale, alla luce di una loro analisi filologica che 
li riconduce all’interno della cultura ebraica e greca in cui furono prodotti. 

4 Su Francken cf. Biagioni 2010b, 2011b, 2013, 2014; Firpo 1959; Szczucki 1977, 1982, 
2001; Simon 2008; Wijacka 1991.
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L’umanesimo è però rilevante anche per la nascita della storiografia mo-
derna che interrompe il metodo storiografico medievale che assumeva la 
storia biblica come attendibile rappresentazione storiografica dalle origini 
in poi e si propone come critica delle tradizioni leggendarie di fondazione. 

Dal mio punto di vista, il metodo storico e filologico costituisce una base 
nuova di conoscenza, alternativa alle fonti di conoscenza provenienti dalla 
certezza culturale da tutti accettata, in quanto – è importante sottolinear-
lo – è indipendente da dati culturali tradizionali. La sua base di conoscenza 
è un metodo di analisi fondato sulla filologia e sulla critica delle fonti, non 
su un’adesione incondizionata ai dati delle certezze culturali. Due sono 
gli esempi infinite volte ricordati a questo proposito. Anzitutto, Lorenzo 
Valla, emblematico per ambedue gli aspetti, sia per la critica filologica 
alla Vulgata sia per la critica al testo della donazione di Costantino. L’altro 
esempio classico è quello di Erasmo (vedi da ultimo Cottier 2014 e vedi 
anche Brogi  2004, 2012). Meno preso in considerazione è un aspetto di 
Marsilio Ficino messo recentemente in luce da Daniele Conti (2014). Fici-
no diventa di estremo interesse dal mio punto di vista perché si propone 
una riforma della teologia cristiana.5 In lui si fa luce quasi implicitamente 
una sensibilità che tende a scoprire la fisionomia storica di Gesù aldilà 
del dogma distinguendo l’uomo Gesù dall’interpretazione teologica delle 
Chiese antiche. Conti ha fatto vedere che, nel suo confronto tra Cristo e 
Socrate, «Ficino prima di definire la vita di Socrate come una confirmatio 
del Vangelo» (Conti 2014, 64), mostra come sia «Cristo a rivestirsi dei 
tratti [dell]’immagine di Socrate quale ‘filosofo civile’» (Conti 2014, 65). 
Si tratta in sostanza di una lettura storica in cui Gesù è interpretato alla 
luce di una grande personalità del passato. Ciò avviene nella lettera di 
Ficino ad Antonio Serafico del 1457. Qui Gesù «è, al pari di Socrate, sem-
plicemente un sapiente», «non accompagnato da alcun attributo che ne 
indichi il carattere divino» (Conti 2014, 65). Ficino però sembra non avere 
avuto il coraggio di divulgare le sue affermazioni. Quando pubblicò la rac-
colta delle sue lettere «provvide a sostituire il nome di Cristo con quelli 
di Pitagora e Platone» (Conti 2014, 66). Un atto di dissimulazione che è 
rivelatore di una situazione culturale di conflitto tra l’indagine umanistica 
e storica della figura di Gesù e la tradizionale interpretazione teologica 
e dogmatica. La dissimulazione è segno di un conflitto irrisolto e anche 
di una mancanza di spazio pubblico per la rappresentazione della nuova 
interpretazione. Lo spazio pubblico è occupato dall’istituzione ecclesia-
stica e della sua visione del mondo. È interessante, per contrasto, che in 
Cusano (nonostante la sensibilità umanistica) la distinzione tra una figura 
storica di Gesù e l’interpretazione dogmatica sia impossibile. Pietro Secchi 
ha mostrato come in Cusano il progetto di riforma della Chiesa non metta 

5 Su questo aspetto vedi ora Lavenia 2015.
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mai in opposizione Cristo e tanto meno Gesù con la Chiesa. La riforma 
della Chiesa presuppone il dogma cristologico: «non circa aliam fidem 
neque alias formas quam a Christo capite et sanctis apostolis atque eo-
rum successoribus ecclesiae rectoribus recipimus, inquirere necessitamus, 
tantum operam dare tenemur, ut […] omnes Christiformes efficiamur».6 

Certo, critica della teologia medievale e nascita di un metodo di analisi 
filologico e storico sono due movimenti dialettici e inseparabili nell’uma-
nesimo, che contribuiscono alla creazione di una nuova ricerca storica 
su Gesù basata sulla lettura diretta dei testi originali dei vangeli, indi-
pendentemente da presupposti teologici. Nascita e sviluppo del metodo 
storico moderno si verificano in varie e complesse tappe che investono 
progressivamente la teologia, come è noto. Per più di un secolo, dall’inizio 
del Quattrocento fino all’esplodere della Riforma, l’impatto del metodo fi-
lologico e storico sulla visione tradizionale del cristianesimo si diffonde in 
Europa. Tuttavia, l’impatto critico verso la teologia e il dogma si manifesta 
solo in certi casi e con sfumature e gradazioni diverse.

3 L’idea protestantica della discontinuità tra teologia medievale 
e Parola di Dio

Quasi un secolo dopo la nascita dell’umanesimo si manifesta, con la Rifor-
ma, il secondo dei fattori che produrrà, da un altro e ben diverso punto di 
vista, una ridefinizione del cristianesimo.

Si tratta dell’idea protestante della discontinuità tra teologia medieva-
le e Parola di Dio. Ho usato l’espressione teologica ‘parola di Dio’ e non 
Gesù o origini cristiane perché teologico è il concetto riformato. Tutto ciò 
che nella tradizione ecclesiastica (teologia dogmatica e istituzioni eccle-
siastiche) non è fedele alla Parola di Dio, così com’è depositata nel Nuovo 
Testamento, va sottoposto a critica. Ciò crea la necessità di una continua 
critica del sistema dogmatico e istituzionale delle Chiese. Questo princi-
pio della discontinuità determina una spinta potente ad una ricerca della 
fisionomia autentica di Gesù aldilà delle false rappresentazioni teologiche 
successive. La teologia cattolica emersa dal Concilio di Trento, secondo il 
quale la Sacra Scrittura (e quindi i vangeli canonici del Nuovo testamen-
to), non può essere compresa contro l’interpretazione offerta dalla Chiesa 
cattolica e dal ‘consenso unanime dei Padri’, oppone il principio della con-
tinuità della Tradizione a quello della trascendenza della Parola di Dio su 
di essa, e quindi pone in atto una dinamica tendenzialmente contraria a, 
o diffidente verso, una ricerca della fisionomia storica di Gesù. Nel caso 

6 Secchi 2014, 58 che cita la Reformatio generalis del 1459 di Cusano.
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ad esempio degli Annales Ecclesiastici (1588-1607) di Cesare Baronio, la 
ricostruzione storica della vita di Gesù che vi si trova all’inizio, era diret-
tamente in conflitto con la rappresentazione protestante e questo conflitto 
durerà per secoli. 

Tuttavia, per la teologia protestante, la parola di Dio è rivelata nel Nuovo 
Testamento, la cui verità e attendibilità storica non può perciò essere posta 
in dubbio. Come per la teologia cattolica, il Nuovo Testamento è letto alla 
luce del dogma cristologico dei concili di Nicea e Costantinopoli. Si può 
e si deve mettere in dubbio la tradizione ecclesiastica, ma non gli aspetti 
principali delle definizioni dogmatiche dei grandi concili circa la divinità 
e l’umanità di Cristo (vedi Buzzi 2014). 

Per porre in dubbio l’interpretazione neotestamentaria della figura sto-
rica di Gesù è necessario che si affermi una critica storica che prescinde 
da un presupposto di fede oppure un esame della Sacra Scrittura che pur 
procedendo dalla fede cristiana ammetta la possibilità di distinguere un 
nucleo di messaggio valido, rivelato, di origine divina, dalle interpretazioni 
e deformazioni che i testi contenuti nel Nuovo Testamento ne danno. In 
sostanza, si apre una dialettica tra principio umanistico, principio rifor-
mato di critica alla tradizione ecclesiastica, ermeneutica biblica cattolica 
tridentina; una dialettica che percorre costantemente in modi diversificati 
e con gradazioni critiche molto diverse i secoli della modernità, sia nelle 
Chiese della riforma, sia nella cosiddetta riforma radicale, compreso il 
socinianesimo e in alcuni singoli pensatori e teologi, sia nel cattolicesimo. 
Gli studi ad esempio di Cristina Pitassi hanno mostrato con ampiezza l’e-
strema diversificazione di questo rapporto dialettico tra ricerca storica e 
assetto dogmatico (vedi ad esempio Pitassi 1994).

Paolo Prodi ha sostenuto che un’attenzione nuova alla storia umana, 
come ‘luogo teologico’, cioè come base essenziale per la costruzione di una 
teologia, si troverebbe nel trattato di Melchior Cano, De Locis theologicis. 
Prodi arriva a sostenere che il progetto di M. Cano era «un’operazione non 
diversa da quella che cinquant’anni dopo Galilei tenterà di aprire sul piano 
della scienza con la presentazione dei due libri da cui l’uomo può attingere 
le verità divine: la Bibbia e la Natura» (Prodi 2008, 707). 

In realtà, la conoscenza storica, in Cano, applicata alla storia della sal-
vezza, mi sembra purtroppo limitata soltanto a fornire una prova della 
verità già in sé stabilita dalla Chiesa cattolica. Ad esempio, nel capitolo 
secondo della parte XXI dal titolo De historia humana in theologiam utili-
tate (Cano 1564, 553-8), la storia serve a dimostrare l’attendibilità storica 
dell’affermazione dei vangeli che si sia fatto buio durante l’affissione alla 
croce di Gesù, contro Erasmo, che se avesse avuto conoscenza della storia 
profana avrebbe compreso la verità dei vangeli (Cano 1564, 556). Non c’è 
possibilità di conoscenza creativa da parte della storia umana rispetto al 
testo biblico. Se le affermazioni di Prodi circa l’importanza della ‘storia 
umana’ sono valide rispetto alla teologia, non lo sono rispetto alla Bibbia. 
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Il punto principale però è che in Cano la figura storica di Gesù non è un 
luogo teologico. Gesù, infatti, rientra nel secondo ‘luogo teologico’, De tra-
ditionibus apostolicis. I teologi, in sostanza, hanno difficoltà a riconoscere 
che la figura storica di Gesù è un ‘luogo teologico’, cioè un punto di rife-
rimento fondamentale per il mutamento della Chiesa. Il punto principale 
di riferimento per la teologia cattolica è la Sacra Scrittura, la Tradizione, 
i dogmi. Non lo è, invece, la figura storica di Gesù. 

Il grande dibattito che si sta sviluppando dalla fine del Cinquecento 
ruota attorno alla questione: è possibile assumere la figura storica di Gesù 
e porla alla base di una riforma della Chiesa? Questo non è accettabile 
per la maggior parte della teologia cattolica. Ed è un problema teologico 
fondamentale irrisolto.

Un primato conoscitivo del principio della ricerca storica sul nucleo 
dogmatico centrale del cristianesimo ha estrema difficoltà ad affermarsi. 
Il caso dei sociniani e di Fausto Sozzini (Scribano 2004, 2006, 2011; Pria-
rolo, Scribano 2005) è emblematico di questa difficoltà. Da questo punto 
di vista, mi sembrano rilevanti le affermazioni di Emanuela Scribano sul 
metodo esegetico di Fausto Sozzini.

Al 1580 risale la stesura del De Sacrae Scripturae Auctoritate […] a noi 
pervenuto in una traduzione latina edita nel 1588 […]. Si tratta del testo 
fondamentale per comprendere il peculiare razionalismo esegetico di 
Fausto. La religione, secondo il Sozzini, non si fonda sulla ragione ma 
sulla rivelazione e sulla fede; la ragione è strumento indispensabile per 
accertare, secondo le regole filologiche già sperimentate e teorizzate 
da Lorenzo Valla, l’autenticità e il significato delle Sacre Scritture. Ma 
la ragione non può accedere con le sue sole forze ad alcuna verità teo-
logica: quindi non sarà mai possibile verificare la rivelazione alla luce 
di una teologia naturale che si pronunci sui temi oggetto di rivelazione. 
(Scribano 2011, 133)

Ugualmente illuminante un’altra affermazione della Scribano: 

Fausto riteneva che Cristo avesse natura solo umana, ma che fosse sta-
to investito dalla potenza di Dio e per questo gli fosse dovuto un culto 
divino. La salvezza degli uomini non dipende dalla morte di Cristo, ma 
dalla sua resurrezione, nella quale si rivela il potere di dare ai fedeli la 
vita eterna. Per Fausto nulla è più personale della colpa e del merito, per 
cui sia l’idea di un peccato che coinvolga l’umanità intera sia quella di 
una redenzione dal peccato operata da chi non si è macchiato di alcuna 
colpa non hanno senso. (Scribano 2011, 128)

Questa tesi di Fausto Sozzini mi sembra infatti che implichi, certo, una 
lettura non concordista di diversi passi del Nuovo Testamento, che tutta-
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via ne mantiene l’ispirazione divina. La lettura del Nuovo Testamento non 
concordista privilegia alcuni testi mettendone in ombra altri (ad es. 1 Cor 
15,3-5, «Cristo è morto per i nostri peccati secondo le Scritture»). Questa 
lettura non concordista permette la critica di certi aspetti del dogma cri-
stologico (la doppia natura umana e divina), ma non toglie la validità del 
Nuovo Testamento.

Il pensiero di un altro ‘eretico’, Francesco Pucci, ora studiato da Ma-
rio Biagioni e da Caravale,7 è per certi versi ancora più radicale perché 
esclude la necessità di una divina rivelazione della Scrittura e di un’ap-
partenenza ad una Chiesa per la salvezza. In questo caso anche la Sacra 
Scrittura, per certi versi, assume un valore relativo.

4 Gli eretici, i sociniani e la riforma radicale

All’interno di questa riflessione complessiva vorrei tentare di comprendere 
la posizione, la funzione di quei pensatori teologi, esegeti dei testi biblici, 
ma anche cristiani e uomini attivi nella vita delle Chiese, che a volte vengo-
no chiamati eretici per tutte le confessioni cristiane e fra questi i sociniani. 

Anzitutto, classificare questi autori come ‘eretici’ comporta il perderne 
il significato storico che non fu quello di essere devianti rispetto a una 
dottrina teologica. La ragione è, mi sembra, che non si tratta di un feno-
meno tutto interno a un’evoluzione dottrinale di una Chiesa. Essi furono 
l’espressione di un tentativo di misurare e riformulare il cristianesimo 
all’interno della modernità in tutti i suoi molteplici aspetti: esegetici, sto-
rici, scientifico-epistemologici, politici, interreligiosi. Il concetto di eresia 
è funzione necessaria di una convinzione per la quale la realtà può essere 
conosciuta a partire da una sola base epistemologica. Le affermazioni che 
sono in contrasto con la visione del mondo prevalente, basata su quell’u-
nico fondamento epistemologico non possono che essere qualificate come 
eresia, errore, o effetto di influsso demoniaco.

Mi trovo perciò in sintonia con Mario Biagioni quando scrive:

Per tali motivi, nella recente edizione della De statu primi hominis ante 
lapsum disputatio di Francesco Pucci e Fausto Sozzini […] viene evi-
tato per i due autori l’appellativo di eretici. In questo testo, più che in 
altre opere di con troversia teologica dell’epoca, appare evidente come 
l’estensione dell’argomento non sia riducibile a prospettive confessio-
nali e, ancor di più, come nelle dispute cinquecentesche attraverso il 
linguaggio della teologia venissero affrontate que stioni che oggi noi col-

7 Vedi la recente edizione della De statu primi hominis ante lapsum disputatio di Francesco 
Pucci e Fausto Sozzini (Biagioni 2011a) e lo studio di Caravale 2015.
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leghiamo ad altri campi dello scibile. Attraverso la pro spettiva teologica 
furono discussi principi che sono poi entrati a far parte della coscienza 
europea dell’età moderna, quali il valore della tolleranza, l’idea della 
dignità dell’individuo e della positività della sua natura anche mate-
riale, il diritto al dubbio e alla diversità, la questione del principio di 
verità, la liceità dell’ateismo […]. Il dibattito religioso nel Cinquecento 
rappresenta lo spazio comune nel quale si intrecciarono e vennero a 
confronto le idee. Esso attraversa Chiese e istituzioni, ma certamente 
non si esaurisce nella storia delle Chiese e delle istituzioni, ed è per 
questo che la sua ricostruzione secondo una prospettiva confessionale 
non può che impoverirlo. […] I vari Pucci, Sozzini, Biandrata, Curione, 
Gribaldi, Renato, Ochino, ecc. furono invece a pieno titolo riformatori, 
liberi pensatori, dissidenti, interpreti radicali di aspettative largamente 
condivise. (Biagioni 2011b, 534-5)

Di Biagioni accetto soprattutto la critica al concetto di eresia, più che la 
proposta di servirsi dei concetti di ‘deviazione’. Io credo che i pensatori 
di cui parliamo non siano interpretabili come ‘deviazioni’ all’interno di 
una confessione, e perciò non debbano essere definiti eretici. Certamen-
te sono riformatori, perché cercano di misurare il cristianesimo del loro 
tempo alla luce di un cristianesimo originario supposto più puro, ma forse 
sono soprattutto ‘interpreti radicali di aspettative largamente condivise’. 
Io tento di allargare ulteriormente il criterio interpretativo e mi domando 
se anche questo gruppo di personaggi non sia l’espressione e la funzio-
ne dell’impatto del nuovo sistema simbolico moderno sull’antico sistema 
simbolico cristiano tardo-antico e medievale. Questi personaggi fanno ca-
po a principi epistemologici e basi di conoscenza che si fanno luce nella 
modernità e che necessariamente vanno a impattare criticamente sulle 
forme del cristianesimo che invece avevano fuso questa religione con vi-
sioni culturali e scientifiche ormai arcaiche. Ma sono anche rappresentanti 
di esigenze etiche, di percezioni dell’umano, di valori positivi che si sono 
fatti luce nella modernità. Penso a Tommaso Moro e Erasmo. La modernità 
non è solo un insieme di esigenze epistemologiche (storico-filologiche e 
scientifiche) o di nuovi assetti politici. È anche manifestazione di valori 
umani positivi nuovi. Del resto, non tutto è coerente nella modernità e i 
sistemi culturali moderni sono espressione anche di fattori contraddittori 
e conflittuali fra loro. La recente riflessione antropologica sulle identità e 
sui sistemi sociali ci ha reso sensibili alla non unità dei sistemi, alla loro 
complessità, conflittualità, apertura e porosità. Mi riferisco alla riflessione 
di antropologi come Jean-Loup Amselle, Néstor Garcia Canclici, Homi K. 
Bhaba, Francesco Remotti.

Da un primo sondaggio su un campo vastissimo di personaggi e opere che 
affrontano una rielaborazione critica del cristianesimo nei secoli XVI e XVII, 
mi è sembrato che anche i sociniani siano uno dei gruppi che ha maggior-
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mente operato questa critica, certo mediante un’utilizzazione dell’esegesi 
storica della Scrittura e dell’umanesimo erasmiano, ma anche facendo ap-
pello a una fonte indipendente di conoscenza fondata sulla nuova filosofia. 
Gli studi italiani recenti hanno molto insistito su questa dimensione filosofica 
del socinianesimo. Un progetto di ricerca diretto da Emanuela Scribano ha 
messo al suo centro la dimensione filosofica del socinianesimo con l’intento 
di collocare la galassia di autori sociniani nel contesto dei dibattiti filosofici 
dell’età moderna. Una serie cospicua di studi parziali, di edizioni di testi, di 
interpretazioni complessive sono state pubblicate in questo contesto.8 Qui 
mi limito ad esempio al libro di Elisa Angelini che introduce a lungo le Anno-
tationes in Meditationes Metaphysicas Renati des Cartis di Johannes Ludwig 
Wolzogen (Angelini 2012). L’autrice parla dell’«incontro dei sociniani con 
la metafisica cartesiana» e di «un’ispirazione filosofica del socinianesimo» 
(Angelini 2012, IX). Anche Fiormichele Benigni nella sua introduzione a 
L’Impie convaincu di Noël Aubert de Versé, sottolinea ampiamente la asso-
luta centralità della riflessione filosofica di questo autore (Benigni 2012).

Se ho ben capito, l’uso della filosofia è uno dei criteri interpretativi 
fondamentali che spingono a distinguere tra primo e secondo sociniane-
simo. Nel cartesianesimo, però, le istanze della nuova scienza sono molto 
presenti. La svolta sta quindi, dal mio punto di vista, nell’utilizzazione di 
una filosofia che tiene conto della nuova scienza. 

Un esempio del rapporto di unitarianismo e socinianesimo con la scienza 
moderna è dato ad esempio da Joseph Priestley (1733-1804) un celebre 
chimico, filosofo e teologo unitariano e sociniano. Come scrive Ferdinando 
Abbri, 

una vera e propria teoria sistematica della materia era quella di Joseph 
Priestley [… ] che faceva tuttavia parte di un sistema teologico volto ad 
affermare un cristianesimo razionale, sociniano, fondato sull’unitaria-
nismo, ovvero era collocata in un contesto pericoloso al quale in Italia 
non era opportuno fare cenno: il Priestley elettrologo, amico di Volta e 
di Giovanni Fabbroni, scopritore di arie, praticante di chimica era ce-
lebrato in Italia ma al prezzo di ignorare il Priestley teologo, filosofo e 
storico. Non a caso il padre Ruggero Boscovich si preoccupò non poco 
quando apprese che la teoria della materia di Priestley mostrava analo-
gia con la sua teoria dei punti di forza e cercò di mettere in evidenza la 
sua distanza filosofica dal dissidente inglese. (Abbri 2015, 52) 

Oltre agli studi filosofico-teologici, Priestley era anche autore di importanti 
opere sulla storia della Chiesa in cui raffigurava un’immagine unitariana 

8 Biagioni, Felici 2012; Adinolfi, Goisis 2013; Del Prete, Ricci 2014; Schino 2014;  Simonutti 
2014; Benigni 2012; Biagioni 2014. Sul socinianesimo vedi anche Mortimer 2010.
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della Chiesa primitiva. Penso a An History of Early Opinions Concerning 
Jesus Christ, Compiled from Original Writers, Proving that the Christian 
Church Was at First Unitarian.9 Particolarmente importante è anche l’at-
tenzione alla giudaicità di Gesù, che, nella mia impostazione, è un aspetto 
centrale della ridefinizione del cristianesimo in età moderna. Come ha 
scritto Robert E. Schofield:

He had long thought of writing to the Jews, and by July 1786 had finished 
the Letters to the Jews, which were to be printed first in English and 
then translated into Hebrew. Unlike the painful and impudent challenge 
of the Swiss pastor and physiognomist J.K. Lavater to Moses Mendelsohn 
in 1769, Priestley aimed less to convert Jews than to eliminate need-
less obstacles preventing a convergence between a purified Christianity 
and an enlightened Judaism. Addressed to the heirs of the promises of 
God, to «his peculiar people», the Letters argue that Christ’s mission 
was perfectly compatible with Jewish belief. Jews and true Christians 
agreed on articles of faith (see his History of the Corruptions of Christi-
anity and History of Early Opinions concerning Jesus Christ). The New 
Testament represented the fulfillment of prophecy begun in the Old. 
(Schofield 2004, 210)

La funzione critica essenziale che gioca la filosofia nella ridefinizione del 
cristianesimo è chiara quindi nel socinianesimo. E da molti punti vista. 
Nel senso che una quantità di concezioni basilari della religione vengono 
sottoposte a critica: Dio, la natura della creazione materiale, la certezza 
delle concezioni religiose e dei loro fondamenti, il concetto stesso di fede, 
la natura della religione. Non posso che limitarmi a esempi isolati, presi 
dagli autori che gli studi italiani hanno recentemente rimesso in luce.

5 La Bibbia perde il carattere di certezza culturale

Il punto su cui concentro il fuoco dell’attenzione è la creazione di una nuo-
va base epistemologica che prescinde del tutto dalla cultura tradizionale, 
e dalle sue certezze culturali, perché consiste nello studio scientifico della 
natura esaminata non con i meri cinque sensi ma con strumenti scientifici 
e analizzata e misurata poi matematicamente. Infatti, un ulteriore scatto 
conoscitivo che si verifica, dopo l’umanesimo e dopo la Riforma, consiste 
nella nascita della scienza moderna.10

9 Priestley 1786. Vedi anche Schofield 2004, 210.

10 Continuo a pensare che il segno forse principale della distanza e discontinuità segnato 
dalla modernità, rispetto alle epoche e ai modi antichi di conoscere e organizzare la vita, 



28 Pesce. Quali paradigmi per comprendere le ridefinizioni del cristianesimo?

Le ragioni degli altri, 13-46

È qui che si fa luce la diversità sistemica della modernità. Il nuovo siste-
ma simbolico che nasce in seguito alla nuova astronomia non consiste in 
un momento dialettico rispetto ai saperi tradizionali, ma è un atto fonda-
tivo che si basa su procedimenti analitici di porzioni di natura misurabili 
e analizzabili con strumenti scientifici (e non con i puri sensi naturali). 
Siamo di fronte a una nuova creazione conoscitiva sia nel suo oggetto sia 
nel suo metodo di analisi, in grado di costruire un intero edificio culturale, 
senza basarsi sui dati tradizionali.

L’eliocentrismo, ad esempio, comportava fra le sue conseguenze anche 
una critica fondamentale del valore teologico della Bibbia perché non solo 
la localizzazione dell’inferno e del paradiso diventavano impossibili, ma 
anche perché diventava impossibile la discesa agli inferi e l’ascensione al 
cielo di Gesù Cristo, come è dimostrato dalle implicazioni cristologiche 
del cosiddetto secondo processo a Galileo (Pesce 2005). Il copernicanesi-
mo, infatti, poneva necessariamente alla teologia cristiana (e non sempre 
soltanto a quella cattolica) una serie molto vasta di questioni che hanno 
almeno tre aspetti diversi: 

1. quale sia la natura della verità della Bibbia e della rivelazione cri-
stiana; 

2. quale sia il legame del credo cristiano con l’astronomia antica; 
3. quale sia il rapporto tra cristianesimo e cultura.
Si poneva il problema di una radicale riforma della teologia che non 

venne realmente affrontata dalle Chiese protestanti e cattolica. 
C’è però anche un secondo aspetto. La straordinaria rilevanza della 

Lettera a Cristina di Galileo Galilei sta nel fatto che egli ebbe il coraggio 
e la capacità intellettuale di riesaminare a fondo il valore culturale di ciò 
che è una base fondamentale della culturale cristiana: la Bibbia. Galileo 
non nega la verità e l’importanza della Bibbia (sarebbe stata eresia), ma 
la limita ad un solo ambito: quello della fede e della morale. Nel campo 
della scienza, invece, la Bibbia non ha alcun valore. Anche la teologia non 
ha più una competenza universale. In sostanza, la certezza culturale della 
Scrittura è limitata in due aspetti: negli argomenti (perché riguarda solo la, 
fede, la morale, la salvezza) e nel modo di conoscenza (perché non rientra 
sotto la sua autorità tutto ciò che può essere dimostrato scientificamente). 
La ragione di questa limitata validità della Bibbia sta nel fatto che essa, per 
quanto riguarda la conoscenza della natura, ha una base epistemologica 
incerta (Pesce 2000, 2005; Damanti 2010).

La scienza moderna, anno dopo anno, per lunghi secoli, investe i saperi 
tradizionali sostituendo alle antiche concezioni astronomiche, geologiche, 
mediche, e di scienza della natura in genere, un nuovo sapere continua-

sia l’apparire della scienza moderna e del suo metodo di analisi scientifico della natura. 
Emblema di questo passaggio è il metodo scientifico teorizzato e praticato da Galileo Galilei 
(Pesce 2000, 2005, 2016). Sul concetto moderno di natura cf. Gregory 1992, 2007.
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mente in attrito necessario con le concezioni della teologia. Poco alla volta, 
la Bibbia va scomparendo come deposito di certezza culturale.11

Bisogna però ricordare che il cosmo sacro medievale continuò a es-
sere per secoli una certezza culturale per milioni di persone non solo 
per mancanza di informazione, ma anche perché le ortodossie teologiche 
cattoliche e protestanti, continuando a diffondere le teologie tradizionali, 
impedirono di fatto che la nuova immagine del mondo con le sue conse-
guenze teologiche si diffondesse tra la popolazione. La vexata quaestio 
dell’interpretazione da dare alla lettera del 1615 del cardinal Bellarmino 
a Foscarini, sulla necessità di accettare l’eliocentrismo solo come ipotesi 
e non come realtà ontologica, va a mio parere considerata da un nuovo 
punto di vista. Bellarmino difende la Bibbia come certezza culturale, come 
fondamento di un universo simbolico tradizionale in cui tutta la visione 
teologica cristiana ha la sua collocazione, come pure vi hanno collocazione 
i poteri della Chiesa sulla società. 

La scienza moderna coesiste con il sistema simbolico della società dif-
fuso tra la popolazione.12 Qui nasce il punto fondamentale da cui sorgono 
una serie di questioni. Le grandi masse e anche molta parte della classe 
dirigente delle società moderne continuano a utilizzare una spiegazione 
della realtà che trova la sua base nella rappresentazione fornita dal siste-
ma simbolico tradizionale forgiato sostanzialmente dal cristianesimo in 
età antica e medievale. 

11 Un libro come quello di Peat 2002 mostra che anche la convinzione che la scienza 
possa arrivare alla certezza è stata criticata dall’evoluzione scientifica stessa. Ma ciò non 
dimostra che i saperi tradizionali abbiano per questo fatto riacquistato la certezza perduta.

12 Mi sembra di poter concordare con quanto tanti anni fa scriveva Karl Jaspers. La 
scienza «ha prodotto una profonda frattura nel corso della storia umana» Jaspers 2005, 21. 
Jaspers era però consapevole del fatto che la scienza introduce – sì – un mutamento radicale 
ed epocale che però non investe la massa complessiva degli uomini, se non con la produzione 
tecnica che dalla scienza deriva: «solo pochi uomini sono pienamente consapevoli» di questa 
svolta epocale, «mentre la massa degli uomini continua a vivere nelle forme di pensiero 
prescientifico, pur utilizzando i prodotti della scienza» Jaspers 2005, 21 (la frase successiva 
di Jaspers che prende ad esempio i popoli che egli definisce «selvaggi» è talmente offensiva 
e violenta che non posso neppure pronunciarla e mi è totalmente estranea). Ma anche Galilei 
ne era consapevole, all’inizio degli anni Venti del XVII secolo, come emerge dalla dedica 
del Dialogo dei massimi sistemi: «La differenza che è tra gli uomini e gli altri animali, per 
grandissima che ella sia, chi dicesse poter darsi poco dissimile tra gli stessi uomini, forse 
non parlerebbe fuor di ragione. Qual proporzione ha da uno a mille? e pure è proverbio vul-
gato, che un solo uomo vaglia per mille, dove mille non vagliano per un solo. Tal differenza 
dipende dalle abilità diverse degl’intelletti, il che io riduco all’essere o non esser filosofo; 
poiché la filosofia, come alimento proprio di quelli, chi può nutrirsene, il separa in effetto 
dal comune esser del volgo, in più e men degno grado, come che sia vario tal nutrimento».
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6 I primi passi di una storia comparata delle religioni

Un altro fattore che provoca una ridefinizione critica del cristianesimo 
in età moderna (e che interviene prima della Riforma, ma si afferma len-
tamente nella riflessione teologica europea) è costituito dalla presa di 
coscienza dell’esistenza di nuove religioni in seguito alla scoperta delle 
Americhe e poi in seguito alle conquiste coloniali. 

L’incontro con culture altre, già avvenuto molte volte nell’Europa medie-
vale, diventa dalla fine del XV secolo un fenomeno, quantitativamente e 
qualitativamente, differente, imponente e nuovo. I diversi cristianesimi (sia 
quello cattolico che quelli della Riforma) furono costretti a prendere atto, 
per la prima volta in modo massiccio e continuo, dell’esistenza di antichis-
sime civiltà che si erano sviluppate nelle Americhe e in Asia senza alcun 
influsso diretto del cristianesimo. La conquista coloniale – commerciale, 
economica e politica – delle Americhe, dell’Asia e dell’Africa si accompagnò 
a un tentativo di conquista missionaria, di conversione al cristianesimo, di 
popolazioni appartenenti a diversissime culture, e perciò si accompagnò 
anche a un tentativo sistematico di introduzione del sistema simbolico cri-
stiano in sostituzione di quello delle diverse popolazioni convertite. Anche 
in questo caso l’analisi storica e l’espansione religiosa delle Chiese sono 
funzione di trasformazioni culturali che vanno in senso opposto.

È ugualmente noto, però, che l’espansione missionaria (che accompa-
gnava quella commerciale e politica o era precedente, parallela o indipen-
dente rispetto a essa) diede luogo ai primi tentativi di comprensione etno-
grafica delle culture non europee. Nei secoli XVI, XVII e XVIII i missionari 
studiarono le lingue, le culture e i sistemi religiosi delle popolazioni cui si 
dedicavano. Si può discutere a lungo se gli studi linguistici e etnografici 
dei missionari cristiani siano davvero il primo frutto delle moderne scienze 
antropologiche e di scienza delle religioni. 

La riflessione europea venne comunque investita dalla fine del XV secolo 
da una imponente attenzione comparativa che porta alla nascita nel XVII 
secolo di una nuova scienza, la storia delle religioni comparate, come ha 
recentemente ricordato G. Stroumsa (2010). È in questo clima che sorge 
l’esigenza di collocare la figura religiosa di Gesù in un quadro religioso 
comparato, che permette di vederne somiglianze e differenze. Siamo di 
fronte alla possibilità di relativizzare la figura di Gesù. 

Non posso, qui, prendere in considerazione quest’aspetto. Ricordo solo 
che questa esigenza comparatistica s’incrocia e si sovrappone a un’altra 
tendenza comparatistica che le preesisteva. Già la proposta di Pietro Pom-
ponazzi di classificare Gesù all’interno di una categoria di agenti religiosi,13 

13 Si vedano l’Apologia (Pomponazzi 2011a, 232-44) e il De Incantationibus (Pomponazzi 
2011b, LXII-LXXI).
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che egli costruisce sulla base di un’analisi comparata di un insieme di 
religioni, è un sintomo rilevante di un metodo di ricerca che non cesserà 
di operare successivamente in alcuni ambienti del pensiero europeo. Pom-
ponazzi, presentava, ad esempio nell’Apologia (II,7, 12-19) (Pomponazzi 
2011a, 233-34) e nel De Incantationibus del 1517, soprattutto nel capitolo 
10 dell’opera (Pomponazzi 2011b),14 una visione filosofica per la quale 
tutti i fenomeni profetici e tutti i grandi personaggi fondatori di religione, 
compreso Gesù, sarebbero frutto di un influsso cosmico che provoca la 
nascita di profeti ogni volta che una situazione storica dà segni di degene-
razione e decadenza. Pomponazzi non nega la superiorità della religione 
cristiana e di Gesù rispetto agli altri profeti, né la sua divinità. Non può, 
però, sfuggire che egli mette in atto una classificazione concettuale in 
cui Gesù è inserito in una categoria generale, quella di homines perfecti. 
Per di più, Gesù è ridotto alla categoria dei profeti che sono tutti homines 
divini.15 Il cristianesimo è visto come un fenomeno del tutto simile a quello 
delle altre religioni e per di più si fornisce una spiegazione generale del 
nascere delle religioni che comprende anche il cristianesimo. Il concetto 
di homines perfecti, nel quale Gesù è inquadrato, la spiegazione della 
profezia e la teoria generale sul sorgere delle religioni fanno in qualche 
modo di Pomponazzi un precursore di una storia generale delle religioni.

Questa tendenza interpretativa di tipo naturalista si manifesterà varie 
volte nel Cinquecento e nel Seicento, indipendentemente dallo schema del-
la riforma di un cristianesimo originario da opporre alla Chiesa successiva. 
Bisogna però subito dire che nessuna di queste due correnti mette quasi 
mai in dubbio la validità storica dei testi evangelici. È la loro interpreta-
zione che cambia. Di un’opposizione tra la figura storica di Gesù e le sue 
rappresentazioni evangeliche si fa raramente questione.

 Il Trattato dei Tre impostori16 è un altro elemento emblematico di una 
critica al cristianesimo che nasce da un confronto tra i fondatori di religioni 
diverse (Cristianesimo, Islam e Ebraismo), un confronto che si estende 
alla religione indiana e a quella cinese. La datazione del Trattato è no-

14 Vittoria Perrone Compagni ha mostrato come le teorie del De incantationibus siano 
anticipate nell’Apologia (Pomponazzi 2011b, LXIII). 

15 Su tutto questo vedi gli studi di Vittoria Perrone Compagni in Pomponazzi 2011a e 
2011b.

16 Pina Totaro 1993 presenta un’accurata storia della trasmissione del testo. Il De tribus 
impostoribus latino fu stampato nel 1753 da Straub con la falsa indicazione di data di stam-
pa 1598 (ristampato da Gerhard Bartsch, Berlin 1960; Wolfgang Gericke, Berlin 1982). Sul 
trattato vedi soprattutto: Charles-Daubert 1999, Berti 1994, Anonimo 2009. Il libro era stato 
tradotto in italiano già nella seconda metà del XIX secolo: ne vengono indicate due edizioni 
con lo stesso titolo e stranamente due editori diversi, che non ho potuto consultare perso-
nalmente, una senza data sotto il nome del barone di D’Orbach (Mosè, Gesù, Maometto, con 
aggiunte alla Vita di Gesù di Renan) stampata a Livorno da Rossi, e una del 1863 stampata 
da Francesco Scorza. Vedi anche Artigas-Menant 2011.
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toriamente oggetto di controversia. Mario Biagioni ne ipotizza l’origine 
già nel XVI secolo (Biagioni 2010b, 2013). E ne rintraccia le tematiche in 
Christian Francken. Nel De incertitudine religionis Christianae, Francken 
contrappone la certezza della matematica e della geometria all’incertezza 
conoscitiva della religione:

i fondamenti della religione «sive Turcica, sive Judaica, sive Christia-
na» […] essendo tutti quanti incerti, possono venire smentiti da ragioni 
altrettanto probabili. Da qui nascono i molteplici dissensi tra le diverse 
confessioni, e ciò che agli uni sembra indubitabile, è ritenuto falso dagli 
altri.  Analoga conclusione nel De tribus impostoribus: l’europeo nega la 
fondatezza delle religioni non cristiane con la medesima superficialità 
usata dagli altri che negano la sua. Ciascuno porta a conferma del pro-
prio credo rivelazioni speciali. Ma nessuna è sicura. Degli oracoli pagani 
«iam risit antiquitas», agli scritti di Mosè è contrapposto il Corano e 
a questi ancora le raccolte di Veda e dei Brahmani o i testi dei cinesi. 
L’assenza di un saldo criterio di verità toglie alle religioni qualunque 
pretesa di conoscenza, lasciando loro una funzione esclusivamente po-
litica. (Biagioni 2010b, 243)

In sostanza, una comparazione storico-religiosa si farebbe presente anche 
nel socinianesimo in funzione di una critica delle religioni. La compara-
zione tra le tre religioni continuerà in età moderna anche se affiancata, 
e forse anche relativizzata, dai confronti che nascono per l’incontro con 
altre culture, come testimonia ad esempio il raffronto tra Gesù e Confucio 
nel gesuita Matteo Ricci studiato recentemente da Michela Catto (2014).

L’antropologia culturale e la scienza delle religioni, tuttavia, poterono 
nascere solo dopo, quando si ebbe la percezione della differenza e autono-
mia delle culture e religioni studiate, e quando la religione cristiana venne 
assoggettata agli stessi metodi di analisi, senza presupporre la sua pre-
sunta superiorità e abbandonando una visione evoluzionistico-teleologica 
della storia delle religioni e delle culture culminante nel cristianesimo. Qui 
è infatti la novità rappresentata da queste due scienze moderne, quando 
giunsero a formazione soprattutto nel XIX secolo: il fatto che le culture e 
religioni delle Americhe, dell’Africa e dell’Asia, diverse dal cristianesimo, 
venivano percepite come indipendenti e autonome, come sistemi culturali 
irriducibili gli uni agli altri. Crollava l’idea di una derivazione unitaria di 
tutte le religioni e culture da un unico ceppo, come continuava invece a 
credere la teologia cristiana sulla base sia dei primi undici capitoli del libro 
biblico della Genesi sia di visioni teologiche per le quali una rivelazione di-
vina primigenia sarebbe stata concessa nei tempi più remoti ai vari popoli 
facendoli poi tutti convergere verso la pienezza di verità del cristianesimo. 
A quell’idea di uno sviluppo unitario si sostituiva il nuovo paradigma di una 
molteplicità di nascite e evoluzioni o sviluppi indipendenti, senza subordi-
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nazioni gerarchiche. Una nuova complessiva rappresentazione del genere 
umano, delle sue culture e delle sue religioni nasceva indipendentemente 
dal cristianesimo e per merito della ricerca etnologica e religionistica.17 

7 La natura non politica della Chiesa  
e il regno escatologico di Gesù

La formazione dello stato moderno nelle sue diverse manifestazioni na-
zionali, la frattura dell’Europa cristiana sanzionata dagli accordi del 1555 
obbligano le teologie delle diverse Chiese e la riflessione teorica sul potere 
politico a rivedere le concezioni dei poteri e delle funzioni delle Chiese in 
campo politico. La divisione in due sezioni del Leviatano di Thomas Hobbes 
(le prime due parti filosofico-politiche, e le parti terza e quarta teologico-
politiche) è un’espressione emblematica della necessità di coordinare i 
poteri politici con gli ineliminabili poteri effettivi delle Chiese. Si verifica 
poi anche una svolta culturale di grandi dimensioni (che come tale ebbe 
estrema difficoltà ad affermarsi nella pratica pur essendo anticipata nella 
riflessione politologica del secolo XVII): quella dello svincolamento dell’o-
rigine del potere da una fonte sacra. Ciò comportava anche la fine della 
giustificazione del potere politico indiretto della Chiesa. Questo svincola-
mento appare chiaramente nella riflessione teologico-politica da Hobbes a 
Locke a Toland.18 Una cosa sono però le formulazioni di alcuni teorici, altra 

17 Un ulteriore fattore per la nascita di una considerazione storica di Gesù, di cui non 
posso occuparmi qui è costituito dai conflitti e dalle guerre di religione che caratterizzano 
l’Europa dai primi decenni del XVI secolo alla metà del XVII. È in questo clima che sorge 
l’esigenza – almeno all’interno di un gruppo di intellettuali fortemente critici e innovati-
vi – di una critica radicale delle tradizioni religiose e di un metodo di analisi razionale dei 
fatti religiosi aldilà degli inconciliabili e irrisolvibili contrasti teologici e dogmatici delle 
varie Chiese che tutte pretendono di possedere una verità assoluta, condannando le altre. La 
pluralità delle Chiese in un’Europa ormai fratturata e sempre più differenziata in molteplici 
Chiese cristiane pone ineluttabilmente il problema di metodi di analisi delle Sacre Scrittu-
re e delle origini cristiane che prescindano dalle differenze teologiche e dai loro a-priori 
dogmatici. È in questo contesto che si sviluppa una nuova esigenza di un’esegesi storica 
dei testi biblici e di una rinnovata visione storica di Gesù aldilà degli irriducibili contrasti 
fra le Chiese. Poiché le teologie dogmatiche in conflitto non potevano trovare accordo sul 
messaggio di Gesù, e i loro contrasti producevano conflitti bellici, solo un’esegesi storica 
indipendente da presupposti confessionali poteva pretendere di ricostruire un’immagine del 
primo cristianesimo e di Gesù che fosse accettabile all’interno della République des lettres.

18 La mia ipotesi è che solo nel XVII secolo viene a sgretolarsi questo rapporto sistemico 
tra sacro, potere del sovrano e territorio. La vera detentrice del sacro sulla terra, che nella 
concezione cristiana è la Chiesa, tende perciò ad essere ridotta ad una associazione volon-
taria priva di potere politico e di dominio territoriale. Il potere del sovrano viene svincolato 
dalla sacralizzazione che gli conferiva la Chiesa. La fertilità della terra e del popolo viene 
svincolata sia dal potere del sovrano che dal potere ecclesiastico. La Lettera sulla tolleranza 
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cosa la prassi politica effettiva in cui il potere politico delle Chiese conti-
nuava ad esercitarsi obbligando le diverse esperienze politiche nazionali a 
elaborare sistemi di convivenza tra potere politico e potere ecclesiastico, 
ad esempio la potestas indirecta in temporalibus adottata dalla Chiesa 
cattolica e i molti diversi sistemi quali lo Ius circa sacra, l’erastismo, ecc. 
(su tutto questo cf. ora Motta 2015). 

In tutto questo, che è largamente noto, ciò che a me preme mettere in 
luce è che la riflessione politologica, a partire dal XVI secolo, diventa uno 
dei luoghi privilegiati non solo per una rinnovata interpretazione della 
Sacra Scrittura e della funzione di Gesù distinta da quella della Chiesa, ma 
soprattutto per ridefinire la funzione del cristianesimo e delle religioni in 
relazione alla politica. In sostanza, la riflessione teorica sul potere politico 
diventa uno dei luoghi primari della ridefinizione moderna del cristiane-
simo. Il fatto che nel Leviatano di Hobbes e nel Trattato teologico-politico 
di Spinoza (Preus 2001) si trovino alcune delle idee teologiche e delle 
interpretazioni della figura di Gesù più stimolanti, non è che la punta di 
un iceberg di una vasta trattatistica teologico-politica. Anna Lisa Schino, 
in un articolo che mi sembra di grande rilievo, ha messo bene in risalto la 
svolta che le opere politiche di Thomas Hobbes comportano per un muta-
mento dell’interpretazione della figura di Gesù da politica a non politica. 
La Schino ha messo in luce, ad esempio, come l’anonimo autore del The-
ophrastus Redivivus riporti l’oroscopo di Cristo di Cardano per mostrare 

che la natura di Cristo è stata costituita nello stesso modo degli altri 
uomini e che a lui è stata attribuita la medesima legge e la medesima 
condizione […]. Se dunque Cristo viene ricondotto a un ambito soltanto 
umano, in quanto è una personalità dalle capacità eccezionali, un mago, 
un legislatore, ma non il dio incarnato, viene però meno la rivelazione e 
cade il diretto intervento di Dio nella storia, dal cui effettivo svolgimento 
dipende la possibilità di ammettere una religione privilegiata, dipende 
cioè la possibilità di dimostrare la verità del cristianesimo rispetto alle 
altre religioni […]. L’umanizzazione di Cristo, mago e legislatore come 
Mosè lo fu per gli ebrei, cancella il fondamento trascendente della re-
ligione cristiana per affermare la natura assolutamente omogenea, e 
politica, di tutte le fedi. (Schino 2015, 518; corsivi aggiunti) 

Mario Biagioni ha potuto scrivere che «nel pensiero di Francken ritorna 
con insistenza l’idea che la religione esista solo in funzione della sua natu-

di John Locke elabora una teoria della natura delle Chiese per le quali esse sono soltanto 
delle libere associazioni, all’interno dello Stato, senza il bisogno di un dominio temporale. 
Dio non appare più come una forza sacra che esercita un dominio territoriale sulla terra 
affidato a un sovrano e a un popolo o ad una Chiesa che lo rappresenti nel mondo (Pesce 
2015, 36-41). 
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ra politica» (Biagioni 2010b, 241). Ma con Thomas Hobbes viene meno la 
necessità di dare un fondamento mitologico trascendente alle religioni per 
garantirne la loro funzione di mantenere l’ordine politico. La Schino mo-
stra come il libertino Naudé passi attraverso la visione rinascimentale della 
funzione politica delle religioni e attraverso la naturalizzazione della figura 
di Gesù e infine sia colpito nel 1642 dalla visione espressa da Hobbes nel 
De cive. «Nelle pagine di Hobbes, infatti, Cristo non è più, in accoppiata 
con Mosè, il fondatore di una lex dalle forti valenze politiche, bensì è un 
maestro di moralità che si rivolge […] all’intera umanità per insegnare la 
via della salvezza». Secondo Schino (2015), la mutazione della concezione 
di una funzione essenzialmente politica delle religioni ha comportato un 
mutamento nell’interpretazione delle figure di Gesù e di Mosè. Thomas 
Hobbes aveva «messo in crisi», scrive Schino, «la concezione secondo cui 
senza religione non sono possibili la società umana e il rispetto della legge, 
perché senza Dio sarebbe per messo tutto, e il popolo non avrebbe freni» 
(Schino 2015, 523). È in questo contesto, come già ho accennato, che si 
afferma in Hobbes l’idea della natura essenzialmente escatologica del re-
gno di Dio annunciato da Gesù, e cioè molto prima della fine del XIX secolo 
e del libro di Johannes Weiss, Die Predigt Jesu vom Reich Gottes (1892).

8 L’ebraicità della Bibbia e di Gesù

Un ulteriore fattore – uno dei più importanti – sta nel nascere nella cul-
tura dotta dell’Europa di una presenza ebraica che pone l’esigenza di 
una lettura ebraica della Bibbia e di un’interpretazione ebraica di Gesù. 
Ciò si afferma chiaramente dalla fine del XVI secolo con Isacco di Troki, 
un ebreo caraita, nella sua opera il Rafforzamento della fede del 1593 
(Isacco di Troki 1970). Isacco rifiuta, su base esegetica, l’interpretazione 
cristiana, cristologica, della Bibbia ebraica (che i cristiani chiamano Antico 
Testamento). Poi, nella seconda parte, mostra come le interpretazioni che 
il Nuovo Testamento offre di passi della Bibbia ebraica siano errati. Per 
Isacco, infine, Gesù non voleva fondare una nuova legge, ma attenersi a 
quella di Mosè. In sostanza, questo ebreo caraita vuole restituire agli Ebrei 
il proprio testo sacro mostrando la non attendibilità dell’interpretazione 
cristiana. L’interpretazione cristiana, dando ai testi biblici un senso alle-
gorico e cristologico, sottraeva di fatto la Bibbia agli ebrei togliendo loro 
la propria base legittimante e assumendola per sé. L’operazione di Isacco 
non è solo esegetica, ma ha un significato e uno scopo culturale in senso 
lato. Tende a rendere legittima la presenza ebraica nella società del tempo 
e a restituire agli ebrei la loro identità e il loro testo sacro. Tende, però, a 
ridefinire anche l’identità cristiana assegnandole solo un ruolo ‘regionale’ 
e non universale in Europa. La stessa figura di Gesù non legittima l’attuale 
assetto cristiano. Ai cristiani vengono sottratti sia Gesù, sia la stessa Bib-
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bia. La quale non è più Antico Testamento orientato necessariamente a un 
Nuovo Testamento e al necessario tramutarsi dell’ebraismo nel cristianesi-
mo, ma Bibbia ebraica, testo sacro di un popolo che potrebbe e dovrebbe 
coesistere paritariamente con altri nella società europea.

Come ha sottolineato Myriam Silvera, riprendendo le affermazioni di 
Benzion Netanyahu (1966), alla fine del XIV secolo si ha una svolta nei 
trattati ebraici di discussione del cristianesimo. Nasce «un nuovo genere di 
controversia» che invece di limitarsi a una posizione difensiva, «si prefigge 
di dimostrare non la verità dell’ebraismo, ma la falsità del cristianesimo» 
(Orobio de Castro 2013, XXVII-XXVIII). L’ebreo si pone «come un proprie-
tario che lotta contro un usurpatore».19 Ciò è certamente vero nel caso 
di Isacco di Troki. La sfida è radicale. La posizione di Isacco su Gesù è 
differente da quella di Isacco Orobio. Come già ho detto, egli sostiene che 
Gesù non ha mai voluto fondare una nuova legge, ma che ha solo inviato 
a rispettare quella di Mosé. Siamo quindi di fronte ad un Gesù ebreo che 
rispetta la legge ebraica. Orobio, invece, incolpa Gesù «di avere allonta-
nato gli Ebrei dalla legge di Mosè».20 

Isacco di Troki porta avanti la sua rivendicazione non sulla base di 
un’interpretazione talmudica, ma sulla base di una esegesi biblica di tipo 
storico (Isacco è del resto caraita). La Bibbia, proprio per il suo caratte-
re ebraico, smentisce l’interpretazione cristiana e toglie al cristianesimo 
una delle sue basi. Il fatto che l’interpretazione giudaica si estenda anche 
alla figura di Gesù richiederebbe da parte cristiana una ridefinizione del 
proprio fondamento, una ricomprensione su basi storiche e filologiche sia 
del testo fondante della Bibbia cristiana (Antico e Nuovo Testamento) sia 
della stessa figura di Gesù e del rapporto delle Chiese con essa. Ma questo 
richiederebbe un’accettazione di un’interpretazione storico filologica dei 
testi biblici che prescinda dall’impostazione dogmatica e teologica cristia-
na tradizionale (Pesce 2012). L’opera di Isacco di Troki entrerà nel circolo 
della cultura strettamente ebraica21 e verrà successivamente utilizzata da 
pensatori come Voltaire o il Barone d’Holbach.22 

Cristiana Facchini ha attirato molte volte la mia attenzione sull’inter-
pretazione ebraica di Gesù sostenuta all’inizio del XVII secolo da Leone di 

19 Orobio de Castro 2013, XXIX che cita Pinharanda Gomes 1981, 299.

20 Orobio de Castro 2013, XXXIV. Vedi Prevenciones di Orobio de Castro 2013, 135 e 140 
nota i.

21 Isacco Orobio de Castro (1617-87), scriverà Israel Vengé. Exposition naturelle des Pro-
phécies Hébraïques que les Chrétiens appliquent à Jésus, leur pretendu Messie, in cui dopo 
avere esaminato per diversi capitoli che Gesù non ha le caratteristiche richieste ebraica-
mente al Messia, esamina riga per riga il capitolo 53 di Isaia per dimostrare che non può 
essere applicato a Gesù. Ho consultato l’opera nell’edizione di Londra 1770.

22 Richard H. Popkin ha mostrato l’influsso del Chizzuk Emunah di Isacco di Troki ad 
esempio nel trattato teologico settecentesco di George B. English, The Grounds of Christi-
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Modena nel suo scritto Magen we-Herev. Facchini ha più volte analizzato 
quest’opera in una serie di saggi di prossima pubblicazione. Leone riven-
dica la piena ebraicità di Gesù collocandolo all’interno delle molteplici 
correnti giudaiche del I secolo, con un’analisi che segue una metodologica 
pienamente storica.23 È proprio grazie all’opera di studiosi ebrei come 
Isacco di Troki e Leone Modena che si afferma in Europa una visione fi-
nalmente storica della figura di Gesù ricompreso all’interno del giudaismo 
del suo tempo.

Come ha scritto Gianni Paganini, nel XVII secolo sarebbe un errore 
pensare solo a Baruch Spinoza: 

la sua storia troppo peculiare rischia di oscurare il contributo di per-
sonalità meno importanti dal punto di vista filosofico e tuttavia assai 
rilevanti per la circolazione clandestina delle idee nell’arco che va dal 
1680 al 1750 e che è stato efficacemente descritto da Jonathan Israel 
come ‘Radical Enlightenment’. (Paganini 2013, VIII; vedi Israel 2010) 

Tra questi sta anche Isacco Orobio, che ho già nominato, con le sue Pre-
venciones divinas contra la vana idolatría de las gentes del 1670. Gianni 
Paganini ha elencato alcune delle principali tesi esegetiche e storiche 
cristiane che vengono sottoposte a critica da Isacco Orobio con la con-
seguenza di una revisione dell’interpretazione cristiana di Gesù e delle 
origini cristiane:

l’identificazione di Gesù con il Messia, l’attribuzione al Sinedrio e quindi 
alle autorità ebraiche della responsabilità per la sua condanna, l’idea 
che la legge di Mosè fosse stata sostituita dalla predicazione del Cristo, 
la dottrina del peccato originale, la tesi che la diaspora fosse la conse-
guenza del rifiuto di convertirsi al cristianesimo. (Paganini 2013, VI)

Paganini sottolinea anche il doppio e diverso influsso dell’opera di Orobio. 
Dapprima, essa ha lo scopo di convincere gli ebrei convertiti al cristiane-
simo a tornare all’ebraismo. Successivamente, diventa «un potente lievito 
della cultura radicale, clandestina e illuministica» (Paganini 2013, VI). 
Un’utilizzazione in due fasi è avvenuta anche per il Chizzunk Emunah di 
Isacco di Troki. Questa differenza temporale significa che l’influsso nella 
cultura europea sarebbe avvenuto solo successivamente. E che il contribu-
to ebraico non entra in circolo presto nella ridefinizione del cristianesimo 
della prima età moderna. 

anity Examined, by Comparing the New Testament with the Old del 1813. Popkin ha riedito 
il trattato di G.B. English in Popkin 2007.

23 Sul Magen we-Herev di Leone Modena vedi anche Dobos 2016. 
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Il fatto che gli ebrei siano entrati come polo autonomo nella discussione 
sul significato della figura di Gesù spiega credo il tentativo – che verifi-
chiamo più volte – di attribuire, a uno scrittore ebreo inventato, un’in-
terpretazione ebraica di Gesù che non si ha il coraggio di presentare a 
proprio nome. Vedi ad esempio i Discorsi sui miracoli del nostro Salvatore 
di Thomas Woolston del 1729 in cui l’autore riporta dei lunghi pezzi di una 
pretesa lettera speditagli da un «Rabbino ebreo» senza nome (Woolston 
2001, 287-311, 360-76). Vedi, ad esempio, il fatto che il Barone d’Holbach 
attribuisce ad un certo «Salvador Juif», probabilmente mai esistito, l’ela-
borazione di uno scritto che egli avrebbe incorporato nella sua trattazione. 
Lo stesso meccanismo si trova nel caso delle Dissertations sur le Messie 
où l’on preuve qu’il n’est pas encore venu, et que suivant les promesses 
des prophètes qui l’ont annoncé aux Israelites, ils l’attendent avec raison, 
pubblicate a Londra nel 1770. L’opera rielabora parti diverse delle Preven-
ciones Divinas di Orobio, ma l’introduzione è composta da un non ebreo 
che «decide di rivolgersi per istruzione ai rabbini», «non essendo istruito 
nella lingua ebraica» (Paganini 2013, XIV-XV). 

Vorrei in conclusione sottolineare la differenza della mia prospettiva 
storiografica da quella di R.H. Popkin (2004, 1991) e di A. Sutcliffe ( 2003, 
2013), i quali guardano al contributo ebraico solo dal punto di vista della 
‘nascita dello scetticismo’ o del formarsi dell’illuminismo. Io intendo, inve-
ce, mettere in luce l’importanza del contributo ebraico per una dimensione 
molto più ampia e decisiva nello sviluppo della coscienza europea: la ride-
finizione delle teologie cristiane e del cristianesimo stesso e il riaffermarsi 
di un nuovo polo culturale nella società. Gli ebrei andavano acquistando 
per la prima volta, pur con grande fatica e cominciando da una comuni-
cazione spesso clandestina, un proprio posto autonomo nella cultura eu-
ropea. Nella situazione che va nascendo in età moderna gli ebrei possono 
riproporre ai cristiani il dato di fatto iniziale della storia cristiana e cioè 
che la Chiesa non è il Verus Israel perché il Verus Israel è rappresentato 
solo dagli ebrei. La Bibbia ebraica è un fatto ebraico e non cristiano, Gesù 
è un ebreo e non un cristiano. 

9 Una riflessione finale

Mi sembra chiaro che sono molti i motivi per cui tutto l’insieme della te-
ologia tradizionale è in crisi a partire dalla prima età moderna. La sacra 
Scrittura diviene criterio di critica perché, in alcuni casi, è sottratta alla 
teologia tradizionale e al dogma (che non vengono più considerati chiavi 
di interpretazione necessaria). La filologia e il metodo storico costitui-
scono una base epistemologica nuova che però solo in alcuni casi diventa 
criterio critico interpretativo della Sacra Scrittura. La filosofia è usata 
come criterio di verità con cui indagare sui temi posti dalla teologia e dal 
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dogma. La filosofia è però strettamente influenzata dalla nuova scienza 
che pone a sua volta in crisi non solo Sacra Scrittura, teologia e dogma, 
ma anche la filosofia tradizionale soprattutto aristotelica e platonica. A 
questi quattro fattori si affianca poi una nuova prospettiva ebraica, e il 
comparativismo religioso. 

La dialettica tra principio filosofico e metodo storico da un lato e pretesa 
di una rivelazione divina depositata nelle sacre Scritture dall’altro conti-
nua incessantemente in età moderna e non porta a una vittoria di nessuna 
delle due parti nel senso che l’applicazione del principio filologico storico 
è inarrestabile, ma la pretesa di rivelazione divina del testo sacro è per le 
Chiese ugualmente irrinunciabile. 

Il progredire della storia delle religioni, della sociologia e dell’antropo-
logia porta lentamente a una visione comparatistica in cui il cristianesimo 
appare come una delle religioni del pianeta e può essere analizzato e com-
preso in base a categorie tratte non dalla teologia bensì dall’esercizio di 
analisi e classificazione delle scienze storiche e sociali. Ma la modernità 
offre anche una visione del mondo, un sistema simbolico costruito sulla 
base della ricerca scientifica che poco alla volta coinvolge ogni aspetto 
della natura dall’astronomia alla fisica alla chimica alla scienza della terra, 
e ogni aspetto del corpo umano con la fisiologia e la nuova medicina in 
un processo inarrestabile che perverrà allo studio scientifico del cervello 
e quindi della mente umana. Le diverse istituzioni cristiane saranno co-
strette a un processo continuo di dialettica, di opposizione, ma anche di 
ridefinizione di se stesse.

La modernità però offre anche delle soluzioni pratiche e politiche che 
convergono verso l’ammissione della necessaria coesistenza delle due po-
sizioni e dei gruppi contrapposti senza che nessuno dei fronti pretenda 
di escludere l’altro dalla convivenza civile mediante misure coercitive e 
repressive. La proposta sociniana della tolleranza sarà così alla fine ac-
cettata. 

Ma la pratica della tolleranza, proprio perché basata sul riconoscimento 
della legittimità dell’esistenza delle istituzioni delle Chiese, permette il 
perpetuarsi, nelle società tolleranti, della loro dogmatica, della loro visio-
ne del mondo e del loro sistema simbolico che si pretende complessivo 
per ogni aspetto della realtà. Può quindi succedere che, quando una delle 
Chiese riesce a influenzare la maggioranza della popolazione, soprattutto 
laddove la concorrenza di altre Chiese è minima o marginale, sia inevita-
bile che la tolleranza venga messa in discussione o si pongano limiti più 
o meno forti ad essa. 
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Abstract Christian Francken criticized the argument ̒ Consensus gentiumʼ for the first time in Breve 
Colloquium Iesuiticum (1579), claiming that the similarity between the Christian rituals and Eastern 
ones was due to the human origin of both. The need for an unquestionable criterion of truth drove 
him later to discover the ancient skepticism, and in Disputatio […] de incertitudine religionis Chris-
tianae (1593) Francken denied that ʻConsensus gentiumʼ could be an evidence for the existence of 
God. François de La Mothe Le Vayer in the Dialogues faits à l’imitation des anciens (1630-33) dealt 
with similar topics. He showed the inadequacy of dogmatism and the necessity of skepticism, faced 
with the endless variety of customs and religions in the world. This is only one example of ideas 
spreading from the theological debates of the Radical Reformation to the thought of Libertines, 
until the Enlightenment.   

Sommario 1 Un testo, molte letture. – 2 Francken: la natura umana della religione. – 3 La Mothe 
Le Vayer: la varietà senza gerarchie delle religioni storiche. – 4 Riforma radicale e formazione del 
mondo moderno.
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1 Un testo, molte letture 

Il Breve colloquium Iesuiticum (Francken 2014, 159-77) è un’opera deci-
siva nel percorso intellettuale di Christian Francken, non solo perché si 
tratta della prima da lui pubblicata – Lipsia 1579 – e segna un punto di 
svolta della sua esistenza – l’uscita dalla Compagnia di Gesù – ma anche 
perché esprime già, sebbene in forma ancora problematica, quell’atteg-
giamento di lucida, impietosa critica razionale di tutti gli aspetti della reli-
gione (istituzionali, teologici, cultuali) che caratterizzò sino alla fine la sua 
ricerca. Il carattere antigesuitico gli garantì un immediato successo nel 
mondo protestante, tanto che la fama di Francken rimase a lungo legata a 
quella del Breve colloquium Iesuiticum (Biagioni 2014, 19-25). Il testo fu 
ripubblicato alcuni mesi dopo presso la stamperia di Pietro Perna a Basi-
lea, con modifiche nell’epistola dedicatoria – indirizzata non più all’amico 
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e collega Paul Florenius, ma a Cristo stesso – e nel titolo – trasformato in 
Colloquium Iesuiticum. Una copia di questa seconda edizione giunse a 
Londra nelle mani del predicatore puritano William Charke, che ne rimase 
impressionato e decise di utilizzarla nella feroce battaglia contro il gesuita 
Edmund Champion, introdottosi in Inghilterra sotto le false spoglie di un 
mercante di gioielli al fine di diffondere la fede cattolica e giustiziato sul 
patibolo a Tyburn nel dicembre del 1581. Nella seconda edizione della 
sua An answere to a seditious pamphlet lately cast abroade by a Iesuite, 
uscita presso Baker a Londra nei primi mesi del 1581, Charke introdusse 
la traduzione integrale in lingua inglese del Colloquium Iesuiticum perché 
riteneva che una denuncia proveniente «by a testimonie out of their own 
heart» (Charke 1581, B5r), quale era appunto Christian Francken, sarebbe 
stata lo strumento più efficace per dimostrare la pericolosità di quella setta 
e per smascherare Champion. Nella sua veste di pamphlet antigesuitico il 
Colloquium fu ripubblicato il lingua tedesca nel 1586 dal teologo riformato 
Johann Conrad Ulmer all’interno di un volume dal titolo esplicativo di New 
Jesuwitspiegel, stampato da Konrad von Waldkirch, il prosecutore dell’at-
tività di Pietro Perna a Basilea. Esso si affiancava agli interventi polemici 
di teologi di primo piano nel mondo protestante, quali le traduzioni dal 
latino del Consensus Iesuitarum et Christianorum del luterano Wilhelm 
Bidembach, del Fides Iesu et Iesuitarum di Johannes Piscator, e dei Theo-
logiae Iesuitarum praecipua capita di Martin Chemnitz. Nonostante l’oblio 
che rapidamente avvolse la fama di Francken (processato e condannato 
alla reclusione a vita nel carcere romano del Santo Uffizio nel maggio del 
1601),1 il Colloquium mantenne intatto il suo originario vigore controver-
sistico e ricomparve in lingua latina all’interno di una raccolta curata da 
Petrus de Wangen e pubblicata a Lione nel 1610 con il titolo di Physiogno-
monia Iesuitica. L’opera intendeva verificare la dottrina aristotelica della 
corrispondenza fra tratti somatici e comportamento degli esseri umani, 
piegandola alle esigenze della polemica contro la Compagnia di Gesù. Il 
campionario dei vizi tipici del gesuita era aperto proprio dal Colloquium, 
seguito da altri otto testi di autori diversi. Ancora più tardi, nel 1630, lo 
scritto di Francken riemergeva a Londra in una nuova edizione in lingua 
inglese nell’ambito della controversia ingaggiata dal ministro anglicano 
William Freake, membro della Drapers Company, contro le trame della 
Compagnia di Gesù, affinché i membri della municipalità londinese man-
tenessero alta l’attenzione così da bloccare ogni loro tentativo di infiltrarsi 
nel tessuto sociale della comunità. Il volume raccoglieva due testi, il primo 
dei quali era il Colloquium, sotto l’unico titolo di The doctrine and the prac-
tice of the Jesuites ed era rivolto alla Court of Aldermen di Londra, nella 
persona del Lord Major James Cambell. Due anni dopo venne ripubblicato 

1 Vedi Szczucki 1977, 237-43 e Biagioni 2014, 141-3.
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e indirizzato al consiglio dell’ospedale di Saint Bartholomew.2 Se la fama 
del Colloquium resisteva al passare degli anni, essa però risultava sempre 
più funzionale a una lettura che ne esaltava esclusivamente il carattere 
denigratorio nei confronti della chiesa di Roma: una peculiarità che il testo 
senza dubbio aveva, ma che non costituiva l’unico suo tratto distintivo. Lo 
stesso Francken, del resto, aveva parzialmente avvalorato tale prospettiva. 
Nell’Epistola indirizzata ai Gesuiti del Collegio di Vienna nell’ottobre del 
1581, al culmine di una profonda crisi esistenziale, egli faceva ammenda 
dei propri errori nella speranza di essere di nuovo accolto nella Chiesa 
cattolica. Riconosceva senza riserve lo spirito aspramente sarcastico del 
Colloquium, ma ne attribuiva gran parte dei contenuti all’influenza dell’ex 
collega Paul Florenius, con il quale aveva condiviso segretamente i dubbi. 
Sarebbero provenute da lui le accuse alla struttura della Compagnia, al ca-
rattere idolatrico della venerazione del pontefice e al culto della madonna 
di Loreto. Francken riconosceva invece come frutto del proprio ingegno, 
che lui stesso aveva definito «pugnax et melancholicum» (Francken 2014, 
160), il rancore contro il comportamento dei superiori, in particolare del 
rettore Paolo Campano, e le considerazioni intorno ai costumi religiosi dei 
giapponesi, considerati entrambi come «spiritales tentationes» (Francken 
2014, 199). 

Il Breve colloquium Iesuiticum si presta a differenti prospettive di let-
tura. Recentemente Adriano Prosperi (2016) ha mostrato quanta parte 
avesse la scrittura autobiografica nella formazione del gesuita, e il Breve 
colloquium Iesuiticum può rientrare in questa categoria. Esso racconta 
infatti un episodio capitato al protagonista, ossia il dialogo con il com-
pagno Paul Florenius durante una pausa delle attività. Delusi e stanchi, i 
due colleghi (Francken insegnava Filosofia, Florenius Teologia) trovano il 
coraggio di manifestare reciprocamente le impressioni sulla insensatez-
za delle regole della Compagnia e dei riti della Chiesa di Roma. Il Breve 
colloquium è anche la storia di una profonda amicizia e di una bruciante 
delusione (Roche 2013), tanto che l’iniziale dedica a Florenius venne tolta 
nell’edizione basileese del 1580 forse in seguito alla crisi del loro rapporto. 
Florenius abbandonò la Compagnia all’inizio del 1578. Francken lo seguì 
l’anno successivo attanagliato dai tormenti, poi lo raggiunse a Praga nel 
marzo del 1579, ma ne ricavò un’impressione molto negativa. Tre anni 
dopo, nell’Epistola inviata ai gesuiti del collegio di Vienna, descriveva 
il vecchio amico come un uomo vano e aulico, desideroso di ricchezze e 
di guadagno, «mulierum amantem et futilissima quaeque inanis gloriae 
simulachra consectantem» (Francken 2014, 198). Ben diversa era stata 
la propria vocazione: entrato nella Compagnia poco più che bambino, non 

2 Il volume aveva un nuovo titolo: Two Spare Keyes to the Iesuites Cabinet, Dropped Acci-
dentally by Some Father of that Societie and Fallen into the Hands of a Protestants. 
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per futile curiosità, ma con l’intento di accettarne rigorosamente la disci-
plina fino anche a perdere la salute e addirittura la vita, ne era uscito non 
per ottenere vantaggi personali, ma perché non vi aveva trovato la vera 
religione.3 A una lettura più attenta il Breve colloquium rivela appieno 
questa istanza. Il rancore antigesuitico si fonda su una sincera ricerca di 
verità che alla fine produce gravi incertezze non solo riguardo alle regole 
disciplinari e ad aspetti del culto, ma anche rispetto ai fondamenti della 
fede. Nonostante Francken attribuisca a Florenius l’attacco contro la ve-
nerazione idolatrica del pontefice e della madonna di Loreto, questa linea 
tematica rappresenta una costante del suo pensiero negli anni successivi, 
come dimostra la pubblicazione del De bestialissima idololatria (Francken 
2014, 179-89) ad accompagnare l’edizione basileese del Colloquium. La 
ricerca di una religione razionale, priva di misteri, sarà il primo obiettivo 
dell’inquieto girovagare di Francken nelle terre della Riforma, almeno sino 
alla metà degli anni Ottanta, quando scaglierà il suo più violento attacco 
contro il dogma trinitario, considerato un retaggio della natura pagana e 
idolatrica della Chiesa di Roma, pubblicando nel 1584 la Praecipuarum 
enumeratio causarum (Francken 2014, 243-58). Successivamente pren-
derà sempre più campo la prospettiva scettica, fino alla Disputatio inter 
theologum et philosophum de incertitudine religionis Christianae del 1593 
(Simon 2008, 151-82) e all’Analysis rixae Christianae del 1595 (Francken 
2014, 287-96). Il Breve colloquium si pone all’inizio di tale percorso, ma 
non è soltanto un testo di denuncia e di rottura, un pamphlet, come la tra-
dizione ci suggerisce. In realtà, esso contiene idee forti, che risulteranno 
fondamentali nella riflessione di Francken e che gli interpreti hanno tra-
scurato. Tra queste, la prima formulazione della critica all’argomento del 
consensus gentium, che solitamente era considerato una prova dell’inna-
tismo, nonché dell’origine naturale della religione, e del quale egli invece 
ribalta il significato.

2 Francken: la natura umana della religione 

Nella prima parte del Breve colloquium è assolutamente prevalente la 
voce di Florenius, che si profonde in un durissimo attacco contro la Com-
pagnia di Gesù, asservita alla ragion di stato e dedita a culti idolatrici. In 
conclusione, egli la identifica con la seconda bestia dell’Apocalisse (Fran-
cken 2014, 168). Segue una lunga riflessione di Francken che, prendendo 
spunto da questi temi, si allarga alla questione più complessa della natura 
della religione. Dubbi profondi erano sorti in lui fino dal secondo anno 
di studi dopo la lettura del Commentarius de rebus Indicis et Iaponicis 

3 È quanto afferma nel Breve colloquium Iesuiticum (Francken 2014, 161). 
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di Manoel da Costa nella traduzione latina del gesuita Pietro Maffei. In 
quest’opera, uno dei testi più importanti dell’epoca sulle prospettive e i 
problemi aperti dalla dimensione globale dell’attività missionaria, Fran-
cken aveva trovato un’attenta descrizione dei costumi religiosi del Giappo-
ne, rimanendo impressionato dall’affinità tra molti aspetti di quella civiltà 
non cristiana e le pratiche dei gesuiti. Anche gli abitanti di un paese così 
lontano credevano nell’immortalità dell’anima, curavano devotamente il 
culto dei morti e praticavano riti di iniziazione. Avevano sacerdoti con-
vinti di parlare per ispirazione divina, che si sottoponevano a digiuni e 
privazioni per purificarsi e raggiungere la santità. L’imperatore veniva 
venerato alla pari di un Dio, il suo giudizio era infallibile, il suo potere 
assoluto, così come accadeva per il pontefice romano. Inoltre esisteva un 
ordine di monaci, chiamati Bonzi, che allo stesso modo di quelli cristiani 
vivevano raccolti in comunità, si radevano il capo, celebravano le divinità 
con preghiere e con canti. Questa scoperta ebbe effetti dirompenti sulla 
mente di Francken. Egli era entrato nella Compagnia per dare inizio a una 
rigenerazione spirituale completa, convinto che al suo interno l’uomo po-
tesse nascere di nuovo, non più da genitori naturali, ma da Cristo e dallo 
Spirito santo. Esprimeva questa idea con una sola parola, estremamente 
intensa, definendo il gesuita «velut iniesuanatus» (Francken 2014, 170). 
In virtù di tale certezza aveva sopportato sacrifici e afflizioni corporali, e 
veramente aveva creduto di innalzarsi verso il cielo: «non amplius in ter-
ris, sed versari videbar in coelis». La lettura del Commentarius non solo 
aveva suscitato il suo stupore, ma lo aveva fatto rabbrividire come «si ex 
astris in terram relapsus fuissem» (Francken 2014, 171). Un dubbio lo 
aveva assalito: se la religione di popoli considerati idolatri, certamente 
ignari della rivelazione e guidati soltanto dall’intelletto e dalla natura, 
era così simile a quella dei gesuiti, in base a quali ragioni si poteva essere 
certi che anche il culto e i costumi della chiesa di Roma non avessero la 
stessa origine umana e materiale? In questo modo egli poneva il problema 
del principio di verità e invalidava l’argomento del consensus gentium, 
interpretando le informazioni del libro in senso diametralmente opposto a 
quello immaginato dall’autore e dai gesuiti. Nella loro prospettiva, infatti, 
tali somiglianze erano un segno della continuità tra istinto naturale e rive-
lazione, avvaloravano quest’ultima, fornivano una prova dell’esistenza di 
Dio, e sottolineavano la straordinaria importanza dell’attività missionaria, 
che aveva il compito di correggere e di completare la fede naturale al fine 
di convertire tutti gli uomini e guidarli alla salvezza. 

In realtà, il tema delle affinità tra le diverse religioni e l’idea di una 
conoscenza naturale di Dio capace di indirizzare verso il bene le popo-
lazioni estranee alla rivelazione vennero utilizzati anche nell’ambito del 
radicalismo religioso cinquecentesco a sostegno delle tendenze ireniche 
(il primo) e universalistiche (la seconda). Il sogno di un consenso religioso 
universale era stato coltivato da Erasmo e, dopo di lui, da molti altri che 
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furono marginalizzati proprio per la loro ricerca di una semplificazione 
dottrinale che consentisse di far ritrovare unità non solo all’interno della 
società Cristiana lacerata dalle dispute teologiche della Riforma, ma anche 
nell’intero mondo conosciuto, attraverso la concordia delle tre grandi fedi 
monoteistiche. Fu il caso di personaggi come Theodor Bibliander, che cu-
rò nel 1543 la prima edizione latina a stampa del Corano, e di Guillaume 
Postel, che al termine del procedimento a suo carico a Roma fu giudicato 
pazzo a causa della proposta di un accordo universale tra le religioni fon-
dato sulla loro primigenia unità (De orbis terrae concordia, 1544). L’idea 
della ragionevolezza della religione, quindi anche di una possibilità di 
conoscenza che precede le divisioni teologiche, accompagnò spesso nel 
corso del XVI secolo le teorie universalistiche, alle quali si avvicinarono 
(con percorsi intellettuali diversi) singoli pensatori come Celio Secondo 
Curione, Antonio del Corro, Iacopo Aconcio, Giorgio Siculo, fino a France-
sco Pucci, che fu in contatto con Francken e che nel De Christi servatoris 
efficacitate (1592) propose la soluzione più radicale, sostenendo che l’uma-
nità intera consegue la beatitudine eterna, anche al di fuori delle chiese, 
grazie alla ragione di Dio che brilla in ogni angolo del creato. La principale 
frattura che attraversò il radicalismo religioso fu quella tra l’innatismo di 
derivazione platonica, che stava alla base della fiducia nell’esistenza di 
una religione naturale salvifica, e il naturalismo di origine aristotelica, 
che tendeva invece a negarla, come accade nel pensiero di Fausto Soz-
zini.4 Tuttavia, l’argomento del consenso universale era accettato come 
prova di verità anche da Aristotele (cf. Etica Nicomachea, X, 2, 1172b 
36), e attraverso l’alveo dello stoicismo esso era confluito nell’eclettismo 
di età ellenistica, assumendo in seguito particolare importanza nell’opera 
di Cicerone (cf. Tusculanae Disputationes, I, 13, 30). Si trattava, in ogni 
caso, di tradizioni di pensiero e di autori ben noti alla cultura umanistica. 
Purtroppo, le scarse conoscenze sulla formazione di Christian Francken 
rendono azzardata qualunque congettura circa le fonti che potevano porsi 
alla base del ribaltamento che egli operava nel significato del consensus 
gentium. Szczucki (1977) e Simon (2008) hanno dimostrato come nelle sue 
opere emergano influssi sia dell’aristotelismo padovano (Pomponazzi), sia 
del neoplatonismo (Ficino). Certamente egli era un profondo conoscitore 
dell’opera di Aristotele, come si desume dall’attività di insegnamento e 
dalle dispute che sostenne (per esempio quella del 1580 all’Accademia 
di Altdorf contro Thomas Freigius, sostenitore di Pietro Ramo) (Szczucki 
1977, 179-80; Biagioni 2014, 63-4). Convinto che la vera religione non 
potesse porsi in contraddizione palese con l’evidenza razionale,5 il pro-
blema che lo interessava nella prima fase della sua riflessione non era 

4 Cf. per esempio le Praelectiones theologicae (Sozzini [1656] 2004, I, 538). 

5 Cf. De bestialissima idololatria (Francken 2014, 183-4).
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tanto quello dell’esistenza di Dio, quanto l’individuazione di un criterio 
inoppugnabile per distinguere nella dottrina delle religioni storiche ciò 
che apparteneva veramente alla sfera del divino e ciò che invece era resi-
duo idolatrico. Le somiglianze tra i costumi gesuitici e quelli della civiltà 
giapponese gli apparivano come un’ombra minacciosa capace di oscurare 
l’origine divina dei primi. Questa esigenza rimase al centro della sua in-
dagine anche negli anni successivi, come attestano i numerosi riscontri 
testuali nelle opere da lui composte.

In particolare la critica all’argomento del consensus gentium compare 
in forma esplicita nella Disputatio inter theologum et philosophum de 
incertitudine religionis Christianae, redatta a Cluj nel 1594,6 e ispirata al 
dibattito svoltosi realmente a Cracovia non oltre l’estate del 1588 con il 
dotto francescano Moro Saraceno di Fossombrone.7 L’intento dell’autore 
è quello di dimostrare l’impossibilità di giungere ad alcuna certezza in 
ambito religioso.8 I trentasette interventi del teologo sono volti a sostenere 
la verità del Cristianesimo, la sua superiorità rispetto alle altre religioni, 
nonché ad avanzare prove dell’esistenza di Dio. Il filosofo, con altrettante 
repliche, rende manifesta la debolezza di ciascuno di essi. Attraverso l’uso 
sistematico del dubbio, viene quindi suggerita la necessità dell’epochè 
quale unico fondamento della tolleranza, in grado di porre un argine alle 
dispute teologiche che alimentano la «rissa cristiana» (Francken 2014, 
287) e più in generale il conflitto tra le religioni.

Giunto al ventunesimo argomento, il teologo afferma l’esistenza di Dio, 
sostenendo l’innatismo tramite l’argomento del consensus gentium: «om-
nis gens habet cognitionem Dei. Nam et Graecus et Barbarus cognoscunt 
Deum. Ergo Deus est» (Simon 2008, 171). Il filosofo obietta che non tutto 
quanto è comune all’opinione delle genti proviene dalla natura, ma può 
essere anche frutto dell’attività degli uomini. Se la nozione di Dio discen-
desse dalla natura essa sarebbe identica per ciascuno. Poiché invece «va-
rios deos et monstra infirmi fingant homines» è evidente che deriva «ab 
institutione hominum» (Simon 2008, 172). L’idea che le religioni storiche 
siano il risultato di costruzioni umane è il punto di arrivo del percorso 
intellettuale di Francken. Gli esempi di grandi legislatori del passato che 
usarono la religione come strumento politico per sostenere la propria au-
torità presso il popolo sono elencati nella prima replica del filosofo (Simon 
2008, 155). Caronda, Zaleuco, Zoroastro, Licurgo, Solone, Minosse, Numa 

6 Circa i problemi di datazione dell’opera si vedano Keserü 1982; Simon 2008, 23-30; 
Biagioni 2014, 109-22. 

7 Sulla disputa e la figura di Moro mi permetto di segnalare Biagioni 2014, 109-22. 

8 «Scopus huius disputationis est, ut intelligamus tantae causam diversitatis religionum 
in mundo non esse aliam, nisi quod certa ratione cognosci non possit hanc vel illam esse 
veram religionem» Simon 2008, 153. 
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Pompilio, Maometto: tutti questi finsero di comunicare con le divinità, e 
non esiste un criterio attendibile che stabilisca la falsità delle loro parole e 
la veridicità di quelle dei profeti e degli apostoli delle religioni storiche. La 
carrellata di giudizi di alcuni filosofi antichi sull’esistenza degli dei con la 
quale si chiude l’opera è in gran parte desunta dall’Adversus mathematicos 
di Sesto Empirico, che Francken quindi a quell’epoca doveva conoscere 
(Biagioni 2014, 120-1). Spicca tra questi il pensiero di Evemero: «Nullum 
esse verum Deum, sed homines potentes relatos in numerum deorum» 
(Simon 2008, 180). Si tratta di argomenti che saranno in seguito partico-
larmente apprezzati dai libertini e, più in generale, nella tradizione del 
pensiero scettico del secolo Diciassettesimo. La presenza di questi temi in 
Francken apre alcune questioni legate a due sue importanti peculiarità: 
un livello di consapevolezza e una profondità relativamente precoci sul 
piano cronologico (praticamente contemporaneo a Montaigne, precedente 
a Campanella), e soprattutto la collocazione all’interno del radicalismo 
religioso cinquecentesco di idee afferenti alla storia dell’ateismo, solita-
mente attribuite a una tradizione alternativa e antagonista di pensiero 
materialistico (Pomponazzi, Aretino, Machiavelli).   

3 La Mothe Le Vayer: la varietà senza gerarchie  
delle religioni storiche 

Nella cultura europea del Cinquecento la diffusione delle relazioni di viag-
gio (come quella di Manoel da Costa) si affiancò alla riscoperta dello scetti-
cismo pirroniano (i testi di Sesto Empirico furono pubblicati in traduzione 
latina nel 1562 e nel 1569),9 favorendo la riflessione intorno a una serie 
di questioni nuove, tra cui quella della varietà dei costumi umani. Il giu-
dizio sull’argomento del consensus gentium si pose spesso al confine tra 
una posizione scettica e radicale, entro la quale possono collocarsi prima 
Montaigne e poi Bayle, e il razionalismo dogmatico dei vari Descartes, 
Malebranche, Newton, Leibniz. Questa linea di frattura attraversò gli anni 
della crise de la conscience européenne secondo la fortunata definizione 
di Paul Hazard, fino a inoltrarsi nell’Età dei Lumi. Ne è un esempio tra gli 
altri la tenacia con cui Bayle nella polemica contro i rationaux (Le Clerc, 
Benoît, e in particolare Bernard), che sostenevano la natura razionale del 
Cristianesimo, negò sempre la validità filosofica del consensus gentium, 
nonostante esso non fosse da loro considerato il risultato della conoscenza 

9 Si tratta, rispettivamente, degli Hypotyposeon libri, pubblicati a Parigi da Henri Estien-
ne, e dell’Adversus mathematicos, pubblicato a Parigi e Anversa da Gentian Hervet. 
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innata di Dio.10 Proprio esaminando l’impatto che le relazioni di viaggio eb-
bero sulla cultura europea nell’età moderna, Sergio Landucci (2014, 76-7) 
ha sottolineato come parte del razionalismo illuministico si sia affermato in 
reazione, non in continuità rispetto alla tradizione libertina, che combat-
teva il senso comune e sviluppava il tema del relativismo. Così, Voltaire 
ricorse all’argomento del consensus gentium per individuare un metro di 
giudizio con il quale condannare abitudini ritenute contro natura, come 
la prostituzione sacra presso i babilonesi, affermando: «ce qui n’est pas 
dans la nature n’est jamais vrai» (Voltaire 1765, 43). Assai diverso, invece, 
fu l’atteggiamento di François de La Mothe Le Vayer, uno degli esponenti 
più significativi sul piano filosofico del gruppo dei libertins érudits,11 che 
utilizzò abbondanti materiali provenienti dai resoconti di viaggio nei suoi 
Dialogues faits à l’imitation des anciens par Orasius Tubero, pubblicati tra 
il 1630 e il 1633, un’opera nella quale sembra prendere corpo quella «ac-
tivity of list-making» che Zachary Schiffman (1991, 4) ha individuato come 
una risposta all’esperienza storica del relativismo scettico nella cultura 
del tardo Rinascimento in Francia. Nel dialogo De la divinité La Mothe Le 
Vayer passa in rassegna una serie che pare infinita di usi, costumi, leggi e 
tradizioni religiose di svariate parti del mondo per dimostrare che, in virtù 
del metodo scettico del «nostre grand maistre Sextus» (La Mothe Le Vayer 
1716, I, 354), non ne esiste una più ragionevole dell’altra. Nel Dialogue 
traitant de la philosophie sceptique egli afferma la necessità di ampliare 
gli orizzonti della ricerca, uscendo da una prospettiva che ponga al centro 
la Francia o, tutt’al più, una parte dell’Europa, per riflettere invece «sur 
l’estenduë immense de ce vaste univers» (La Mothe Le Vayer 1716, I, 14). 
Allora apparirà chiaro che:

il n’y rien de si frivole qui ne soit en quelque part tres-important; il n’y 
a folie, pourveu qu’elle soit bien suivie, qui ne passe pour sagesse: il 
n’y a vertue, qui ne soit prise pour un vice, ni vice qui ne tienne lieu de 
vertu. (La Mothe Le Vayer 1716, I, 42) 

Le Vayer nega la possibilità di una ragione naturale e di un criterio di verità 
che si fondi su di essa, così come rifiuta il senso comune, tanto da definirlo, 
nel suo Opuscule ou petit traité sceptique (1646), come la sentina di tutti 
i pregiudizi.12 Il mondo nuovo che le scoperte geografiche e scientifiche 
hanno consegnato alla conoscenza dei moderni rende inopportuno qualun-
que dogmatismo e apre la strada alla sospensione del giudizio, all’epochè, 

10 Sull’argomento si rimanda, per esempio, a Brogi 1998 e Israel 2006, 71. 

11 L’espressione è, come è noto, quella coniata da Pintard 1943. Una riflessione sul signi-
ficato attuale del termine in Cavaillé 2008; McKenna, Moreau 2010.  

12 Su questo argomento vedi Paganini 2008, 62-8, che a sua volta utilizza Giocanti 2001. 
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come unica forma plausibile di atteggiamento intellettuale. L’inadeguatez-
za del consensus gentium dinanzi all’erudizione seicentesca consapevole 
delle infinite sfaccettature del mondo è espressa a chiare lettere: 

Que si nos anciens ont estimé cela si ridicule veu la multitude de tant et 
si diverses nations, comment le nommerons nous aujourd’huy que pour 
la descouverte de nouveaux mondes, nous avons veu une si nouvelle 
face de la nature, et s’il faut ainsi dire, une humanité si differente de la 
nostre? (La Mothe Le Vayer 1716, 13) 

Ma è dinanzi al problema della religione che il procedimento comparati-
vo di Le Vayer produce i risultati apparentemente più radicali. Posti uno 
accanto all’altro e scorporati dal loro contesto teologico, riti, credenze, 
leggi e tradizioni della religione cristiana, islamica, giudaica, pagana, del-
le culture orientali o africane, perdono qualunque relazione gerarchica, 
tutte appaiono viziate da una logica molto umana, nessuna può vantare 
maggiore razionalità rispetto all’altra. Egli disinnesca la forza demolitrice 
di questa analisi lucida e disincantata con la ripetuta affermazione che il 
dubbio scettico è la premessa migliore per sostenere una scelta di fede, 
in quanto dimostra la vanità della ragione e la necessità di accettare la 
verità rivelata. Il suo scetticismo avrebbe avuto quindi un esito fideista, 
secondo la nota linea interpretativa di Richard Popkin.13 Ma è difficile non 
acconsentire con quanto scrive Gianni Paganini, cioè che 

nous sommes en présence d’une véritable appréhension anthropolo-
gique du phénomène religieux en son ensemble, sans que le Christia-
nisme occupe de fait une place privilégiée. (Paganini 2008, 82) 

L’impressione è dunque che Le Vayer si muova verso una prospettiva reli-
giosa non conformista (Magnard 1992, 250), fino a suggerire esiti radicali. 
Nel dialogo De la divinité, attraverso la voce di Orasius, egli sostiene che 
tutto quello che noi sappiamo della religione, altro non è che quanto 

les plus habiles hommes ont conçeu de plus raisonable selon leurs dis-
cours pour la vie morale, et oeconomique, et civile, comme pour ex-
pliquer les phoenomenes des moeurs, des actions, et des pensées des 
pauvres mortales, afin de leur donner de certains regles de vivre. (La 
Mothe Le Vayer 1716, 378) 

Le religioni, almeno quelle storiche, sarebbero dunque invenzione uma-
na, secondo una linea di pensiero che dal materialismo rinascimentale 

13 La tesi di Popkin 1979 è stata posta in discussione, tra gli altri, da Giocanti 1998. 
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(Pomponazzi, Machiavelli) passa attraverso il libertinismo erudito, per 
arrivare all’anonimo autore del Theophrastus Redivivus (per una sintetica 
ricostruzione vedi Gregory 1998). Pur sempre nella forma mediata del 
giudizio d’altri, Le Vayer esprime la convinzione che, dinanzi alla necessità 
di scegliere tra superstizione e ateismo, quest’ultimo sarebbe preferibile. 
Egli riporta infatti l’opinione di Bacone, il quale sosteneva che l’ateismo

laisse à l’homme le sens, la philosophie, la pieté naturelle, les loix, la 
reputation, et tout ce qui peut servir de guide à la vertu: mais la supers-
tition destruit toutes ces choses, et s’erige une tyrannie absolüe dans 
l’entendement des hommes. (La Mothe Le Vayer 1716, 394) 

Muovendosi lungo una simile linea argomentativa, Pierre Bayle susciterà 
scandalo alcuni decenni dopo, esponendo nei suoi Pensées diverses i mo-
tivi per cui «l’atheisme n’est pas un plus grand mal que l’idolàtrie (Bayle 
1699, 337). 

Tra le pieghe della «stratégie d’écriture»14 comparatistica e citazio-
nista attraverso la quale Le Vayer costruisce prudentemente il proprio 
discorso emerge infine un’ulteriore idea: lo scetticismo, diversamente dal 
dogmatismo, è l’unica forma di pensiero che può garantire la tolleranza. 
Il preteso possesso della verità implica anche la necessità di difenderla e 
diffonderla. La sospensione del giudizio, invece, consente la coesistenza 
pacifica di opinioni diverse (Gregory 1998, 340; Paganini 2008, 80-2). A 
tale proposito viene fornito non solo l’esempio degli imperatori romani 
Gioviano e Valente, ritenuti giusti perché fecero rispettare le leggi ai popoli 
sottomessi «sans violenter personne en celles de la Religion» (La Mothe 
Le Vayer 1716, 390), ma sono ricordati anche i numerosi casi narrati nelle 
relazioni di viaggio, che attestano come nella maggior parte delle Indie 
orientali ancora oggi tutte le religioni siano ammesse indifferentemente. 
Così, solo per citare pochi esempi, Odoardo Barbosa scrive che a Calcutta 
il re «est More, ou Mahometan, et Gentil tout ensemble», e Marco Polo 
ci mostra come Kublai Khan osservi i culti «des– Juifs, Mahometans, Ido-
latres et Chrestiens» (La Mothe Le Vayer 1716, 384-5). Difficile stabilire 
se l’autore intenda criticare la mancanza di ogni senso religioso in questi 
uomini o lodare invece la loro saggezza. Il dialogo si conclude con una lode 
dello scetticismo e una serie di affermazioni rassicuranti circa la distanza 
tra fede e intelletto, sul senso del limite umano, sull’importanza di credere 
anche senza capire (La Mothe Le Vayer 1716, 410-6). 

14 L’espressione è usata da Moreau 2007. A tale proposito vedi Cavaillé 2011. 
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4 Riforma radicale e formazione del mondo moderno 

Nella sua ultima opera, l’Analysis rixae Christiane del 1595, Francken era 
giunto alla conclusione che non esiste una religione razionale, semplice-
mente perché l’uomo non può pensare il divino. Tutto quello che entra 
nell’intelletto deriva dall’esperienza sensibile, e niente è più lontano dall’e-
sperienza sensibile dei concetti formulati dalla teologia (Francken 2014, 
287). Le religioni storiche sono quindi un’invenzione umana. Questo è il 
motivo per cui diventano veicolo di idolatria e causa di conflitti. Cristiani, 
Giudei e Musulmani condividono però l’idea di un Dio infinito ed eterno, 
che dispensa premi e pene. Tale idea sarebbe stata sufficiente 

ad continendos vel amore vel metu divino mortales omnes in officio 
et ad unam omnium communem religionem constituendam. (Francken 
2014, 291) 

Solo così poteva essere garantita la pace e la tolleranza. Ma l’esistenza 
dell’idea non implica l’esistenza di Dio.15 Ciò che è nella mente, non ne-
cessariamente è in res. Giunto a un passo dall’ateismo, Francken si ferma. 
La debolezza del carattere e, soprattutto, le condizioni storiche rendevano 
molto difficile andare oltre. La sua esperienza intellettuale costituisce però 
un esempio importante per riflettere sul contributo del radicalismo reli-
gioso cinquecentesco all’idea della plausibilità e della dignità intellettua-
le dell’ateismo, nonché dell’opportunità del relativismo etico e religioso: 
nozioni che sono oggi comunemente accettate, anzi costituiscono principi 
fondamentali della civiltà moderna, ma che erano impensabili a quel tem-
po. Quando Francken nella Disputatio inter theologum et philosophum de 
incertitudine religionis Christianae del 1593, utilizzando la forma ambi-
valente del dialogo che gli consente di affermare e di smentire attraverso 
le voci dei due protagonisti, sostiene che nessuna legge e nessun costume 
può ritenersi superiore agli altri perché 

quod secundum legem vestram turpe est, non est turpe secundum aliam, 
nec est necesse, ut sit turpe vel falsum secundum naturam. Neque enim 
habetis certam rationem, qua id possitis ostendere (Simon 2008, 160)

egli non solo nega implicitamente la liceità dell’argomento del consensus 
gentium, ma sembra aprire le porte al relativismo libertino, così come lo 
abbiamo visto espresso nelle parole di La Mothe Le Vayer. Il dibattito sulla 
legge di natura nel Settecento ha radici profonde, che risalgono anche alle 

15 Nell’argomento 22 il teologo utilizza la prova a priori del Proslogion di Anselmo d‘Aosta. 
Ma il filosofo risponde che «non idcirco id, quo nihil magis excogitari potest, est Deus, quia 
per illud intelligas Deum» (Simon 2008, 172). 
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controversie suscitate dai riformatori radicali due secoli prima. Come ab-
biamo detto in precedenza, si è solitamente ritenuto che tracce di pensiero 
ateo e deistico nel corso del Cinquecento fossero rintracciabili solo in una 
tradizione alternativa e antagonista a quella del dibattito teologico.16 In 
realtà, non solo il caso di Francken, ma anche quelli di altri personaggi 
in vario modo legati alla Riforma radicale (lo dimostrano i recenti studi 
di Addante sul radicalismo valdesiano e sui deisti di Lione, e quelli di 
Lavenia sui processi inquisitoriali a Niccolò Amerighi e Flaminio Fabrizi) 
(Addante 2010, 2014; Lavenia 2010), lasciano intendere come questo tipo 
di riflessione fosse presente anche all’interno dello scontro religioso, nelle 
frange più estreme del radicalismo. Recentemente Sarah Mortimer e John 
Robertson (2012) hanno criticato la tendenza degli storici del pensiero po-
litico a ritenere che forme di ateismo e laicismo nella prima età moderna 
si siano manifestate necessariamente in conflitto con il pensiero religioso, 
convinti che questa prospettiva produca effetti deformanti. Essi sosten-
gono invece l’idea di una relazione molto più complessa tra Illuminismo 
e pensiero della Riforma, ispirandosi apertamente alla posizione di John 
Pocock (1999, 5), il quale sosteneva che l’Illuminismo era un prodotto del 
dibattito religioso, non solo una reazione ad esso. Del resto, anche uno dei 
massimi storici della Riforma, Roland H. Bainton, riferendosi all’attività 
di quelli che lui chiamava «the free spirits» (in parte corrispondenti agli 
eretici cantimoriani) scriveva che: 

The Age of the Enlightenment raised few monuments to forgotten pre-
cursors but stood none the less in their debt. (Bainton 1963, 140)

La Riforma non fu soltanto l’evento che dette origine a nuove chiese, né 
la storia religiosa dell’Europa moderna può essere ridotta alla storia della 
sua confessionalizzazione. La Riforma fu innanzi tutto uno straordinario 
laboratorio di idee che, almeno fino a quando non vennero fissate in dogmi, 
appartennero alla storia del pensiero e per questo possono essere studiate 
nelle loro dinamiche come tutte le altre idee. Anche quelle che non furo-
no accolte dalle chiese istituzionali o dai movimenti organizzati dettero 
voce comunque a esigenze reali e condivise, contribuirono al dibattito, 
incisero sul corso degli eventi. Solo in una logica di contrapposizione tra 
eterodossia ed ortodossia, categorie che però non hanno piena giustifica-
zione scientifica,17 il pensiero dei dissidenti risulterebbe privo di interesse, 
oppure, come spesso accade, verrebbe confinato nello spazio di una storia 
ereticale minore. In questo quadro più ampio, invece, la Riforma radicale 

16 Per esempio Gregory 1998, indirettamente anche Israel 2002, 14-22. 

17 L’argomento della non plausibilità scientifica del termine ‘eretici’ è affrontato da Pesce 
2014. 
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può assumere i tratti di un fenomeno decisivo nel processo che ha portato 
alla rivoluzione intellettuale del secolo diciottesimo, quella «revolution of 
the mind», come l’ha chiamata Jonathan Israel (Israel 2010), che rappre-
senta una tappa fondamentale per la formazione del mondo moderno.18 
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1 Introduzione

Il titolo non fa riferimento a una questione esplicitamente affrontata da 
Crell nel De Deo et eius attributis (Crell 1630).1 In questa, che è la sua 
opera teorica più ambiziosa, il rapporto tra filosofia e teologia non viene 
discusso come tale.

Che, d’altra parte, una dimensione propriamente filosofica sia riconosci-
bile, insieme o accanto alla dimensione teologica, e che, sia pur funzionale 
a questa, non ne venga senz’altro assorbita, al lettore vien fatto di notare 
quasi subito. Dire questo non implica dimenticare un altro aspetto, che è 
sicuramente il più vistoso, e alla lunga preponderante: la compresenza di 
un forte impegno teologico e di un altrettanto forte impegno esegetico. 
Riconoscere la presenza e la funzione di qualcosa come un ‘momento’ 

1 Una seconda edizione uscì ad Amsterdam nel 1642 (Crell 1642). 
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filosofico è però essenziale per chiarire la prospettiva peculiare e il modo 
di procedere di questo scritto. 

L’impegno teologico, ovviamente, si estende a tutti gli attributi divini 
presi in considerazione, cioè al tema principale. Ma anche su questioni no-
toriamente caratterizzanti per i Sociniani, qui invece, se non lasciate fuori 
campo, non poste in primo piano, Crell non rinuncia a intervenire. È il caso 
della figura di Cristo, e in particolare della cosiddetta ‘satisfactio Christi’. 
La discussione avuta in proposito, anni prima, con Grozio (De Groot 1617, 
Crell 1623) costituiva un precedente significativo (Blom 2005, Mortimer 
2012). Del resto, che il sacrificio di Cristo non abbia un valore espiatorio 
è tesi troppo rilevante per essere tralasciata in un discorso su Dio di tale 
portata. Il tema rimane tuttavia secondario. La stessa questione trinitaria 
non assume il peso rilevante che forse ci si aspetterebbe. Tant’è vero che 
Crell sentì il bisogno di affrontarla a parte in uno scritto uscito di lì a poco, 
il De uno Deo Patre (Crell 1631), successivamente riedito, postumo ormai, 
in un volume in cui esso viene associato al De Deo et eius attributis.2 

L’impegno esegetico è stato per anni quello dominante: profuso nell’at-
tività di insegnante, venne poi reso pubblico anche editorialmente, sotto 
forma di commentari, più tardi raccolti in un volume della Bibliotheca 
Fratrum Polonorum. Per quanto non completati, e non rifiniti dall’autore, 
questi commentari ebbero estimatori anche fuori dalla cerchia sociniana: 
ne fa fede Grozio, in una lettera a Martinus Ruarius (Martin Ruar). Mostrò 
poi di apprezzarli non poco uno dei maggiori, e severi, critici testamentari 
del Seicento, Richard Simon. Nella sua Histoire critique des principaux 
commentateurs du Nouveau Testament (Simon 1693), egli dichiara di pre-
ferirne il metodo a quello degli altri Unitari, Fausto Sozzini compreso 
(l’unico, del resto, secondo lui, che con Crell regga il paragone): Crell 
si attiene infatti al senso letterale del testo, senza troppe digressioni; sa 
trarre profitto da altri commentatori in maniera non pedissequa: quando 
attinge da loro, lo fa con ‘discernimento’ (Simon 1693, 847); e contorna le 
sue osservazioni ‘grammaticali’ con acuti ‘raisonnements’. Sebbene non 
sia propriamente un filologo nel senso di una critica delle diverse lezioni 
di un testo, egli è tutt’insieme «Grammairien, Philosophe et Theologien» 
(Simon 1693, 846), e quindi il lettore dovrà al tempo stesso seguirne i ‘rai-
sonnements’ ed essere a sua volta ‘bon Grammairien’ (Simon 1693, 851) 
(noi diremmo buon lessicologo, o simili: in grado insomma di spiegare il 
significato di parole e locuzioni).3

2 Nella seconda edizione del De vera religione (Crell 1642), di seguito a De Deo et eius 
attributis si legge: «et nunc demum adiuncti eiusdem De uno Deo Patre libri duo [...] ita ut 
unum cum illis opus constituant». Dove ‘illis’ ha ovviamente un’estensione diversa da quella 
che ha nella prima edizione (Crell 1630). 

3 L’accezione per noi insolita di ‘grammaire’ si ritrova spesso nell’Histoire di Simon, ed 
è corrente nel Seicento.
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Osservazioni che, con i dovuti aggiustamenti (la filosofia, qui, è qualcosa 
di più sostanzioso), trovano conferma nel De Deo, dove il talento analitico-
esegetico di Crell si manifesta, da un certo punto in avanti, ripetutamente, 
anche con tours de force di sorprendente tenuta di fronte a passi teologi-
camente sensibili; e si riscontra la capacità di assimilare i contributi più 
vari, dal gesuita spagnolo Maldonado (stimatissimo da Simon) come da 
Filippo Melantone o, per altro verso, da Giansenio. Aggiungerei soltanto 
una vigile attenzione stilistico-retorica.

Resta il fatto che da un certo momento Crell per il De Deo interruppe, 
o dovette interrompere, il lavoro dedicato ai Commentari. Nell’Epistola 
liminaris premessa a un’edizione parziale di questi, poi ripresa nel primo 
volume delle Opere esegetiche raccolte nella Bibliotheca Fratrum Polono-
rum, Johannes Stoinius (Johann Stoinski o Jan Stojenski), impiega in pro-
posito un’espressione come: ne fu distratto a forza.4 Lo stesso Stoinius che 
pure del loro autore parla, sempre lì, come di un «tam sublimis theologus 
et philosophus, ut scripta ipsius abunde testantur» (Stoinski 1636, 6v, 8v).

2 La genesi del De Deo 

Nell’edizione del 1630, la sola uscita vivente l’autore (Crell morì tre anni 
dopo), il libro intitolato De Deo et eius attributis figura, nel frontespizio, 
di seguito ai cinque libri del De vera religione di Johannes Völkel (colla-
boratore – amanuense – e amico di Fausto Sozzini: è uno degli autori del 
Catechismo di Racovia). Di seguito, non però come qualcosa di aggiunto, 
bensì a quelli premesso, in modo tale da formare un’unica opera.

Un’opera in 6 libri, dunque. Li troviamo enumerati, dopo la breve prae-
fatio di Crell al lettore, sotto l’indice unitario «De vera religione». Il primo 
libro è appunto il De Deo, che nell’edizione originale del 1630 copre 352 
pagine. I libri dal secondo al sesto costituiscono il De vera religione stret-
tamente inteso, che si estende poco oltre le 700 pagine (715), più o meno il 
doppio. Da notare che, già nell’Indice, e poi nel testo, la numerazione delle 
pagine è, per i rispettivi contributi, indipendente: essa ricomincia da capo 
col secondo libro (e di questo si tiene conto negli Elenchi, cioè nelle liste 
finali – quella dei passi scritturali; quella delle cose notevoli – e nell’Errata 
corrige). In compenso, il legame tra primo e secondo libro, tematicamente, 
è voluto ed esplicito. Esso (guardando poi al testo) s’inquadra precisamen-
te nei termini della coppia concettuale indicata dallo stesso Crell come 
esaustiva rispetto a Dio: Attributi/Opere. Gli attributi divini («tutto ciò che 

4 «Necessitas ipsi quaedam imposita fuit, et ita plus temporis quam putabat illi a Com-
mentariis detractum» si legge nell’Epistola liminaris, datata 16 maggio 1636 (Crell 1636). 
Nel primo tomo degli Opera omnia (Crell 1665) si avverte, nel titolo relativo all’Epistola, 
che questa è stata, per l’occasione, molto lievemente modificata.
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inerisce a Dio, per natura o per volontà») sono stati illustrati da Crell; delle 
opere, delle «azioni provenienti da Dio e che Dio compie extra se» (Crell 
1668, 3a), già ne siamo avvertiti, è Völkel che, a questo punto, si occupa 
direttamente. Più specificamente, l’ultimo capitolo del De Deo tratta dei de-
creta divini; il primo libro del De vera religione di Völkel tratta degli opera, 
a cominciare dalla creazione; questo è il passaggio tematico più diretto, già 
visibile dall’Indice. Dal punto di vista pratico (e Dio è un agente pratico), 
dalle decisioni (aristotelicamente) si passa infatti alle azioni.

Viene così suggerita una certa distribuzione dei compiti. Una distri-
buzione, peraltro, stabilita non preventivamente, bensì intervenuta suc-
cessivamente alla stesura del De vera religione, che una integrazione del 
genere non prevedeva. Del resto, il testo di Völkel, così come lo leggiamo, 
comincia sì dalle opere, ma naturalmente (visto il titolo) si spinge assai 
oltre. E tocca pure, a modo suo, punti teologicamente rilevanti, alcuni 
ripresi e sviluppati poi da Crell, altri da lui sfiorati soltanto (in entrambi i 
casi i rinvii alle pagine di Völkel sono numerosi). Dobbiamo perciò evitare 
sbagli di prospettiva, in senso sia cronologico sia strutturale.

Circa l’esigenza di integrare un lavoro che era in sé completo fornisce 
un punto di partenza l’indirizzo di Crell al lettore, che in effetti funge da 
prefazione (la sola: una prefazione di Völkel non c’è) all’opera tutta quanta. 
A Völkel si riconosce il merito di aver intrapreso e portato sostanzialmente 
a compimento una esposizione finalmente complessiva, ma al tempo stesso 
distesa e non succintamente compendiosa, della dottrina sociniana, un 
lavoro di cui si sentiva il bisogno, nella pur già bene avviata attività di illu-
minazione verso i cristiani, sia quelli più rozzi sia quelli più colti (rudiores/
eruditiores). Un giudizio, sull’importanza di quest’opera, che troviamo 
ripetuto da altri, fino a tempi recenti. La morte ha impedito a Völkel di 
dare l’ultima mano. D’altra parte, essersi assunto il compito di soffermarsi 
soprattutto sulle differenze di dottrina e di pratica religiosa rispetto agli 
altri cristiani, lo ha portato a trattare non più che brevemente degli attri-
buti divini (brevius), un terreno sul quale meno forti sarebbero i dissensi 
dottrinali tra cristiani. Da qui l’esigenza avvertita dai lettori incaricati di 
esaminare l’opera loro consegnata da Völkel, e che la giudicarono pubbli-
cabile, di farla però precedere da una esposizione più diffusa (fusiorem 
explicationem) degli attributi divini. Non si doveva dare l’impressione che 
una parte così importante (praecipua) della teologia fosse da loro trascura-
ta. L’incombenza viene affidata ufficialmente a Crell («auctoritate ecclesiae 
accedente»). I libri di Völkel, già pronti per la stampa quando il lavoro di 
Crell era appena iniziato, si decise intanto di pubblicarli, per guadagnare 
(o risparmiare) tempo. Così si spiega la doppia numerazione delle pagine.5

5 Al riguardo, Crell 1630 e 1642 hanno alcune righe saltate poi o non riprodotte nel testo 
della Bibliotheca Fratrum Polonorum, cioè nel tomo quarto degli Opera (Crell 1668), com-
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In realtà, la vicenda è più complicata, e insolitamente lunga.6 Nel 1612 
(quasi vent’anni prima) il libro era già terminato, e fu preso in esame. Il 
Sinodo di Racovia invitò più volte Völkel a correggerlo. Morto Völkel (nel 
1618), ci si rivolse ad altri, via via, finché l’incarico fu affidato, nel 1624, 
a Crell. Si trattava, questa l’indicazione esplicita (nel 1625), di rivedere 
il tutto, e in particolare di ‘refingere’ il primo libro (Bock 1776, 999). 

Da parte di alcuni, ricorda poi Crell, si prospettò una soluzione in-
terventista sul testo di Völkel: stralciarne pezzi dal quinto libro per 
inserirli qua e là in luoghi appropriati. Quinto, intenderei, non secondo 
la numerazione originaria (l’ultimo, quindi), bensì secondo la numera-
zione definitiva, quella congiunta cioè: sotto il titolo «De adiumentis ad 
perseverantiam in fide ac pietate necessariis» si incontra in effetti una 
congerie di temi disparati: la costanza; gli ostacoli frapposti da carne, 
mondo, diavolo; la trinità; il libero arbitrio; l’idolatria, ecc. Soluzione 
scartata poi per rispetto di Völkel, per mantenere l’ordine dato dall’au-
tore, visto che un puro e semplice trasferimento-inserimento meccani-
co non sarebbe stato effettuabile. Era, quella scartata, una proposta 
alternativa o soltanto integrativa rispetto al lavoro di Crell? Non saprei 
rispondere con sicurezza, anche se, dal contesto, propenderei per la 
seconda. In ogni caso, si può arguire, letti i due testi, si sarebbe avuto 
un risultato pasticciato; non una tenuta espositiva soddisfacente, men 
che mai quella coesione articolata, sistematica che il testo di Crell, da 
parte sua, persegue.

3 Argomenti filosofici per l’esistenza di Dio 

Dunque, il trattato di Crell ha una collocazione iniziale e una funzione non 
tanto introduttiva quanto fondativa. Il testo ha un andamento espositivo 
semplice e ben organizzato. E questo corrisponde a un disegno sistematico 
che l’autore ha cura via via di esplicitare. ‘Ordine’ è parola chiave nel suo 
linguaggio, anche sotto questo aspetto.

Vi si distinguono facilmente tre parti: i capitoli dal secondo al sesto (tra 
un quinto e un sesto dell’intero libro) presentano argomenti che dimo-
strano l’esistenza di Dio, i capitoli dal settimo al quattordicesimo passano 
in rassegna i nomina Dei, cioè le espressioni ebraiche o greche più usate 
nelle Sacre Scritture; i capitoli dal sedicesimo al trentaduesimo (appena 
più della metà, quindi, ma coprono i due terzi delle pagine) trattano degli 
attributi divini, disposti secondo un certo ordine.

prendente gli scritti ‘didattici e polemici’ (nessuno dei due aggettivi sembra calzante, nel 
nostro caso). 

6 Cf. gli articoli dedicati a Volkelius in Bock 1776, 992-1003; e in Wallace 1850, 128-34. 
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L’esistenza è il primo degli attributi, e la sua trattazione non solo viene 
prima del resto, ma fa parte a sé. In un senso che conviene precisare. Già 
a prima vista, alcuni tratti differenziano nettamente i capitoli relativi dagli 
altri. La quasi completa assenza di rinvii e annotazioni scritturali. Nessun 
dibattito teologico, nessun interlocutore teologico. E non interviene an-
cora quella che sarà una costante espositiva nei capitoli riguardanti gli 
altri attributi: illustrare, di volta in volta, a fine capitolo l’‘usus doctrinae’, 
cioè l’utilità o l’importanza che quel determinato attributo di cui si è dato 
conto ha per il credente. 

Il perché si capisce: il discorso si mantiene tutto dentro coordinate 
filosofiche, o filosofico-scientifiche. Programmaticamente, fin dal primo 
capitolo, intitolato «Aditus ad tractationem Dei»: ci si rivolgerà anche a chi 
non accetti di riconoscere l’autorità dei testi sacri. Mentre il lettore che 
volesse ricorrere a questi è rinviato a un capitolo del quinto libro, quindi 
di Völkel. Il suggerimento rischia di essere fuorviante; proprio per questo 
risulta istruttivo. Giacché Völkel, lì, non si occupa dell’esistenza di Dio, sia 
pur adducendo a sostegno di questa luoghi scritturali e basta. In questione, 
lì, è invece l’autorità del Nuovo Testamento, che va giustificata per ciò che 
riguarda, prima di tutto, la figura di Gesù Cristo. E, solo in seconda bat-
tuta, a mo’ di rincalzo, si difende anche l’autorità dell’Antico Testamento. 
Insomma, questa non pare proprio una trattazione complementare a quella 
praticata da Crell. Non rappresenta una via scritturale a Dio parallela alla 
via filosofica. Perciò dal confronto risulta ancora meglio che Crell non ha 
di mira, per questa parte, una messa a punto dottrinale ad uso interno 
della comunità sociniana, o rakoviana, o anche generalmente cristiana. 
Sorprende la sicurezza con cui un sociniano intraprende un cammino così 
discosto da quello originario. 

In un libro che Crell ha presente e cita, il Tractatus theologicus de 
Deo (Vorst 1610), Conradus Vorstius, lo sfortunato successore designato 
di Arminio a Leida, ai sociniani spesso, già in vita, associato, aveva pure 
introdotto subito, a proposito dell’esistenza di Dio, alcuni argomenti atti 
a persuadere gli atei, desunti perciò dalla stessa rerum natura. L’assunto 
almeno in parte converge con quello di Crell. La trattazione è di gran lunga 
più breve: poche paginette (Vorst 1610, 1-9). E la distingue nettamente 
la molteplicità degli argomenti portati da Vorstius, dieci in tutto: dalla 
osservazione del movimento, per cui dalla serie mosso-movente si dovrà 
metter capo a un motore immobile, fino al consenso universale. Inoltre 
per ogni argomento, svolto ciascuno in una decina di righe, si inseriscono 
in fondo solamente (pochi) rinvii scritturali. Un gioco delle parti inten-
zionale. Fa eccezione, e non stupisce, l’ultimo argomento – il consenso 
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universale – per il quale si rimanda a Cicerone, e basta.7 In Crell rimandi 
scritturali occasionalmente non mancano; ma sono assai scarsi (quattro 
o cinque in tutto), e restano sussidiari. In vece di una disputatio, di una 
serie di argomenti perentoriamente asseverati, al lettore si propone uno 
sviluppo argomentativo articolato, unitario. Secondo una certa pogres-
sione: 1. La natura nel suo insieme (capitolo secondo); il mondo naturale 
caratterizzandosi come un opificium (capitolo terzo) che ha un artefice 
(capitolo quarto); 2. Le cose proprie dell’uomo (capitolo quinto); 3. Cose, 
ed eventi, praeter naturam (capitolo sesto). 

Il senso della mossa iniziale – solo filosofia – è confermato in apertura 
del capitolo successivo (il secondo), in cui si comincia a stabilire l’attributo 
dell’esistenza: «Deum esse ex universa rerum natura demonstratur», re-
cita il titolo. Ma subito si avverte: per i nostri scopi, tuttavia, è sufficiente 
considerare ‘questo’ mondo, e le cose in esso esistenti, in modo da con-
vincere i negatori di Dio, che nient’altro per solito ammettono all’infuori 
di questo. Si tratta allora di dimostrare, innanzi tutto, che, almeno esso, è 
regolato dalla volontà di un qualche reggitore supremo. Dalla definizione 
di Dio avanzata per prima: «Dei vero nomen [...] insignite denotat supre-
mum omnium rerum dominum» (Crell 1668, 3a), si è intanto passati a 
un’endiadi ricorrente: dominus ac rector, quando non al solo rector. 

4 Finalità e aristotelismo  

Lo spunto di partenza adottato da Crell ha chiare risonanze aristoteliche: 
tutte le cose naturali agiscono per un fine (finis gratia). La natura infatti 
non fa niente invano, secondo un’asserzione divenuta addirittura prover-
biale. Filosoficamente, ricorda Crell, è stato Aristotele a darne ragione nel 
secondo libro della Fisica e altrove, prendendo le mosse (paradigmatica-
mente), da ciò che è palese negli animali, mossi dall’appetitus. Quel che 
vale per loro vale per tutto ciò che è naturale; naturale, in un’accezione 
del termine (di nuovo, Aristotele insegna), essendo appunto ciò che acca-
de in maniera simile in tutte le cose. A interrompere il possibile sviluppo 
di questo tema in un senso pienamente aristotelico interviene però una 
considerazione diversa. Verso il fine per il quale agiscono, le diverse cose 
non sono certo indirizzate da una deliberazione propria (suo consilio). 
Non il sole o le piante, che agiscono per un fine, eppure non lo sanno. E di 
certo non sono maiali ed asini a decidere della struttura del proprio corpo 
o dei processi che avvengono al suo interno. Ma nemmeno gli uomini, di 
deliberare pur capaci. Insomma, non è la stessa natura a farlo, se per na-

7 Il Tractatus è una riedizione molto accresciuta, per le Annotationes aggiunte, delle 
Disputationes decem de natura et attributis Dei, del 1602. 
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tura s’intende queste diverse nature ‘particolari’ o singole, la cosiddetta 
natura ‘universale’ non essendo altro che il collegamento operato tra di 
esse nel pensiero. Quindi a indirizzarle sarà il consilium di qualcun altro. 
Nel mentre confermano i precedenti esempi negativi, altri esempi suggeri-
scono però la via di una risposta: la freccia che si muove verso il bersaglio 
e la nave verso il porto non sanno dove vanno, non conoscono il bersaglio 
o la meta e non li desiderano; semplicemente, sono eterodirette, come 
l’orologio nel suo movimento, o come il cavallo che porti il padrone dove 
questi desidera. La nozione di fine dunque si applica, ma in questo modo. 

In realtà, quell’assunzione di base è stata introdotta come la premessa di 
un ‘se, allora’. Se tutte le cose naturali agiscono per un fine, allora saranno 
governate dal ‘consilium’ di qualcuno. Crell dice: ‘di un qualche reggito-
re’, ‘reggere’ significando appunto «sustentare et dirigere consilio suo in 
suos quemque fines». Altrimenti, si rifiutasse la conclusione, avremmo una 
natura caotica, senza ordine e senza utilitas, assurda come, d’altra parte, 
lo sarebbe un’ars che, anziché agire – com’essa fa – per un fine, imitando 
la natura, procedesse a caso, alla mercé della fortuna. A meno di non voler 
sostenere, sia per l’arte sia per la natura, che tirando alla cieca si riesca 
comunque a colpire sempre il bersaglio (Crell 1668, 4-5a). 

Nonostante i riferimenti espliciti ad Aristotele e al caso paradigmati-
co degli animali, e quelli impliciti al parallelismo arte-natura già da lui 
tracciato, la finalità su cui punta Crell non è dunque una finalità interna, 
bensì quella che kantianamente chiameremmo finalità esterna. Al che si 
accompagna una sottolineatura particolare del nesso finalità-utilità. Detto 
rozzamente, ma non impropriamente, si tratta di capire a cosa serve il sole, 
a cosa serve la luna, a cosa servono i ‘due’ poli, a cosa serve l’equatore, 
e via dicendo. Meno rozzamente: quale funzione o quali funzioni (utilitas-
utilitates) ha, per esempio, il sole in un certo sistema. Così procede la 
descrizione articolata del mondo fisico – dai corpi semplici su su fino ai 
corpi animati – intrapresa nel capitolo successivo (il terzo).8 Il mondo fisico 
si presenta allora come una sorta di opificium. Un opificium, una fabbrica, 
di cui il signore-reggitore supremo, Dio – lo si afferma subito, lo si argo-
menterà poi (nel capitolo quarto) – è l’artefice. Lo spostamento impresso 
al finalismo aristotelico permette a Crell di affermare che le cose non solo 
agiscono per un fine, ma esistono per un fine. Che esistano per un fine, 
che siano quindi dotate di una certa natura, è infatti condizione necessaria 
perché possano agire per un fine, in quel senso lì. Sotto questo aspetto, il 
Dio reggitore, depositario del fine (lo conosce, lo desidera), è pure, delle 
cose, causa efficiente. Da qui al Dio artefice il passo è breve. Ad ogni passo 
il dissenso con gli Aristotelici si approfondisce esplicitamente.

8 Si tratta di mostrare che «omnium rerum naturam ita esse comparatam, ut ad utilita-
tem aliquam tendat» (Crell 1668, 5b), si capirà così che tutte le cose esistono per un fine 
(«finis gratia»). 
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Lungo queste linee – mi limito ad accennare – da un lato si mette capo 
a una visione non necessariamente geocentrica (nessuna pregiudiziale, 
al riguardo), ma sicuramente antropocentrica: ogni cosa è utile all’uomo, 
compresa – checché si dica – la sua stessa costituzione fisica, a confronto 
con quella degli animali bruti. Degli uomini si può addirittura dire che si-
ano per qualche aspetto superiori agli stessi angeli: almeno, nel rapporto 
con Dio, in quanto esso si articola intorno alla figura e al ruolo del Cristo 
(ovvio, in questo caso, il risvolto teologico). Della forte curvatura antro-
pocentrica qualche traccia si può rinvenire fin dalla iniziale definizione di 
Dio signore supremo; accompagnata poco dopo da osservazioni del tipo: 
potrebbe anche bastarci dimostrare che vi è un qualche signore che gover-
na il genere umano.9 Sarebbe sufficiente, cioè, per la religione: a un ente 
siffatto dovremmo cultum et obsequium; e in questo appunto la religione 
consiste (Crell 1668, 3b). Nell’endiadi dominus ac rector il primo termine 
sembra riguardare questo aspetto, principalmente; il secondo termine, 
piuttosto la questione finalità-ordine. 

Dall’altro, si mette capo, nel capitolo quarto, a una raffigurazione di Dio 
come artefice che, non per necessità di natura ma per sua libera scelta, 
deliberatamente, crea o produce il mondo, nel senso però che dà forma 
alla materia, le procura – inventa – una varietà di forme10 (varietà che, a 
sua volta, solo così si spiega: Crell 1668, 13), garantendo finalità e ordine. 
Questa raffigurazione entra allora direttamente in urto con la concezione 
che di Dio Crell trova esemplata in Aristotele stesso e in un suo interprete 
recente, Andrea Cesalpino, i quali riducono Dio a intelligenza meramente 
speculativa e non attiva. Ed entra altrettanto in urto con la loro concezione 
del rapporto Dio-mondo, come un rapporto in cui un mondo a Dio coeterno 
nulla ha che vedere con la sua (di Dio) volontà.

Dal momento in cui si tratta del Dio opifex, lo scritto prende la forma 
di una complessa, puntuta discussione filosofica, interna all’aristotelismo; 
una sorta di scardinamento dall’interno, operato con materiali ‘scientifici’, 
strumenti concettuali, principi filosofici di provenienza aristotelica, dei 
quali Crell apertamente si avvale, all’occorrenza ritorcendoli contro. Per 
la sua descrizione del mondo, tutta a riprova che la natura non fa niente 
invano, Crell ha fatto di nuovo riferimento ad Aristotele. Al De generatione 
animalium, ai Metereologica. E ha cominciato a citare (Crell 1668, 6b) una 
singolare figura di scienziato (importante botanico, ma non solo) e filosofo, 

9 Una restrizione ulteriore rispetto a una restrizione suggerita appena prima: è sufficiente 
dimostrare che vi è un supremo dominus ac rector sia degli uomini sia delle cose che in 
qualche modo li riguardano. 

10 Crell ha già avvertito di non voler entrare nella controversia de materia prima (Crell 
1668, 5b) (un dibattito ben vivo nella sua stessa università: vedi Felwinger 1644; Mährle 
2000, 385). Del resto, soggiunge, la stessa Scrittura non fa consistere la creazione del mondo 
nella produzione della materia, ma nella sua formazione. 
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Andrea Cesalpino, per le osservazioni sulle condizioni che rendono vivibile 
e fertile (non inutile, quindi) la zona tropicale espresse nelle Quaestiones 
peripateticae (Cesalpino 1593). Nella discussione che ora prende spazio 
(capitolo quarto del De Deo) sul rapporto Dio-mondo, i riferimenti ad Ari-
stotele si allargano alla Metafisica, al De generatione et corruptione, infine 
all’Etica nicomachea. Ultimo ma non minore, questo, se il rimando al terzo 
libro, dove i requisiti che rendono un’azione valutabile moralmente sono 
spiegati nei termini di una certa qual nozione di libertà, viene utilizzato 
per operare un collegamento tra libero arbitrio umano e libero arbitrio 
divino (Crell 1668, 16a); un punto non secondario nella polemica contro 
la tesi della eternità-necessità del mondo. I riferimenti a Cesalpino, ora 
numerosi, si fanno più impegnativi, e sono quasi tutti fortemente critici 
(Crell 1668, 11a, 12a, 13b, 22a).11 Un solo esempio. L’‘acutissimo’ Cesal-
pino (il qualificativo non suona affatto ironico) ha ammesso la possibilità 
di una generazione spontanea, almeno in certe zone, per effetto del calore 
solare. Crell commenta: è un tentativo di parare una difficoltà teorica della 
quale costui, se non altro, si è avveduto. Quella peraltro che incontra ogni 
aristotelico, e Aristotele per primo; cioè ogni sostenitore della eternità 
del mondo, e in particolare, qui, di uomini e animali. Con il che, però, 
si cade proprio in quel progresso all’infinito nella serie delle cause che 
costoro rifiutano (Crell 1668, 11a). Quanto all’ipotesi in questione, di una 
generazione spontanea non si ha notizia, né mai si è avuta, è l’obiezione 
facile che Crell ha buon gioco nel sollevare.12 Ma così la sua critica alla 
tesi dell’eternità riesce più tagliente.13 

A proposito di Cesalpino, la Vita di Crell premessa alle sue Opere (più 
tardi, anche a una riedizione delle sue Etiche)14 fornisce un’informazione 
pregnante: voltosi dagli studi linguistici a studi filosofici, Crell assunse 
come guide Aristotele e i suoi interpreti. Interpreti non qualsiasi, preci-
sa l’autore, bensì superiori, e di molto, ai deliranti Scolastici: a parte gli 
antichi, alcuni italiani; e fra questi soprattutto Cesalpino, che, sia pure 
arditamente, ha, a detta di taluno, compreso Aristotele meglio dello stes-
so Aristotele: «potissimum qui Aristotelem Aristotele melius, quanquam 
audacter, intelligere a nonnemine dictus est, Caesalpinus» (Pastorius 1665, 
1v). Un giudizio a cui – tolto il riferimento a Crell – sembra fare eco, alla 

11 Sul finalismo di Crell e la polemica con Cesalpino, vedi il capitolo VII in Landucci 2005. 
Di Cesalpino filosofo si occupa estesamente H. Ritter (Ritter 1850, 653-701).

12 Su questo punto, Bayle concederà di più a Cesalpino (Bayle 1740).

13 Delle Quaestiones, Crell ha sicuramente presente la seconda edizione (Cesalpino 1593), 
e non (o non soltanto) la prima (Cesalpino 1571). Inoltre fa un paio di rimandi alla Daemonum 
peripatetica investigatio (Cesalpino 1580, 1593): approvativo il secondo, per l’ammissione 
di ‘daemones’, appunto.

14 Negli Opera exegetica (Crell 1665) la Vita compare dopo l’Epistola liminaris di Stoinius.  
Attribuita a Joachim Pastorius, la si ritrova in Pastorius 1681.
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fine del secolo, Bayle nell’articolo Césalpin del Dictionnaire: «Il quitta la 
route ordinaire des péripatéticiens en plusieurs choses»; e alla nota A 
avverte: non crediate però che abbia inventato princìpi diversi da quelli di 
Aristotele. Al contrario, «il ne doit passer pour novateur, que parce qu’il 
s’est attaché au sens d’Aristote. Il a pénetré le fond du système péripa-
téticien et l’a soutenu selon le vrai sens du fondateur, et non pas comme 
faisaient les scolastiques, qui sous la profession de disciples d’Aristote 
n’enseignaient rien moins que ses dogmes». È questo insomma l’Aristotele 
autentico, sia pure portato all’estremo (al solito, Bayle anche riporta e, nel 
nostro caso, accredita giudizi altrui); con inconvenienti per la religione 
assai gravi: viene meno non solo la Provvidenza, ma la stessa distinzione 
tra creatore e creature.15

Quanto a Crell, che scelga a suo interlocutore principale, con Aristotele, 
un peripatetico sui generis quale Cesalpino non sorprende più di tanto, 
quando si rammenti, giusta l’indicazione cosi netta fornita da Pastorius, 
la sua formazione accademica. Avvenuta in una Altdorf dove s’intrattene-
vano rapporti anche personali con aristotelici italiani, e, nei confronti di 
Cesalpino in particolare, sia una grande stima e adesione o, al contrario, 
un’avversione virulenta erano posizioni conclamate. Basti fare, per il primo 
caso, il nome del professore a cui Crell dichiarò di sentirsi maggiormente 
legato, Ernst Soner,16 e del di lui maestro Philipp Scherb; per il secondo 
il nome di un altro professore di filosofia e medicina, Nicolaus Taurellus, 
autore di un grosso volume (più di mille pagine) polemico contro l’italia-
no, Alpes caesae, Hoc est, Andreae Caesalpini Itali, monstrosa et superba 
dogmata (Taurellus 1597). Argomenti, questi, verso cui l’interesse degli 
studiosi sembra cresciuto non poco, di recente.17

5 Dio e l’ordine dei suoi attributi

Alla definizione iniziale di Dio: signore e reggitore supremo di tutto, Crell 
tiene fermo. Una serie infinita di reggitori, cioè di cause che agiscono di 
per sé, è da scartare, osservava in principio, perché comporterebbe un 
progresso all’infinito. Ma a questo argomento, a cui ricorre poi volentieri 
anche contro gli stessi Aristotelici, Crell ne affiancava un altro, più caratte-

15 Bayle 1740 è da vedere anche per alcuni rimandi, specie nelle «Remarques».

16 Su Soner e l’istituto accademico in cui ebbe come studenti Crell, Ruarius ecc., sempre 
utile Caccamo 1964. Recentemente, di Soner si è occupato più volte Martin Schmeisser 
(vedi Schmeisser 2012).

17 Sull’Academia Altdorfina, dopo la sempre fondamentale Historia Crypto-socinismi 
(Zeltner 1729), si dispone ora di studi che, a differenza di quella, prestano attenzione ai 
rapporti con l’aristotelismo italiano, specie con Cesalpino. Vedi, per es., Mährle 2000, Marti 
e Marti-Weissenbach 2014.
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risticamente suo. Una pluralità di reggitori non è ammissibile: che capacità 
deliberativa si avrebbe mai, allora; e, senza consilium, senza (intenderei) 
una deliberazione che sbocchi in una decisione certa, univoca, impossibile 
governare alcunché, tanto meno il mondo. Ne andrebbe del buon funziona-
mento dell’insieme (Crell 1668, 4a). L’evidente metafora politica è destina-
ta nel De Deo a riprese e variazioni. Alla figura del Dio-monarca,18 o forse 
meglio, del sovrano assoluto illuminato, come tale oggetto di reverenza e 
obbedienza, si affianca poi la figura del Dio-creatore, ovvero artefice libe-
ro, che dominerà per un certo tratto. Entrambe orientano la trattazione, 
più avanti (Crell 1668, 38-116), degli altri attributi divini.

Gli attributi pertinenti a Dio hanno un ordine (Crell 1668, 38b, 45a, 64b, 
93a). Attributi espressi nei termini di caratteristiche delle cose in gene-
rale: l’esistenza che però, abbiamo visto, fa parte a sé; l’unità; la durata: 
cioè, per Dio, l’eternità. Poi attributi espressi nei termini di caratteristiche 
proprie degli esseri viventi, le quali costituiscono «cause e principì di azio-
ni». Per prime compaiono due facoltà fondamentali ben note, l’intelletto 
e la volontà. Principio, sia l’una sia l’altra, di azioni immanenti, azioni 
che non passano ad altro, a differenza delle azioni che passano ad altro, 
dette transeuntes, ovvero azioni extra se, le quali fanno capo a altre due 
facoltà, la potentia e la potestas: rispettivamente, l’efficacia causale e il 
legittimo potere, o se si vuole la forza e il diritto; che espositivamente 
vengono subito dopo intelletto e volontà. Beninteso, intelletto e volontà, di 
per sé generatori di azioni immanenti, sono a loro volta principio di azioni 
transitive. Le facoltà fondamentali sono dunque queste quattro. Seguono, 
secondo – di nuovo – un certo ‘ordine’ (Crell 1668, 64b), attributi riferi-
bili ad alcune o a tutte codeste facoltà. Per cominciare, la sapienza e la 
santità; che rappresentano, rispettivamente, la perfezione dell’intelletto 
(divino) e la perfezione della volontà (divina); e a loro volta fungono da 
principio normativo o da modello per ulteriori attributi. Poi la beatitudine, 
che è la necessaria risultante delle proprietà finora considerate; e d’altra 
parte la grandezza, o immensità, ovvero la cosiddetta onnipresenza di Dio, 
anch’essa risultante degli attributi già considerati (ad esclusione, impli-
cita, della santità). Per ultimi, attributi che si riallacciano alla sapientia 
e alla sanctitas come a loro modello o norma, e che vengono espressi nei 
termini di caratteristiche proprie degli esseri umani. Delle loro disposi-
zioni e abiti comportamentali, non per niente pensati in coppie di opposti 
(la benignità o clemenza e il suo contrario); perfino di tratti affettivi come 
l’amore e il suo contrario, l’odio, e altri. Infine, i decreti. Ci si è avvicinati 
progressivamente agli opera, di cui tratta Völkel, nel libro seguente. Le 
azioni esterne di Dio, per la religione contano, ovviamente. Crell lo sa e ne 
tien conto, anche se non è direttamente il suo tema. Vi è poi un altro modo 

18 Machiavelli e Giusto Lipsio sono fra gli autori di cui si tiene conto, nel De Deo.
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in cui tiene viva l’attenzione al momento religioso, programmaticamente. 
Per ciascun attributo, al termine del relativo capitolo, passa a spiegarne 
l’usus; l’utilità o il vantaggio di averlo ben chiaro, per il credente. 

In complesso, dall’esposizione di Crell emerge un Dio di cui alcune ca-
ratteristiche si possono così riassumere. Sa tutto, tranne ciò che non può 
essere saputo, vale a dire: non conosce da sempre le contingenze frutto 
del libero arbitrio; così come (il parallelo è di Crell) è un Dio che può tutto, 
tranne ciò che è impossibile. Onnipresente, ma nel senso che la sua azione 
arriva ovunque, non nel senso che la sua essenza sia presente ovunque, 
pervasivamente. La sua sede è il cielo, come giustamente si è soliti dire. 
Rispetto agli uomini, un sovrano che ha sopra i suoi sudditi o sottoposti 
pieni diritti, ma che tali diritti esercita in modo buono e giusto.

Bontà e giustizia infatti stanno insieme, raccolte sotto l’attributo della 
sanctitas, al quale Crell riserva la trattazione più estesa (il capitolo rela-
tivo, il venticinquesimo, occupa da solo un ottavo dello scritto, che conta 
32 capitoli). La parola ‘sanctitas’ sembra imporsi perché suggerisce molte 
cose, come l’esser degno di venerazione, di culto; nel capitolo sono incluse 
inoltre qualità come la veracitas e la fides (la costante lealtà) divine; ma, 
al fondo, si tratta della giustizia. Come bontà e giustizia vengano appaiate 
nell’alone suggestivo della santità si capisce meglio, Scritture a parte, 
nel momento in cui Crell ripropone a proposito della giustizia la distin-
zione introdotta da Aristotele, tra una giustizia universale, la rettitudine 
insomma di chi sceglie il bene, e una giustizia particolare, tale per cui si 
riconoscono all’altro dei diritti suoi propri (Crell 1668, 76b-81b). Questo 
richiamo, che non è il primo né l’ultimo, all’Etica nicomachea ha una vasta 
portata. A un certo momento a Crell vien fatto poi di accennarlo, che il 
capitolo sulla sanctitas è un capitolo sulla giustizia: lo si può considerare 
un segno rivelatore, se non il sintomo di una tensione teorica. In ogni caso, 
il blocco potestas-sanctitas (Dio detentore di un potere giusto) si viene 
profilando come la spina dorsale della trattazione (lo si evince anche dal 
gioco dei rimandi interni).

6 Decreti e affetti 

Negli ultimi capitoli del De Deo (dal 29 al 32) vengono presi in conside-
razione affetti e decreti. Sembra accentuarsi una tendenza alla antropo-
morfizzazione, che Crell cerca tuttavia di tenere sotto controllo. Dio segue 
da presso le vicende umane e in esse interviene, direttamente o indiretta-
mente, attento alla loro temporalità e alle circostanze.

Con i decreta, siamo ormai a ridosso degli ‘opera’. Eppure, essi sono 
pur sempre da annoverarsi fra gli attributi, in quanto azioni ancora ‘imma-
nenti’ a Dio; atti della sua volontà, definiti «sententiae a voluntate firmiter 
conclusae» (Crell 1668, 98a). Fra tutti gli attributi, però, è quello che ci 



76 Torzini. Filosofia e teologia nel De Deo di Crell

Le ragioni degli altri, 63-80

riguarda più direttamente, e condiziona il nostro rapporto con Dio, proprio 
perché il più vicino alle sue azioni. Talmente vicino – quasi un ‘passaggio’ a 
queste (Crell 1668, 108b) – che uno scarto temporale, fra decreto e azione, 
a volte nemmeno si dà, mentre pur sussiste una precedenza strutturale, 
«non tam tempore, quam naturae ordine» (Crell 1668, 116b), da causa a 
effetto. In fatto di decreti, Crell propone diversi raggruppamenti, e si fa 
strada attraverso un intrico di sottili distinzioni, anche tradizionali, dai 
molteplici risvolti teologici, come le asimmetrie tra promesse e minacce, 
o tra premi e pene. Concettualmente, però, il tratto più significativo è che 
i decreti strettamente intesi, cioè le prescrizioni dipendenti dall’arbitrio 
divino, sono da lui concepiti nei termini della proairesis aristotelica. «Ac-
tum decernendi revera esse proairesin», vale a dire il risultato decisionale 
di un processo deliberativo che comporta una ricerca intorno ai mezzi da 
adottare (inquisitio).19 In altre parole, sono una conclusione a cui la volontà 
dà il suo pieno assenso (e questo forse è meno aristotelico) e che diventa 
perciò operativa (Crell 1668, 109b). I padri greci che avevano seriamente 
riflettuto su questo tipo di questioni e, secondo alcuni, contribuito in modo 
determinante a elaborare le nozioni di volontà e di libero arbitrio a noi 
note (un nome per tutti, che però indica, storicamente, un punto d’arrivo: 
San Giovanni Damasceno) sarebbero inorriditi: libero arbitrio in Dio sì, ma 
proairesis proprio no, legata com’è alla limitatezza ed ignoranza umane. 
Dio non ha bisogno di deliberare (ricerca-esame-consiglio): «Deus non 
consiliatur». E San Tommaso, che (come altre volte, in quelle pagine) cita 
il Damasceno, gli fa eco: «huiusmodi inquisitio in Deo locum non habet» 
(Ia-IIae, XIV, a. 1: Utrum consilium sit inquisitio). Per Crell, invece, le due 
cose, libero arbitrio e proairesis, sono strettamente congiunte, non solo 
negli uomini (resti sottinteso che non tutto ciò che Dio fa è risultato del 
suo libero arbitrio).

Le ricadute teologiche non sono da poco, in questo stesso capitolo. 
Crell vi ripensa la sempiterna questione della predestinazione-elezione, 
formulando una risposta che preserverebbe la libertà sia di Dio sia degli 
uomini, e il carattere condizionale almeno di certi decreti. Conferma poi 
di prendere sul serio le descrizioni scritturali della varietà e mutevolezza 
delle volizioni (e delle azioni) divine, insistendo sul fatto che sì, talune so-
no, in tempi e circostanze diversi, proprio il contrario di altre. Si espone 
così, apertamente, all’accusa di ledere l’immutabilità divina. Alle obiezioni 
che lui stesso si muove al riguardo risponde appellandosi alla distinzione 
scolastica tra volontà e volizione; gli atti della volontà divina sono mute-
voli, la volontà come facoltà, no. E contrattacca con un altro argomento, 
che sa tuttavia di petizione di principio. I decreti, per la religione sono 

19 Crell distingue nettamente un senso primario di consilium: la deliberazione che prece-
de la proairesis; e un senso derivato, metonimicamente: il decretum, appunto (Crell 1668, 
109a, 109b). Una distinzione che al De Deo si può bene applicare. 
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vitali; senza decreti, in particolare senza precetti o prescrizioni, promesse, 
minacce, niente religione. Se non ammettiamo che la libera volontà di Dio 
sia suscettibile di mutamenti (ma entrano in gioco allora anche la potestas 
e la stessa sapientia «quae rebus mutatis ita consilia mutet, ut ea illarum 
rationi attemperet»), non hanno più ragion d’essere, nel nostro rapporto 
con Dio e i suoi decreti, quello che chiamiamo timor di Dio, o le preghiere, 
e così via. Che cosa resta, insomma, della religione.

In una situazione non meno ardua Crell si è venuto a trovare, o meglio 
si è messo consapevolmente, subito prima. Quando tra gli attributi di Dio 
annovera non solo disposizioni (cap. 28) ma anche atti (capp. 29-31), che, 
entrambi, hanno sì come riferimento paradigmatico proprietà ineccepibili 
quali la sapientia e la sanctitas, perfezioni rispettivamente dell’intelletto 
e della volontà, ma che, di fatto, inevitabilmente, vengono espresse nei 
termini di caratteristiche peculiari degli esseri umani. Di loro disposizioni o 
abiti comportamentali, come la benignità o clemenza e il suo contrario: non 
per niente si presentano in coppie di opposti. La benignitas, per esempio, 
è definita «voluntaria ad benefaciendum propensio atque benefaciendi 
consuetudo» – vera beneficenza essendo quella intrapresa libera volun-
tate (Crell 1668, 93b). Poi anche di tratti della loro affettività, come le 
coppie amore/odio, o misericordia/ira, che a Dio usualmente competono, e 
designano, piuttosto che disposizioni, «commotiones seu actus» della sua 
volontà (Crell 1668, 99a). Per finire con affetti quali desiderio, speranza, 
letizia: più problematici, specie i loro contrari. Naturalmente, Crell afferma 
che gli stati affettivi a noi familiari sono, in senso stretto, estranei a Dio. 
E riconosce che, nel discorrerne, il tasso metaforico è giocoforza assai 
elevato; impiega, per questo, il termine apposito antropopatia (Crell 1668, 
98b, 99a). Tuttavia, un analogo di queste qualità umane va pur pensato e 
ammesso, nonostante tutto. Non solo perché i libri sacri rendono difficile 
far diversamente; e perché, d’altro canto, non disponiamo di un linguaggio 
meno antropomorfico. Ma perché una qualche somiglianza c’è. Un pas-
saggio è molto significativo al riguardo. Crell a un certo punto (nel cap. 
32) individua come caso da discutere alcuni affetti, rispetto a Dio parti-
colarmente inappropriati, all’apparenza; per poi coinvolgere nel discorso, 
gradualmente, tutti gli altri. Quando gli si attribuiscono dolore, afflizione, 
indignazione e altro ancora, in Dio avrà pur da esservi qualcosa di simile. 
Tanto più lo si deve affermare, in quanto altrimenti non si dovrebbero 
ammettere in lui neppure cose analoghe all’odio e all’ira, comunemente 
attribuitegli. Ne seguirebbe che nemmeno vi sarebbe qualcosa di analogo 
all’amore verso la pietas e chi la pratichi abitualmente, o alla misericordia. 
La ratio di questi affetti è infatti la medesima. Avremmo allora un Dio af-
fetto allo stesso modo, vale a dire in nessun modo, dai pii e dagli empi, e 
il cui animo resterebbe il medesimo sia che si preghi o non si preghi, lo si 
riverisca o lo si bestemmi. Ma questo lo crederà solo chi voglia aderire a 
quel che di Dio sostengono Stoici ed Epicurei. Cioè a chi condivida il loro 
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disincanto. O a chi creda che Dio reagisca allo stesso modo sia ai patimenti 
e alla morte inflitti al proprio figlio sia alla venerazione che tanti uomini 
hanno in seguito avuto per Cristo. Ogni religione, allora, verrebbe meno 
(Crell 1668, 106-7). 

7 Osservazione conclusiva 

Questa evocazione ad deterrendum del Dio di certi filosofi (Stoici, Epicu-
rei) segna uno dei punti estremi, nella antropomorfizzazione perseguita 
lungo il De Deo. Aristotele e gli Aristotelici che la pensano come lui non 
sono nominati, stavolta. Che anche loro però siano coinvolti è ovvio, dopo 
una resa di conti filosofica tutta centrata sulla loro concezione di Dio e del-
la sua relazione col mondo. La risoluta applicazione a Dio di caratteristiche 
quali il libero arbitrio e la capacità deliberativa di cui Crell dà merito ad 
Aristotele di averle riconosciute negli uomini – ma, appunto, negli uomini 
soltanto – non fa apparire meno radicale una posizione dottrinale che fra 
i Sociniani era tutt’altro che scontata. E che, d’altro canto, metterebbe 
conto situare in maniera articolata nel dibattito filosofico e teologico da 
più parti riaccesosi intorno ad Aristotele, tra fine Cinquecento e primo 
Seicento.

Bibliografia 

Bayle, Pierre (1740). s.v. «Césalpin». Dictionnaire historique et critique. 
Amsterdam: P. Brunel. 

Blom, Hans W. (2005). «Grotius and Socinianism». Mulsow, Martin; 
Rohls, Jan (ed.), Socinianism and Arminianism, Calvinists and Cultural 
Exchange in Seventeenth-Century Europe. Leiden; Boston: Brill, 141-8.

Bock, Friederich Samuel (1776). Historia Antitrinitariorum, maxime 
Socinianismi et Socinianorum, Tomi primi, pars secunda. Regiomonti 
et Lipsiae: Impensis Gottl. Lebr. Hartungii.

Caccamo, Domenico (1964). «Ricerche sul socinianismo in Europa». Bi-
bliothèque d’Humanisme et Renaissance, 26(3), 573-607.

Cesalpino, Andrea (1571). Peripateticarum Quaestionum libri 5. Venetiis: 
apud Iuntas. 

Cesalpino, Andrea (1580). Daemonum investigatio peripatetica. In qua 
explicatur locus Hippocratis in Progn. Si quid divinum in morbis habetur. 
Florentiae: apud Iuntas. 

Cesalpino, Andrea (1593). Quaestionum Peripateticarum lib. 5. Daemonum 
peripatetica investigatio, secunda editio. Venetiis: apud Iuntas.
Crell, Johann (1623). Ad librum Hugonis Grotii quem de satisfactione Christi 

scripsit. Responsio Iohannis Crellii Franci. Racoviae: Typis Sternacianis.  



Le ragioni degli altri, 63-80

Torzini. Filosofia e teologia nel De Deo di Crell 79

Crell, Johann (1630). De Deo et eius attributis. Völkel, Johann 1630. 
Crell, Johann (1631). De uno Deo Patre libri duo. In quibus multa etiam de 

Filii et Spiritus sancti natura disseruntur. Racoviae: Typis Sebastiani 
Sternaci.

Crell, Johann (1636). Commentarii in Evangelium Matthaei et epistolam 
Pauli ad Romanos inchoati a Ioanne Crellio Franco. [Racoviae]: Typis 
Pauli Sternacii.

Crell, Johann (1642). De Deo et eius attributis. Völkel, Johann 1642. 
Crell, Johann (1665). Opera omnia exegetica, Tomus I. Eleutheropoli: 

Sumptibus Irenici Philalethii.
Crell, Johann (1668). De Deo et eius attributis. Johannis Crellii Franci 

Operum Tomus quartus scripts eiudem didactica et polemica 
complectnes. Irenopoli.

Crell, Johann (1681). Ethica aristotelica, ad Sacrarum Literarum normam 
emendata. Eiusdem Ethica christiana, seu explicatio virtutum et vitiorum. 
Cosmopoli: Per Eugenium Philalethem. 

Felwinger, Johann Paul (a cura di) (1644). Philosophia Altdorfina, hoc 
est, celeberrimorum quorundam in incluta Universitate Altdorphina 
Professorum, nominatim Philippi Scherbii, Ernesti Soneri, Michaelis 
Piccarti, Disputationes philosophicae. Noribergae: Sumptibus Michaelis 
Külsneri.

De Groot, Hugo (1617). Defensio fidei catholicae de satisfactione Christi 
adversus Faustum Socinum Senensem scripta ab Hugone Grotio. 
Lugduni Batavorum: Excudit Ioannes Patius. 

Landucci, Sergio (2005). I filosofi e Dio. Bari: Laterza.
Mährle, Wolfgang (2000). Academia Norica: Wissenschaft und Bildung an 

der Nürnberger Hohen Schule in Altdorf (1575-1623). Stuttgart: Franz 
Steiner.

Marti, Hanspeter; Marti-Weissenbach, Karin (Hrsgg.) (2014). Nürnbergs 
Hochschule in Altdorf. Beiträge zur Wissenschafts- und Bildungsgeschichte. 
Köln; Weimar; Wien: Böhlau.

Mortimer, Sarah (2012). «Human and Divine Justice in the Works of Gro-
tius and the Socinians». Mortimer, Sarah; Robertson, John (eds.), The 
Intellectual Consequences of Religious Heterodoxy. Leiden: Brill, 75-94.

Pastorius, Joachim (1665). «Vita Joannis Crellii Franci a J. P. M. D. ante 
plures annos descripta». Crell 1665. 

Pastorius, Joachim (1681), «Vita Joannis Crellii Franci a J. P. M. D. ante 
plures annos descripta». Crell 1681.

Ritter, Heinrich (1850). Geschichte der Philosophie. Neunter Theil = Ge-
schichte der christlichen Philosophie. Fünfter Theil = Geschichte der 
neuern Philosophie. Erster Theil. Hamburg: Friedrich Perthes.

Schmeisser, Martin (2012). «Johann Crells aristotelische Ethik und die 
Moralphilosophie an der Academia Norica in den ersten Jahrzehnten». 



80 Torzini. Filosofia e teologia nel De Deo di Crell

Le ragioni degli altri, 63-80

Vollhardt, Friedrich (Hrsg.), Religiöser Nonkonformismus und frühneu-
zeitlichen Gelehrten Kultur. Berlin: Akademie Verlag, 101-19.

Schmeisser, Martin (Hrsg.) (2015). Sozinianische Bekenntnisschriften. Der 
Rakower Catechismus des Valentin Schmalz (1608) und der sogenannte 
Soner-Katechismus. Berlin: Akademie Verlag.

Simon, Richard (1693). Histoire critique des principaux commentateurs 
du Nouveau Testament. Rotterdam: Reinier Leers, 846-52. 

Stoinski, Johann (1636). «Epistola liminaris». Crell 1636. 
Stoinski, Johann (1665). «Epistola liminaris pro ratione praesentis operis 

in pauculis quibusdam locis mutata». Crell 1665. 
Taurellus, Nicolaus [Öchslin, Nikolaus] (1597). Alpes caesae, Hoc est Andr. 

Caesalpini Itali, monstrosa & superba dogmata, discussa & excussa. 
Francofurti: Apud M. Zachariam Palthenium Typographum.

Völkel, Johann (1630). Iohannis Volkelii Misnici De vera religione libri 
quinque. Quibus praefixus est Liber De Deo et eius attributis ita ut unum 
cum illis opus constituat. Racoviae: Sebastiani Sternacii. 

Völkel, Johann (1642). Iohannis Volkelii Misnici De vera religione libri 
quinque. Quibus praefixus est Liber De Deo et eius attributis, et nunc 
demum adiuncti eiusdem de uno Deo patre libri duo, in quibus multa 
etiam de Filii Dei et Spiritus sancti natura disseruntur, ita ut unum cum 
illis opus constituant. [Amsterdam: Blaeu].

Vorst, Konrad (1610). Tractatus theologicus de Deo, sive de natura et 
attributis Dei...auctore Conrado Vorstio. Steinfurti: excudebat Theoph. 
Caesar.

Wallace, Robert (1850). Antitrinitarian Biography, or Sketches of the lives 
and writings of distinguished Antitrinitarians, vol. 2. London: E.T. Whit-
field. 

Zeltner, Gustav Georg (1729). Historia Crypto-socinismi, Altorfinae 
quondam Academiae infesti. Lipsiae: apud Jo. Frid. Gleditschii B. Fil.



Philosophica 3
DOI 10.14277/6969-132-4/PHIL-3-4
ISBN [ebook] 978-88-6969-132-4 | ISBN [print] 978-88-6969-133-1 | © 2017 81

Le ragioni degli altri
Dissidenza religiosa e filosofia nell’età moderna
a cura di Mariangela Priarolo e Emanuela Scribano

Un commento eccentrico:  
Hans Ludwig Wolzogen e la lettura sociniana  
delle Meditationes de Prima Philosophia
Elisa Angelini
(Liceo Scientifico Statale «Tito Sarrocchi», Poggibonsi, Siena, Italia)

Abstract Hans Ludwig Wolzogen (1599-1661) was an Austrian Socinian theologian. He lived be-
tween Vienna and Neuhaus, he studied in Wittenberg and later he moved to Poland where he knew 
the Socinian Anti-trinitarism. In 1657 he published a commentary to Cartesian Meditationes de Prima 
Philosophia, taking part to the huge discussion on the principles of Descartes’ philosophy. This paper 
focuses on his Annotationes and aims at showing that Wolzogen’s commentary, despite its similarity 
to some traditional objections, such as Gassendi’s Quintae Obiectiones, contains specific Socinian 
thesis and it has an Aristotelian philosophical background. Wolzogen’s Socinianism is particularly 
evident in his opposition to the Cartesian Rational theology and in his adherence to arguments of 
the original Socinian Scripturalism. 

Sommario 1 Le Meditationes de Prima Philosophia e il dibattito post cartesiano: Descartes tra i 
sociniani. – 2 Hans Ludwig Wolzogen e le Annotationes. – 3 Contro la teologia razionale. – 4 La prova 
morale e l’argomento della finalità. – 5 Le Annotationes contro il dualismo. Conclusioni.

Keywords Aristotelianism. Rational Theology. Scripturalism. Socinianism.

1 Le Meditationes de Prima Philosophia  
e il dibattito post cartesiano: Descartes tra i sociniani

Quando alla fine del 1640 Descartes inviò a Mersenne il testo latino delle 
Meditationes de Prima Philosophia, forse aveva potuto presentire, ma solo 
in parte, gli effetti dell’interesse suscitato dal gioiello della sua metafisica. 
Quell’interesse, per una sorta di ipertrofia, avrebbe trasformato un’opera 
di non molte pagine, ancorché di straordinaria novità e grandezza specu-
lativa, in un’edizione ben più cospicua. Il testo, infatti, spedito a Mersenne 
già accompagnato da un primo gruppo di obiezioni del teologo cattolico 
Johann de Kater e dalle relative risposte dell’autore, passato al vaglio di 
lettori autorevoli, si arricchì di ben cinque ulteriori gruppi di obiezioni 
e, naturalmente, delle risposte dello stesso Descartes. Hobbes, il grande 
Arnauld, Gassendi, teologi e filosofi vicini al prestigioso circolo parigino 
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che Mersenne animava sottoposero le Meditationes al fuoco di fila delle 
loro osservazioni e ne individuarono aporie e nodi problematici, svilup-
pando, di volta in volta da punti di vista più o meno esterni o interni alla 
filosofia cartesiana, argomenti di critica e opposizione. Alla fine di agosto 
del 1641 le Meditationes uscirono così con il nutrito corredo di sei gruppi 
di Obiectiones e Responsiones. Un corredo, peraltro, destinato ancora ad 
ampliarsi, poiché la successiva edizione olandese del 1642 avrebbe ac-
colto anche le Septimae Obiectiones del gesuita Padre Bourdin, un testo 
di Arnauld sull’Eucarestia e una lettera indirizzata al Padre provinciale 
dei Gesuiti Dinet, che Descartes aveva scritto per sintetizzare le ragioni 
dell’opposizione alla sua filosofia che venivano sia dagli ambienti cattolici 
sia, anzi spesso soprattutto, da quelli di fede riformata.1 Sul presupposto 
che la bontà di un sistema filosofico sia misurata principalmente dalle sue 
ricadute sul piano religioso, nei Paesi Bassi, più ancora che in Francia, la 
metafisica cartesiana venne animatamente discussa (Verbeek 1997): lo 
scetticismo, le possibili derive della dottrina della libertà potevano rap-
presentare una minaccia per il Cristianesimo, mentre il razionalismo della 
nouvelle philosophie sembrava insidiare l’esegesi biblica sola Scriptura e 
secondo principi interni, lasciando intravedere un uso sempre meno stru-
mentale e più normativo della ragione nell’interpretazione dei testi sacri. 

Non è una novità che, anche dopo la morte di Descartes, le Meditationes 
continuassero a ispirare una pletora di commenti di diversa provenienza. 
Meno noto, forse, è che fra i tanti, di orientamento cartesiano e anticar-
tesiano, ce ne sia stato anche uno prodotto in ambienti di dichiarata e 
riconosciuta dissidenza religiosa antitrinitaria. Si tratta delle Annotationes 
in Meditationes Metaphysicas Renati Cartesii del sociniano austriaco 
Hans Ludwig Wolzogen. Il testo fu pubblicato nella Bibliotheca Fratrum 
Polonorum, la maggiore raccolta di scritti sociniani, curata da Andreas 
Wiszowaty ed edita ad Amsterdam da Franz Kuyper fra il 1665 e il 1668 
(Vercruysse 1976), ma l’editio princeps delle Annotationes risaliva già al 
1657, uscita sette anni dopo la morte di Descartes per l’editore olandese 
Jan Hendricksz.2

Le relazioni tra socinianesimo e filosofia cartesiana non nascevano certo 
in quell’occasione. Lo stesso Descartes aveva personalmente intrattenuto 
rapporti con sociniani, sicuramente con Stanislaw Lubieniecki, forse addi-
rittura anche con Wiszowaty (Baillet 1691, 1, 307). Ai sociniani era noto il 
circolo di Mersenne e diversi di loro entrarono in contatto con suoi autore-
voli esponenti. Anteriori alla chiusura del seminario polacco di Raków, cen-
tro propulsivo dell’antitrinitarismo sociniano, i rapporti dei Fratres Poloni 

1 Per la ricezione della filosofia cartesiana cf. Jolley 1992, Verbeek 1997 e Schmaltz 2005.

2 Nello stesso anno ad Amsterdam per Klinckhamer era uscita anche una traduzione 
nederlandese delle Annotationes.
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con la grande filosofia europea, che in quel momento era rappresentata 
principalmente dal cartesianesimo, dopo il bando di espulsione del 1658 si 
sarebbero intensificati, soprattutto nei Paesi Bassi. Più di ogni altro paese 
europeo, infatti, l’Olanda riformata si mostrò incline a ospitare l’incontro 
di socinianesimo e filosofia cartesiana, anche obliquamente attraverso 
l’iniziale mediazione delle dottrine arminiane.3 La convergenza sembrò 
esprimersi su quei temi del cartesianesimo che, da subito, erano risultati 
teologicamente più problematici. Nel giudizio di molti i cartesiani diven-
tano intrinsecamente sociniani: Descartes ha insinuato nella dottrina del 
libero arbitrio il cavallo di Troia del pelagianesimo,4 ha riconosciuto all’uo-
mo una natura impeccabile, dunque condivide la negazione sociniana del 
peccato originale;5 ha potenziato la ragione umana rendendole accessibile 
la conoscenza divina e così, attraverso la tesi della perfetta conoscibilità 
di Dio, si è posto sulla via dell’affermazione sociniana della sua finitezza. 

In realtà, dietro un’apparente continuità, cartesianesimo e socinianesi-
mo erano destinati piuttosto a dividersi su ciò che sembrava accomunarli. 
Lo spinozismo giocò un ruolo di primo piano nel rescindere quel binomio 
che, di primo acchito, li aveva apparentati (Scribano 1988). Tale scissione, 
infatti, doveva diventare la logica conseguenza dell’avversione dei socinia-
ni alla filosofia di Spinoza,6 unita alla loro adesione al τόπος della matrice 
cartesiana dello spinozismo. Se la metafisica della sostanza di Spinoza con 
tutto il mostruoso corteo dei suoi errori – monismo, naturalizzazione di Dio 
e divinizzazione della natura, necessitarismo – finiva per rendere incom-
prensibile l’infinito ed era radicalmente inconciliabile con la tesi sociniana 
della conoscibilità di Dio, presupposto di ogni religione, e se quella meta-
fisica era erede del cartesianesimo, come i sociniani erano ben propensi 
a sostenere unendo la loro voce a un coro, se non unanime, almeno assai 
nutrito,7 allora, a dispetto di tanti accostamenti reciprocamente sospetti, 
il socinianesimo non poteva conciliarsi affatto con la filosofia di Descartes. 

3 Sui rapporti tra socinianesimo, filosofia cartesiana e arminianesimo e sulle loro reci-
proche dissociazioni cf. Scribano 1988, 151 ss.

4 Descartes 1897-1913, 8, 20 (da qui in poi con l’abbreviazione AT seguita dal numero 
del volume in cifre romane e da quello delle pagine in cifre arabe). Cf. anche la lettera a 
Mesland del 9 febbraio 1645, AT IV, 172-5. 

5 Cf. Peter van Mastricht 1677, 508. Sull’adesione di Descartes alla dottrina ortodossa 
del peccato originale alcuni commenti come la Theologia Pacifica di Wittich e la Synopsis 
theologiae di Franz Burman. 

6 Sui rapporti tra socinianesimo e spinozismo cf. Mignini 2005.

7 De Versé 2015, 104: «Voilà ce que j’avais à dire contre Spinoza. Je n’ai pu le faire sans 
examiner les principes du cartésianisme, qui sont les fondements du spinozisme». Una delle 
voci fuori dal coro fu, per esempio, quella di Christopher Wittich nella Theologia pacifica 
contro Desmarets. Fra gli antispinoziani che non percorsero la via dell’apparentamento di 
Spinoza a Descartes si vedano, per esempio, Lamy 1696 e Van Velthuysen 1680.
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Nella lettura dei sociniani il cartesianesimo ha prodotto la miscredenza o 
l’aperto ateismo di Spinoza.8 Insomma, come avrebbe sostenuto Leibniz, 
Spinoza comincia là dove Descartes finisce. La metafisica della sostanza 
divina infinita9 di Descartes è degenerata nel panteismo spinoziano e, 
sfumando progressivamente, o annullando, qualsiasi differenziazione tra 
finito e infinito, ha reso incomprensibile Dio, aprendo le porte all’empietà 
e all’irreligione. 

Ben lontani dall’essere cartesiani, i sociniani non potevano che trovare 
nella metafisica delle Meditationes presupposti intrinsecamente contrari 
alla loro teologia (Aubert de Versé [1684] 2015).

2 Hans Ludwig Wolzogen e le Annotationes

Del barone Wolzogen non si sa molto. Bock, nella sua Historia Antitrinita-
riorum, lo voleva appartenente al ramo dei Missingdorfer, ma, in realtà, la 
sua linea di ascendenza era quella dei Neuhauser. Ai Missingdorfer, invece, 
apparteneva il suo omonimo, il cartesiano professore di storia ecclesia-
stica a Utrecht, del quale impropriamente fu ritenuto il padre. Incerte sia 
la data di nascita, il 1599 o il 1600, sia quella di morte, il 1661 o, forse, 
il 1662. Non del tutto chiare neppure le ragioni del suo trasferimento in 
Polonia.10 È ancora Bock a riferire che nel 1655 a Basilea fu protagonista 
di una disputatio accademica sulla giustificazione di Cristo contro Johann 
Heinrich Hottinger. Certamente, l’arrivo in Polonia fu determinante per i 
suoi contatti con il socinianesimo. In Polonia conobbe gli scritti sociniani, 
frequentò gli unitariani fino ad aderire alla loro fede e si legò agli ambienti 
antitrinitari fino al momento della diaspora che lo avrebbe portato a ri-
parare nei pressi di Posen (Bock 1774, 1033) o, forse, a Breslau (Sandius 
1684, 137). E fu proprio l’incontro con i Fratres Poloni a orientare i suoi 
interessi intellettuali che, malgrado la formazione scientifica, si sarebbero 
indirizzati prevalentemente all’esegesi e all’ermeneutica scritturale e alla 
discussione di alcune dottrine sociali del socinianesimo.

8 Su Spinoza e sulla ricezione della filosofia spinoziana cf. Moreau 1971 e 1996.

9 Non soltanto la metafisica della sostanza infinita di Descartes conteneva i germi del 
panteismo, ma al panteismo sembrava dover approdare naturalmente anche la fisica car-
tesiana. In particolare, l’identificazione di spazio e materia, con la conseguente negazione 
del vuoto, doveva rendere infinita la sostanza estesa. Ad arginare la deriva non era servita 
la prudente sottigliezza con la quale Descartes aveva applicato positivamente il concetto di 
infinito alla sola sostanza divina, riservando alla materia la nozione negativa di indefinito, 
ossia ciò che non ha limiti, almeno conoscibili e riconoscibili. La materia indefinitamente 
estesa era facilmente indirizzata a trasformarsi in sostanza corporea infinita. Infinita e, 
in più, sottoposta a leggi necessarie e immutabili. Le premesse a Spinoza c’erano già tutte.

10 Sia Bock sia Sand riferiscono che dovette lasciare l’Austria cattolica per la sua fede 
religiosa. Bock 1774, 1032; Sand 1684, 137.
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Su quando e come il sociniano Wolzogen venisse in possesso del te-
sto delle Meditationes si può avanzare qualche ragionevole supposizione. 
Potrebbe averlo ricevuto a Danzica intorno al 1644 per mano di Marcin 
Ruar, già rettore del seminario di Raków dal 1620 al 1622, con l’incarico 
di scrivere quel commento che Ruar stesso di fronte a Mersenne aveva 
preso l’impegno di scrivere e al quale, dopo aver differito più volte il 
compito, aveva rinunciato. Dal 1641 tra Ruar e Mersenne intercorse un 
carteggio quinquennale (Pitassi 2005, 203-14). Mersenne, che teneva le 
fila del dibattito erudito europeo, si era interessato al socinianesimo con 
l’intento di mostrarne errori e storture e, verosimilmente, aveva chiesto 
a Ruar di inviargli testi di letteratura antitrinitaria. Da parte sua, Ruar 
era fortemente interessato alla nuova filosofia, soprattutto a quella em-
piristica di Gassendi (Skrzypek 1997), probabilmente ben più di quanto 
potesse essere interessato alla metafisica di Descartes. Mersenne, però, 
che gli aveva inviato testi cartesiani, si aspettava un suo commento alle 
Meditationes. Nel febbraio 1643, nella stessa lettera nella quale esprimeva 
a Mersenne il piacere di aver letto Gassendi e di aver rinvenuto elementi 
innovativi nella sua filosofia, Ruar gli scriveva di non aver trovato ancora 
il tempo di analizzare con cura le opere cartesiane.11 Un tempo che, in 
realtà, non avrebbe trovato mai. Dunque, potrebbe essere stato proprio 
lui a passare le Meditationes a Wolzogen chiedendogli di commentarle. 
D’altra parte, Wolzogen si trovava a Parigi alla fine del 1645, conosce-
va personalmente Mersenne e potrebbe aver ricevuto la richiesta di un 
commento direttamente da lui e non via Ruar. Dopo aver giocato un ruolo 
di primo piano nella diffusione delle Meditationes e nella raccolta delle 
Obiectiones, Mersenne poteva avere un serio interesse intellettuale, e non 
una semplice curiosità stravagante, a conoscere anche un punto di vista 
eccentrico come quello dei sociniani o, almeno, di uno di loro. Eccentrico, 
ma evidentemente non irrilevante nel panorama culturale contemporaneo, 
a riprova dell’evoluzione concettuale del socinianesimo (Kühler 1912) al 
quale, dopo la dispersione polacca, i contatti con contesti europei nuovi 
e differenziati avevano conferito uno spessore speculativo più robusto e 
indirizzato a tematiche non più soltanto scritturali e teologiche, ma filo-
sofiche in senso più ampio (Mulsow 2005). 

Quando Wolzogen scrive le sue Annotationes ha ben presenti soprat-
tutto i testi di Gassendi, le sue Obiectiones alle Meditationes, e anche le 
critiche di Regius alla metafisica cartesiana.12 Dalle osservazioni dell’uno 
e dell’altro sembrerebbe trarre costante ispirazione, evidentemente tro-
vandole congeniali alla sua lettura della filosofia prima di Descartes. In 
particolare, Gassendi è citato molto spesso e addirittura alla lettera. Molte 

11 Lettera di Ruar a Mersenne, 12, n. 1165, Mersenne 1932-88, 12, 48. 

12 Thijssen-Schoute 1954. Più recentemente Bordoli 2005.
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delle questioni analizzate sono quelle tradizionalmente problematiche del-
la metafisica cartesiana: il dubbio, il Cogito, l’esistenza di Dio, il dualismo 
ontologico. L’impianto stesso del commento è simile a quello delle obiezioni 
canoniche. Forse, poco più che quindici anni dopo la loro prima edizione, le 
Annotationes di Wolzogen potevano apparire come una prosecuzione delle 
Obiezioni del 1641-42, alle quali si mantenevano idealmente collegate. In 
questa prospettiva, Wolzogen sembrava inserirsi nel contesto del primo 
dibattito cartesiano secondo una linea di sostanziale continuità con alcune 
critiche di matrice empiristica come quelle di Gassendi. Una sorta di ottavo 
gruppo di obiezioni, dunque. È da questa angolatura che il commento di 
Wolzogen fu letto, per esempio, da Ludwik Chmaj, quando nel 1959 ne curò 
un’edizione polacca,13 la terza dopo le due edizioni latine, quella del 1657 
e l’edizione della Bibliotheca Fratrum Polonorum. Tuttavia, la provenienza 
delle Annotationes da ambienti della Riforma radicale non è trascurabile. 
Certo, da sola essa non rappresenta un elemento sufficiente a conferire 
loro una fisionomia specifica e il commento di Wolzogen potrebbe essere 
semplicemente e accidentalmente il commento di un sociniano, ma non 
necessariamente un commento sociniano. Diversamente, però, il socinia-
nesimo potrebbe aver reso disponibile a Wolzogen una chiave peculiare 
con la quale dischiudere almeno alcuni temi cruciali delle Meditationes. 
Il testo delle Annotationes si presta ragionevolmente a una lettura che, 
senza enfatizzare eccessivamente l’originalità e l’attitudine speculativa 
di Wolzogen, tuttavia le valorizzi come contributo autonomo e specifico al 
dibattito cartesiano.14 

La peculiarità del commento di Wolzogen dipende dalle tesi sociniane 
e dai presupposti filosofici che sottendono le Annotationes e da quanto le 
une e gli altri effettivamente siano stati fatti entrare in gioco.

Filosoficamente i sociniani erano aristotelici. Al platonico Henry More, 
che lo sottolineava con un certo disprezzo, la loro matrice filosofica, am-
messo che ne abbiano una, appare evidente: «[Socinians] are but Aristo-
telians on Philosophy or nothing at all».15 È il 1662 e More sta scrivendo 
alla giovane Lady Anne Conway16 con il proposito di metterla in guardia 
dagli errori del socinianesimo, smascherandone la provenienza e, con-
temporaneamente, esaltando i meriti della filosofia cartesiana contro Ari-
stotele (Cristofolini 1974). Lo spiritualismo della metafisica di Descartes 
vince sul crasso materialismo degli aristotelici, il metodo dell’autore delle 
Regulae ad directionem ingenii e del Discours de la méthode sovrasta la 

13 Chmaj 1959, Wolzogen [1657] 1959. Cf. anche Fafara 1979.

14 Mi permetto di rimandare all’edizione critica italiana delle Annotationes da me curata, 
Wolzogen [1657] 2012. Il testo delle Annotationes è citato da tale edizione.

15 La lettera si legge in Nicolson 1992, 204-5.

16 Nicolson 1992. Cf. anche Nicolson 1929.
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logica sterile e infeconda del sillogismo, il platonismo cartesiano trionfa 
sull’empirismo. Quanto alla teologia antitrinitaria, anch’essa ha radici ari-
stoteliche. More non ha dubbi, pur nella consapevolezza che argomenti 
a favore dell’unitarismo contro la Trinità erano venuti e potevano ben 
venire anche dalla tradizione del platonismo e del neoplatonismo (Hutton 
2005). Del resto, a lungo, contro More, sarebbe stata proprio la filiazione 
platonica a divenire il cuore della lettura maggioritaria dell’antitrinitari-
smo sociniano: il socinianesimo viene dalle dottrine eretiche di Serveto 
e si radica nella tradizione retorica e filologica umanistica (Cantimori 
1939) intrinsecamente platonica o, comunque, antiaristotelica (Paganini 
2003), mentre, all’opposto, il dogma trinitario sarebbe nato da categorie 
aristoteliche e, più precisamente, dalla rivisitazione di alcune di quelle 
categorie messa in atto da Boezio. 

More aveva ragione a considerare aristotelici i sociniani.17 Del resto, 
era stato lo stesso Sozzini a collegare il trinitarismo alla tradizione pla-
tonica.18 Quando scrisse il suo Vangelo Giovanni era conforme a Platone; 
imbevuto di filosofia platonica, fu lui ad affermare la divinità di Cristo, al 
quale l’incarnazione aggiunse una seconda natura: Ο Λόγος Σαρξ Εγένετο, 
Verbum caro factum est, il Verbo fu fatto carne. Ma – aveva sottolineato 
Sozzini nell’Explicatio primae partis primi capitis Evangelistae Johannis 
e più volte in altri suoi scritti – il Verbo non fu fatto carne, né divenne ciò 
che non era, era già carne (Sozzini 2004, 83). Cristo è uomo, umana, ben-
ché di un’umanità straordinaria, è la sua natura. Peraltro, è questa verità 
teologica a conferire un senso all’etica sociniana: Cristo non viene a giu-
stificare un’umanità dannata, dal momento che nessun peccato originale 
ha reso peccatori in Adamo tutti gli uomini, ma salva con il suo esempio, 
che, pur eccezionale, resta comunque sempre praticabile e alla portata 
dell’uomo. Nessun peccato originale ha privato l’uomo di una condizione 
di perfezione e immortalità, che non gli è mai appartenuta, e la natura 
umana, ante lapsum e post lapsum, è sempre stata la stessa, una natura 
mortale (Sozzini 2010, 26-7).

Non solo il dogma trinitario ha radici platoniche, ma, secondo i sociniani, 
platonismo e neoplatonismo hanno alimentato il panteismo e l’immanenti-
smo, insidiando, fino ad annullarla, la separazione tra Dio e mondo creato. 
Il platonismo, che con la seconda navigazione (Platone, Fedone 96a-99d) 
aveva conquistato la dimensione della trascendenza, con le sue successive 

17 Sulle circostanze storiche dell’influenza dell’aristotelismo sul socinianesimo, special-
mente nella sua prima formazione e sui contatti dell’antitrinitarismo con i Collegia Vicentina 
e con gli ambienti accademici patavini, dove si studiava la logica, la psicologia e la filosofia 
naturale di Aristotele, soprattutto nella versione averroistica si veda Stella 1983. Cf. anche 
Randall 1961.

18 Per una chiara argomentazione del carattere antiplatonico del socinianesimo si veda 
Scribano 2006.
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derive emanatiste e misticheggianti, si è posto paradossalmente proprio 
sulla strada della dissoluzione di quella trascendenza, come, da ultimo, 
il sistema di Spinoza doveva mostrare pericolosamente. Se More, dalla 
sua prospettiva platonica, poteva considerare i sociniani grossolanamen-
te aristotelici, i sociniani potevano trovare ragioni per essere aristotelici 
convintamente, rinvenendo nell’aristotelismo una filosofia consonante con 
la teologia antitrinitaria, con i principi della loro antropologia e delle loro 
dottrine gnoseologiche e morali. 

Anche Wolzogen rivela la sua inclinazione antiplatonica fin dalle prime 
battute delle Annotationes e forse non è un caso che il suo commento salti 
a piè pari proprio quella Quinta Meditazione che Descartes aveva dedicato 
alla dottrina innatista. Già la discussione della Prima Meditazione è condot-
ta secondo presupposti di gnoseologia empiristica che portano Wolzogen 
a trascurare o, almeno, a sottostimare la funzione fondativa del dubbio 
cartesiano e, di seguito, a discutere il Cogito in chiave antidealistica. La 
scepsi radicale e iperbolica gli appare contraria ai principi del buon sen-
so, il metodo cartesiano astratto, perché la ragione non può prescindere 
dall’esperienza e la scienza può ben emendare e correggere, ma non elu-
dere, i pregiudizi nei quali l’esperienza si stratifica e sedimenta. La razio-
nalità scientifica non può essere separata dalla storia e, soprattutto, dai 
fondamenti della vita pratica, che non ha bisogno di un’astratta capacità 
di giudizio, ma di un metodo efficace e idoneo a garantire la tolleranza e 
la pacifica convivenza civile.19 Quanto al Cogito, Wolzogen mostra di rite-
nerlo in contraddizione con quella visione antropologica unitaria e anti-
dualistica alla quale egli fa costantemente, e aristotelicamente, appello. 

Effettivamente, su questi temi molti degli argomenti di Wolzogen ri-
chiamano le obiezioni di Gassendi e trovano nell’empirismo un comune 
orizzonte di riferimento. Ma spesso le riproducono soltanto prima facie e 
le loro strade si separano non appena comincino a diventare evidenti le ra-
dici di quell’empirismo. Gassendi le aveva fatte affondare nel terreno della 
nuova scienza contro la tradizione obsoleta della filosofia scolastica e del 
suo apparato ridondante e artificioso (Brundell 1987), Wolzogen le insinua 
nell’aristotelismo sociniano contro il platonismo. Il richiamo costante delle 
Annotationes a Gassendi, più che un difetto di originalità di Wolzogen, for-
se è destinato a rivelare la sua limitata consapevolezza delle ragioni che, 
in realtà, lo dividevano dall’autore delle Quintae Obiectiones. Anziché aver 
sostanzialmente ripetuto Gassendi, Wolzogen potrebbe esserne stato, piut-
tosto, un lettore superficiale, attratto dalla consonanza esteriore di certe 
osservazioni più che dalla condivisione di un orientamento filosofico. Del 
resto, non è secondario che, mentre Wolzogen, da sociniano, rappresenta 

19 Wolzogen [1657] 2012, 29: «certae alicuius methodi facem praeferre, et ad funestas 
circa res fidei <lites> ex parte saltem dirimendas et levandas, pacemque Ecclesiae Christi 
restituendam».
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gli ambienti radicali ed eterodossi della fede riformata, Gassendi fosse e 
rimanesse un cattolico e che il suo progetto filosofico contemplasse anche 
l’accomodamento dello scetticismo e del materialismo alla fede cristiana 
(Popkin 1960). 

3 Contro la teologia razionale

Quando Wolzogen passa a commentare la Terza Meditazione alcune tesi 
specificamente sociniane si delineano più chiaramente e concorrono alla 
distruzione della teologia razionale cartesiana e delle prove dell’esistenza 
di Dio. In primo luogo, viene respinta la premessa stessa di quelle prove, 
ossia l’idea innata di Dio nell’intelletto umano. Come è noto, pur essendo 
a posteriori, le due prove cartesiane della Terza Meditazione lo erano in 
modo assolutamente inusuale. In entrambe l’idea di Dio rivestiva una fun-
zione di primo piano.20 Nella prima, assumendo l’assioma secondo il quale 
deve esserci almeno tanta realtà formale nella causa di un’idea quanta 
se ne concepisce oggettivamente nell’idea stessa, Descartes dimostrava 
l’esistenza di Dio in quanto causa dell’idea che lo rappresenta in modo 
chiaro e distinto come sostanza infinita; nella seconda l’esistenza di Dio 
era provata in quanto solo un ente che sia causa di se stesso positivamente21 
può causare una mente in possesso dell’idea dell’infinito.

Nelle Annotationes che ci sia un’idea innata, chiara e distinta di Dio e 
che l’intelletto umano ne sia in possesso viene negato sia sulla base delle 
Scritture22 e assumendo l’argomento tomistico, che Wolzogen aveva ben 
presente anche attraverso le obiezioni di Kater, sia mediante il richiamo 
all’argomento relativistico impiegato da Gassendi.23 In definitiva, non c’è 
consenso universale sull’idea di Dio – il che indica che non si tratta affatto 
di idea innata – e, più radicalmente, sulla scia di Tommaso,24 non c’è nessu-
na idea di Dio nella mente umana, che, essendo finita, non può contenere 
l’infinito, né, tantomeno, rappresentarselo in modo perspicuo. 

20 È l’idea di Dio la chiave della transizione dagli enti finiti all’infinito, che altrimenti non 
si compirebbe e che Descartes vedeva non compiuta nelle tradizionali prove a posteriori. 
Per la ricostruzione e la discussione delle prove cartesiane cf. Scribano 1997, 58 ss.

21 E non negativamente quella causa incausata, cioè causa senza causa, con la quale 
Tommaso neutralizzava l’obiezione del regressus ad infinitum. Sulle somiglianze della se-
conda prova cartesiana alla via ex causa di Tommaso (Summa theologiae, I, 2, art. 3), ma, 
soprattutto, sulle differenze che modificano radicalmente l’argomento tomistico si veda 
ancora Scribano 1997, 72-81.

22 San Paolo, I Cor., XIII, 12.  

23 Quintae Obiectiones, AT VII, 294-5.  

24 Tommaso d’Aquino 1980, Summa theologiae, I, 3 e De veritate, I, 10, art. 11. 
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Wolzogen si ricollega aristotelicamente alla negazione dell’infinito at-
tuale e contro la prima prova cartesiana sostiene che un’idea finita possa 
essere causata soltanto dal finito e soltanto il finito possa rappresentare. 
Descartes ha preteso che la realtà oggettiva dell’idea di Dio ecceda la sua 
realtà formale. Ma in un’idea sono determinate sempre sia la realtà ogget-
tiva sia quella formale. L’idea di Dio non fa eccezione e, secondo Wolzogen, 
l’infinito può essere concepito solo negative, ovvero come ciò che non è 
finito, e derivato esclusivamente a posteriori da operazioni di progressiva 
amplificazione del finito.25 È evidente che operazioni di questo tipo rifletto-
no la capacità di estensione potenzialmente, ma mai attualmente, infinita 
della mente; l’idea resta finita in atto e il suo contenuto intenzionale è 
sempre qualcosa di finito. 

La finitezza è condizione necessaria alla comprensione del contenuto 
di un’idea e l’idea di Dio, in quanto finita, se lo deve far conoscere chiara-
mente e distintamente, deve rappresentare un’essenza finita. Wolzogen 
rovescia così la tesi cartesiana della capacità dell’idea di Dio di rappresen-
tare compiutamente l’infinito.26 Il rovesciamento di questa tesi si appog-
gia a principi peculiari del socinianesimo. Solo apparentemente, infatti, 
Wolzogen recepisce le obiezioni di quanti avevano segnalato a Descartes 
l’impossibilità di comprendere Dio con un’idea perfettamente chiara e 
distinta. Dietro quelle obiezioni non si celava l’ipotesi che l’essenza di 
Dio possa essere finita, perché le idee finite rappresentano il finito, ma 
l’argomento che, siccome l’essenza di Dio è certamente infinita, non può 
esserci un’idea che la contenga.27 Al contrario, le Annotationes prospettano 
la via specificamente sociniana che, dal punto di vista di Wolzogen, scio-
glie il dilemma, ossia negare che Dio sia infinito in essenza.28 Questa via 
si affaccia senza enfasi, forse per prudenza o, forse, perché, in fondo, era 
facilmente riconoscibile. Wolzogen non nomina apertamente i sociniani, 
ma non è difficile identificarli: «Illud addere libet, haud magni nominis 
philosophos negare Deum quoad essentiam esse infinitum» (Wolzogen 
[1657] 2012, 17).

Del resto, anche se si dubitasse che questi filosofi di notevole fama 
fossero i sociniani, esplicitamente sociniana è la ragione posta ad accre-
ditare e sorreggere la tesi enunciata: «quod ens infinitum omnia alia entia 
excludat» (Wolzogen [1657] 2012, 17). Un ente infinito esclude tutti gli 

25 Anche Gassendi, Quintae Obiectiones, AT VII, 304. Cf. anche Locke [1690] (1963), 33-5. 

26 Descartes si era speso sottilmente a separare la chiarezza e la distinzione dell’idea 
dalla sua adeguatezza. L’idea di Dio è chiara e distinta, ma non adeguata, perché per es-
sere adeguata una conoscenza dovrebbe contenere tutte le proprietà che sono nella cosa 
conosciuta, il che è possibile per Dio, ma non per la mente umana. 

27 Primae Obiectiones,  AT VII, 113. 

28 Sulla finitezza di Dio anche Vorst 1610, 179-239; Crell 1668, 92-3 e Kuyper 1676, 297 ss.
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altri enti, non potendo da essi distinguersi. Nell’infinito si perde qualunque 
distinzione. L’infinità prelude all’acosmismo panteistico e alla necessità 
del tutto, annullando, in un solo colpo, sia la separazione di Dio dagli enti 
creati sia, conseguentemente, la libertà. Due tesi, la separazione di Dio 
dagli enti creati e la libertà, che i sociniani consideravano irrinunciabili, 
soprattutto per le loro ricadute morali. Anche Wolzogen intravede dietro 
la metafisica cartesiana lo spettro del monismo: se l’essenza di Dio fosse 
infinita assorbirebbe in sé la totalità del finito, annullandone l’autonomia 
ontologica e riducendola a sua manifestazione. Senza considerare che più 
temibile ancora per le sue ripercussioni pratiche sarebbe il conseguente 
annullamento della contingenza: un universo sottoposto a leggi necessarie 
contraddirebbe e vanificherebbe nel determinismo qualsiasi ragionevole 
progetto morale e salvifico (De Michelis Pintacuda 2004).

È tesi propriamente sociniana che l’intelligibilità del rapporto di Dio con 
il mondo passi attraverso l’affermazione della finitezza divina. La finitezza 
di Dio è conseguenza della sua estensione, che, a sua volta, è condizione 
della sua azione sulla materia. Dio è esteso perché, se non lo fosse, non 
sarebbe nulla, né potrebbe agire, posto il principio che un ente incorporeo 
non potrebbe rivolgere la sua azione a qualcosa di corporeo se non ne 
condividesse la natura (Landucci 1991). D’altra parte, Dio è finito perché 
la sua azione si esercita sulla materia, che, come principio coesistente, ne 
circoscrive e limita l’estensione. In questo senso, i sociniani escludevano 
che l’azione di Dio potesse essere una creazione ex nihilo.29 Poiché un’a-
zione si esercita sempre su qualcosa, è inconcepibile che Dio abbia creato 
dal nulla. D’altra parte, nel rifiuto non del creazionismo tout court, ma del 
creazionismo ex nihilo, il socinianesimo si poneva sulla via tracciata dalla 
tradizione veterotestamentaria e dal primo pensiero cristiano: nell’Antico 
Testamento il verbo ebraico bârô’ (creare) è usato in modo interscambia-
bile e in parallelo con il verbo ‘āśēh (fare). Creare significa, dunque, la 
stessa cosa che fare, ossia dare foggia e ordine a qualcosa di informe e 
disordinato o, comunque, a un principio recettivo. In questo significato 
non era contenuto quello di creazione dal nulla, quanto piuttosto l’idea 
che l’universo sia l’opera di un demiurgo che costruisce un ordine. Peral-
tro, proprio la creazione dal nulla sconfinava facilmente nell’alternativa 
emanatista di lontano stampo neoplatonico. Che poi, ancora una volta, era 
la via che il socinianesimo avrebbe continuato a vedere dannosamente 
percorsa da Spinoza. 

Anche la confutazione della seconda prova dell’esistenza di Dio della 
Terza Meditazione sembra sottendere tesi sociniane e, nello specifico, an-
che se indirettamente e implicitamente, proprio la negazione della creazio-

29 Praelectiones Theologicae, in Sozzini 2004, 545. Cf. anche Aubert de Versé [1684] 
2015, 21. 
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ne dal nulla. In quella prova, che risale dall’io in possesso dell’idea di Dio 
alla sua causa, Descartes faceva intervenire quella sua dottrina peculiare 
della natura discontinua del tempo30 e, dopo aver escluso l’autocausalità 
dell’io,31 considerava insostenibile anche l’ipotesi che l’io non abbia affatto 
bisogno di causa e sia eterno, perché, non essendo il tempo continuo, si 
renderebbe necessaria una causa in grado di conservarlo nel presente, 
ossia di crearlo di nuovo in ogni istante.32

Wolzogen non condivide i presupposti cartesiani: il tempo non è discon-
tinuo e non è discontinuo l’essere nel tempo. Dio non è creatore dal nulla 
in principio e, a fortiori, non è creatore che rinnovi a ogni istante la sua 
creazione. Postulare una causa ripetutamente conservatrice equivale a una 
sorta di inutile moltiplicazione degli enti: l’io si conserva non perché ci sia 
una causa adeguatamente potente che ne mantenga la sostanza creandolo 
continuamente ex novo, ma semplicemente perché contro l’essere non 
agisce alcun principio distruttivo. È certamente causa secundum esse, in 
quanto crea gli enti, agendo su una materia preesistente, ma non è causa 
secundum fieri, perché non deve adoperarsi costantemente a sostenere 
nell’essere ciò che ha creato.33 La necessità di un intervento continuo lo 
abbasserebbe al livello di un artefice incapace che non ha saputo conferire 
autonomia alla sua opera. La critica che Wolzogen rivolge a Descartes è 
chiara: le cause naturali seguono il loro corso e gli esseri si conservano 
perché Dio stabilisce di non distruggerli e fino a quando non li distrugga. 
Alla conservazione dell’io, così come a quella di qualsiasi ente, è suffi-
ciente l’azione seconda della natura. Come causa metafisica e prima, Dio 
stabilisce soltanto il loro termine, secondo i dettami della sua sapienza.

E con questo veniva a cadere la sostanza della seconda prova cartesia-
na: l’ipotesi autocausativa che Descartes ha escluso, è, invece, assoluta-
mente percorribile e sufficiente a spiegare l’origine dell’io. Non ha senso, 
dunque, il prosieguo della prova cartesiana, la cui peculiare dipendenza 
dall’idea di Dio Wolzogen sostanzialmente sembra ignorare. In questo 
senso, resta poco incisiva anche l’obiezione, stavolta interna, che chiude 
il commento della prova. Si tratta di un argomento ritorsivo che assume 
il principio cartesiano basilare dell’identificazione dell’io con la coscienza 
delle sue operazioni. Era il principio del Cogito, formulato nella Seconda 

30 AT VII, 48-9: «omne tempus vitae in partes innumeras dividi potest, quarum singulae 
a reliquis nullo modo dependent».

31 Infatti, si tratta di un io finito, ma in possesso dell’idea di Dio. Per i principi già fatti 
valere nella prima prova la sua causa deve sovrastare il finito. 

32 AT VII, 49: «Perspicuum enim est attendenti ad temporis naturam, eadem plane vi et 
actione opus esse ad rem quamlibet singulis momentis quibus durat conservandam, qua 
opus esset ad eandem de novo creandam, si nondum existeret».

33 Su questa distinzione anche Gassendi nelle Quintae Obiectiones, AT VII, 369.
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Meditazione e costantemente ribadito. Ebbene, – spiega Wolzogen – se si 
concede a Descartes che l’io non abbia la forza sufficiente a conservarsi 
perché se l’avesse ne sarebbe cosciente e la conoscerebbe chiaramente e 
distintamente (AT VII, 49), si dovrebbe poi concludere, contro Descartes 
stesso e contro la sua Seconda Meditazione, che il corpo è più noto della 
mente. Infatti, tanti appetiti naturali finalizzati alla conservazione sono 
abitualmente avvertiti nel corpo, mentre Descartes insinua che alla mente, 
che sul corpo pretende di avere la priorità, resti opaca la forza che con-
serva l’io. In questo senso, si arriverebbe alla conclusione anticartesiana 
che il corpo sarebbe in grado di conservarsi per il solo concorso di cause 
naturali, mentre la mente, annullata in ogni istante, dovrebbe richiedere 
continuamente una causa esterna. 

La conclusione di Wolzogen è che la seconda prova cartesiana non ha 
tenuta e non dimostra l’esistenza di Dio.  

4 La prova morale e l’argomento della finalità

L’attacco sferrato alle due prove cartesiane della Terza Meditazione è un 
attacco alla teologia razionale ed è nello spirito del socinianesimo. Wol-
zogen completa e chiude la lunga confutazione delle prove cartesiane 
con un suo argomento dell’esistenza di Dio. Si tratta di un argomento di 
carattere morale che le Annotationes presentano come argomento noto: 
c’è un desiderio comune a tutti gli uomini e, dunque, innato, di vivere in 
eterno, unito alla speranza di una vita perenne e felice; questo desiderio 
è universale, pertanto – rileva Wolzogen – non può essere vano, né im-
possibile può essere il suo oggetto; d’altra parte, poiché un tale desiderio 
non è riconducibile alla natura umana, che è finita, mortale e corruttibile, 
esso postula una causa più perfetta, che è Dio (Wolzogen [1657] 2012, 26). 
Naturalmente, un argomento del genere assurge a una certezza soltanto 
morale, perché si fonda su un sentimento di persuasione interiore e non 
sull’evidenza della ragione. 

Dalle Annotationes risulta chiara la convinzione di Wolzogen che, se una 
qualche prova può eventualmente essere data dell’esistenza di Dio, tale 
prova non possa certamente appellarsi a una conoscenza razionale di Dio, 
né alla sua idea, così come Descartes l’ha concepita. Agli occhi di Wolzo-
gen, infatti, l’idea di Dio non esibisce alcuna peculiarità che la distingua 
dalle altre: è un’idea finita, che la mente forma a posteriori per estensione 
del finito e della quale, pertanto, la mente stessa è del tutto idonea a essere 
la causa. In realtà, secondo Wolzogen, qualunque idea potrebbe provare 
che Dio esiste, perché, essendo Dio autore di tutte le cose e di tutte le cose 
causa remota e prima, è causa anche della mente e delle idee che essa può 
formare: l’idea di Dio non prova la sua esistenza perché Dio di quell’idea 
sia la causa prossima, ma la prova come qualunque altra cosa creata.
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Questa conclusione viene ricondotta da Wolzogen alla sostanza del dif-
fusissimo argomento teleologico, secondo il quale la natura racconta del 
suo sapientissimo e potentissimo Autore. Argomento evocato anche da 
Gassendi (AT VII, 310), ma a sostegno del quale Wolzogen chiama innan-
zitutto la testimonianza di San Paolo, quando nella Lettera ai Romani giu-
dicava inescusabili l’incredulità e l’empietà dei pagani, perché gli attributi 
invisibili di Dio, la sua potenza e la sua divinità, fin dalla creazione del 
mondo, si possono intuire con l’applicazione della mente alle sue opere.34 

L’argomento finalistico fu quello che diversi sociniani di seconda ge-
nerazione, più inclini dei primi a prendere in considerazione l’ipotesi di 
dimostrare l’esistenza di Dio, ritennero il più accettabile e convincente. La 
circolazione di argomenti ex universa rerum natura35 mostra la tendenza 
maturata dal socinianesimo ad allontanarsi dal rigoroso scritturalismo 
iniziale di Sozzini,36 che argomenti del genere non avrebbe mai potuto sot-
toscrivere. Per Sozzini soltanto la rivelazione delle Sacre Scritture è fonte 
di conoscenza di Dio. E se Wolzogen, citando Paolo, può aderire all’idea che 
l’intelligenza, che è in grado di scoprire naturalmente Dio nella compagine 
ordinata della natura, non possa accampare giustificazioni se non lo fa, 
Sozzini escludeva che i cieli potrebbero mai narrare la gloria di Dio e il 
firmamento annunciare la sua opera37 se le Scritture stesse non lo avessero 
insegnato: infatti, chi, se non sapendo già che Dio è creatore, potrebbe 
conoscere dai cieli e dal firmamento la sua gloria (Sozzini 2004, 538)?

Wolzogen non accoglie certe aperture del socinianesimo a elementi di 
razionalismo teologico. La sua disponibilità a usare principi speculativi 
della ragione in teologia resta complessivamente limitata. 

34 San Paolo, Lettera ai Romani, I, 19-21. 

35 Un tale allontanamento dallo scritturalismo è evidente in Crell, che nel Liber de Deo et 
eius attributis sviluppa per via eminentemente filosofica la sua prova dell’esistenza di Dio. 
Si tratta proprio di un argomento ex universa natura (Deum esse ex universa natura demon-
stratur) fondato sul finalismo. L’argomento, nel quale inizialmente risuona con chiarezza 
l’eco del II libro della Fisica di Aristotele, sviluppa il finalismo imprimendogli una curvatura 
antropocentrica, che si traduce in una complessa rivisitazione interna dell’approccio ari-
stotelico. Sono riconoscente per aver potuto leggere il contenuto dell’intervento di Roberto 
Torzini, che ricostruisce puntualmente la prova finalistica di Crell e il suo rapporto critico 
con tematiche aristoteliche (Filosofia e teologia nel De Deo di Crell). 

36 Fra i sociniani ci fu anche chi, dopo aver accolto la prova teleologica, la respinse per 
ritornare all’orientamento scritturalista delle origini. Una tale palinodia fece, per esempio, 
Kuyper. 

37 Salmo XIX. 
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5 Le Annotationes contro il dualismo. Conclusioni

L’antiplatonismo di Wolzogen riemerge con chiarezza nella parte finale 
delle Annotationes congiuntamente alla riaffermazione di certi principi di 
empirismo già evidenziati all’inizio del commento. Wolzogen esamina le 
ragioni del dualismo cartesiano, che costituiva il nucleo teorico della Sesta 
Meditazione. Quel dualismo era un dualismo ontologico volto a distinguere 
realmente, e non con una distinzione di modo, non nominalmente né per 
semplice astrazione, la sostanza pensante dalla sostanza estesa, conferen-
do alla mente la piena e totale autonomia dal corpo. La distinzione reale 
che Descartes applicava alle due sostanze aveva un’evidente derivazione 
platonica: per natura l’anima è separata dal corpo, al quale è unita solo 
contingentemente e dal quale è destinata a liberarsi per realizzare quella 
condizione di immortalità che le è propria. 

Wolzogen avanza ragioni gnoseologiche, psicologiche e antropologiche 
di matrice aristotelica per respingere il dualismo. E, naturalmente, anche 
ragioni sociniane. Sul piano gnoseologico da aristotelico rifiuta l’innatismo 
della conoscenza, perché la mente non può pensare senza il corpo, come, 
peraltro, aveva già argomentato discutendo criticamente la distinzione 
cartesiana tra immaginazione e intelletto.38 Sul piano psicologico, perché 
l’anima, come principio di vita e sensibilità, ha un rapporto intrinseco con 
il corpo del quale rappresenta la forma. Infine, sul piano antropologico, 
perché la sostanza umana è caratterizzata dall’unità personale e, lungi 
dal poter prescindere dal corpo, senza il corpo non è completa (Wolzogen 
[1657] 2012, 35). Il ribaltamento del platonismo non potrebbe essere più 
netto: l’anima è meno perfetta quando è sola e separata dalla materia, 
mentre soltanto in quanto è unita al corpo essa manifesta la sua pienezza 
ontologica. Wolzogen non ritiene valido neppure l’argomento, anch’esso 
platonico, dell’indivisibilità dell’anima (Platone 2007, Fedone, 78), al quale 
Descartes si era appellato a sostegno dell’immortalità. Infatti, le Annotatio-
nes rilevano che, se la mente, intesa come facoltà intellettuale superiore, 
può ritenersi indivisibile, altrettanto non si può dire della mente intesa 
come sostanza o soggetto di facoltà diverse (Wolzogen [1657] 2012, 36-7).

Nella difesa di queste tesi Wolzogen è, soprattutto, sociniano e dietro 
al suo anti-dualismo traspare uno sfondo teologico peculiare. Sottratto al 
contesto del dibattito annoso che aveva ispirato immediatamente e che 
avrebbe continuato a ispirare, il dualismo è respinto alla luce di temati-
che sociniane, in primis, contro Platone, la mortalità di natura dell’anima: 

38 Criticamente, ma, in verità, non sempre in modo pertinente e non senza travisare il 
senso di alcuni snodi cruciali delle Meditationes. Sembra sfuggirgli, per esempio, il signi-
ficato del brano del pezzo di cera, che era servito a Descartes a respingere l’empirismo e 
a mostrare la priorità della mente sul corpo e che Wolzogen, invece, legge in relazione al 
rapporto tra sostanza e accidenti. 
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l’anima non è per sua essenza immortale, né è diventata mortale a causa 
del peccato; mortale lo è sempre stata, anche quando, prima del peccato, 
godeva di una vita senza fine e dei doni sovrannaturali elargiti da Dio.39 
Il platonismo e la tradizione cristiana, che al platonismo si è appoggiata, 
hanno scisso l’unità della natura umana, assegnando impropriamente la 
precedenza metafisica alla componente spirituale su quella corporea. 

Ancora una volta, da sociniano, Wolzogen è attratto dall’aristotelismo, 
che trova ben più conforme alla sua concezione naturale dell’uomo. Ma, 
soprattutto, contro Descartes è interessato a ripristinare la priorità della 
fede sulla ragione. In fondo, per lui l’obiezione davvero dirimente contro 
il dualismo viene dalle Scritture. Sono le Scritture a rivelare che l’anima 
non è separata dalla materia del corpo e che, dopo la morte, godrà della 
beatitudine eterna non disincarnata, ma rivestita di un corpo nuovo e 
glorioso inseparabile dallo spirito e da esso pienamente compenetrato.40

Le pagine conclusive delle Annotationes rivelano un’ispirazione più sco-
pertamente sociniana. Liquidata la teologia razionale, che delle Medita-
tiones costituiva il cuore, Wolzogen è netto nell’indicare nella rivelazione 
l’unica fonte di verità su Dio. Man mano che è andato avanti nel commen-
to alla metafisica cartesiana la sua autonomia dalle obiezioni ricorrenti 
indirizzate a Descartes è divenuta più evidente. Le Annotationes sono il 
commento di un sociniano, ma sono anche un commento sociniano. Certo, 
non sempre esplicitamente e non sempre in modo argomentato. In parte 
mascherato dalla somiglianza delle Annotationes ad argomenti delle Obie-
ctiones di Gassendi, il socinianesimo di Wolzogen si manifesta nell’orien-
tamento aristotelico delle sue concezioni gnoseologiche e antropologiche 
e in tesi teologiche specifiche come quella dell’essenza finita di Dio. Ma, 
soprattutto, si manifesta nel primato della rivelazione. Che, generalmente, 
non sorprenderebbe in un sociniano, se non fosse che il socinianesimo, a 
seguito delle numerose intersezioni filosofiche che avevano concorso alla 
sua ridefinizione, aveva stemperato lo scritturalismo originario. Wolzogen 
manifesta una resistenza, insolita nel secondo socinianesimo, ad accogliere 
le suggestioni del razionalismo filosofico moderno. 

39 Sozzini 2010, 27: «sed condicio mortalis inerat in homine etiam ante peccatum». Cf. 
Ricuperati 1980. 

40 San Paolo, Lettera ai Filippesi, III, 21. Anche I Lettera ai Corinzi, XV, 45.
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Abstract The polemic against Catholic intolerance of Louis XIV was developed by Bayle, in be-
ginning of 1680’s, in convergence with parallel campaign conducted by Pierre Jurieu. In fact, this 
Calvinist theologian anticipated statements on the rights of erroneous conscience, which became 
later typically Baylean. Bayle nevertheless proposed a general defence of tolerance on the basis of 
the Golden Rule (quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris), while Jurieu excepted the Socinians and 
others which denied the fundamental truths of Christianity. The Commentaire philosophique made 
visible the intellectual break between Bayle and Jurieu, that became later a harsh personal conflict. 
In several occasions Bayle retorted to Jurieu and intransigent Calvinists the charge of intolerance 
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1 Questioni ancora aperte 

Ad oltre tre secoli dalla morte, Bayle resta un personaggio controverso. 
Ateo o calvinista, scettico o razionalista, occasionalista o materialista, illu-
minista radicale o antilluminista: le diverse chiavi di lettura proposte dagli 
specialisti non possono che sconcertare i volenterosi ma purtroppo rari 
lettori. L’unico punto fermo sembra il riconoscimento che il nostro autore 
fu uno dei grandi teorici moderni della tolleranza: forse il più radicale di 
tutti, per l’intransigente difesa dei diritti della coscienza errante. Appena 
si entra nel merito, tuttavia, le cose si complicano anche per questo verso. 
Frédéric Brahami e John Laursen, ad esempio, attribuiscono a Bayle una 
fondazione della tolleranza di tipo scettico-relativistico, il cui fascino nasce 
dalla consonanza con tanta parte della cultura contemporanea. Antony 
McKenna, per contro, sostiene da tempo che la concezione etico-politica 
bayliana è di tipo razionalistico e riconosce alcuni cardini morali universali. 
Gianluca Mori, dal canto suo, individua nel Commentaire philosophique 
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una tensione irrisolta tra il razionalismo di derivazione malebranchiana (ti-
pico soprattutto della prima parte) e il relativismo che emergerebbe nelle 
parti successive e nel Supplement. Per Mori, in ogni caso, Bayle diviene 
sempre meno ‘tollerante’, col passare del tempo, per giungere dopo la 
‘Gloriosa rivoluzione’ inglese a posizioni politiche sempre più nitidamente 
assolutistiche, sostanzialmente simili a quelle hobbesiane.1

Chi legge con occhi spassionati il Commentaire, in ogni caso, non può 
non porsi alcune domande. Come si concilia la tolleranza senza limiti 
nei confronti di ogni tipo di eretico (per Bayle in questa materia «il faut 
tout ou rien», come vedremo tra poco) con la negazione di tale diritto 
agli atei? E come è possibile che il tollerante Bayle attribuisca ripetuta-
mente alle autorità politiche la facoltà di espellere dai propri territori 
interi gruppi religiosi, quando li considerino un pericolo per la stabilità 
e la sicurezza dello stato? Se poi si allarga lo sguardo all’insieme della 
produzione bayliana ci si dovrà chiedere come si concili la posizione del 
Commentaire con le tesi della preferibilità dell’ateismo rispetto all’ido-
latria o della possibilità di una società di atei. Per quanto concerne gli 
eretici, d’altronde, come mettere d’accordo le affermazioni bayliane sulla 
legittimità soggettiva di qualunque visione religiosa con la sempre più 
evidente ostilità nei confronti di anabattisti, quaccheri, sociniani e perfi-
no arminiani? Domande che per lo più gli studiosi eludono, dichiarando 
meramente opportunistica, ad esempio, la posizione del Commentaire nei 
confronti dell’ateismo, che in effetti Bayle avrebbe ritrattato, in seguito, 
riconoscendo agli atei di essere addirittura più affidabili dei cristiani, dal 
punto di vista civile. Altri riconducono queste oscillazioni all’evoluzione 
dell’atteggiamento del filosofo di Rotterdam nei confronti della religione, 
sempre più diffidente ed ostile col passare del tempo: ma un’evoluzione 
lineare contrasta per l’appunto con l’alternarsi di tesi apparentemente 
contrastanti. 

Senza voler risolvere in questa sede tutti questi interrogativi (su alcuni 
ho già detto la mia in precedenza, su altri tornerò molto presto)2 vorrei 
rilevare, per quanto concerne specificamente le posizioni di Bayle sulla 
persecuzione degli eretici, che il quadro che emerge dalle ricerche recenti 
resta troppo confuso, fino a legittimare la domanda se davvero il filosofo 
di Rotterdam meriti di essere considerato uno dei grandi teorici moderni 
della tolleranza o sia solo un controversista un po’ pasticcione che, in de-
finitiva, non riesce a dominare le conseguenze delle teorie che egli stesso 
mette in campo. Credo che per evitare di aggrovigliare ulteriormente la 

1 Manca una rassegna esauriente degli studi sulla tolleranza bayliana, che si sono mol-
tiplicati negli ultimi tre decenni. Qualche spunto in Gros 2009, 267-72 e in Laursen 2011. 
Gli studi a cui si allude nel testo sono i seguenti: Brahami 2001; Laursen 1998, 2001, 2011; 
McKenna 1999, 2007, 2011, 2012a, 2012b; Mori 1999, 2011.

2 Cf. Brogi 1998, 257-8; 2014; in corso di stampa. 
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questione si debba precisare un po’ meglio come nasca e poi si sviluppi la 
polemica bayliana contro l’intolleranza religiosa. 

2 Bayle e Jurieu in difesa della libertà di coscienza

Per cercare di afferrare il filo giusto e provare a dipanare la matassa bi-
sogna, a mio avviso, tornare a Sedan, nel luglio 1681, al momento della 
soppressione dell’accademia protestante da parte delle autorità francesi, 
che stanno esercitando una crescente pressione contro i calvinisti, che 
sfocerà nelle dragonnades e nella revoca dell’editto di Nantes.3 Con la 
perdita dell’insegnamento Bayle si trova improvvisamente senza risorse 
economiche e viene accolto per qualche mese nella casa del collega Jurieu. 
Di lì a poco, però, entrambi devono lasciare Sedan e cercare sistemazioni 
diverse. Bayle si sposta a Parigi, ma l’8 ottobre si mette in viaggio per 
l’Olanda, attirato dalla promessa di un posto di insegnante presso la nuova 
École Illustre di Rotterdam. Passando da Maastricht ritrova Jurieu, chia-
mato anch’egli a Rotterdam come ministro della Chiesa Vallona. All’arrivo 
nel porto olandese anche Jurieu ottiene (secondo alcuni per intercessione 
dello stesso Bayle) l’incarico di docente presso l’École illustre.4

I due si ritrovano così nuovamente colleghi: Jurieu insegna teologia (e 
contemporaneamente svolge le funzioni di ministro), Bayle insegna filo-
sofia e storia. Per qualche tempo condividono la protezione del reggente 
repubblicano Adriaen Paets, ma Jurieu passa presto sul fronte orangista, 
mentre Bayle continua la collaborazione con il politico arminiano fino alla 
morte di questi (8 ottobre 1686). Nei primi anni olandesi, comunque, Bayle 
e Jurieu restano in buoni rapporti di amicizia, anche se manifestano tempe-
ramenti e attitudini intellettuali molto diversi. Tra l’intransigente teologo e 
il filosofo anticonformista i rapporti si guasteranno dopo la pubblicazione 
del Commentaire, per deflagrare clamorosamente nel 1691 con l’affaire 
dell’Avis aux réfugiés.

Tra il 1681 e il 1685, tuttavia, sembrano filare d’amore e d’accordo.5 
Ovviamente il prestigio di cui godono nel calvinismo vallone è molto diver-
so. Jurieu è un celebre teologo, appartenente a una famiglia prestigiosa 
dell’élite ugonotta. Sebbene abbia già dato prova di forte propensione 
polemica, che sconfina talora nella rissosità, gode di una solida fama di 

3 La prima grande dragonnade contro gli ugonotti è quella del Poitou e risale proprio al 
1681, ma il ricorso a questo strumento di ricatto si dispiegò pienamente subito prima e 
subito dopo la Révocation dell’ottobre 1685: cf. Labrousse 1990; Garrisson 1998. 

4 Cf. Labrousse 1963, 166; Bost 2006a, 155-6.

5 Già nel novembre 1683, tuttavia, la distanza intellettuale tra Bayle e Jurieu era chiaris-
sima a Le Clerc, appena arrivato a Amsterdam: cf. Le Clerc 1987, 101.
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ortodossia e si pone come riferimento per il calvinismo francese duramente 
sotto attacco. Bayle non è un ecclesiastico e ha alle spalle un’imbarazzante 
seppur breve conversione al cattolicesimo. Egli è solo all’inizio della sua 
attività pubblicistica, che gli darà grande fama, ma gli attirerà accuse 
durissime e infamanti. Al loro arrivo in Olanda, in ogni caso, i due rifugia-
ti sono uniti dalla solidarietà cementata dalla persecuzione e scendono 
entrambi in campo in difesa dei loro correligionari. 

Mettendo a confronto gli scritti che essi producono in questi anni contro 
l’intolleranza cattolica ci si imbatte subito nella parabola delle nozze del 
Vangelo di Luca, che darà poi il titolo al Commentaire bayliano. L’esegesi 
prediletta dai persecutori di ogni tempo viene apertamente contestata ed 
il primo a farlo non è colui che ci si potrebbe aspettare: 

Ce sont de mauvais commentateurs des paroles du Seigneur Jésus-Christ, 
que ceux qui lui font dire, force-les d’entrer, c’est-à-dire contrains-les 
par la violence, et par la crainte de la mort, d’entrer dans l’Église, qui 
est la sale de noces. Le Seigneur ne peut souffrir dans cette sale que 
ceux […] qui ont une véritable et une solide piété. Mais ces gens que l’on 
amène à l’Église par la crainte et par les menaces, sont des hypocrites, 
des impies qui dérobent leur impiété à la vue des hommes.

Sono frasi che ci si aspetterebbe di trovare nel Commentaire di Bayle, ma 
che sono tratte invece dal Préservatif contre le changement de religion 
di Jurieu (1681a, 6-7). Questo stesso testo aggiunge poco dopo «qu’il n’y 
a rien de plus lâche que de trahir la vérité et sa conscience par interêt», 
perché la verità è uno dei regali più grandi del cielo. Rinnegarla significa 
disprezzare Dio stesso, che ce l’ha donata (Jurieu 1681a, 8-9). Chi solle-
cita la conversione di persone fragili, con lusinghe o minacce, li spinge a 
un peccato mortale e ne è responsabile davanti a Dio. Nella Politique du 
clergé de France, fin dalla prima edizione, Jurieu osserva che la pratica 
delle conversioni forzate danna per l’eternità coloro che dichiara di voler 
salvare, «quand même la religion où l’on pousse serait bonne», perché 
chi abbraccia una qualunque fede contro le proprie personali convinzioni 
offende comunque Dio (Jurieu 1681b, 181). Si tratta di una chiarissima 
anticipazione della tesi bayliana secondo cui si deve sempre rispetto alla 
coscienza, anche quando essa sia materialmente in errore: forzandola a 
contraddire se stessa, infatti, la si costringe al peccato più grave che si 
possa immaginare.

È importante rimarcare che, in questa primissima fase della polemica, 
Jurieu propone una serie di argomenti che saranno ripresi e amplificati 
da Bayle. Questi finirà anzi per rinfacciarglieli, quando sarà chiaro che 
il teologo non ha intenzione di trarne le conseguenze generali che egli 
vorrebbe. Di lì a poco, comunque, entrambi si trovano a replicare all’ex-
gesuita Louis Maimbourg, autore della Histoire du calvinisme (1682). Per 
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Bayle è la prima presa di posizione esplicita sul tema della tolleranza, ma 
è utile dare anche in questo caso la precedenza a Jurieu, che contesta 
decisamente l’appello di Maimbourg al compelle intrare. Il passo lucano, 
egli afferma, non può essere applicato agli eretici: le armi di cui è lecito 
servirsi per la conversione degli infedeli sono solo quelle pacifiche della 
predicazione e dell’esempio (Jurieu 1683, 270-1).

Tra il 1681 e il 1683, insomma, Jurieu difende con vigore il principio 
della libertà di coscienza, affermando che i disordini civili non nascono 
mai dall’eccesso di tolleranza, ma al contrario «de ce qu’on ne voulait pas 
tolérer la diversité des sentiments» (Jurieu 1681b, 237).6 Jurieu sembra 
addirittura anticipare la tesi (poi tipicamente bayliana) che assegna alla 
verità putativa gli stessi diritti della verità tout court, perché «il n’y a point 
d’homme […] qui ne soit persuadé qu’il est dans la bonne religion. Le 
Grand Seigneur croit être dans la voie de salut, comme le Roi Très-Chré-
tien se persuade y être» (Jurieu 1681a, 228). È insomma Jurieu a sostenere, 
prima che lo faccia più ampiamente e diffusamente Bayle, che – laddove 
i sovrani cristiani avessero il diritto di forzare i loro sudditi ad abbraccia-
re una specifica confessione di fede – ciò comporterebbe analogo diritto 
per i sovrani infedeli (Jurieu 1681a, 228-9). Jurieu introduce tuttavia una 
riserva, che diventerà sempre più centrale negli anni successivi, di fronte 
all’incalzare di Bayle: la tolleranza non può essere estesa a coloro che ne-
gano i fondamenti del cristianesimo, tra i quali vengono citati gli ariani, i 
manichei e i sociniani (Jurieu 1681a, 235-6).

Solo tenendo presente le posizioni assunte in questi anni da Jurieu – suo 
amico, compagno d’esilio e collega – si può comprendere l’atteggiamento 
di Bayle e coglierne gli obiettivi reali, espliciti e impliciti. La sua perora-
zione in favore della tolleranza si sviluppa in costante dialogo e contrap-
punto con le tesi di Jurieu. La posta in gioco è l’orientamento complessivo 
del calvinismo del Réfuge. Jurieu esprime la linea di fatto prevalente, che 
rivendica la libertà religiosa nei confronti dell’intolleranza cattolica, ma 
non è disposta a concessioni analoghe verso i dissidenti protestanti. Bayle 
condivide le rivendicazioni di Jurieu e gli argomenti che le sostengono, 
ma ne esplicita le basi teoriche e le conseguenze generali, che in linea di 
principio non possono escludere nessuno. Non si può reclamare per sé la 
libertà di coscienza e poi negarla ad altri. È questo il principio di fondo di 
tutti gli interventi bayliani, espresso con grande chiarezza già nella Criti-
que générale del 1682. Si tratta del principio di reciprocità, che – come si 
è appena visto – era evocato dalla Politique du clergé de France che Jurieu 
aveva pubblicato l’anno precedente. Bayle fa suo questo presupposto, iden-
tificandolo con la regola d’oro del quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris, 

6 L’affermazione si ritrova pari pari nel Commentaire: «tout le désordre vient non pas de 
la tolérance, mais de la non-tolérance» (Bayle 1727, 2, 415b). Sulle posizioni di Jurieu in 
materia di tolleranza cf. anche Minerbi Belgrado 2001.
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pilastro irrinunciabile dell’equità naturale e del messaggio evangelico. 
Quest’assioma sarà d’ora in poi l’architrave su cui il filosofo di Rotter-
dam fonderà tutta la sua difesa della tolleranza: da esso deriverà peraltro 
precise riserve e limitazioni della libertà religiosa, in nome dell’esigenza 
politica di salvaguardare la sicurezza dello stato e la pace civile. 

3 La Critique Générale e la regola d’oro

La Critique générale de l’histoire du calvinisme de Mr. Maimbourg (1682) 
enuncia in modo chiaro e sintetico tutte le principali tesi sulla tolleranza 
che l’autore difenderà fino alla fine della sua vita. Chi legge questo testo, 
in verità molto trascurato, non può cadere nell’errore di identificare la sua 
difesa della libertà di coscienza con una forma di scetticismo soggettivisti-
co, come accade invece a molti lettori del Commentaire. Qui la coscienza 
è ben lontana dall’apparire una sorta di santuario sacro e assoluto, che 
legittimerebbe qualunque comportamento purché sia in buona fede, cioè 
quando sia coerente con le convinzioni di coscienza di chi agisce. Secondo 
la Critique, infatti, il persecutore viola una regola etica universale, senza la 
quale cade la possibilità stessa del discorso morale. Si tratta per l’appunto 
della regola d’oro o, se si preferisce, del principio di reciprocità: non si 
può dire che A non deve fare una certa cosa se non si è disposti a dire lo 
stesso di B, quando si trova in circostanze analoghe, indipendentemente 
dal fatto che A appartenga alla propria chiesa o alla propria fazione e B 
appartenga invece a quella avversaria.7 Contro Maimbourg la Critique 
martella insistentemente su questo punto, denunciando l’illogicità di una 
prospettiva tutta fondata sul partito preso, che difende il proselitismo e 
la persecuzione quando sono praticati dai cattolici e li condanna quando 
ne sono protagonisti attivi i protestanti. Una simile argomentazione era 
ovviamente accolta con favore dai riformati, in quanto specificamente ri-
volta a contestare l’intolleranza cattolica. Ma a Bayle non sfuggiva affatto 
che, per avere una qualche forza, l’argomento doveva essere proposto in 
una forma che corrispondesse all’universalità della regola d’oro. Ciò che 
si contestava ai cattolici, dunque, doveva necessariamente valere, a parti 
rovesciate, per gli stessi protestanti.8

È chiaro che per la Critique Générale il necessario rispetto per le con-
vinzioni di coscienza, erronee o meno, non è un principio primario e au-

7 Sul principio di reciprocità come fondamento della dottrina bayliana della tolleranza 
ha insistito soprattutto Kilcullen 1988, 54-135. Più di recente il tema è stato ripreso, nel 
contesto di una ricerca di ampio respiro storico e teorico, da Forst 2008. L’unico lavoro 
specifico sulla Critique Générale si deve a Bost 1990 (ora anche in Bost 2006b, 103-34; Cf. 
anche 147-57). Poco pertinente Jenkinson 2002.

8 Bayle 1727, 2, 56b-57a.



Le ragioni degli altri, 101-116

Brogi. Eresia e persecuzione in Bayle 107

tofondativo, ma è la conseguenza inevitabile della regola d’oro. Chi nega 
agli altri il diritto che pretende per se stesso distrugge la più elementare 
regola morale: ma nessuno potrebbe rinunciare, per se stesso, al diritto di 
seguire la propria coscienza, ergo... Siamo nella stessa linea che sarà poi 
ampiamente sviluppata nelle Nouvelles Lettres Critiques e nel Commen-
taire, ma il perno del ragionamento non è qui il diritto-dovere di seguire 
la propria coscienza, quanto piuttosto l’irragionevolezza della pretesa di 
esercitare la forza sulla coscienza altrui. La regola d’oro impone di non 
far violenza sulle coscienze di coloro che la pensano diversamente, perché 
altrimenti dovremmo concedere loro il diritto di far violenza alla nostra: 
«tout ce qui pourrait justifier la vraie Église dans les persécutions qu’elle 
exercerait contre les autres, consisterait en ce qu’elle est persuadée de 
leur fausseté : mais les autres ne sont pas moins persuadées de sa faus-
seté, qu’elle de la leur; donc elles ont le même droit». Se non ci si vuole 
rassegnare alla legge del più forte bisogna stabilire «une espèce de droit 
des gens entre toutes les religions, auquel la bonne religion soit autant 
assujettie que les autres».9

Ecco dunque che s’impone necessariamente il punto di vista che sarà poi 
lungamente articolato dal Commentaire philosophique: chi protesta contro 
le persecuzioni che subisce non può negare agli altri il diritto di seguire la 
propria coscienza, per quanto erronea questa possa essere, sulla base di 
un’esigenza minima di coerenza sancita dalla morale naturale e ribadita 
dallo stesso annuncio del Cristo.

De toutes les maximes il n’y en a point de plus universellement vraie 
dans la morale, que le célèbre axiome: Qu’il ne faut point faire à autrui 
ce que nous ne voudrions pas qui nous fût fait: et bien loin que l’Évangile 
ait dérogé à ce grand précepte de la religion naturelle, qu’il l’a rendu 
d’une nécessité absolue, et l’a poussé encore plus loin. Ainsi la vraie 
religion ne peut justement entreprendre contre les fausses ce qu’elle 
trouverait injuste, si les fausses l’entreprenaient contre elle.10

4 Tutto o niente: e gli atei?

L’obiettivo dichiarato del Commentaire è prendere le distanze dai «semi-
tolleranti» come Jurieu, che rifiutano la tolleranza a chi nega le dottrine 
che essi considerano fondamentali: «il faut tout ou rien», dichiara secca-

9 Bayle 1727, 2, 87b e 88a.

10 Bayle 1727, 2, 93b-94a. Il legame inscindibile tra tolleranza e regola d’oro sarà con-
fermato più volte da Bayle, non solo nel Commentaire (Bayle 1727, 2, 553b), ma anche nel 
Dictionnaire (Bayle 1740, 2, 610b) e nella Continuation des pensées diverses (Bayle 1727, 
3, 408b-410b).
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mente Bayle, «on ne peut avoir de bonnes raisons pour tolérer une secte, 
si elles ne sont pas bonnes pour en tolérer une autre» (Bayle 1727, 2, 
419b). La libertà di coscienza va dunque riconosciuta anche agli esecrati 
sociniani e agli eretici d’ogni tipo, per non parlare degli ebrei, dei turchi e 
dei pagani di qualunque razza. Le controversie religiose, insomma, vanno 
sempre risolte con le armi pacifiche già invocate da Jurieu, quelle dell’e-
sortazione e del ragionamento; mai con quelle della coercizione, capaci 
soltanto di fabbricare degli ipocriti. Bayle e Jurieu affermano all’unisono 
che la pratica delle conversioni forzate non può mai salvare qualcuno, 
anzi spalanca le porte dell’inferno a chi per debolezza cede alla violenza 
o alle lusinghe: ma allora, incalza Bayle, la costrizione non può mai essere 
ammessa in materia religiosa.

Questa esclusione delle mezze misure, in fatto di tolleranza, sembra 
comportare che gli atei siano tutelati quanto gli eretici. Ma agli atei il 
Commentaire non riconosce una coscienza, per il semplice motivo che 
questa viene definita come la percezione interiore di un comandamento 
di Dio: non riconoscendo alcun Dio e non potendo, per ciò stesso, temere 
per la propria salvezza eterna, l’ateo deve obbedienza assoluta al pote-
re civile. In questo modo il Commentaire evita abilmente di riconoscere 
agli atei un diritto che avrebbe suscitato lo scandalo dei teologi di tutte 
le confessioni, a cominciare dai calvinisti che intendeva spingere verso 
posizioni tolleranti. Senza smentire direttamente le tesi della preferibilità 
dell’ateismo rispetto all’idolatria e della possibilità di una società di atei, 
il Commentaire argomenta che, a differenza dei credenti, gli atei non pos-
sono opporre al legittimo esercizio del potere civile un’obiezione fondata 
sulla necessità di attenersi a un’autorità superiore. Non potendo invocare 
il dovere di obbedire a Dio, l’ateo rimane «justement exposé à toute la ri-
gueur des lois, et dès aussitôt qu’il voudra répandre ses sentiments contre 
la défense qui en sera faite, il pourra être châtié comme un séditieux, qui 
ne croyant rien au-dessus des lois humaines, ose néanmoins les fouler aux 
pieds» (Bayle 1727, 2, 431a).

Se la coscienza è la voce di Dio, chi non riconosce alcuna divinità è per 
definizione sordo alla sua voce e dunque non può appellarsi alla propria 
coscienza. Ma questa definizione non è farina del sacco di Bayle, che nel 
Système abrégé de philosophie del 1677 ne aveva fissata una ben diversa: 
«un jugement pratique de l’entendement, qui nous dicte qu’il faut ou qu’il 
a fallu faire quelque chose, comme étant honnête, et qu’il faut ou qu’il a 
fallu fuir une certaine chose, comme étant honnête». La coscienza, da 
questo punto di vista, non è altro che «une connaissance de la loi naturelle, 
par laquelle chacun juge quelle chose est honnête, et à faire, et quelle 
autre est honteuse, et à fuir» (Bayle 1727, 4, 260-1). Questa definizione è 
del tutto analoga a quella che riemergerà molti anni dopo, quando Bayle 
correggerà quanto affermato nel Commentaire rilevando che la coscienza 
può, appunto, esser identificata col comando della ragione e della legge 
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morale, riconoscibile anche dall’ateo (Bayle 1727, 3, 986b). Come mai 
allora il Commentaire definisce la coscienza come la voce di Dio? Si tratta 
in realtà di un luogo comune della controversia protestante contro l’in-
tolleranza cattolica: Jurieu, in particolare, ricorda incessantemente che 
occorre obbedire a Dio invece che agli uomini, ammonendo quei riformati 
francesi che sono tentati dalla conversione al cattolicesimo. Bayle non 
fa altro che accogliere questa identificazione per mostrare che da essa 
scaturisce necessariamente il rispetto della coscienza di tutti i credenti, 
anche di coloro a cui Jurieu vorrebbe invece negarlo.

Non desta dunque meraviglia che il teologo reagisca rapidamente alla 
pubblicazione delle prime due parti del Commentaire: lo fa con il Des 
droits des deux souverains (1687), interamente dedicato alla confutazione 
di un’opera che attribuisce a una «cabale» di protestanti francesi infettati 
di socinianesimo. Forse Jurieu ha dei sospetti sul vero autore del Commen-
taire, ma preferisce per ora dissimularli. Certo egli coglie fino in fondo la 
sfida lanciatagli da un libro che «n’a été fait que pour établir ce dogme 
socinien le plus dangereux de tous ceux de la secte socinienne, puis qu’il 
va à ruiner le christianisme et à établir l’indifférence des religions» (Jurieu 
1687, 13-4). Contro il sedicente Jean Fox de Bruggs Jurieu ribadisce che la 
difesa della coscienza calvinista di fronte alle persecuzioni cattoliche non 
comporta il riconoscimento di eguali diritti per le coscienze dei sociniani 
o addirittura degli ebrei, dei musulmani e dei pagani.

5 La via della grazia contro la regola d’oro

Ciò non fa che animare di più il suo antagonista. Dopo aver inserito in 
corsa una breve nota di risposta nella terza parte del Commentaire (nei 
primi mesi del 1687), Bayle torna alla carica con un Supplement (1688) che 
consta di 463 pagine in-12. Qui Jurieu è il bersaglio esplicito: una lunga 
préface è dedicata a dimostrare che il teologo può opporsi alla difesa della 
coscienza errante solo a prezzo di stridenti contraddizioni. Il Des droits 
aveva cercato di imputare al suo avversario l’affermazione secondo cui 
non si pecca mai quando si segue la propria coscienza. Ma Bayle rivendi-
ca che la sua opinione al riguardo coincide con quella sostenuta nel Vrai 
système de l’Eglise dello stesso Jurieu (la quale non comporta affatto che 
chi agisce secondo coscienza non possa mai commettere un peccato, anche 
mortale).11 Il Vrai système risponde ai Prétendus réformés convaincus de 
schisme di Pierre Nicole (1684), che aveva messo in luce tutte le difficoltà 
della «via dell’esame» rivendicata dai protestanti e difeso la «via dell’au-

11 Cf. la Préface del Supplément au Commentaire, con ripetute citazioni del Vrai système 
di Jurieu (Bayle 1727, 2, 499b-503a). Una ricostruzione puntuale della posizione del Com-
mentaire, da questo punto di vista, si trova ora in Solère 2016. 
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torità» prediletta dai cattolici. Jurieu (punzecchiato anche in questo caso 
da Bayle, cf. Minerbi Belgrado 2008, 118-23) respinge naturalmente la 
soluzione cattolica (per accettare un’autorità bisogna vagliare le ragioni 
che militano in suo favore, il che ci riporta all’imprescindibilità dell’esame, 
come noterà a più riprese lo stesso Bayle), ma riconosce le difficoltà della 
tesi protestante. 

Jurieu si rende ben conto che una presa di posizione unilaterale in fa-
vore dell’esame rischia di favorire i sociniani e i loro simili. Egli sceglie 
dunque una sorta di terza via, non priva di temerarietà: alla via dell’esame 
sovrappone la «via della grazia», che riconosce la necessità soggettiva di 
attenersi al dettame della coscienza, ma suppone una diversità di prin-
cipio tra la coscienza illuminata da Dio e quella guidata dalle passioni 
umane. Jurieu riconosce con grande spregiudicatezza intellettuale di non 
essere in grado di indicare dei criteri oggettivi «qui distinguent les faus-
ses persuasions des véritables» (Jurieu 1686, 281). Impossibile dar conto 
all’esterno della persuasione interiore che distingue l’azione della grazia 
da quella delle passioni, dei pregiudizi, dell’educazione ricevuta: «Toutes 
les connaissances qui sont du sentiment», riconosce Jurieu, «ne peuvent 
être qu’en ceux dans lesquels est le sentiment. Cela ne se communique 
pas, cela ne s’apprend aux autres» (Jurieu 1686, 488). Il vero credente ha 
la certezza della propria fede, grazie all’illuminazione divina, ma non può 
darne conto in termini oggettivi a coloro che sono nell’errore. La conclu-
sione è che il sentimento è una guida erronea e illusoria per gli eretici, 
che conduce alla perdizione, mentre è una via di salvezza per i veri fedeli: 
tutto è sicuro con la grazia, niente è sicuro senza di essa.

Questo appello alla grazia come unico criterio per distinguere la verità 
dall’errore sarà dichiaratamente fatto proprio, più tardi, da Bayle, quan-
do si troverà nella necessità di schivare le accuse di ateismo riparandosi 
dietro una forma di fideismo. Nel 1686, tuttavia, egli si limita a rilevare 
che, su queste basi, Jurieu non può negare a nessuno il diritto di seguire la 
propria coscienza, per quanto erronea possa essere: rifiutare tale diritto ai 
sociniani o agli arminiani, dopo averlo rivendicato per sé, significa violare 
quella regola d’oro che per Bayle nessuno può mettere sensatamente in 
discussione. Ma il Vrai système si mostra disposto a sacrificare proprio 
il principio di reciprocità: il vero credente ha il diritto di pretendere il ri-
spetto della propria coscienza, in cui riconosce la voce di Dio, ma non per 
questo è tenuto ad accordare l’identico diritto all’eretico (Jurieu 1686, 306-
313). Il sentimento interiore della grazia, per Jurieu, dà al vero cristiano la 
certezza soggettiva di essere nel giusto. La speculare convinzione dell’e-
retico, invece, è il frutto delle passioni e del peccato e dunque in nessun 
modo può pretendere la tutela dovuta alla verità. La certezza interiore 
della propria fede costituisce dunque, per Jurieu, un criterio assoluto e 
‘non negoziabile’, che prevale su qualunque principio di razionalità o di 
equità naturale. Una posizione che colpisce profondamente Bayle, che di 
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fronte a essa manifesta stupore e riprovazione, ma è costretto a prendere 
atto dell’impossibilità di darne una vera confutazione. Ne farà anzi tesoro, 
dal punto di vista tattico: nel Dictionnaire si trincererà infatti dietro una 
forma di fideismo, sfidando i suoi avversari a scalzarlo da quella posizione, 
anche se ne segnalerà poi i costi teorici e pratici.12 

Nel frattempo, tuttavia, Bayle non manca di contestare a Jurieu la con-
traddizione che questi aveva dovuto, in qualche modo, ammettere. Lo fa 
a più riprese e in modi diversi, accusandolo di distruggere con una mano 
quello che cerca di costruire con l’altra, con le sue limitazioni al principio 
di tolleranza, o di essere passato «du blanc au noir», cioè di aver smentito 
radicalmente se stesso, abbandonando bruscamente (scil. a causa del Com-
mentaire philosophique) le posizioni che aveva difeso in precedenza contro 
l’uso di leggi penali in materia religiosa (Bayle 1740, 1, 394b). A partire dal 
Supplement questo rimprovero riecheggia continuamente negli interventi 
con cui Bayle bersaglia il suo vecchio amico, additandolo come colui che 
ha posto le basi dell’affermazione di quella libertà di coscienza contro cui 
ora si batte con veemenza. Il Dictionnaire osserverà che qualcuno si era 
augurato che tutti i teologi accettassero la dottrina di Jurieu che riduceva 
«au goût» (cioè al sentimento) «l’analyse de la foi», intravedendo in essa 
la premessa per una generale tolleranza. A quel qualcuno (cioè a Bayle 
stesso) l’appello alla prova di sentimento (altro e più prosaico nome della 
via della grazia) era apparso logicamente propedeutico al riconoscimento 
reciproco dell’impossibilità di confutare gli avversari della propria fede e 
dunque al mutuo rispetto della coscienza altrui:

Je crois, dirait l’un, posséder la vérité, parce que j’en ai le goût et le 
sentiment; et moi aussi dirait l’autre. Je ne prétends pas, dirait l’un, vous 
convaincre par des raisons évidentes, je sais que vous pourriez éluder 
toutes mes preuves: ni moi non plus, dirait l’autre. Ma conscience est 
convaincue, dirait celui-ci, elle goûte mille consolations, encore que mon 
entendement ne voie point clair dans ces matières; et la mienne aussi, 
dirait celui-là. Je me persuade, continuerait le premier, que l’opération 
intérieure de l’Esprit de Dieu m’a conduit à l’orthodoxie; et moi aussi, 
continuerait le second. Ne disputons donc plus, ne nous persécutons 
plus, s’entrediraient-ils. Si je vous propose des objections à quoi vous ne 
puissiez pas répondre, je n’aurai point lieu d’espérer de vous convertir; 
car puis que vous ne prétendez pas que l’évidence soit le caractère des 
vérités théologiques, l’obscurité de vos raisons et la faiblesse de vos 
preuves, ne vous paraîtront jamais une marque de fausseté. […] Votre 
goût vous tiendrait lieu de démonstration; tout de même qu’à l’égard des 
viandes nous nous fions plus à notre palais, et aux bons effets qu’elles 

12 Su questi temi mi sembra ancora utile rimandare a Brogi 1998. 



112 Brogi. Eresia e persecuzione in Bayle

Le ragioni degli altri, 101-116

produisent pour notre santé, qu’aux raisonnements spéculatifs d’un 
cuisinier ou d’un médecin; encore que nous ne sachions donner aucune 
raison pourquoi ces viandes nous plaisent, et nous fortifient. Convenons 
donc les uns et les autres de ne nous point inquiéter, et contentons-nous 
de prier Dieu le uns pour les autres. Voilà le fruit qui pourrait naître de 
cette doctrine. (Bayle 1740, 3, 503a; corsivi aggiunti)

La via scelta da Jurieu dovrebbe condurre, per coerenza, alla tolleranza 
generale, ma la logica, rileva Bayle, trova raramente posto nelle contro-
versie. In realtà il ragionamento bayliano si regge, anche in questo caso, 
sull’assunzione che non si possa negare agli altri quello che si pretende 
per se stessi. È intorno alla regola d’oro, in ultima analisi, che si strut-
tura il conflitto con Jurieu, che non esita a mettere in mora il principio 
di reciprocità sulla base della certezza assoluta di essere toccato dalla 
grazia di Dio. Questa scelta erige davanti a Bayle un muro che gli appare 
insuperabile ma mostruoso, perché porta con sé un radicale scetticismo 
sulle più elementari verità della ragione. Non a caso sarà questo uno dei 
bersagli reali del Dictionnaire e delle ultime opere di Bayle (Brogi 1998). 

6 Gli esiti della polemica con Jurieu

Tra il 1689 e il 1691 lo scontro con Jurieu giunge a un punto di svolta. 
Bayle viene licenziato dall’insegnamento proprio per le accuse mossegli 
dal collega dell’École Illustre. Il filosofo, in questi anni, sviluppa la sua 
polemica in opere come la Réponse d’un nouveau converti (1689) e come 
l’Avis aux réfugiés e la Janua coelorum reserata (1691). La Réponse e l’A-
vis sono stati oggetto di una magistrale edizione curata da Gianluca Mori, 
che ne ha definitivamente stabilito l’attribuzione a Bayle e ha enfatizza-
to la svolta che segnano nel suo percorso intellettuale. A partire da qui 
Bayle accentuerebbe sempre più la propria diffidenza nei confronti della 
religione (qualunque religione) e subordinerebbe chiaramente la difesa 
della tolleranza alle esigenze dell’assolutismo politico. In realtà questa 
subordinazione è caratteristica anche del Commentaire e a mutare sono gli 
obiettivi polemici, non la sostanza della riflessione bayliana (che non rinne-
gherà mai le acquisizioni sostanziali fissate in precedenza). È vero che la 
Réponse e (soprattutto) l’Avis portano al punto più alto la polemica contro 
i protestanti, fino a affermare provocatoriamente che gli ugonotti sono più 
intolleranti dei cattolici, rovesciando quanto Bayle aveva sostenuto ripetu-
tamente in passato.13 Questi scritti, tuttavia, sviluppano coerentemente la 
polemica con Jurieu, che dopo la Révocation ha apertamente contestato la 

13 Bayle 2007, 157-8 (Bayle 1727, 2, 589b-590a). 
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tradizione assolutistica che aveva a lungo dominato anche nel calvinismo 
francese. Bayle denuncia con asprezza questa rottura e ne approfitta per 
ritrattare il giudizio favorevole sul lealismo politico che in precedenza 
aveva attribuito agli ugonotti. Le teorie di Jurieu sulla resistenza al potere 
politico e la sovranità popolare gli appaiono ora l’esplicitazione più chia-
ra dei presupposti delle ripetute rivolte ugonotte contro l’autorità reale. 
Bayle presenta ormai la tradizione assolutista protestante degli Amyraut, 
dei Bochart e dei Saumaise come storicamente perdente rispetto alla linea 
dei Buchanan, delle Vindiciae contra tyrannos e dei Milton, di cui Jurieu 
è il legittimo erede.14

La negazione di ogni diritto di resistenza delle minoranze, anche quando 
ingiustamente perseguitate, è una costante del pensiero bayliano, dall’i-
nizio alla fine. L’Avis ripete, nella sostanza, quanto era già chiarissimo nel 
Commentaire: «ceux qui administrent la souveraine puissance peuvent 
bannir qui leur plaît». Di nuovo c’è semmai una puntualizzazione che ridi-
mensiona fortemente il diritto di critica da parte di chi si sente ingiusta-
mente danneggiato dalle sue decisioni. Il sovrano può agire indicta causa, 
cioè senza spiegare pubblicamente le ragioni della sua decisione: «Il faut 
donc qu’il soit permis en quelques rencontres de bannir les gens suspects, 
sans dire au peuple en détail pourquoi on les chasse. Ce serait même cou-
per tous les nerfs du gouvernement, que de ne pouvoir rien faire sans en 
publier la raison». Perde così gran parte della sua forza il riconoscimento, 
peraltro ribadito, del diritto di protesta di coloro che sono colpiti dal ban-
do. Se il sovrano non è tenuto a giustificare il proprio comportamento, le 
eventuali rimostranze sono ovviamente destinate a cadere nel vuoto. In 
ogni caso chi è colpito dalle decisioni del sovrano non ha mai, per nessuna 
ragione, il diritto di resistere con la forza, neppure se il sovrano è totalmen-
te dalla parte del torto o è spinto ad agire dal fanatismo religioso (Bayle 
2007, 230-231). Queste considerazioni vengono fatte valere, in concreto, 
contro i valdesi: reagendo con le armi in pugno al bando con cui li ha colpiti 
il duca di Savoia essi si sono posti dalla parte del torto, perché il diritto 
della spada appartiene solo al sovrano, mai ai sudditi (Bayle 2007, 233 e 
236-7). Nel Vangelo di Matteo è contenuto del resto l’esplicito divieto di 
rispondere con la forza alle persecuzioni (Bayle 2007, 247).

La divaricazione con Jurieu è ormai totale, tanto sull’estensione dei 
diritti della coscienza errante quanto sul diritto di resistenza.15 Per il te-

14 Bayle 2007, 168-228 (Bayle 1727, 2, 592b-611b).

15 La requisitoria bayliana contro il voltafaccia di Jurieu sulla tolleranza raggiunge l’apice 
con la Janua coelorum reserata cunctis religionibus a celebri admodum viro domino Petro 
Jurieu del dicembre 1691. Questo testo è tutto costruito sull’assunto che dalle posizioni di 
Jurieu deriva logicamente la tolleranza generale delle religioni e la salvezza universale di 
tutti i credenti in buona fede: «nulli Religioni denegari debere salutem ab autore Systematis, 
si velit consequenter philosophari» (Bayle 1727, 2, 852b). L’intento è satirico, ma si basa 



114 Brogi. Eresia e persecuzione in Bayle

Le ragioni degli altri, 101-116

ologo la ribellione è lecita quando ha per obiettivo non il rovesciamento 
del potere costituito ma «de se procurer une honnête liberté de suivre 
les lumières de leur conscience».16 Per il filosofo la difesa dei diritti della 
coscienza non può mai travalicare nella resistenza al potere politico. Le 
stesse tesi che avevano meritato a Bayle il titolo di campione della libertà 
di coscienza gli meritano ora accuse opposte. A cambiare non è però il 
loro contenuto reale, ma solo la luce sotto la quale vengono presentate. 
L’unico mutamento sostanziale è nel giudizio di fatto sull’affidabilità poli-
tica dei protestanti, che si rovescia dopo la Révocation e ancor più dopo la 
Gloriosa rivoluzione. Un re cattolico, dopo quanto accaduto in Inghilterra 
o in Savoia, ha il diritto di non fidarsi dei protestanti (Bayle 2007, 300-1): 
una dichiarazione che rischia di apparire come una sorta di legittimazione 
postuma dell’editto di Fontainebleau di Luigi XIV, quello stesso contro cui 
Bayle si era scagliato nel Commentaire e nell’opuscolo Ce que c’est que 
la France toute catholique del 1685.
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Abstract Since the end of the Enlightenment, Christian Thomasius (1655-1728) was seen as a hero 
of religious freedom and a champion of toleration. A similar portrait was caused by Thomasius’ 
important writings against sorcery, torture and heresy. Among them, the dissertation An haeresis 
sit crimen (1697) is noteworthy, also because it was criticized by Leibniz, who seems to think that 
heresy must be prosecuted. Does that mean that, contrarily to Thomasius, Leibniz held a conservative 
or even a reactionary position and supported intolerance? In the following, I will dwell upon this 
question, trying to show that Leibniz’ critics of Thomasius shall not be read as a refusal of religious 
toleration, but, on the contrary, as a different way – in a certain sense more effective – to support it. 

Sommario 1 Introduzione. – 2 Eresie, crimini e misfatti. – 3 Leibniz: errori ed erranti.
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1 Introduzione

In un saggio degli anni settanta del Novecento dedicato alla dottrina pe-
nalistica di Christian Thomasius, l’autore, Mario Cattaneo, osservava che 
in Thomasius questa «è anzitutto connessa con un tema etico-politico di 
fondo di tutta la riflessione thomasiana, vale a dire la difesa della tolleran-
za, della libertà religiosa, della libertà di pensiero» (Cattaneo 1976, 19). A 
sostegno di un simile giudizio sul pensiero di Thomasius – un giudizio che 
peraltro era già diffuso alla fine dell’Illuminismo1 e sarà condiviso anche 
da Norberto Bobbio2 – Cattaneo richiamava soprattutto la tesi espressa 

1 Lo attesta ad esempio il ritratto di Thomasius che Friedrich Gedicke aveva affidato nel 
1794 alla rivista Berlinische Monatsschrift e che lo dipingeva come «der Wiederhersteller 
des Denkfreiheit» nonché «ein Märtyrer des Aufklärung» (citato in Cattaneo 1976, 19).

2 «La passione fondamentale della vita del Tomasio, e in ciò si rivela in pieno il suo illu-
minismo riformistico, è la libertà di pensiero» (Bobbio 1947, 47). Da sottolineare però il 
fatto che Bobbio contesta le letture di Thomasius come liberale, dal momento che la sua 
concezione dello stato era una concezione assolutistica: «Geniale e strenuo assertore di un 
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nella disputa intorno alla questione An haeresis sit crimen, ossia che 
l’eresia non è un crimine e di conseguenza non va punita. Per citare le 
parole di Cattaneo. 

Il fondamentale significato storico-politico dello scritto An haeresis sit 
crimen consiste nell’essere una precisa rivendicazione della tolleranza e 
della libertà religiosa (Cattaneo 1976, 120-1).

Di fronte a queste affermazioni come interpretare allora la critica che 
Leibniz indirizza allo scritto di Thomasius, e dunque il suo rifiuto, almeno 
apparente, di decriminalizzare l’eresia? In effetti, nonostante il significa-
to e l’estensione della concezione thomasiana della tolleranza siano stati 
molto ridimensionati dalla letteratura più recente,3 la posizione di Leibniz 
è stata comunque vista come un passo indietro sulla strada percorsa da 
Thomasius, in particolare per ciò che riguarda la secolarizzazione dello 
stato. In questa direzione Leibniz, contrapponendosi al progressismo di 
Thomasius, proporrebbe, seppure in modo originale, «una nuova versione 
dello stato confessionale» (Hunter 2003, 185) in cui l’eresia, in quanto 
crimine a tutti gli effetti, non può che essere punita. Ma è proprio così? 
Siamo davvero di fronte allo scontro tra un integerrimo sostenitore dell’or-
todossia e un impavido difensore della libertà religiosa? 

In questo intervento vorrei provare a rispondere almeno in parte a 
questa domanda, in primo luogo presentando la posizione espressa da 
Thomasius nel An haresis sit crimen?, in secondo luogo soffermando-
mi sulle obiezioni che a questo scritto rivolge Leibniz. Attraverso una 
contestualizzazione delle affermazioni leibniziane cercherò di mostrare 
come la critica che Leibniz fa di Thomasius non debba essere affatto 
interpretata come un rifiuto tout court della tolleranza religiosa, ma, 
al contrario, come un modo diverso – e per certi aspetti più convincen-
te – di proporla.

2 Eresie, crimini e misfatti

Lo scritto An Haeresis sit crimen? è la dissertazione sostenuta da un allie-
vo di Thomasius nel 1697 al fine di conseguire la licenza in utroque iure 
all’Università di Halle. Questa era stata fondata qualche anno prima per 
volontà di Federico Guglielmo I di Brandeburgo (il cosiddetto ‘Grande 
elettore’) anche grazie all’aiuto di Thomasius.4 Nel Brandeburgo Christian 

liberalismo religioso, ispirato agli ideali della tolleranza e della religione del cuore, non è 
ancora un assertore del liberalismo politico» Bobbio 1947, 67.

3 Si vedano ad esempio Tomasoni 2005 e Hunter 2007 in part. 138-41, anche per la bi-
bliografia.

4 Più precisamente, tra il 1690 e il 1694. Sull’università di Halle si veda Taatz-Jacobi 2014.
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Thomasius era arrivato nel 1690, dopo essere stato allontanato nel 1689 
dall’Università di Leipzig e successivamente, nel marzo del 1690, bandito 
dalla Sassonia, in entrambe le circostanze a causa delle critiche che egli 
aveva ripetutamente mosso contro la commistione tra potere ecclesiastico 
e potere politico. Figlio di quello Iacob Thomasius che non soltanto era 
stato il maestro di Leibniz, ma che aveva fatto della lotta contro la filosofia 
moderna uno dei propri cavalli di battaglia, Christian, da parte sua, aveva 
tratto ispirazione da Samuel Pufendorf per proporre una riforma del diritto 
civile e penale volta a separare le questioni religiose da quelle politiche 
e sociali, che avrebbero dovuto diventare di esclusiva pertinenza del so-
vrano. Frutto di queste riflessioni furono alcune opere che ebbero sin dal 
loro apparire grande risonanza e che contribuirono a costruire l’immagine 
del Thomasius paladino e martire dell’illuminismo: il De crimine magiae 
(1701), contro l’esistenza della magia e quindi del crimine corrisponden-
te, il De tortura ex foris Christianorum proscribenda (1705), contro la 
tortura, e la Disputatio juris canonici de origine ac progressu processus 
inquisitorii contra sagas (1712) che mostrava l’assurdità dei processi alle 
streghe. Tali opere erano state precedute da due scritti contro il crimine 
di eresia, il De iure principiis circa haereticos e l’An haeresis sit crimen, 
entrambi del 1697.

L’An haeresis sit crimen, discusso qualche mese prima del De iure prin-
cipiis (a novembre il De iure, a luglio l’An haeresis), è, come si accennava, 
una disputa sostenuta da un allievo di Thomasius, Johann Cristoph Ru-
be, che esprime tuttavia, com’era consuetudine, il pensiero del maestro.5 
Che sia proprio Thomasius l’autore emergerà poi esplicitamente nel 1705, 
quando l’An haeresis verrà pubblicato in tedesco con il suo nome. Del 
resto, già nella versione latina l’identità del rispondente traspariva dal 
nome scelto per rappresentare il sostenitore della tesi: a Orthodoxus, che 
sosteneva la tesi dell’eresia come crimine, si opponeva infatti Christianus, 
ossia, per l’appunto, Christian Thomasius. 

Come il successivo De iure principiis, l’An haeresis si apre con una di-
scussione sulla definizione corretta da dare all’eresia. Dopo aver passato 
in rassegna diverse definizioni, Ortodosso propone di utilizzare quella 
che a suo parere è la più condivisibile, e che di certo era all’epoca la più 
condivisa essendo la definizione presente nel manuale di diritto penale 
di riferimento del tempo, ossia i Practica nova imperialis Saxonica rerum 
criminalium di Benedict Carpzov (1635):

Haeresis est pertinax error in fundamento fidei ejus, qui est aut fuit 
membrum Ecclesia.

5 Come Thomasius stesso precisa in una lettera da lui scritta per accompagnare il testo 
di Rube. Cf. Thomasius 1705, 1, 301-7.
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L’eresia è un errore ostinato in un fondamento della fede di chi è o è 
stato membro della Chiesa. (Thomasius 1697, 8)6

Tale definizione ha secondo Ortodosso diversi meriti: il primo è quello di 
interpretare l’eresia come un errore intellettuale, distinguendola così dai 
crimini che sorgono dalla volontà – ad esempio l’omicidio e l’adulterio (o 
entrambi); il secondo di individuare quale campo di errore la fede, e quindi 
di separare l’eresia da altri errori intellettuali, come gli errori filosofici, o 
giuridici, o medici; il terzo di porre l’accento sulla condizione soggettiva 
dell’eresia, l’ostinazione, mediante la quale 

per pertinaciam separantur haeretici graviores ab imbecillioribus et 
magis innocentibus, qui non sunt seductores, sed seducti.

si distinguono gli eretici più gravi dagli stupidi e soprattutto dagli inno-
centi che non sono seduttori ma sedotti. (Thomasius 1697, 8)

Il quarto merito è di sottolineare che l’errore deve riguardare un fonda-
mento della fede e non un articolo qualsiasi; il quinto e ultimo di ricordare 
che l’eretico deve essere un membro della chiesa, condizione che distingue 
l’eresia dal «giudaismo o dal maomettanesimo».

Christianus smonterà punto per punto questa definizione, partendo così 
dalla concezione di chiesa. L’appartenza a essa è infatti alquanto discutibile 
dal momento che l’unica chiesa realmente importante è quella invisibile 
e non certo quella visibile dei ‘papisti’. Ma se questo è vero, è impossibile 
sapere chi è davvero membro della chiesa. Ancora più difficile è poi indi-
viduare una volta per tutte gli articoli di fede fondamentali, dal momento 
che risultano essere diversi a seconda dei tempi e dei luoghi. In questo 
senso sia i primi martiri che alcuni santi potrebbero essere oggi conside-
rati eretici (Thomasius 1697, 10). Per questa ragione tra i diversi articoli 
di fede ve n’è solo uno sul quale si può veramente essere tutti d’accordo:

amor Dei ac proximi et odium ac contemptum sui ipsius.

l’amore di Dio e del prossimo e il disprezzo per se stessi. (Thomasius 
1697, 12)

Christianus passa poi a mostrare come anche il concetto di fede sia pro-
blematico: con tale termine si può infatti intendere o un atto dell’intelletto 
oun atto della volontà (Thomasius 1697, 14). La fede che salva è però 
solo quest’ultima e non la prima, di conseguenza se per fundamento fidei 

6 Questa e le altre traduzioni presenti nel testo principale sono di chi scrive.
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si intende un contenuto intellettuale, quale quelli che vengono discussi 
dai teologi, non si sta parlando della fede salvifica ma di un mero errore 
intellettuale che con la salvezza non ha nulla a che vedere. Poiché non è 
l’intelletto a correggere la volontà, ma viceversa, la correzione intellettua-
le non porta però necessariamente alla vera fede. Se si dice che l’eresia 
è un crimine per questo motivo, allora vuol dire che non si sa cosa sia la 
fede. Christianus si sofferma successivamente sull’ostinazione, sostenen-
do che non soltanto essa è assai difficile da definire, ma che la maggior 
parte degli eretici è in buona fede e dunque ben lungi dal voler sostenere 
a tutti i costi un’opinione sbagliata. Anche per questa ragione pensare di 
convincerli usando la paura è del tutto assurdo. Questo perché convincere

non est, actibus metum incutientibus aut autoritate judiciali alterum 
adigere, ut aliquid verum esse fateatur, sed amice, rationum ponderibus 
aut efficacia ac virtute spirituali per discursum aut interrogationes planas 
alteri errorem commonstrare. Ita Christus et Apostoli convincebant 
adversarios. Sed Antichristus saevit in dissentientes, carceribus, morte, 
relegationibus, autoritate judiciali, pluralitate votorum, confiscatione 
librorum. Et hoc convincere errantes appellat.

non significa costringere una persona a confessare il vero con atti che 
incutono timore, o con il ricorso all’autorità dei tribunali, affinché essa 
pronunci il vero; significa bensì mostrarle il suo errore amichevolmente, 
con i pesi della ragione o con l’efficacia e la virtù spirituale, con il di-
scorso e con argomentazioni chiare. In questo modo Cristo e gli apostoli 
convincevano gli avversari. Viceversa l’Anticristo si accanisce contro 
i dissenzienti con il carcere, la morte, i bandi, l’autorità giudiziaria, 
offerte votive, la confisca dei libri. E questo viene chiamato convincere 
chi sbaglia. (Thomasius 1697, 18)

Ma è il concetto stesso di errore, il punto cruciale del concetto di eresia, a 
dover essere messo in discussione, dal momento che, essendo Dio infinito 
e noi finiti, di Dio nessuno può avere di Dio un «concetto vero positivo».7 
Poiché molte delle dispute con gli eretici riguardano il concetto di Dio, se 
di Dio non abbiamo proprio un concetto «viene meno il giudice dell’errore» 
(Thomasius 1697, 19) e non possiamo perciò sapere ciò che relativamente 
a Dio è giusto o sbagliato. Né vale del resto appellarsi alla Scrittura, come 

7 «Veritas est convenientia intellectus cum re. Deus ens infinitum est. Infinitum est, cujus 
nulla est convenientia cum intellectu finito […]. Infinitum cognoscitur nonnisi per similia 
a finitis desumta: imo nec per similia proprie dicta, cum sui simile non habeat. Conceptus 
per similia non est conceptus proprie dictus. Conceptus improprie dictus non est conceptus 
verus. Unde non datur de ente infinito conceptus positivus verus. Neque adeo datur ostensio 
erroris in conceptu positivo de ente infinito» Thomasius 1697, 19.
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fanno peraltro anche i Sociniani, perché come facciamo a sapere che la 
nostra lettura sia quella corretta? 

La conclusione di Thomasius è che essendo in ultima analisi addirittu-
ra privi di un concetto chiaro dell’eresia e quindi, a fortiori, del relativo 
concetto di delitto, perseguire quest’ultimo è adottare una posizione del 
tutto arbitraria e perciò tirannica.8

All’obiezione di Ortodosso secondo cui dell’eresia parla anche la Scrit-
tura e non soltanto i teologi, Christiano risponde che quella di cui parlano 
non è l’eresia che hanno in mente questi ultimi, e che è un mero errore 
intellettuale, ma l’eresia intesa come un vizio della volontà. In questo 
senso, l’eresia è un modo malvagio di comportarsi, non di pensare. Ecco 
allora che il vero eretico risulta essere non «chi sbaglia pacificamente (qui 
pacifice errat)», bensì chi agli eretici e alle eresie dà la caccia.9 Dato che 
il vero cristiano è caratterizzato dall’amore e dalla tolleranza verso chi la 
pensa diversamente, il vero crimine allora non è l’eresia ma l’haeretifi-
cium, ovvero sia la creazione di eretici.10 

Ortodosso però non si arrende e propone varie ragioni per punirla co-
munque. Quella più interessante per comprendere i limiti della concezione 
thomasiana della libertà religiosa è a mio avviso la tesi secondo la quale 
la punizione dell’eresia è necessaria perché questa non si propaghi met-
tendo a repentaglio la salvezza degli uomini. A essa Christiano risponde 
che non è al Sovrano che spetta garantire la salvezza interiore, ma che 
suo compito è mantenere solo la sicurezza esterna, la quale però non può 
venir turbata dalla pubblicazione di dottrine false.11 Come leggiamo in un 
passo del commento al De habitu religionis christianae ad vitae civilis di 
Pufendorf del 1738: 

die Religionen turbiren für sich pacem externam nicht, und wo die Leh-
ren so beschaffen sind, so kan der Fürst dieselben wohl toleriren […] 
wo aber solche Leute den Statum turbiren, so erfordert es das Officium 

8 «Quod maxime tyrannicum esse videatur, saevire in eos, tanquam maximi criminis reos, 
quos tamen de crimine convincere non possis, et ideo quidem, quia nullum perspicuum et 
certum conceptum de crimine habeas» Thomasius 1697, 21.

9 «Qui controversias movet, qui de iis contendit, pugnat, rixatur, dissentientes damnat, 
ac questiones plerumque inutiles et supervacaneas, aliquando et stultas, ac impias venditat 
pro controversiis ad fidem salvificam pertinentibus» Thomasius 1697, 25.

10 «Uti enim genuini Christiani indissolubilis character est amor et tolerantia dissen-
tientium, ita omnis haereticus est in meo systemate Haeretifex, ac odio dissentientium 
repletus, uti in meo systemate non haeresis, quam vos dicitis, sed haeretificium est crimen» 
Thomasius 1697, 25.

11 «Ista communis objectio supponit curam aeternae salutis pertinere ad Principem, quod 
tamen alibi jam aliter se habere ostensum. Pertinet ad Principem cura securitatis externae, 
at haec non laeditur per publicationem falsam doctrinam» Thomasius 1697, 36.
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Principis, daß er die Leute aus der Republick. Also habe ich vor diesem 
dafür gehalten und defendivet (sic), daß nichts der Republik schadlicher 
seyn könne. Als der Atheismus; nunmehr erkenne ich aber, daß solches 
falsch sey. 12 […] Also ist dieses sanissimum consilium, daß ein Fürst 
alle Religionen dulden solle. Ex diversis Opioninibus entstehen für sich 
keine Turbae, sondern daraus entstehen vielmehr Turbae, wann sich die 
Dissentientes zanken; da muss aber der Fürst dieselben brav straffen, 
so leben sie hernach ganz friedlich

le religioni di per sé non turbano la pace esterna, e quando la loro dot-
trina è così disposta [alla pace], allora il sovrano può certo tollerarle. 
[…] ma se quelle persone [=chi nega la Trinità] turbano lo stato, allora 
rientra nel dovere del sovrano che esse ne siano cacciate. Rispetto a 
questo in passato ho ritenuto che niente potesse essere più dannoso per 
lo stato dell’ateismo. Ma adesso riconosco che ciò è falso […]. Di qui un 
consiglio assennatissimo: un principe deve tollerare tutte le religioni. 
Da opinioni diverse non sorgono di per sé disordini, ma sorgono invece 
quando i dissenzienti litigano; in questo caso il sovrano deve punirli, 
così successivamente vivranno in pace. (Thomasius 1738, 1, 349 e 351)

Il sovrano ha dunque non solo il diritto, ma ‘l’obbligo’ di riportare i pro-
pri sudditi a miti consigli qualora la diversità religiosa divenga fonte di 
turbamento per la pace sociale, essendo questa l’unica direttrice a dover 
guidare la sua azione politica. Ma ciò non significa, si badi, che Thomasius 
ritenga tutte le opinioni equivalenti, ché anzi come scrive nel An haeresis:

Neque enim volo, licentiam dandam dissentientibus, cum impetu et 
injuriis aliorum disseminandi suam doctrinam. Nolo, publicum praecise et 
condominans exercitium iis concedendum esse: nolo, concedendum esse 
disputationes publicas ac provocationem. Tantum volo, confessionem 
debere esse liberam, et cultum privatum, volo, conventus amicos et 
discursus quotidianos de religione non statim traducendos esse tanquam 
conventicula et quae fiant in fraudem legis.

Non voglio che ai dissenzienti sia dato il permesso di disseminare la loro 
dottrina con violenza o ingiuriando gli altri, né che sia concesso loro un 
pubblico esercizio della loro religione pari a quello dominante, né che 
sia concesso loro di fare dispute pubbliche e sfide. Voglio soltanto che 

12 Il riferimento è alla vicenda del 1717 che aveva visto Thomasius schierarsi duramente 
contro lo spinozista Theodor Ludwig Lau (1640-1740), che si era appellato a lui per difendersi 
dalle accuse di ateismo. Thomasius lungi dal difenderlo ne aveva invece invocato la confisca 
delle opere e il bando (si veda Thomasius 1992, sulla vicenda Walther 2009, in particolare 
17 e 32-5 e Tomasoni 2005, 63-4).
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la confessione sia libera, e il culto privato, voglio che le riunioni con gli 
amici e i discorsi quotidiani sulla religione non si traducano in capannelli 
che avvengano contro la legge. (Thomasius 1697, 36, corsivi aggiunti)

Se l’eresia di per sé non deve essere punita, chi si discosta dalla religione 
dominante, stabilita secondo il principio augustano del cuius regio eius re-
ligio, non può però pretendere pari dignità nello spazio pubblico. In questa 
direzione, come è stato sottolineato (Hunter 2007, 157), la libertà di reli-
gione più che un diritto inalienabile basato sulla ricerca soggettiva della 
verità, risulta essere una conseguenza dello ius tolerandi del sovrano, ossia 
del suo diritto di governare tutto ciò che riguarda la dimensione politica e 
sociale, ivi compresa la dimensione religiosa. Ed è per questo che, come 
emerge dal passo del commento a Pufendorf sopra citato, il sovrano ha non 
soltanto il diritto, ma il dovere di intervenire nella vita religiosa dei propri 
sudditi, se la ragion di stato lo richiede. La decriminalizzazione dell’eresia 
si colloca allora in una prospettiva che muovendo dallo scetticismo nei 
confronti delle capacità della ragione umana di stabilire verità in campo 
religioso affida al sovrano hobbesianamente il potere di stabilire ciò che 
è giusto o sbagliato, vero o falso, anche in quest’ambito. Questo perché, 
come abbiamo visto, secondo Thomasius la fede è nettamente separata 
dalla dimensione dottrinale, ma anche – va sottolineato – ‘intellettuale’. A 
questo proposito è importante ricordare non soltanto che Thomasius aderì 
per un certo periodo al pietismo, che, com’è noto, alla riflessione teologica 
contrapponeva un’esperienza religiosa del tutto privata e soggettiva (cf. 
Von Greyerz 2008, 83-8), ma anche che le sue riflessioni più propriamen-
te filosofiche erano state caratterizzate da un netto rifiuto della filosofia 
cartesiana. Questa infatti ai suoi occhi, a causa di un eccessivo intellettua-
lismo, sviliva sia la dimensione corporea dell’uomo, sia quella affettiva, sia 
soprattutto la dimensione della volontà, che risultava di fatto subordinata 
alla ragione. L’approdo della riflessione thomasiana, caratterizzata da una 
concezione decisamente pessimistica della natura umana, sarà dunque una 
forma di volontarismo fideistico che si nutrirà sia dell’anticartesianesimo 
che delle suggestioni pietiste.13 Un rifiuto radicale della razionalità nel 
campo religioso che non poteva certo piacere al filosofo del principio di 
ragion sufficiente: Gottfried Leibniz.

13 Interessanti a questo proposito risultano sia l’Introduction ad philosophiam aulicam che 
Thomasius pubblica nel 1688 che l’Ausübung des Sittenlehre del 1696. Le analisi di Tomasoni 
su quest’aspetto dell’opera di Thomasius sono in Tomasoni 2005, cap. 2.



Le ragioni degli altri, 117-134

Priarolo. An haeresis sit crimen. Leibniz contro Thomasius? 125

3 Leibniz: errori ed erranti

Sulla questione dell’eresia Leibniz aveva riflettuto a lungo negli anni 
precedenti lo scritto di Thomasius. A partire dal 1690 infatti era sta-
to coinvolto in una discussione epistolare con Paul Pellisson-Fontanier, 
storico di Luigi XIV, e autore nel 1686 di un testo intitolato Reflexions 
sur les differends de la religion, nel quale Pellisson proponeva la riuni-
ficazione delle Chiese cattolica e protestante. Questa sarebbe potuta 
avvenire facilmente: bastava infatti che i protestanti riconoscessero i 
propri errori, il proprio essere eretici rispetto a essa, facessero ammenda, 
e tornassero tra le braccia di Roma. Il progetto di riunificazione delle 
Chiese di Pellisson era dunque quanto di più lontano dai progetti irenici 
che Leibniz aveva accarezzato sin dalla giovinezza e che aveva ripropo-
sto in questo periodo anche a Bossuet. Il sogno di Leibniz era quello di 
trovare un accordo tra Cattolici e Luterani sugli articoli fondamentali del 
cristianesimo, affidandone la redazione a un nuovo concilio ecumenico, 
nella convinzione che ciò che è davvero fondamentale per la salvezza è 
l’amore di Dio.14 

Questo amore non è però per Leibniz, come invece per Thomasius, un 
moto della volontà, né del resto una passione, o un sentimento, ma dipende 
dalla conoscenza che abbiamo dell’oggetto amato:

Il y a peu des gens qui sçachent ce que c’est que l’amour de Dieu sur 
toutes choses qui est pourtant le principe de la vraye religion. Cet amour 
est plus grand à mêsure qu’on est plus éclairé. Ceux qui l’ont par de-
monstration l’ont plus fermement et plus parfaitement.

Vi sono poche persone che sanno cos’è l’amore di Dio sopra tutte le cose 
che è tuttavia il principio della vera religione. Quest’amore è tanto più 
grande quanto più siamo illuminati. Coloro che ce l’hanno per dimo-
strazione ce l’hanno più fermamente e più perfettamente. (Lettera a un 
amico, 1677?, Leibniz 1923 e sgg., 6.4, 2200) 

Amare Dio significa allora nella prospettiva leibniziana impegnarsi intellet-
tualmente a conoscerne la natura e le volontà,15 non soltanto in se stesse, 
ma anche come si manifestano nella natura: 

Il est vrai que la religion et la piété ne dépend [sic] point des sciences 
profondes, parce qu’elle doit être à la portée des plus simples. Mais 
ceux à qui Dieu a donné le temps et les moyens de le mieux connoistre 

14 Sulla disputa tra Leibniz e Pellisson mi permetto di rinviare a Priarolo 2016.

15 Su ciò si veda Laerke 2008, § 5.
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et par consequent de l’aimer d’un amour plus eclairé, ne doivent point 
en negliger les occasions ny par consequent l’estude de la nature.

È vero che la religione e la pietà non dipende [sic] affatto da scienze 
profonde, perché essa deve essere alla porta dei più semplici. Ma quelli 
a cui Dio ha dato il tempo e i mezzi di conoscerlo meglio e di conseguen-
za di amarlo di un amore pià illuminato, non devono affatto trascurare 
le occasionne né di conseguenza lo studio della natura. (Extrait d’un 
journal ecrit en anglais en voyage, que William Penn, auteur du livre, a 
fait en Allemagne et en Hollande en compagnie de Robert Barclay et de 
quelques autres trembleurs, l’an 1677 (1695?), Leibniz 1948, 1, 91-2)

La fede in Dio, così come l’amore che abbiamo per lui, possono e devono 
essere implementate dalla conoscenza che abbiamo di lui e della natura, la 
fede essendo, per così dire, il proseguimento della ragione con altri mezzi. 
Certo: come Leibniz spiega a Pellisson i motivi per cui crediamo, le ragioni 
che ci spingono a credere, non sono tutti spiegabili, ché anzi è proprio tale 
inspiegabilità a lasciare spazio in materia di credenze religiose alla speci-
ficità e alla involontarietà almeno parziale delle convinzioni individuali.16 
Poiché non è possibile dominare interamente le proprie credenze, non è 
nemmeno possibile modificarle sempre a nostro piacimento. In questa 
direzione, se le nostre conoscenze, e le nostre esperienze, ci portano a 
conclusioni errate dal punto di vista teologico, ma di esse siamo in buona 
fede convinti, non possiamo allora, secondo Leibniz, essere ritenuti eretici. 
Alle invettive di Pellisson contro gli errori dei protestanti e nel tentativo 
di trovare una conciliazione, Leibniz rispondeva così rievocando la distin-
zione tra eretico formale ed eretico materiale che egli sottolineava esser 
propria della tradizione romana.17 Il suo impegno a ricostruirla traspare 
anche da una serie di note del 1691 intitolato «Proposizioni deducibili dagli 
scritti e dai princîpi dei papi»:

1) Haereticus materialis per se seu ob solam haeresin materialem non 
damnatur

2) Haereticus materialis est […] qui est in errore difficulter vincibile […]

16 «Les raisons de nostre persuasion sont de deux sortes: les unes sont explicables, les 
autres inexplicables. Celles que j’appelle explicables peuvent estre proposées aux autres 
par un raisonnement distinct, mais les raisons inexplicables consistent uniquement dans 
nostre conscience ou perception, et dans une experience de sentiment interieur dans lequel 
on ne sçauroit faire entrer les autres, si on ne trouve moyen de leur faire sentir les mesmes 
choses de la mesme façon» Leibniz 1692, 4.

17 «Il est tres-sur que les Theologiens distinguent communément entre les Heretiques 
materiels et formels, et qu’ils condamnent les uns et non pas les autres» Leibniz 1923 e 
sgg., 1.6, 119.
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5) Errores etiam gravissimi (velut circa Trinitate) ante Ecclesiae decla-
rationem non fuere verae haereses formales quia nulla fuit in errante 
pertinacia seu inobedientia.

6) Etiam infidelis materialis etsi sit in peccato mortali constitutus salvari 
potest per contritionem seu actum amoris Dei super omnia.

1) L’eretico materiale per sé o per la sola eresia materiale non è dannato.
2) L’eretico materiale […] è chi è in un errore difficilmente vincibile […]
5) Anche gli errori gravissimi (come quelli relativi alla Trinità) prima 

della dichiarazione della Chiesa non furono vere eresie formali poiché 
non vi fu alcuna ostinazione né disobbedienza in chi sbagliava.

6) Anche l’infedele materiale, benché si trovi in peccato mortale, può 
salvarsi per mezzo della contrizione o tramite un atto di amore di Dio 
sopra ogni cosa. (Leibniz 1923 e sgg., 4.4, 543-4)

Per Leibniz dunque l’ignoranza e la buona fede non soltanto assolvono 
l’eretico dal suo peccato, ma tecnicamente fanno sì che non si possa nem-
meno parlare di eresia. Questa è causata infatti non tanto dagli errori, 
dal contenuto delle credenze, quanto invece dalla disposizione d’animo 
rispetto a esse: l’ostinazione o opiniâtreté: 

L’on sait que l’Hérésie consiste proprement dans l’opiniatrêté. 

È noto che l’eresia consiste propriamente nell’ostinazione. (Leibniz al 
Langravio di Assia, 20 agosto 1685, Leibniz 1923 e sgg., 1.4, 372)18

È questa distinzione ad aprire uno dei due commenti che Leibniz fa al 
An haeresis di Thomasius, il primo, che compare in una lettera al nipote 
Friedrich Simon Löffler del 10 maggio 1698. Scrive Leibniz:

quod quaestionem attinet: utrum haeresis sit crimen? puto facile rem 
constitui posse. Sententiam ipsam per se etiam pessimam, quatenus 
involuntaria est, non esse crimen, facile concedi potest. Sed voluntarium 
neglectum eorum, quae requiruntur ad indagandam veritatem, circa 
res, quas scire debemus, peccatum esse, et pro rei gravitate etiam 
crimen, dubitari nequit. Et hoc est, quod in haereticis formalibus 
pertinaciam appellant. Ceterum error periculosus etiam cum prorsus 
est involuntarius, omnisque criminis expers, coerceri tamen jure potest, 
ne noceat, prorsus ut furiosum ligamus licet innocentem.

18 Sull’importanza di questo aspetto per la definizione leibniaziana di eresia si veda Le 
Brun 2004, cap. 16 «La controverse Leibniz-Bossuet sur la notion d’hérésie», 137-61.
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per quanto riguarda la questione se l’eresia sia un crimine ritengo che si 
possa risolvere facilmente. La stessa domanda è anzi di per sé pessima, 
in quanto se [l’eresia] è involontaria non è un crimine. Ma non si può 
dubitare che ciò che viene trascurato volontariamente di quello che è 
necessario per indagare la verità circa le cose che dobbiamo sapere sia 
un peccato e a seconda della gravità della cose addirittura un crimine. 
Ed è ciò che negli eretici formali chiamano ostinazione (pertinacia). 
Del resto un errore pericoloso, anche quando è del tutto involontario 
ed esente da ogni crimine, può tuttavia essere punito a buon diritto, 
affinché non nuoccia, proprio come è lecito che leghiamo un innocente 
pazzo. (Leibniz a Löffler, 10 maggio 1698, Leibniz 1768, 5, 413)19 

Queste tesi vengono riprese nel secondo scritto, più puntuale e dettaglia-
to, che Grua data nello stesso anno. Leibniz inizia spiegando che l’eretico 
formale è colui che consapevolmente si rifiuta di prender conoscenza di ciò 
che dovrebbe conoscere, ed è per questa ragione che il suo errore merita 
una pena.20 Ciò che fa dell’eretico un eretico è allora l’«indocilitas mali-
tiosa», il suo rifiutarsi di indagare ciò che deve essere indagato perché va 
contro i propri interessi, ed è questo atteggiamento che merita di essere 
punito. La punizione è meritata tuttavia anche nel caso in cui l’ indocilitas 
non sia malitiosa ma culposa, come quando una grave negligenza porti 
allo scoppio di un incendio. In questa direzione Leibniz osserva che a volte 
(interdum) è necessario punire gli eretici non tanto per loro, ché anzi può 
capitare che tra di essi vi siano uomini «senza malizia» (Leibniz 1948, 1,  
212), quanto per noi,

[u]ti peste infectos arcemus a consortio, etsi incommodo periculoque 
ipsorum.

[c]ome allontaniamo dalla comunità coloro che sono infetti dalla peste, 
benché questo possa essere di disturbo e pericoloso per loro. 
(Leibniz 1948, 1, 212)

Ma va sottolineato come per Leibniz tra il meritare la punizione e il punire 
effettivamente vi sia uno scarto fondamentale, ed è in questo scarto che 
si colloca quella moderazione che costituisce il tratto caratteristico della 
posizione leibniziana sulla tolleranza (cf. Laerke 2008):

19 Friedrich Simon Löffler (1669-1748) era il figlio di sua sorella Anna Catharina e il 
parente con cui Leibniz ebbe più contatti quantomeno epistolari, come possiamo evincere 
dal numero di lettere rimastoci – più di duecento tra il 1690 e il 1716. 

20 «Si quis videat edictum principis curiae valvis affixum, nolit vero aspicere vel ideo ne 
discat jussa principis, neve a sua praeconcepta de volontate ipsius sententia fortasse cum 
incommodo suo liberetur, ejus error erit poena dignus» Leibniz 1948, 1, 211.
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Quia autem bonis etiam dogmatibus circa veros haereticos et dogmata 
vere prava multi ad vexandos alios pro affectibus suis abutuntur, et 
saepe fit ut quod verum et rectum vel certe tolerabile est pro periculoso 
venditetur, contra vero pravissima et periculosissima praesertim in 
practicis impune trasmittantur, utile est admoneri homines ut in rebus 
tantis summa circumspectione agant, ne dum prava sibi tollere videntur, 
maximas ipsi pravitates inducta: neve «det veniam corvis, vexet censura 
columbas». Certe pessimae omnium sunt haereses quae pietati plurimum 
obsunt, audiasque passim jactari sententias quae et amorem erga Deum, 
et caritatem erga proximum magnopere laedunt; in quas tamen nulla 
severitas exercetur.

Poiché con buoni dogmi e dogmi cattivi intorno ai veri eretici molti 
approfittano per tormentare gli altri per le proprie passioni, e spesso 
accade che ciò che è vero e retto o almeno tollerabile venga spacciato 
per pericoloso, mentre al contrario cose sbagliatissime e pericolosissime 
specialmente in questioni pratiche vengono tralasciate impunemente, è 
utile che gli uomini siano ammoniti affinché agiscano in così tante situa-
zioni con somma circospezione, perché non sembrino ancora prendere 
su di sé sbagli, che li hanno indotti in grandissimi errori; e «la censura 
[non] risparmi i corvi, e torturi le colombe». Senza dubbio peggiori di 
tutte sono le eresie che sono d’ostacolo alla devozione di molti, e spar-
gono ovunque discorsi che ledono grandemente sia l’amore verso Dio 
che la carità verso il prossimo; rispetto alle quali tuttavia non viene 
esercitata alcuna severità. (Leibniz 1948, 1, 212) 

Se dunque in linea di principio l’eresia può essere punita, la punizione 
‘degli eretici’ deve essere invece praticata «cum summa circumspectione». 
Questo atteggiamento può essere visto come una costante nella produzio-
ne di Leibniz. Un esempio è nella lettera al Langravio di Assia dell’8/18 
luglio 1688:

On n’a pas droit de condamner toutes les erreurs, ny d’obliger tousjours 
les gens à les desavouer. […] Il faut estre fort circomspect en matiere 
de retractations, pour n’obliger personne à agir contre sa conscience.

Non abbiamo il diritto di condannare tutti gli errori, né di obbligare 
sempre le persone a sconfessarli. […] Bisogna essere molto circospetti 
in materia di ritrattazioni, per non obbligare nessuno ad agire contro la 
propria coscienza. (Leibniz 1923 e sgg., 1.5, 182)
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Vent’anni dopo, con Des Bosses, sarà ancora più netto:

Persecutiones autem ob sententias, quae crimina non docent, pessimas 
censeo, a quibus non tantum abstinendum sit probis, sed et abhorrendum, 
et in id laborandum, ut alii, apud quod nobis aliqua est auctoritas, ab iis 
deterreantur […]. Aequis armis, non vi metuque errores subverti debent.

ritengo che siano sbagliatissime le persecuzioni per delle affermazioni 
che non insegnano crimini, e da esse non soltanto si devono astenere 
gli uomini giusti, ma anche averle in orrore e devono lavorare affinché 
quelli presso i quali abbiamo una qualche autorità se ne tengano lontani 
[…]. Ad armi pari, non con la forza e la paura devono essere sovvertiti gli 
errori. (Leibniz a Des Bosses, 21 luglio 1707, Leibniz 1961-62, 2, 337)

Cos’è dirimente allora per decidere se punire o meno gli eretici? La ri-
sposta di Leibniz è chiara: non ciò che gli eretici pensano ma ciò che essi 
‘fanno’. Come leggiamo in un’altra lettera al Langravio, dell’agosto 1683:

il est contre le droit naturel, de punir quelqu’un parce qu’il est d’une 
opinion quelqu’elle puisse estre, mais bien pour des actions, nam erran-
tis poena est doceri. Et encor ne croy-je point, qu’on ait droit de punir 
quelcun des peines corporelles pour des actions qu’il fait conformement 
a son opinion, et qu’il se croit obligé de faire en conscience, si ce n’est 
lors que ces actions sont mauvaises en elles mêmes, manifestement 
contraires au droit naturel. Comme si quelcun vouloit troubler l’Estat 
et se servir du fer et du poison par un principe de religion.

è contro il diritto naturale punire qualcuno perché è di un’opinione 
qualunque essa possa essere, ma [va punito] piuttosto per delle azioni, 
nam errantis poena est doceri. E ancora non credo affatto che si abbia 
il diritto di punire qualcuno con pene corporali per delle azioni che 
fa conformemente alla sua opinione e che si crede obbligato a fare in 
coscienza, se non quando queste azioni siano malvage in se stesse e 
manifestamente contrarie al diritto naturale. Come se qualcuno voles-
se turbare lo Stato e servirsi del ferro e del veleno per un principio di 
religione. (Leibniz 1923 e sgg., 6.4, 843) 

Come per Thomasius allora, anche per Leibniz la punizione dell’eresia 
deve avvenire solo qualora questa si trasformi in un comportamento che 
comporti un pericolo per lo stato, ma non se essa rimane a livello teorico, 
se si tratta cioè solamente di un’opinione diversa, per quanto sbagliata. 
Come scrive a Thomas Burnett nell’aprile del 1698, poco prima, dunque, 
di leggere lo scritto di Thomasius:
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Je suis bien aise qu’on refute les auteurs, dont les sentimens sont dan-
gereux mais je ne sçay s’il est à propos d’establir contre eux une espece 
d’inquisition, lors que leur fausses opinions n’ont point d’influence sur 
les moeurs; et quoyque je sois tres eloigné des sentimens des Sociniens, 
je ne crois pas qu’il soit juste de les traiter en criminels.

Sono molto lieto che si confutino gli autori i cui sentimenti sono peri-
colosi, ma non so se è giusto stabilire contro di loro una specie di in-
quisizione, quando le loro false opinioni non hanno alcuna influenza sui 
costumi; e benché io sia molto lontano dai sentimenti dei Sociniani, non 
credo sia giusto trattarli da criminali. (Leibniz a Thomas Burnett 8/18 
aprile 1698, Leibniz 1923 e sgg., 1. 15, 489, Leibniz 1961-62, 3, 221)

4 Conclusioni

Rispetto alle argomentazioni utilizzate da Thomasius nel An haeresis sit 
crimen in favore della decriminalizzazione dell’eresia, la differenza cru-
ciale tra Leibniz e Thomasius sembra essere legata non tanto al come trat-
tare l’eresia, poiché come abbiamo visto anche per Leibniz, nel concreto 
dell’azione politica, essa deve essere punita solo in caso di turbamento 
dell’ordine pubblico, quanto piuttosto alla possibilità di identificarla come 
tale. Se infatti come abbiamo visto per Thomasius stabilire quali siano le 
verità religiose corrette, e di conseguenza l’errore, è di fatto impossibile, 
non avendo e non potendo avere l’uomo un concetto di Dio, per Leibniz 
stabilirle non soltanto è possibile ma assolutamente doveroso, dal momen-
to che se, come per Thomasius, anche per Leibniz l’articolo fondamentale 
della fede è amare Dio (e il prossimo), rispettare tale articolo è possibile 
se e solo se Dio viene conosciuto in quanto tale. Questo perché, come si è 
visto, per Leibniz l’amore sorge dalla sua conoscenza.21 

Rispetto al secondo elemento centrale della riflessione di Thomasius, 
ossia l’assolutismo politico, va ricordato invece che Leibniz aveva più volte 
scritto non soltanto contro Hobbes ma anche contro quel Pufendorf che 
era stato il punto di riferimento intellettuale di Thomasius. Nelle riflessioni 
sul De officio hominis di Pufendorf del 1706, ad esempio, a proposito del 
concetto di legge di Pufendorf come «decreto con cui il superiore obbliga 
il soggetto a conformare le sue azioni a quanto la legge stessa prescrive», 
Leibniz osservava che secondo questa definizione il diritto, e la relativa 
obbligatorietà, è determinato dal superiore. Ma se questo è vero allora

21 Come leggiamo anche nella Meditation sur la notion commune de la justice (1702): 
«On ne peut connaître Dieu, comme il faut, sans l’aimer au delà de toutes choses» Leibniz 
1885, 62.
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non farà nulla contro giustizia chi, investito del potere supremo, proce-
da tirannicamente contro i suoi sottoposti; chi arbitrariamente spogli 
i soggetti e li tormenti per capriccio e, torturandoli, li uccida? Né chi, 
senza causa, faccia guerra ad altri? In base a questo principio alcuni 
dotti seguaci del nostro autore non ammettono alcun diritto volontario 
delle genti per la ragione, fra l’altro, che i popoli non possono con patti 
reciproci dar luogo ad un diritto, non essendo l’obbligazione resa valida 
da alcun superiore. Con questo argomento si prova troppo, e cioè che 
gli uomini non possono neppure costituire alcuno superiore a sé, per 
mezzo di un patto: ciò che è il contrario di quanto ammette lo Hobbes. 
(Leibniz 1768, 4. 3, 279, trad. in Leibniz 1951, 254)

Il legame tra verità morali e religiose e dimensione politica, un legame 
che per Thomasius deve essere ‘pufendorfianamente’ rescisso, ha allo-
ra in Leibniz una valenza nient’affatto retrograda, poiché, anzi, mira a 
garantire ai sudditi dei diritti che non dipendano soltanto dall’azione 
politica, ma siano al contrario fondati su dei principi antecedenti a essa, 
prima tra tutti la giustizia. Non stupisce in questo senso che qualcuno 
abbia potuto vedere in Leibniz un precursore della teoria dei diritti umani 
(Barreau 1994). Certo: per Leibniz una verità religiosa esiste, con tutte 
le conseguenze che ciò comporta, ovvero il darsi della possibilità dell’er-
rore e dunque dell’eresia. E tuttavia è proprio in nome di questa verità 
che dobbiamo secondo Leibniz essere molto cauti nel credere di essere 
proprio noi ad avere ragione in campo religioso. Come scrive a Sophia il 
10 settembre del 1697,

Ergone contra justitiam non faciet summa potestate praeditus, qui tyran-
nice in suos grassabitur, qui subditos pro libidine spoliabit, affliget, 
per tormenta necabit; qui bellum alteri sine causa inferet? Hinc etiam 
nullum jus gentium volontarium quidam viri docti ab auctore nostro 
persuasi admittunt, ob eam inter alias rationem, quod pactis mutuis jus 
efficere gentes non possint, quia scilicet a nullo superiore valida redda-
tur obligatio. Quo argumento nimium efficient, ut scilicet nec consensu 
et pactis homines duperiorem sibi constituere possint, cujus contrarium 
tamen ipse Hobbius agnovit.

a forza di religione si distrugge la religione più fondamentale, che è 
onorare e amare Dio. Ed è da temere che quelli che si credono i soli for-
tunati, e i soli amati o eletti da Dio, non siano i più imbrogliati facendo 
Dio complice della loro vanità. L’ho detto e lo dico ancora: noi inviamo 
missionari nelle Indie per predicare la religione reale. Ecco che va 
bene. Ma sembra che noi avremmo bisogno che i Cinesi ci inviassero 
dei missionari a loro volta, per insegnarci la religione naturale che 
abbiamo quasi perduta. Infatti il governo della Cina sarebbe incompa-
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rabilmente migliore di quello di Dio se Dio fosse come lo dipingono i 
dottori settari che attaccano la salvezza alle chimere del loro partito. 
(Leibniz 1948, 1, 206-7)
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1 Introduzione

Se è vero quanto scrive con sarcasmo Voltaire (1765, 269-70) nell’artico-
lo «Sècte», che termini come ‘papismo’, ‘molinismo’, ‘giansenismo’ sono 
«soltanto dei nomi di battaglia», c’è da chiedersi se lo stesso non possa 
valere anche per il ‘socinianismo’. Nel corso del Sei e Settecento, infatti, 
fra tutte le eresie sopravissute all’età della Riforma, quella sociniana pa-
reva conservare ancora un intrinseco potenziale di minaccia: lo attestano 
non soltanto il tenore delle accuse di ‘socinianismo’ di cui è cosparsa la 
letteratura dell’epoca (reazione altrimenti inspiegabile, se si fosse trattato 
di un fenomeno intellettuale di second’ordine), ma anche, e soprattutto, il 
livello della sfida teorica che i sociniani scelsero di lanciare su più fronti. In 
ordine sparso: l’austriaco Wolzogen già nel 1657 (sollecitato da Mersenne) 
assume su di sé il compito di redigere, en socinien, una serie di obiezioni 
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alle Meditazioni di Cartesio (Wolzogen [1657] 2012).1 Lo stesso farà Cupe-
rus, alcuni anni dopo in Olanda, contro il Trattato teologico-politico e gli 
eccessi di certa ermeneutica biblica di marca cartesiana (Cuperus 1676).2 
E così anche Aubert de Versé: contro Jurieu, Hobbes, il giansenismo, Bos-
suet – quasi a testimoniare della diffusione, in Europa, di una certa auto-
coscienza di massima della propria identità filosofica ‘sociniana’ (Morman 
1987, 1991; Sgard 1999). L’Impie convaincu in particolare, pubblicato 
da Aubert de Versé nel 1684 ad Amsterdam, storicamente ebbe un peso 
enorme, giacché fu la prima opera in cui si stabiliva, senza giri di parole, 
la diretta filiazione Cartesio-Spinoza, inaugurando un celebre paragone, 
destinato a diventare una sorta di luogo comune nella storiografia moderna 
(Aubert de Versé [1684] 2015, VII-LXXXI).

D’altra parte, fin dal sottotitolo, programmatico, quel trattato pareva 
esibire tutti i crismi di legittimità antispinozista: «Dissertazione contro 
Spinoza, in cui si confutano i fondamenti del suo ateismo […] ma anche 
le principali ipotesi del Cartesianismo, che si mostrerà essere all’origine 
dello Spinozismo». Calata nell’agone filosofico di fine secolo, l’opera non 
mancava peraltro di pronunciarsi anche rispetto a tematiche di scottante 
attualità – la querelle fra Arnauld e Malebranche, l’occasionalismo, la 
materialità dell’anima –, il che pareva conferirle un’ulteriore capacità 
di attrazione, all’interno di un orizzonte culturale egemonizzato da ser-
rate quanto nervose discussioni intorno alle metafisiche cartesiane. E 
invece la storia le riservò un’accoglienza impietosa: condanne ufficiali, 
stroncature, confutazioni persino (Howe [1675-1702] 1848, 1, 166-200).3 
Fino a Ottocento inoltrato, in enciclopedie, recensioni, dizionari biblio-
grafici, si poteva leggere di uno «scrittore ben mediocre», di una «pre-
tesa confutazione», «superficiale», «non solida», costellata di «ingiurie», 
fondata su insinuazioni «gratuite», nonché incardinata su una «strana 
dottrina», tanto ambiziosa quanto «contraddittoria».4 Sicché ancora oggi 
Jonathan Israel (2001, 354) può domandarsi se siano poi «davvero così 
diverse» – a dispetto delle roboanti dichiarazioni di facciata – le tesi 
dell’Impie convaincu e quelle di Spinoza (così anche Vernière 1982, 88 
e Hubert 1994, 20-2).

1 Sul ruolo di Mersenne, cf. Wolzogen [1657] 2012, xxviii-xxxiii.

2 Su Cuperus (Frans Kuyper), cf. Scribano 1988, 191-205 e Bordoli 1997, 392-4.

3 La seconda parte dell’opera di John Howe The Living Temple, intitolata «Animadversions 
on Spinoza and a french writer pretending to confute him», è a tutti gli effetti la confutazione 
di una confutazione. La condanna ufficiale dell’opera di Aubert de Versé, da parte del Sinodo 
delle Chiese Valloni delle Province Unite, arrivò nel 1685 (Sgard 1999, n. 82).

4 Giudizi rinvenuti in Bayle 1684, 157; Jurieu 1687, 20; Malebranche 1955-65, 18, 367; 
Lamy 1696, 11-6; Moréri 1759, 10, 554 (e già 1689, 1125); Dictionnaire universel françois 
et latin 1721, 4, 1880; D’Holbach 1770, 172; Gérando 1847, 2, 434; Hauréau 1870, 1, 87-9; 
Encyclopédie des Sciences Religieuses 1881, 159.
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Decisivo, rispetto a quest’infelice reputazione, è stato il ‘socinianismo’ 
di Aubert de Versé: a fare problema non erano cioè gli obiettivi critici della 
sua opera, ma l’angolatura dalla quale venivano considerati. D’altra parte 
quella di Noël Aubert de Versé era la classica figura di un irregolare d’âge 
classique, fin nelle convulse trame biografiche, fatte di abiure e conversio-
ni, condanne, fughe ed esili.5 Segnato da una triplice estraneità – ripudiato 
da tutti i propri familiari, respinto dai cattolici in quanto sociniano e dai 
protestanti in quanto cattolico – il tormentato percorso intellettuale di Au-
bert de Versé non gli impedì tuttavia di portare avanti una febbrile attività 
di polemista, che lo portò a misurarsi con i nomi principali del panorama 
teologico e filosofico del secolo.

Fra questi, appunto, Spinoza: e forse non è un caso che nella sua vasta 
produzione lo sforzo teorico di maggiore intensità Aubert de Versé l’abbia 
riversato proprio nell’Impie convaincu. Soffermarsi sullo scandalo dello 
spinozismo, infatti, in qualche modo per il sociniano serviva a definire al 
tempo stesso la propria collocazione – generando in tal modo un effetto di 
riflessioni multiple in cui finiva per essere messo a tema anche lo statuto 
problematico della stessa nozione di ‘cartesianismo’.6

2 Materialismo e teologia

L’ipotesi di base, quella che orienta l’intera procedura confutatoria, è ti-
picamente sociniana: si dà un Dio, principio eterno e perfettissimo, ma in 
coesistenza con un’altra sostanza, la Materia, anch’essa «increata, eter-
na e dall’esistenza indipendente» (Aubert de Versé [1684] 2015, 6, 11-2, 
115).7 Questa coeternità del principio materiale rispetto a Dio va intesa 
tuttavia «in modo diverso», in quanto la Materia è costitutivamente passi-
va, priva di forza, vita e conoscenza, ma «riceve» queste perfezioni dalle 
«operazioni» di Dio, che dispone di essa «come un padrone» (11) e su di 

5 Sui tortuosi itinerari intellettuali di Aubert de Versé, cf. Aubert de Versé [1684] 2015 
vii-xxi, e ora l’attenta ricostruzione di Stefano Brogi nell’Introduzione a Aubert de Versé 
[1687] (2016).

6 È così possibile isolare alcuni elementi di teoria, estraendoli dal più generale disegno 
confutatorio dell’opera – nel cui concitato andamento polemico naturalmente questi sono 
sempre immersi: ci proponiamo quindi di desumerli dal discorso critico per tentare di 
considerarli a sé.

7 È anche la tesi espressa nell’opuscolo di quel Serbaltus Sartensis che molti, Pierre Bay-
le in primis (1702, 3, 2774) hanno identificato in Aubert de Versé: «ecce ergo alterum ens 
necessario quoque existens, materia scilicet universi» (Latinus Serbaltus Sartensis 1684, 
12). La tesi sociniana delle «duae substantiae» è già in Crell [1630] 1665, 1, 12. Cautelativi, 
in tutti, i riferimenti al precedente di Tertulliano.
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essa agisce imprimendole le più varie configurazioni (15, 21).8 Quella che 
si suole chiamare ‘creazione’, quindi, in verità altro non è che un dar forma 
a una materia che da sempre è esistita: e quindi certamente non ‘dal nulla’. 
Era così da ritenersi acquisito che, potendo agire sulla Materia, Dio ne 
condividesse almeno la caratteristica dell’estensione, benché per tutto il 
resto continuassero ad essere due sostanze realmente distinte, e poste in 
due luoghi diversi (Dio, stando alle Scritture, «in cielo») (14, 21, 43, 86).9 

Già non era cosa da poco, il concedere che anche Dio fosse esteso, pena 
l’incomprensibilità del suo rapporto al mondo. Gli è infatti che dall’insinua-
zione della ‘spazialità’ di Dio seguiva pure l’asserzione della sua finitezza, 
dato che se «l’estensione della Materia» era «limitata da quella di Dio» 
(15), allora valeva anche l’inverso. La sequenza è nitida: per poter agire 
sulla materia, Dio deve essere esteso, ma allora, se è esteso come la mate-
ria ma da essa distinto (ché altrimenti si avrebbe il panteismo), ne deriva 
che dovrà essere anche «in sé finito», tale per cui la sua essenza termini 
dove ha inizio quella del mondo materiale (17, 49).10

 Sugli argomenti passati in rassegna, com’è chiaro, grava il presuppo-
sto per cui non possa darsi «sostanza» se non «estesa e corporea» (43, 
57, 85, 107): una forma dichiarata di corporalismo, peraltro non infre-
quente nel campo sociniano (cf. Cuperus 1676, Proemium (s.p. e 213). Di 
conseguenza esisteranno da una parte sostanze estese dotate «essenzial-
mente» di pensiero – ad esempio Dio, contro la tendenza, maggioritaria 
nella teologia, a definirlo inesteso e incorporeo (Aubert de Versé [1684] 
2015, 27 e, con qualche cautela, 112).11 E poi ci saranno sostanze estese 
di altro tipo, quelle cioè che difettano di tale caratteristica «essenziale», 
o al più la posseggono in forma «accidentale» – ad esempio le pietre, 
come grado zero di dinamicità, o gli uomini: anch’essi sostanze estese 
materiali, e pertanto prive degli «attributi essenziali» di vita movimento 
o pensiero, per quanto dotati di queste qualità come loro «accidenti» o 
«modificazioni» (14-5, 55, 57, cf. anche Cuperus 1676, 201). In altri ter-
mini, mentre Dio è una sostanza estesa che è ‘essenzialmente’ spirituale 
e dinamica, le altre sostanze estese materiali lo sono soltanto in alcune 

8 Sulla passività della materia, fra i vari luoghi, cf. anche Aubert de Versé [1684] 2015, 
6, 20, 98 («la matière existe nécessairement aussi; cependant elle n’a aucune opération 
nécessaire»); Latinus Serbaltus Sartensis 1684, 18 («rerum natura […] a Deo formata est 
et constituta»). Stessa tesi già in Cuperus 1676, 198; Crell [1630] 1665, 5, 10.

9 Cf. anche Vorst 1610, 235, 237, 242 e Crell [1630] 1665, 92.

10 Dio è dunque «une véritable étendue, mais non pas infinie» (Aubert de Versé [1684] 
2015, 87) dato che si può ben essere sostanza per sé e «indépendamment d’une autre 
[substance], et néanmoins être finie en soi» (63). Fra i sociniani, cf. Wolzogen [1657] 2012, 
17 (l’infinito è unico per definizione, ma poiché vediamo che esistono delle creature «quae 
ipse Deus non sunt», ne segue che «Dei essentiam non esse infinitam») e Cuperus 1676, 201.

11 Cautela analoga già in Crell [1630] 1665, 37.
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loro specifiche configurazioni: è il caso della mente umana, ad esempio 
(ma non della pietra). 

Il punto di vista di Aubert de Versé è formulato senza riserve: come si 
usano i termini di «fuoco o neve» per designare dei corpi con certe «de-
terminazioni di movimento» e «disposizione di parti», allo stesso modo si 
parlerà di «spirito» per indicare dei corpi le cui parti siano modificate in 
modo tale da avere «percezione o conoscenza»: a tanto è ridotto il pensie-
ro, ad essere mera «modificazione della natura corporea». E ciò non senza 
una punta di sarcasmo, in tempi di discussioni cartesiane: «la differenza 
che c’è fra spirito e corpo, è che la parola ‘spirito’ indica propriamente a 
quale tipo di corpo ci si riferisca» (57-8).12

Da tale posizione non poteva che seguire una gnoseologia marcatamente 
sensistica, per cui le idee parrebbero coincidere con le percezioni – ossia, 
qui, con determinate configurazioni del cervello prodotte da specifiche 
dinamiche neurofisiologiche.13 Come il resto del corpo umano, anche il cer-
vello, per Aubert de Versé, è composto da tante parti distinte (tanti «atomi 
o spiriti animali»), e ognuna di queste è dotata di una propria «forza di 
pensare». Trattandosi però di «parti continue le une alle altre», il risultato 
è che tutte agiranno di concerto, andando a produrre un unico pensiero, 
un’unica «percezione o immagine». Accade infatti nella mente umana ciò 
che accade in uno specchio che rifletta l’immagine di un oggetto: anche lo 
specchio è composto da un’infinità di parti, ciascuna delle quali considera-
ta a sé riflette l’oggetto in questione secondo la sua angolatura specifica; 
ma dato che, nello specchio come nel cervello, le parti compongono com-
plessivamente il medesimo «corpo continuo e uguale», ne consegue che, 
per una sorta di «armonia» spontanea, «tutte concorreranno a formare 
una medesima e unica percezione» (60-1).14 

Così si veniva a formalizzare la tesi della materialità intrinseca del pen-
siero: non solo ogni atomo «in qualche modo» sente, separatamente preso, 
ma in determinati ‘sistemi’ atomici (il cervello umano) più particelle danno 
luogo a quello che propriamente si definisce «pensiero» – cioè a una sorta 

12 Perentoriamente, a p. 75, sempre a proposito dell’«esprit», che i cartesiani vorrebbero 
incorporeo: «je le crois corporel».

13 Negli errata-corrige, simulando non senza perfidia una svista – stratagemma non raro 
in Aubert de Versé, su cui vedi l’Introduzione di Brogi in Aubert de Versé [1687] (2016) –, si 
specifica come nel testo comparisse solo per errore il termine «esprit», laddove si sarebbe 
dovuto leggere più correttamente «cerveau» (Aubert de Versé [1684] 2015, 60).

14 Per quanto suggestiva, la teoria è soltanto accennata, nell’Impie, e non se n’è trovata 
traccia in altre opere di Aubert de Versé. In essa potrebbe scorgersi forse un retaggio degli 
studi di medicina che l’autore intraprese a Parigi nel 1662, appena ventenne (e che inter-
ruppe per il prevalere di interessi di tipo teologico, salvo riprenderli – ma non se ne hanno 
conferme certe – diversi anni dopo: cf. Morman 1987, 7-94), in un periodo in cui peraltro 
si addensavano le discussioni critiche di medici e scienziati intorno alle acquisizioni della 
neurofisiologia cartesiana, da Thévenot a Stensen (Scribano 2015, 136-41).
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di funzione percettiva di grado superiore, una «rappresentazione» unita-
ria autorizzata per così dire dall’omogeneità del costrutto che le singole 
particelle vanno a costituire. È esattamente la soluzione che paventerà 
Pierre Bayle nel Dictionnaire, di lì a poco: a un materialista che volesse 
superare l’«obiezione insormontabile» fondata sull’«unità» che «conviene 
agli esseri pensanti» (e che non è dato rinvenire in un mero «assemblage 
d’atomi»), non resterebbe che postulare l’animazione di ogni singola par-
ticella – poiché a quel punto si capirebbe meglio come da alcuni composti 
possano scaturire sentimento o conoscenza (Bayle 1740, 3, 101-2). Allo 
stesso modo John Locke nell’Essay, più o meno in quegli anni: è impro-
babile che la materia di per sé abbia «percezione e conoscenza», a meno 
di non voler attribuire queste «proprietà» a «ogni sua particella» (Locke 
[1690] 2004, 1173).15 Ed era quanto aveva fatto Aubert de Versé: «forse 
ogni atomo pensa? Certamente» (Aubert de Versé [1684] 2015, 59).16 

Se alle spalle di queste posizioni stava con ogni evidenza l’eredità del 
vitalismo di Campanella, l’insistenza sul concetto di ‘atomo’ da parte 
del sociniano aveva tutta l’aria di volersi posizionare nel solco di una 
variante specifica di quell’eredità, la filosofia di Pierre Gassendi.17 Il 
nome dell’atomista francese («il nostro Gassendi») del resto una volta 
compare anche (in un’opera di per sé piuttosto avara di citazioni), ad 
avvalorare l’ipotesi vacuista (116); e poi, più in generale, il tenore del-
le critiche mosse al cartesianismo da parte di Aubert de Versé pareva 
seguire da presso – fin nello stile – le incalzanti Quinte obiezioni alle 
Meditazioni metafisiche.18 C’è però un indizio decisivo, che conferma 

15 Affinché la materia possa darsi da sola la facoltà di pensare, era la posizione di Locke, 
dovrebbe pensare anche ogni sua singola parte – in altri termini, per assurdo «senso, per-
cezione e conoscenza dovrebbero essere proprietà eternamente inseparabili dalla materia 
e da ogni sua particella». 

16 Quasi negli stessi termini, vent’anni dopo, la posizione di Aubert de Versé sarà Anthony 
Collins a riproporla, contro Samuel Clarke, che dalla sua caldeggiava invece la tesi che qui 
era imputata ai cartesiani, per cui la materia non può pensare (cf. Landucci 2002, 199-214).

17 Già Tommaso Campanella ([1620] 2007, 8-9) osservava come un composto di parti 
materiali («l’unite qualità») non sia in grado di produrre di per sé pensiero o sensibilità, a 
meno che in quelle parti non si trovi già una «virtù senziente» che «le avvivi e muova»: il 
«temperamento è certo una relazione di cose unite e temperate, ma non può essere virtù 
vitale e sensitiva, se non sentono esse cose unite in tal temperie». Si tratta di una tesi che 
Gassendi senz’altro conobbe e parzialmente assimilò (cf. Lerner 1995, 65-7). La posizione 
opposta, per cui da più atomi inerti non può derivare altro che un composto inerte, era stato 
già Plutarco (1618, 2, 590-9) a sostenerla, contro gli epicurei.

18 Ad esempio, l’idea gassendista per cui i corpi possono ben muoversi «da se stessi, e 
han la virtù di muovere gli altri» senza ricorrere a un principio incorporeo (Cartesio 1994, 
2, 254; Descartes 1996, 7, 260) è in Aubert de Versé [1684] 2015, 58; la tesi per cui ogni co-
noscenza, aristotelicamente, «sembra venire originariamente dai sensi» (Cartesio 1994, 2, 
260; Descartes 1996, 7, 267), in modo tale che anche le idee delle «cose che crediamo siano 
immateriali» sono idee «corporee» che non possono essere pensate se non «come corporee, 
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l’ipotesi di una tendenza gassendista nell’Impie convaincu: a passare 
in rassegna i vari cartesiani con cui si misura, si può notare infatti co-
me il principale riferimento polemico del sociniano, nei passi appena 
ricordati, fosse quell’Antoine Le Grand, autore di alcuni fra i manuali di 
filosofia cartesiana più diffusi in Inghilterra, che nel 1675 aveva pubbli-
cato anche una fortunata Dissertatio de carentia sensus et cognitionis 
in brutis. Ebbene, per quanto non venisse mai citata direttamente, era 
esattamente questa l’opera che Aubert de Versé prendeva di mira, nelle 
forme del contrappunto critico (57, 59-61).19 Solo che, se si va a vedere 
contro chi era diretto, a sua volta, quello scritto di Le Grand, si scopre 
che questi proprio con Gassendi ce l’aveva: e nello specifico contro il 
suo riduzionismo, che farebbe risultare il pensiero da un mero aggregato 
di atomi.20 Sicché, in fin dei conti, non è inverosimile che per Aubert de 
Versé fosse proprio l’atomismo (di Gassendi, o di More e Cudworth) ad 
apparire come l’opzione più adatta al suo scopo, quello di erigere una 
netta linea oppositiva al cartesianismo: un approccio tattico, questo, che 
poco dopo anche Bayle riprenderà, negli stessi termini – e anche lui, non 
a caso, a proposito di Spinoza (Bayle 1740, 4, 253).21 

Due conseguenze derivavano infine da quest’approccio gassendista: il 
nominalismo, ossia la convinzione che non esistano idee universali; e il 
rifiuto dell’innatismo, vale a dire della credenza nell’esistenza di idee «co-
essenziali alla nostra anima e da essa inseparabili». Non faceva eccezione 
nemmeno l’idea dell’Ente perfettissimo: come tutte, anch’essa frutto di un 

o a guisa di cose corporee» (Cartesio 1994, 2, 318; Descartes 1996, 7, 331-2) è in Aubert de 
Versé [1684] 2015, 55-6; la denuncia delle incongruenze di un dualismo che non sa spiegare 
come «una sostanza che non è estesa» possa interagire con un corpo (Cartesio 1994, 2, 323, 
327, 329; Descartes 1996, 7, 337, 341, 343-4) è in Aubert de Versé [1684] 2015, 36; l’ipotesi 
di un’anima diffusa «in tutto il corpo» ma senziente «in una parte soltanto» (Cartesio 1994, 
2, 325; Descartes 1996, 7, 339) è in Aubert de Versé [1684] 2015, 60; la critica alla presunta 
spiritualità di un’anima «semplice» e «indivisibile», smentita dal «sentimento del dolore», 
possibile solo dove vi siano «parti» (Cartesio 1994, 2, 329-30; Descartes 1996, 7, 344-5), in 
Aubert de Versé [1684] 2015, 59. La questione del rapporto tra la metafisica del sociniano 
e il pensiero di Gassendi merita di essere ripresa in altra sede (in generale, ma senza rife-
rimenti a Aubert de Versé, cf. la rapida rassegna di Skrzypek 1997).

19 L’opera di Le Grand confluirà in traduzione inglese, vent’anni dopo, in una raccolta più 
ampia (Le Grand 1694). È interessante notare come, insieme ai noti Arnauld, Malebranche e 
Spinoza, Aubert de Versé menzionasse pure – benché in modo rapido – gli scritti dei cartesia-
ni Antoine Dilly e Jacques Rohault (oltre a questo di Le Grand), che negli anni Settanta del 
Seicento avevano preso parte alla querelle sull’automatismo animale – segno del deciso po-
sizionamento del sociniano, in quel dibattito, fra le fila degli anticartesiani (cf. Roux 2013).

20 Per contro, «non partes materiae, non totum ex iis conflatum capax est cognitionis» 
(Le Grand 1675, 47). Alle pp. 49-56 la polemica serrata contro Gassendi e gli atomisti (so-
stenitori cioè degli «atomi» o delle «monadi»: c’è da supporre che il pensiero del cartesiano 
Le Grand, attivo in Inghilterra, andasse quindi ai filosofi di Cambridge).

21 Sull’atomismo ‘tattico’ bayliano, cf. Benigni 2009.
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processo di combinazione di esperienze sensibili – un tipico caso di idea 
ricavata per induzione e generalizzazione (Aubert de Versé [1684] 2015, 
45-6, 78-9). 

Come appare chiaro anche a uno sguardo veloce, il quadro teorico con-
figurato nell’Impie convaincu era tale da mettere in luce una serie di nodi 
cruciali nei dibattiti di fine secolo. 

3 Libertà e sentimento interiore

Quanto alla libertà dell’agire umano, si trattava di un assunto irrinun-
ciabile, per chiunque simpatizzasse anche soltanto lontanamente con il 
pensiero sociniano. Classicamente, Aubert de Versé la definiva in termini 
di capacità deliberativa, e dinanzi al problema – altrettanto classico – di 
conciliarla con l’asserita onnipotenza divina, venivano mobilitate risposte 
assai differenti fra loro: la tesi della libertà umana come prodotto della 
creazione, ad esempio (123), per cui Dio avrebbe creato la contingenza, 
stabilendo per decreto che vi fossero enti indeterminati (gli uomini); op-
pure (95) la libertà come postulato, dedotto da quel ‘fatto’ che è l’obbli-
gazione attestata dai comandamenti biblici, e che è tale da presupporre 
dunque esseri liberi. Un argomento risulta però più incisivo degli altri, se 
non altro perché funge da detonatore di un problema ben più esteso: si 
tratta in questo caso dell’appello allo spontaneo sentimento della libertà 
che ogni uomo sperimenta nella propria coscienza – la sua evidenza è tale 
da resistere a qualsiasi tentativo razionale di dimostrarne l’infondatezza.22

Quest’ultimo argomento però, oltre all’aspetto teologico (esibito di volta 
in volta contro le varie dottrine della predeterminazione, del concursus, 
dell’occasionalismo: cf. le pp. 103-4), è importante anche da un’altra pro-
spettiva. La testimonianza del «sentimento interiore» fornisce infatti un 
attendibile parametro di giudizio, per Aubert de Versé: e ciò, non solo 
quando attesta la libertà della volontà o l’autonomia del pensiero, ma 
anche quando registra alcune caratteristiche dei corpi, come gli odori o i 
sapori. In quest’ultimo caso si tratta certo di qualità che sdegnosamente 
alcuni filosofi liquidavano come ‘secondarie’, cioè oggettive soltanto in 
apparenza – il che dovrebbe indurre a diffidare del «sentimento interiore» 
che le veicola. Ma la provocazione qui è costruita ad arte: o i filosofi ripri-
stinano quel sentimento, era l’attacco del sociniano, oppure coerentemen-
te lo rifiutano, ma allora insieme alle qualità secondarie sono obbligati a 
diffidare anche di quell’intimo convincimento di essere liberi, che invece 
pure ad essi appare incontrovertibile. 

22 Aubert de Versé [1684] 2015, 101 («il ne faut consulter que soi-même…»), 111 («nobis 
enim conscii sumus vim quandam in nobis insitam adesse…»).
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Il trascinamento concettuale è stringente, e, singolarmente, lo si era 
già trovato in Spinoza:

Gli uomini ritengono d’essere liberi perché sono consapevoli delle pro-
prie volizioni e dei propri appetiti, mentre non pensano neppure per 
sogno alle cause [di questi] […]; onde [a causa del pregiudizio antro-
pocentrico e finalistico] dovettero formare queste nozioni, con le quali 
spiegare le nature delle cose, quali: bene, male, ordine, confusione, cal-
do, freddo, bellezza e deformità. E poiché si credono liberi, da ciò sono 
venute queste nozioni : lode e vituperio, peccato e merito […]. (Spinoza 
2007, 827, 831; 1925, 2, 78, 81)

Per Spinoza, in fin dei conti, noi pregiudizialmente ci stimiamo liberi, così 
come immaginiamo che caldo e freddo (o bello e brutto) siano nella natu-
ra delle cose: l’uno e l’altro pregiudizio derivano però da un’inadeguata 
comprensione dell’ordine causale necessario, e cioè dall’ignoranza delle 
vere cause.

Specularmente, è quanto si sostiene pure nell’Impie convaincu (all’in-
terno di un’argomentazione ad hominem contro il cartesiano Arnauld):

Se [Arnauld] ricorre al sentimento interiore, che ci dice che l’anima fa 
questo o quello, […] e se per lui tale sentimento interiore ha valore di 
prova legittima, allora io dico che dobbiamo fidarci di esso non solo per 
questo tipo di percezioni […] perché allo stesso modo dovremmo creder-
gli […] quando attesta che vediamo il bianco e il nero, e che il bianco e il 
nero sono nei corpi che vediamo […]. (Aubert de Versé [1684] 2015, 90)

Nel giro di qualche pagina, una nuova stoccata:

Tutti gli spinozisti, i cartesiani e i malebranchisti ammettono, almeno 
a parole e superficialmente, che abbiamo un sentimento interiore che 
ci persuade che siamo liberi. Ma […] di fatto se ne prendono gioco, ri-
tenendolo non più credibile di quello che ci dice […] che i nostri corpi 
sentono piacere e dolore, e che il bianco è una modificazione dei corpi 
[…]. (Aubert de Versé [1684] 2015, 103)

Mi sembra che «il bianco e il nero siano nei corpi che vediamo», proprio 
come mi sembra «che siamo noi stessi a formare i nostri pensieri» o a 
decidere liberamente di muoverci. Solo che quest’analogia il sociniano la 
invocava non, come in Spinoza, per delegittimarle entrambe – la credenza 
nell’oggettività delle qualità secondarie e quella nel libero arbitrio – ma al 
contrario per conferire loro un medesimo diritto di cittadinanza: i corpi so-
no realmente caldi o colorati, io sono realmente libero – lo prova l’evidenza 
del «sentimento interiore» di entrambe le cose. Di quanti si appellano 
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ad esso solo per sostenere la libertà dell’uomo, diffidandone per quanto 
riguarda l’oggettività dei colori o dei sapori, il minimo che si possa dire è 
che sono in cattiva fede.

A seguire la logica interna dei concetti, se i cartesiani ritengono che 
«verde e giallo siano solo dei sentimenti dell’anima» e non delle qualità 
dei corpi, allo stesso modo dovranno concluderne «che nei corpi non c’è 
né movimento né quiete», e che si tratta anche in questo caso di «sensa-
zioni della mia anima» (56). Il cartesianismo, insinuava il sociniano, nello 
screditare le qualità secondarie si privava degli argomenti con cui asserire 
l’obiettività delle primarie, giacché anche queste, come le altre, sono mo-
dificazioni dell’anima, che nessuno autorizza a trasferire nei corpi esterni. 

Nella brillante genealogia storico-filosofica del sociniano, peraltro, era 
proprio da quell’assunto che traeva giustificazione l’occasionalismo: se 
«è l’anima soltanto», un «non-so-cosa», che «da sola» basta a «vede[re] 
e comprende[re]» senza «bisogno di un corpo», sarà altrettanto legittimo 
ipotizzare che «Dio possa imprimere nella nostra mente sia idee che sen-
timenti», anche in assenza di corpi corrispondenti. Così potremmo avere 
vivide percezioni di idee, che non rimandano però a nessuna realtà esterna. 
Uno scenario inquietante:

Se tanto Dio quanto la mente [esprit] umana, pur essendo incorporei, 
possono comunque vedere i corpi senza che questi esistano, allora che 
bisogno c’è di postularne l’esistenza? Anzi, di più: che bisogno c’è di 
postulare l’esistenza delle stesse menti? Del resto Dio, questo spirito 
infinito, potrebbe bastare a tutto. Se la sua estensione infinita e intelli-
gibile può davvero supplire ai corpi, non può forse supplire anche alle 
menti? […] Nel farlo potrebbe divertirsi non poco. Anzi per lui sarebbe 
forse ancora più divertente se avesse creato una mente soltanto, che gli 
serva al tempo stesso da teatro, da personaggio, da spettatore, e da sog-
getto della commedia da inscenare. (Aubert de Versé [1684] 2015, 84-5)

Aubert de Versé non ricorre a toni sfumati e, tramite questo paragone 
ultraidealistico, quasi berkeleyano, mette a nudo uno dei problemi che 
segneranno quel processo che efficacemente Richard A. Watson (1966) 
ha chiamato The downfall of Cartesianism: nella diagnosi del sociniano il 
cartesianismo (quali che fossero le sue modulazioni: Spinoza compreso) 
è condannato all’inefficacia, allorché si tratti di giustificare la credenza 
nell’esistenza del mondo esterno.23

23 È interessante notare come la scansione cronologica proposta da Watson a proposito 
della crisi della metafisica cartesiana sia sovrapponibile a quella che definisce anche la 
prima consistente ondata di antispinozismo filosofico.
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4 La materia e Dio

Per ironia, anche nel fare professione di corporalismo (a proposito di un 
Dio esteso e corporeo), Aubert de Versé non era solo. Già Spinoza, in un 
celebre scolio, aveva messo l’estensione in Dio con tre argomenti ad effet-
to: 1) i propugnatori della spiritualità divina non sanno spiegare da dove 
derivi la materia; 2) chiunque rifiuti il vuoto e ammetta il plenismo (qui: i 
cartesiani) deve riconoscere che l’estensione è infinita, e dunque può ben 
attribuirla a Dio; infine 3) se si dice, come a parole tutti i teologi fanno, che 
l’essenza di Dio è infinita, l’estensione materiale per forza deve ricadere 
all’interno di essa.24 Conclusione: Dio è esteso, o meglio: ha l’estensione 
fra i suoi attributi. Ora, fatta salva l’infinità di Dio, che per un sociniano è 
inammissibile (pena il panteismo), argomenti identici a questi di Spinoza 
si trovano in Aubert de Versé ([1684] 2015, 12, 67, 110), che infatti non 
manca di tributargli il giusto riconoscimento.

Il discorso del resto era comune, nella letteratura anticartesiana: iden-
tificando materia ed estensione, i cartesiani finiscono per asserire che lo 
spazio è unico ed eterno, per cui «tutti i corpi» che vediamo nel mondo 
non saranno altro che parti di «una sola e medesima sostanza infinita». 
Solo che, giocando sui paradossi, quell’inatteso risultato panteistico dei 
cartesiani era per il sociniano sempre suscettibile di ricadere nella sua 
inversione caricaturale, il nullibismo – nel quale per principio si vuole 
affermare un Dio distinto dal mondo, ma poi non si saprà collocarlo «in 
alcun luogo» (nullibi), poiché a rigore il mondo materiale è infinito e non 
vi rimane più spazio per Dio. 

Dato che Dio è immenso, e dato che non può darsi immensità senza una 
vera reale e positiva estensione, dove sarà collocata allora l’estensione 
dell’universo? Potrete certo ribattere che Dio è detto ‘immensamente 
esteso’ solo per le sue operazioni, ma che propriamente non è in alcun 
luogo. Solo che in questo modo rendete nullo Dio, o, che è lo stesso, ne 
fate uno spazio immaginario. (Aubert de Versé [1684] 2015, 27, 112)

24 Cf. Spinoza 2007, 801, 803, 805; 1925, 2, 57, 59-61, 1) «tutti quelli che […] negano che 
Dio sia corporeo […] rimuov[ono] totalmente la sostanza corporea o estesa dalla natura 
divina, affermando invece che essa è creata da Dio. Ma ignorano del tutto da quale potenza 
divina abbia potuto essere creata, dimostrando con questo chiaramente di non intendere 
essi stessi quel che dicono» ; 2): «invece […] la sostanza estesa è uno degli infiniti attributi 
di Dio […] [e] devono ammetterlo […] in primo luogo quelli che negano l’esistenza del vuo-
to» ; 3): «anche se non fosse così, ignoro perché [la materia] sarebbe indegna della natura 
divina: dal momento che (per la Prop. 14 [: Dio è infinito e unico]) al di fuori di Dio non si 
può dare alcuna sostanza».
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Il sociniano non senza una punta di compiacimento insiste sui paradossi: 
in questo caso, il Dio-che-non-è-da-nessuna-parte dei nullibisti è solo il 
risvolto anomalo della tesi panteistica del Dio-che-è-tutto. 

Non solo: proseguendo nel vaglio delle varie posizioni dei teologi 
su questo tema, egli procede per esclusione. La soluzione scolastica 
dell’eminenza viene liquidata senz’appello: come una «sciocchezza», 
che peraltro neanche spiega da dove Dio abbia potuto trarla, quella 
materia ritenuta così indegna, per poterla creare (25). Stessa impasse 
nelle teorie della presunta ‘estensione spirituale’ (25-6).25 C’era poi 
l’altra ipotesi sul campo, già scolastica e cartesiana, che postulava un 
Dio sì spirituale e separato, ma anche onnipotente, e dunque in grado di 
agire sul mondo alla maniera di una ‘forza’ motrice. Ma era, di nuovo, 
il classico errore in cui incorrevano i nullibisti: con l’aggravante che 
qui si riduceva pure Dio a una sorta di Anima del Mondo – come nel 
panteismo (27).26 

Messa da parte come inservibile, poi, la teologia negativa (53),27 non 
restava in piedi che la soluzione sociniana: quella di un dualismo di Dio 
e Materia, entrambi corporei, in ragione dell’evidenza incontrastata del 
solito principio: che può agire sulla materia soltanto una sostanza che sia 
essa stessa corporea. 

Del resto su questo punto l’esordio del trattato era stato impietoso: le 
due ipotesi che comunemente si suole contrapporre (quella creazionista 
e quella spinozista/immanentista), in realtà coincidono:

[Il concetto di] creazione suppone che la cosa creata prima di es-
sere creata non esistesse […], non fosse nulla, non avesse alcuna 
esistenza (altrimenti, a rigore non avrebbe mai potuto essere pro-

25 «mais d’où vient et comment Dieu a-t-il produit cette impénétrabilité qu’il ne voyait et 
ne connaissait point en lui?».

26 «si Dieu n’était partout qu’à l’égard de ses opérations, sa divinité ne serait autre 
chose qu’un mode ou une qualité attachée à l’étendue de la matière [...] Mais pour la divi-
nité […] sans doute l’action n’étant et ne pouvant être que dans le sujet qui agit […] c’est 
encore une fois tomber dans le Spinozisme, c’est prendre pour Dieu toute la matière, et 
l’univers, dont l’étendue corporelle sera le corps de ce Dieu, et la force qui le meut sera 
l’âme et l’esprit».

27 Secondo questa Dio non sarebbe corporeo poiché, per poter creare i corpi, dovrebbe 
essere ‘superiore’ ad essi: può dunque solo essere spirito. Solo che, obiettava il sociniano, 
anche i pensieri e le «cose pensanti» sono creature divine, allo stesso modo dei corpi, per 
cui questa tesi per essere plausibile avrebbe dovuto concluderne che Dio, oltre a non essere 
corporeo, non è neanche spirituale: e così, come unica alternativa percorribile al panteismo 
di Spinoza si sarebbe ottenuta una teologia negativa. Posizione, quest’ultima, tutt’altro 
che alternativa a quella di Spinoza, a parere di Giuseppe Rensi (1942, 37-40) il quale cita 
i «grandi mistici», da Plotino ad Hartmann; interessante, alle pp. 54-67, anche il parallelo 
fra Spinoza e l’animismo rinascimentale, ossia l’altra prospettiva che invece il sociniano 
aveva creduto di contrapporre al cartesianismo – e quindi allo spinozismo.
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dotta [dalla sua causa]). Ma se la sua creazione e produzione implica 
necessariamente la negazione di un soggetto preesistente, bisogna 
ammettere che prima esisteva soltanto Dio […]; se si ammette [ciò], 
e se si ammette che il mondo prima della creazione fosse puramente 
un nulla, allora non vedo come non si debba concluderne che tutto 
è Dio, ed è stato tratto dall’essenza di Dio. (Aubert de Versé [1684] 
2015, 99-100, 8)

Al di là delle apparenze, la struttura dei concetti è la medesima. Se nel 
creazionismo di tutti i tempi l’esistenza del mondo è reputata dipendere 
in tutto e per tutto dall’atto di un ente che gli preesiste dall’eternità, la 
differenza dallo spinozismo finisce per ridursi a ben poca cosa: in entram-
bi i casi infatti l’universo è il prodotto non auto-sussistente della sostanza 
divina – una «modificazione» di Dio, per dirla in termini spinoziani (24, 
99). E così, anche nel creazionismo, se tutto discende da Dio e nulla può 
darsi senza Dio, allora si ammette che Dio sia tutto, ricostituendo senza 
soluzione di continuità le condizioni di possibilità dell’impieté. Questa, per 
il sociniano, è infatti la vera definizione di ateismo: la negazione di una 
reale distanza fra «la natura» e «il suo autore», per cui poco importava, in 
fondo, che quella negazione la si designasse con le formule di creatio ex 
nihilo o Deus sive natura (4, 7).

5 Cartesio spinozista?

La brillante immagine ‘reattiva’ del Cartesius architectus Spinozismi com’è 
noto finì per trionfare, e in breve tempo si sarebbe affermata come uno 
stereotipo incontrovertibile – da Regius, a Fénelon, fino a Leibniz e Wolff. 
Solo che, in virtù della loro posizione privilegiata, quel paragone soltanto 
i sociniani potevano declinarlo con l’iperbole che s’è detta: per cui se il 
cartesianismo è responsabile dell’empietà spinoziana, ciò sarebbe da impu-
tarsi alla sua sostanziale organicità rispetto alla predominante tradizione 
teologica – la quale da par suo era tutt’altro che immune da rischi (visti i 
presupposti infinitisti e creazionisti su cui poggiava). 

Si trattava però di un labirintico gioco di specchi. Quale fosse la peculia-
rità del punto di vista sociniano l’aveva mostrato già Spinoza, fra le righe 
dei suoi Pensieri metafisici, allorché, dinanzi alle ambiguità della teologia 
creazionista (sempre pronta a porre dei limiti alla potenza, all’eternità e 
alla semplicità divine), dava mostra di preferire piuttosto le tesi dei soci-
niani: certo «rozzi», a suo giudizio, ma con l’audacia se non altro di parlare 
«più apertamente» degli altri (Spinoza 2007, 1372-3; 1925, 4, 132). Le loro 
teorizzazioni intorno a un Dio esteso finito e mutevole, disegnavano pur 
sempre un orizzonte profondamente sbagliato, per Spinoza: ma a ben ve-
dere si trattava dello stesso orizzonte che fa da sfondo a tutta la tradizione 
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scolastica, e ai sociniani andava almeno riconosciuto un punto di merito, 
nell’essersene fatti carico, e per di più senza infingimenti.28

Se questo è vero, allora, si potrebbe dire che nella prospettiva spino-
ziana il socinianismo costituisse la ‘verità’ del discorso teologico classico. 

Ora, per un’inversione speculare, il medesimo discorso (e il medesimo 
‘riconoscimento’ nell’alterità) lo si trova nell’Impie convaincu. Lo spino-
zismo costituisce infatti per il sociniano Aubert de Versé l’esito incon-
fessabile di ogni teologia creazionista – solo che almeno alla coerenza di 
Spinoza sarà concesso l’onore delle armi. Benché di segno rovesciato, si 
tratta dello stesso giudizio.

A voler stilizzare il tutto nella forma dell’unità dei contrari, si può 
dire che attraverso Aubert de Versé e Spinoza si sia delineata un’oppo-
sizione in cui ognuno dei due contendenti ha preso in parola il discorso 
teologico ‘ordinario’ per mostrarne l’intima contraddizione, quella che 
ne avrebbe determinato il rovesciamento nel discorso proprio dell’av-
versario. La teologia per Spinoza sarebbe analogica, finitista, e quindi 
sociniana; e, rovesciando il discorso, per Aubert de Versé la teologia 
sarebbe infinitista, creazionista, e quindi panteista. Probabilmente, per 
entrambi il vero problema era costituito dai cortocircuiti delle sistema-
zioni della teologia razionale: e ciò spiega anche l’apparente ‘sinergia’ 
che talvolta si registra fra Aubert de Versé e Spinoza. Ma si tratta ad 
ogni modo di convergenze ‘locali’, e solo tattiche, mentre se si vuole tro-
vare un punto d’incontro più sostanziale fra i due, questo semmai andrà 
cercato nella teoria della tolleranza (della liberté d’esprit), che Aubert 
de Versé ([1684] 2015, 3-6) tratteggia ellitticamente nella Dissertation 
contre Spinoza; ma che poi espone a chiare lettere, tre anni dopo, in un 
brillante Traité sur la liberté de conscience (Aubert de Versé 1687, 3-5, 
55-64; cf. Benigni 2016), chiamando sì in causa nuovamente Spinoza, 
ma stavolta – in un colpo di scena sapientemente orchestrato – come 
propria fonte d’ispirazione.

28 Sul giudizio di Spinoza verso i sociniani, cf. l’Introduzione di Emanuela Scribano, in 
Spinoza 1990; Mignini 2005; Scribano 2011, 37-8.
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1 Introduzione

Con un po’ d’ironia, Damaris Cudworth Masham (1658-1708) scriveva, nel 
1704, a Jean Le Clerc (1657-1736): «To distinguish Nominal Trinitariani-
sme from Socinianisme, and Real Trinitarianisme from Tritheisme; and to 
decide which of these Opinions is best supported by Antiquitie, are matter 
for you Learned and Knowing Man» (Le Clerc 1994, 3, 445-7). 
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Le straordinarie pagine delle Cérémonies et coutumes religieuses de 
tous les peuples du monde,1 di Jean Frédéric Bernard (ca. 1683-1744), ar-
ricchite dalle illustrazioni di Bernard Picart (1673-1733), e la Dissertation 
dedicata ai «Fratelli polacchi, conosciuti anche sotto il nome di Unitari, 
Antitrinitari, Sociniani» appaiono evocative, oltre che per i curiosi distin-
guo tra sociniani, «esprits forts» e «déisme compliqué» anche per quanto 
riguarda il singolare paragone tra sociniani e maomettani che diventerà un 
frequente argomento polemico nell’Europa settecentesca. Particolarmente 
utile a sollecitare alcune prime riflessioni appare la lunga nota che Bernard 
dedica al testo di Mathurin Veyssière de La Croze, Réflexions historiques 
et critiques sur le Mahométisme, et sur le Socinianisme.2

2 Le Cérémonies e le Réflexions historiques  
et critiques sur le Mahométisme, et sur le Socinianisme

Il filo tematico delle Cérémonies non consiste in una chiamata all’ateismo 
ma in una documentata e lucida presentazione storica della nascita e dei 
rituali delle religioni e delle loro caratteristiche antropologiche e culturali; 
un’analisi delle religioni che racchiude in nuce l’idea comparativista che 
in quegli anni iniziava ad affermarsi in Europa. 

Probabilmente era avvenuto nel 1711, l’incontro tra l’artista e incisore 
Bernard Picart, che aveva scelto il paese accogliente per chi aveva sim-
patie riformate, e Jean Frédéric Bernard, erudito stampatore, anch’egli 
esule, da tempo stabilitosi ad Amsterdam. Tale incontro dette vita a una 
decennale e intensa collaborazione artistica ed editoriale che iniziò a con-
cretizzarsi nell’autunno del 1720 quando i due personaggi delinearono 
il prospetto editoriale di un’opera che racconterà a un largo pubblico le 
cerimonie e le abitudini religiose di tutti i popoli del mondo.

Ce Livre, dont le plan est nouveau, contiendra environ quatre cens 
feuilles d’Impression, et six cens figures au moins, sans compter les 
vignettes, qui seront placées à la tête des Dissertations, et autres pareils 
ornemens. Les sujets qui en font la composition seront éclaircis par des 

1 L’opera fu variamente utilizzata e citata nel corso di oltre due secoli. Attualmente è 
oggetto d’interesse critico da parte di studiosi di diverse discipline poiché essa si colloca 
al crocevia di una molteplicità di ambiti: artistici, storici, filosofici, religiosi, antropologici. 
La Dissertation qui contient la Discipline des Frères Polonais, connus aussi sous les noms 
d’Unitaires, Antitrinitaires, Sociniens etc. compare nel tomo 4, vol. 6 delle Cérémonies et 
coutumes religieuses de tous les peuples du monde, 287-322.

2 Le Reflexions sono contenute nel volume Dissertations historiques sur divers sujets, 
1-163.
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Discours d’une étenduë raisonnable, où l’Auteur a soin de ne rien avan-
cer qu’il ne puisse garantir par des citations exactes des Savans qui ont 
éçrit sur ces matieres, et des relations les plus estimées. On y insere-
ra même plusieurs Dissertations entieres; mais on ne s’attachera qu’à 
celles qui ne seront pas trop longues, et qui seront interessantes: afin 
de ne pas exceder le plan que l’on se propose. C’est ainsi que l’on fera 
usage de quelques Ouvrages curieux, devenus rares depuis long-tems. 
Le Libraire s’engage aussi de son côté à ne donner au Public rien qui 
ne puisse lui être utile, et à ne faire graver que des Figures instructives 
et nécessaires, dont le dessein soit beau et correct: car on se propose 
d’expliquer, et de donner une idée claire des sujets qu’on traite, autant 
pour le moins que de satisfaire la vûë, qui ne laissera pas d’y trouver 
son compte; puisque les figures seront dessinées de la main du Sieur 
Bernard Picart, et autres habiles Maîtres dans le dessein. […] Comme la 
Lecture de cet Ouvrage sera aussi agreable qu’instructive; l’Auteur se 
flate que le Public voudra bien le recevoir favorablement. Des choses, 
dont très-souvent on n’a que des idées confuses, y seront expliquées 
avec clarté. L’Ecriture et la Peinture se prêteront en cette occasion des 
secours mutuels et absolument nécessaires.3

Ancora più di Picart, l’esule ugonotto Jean Frédéric Bernard era un convin-
to critico dello zelo religioso il quale, fanatico e superstizioso, nascondeva 
sotto i panni dell’ortodossia solo ignoranza e intolleranza. «La force des 
préjugés sur le peuple est un effet du Fanatisme» scriveva Bernard in uno 
dei suoi primi scritti, le Réflexions morales, satiriques et comiques sur les 
moeurs de notre siècle,4 e proseguiva affermando che «le Fanatisme detru-
it la Raison, parce que la Raison lui est contraire, rend la Religion cruelle 
et vemineuse, et la Vertu fausse ou tout au moins equivoque» (Bernard 
1716, 261). Per Bernard la religione è dunque una passione e le cerimo-
nie religiose attestano che un certo numero di persone si sono accordate 
per definire come manifestazione di culto alcuni segni esteriori, come il 
battesimo fra i cristiani, e prosegue: «chez eux la Religion se borne sou-
vent aux ceremonies, tout comme chez le More et chez le Paien» (Bernard 
1716, 260); riflessioni che evocano la definizione, in termini moderni, di 
una religione naturale e razionale. 

Saranno proprio le tavole iconografiche di Picart a diventare un costante 
punto di riferimento nell’ambito dell’analisi teorica e comparativista nella 

3 Journal des Sçavans, 69, janvier 1721, 53-8, 55-6. 

4 L’opera godette di un’ampia fortuna; apparsa per la prima volta nel 1711 (Cologne, in 
realtà Amsterdam), cinque anni dopo era già alla terza edizione, corretta e aumentata. 
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storia delle religioni che si verrà affermando dal Settecento in poi.5 Va 
tuttavia ricordato che Frédéric Bernard – oltre a possedere una stampe-
ria – fu autore di diverse opere critiche e dissacranti come le Réflexions 
morales, satiriques et comiques sur les moeurs de notre siècle, che ebbe-
ro tre edizioni (1711, 1713, 1716) e la cui influenza è rintracciabile nelle 
Lettres persanes di Montesquieu. Fu inoltre traduttore dello scritto di 
Adriaan Beverland État de l’homme dans le peché original che, apparso 
per la prima volta in francese nel 1714, già nel 1740 era alla sua quinta 
edizione; infine fu autore dell’opera Éloge de l’Enfer. Ouvrage critique, 
historique et moral, che ebbe una fortuna postuma.

Presentando la «Dissertation qui contient la Discipline des Frères Po-
lonais, connus aussi sous les noms d’Unitaires, Antitrinitaires, Sociniens 
etc.», Frédéric Bernard dichiara «di farsi violenza» («je me fais violence») 
a nominare Socino (1539-1604) e il socinianesimo e confessa: «je don-
ne qu’en tremblant une idée assez légere des dogmes de cette Héresie» 
(Bernard 1736, 287). Tuttavia poche righe più avanti, ricorda, con una 
lieve ironia, di avere come suo garante l’ortodossissimo teologo Samuel 
Desmarets (1599-1673) il quale non aveva temuto «di pubblicarsi in com-
pagnia dell’empio Volkelius» (1565-1616) («de s’imprimer en compagnie 
de l’impie Volkelius»). Nella nota al passo ricordato, Bernard sottolinea che 
Desmarets aveva pubblicato la sua opera Hydra Socinianismi expugnata in 
tre poderosi volumi seguendo ‘pié à pié’ l’eretico tedesco e inoltre aveva 
stampato il trattato di Johannes Volkelius De vera Religione «à coté de sa 
refutation», l’Hydra Socinianismi appunto, per combattere l’eresia senza 
sminuirne la pericolosità.6 Prendendo esplicitamente la parola, Bernard 
precisava: «Je n’entreprendrai pas de voler si haut, et je me contenterai 
de rapporter en compilateur fidelle les erreurs du Socinianisme» (Bernard 
1736, 288) e proseguiva illustrando i punti di fede principali affermati dai 
campioni del socinianesimo tra cui Aubert de Versé (ca. 1642-1714): il 
disconoscimento della divinità eterna di Gesù Cristo, la negazione della 

5 Cf. Pailin 1984; Finney 1999; Crowther 2002; Masuzawa 2005; Minuti 2009; Hunt, Jacob, 
Mijnhardt 2010a; Hunt, Jacob, Mijnhardt 2010b.

6 Pierre Bayle (1647-1706) scriveva alla voce «Volkelius» del Dictionnaire historique et 
critique, 467-8: «Ce professeur orthodoxe [Desmarets] voulant réfuter le Systeme des So-
ciniens, ne souffrit pas que personne le soupçonnât d’avoir afoibli les raisons de son Ad-
versaire. Il les rapporta sans en rien ôter, et il y joint dans les mêmes pages la Réfutation. 
Par ce moien tous les Lecteurs peuvent mettre en paralléle l’Hérésie et l’Orthodoxie, sans 
qu’aucun se puisse plaindre que l’Hérésie n’est point là selon tout son poids. Il faut convenir 
que cette maniere de répondre à son Adversaire est la plus franche, et la plus loiale, qui se 
puisse pratiquer». Bayle conclude l’elogio del metodo scelto da Desmarets per confutare 
Volkelius concedendosi uno strale velenoso per il teologo ortodosso sottolineando che sa-
rebbe «une fausse malignité» immaginare che gli stampatori di Groninga avessero preteso 
che venisse pubblicato anche il testo del sociniano «dans la pensée que le Texte de Volkelius 
feroit acheter la Refutation quelle qu’elle fût».
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trinità che cancella l’unicità e semplicità di dio, il rifiuto del peccato ori-
ginale che umilia l’individuo e altri aspetti del loro credo.

Ma se non perde occasione per sottolineare che si deve evitare di tol-
lerare questa setta e che autori antichi e moderni avevano condannato 
il credo sociniano tanto da «fermer la bouche à tous les Antitrinitai-
res», allo stesso tempo Bernard afferma il suo impegno d’autore: «Les 
Sociniens ont une discipline: et même cette discipline est digne d’être 
remarquée» (Bernard 1736, 291) e prosegue esponendo i dettami del 
credo sociniano proprio avvalendosi principalmente del testo di Volkelius. 
Conclude infine la prima parte della Dissertation riprendendo un passo 
delle Réflexions historiques et critiques sur le Mahométisme, et sur le 
Socinianisme di La Croze: «quand ils ont passé quelque temps dans cette 
Secte, ils s’aperçoivent bientôt de leur état chancelant entre le doute et 
la connoissance […] Comme des gens qui se noyent, ils s’attachent où ils 
peuvent. Les uns embrassent le Spinosisme, quelques autres le Papisme, 
d’autres vont au Judaisme ou au Mahometisme» (La Croze 1707b, 72), 
per ribadire anch’egli 

Il n’est pas difficile de faire comprendre aux Rigides, que tout cela 
revient nécessairement à un; car qui n’est pas Orthodoxe est indubita-
blement ou Juif, ou Papiste, ou Mahometan, ou Spinosiste, d’où il tombe 
enfin dans le plus profond de l’Abyme, qui est l’Atheisme décidé. Au 
reste il est surprenant que dans un païs, où l’on fait avec tant d’art et 
d’étude d’amples catalogues sur toutes sortes de sujets, l’Auteur, que 
je viens de citer n’en ait pas produit quelqu’un, où l’on pût trouver ces 
Sociniens devenus Spinosistes, Papistes, Juifs et Mahometans. (Bernard 
1736, 302)

Bernard sottolinea ancora tra l’ironico e il sollevato che 

la propagation de cette héresie est presqu’impossible, et qu’elle rai-
sonne trop pour devoir craindre qu’elle devienne jamais la Religion 
dominante du moindre Etat. Tout les jours l’expérience nous montre que 
le raisonnement n’est tombé en partage qu’à une très petite partie du 
genre humain, et que de la manière dont nous vivons sur la terre, il est 
moralement impossible que tout le reste des hommes puisse discouter 
par la force du raisonnement les dogmes qu’il croît. Le hazard et la 
naissance ne sont aussi que trop souvent l’origine de leur foi. Ainsi le 
Socinianisme ne sera jamais que le partage de quelques hardis Philo-
sophes. (Bernard 1736, 302)

Infine evoca l’autorità dell’autore della voce «Socin» (nota H) del Diction-
naire per confermare le sue considerazioni: «Bayle dit qu’il n’est propre 
qu’à certains tempéramens choisis» (Bernard  1736, 302).
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Dopo aver dichiarato: «Je ne dirai presque rien ici de l’Arianisme moder-
ne» per le successive venti pagine in folio, Bernard mette al centro della 
sua riflessione la confutazione degli scritti di Samuel Clarke (1675-1729) 
sulla esistenza e attributi di Dio e la religione naturale non risparmiando le 
sue critiche nei confronti del recensore dell’opera di Clarke, Jean Le Clerc. 
Un filo critico verso quanti affermano, come John Toland (1670-1722), la 
necessaria ragionevolezza del credo religioso anche di fronte ai miracoli 
e al dogma trinitario: «Dieu auroit manqué le but qu’il s’étoit proposé en 
parlant aux hommes, si ce qu’il leur avoit revelé ne s’étoit pas trouvé pro-
portionné à leurs notions ordinaires». Una valorizzazione dell’individualità 
morale e razionale comune a «l’Arminianisme qui, selon les rigides Or-
thodoxes fraye le chemin à toutes sortes d’erreurs» (Bernard 1736, 321). 
Bernard riporta il giudizio senza appello del fronte ortodosso, ma solo 
dopo aver accuratamente esposto le arditezze del pensiero antitrinitario.

3 Uno sguardo all’indietro

Una storia centenaria se non millenaria è quella del confronto fra ebrei, 
cristiani e islamici sui testi, sulle fonti sacre e nello studio della lingua 
araba. Dentro questa storia più recente, vale la pena ricordare Cusano 
(1401-1464), il quale era convinto che la nozione di trinità e la natura 
divina del Cristo facessero parte anche della dottrina coranica seppure 
nascoste sotto espressioni che le velavano. Più volte nei suoi scritti ripete 
che, in fin dei conti, la diversità tra platonici, ebrei, cristiani e arabi con-
siste soprattutto in una questione di linguaggio.

Multo melius Arabes capere potunt veritatern hoc modo, quam modo 
quo ipsi loquuntur Deum habere essentiam et animam, adduntque Deum 
habere verbum et spiritum.7 

Cusano ebbe a disposizione fonti islamiche grazie al traduttore spagnolo 
Giovanni di Segovia (1395-1458) che curò l’edizione trilingue del Corano, 
in arabo, castigliano, latino. L’interpretazione ‘cristiana’ dell’islam propria 
di Cusano, esposta nella Cribratio Alcorani (1461), testo molto ripreso nel 
corso del Seicento (Mulsow 2010, 575; Simonutti 2014a) si inserisce nel 
disegno irenistico della pace universale successivamente affermata anche 
da Guillaume Postel (1510-81) e riassunta nella formula «una religio in 
rituum varietate» (Segesvary 1998, 61-2).

Un secolo dopo, Jean Bodin (1529-96), non tanto nella Methode e nella 
République, ma soprattutto nel Colloquium heptaplomeres evocava un 

7 Il passo di Cusano è citato in Segesvary 1998, 80.
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panorama irenistico con la bella figura di Ottavio, l’ottomano convinto 
monoteista (Berriot 1994, 212); naturalmente ebbero un ruolo centrale i 
traduttori e gli arabisti del Cinque-Seicento e tra questi Theodor Biblian-
der (1506-64) e Ludovico Marracci (1612-1700), il canone culturale degli 
orientalisti seicenteschi quali Jean Henri Hottinger (1620-67), Jacob Golius 
(1596-1667) Erpenius (1584-1624), Edward Pococke (1604-91) e il gusto 
antiquario dell’epoca.8

Ciononostante si può affermare che l’immagine negativa del maomet-
tanesimo e del Profeta fu, per un secolo e mezzo, l’aspetto preponderante 
della letteratura che va da Bibliander (Machumetis Saracenorum principis, 
1543) a Humphrey Prideaux (1648-1724) (The true nature of imposture, 
1697) dove la religione maomettana era ritenuta volta a volta preconiz-
zatrice, ispiratrice o assimilabile a qualche eresia e impostura, deista o 
proto-sociniana. Nel 1705, l’abate Pierre Valentin Faydit (1644-1709), nelle 
sue Remarques sur Virgile et sur Homère, scriveva che «la Hollande et 
l’Angleterre ne tarderont pas à devenir toutes Mahometanes» dato che 
erano sociniane!9 

In questo panorama furono importanti le voci dissonanti di Henry Stub-
be (1632-1676) e di John Toland, per i quali il Corano e la dottrina isla-
mica furono strumento per corroborare argomentazioni radicali contro 
dogmatismi e tirannie sia in politica sia in religione.10 L’opera più rilevante 
scritta dal repubblicano Stubbe, An Account of the Rise and Progress of 
the Mahometanism with the Life of Mahomet and a Vindication of Him 
and His Religion from the Calumnies of the Christians, composta proba-
bilmente nel 1671 ma che circolò in manoscritto e fu letta, tra altri, da 
Charles Blount (1654-1693) e da Toland, ebbe l’ingrato destino di restare 
inedita fino al 1911.

4 Stubbe, Locke, Leslie

Oltre che con Thomas Hobbes (1588-1679) e James Harrington (1611-
1677), Stubbe fu in contatto con John Locke (1632-1704) il quale espresse 
la propria ammirazione per lo scritto An Essay in Defence of Good Old 
Cause: or a discourse concerning the rise and extent of the power of the 
civil magistrate in reference to spiritual affairs, pubblicato nel 1659 dal 

8 Cf. Tolan 2003, Tommasino 2010, Bevilacqua 2013.

9 Il passo è riportato in Thomson 2010, 120; cf. inoltre Stubbe 2014, 1. Per un quadro 
generale cf. Elmarsafy 2009.

10 Su Toland cf. i recenti studi ed edizioni della sua opera curati da Champion e in part. 
Champion 2010; su Stubbe cf. Birchwood 2007 e l’edizione dell’opera di Stubbe a cura di 
Nabil Matar 2014.
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collega di studi al Christ Church College. Stubbe evocava la possibilità di 
un esteso principio di tolleranza e Locke nella lettera della metà settembre 
del 1659, pur dimostrandosi prudente di fronte a una idea di tolleranza 
tanto ampia da comprendere anche i cattolici, si rammaricava che l’autore 
non avesse proseguito nella descrizione e nel fornire il resoconto storico 
del regime di tolleranza applicato nel passato o, in tempi più recenti, in 
nazioni quali la Francia, la Polonia e l’Olanda. Esempi che avrebbero con 
efficacia persuaso i contemporanei a seguire quelle orme.11 Henry Stubbe 
era, tra l’altro, il protégé del famoso repubblicano Henry Vane (1613-62); 
quest’ultimo era il fratello maggiore del fedele monarchico e diplomatico 
Walter Vane (1619-76) al seguito del quale Locke, partirà in qualità di se-
gretario, nel tardo autunno del 1665, per condurre la missione diplomatica 
in Brandeburgo; Locke compirà così la sua prima visita sul continente. 
(Cranston 1957, 81)

Nonostante la simpatia per la posizione tollerantistica di Stubbe, Loc-
ke resterà più legato a un’ottica hobbesiana;12 la lettera che egli inviò a 
Henry Stubbe nel settembre del 1659 rivela comunque lo spessore delle 
riflessioni che egli veniva maturando e gli interrogativi che lo avrebbero 
spinto oltre le posizioni espresse nei suoi primi scritti. In quegli anni, 1660-
62, Locke rifletteva sul potere del magistrato civile sulle cose indifferenti 
(adiafora) in relazione al culto religioso e redigeva due opuscoli in replica 
alle richieste di tolleranza del teologo non-conformista Edward Bagshaw 
(1629-71) mentre aveva ancora negli occhi i disordini provocati da quac-
cheri e anabattisti e il loro dispregio di ogni ordinamento precostituito sia 
esso religioso, civile o sociale (Harris 1994, 60). Rovesciando l’argomento 
di Bagshaw secondo il quale un magistrato cristiano non può imporre la 
propria religione a un ebreo o a un maomettano, e quindi a minor ragione 
egli potrà imporre dei limiti al proprio correligionario cristiano sulle cose 

11 Locke scrive: «The authority of dayly experience that men of different professions 
may quietly unite (antiquity the testimony) under the same government and unanimously 
cary the same civill intrest and hand in hand march to the same end of peace and mutuall 
society though they take different way towards heaven you will adde noe small strength 
to your cause and be very convinceing to those to whome what you have already said hath 
left noething to doubt but wither it be now practicable». The correspondence, 1, lett. n. 75, 
110-1; cf. anche John Locke 1989, 65.

12 Locke si domandava infatti «The only scruple I have is how the liberty you grant the 
Papists can consist with the security of the Nation (the end of goverment) since I cannot see 
how they can at the same time obey two different authoritys carrying on contrary interest 
espetially where that which is desctructive to ours ith backd with an opinion of infalibility 
and holinesse supposd by them to be immediatly derivd from god founded in the scripture 
and their owne equally sacred tradition, not limitted by any contract and therefor not ac-
countable to any body, and you know easy it is under pretence of spirituall jurisdiction to 
hooke in all secular affairs since in a commonwealth wholy Christian it is noe small difficulty 
to set limits to each and to define exactly where on begins and the other ends». The corre-
spondence, 1, lett. n. 75, 111. Sul rapporto Locke-Hobbes si veda Dunn 1969, part. cap. 7.
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di minor momento, ossia indifferenti,13 Locke si interrogava sul potere 
di comando del magistrato su cose lecite e indifferenti e comunque non 
contrarie alla religione.14 Locke puntualizza che:

Questi riti, questi elementi circostanziali obbediscono certamente a usi 
così vari e così contrari, presso tutte le genti, che è inutile aspettarsi, 
inutile cercare nel Vangelo un’unica norma di bellezza identica per tutti. 
Non riuscirà facile persuadere un abitante dell’oriente o un seguace del-
la religione maomettana ad accettare la fede di un cristiano, che rende 
il culto al suo Dio a capo scoperto e (come egli stimerebbe) in modo 
offensivo: questa abitudine, che per essi è insolita, sembrerebbe ad essi 
un misfatto non più leggero del pregare Dio con il capo coperto, da noi.15

Nel saggio del 1667 e negli scritti dedicati al tema della tolleranza Locke 
farà apparire con maggiore chiarezza che la sua posizione tollerante ver-
so i musulmani si applica al piano politico e all’esercizio del culto ma che 
resta del tutto slegata dal piano dottrinale.

Che io osservi il Venerdì con i maomettani, o il Sabato con gli ebrei, o la 
Domenica con i cristiani, che preghi con o senza formule, che adori Dio 
nelle cerimonie varie e pompose dei papisti o nel modo più semplice dei 
calvinisti, non scorgo nulla in nessuna di queste cose, se esse sono fatte 
sinceramente e dettate dalla coscienza, che possa di per sé rendermi o 
il peggior suddito del mio principe, o il peggior vicino per chi è suddito 
al pari di me.16 

Negli scritti polemici contro il socinianesimo mascherato di Locke e negli 
scritti di Jonas Proast (ca. 1640-1710) le riflessioni di Locke verranno 
ritorte contro il filosofo stesso dai campioni dell’ortodossia. Difficile ave-
re certezza se Locke ebbe tra le mani il manoscritto dell’Account of the 
Rise and Progress of the Mahometanism di Stubbe, ma certamente fu 
un tema che attrasse il suo interesse. Tra le carte lockiane custodite alla 
Bodleian Library di Oxford è conservata la traduzione inglese redatta 
da John Greaves (1602-52), del dialogo tra un maomettano e un ebreo;17 

13 «Primo scritto sulla tolleranza», 160; cf. anche 163. Cf. Matar 1991.

14 «Secondo scritto sulla tolleranza», 204.

15 «Secondo scritto sulla tolleranza», 203. Cf. Locke «Primo scritto sulla tolleranza», 175.

16 «Saggio sulla tolleranza», 222. Per un approfondimento si veda Nabil Matar 1991; 
inoltre Wallace 1984.

17 Bodleian MS Locke c. 27 ff. 3-8, «The Questions of Abdulla Ebn Salam the Jew and 
answers of Mahomet, written in Arabicke by Abdalla Egn Abbas, and translated into En-
glish by J. G».
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Locke fu lettore delle opere filologiche di Hottinger e della sua Historia 
Orientalis; possedeva nella sua biblioteca  gli scritti di Paul Rycaut (1628-
1700) sull’impero ottomano, il Corano nella traduzione parigina del 1647 
e gli scritti polemici di Humphry Prideaux sulla vita di Maometto contro 
certi cripto musulmani, destinatari degli strali, ossia i deisti e i sociniani. 
Se cercò di evitare il tema scottante della trinità nei suoi scritti pubblici 
e di negare a ogni tornante polemico la sua vicinanza al socinianesimo, 
Locke non sfuggì agli attacchi di uno dei suoi più tenaci detrattori, John 
Edwards (1637-1716), che volle smascherare le sue idee sociniane. Se-
condo Edwards la Ragionevolezza del cristianesimo era un libro per atei, 
turchi, ebrei e pagani e per alcuni deboli cristiani,18 un’opera innegabil-
mente sociniana in cui la dottrina cristiana veniva descritta in modo tale 
da essere resa uguale a quella maomettana. Edwards elencava poi le 
affinità tra turchi e antitrinitari che emergevano dallo scritto lockiano, 
il disconoscimento della Trinità e della divinità del Messia ecc. in con-
clusione, la confusione tra i turchi e la cristianità e tra il testo coranico 
e la bibbia.

Thus he confounds Turky with Christendom; and those that have been 
reckon’d as Infidels are with him Christians. He seems to have consult-
ed the Mahometan Bible, which saith, (Alcor. Azoar. 11) Christ did not 
suffer on the cross, did not die; for he and his Allies speak as meanly 
of these Articles as if there were no such thing. The Alcoran often talks 
(particularly see the Last Chapter of it) against Christ’s being the Son of 
God by Generation. It is one of the First Principles of Mahometism that 
there is but One God neither begetting nor begot. See Sylburgius’s Sar-
acenica. This is it which our Author drives at when he labours to prove 
the Messias and the Son of God are terms synonymous, as you shall 
hear by and by. This reminds me of that Affinity and Correspondence 
which hath been between the Turks and this Gentleman’s Party. Serve-
tus (The Trin. L.I) conferr’d notes with the Alcoran, when he undertook 
to fetch an Argument out of it to disprove the Deity of our Saviour. It is 
observable that those Countreys of Europe which border on the Sultan’s 
dominions, as Hungary, Transilvania, etc, abound with Socinians and 
Antitrinitarians. (Edwards 1696, 54-5)

Qualche anno dopo, nello scritto The Socinian Controversy Dis-
cussed – composto di Lettres scritte nel 1694 e nel 1697 ma pubblicate 
a Londra nel 1708 – il prelato anglicano Charles Leslie (1650-1722) de-
nunciava il legame fattuale tra gli unitari inglesi e il mondo ottomano. 

18 Edwards 1700 contiene alla fine del volume il breve scritto «Concerning Socinianism 
whether it is justly charged upon Mr. Lock» (179-88) in cui analizza i passi lockiani in rap-
porto ai testi dei sociniani Slichting, Socino, Wolzogen, il catechismo di Raków, ecc.
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Prova di questa sinergia era la Lettera che gli unitari avrebbero recapitato 
all’ambasciatore del Marocco Ameth Ben Ameth invitato con grande sfar-
zo da Carlo II, alla corte inglese, nel 1682.19 Tra i due paesi le relazioni 
diplomatiche e mercantili erano da tempo consolidate, ma ciò che fece 
scandalo fu, non solo il tono deferente della Lettera all’ambasciatore, 
quanto la volontà di mettere in evidenza le affinità dottrinali. Gli unitari 
inglesi protestavano il loro credo in un solo Dio sovrano che non ammet-
te distinzioni, o pluralità di persone, ed evocavano convintamente molti 
altri punti di fede che – a detta degli ortodossi – nella parte occidentale 
del mondo venivano declinate in modo erroneo. Professavano inoltre il 
loro impegno costante a difendere, con la penna, la fede in un unico Dio 
sovrano così come Maometto aveva alzato la spada per difendere la fede 
dalla «idolizzazione cristiana» (Leslie 1708, vii).

All’epistola indirizzata ad Ameth Ben Ameth, Charles Leslie faceva se-
guire due brevi repliche, in forma di lettera, dove riproponeva i temi della 
critica canonica che usualmente veniva rivolta contro i sociniani e la dot-
trina antitrinitaria, arricchita però dal parallelo tra unitari e maomettani: 

And now I come to Answer Directly to your Question. And I think, That 
our English Unitarians can in no Propriety, be call’d Christians; that 
they are more Mahometans than Christians; and greater Enemies to 
Christianity than the Mahometans.20

E poco più avanti, sempre nella Second Letter, Leslie proseguiva: 

And from the Affinity betwixt our Unitarians and the Mahometans our 
Unitarians do apparently side with the Mahometans against the Chris-
tians; and Represent Mahometans as the true Christians; and our Chris-
tianity as mere Paganism and Heathenism, as I will shew you presently.21

La lettera degli unitari tuttavia non venne recapitata all’ambasciatore. In 
una annotazione di Thomas Tenison, apposta nelle pagine iniziali del ma-
noscritto dal titolo «Systema Theologiae Socinianae», tuttora conservato 

19 A questo proposito il chierico racconta: «Yet all this notwithstanding, when so fair an 
opportunity offer’d as the Presence of the Morocco Ambassador and the acceptance he 
found at Court in the Year 1682. Our English Unitarians here in London cou’d not Resist the 
Occasion, but Sent an Address to him, by two of their Number, a Copy of which I have for 
Unquestionable hands, and wherein you will see how Gently they Deal with Mahomet, and 
the Alcoran, both of which they Vindicate, and prefer to our Christianity». Leslie 1708, xxvii. 
Anche Leslie, 1721, 1, 195-211. Cf. inoltre Champion 1992, 102.

20 Leslie 1708, The Second Letter puts our English Unitarians to defend themselves. And 
shews they are not Christians. July 17. 1697, xxv.

21 Leslie 1708, The Second Letter, xxvii.
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nella residenza ufficiale dell’Arcivescovo di Canterbury, Lamberth Palace, 
si precisa:

These are the original papers which a Cabal of Socinians in London 
offered to present to the Embassadour of the King of Fez and Morocco 
when he was taking leave of England in August 1682. The said Embas-
sadour refused to receive them after having understood that they con-
cerned Religion. The Agent of the Socinians was Monsieur de Verzé. Sr 
Charles Cottrell, Sen: Mr of ye Cerem: then present, desir’d he might 
have them; which was graunted; and he brought them and gave them 
to me Tho: Tenison, then Vicr. of S. Martins in ye Fields, Middl.22

Nonostante le ripetute assicurazioni di Charles Leslie circa l’autenticità, 
oltre alla sua rarità, della lettera e del fascicolo di manoscritti che do-
vevano essere consegnati al diplomatico del Marocco e di cui la Letter 
doveva essere una specie di prefazione, perdurò a lungo la polemica 
sulla esistenza stessa del documento e sulla fedeltà dell’edizione a stam-
pa curata da Leslie. Nel 1820 rispondendo ai dubbi polemici avanzati 
da Henry Sewall circa l’autenticità di questi testi, il reverendo Henry 
Feltus ripercorreva la storia dei manoscritti e ripubblicava la famosa 
lettera all’ambasciatore per mostrare «the errors of Socinianism, or 
more popularly called Unitarianism, as a flat contradiction to the plain 
principles of Christianity» e con l’intenzione di mettere a disposizione 
del pubblico documenti storici che dimostravano «that the negotiation 
attempted between the Unitarians of England and the disciples of Ma-
homet, is unquestionably true» (Feltus 1820, 4). Feltus evocava poi 
gli scritti polemici sul tema trinitario intercorsi tra il prelato Samuel 
Horsley (1733-1806) e il sociniano Joseph Priestley (1732-1804) ancora 
una volta a riprova del criptomaomettanesino degli unitari inglesi e 
del loro emissario Aubert de Versé. Horsley infatti testimoniava di aver 
comparato la lettera all’ambasciatore Ameth Ben Ameth pubblicata da 
Leslie con il manoscritto di Lamberth Palace e che esso «is exactly 

22 Lambeth Palace Library, London, MS 673. «Systema Theologiae Socinianae», ff. 63. 
1682. Traduttore e maestro di cerimonie alla corte di Carlo II, Charles Cotterell donò diversi 
materiali a stampa e manoscritti a Tenison, divenuto Arcivescovo di Canterbury nel 1694. 
Oltre ad «An epistle dedicatory to his illustrious excellency Ameth Ben Ameth Embassa-
dor of ye mighty Emperor of Fez and Morocco to Charles the 2nd, King of Great Brittain», 
attribuita a Noël Aubert de Versé, il manoscritto comprende l’«Epistola Ameth Benandala 
Mohumetani ad Auriacam Principem, Comitem Mauritium, et ad Emmanuelem Portugalliae 
Principem». Si tratta di una versione riadattata, probabilmente dallo stesso Versé, dello 
scritto anticristiano di Muhamad Alguazir, Apología contra los artículos de la ley Cristiana, 
URL http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000088929&page=1 (2016-01-10). Il manoscritto 
comprende ancora due pièces: «Animadversiones in praecedentem epistolam» e «Theognis 
Irenaeus Christiani lectori salutem», entrambi attribuiti a Versé. Cf. Anche Mulsow 2005, 
part. 57-61 e Brogi, in corso di stampa, XLV.

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000088929&page=1
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conformable to the manuscript, without the omission or addition of a 
single word»23 (Feltus 1820, 18). 

5 La Dissertation di La Croze

In questo quadro si innerva il tema dell’antitrinitiarismo come uno dei ca-
ratteri peculiari della religione maomettana, tema che – soprattutto nella 
seconda metà del Seicento e ben oltre gli inizi del Settecento – venne uti-
lizzato per argomentare da un lato una posizione eterodossa, tollerante e 
deista e dall’altra per rafforzare l’apologetica in difesa del cristianesimo: 
il tema antitrinitario divenne il fulcro di ogni comparazione tra sociniane-
simo e religione maomettana.

Quali erano le inconfutabili evidenze avanzate da Mathurin Veyssière de 
La Croze a dimostrazione del «parallele ingénieux du Mahometisme et du 
Socinianisme»? Nelle Réflexions historiques et critiques sur le Mahomé-
tisme, et sur le Socinianisme, l’autore promette di riportare brevemente i 
punti essenziali di questa falsa religione avvalendosi degli scritti dei ma-
omettani e degli orientalisti (La Croze 1707b, 21) come Pococke, Adriaan 
Reeland (1676-1718), Marracci, Hottinger, Barthélemy D’Herbelot (1625-
95), Richard Simon (1638-1712), e degli arabocristiani come Georgius 
Elmacinus (1205-73), ossia l’unicità di Dio e l’investitura di Maometto 
quale inviato di Dio. Da questi assunti deriverebbero tutti gli altri aspetti 
della dottrina come ad esempio la missione profetica. 

È a partire da ciò, sottolinea La Croze, che i maomettani si definiscono 
unitari. Prima di avventurarsi nel parallelismo tra maomettani e sociniani 
egli si sofferma su alcuni racconti storici ricordando che l’Arabia fu in 
più occasioni paese di rifugio e di libertà e fu la terra dove la religione 
maomettana si era affermata più con la persuasione che con la violenza 
dimostrando una saggezza ben superiore a quella della cristianità moderna 
nell’affrontare alcune piaghe sociali, per esempio condannando l’usura. 
Lo stesso Maometto – un falso profeta agli occhi di La Croze – viene rap-
presentato dalle fonti arabocristiane come una persona ricca di talenti 
naturali, «agreable, poli … et propre à converser avec tout le monde», in-
somma un uomo «d’un genie extraordinaire». Dunque sottolinea La Croze, 
nella confessione di fede maomettana che viene descrivendo, i sociniani 
non troveranno alcun principio loro estraneo o che possano condannare 
come erroneo o empio. 

23 Alcuni passi della lettera all’ambasciatore Ameth Ben Ameth pubblicata da Leslie con-
tenenti gli argomenti che identificavano il credo sociniano con la religione maomettana, i 
riferimenti alle polemiche tra Priestley e Horsley e una lunga lista di autori che potevano 
essere incorsi in errore, tra cui Bolingbroke e Shaftesbury, Rousseau, D’Alembert e Voltaire, 
ma anche Hume e Gibbon, Newton e Locke, sono pubblicati in Carne 1815.
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Bien plus, je suis persuadé, que s’ils agissent sincerement, ils doivent 
convenir que les Mahometans sont Orthodoxes. En effet, ils doivent 
être tels dans les principes de tous ceux qui ont embrassé la Religion 
Socinienne. Ces deux sectes se font honneur du nom d’Unitaires; nom 
che signifie la même chose dans l’un et dans l’autre parti. (La Croze 
1707b, 41-2)

Aggiunge che i sociniani non devono sentirsi irritati dall’accusa di avere 
le medesime idee dei maomettani sulla unicità e unità divine. A sostegno 
della sua considerazione l’autore chiama in causa più volte Sozzini e ripor-
ta i passi della sua risposta a Jacob Wieki († 1597) (ma anche gli scritti di 
François Dávid (1510- ca. 1579), di Valentin Smalcius (1572-1622) e altri 
autori ancora) sulla figura del Salvatore, sull’articolo della trinità, e sugli 
aspetti del credo e delle espressioni di culto. A ulteriore riprova che un arti-
colo di fede come l’unicità di Dio la quale sulle labbra di un cristiano sareb-
be un esempio di ortodossia, risulti invece mal compreso dai maomettani, 
La Croze cita alcuni passi dell’opera di Achmet Benabdalla, Mohammedica: 
sive dissertatio epistolaris de veritate religionis Christianæ (Benabdalla 
1700). Pur senza alcuna intenzione di rendere odiosi i sociniani (La Croze 
1707, 66) – i quali tuttavia, a suo dire, erano troppo oscillanti tra il «il 
dubbio e la conoscenza» (La Croze 1707b, 72) – conclude richiamando la 
loro attenzione verso una possibile esemplarità del credo maomettano:

J’ai mis, ce me semble, dans un assez grand jour le parallêle du Maho-
metisme et du Socinianisme: je pourrois le pousser plus loin, et même 
au desavantage de nos unitaires, qui se sont beaucoup plus éloignez 
de la verité que le Musulmans, dans les articles de la Creation, de la 
Science de Dieu, de la Providence, de la Predestination, et de l’état des 
ames après la mort. (La Croze 1707b, 55)

Ripercorrendo gli scritti della tradizione sociniana e dei più eminenti 
orientalisti cristiani, emerge il ruolo di fonte privilegiata che ebbe per La 
Croze – così come per Stubbe, forse per Locke, ma certamente per Bay-
le – la Historia Orientalis di Hottinger la quale contiene verosimilmente 
per la prima volta un esplicito parallelo tra i punti dottrinari maomettani e 
quelli sociniani. Nella seconda edizione della Historia Orientalis, apparsa 
nel 1660, Johann Heinrich Hottinger aggiunse un intero capitolo dedica-
to al parallelo tra i pseudo-cristiani – nome con cui gli arabi definivano i 
samosatiani, i fotiniani e i moderni sociniani – e la religione maomettana.24 

24 Hottinger 1660, 2, 3. Cf. anche Mulsow 2010, Simonutti 2014.
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Qui parallelismum inter Socini, hominis a. perfidi deliria, et Muhamme-
dis naenias instituunt, neque à vero abeunt, neque ipsius perniciosissi-
mi authoris spem b. fallunt: ас proinde mirum non est, metuisse viros 
pios, ne ab orco illa veterum Anti-Trinitariorum revocata dogmata viam 
Muhammedismo, in ipsis etiam Europae pomœriis struerent. (Hottinger 
1660, 361-2)

Secondo Hottinger, la setta moderna e la religione maomettana condi-
vidono la stessa visione sincretica e, a parte pochi dogmi fondamentali, 
ammettono un’ampia tolleranza verso gli articoli di fede non fondamentali. 
Entrambe le dottrine sono convinte che gli ebrei corruppero il testo vetero-
testamentario – «certè Tractatu de Scripturae authoritate V. Testamentum 
elevat eo ipso quod depravatum fit à Judaeis» (Hottinger 1660, 364) – e 
utilizzano il messaggio evangelico secondo i propri fini deliranti. I socinia-
ni, prosegue Hottinger, mutuarono dalla religione maomettana il proprio 
antitrinitarismo, risultando tuttavia ben peggiori poiché, a differenza dei 
maomettani, sviliscono i miracoli del Cristo. (Hottinger 1660, 384) In ogni 
caso, conclude l’orientalista, i sociniani e i maomettani ritengono che la 
rivelazione divina sia difettiva e mutila (Hottinger 1660, 386).

Lo scritto di La Croze si avvale dunque di una ricca documentazione per 
tracciare la nefasta fortuna del socinianesimo: esemplare risulta il raccon-
to del processo contro il pastore protestante tedesco, divenuto antitrinita-
rio e infine convertito all’islam, Adam Neuser (ca. 1530-76): «Mais voici 
quelque chose de plus fort. On verra dans l’Histoire que je vais raporter, 
le Mahometisme marqué par des caracteres d’une évidence à convaincre 
tout le monde» (La Croze 1707b, 101). Deciso ad abbandonare la terra dei 
«cristiani idolatri» e a convertirsi al maomettanesimo, Neuser si rivolse 
con un’epistola al sultano ottomano Selim II per chiedere ospitalità. Pro-
babilmente la lettera non venne mai recapitata al sultano ma cadde nelle 
mani di Johannes Sylvanus († 1572) e dell’Elettore Palatino Federico III.25 
Il lungo processo contro l’eretico e traditore Neuser e la condanna che 
ne seguì nel 1572 ebbero un’eco straordinaria non solo nell’ultimo quarto 
di secolo ma riecheggiarono nei secoli successivi attraverso le opere dei 
commentatori del parallelismo tra musulmani e sociniani, nel Dictionnaire 
di Bayle e negli scritti di Leibniz (1646-1716) fino alle fortunate raccolte 
di documenti storici pubblicate, su questo tema, nel corso dell’Ottocento. 

Narrando la vicenda occorsa negli stessi anni al gentiluomo milanese 
Gian Paolo Alciati (1515-73), di orientamento anabattista e inviso sia ai 
cattolici sia ai calvinisti, Pierre Bayle si sofferma sull’affine storia di Neu-
ser, evidenziando i chiaroscuri che anche il racconto più autorevole può 
nascondere: 

25 Per una breve biografia di Neuser cf. Mulsow, «Adam Neuser» 2015, 420-5.
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On pourroit soupçonner que cette fable n’a pas eu la Lettre de Théo-
dore de Beze pour son fondement unique, si l’on ne considéroit que 
légérement l’Histoire de la Réformation Polonoise; car quand on y voit 
que l’Auteur, aiant parlé d’un certain Adam Neusserus, qui enfin se vit 
contraint de s’enfuir à Constantinople, ajoute qu’Alciat avoit eu une 
semblable destinée, on ne peut gueres penser sinon que la chose est 
véritable, puis qu’un tel Historien la débite. Mais en examinant de près 
les paroles de cet Auteur, on trouve que son témoignage se réduit à 
rien. Voici comme il parle dans la page 200. Exacto trimestri necesse 
habebat (Adamus Neusserus) periculo sibi ab exploratoribus Caesaris 
imminente solum vertere, & Constantinopolim (quam & Alciati fortu-
nam fuisse supra vidimus, adeo Turcae ante Christianos aequitate & 
humanitate longe sunt! ) confugere. Ces paroles nous renvoient à un 
endroit précédent: je croi que c’est à la page 109. Or si d’un côté l’on 
trouve dans cette page que quelques-uns ont écrit que Gentilis s’étoit 
fait Mahométan, on y trouve aussi de l’autre, que ce furent ses ennemis 
qui forgérent cette imposture. C’est sans doute ce qu’a voulu dire le 
Sieur Stanislas Lubienietzki.26

A conclusione del suo volume La Croze pubblica la Lettre à l’auteur des 
Réflexions sur l’origine du Mahométisme scritta da Leibniz. Il filosofo 
tedesco ripercorreva le argomentazioni di La Croze sottolineando che i 
sociniani, pur non ammettendo che Maometto fosse l’inviato di Dio (La Cro-
ze 1707a, 170), tuttavia abbracciavano i principi della religione islamica 
quali il rifiuto della trinità e dell’incarnazione del Cristo e anzi «poussent 
leur temerité plus loin que les Mahometans dans les points de Doctrine» 
(La Croze 1707a, 172), poiché in questo modo annichilivano i misteri del-
la religione fino a negare la prescienza divina e l’immortalità dell’anima. 
Leibniz scriveva inoltre nella Lettre:

Je ne m’etonne point du grand progres du Mahométisme. C’est une es-
pece de Deisme joint à la croiance de quelques faits, et à l’observation 
de quelques pratiques, que Mahomet et ses Sectateurs ont ajoutées, 
quelquefois assez mal-à-propos, à la Religion naturelle, mais qui n’ont 
point laissé d’être au gré de plusieurs Nations. (La Croze 1707a, 164-5)

Leibniz riconosce il buon proposito degli eretici italiani e spagnoli di 
voler riportare il cristianesimo alla purezza originaria, ma innegabil-
mente il risultato fu il suo annientamento. Agli occhi del filosofo tedesco, 
tuttavia appare inescusabile la durezza del supplizio inflitto a Serveto il 
quale dovette essere un uomo d’intelletto straordinario poiché per pri-

26 Bayle 1740, 1, s.v. «Alciat Jean Paul», n. D, 140-1.



Le ragioni degli altri, 153-176

Simonutti. Paradigmi d’eresia: socinianesimo e maomettanesimo 169

mo descrisse la circolazione sanguigna. D’altro canto Leibniz precisa di 
non volere che un personaggio come Adam Neuser «qui vouloit établir 
une intelligence entre eux [les Turcs] et les Chretiens Anti-Trinitaires» 
venga ascritto alla parte protestante (La Croze 1707a, 177). È convinto, 
insieme a La Croze, della malvagità di chi elude i passi scritturali e, pur 
ammettendo che «un Athée peut être homme de bien, moralement par-
lant» (La Croze 1707a, 179), Leinbiz conclude la Letter affermando che 
sarebbe un fatto straordinario e una stranezza il ritenere di poter vivere 
virtuosamente senza Dio.

Il testo delle Réflexions historiques et critiques sur le Mahométisme, et 
sur le Socinianisme, pubblicato per la prima volta nel 1707 a Rotterdam, 
ebbe fortuna e venne tempestivamente tradotto in inglese e posto a con-
clusione di un denso volume che raccoglieva la vita e le azioni di Maometto 
tratte da alcuni autori islamici; ad esse seguivano, tradotte dal latino, le 
pagine di Adriaan Reeland sulla religione maomettana e la difesa dalle 
false accuse; completavano il volume il trattato di Bobovius27 sulla liturgia 
musulmana e le Historical and critical Reflections upon Mahometanism 
and Socinianism.28

6 Conclusione 

Non sorprende dunque che questi temi potessero interessare il ‘curioso’ 
Frédéric Bernard nei primi decenni del Settecento nei quali era in atto un 
tentativo di una rilettura più rispettosa del testo coranico e della religione 
maomettana. Sarà tuttavia necessario attendere la fine del Settecento per 
vedere apparire studi del Corano, della teologia e della storia dell’Islam 
più fondati filologicamente. 

Va comunque ricordato che rimaneva ben viva la condanna della reli-
gione di Maometto, del socinianesimo, del deismo e delle imposture ad 
essi assimilabili da parte della Chiesa inglese. Forse per questo Claude Du 

27 Albert Wojciech Bobowski (1610-75), nome musulmano ʿ Alī Ufqī musicista, orientalista, 
traduttore.

28 Titolo dell’intero volume con gli scritti di Reland, Bobovius, La Croze, apparso nel 1712 
è: Four treatises concerning the doctrine, discipline and worship of the Mahometans: viz. I. 
An abridgment of the Mahometan religion: Translated out of Arabick into Latin by H. Reland, 
and from thence into English. II. A defence of the Mahometans from several Charges falsly 
laid against them by Christians: Written in Latin by H. Reland, and translated into English. 
III. A treatise of Bobovius (sometime first Interpreter to Mahomet IV.) concerning the Lit-
urgy of the Turks, their Pilgrimage to Mecca, their Circumcision, Visitation of the Sick, &c. 
Translated from the Latin. IV. Reflections on Mahometanism and Socinianism, translated 
from the French. To which is prefix’d the life and actions of Mahomet, extracted chiefly from 
Mahometan Authors. 
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Bosc, curatore della versione inglese delle Cérémonies,29 decise di esclude-
re numerose pagine dell’imponente edizione francese quali quelle dedicate 
all’opera di Clarke e in cui il polemista inglese difendeva l’unicità di Dio. 
Non compaiono inoltre le pagine dedicate alle argomentazioni di Toland, 
a cui, pur riconoscendone l’acume, veniva rimproverato il razionalismo 
erosivo e pieno di assurdità che non risparmiava né cattolici, né luterani, 
né riformati, né ariani, né sociniani (Bernard 1736, 313). Non erano gli 
unici tagli presenti nelle pagine della traduzione inglese, tagli che appaio-
no tuttavia interessanti, come la nota a piè di pagina dedicata al paralle-
lismo tra il socinianesimo e il maomettanesimo argomentato da Veyssière 
de La Croze. In questa nota, nell’originale francese della «Dissertation 
qui contient la Discipline des Frères Polonais, connus aussi sous les noms 
d’Unitaires, Antitrinitaires, Sociniens etc», Bernard si interrogava, se non 
fosse frutto di disattenzione critica giudicare una dottrina guardando solo 
alle stravaganze e alle irreligiosità della parte dei proseliti che esprimono 
posizioni fanatiche le quali proprio per questo non sono le più invincibili 
(Bernard 1736, 288; Simonutti 2011).

Lo sguardo di Bernard non era rivolto al divino e alle sue leggi imper-
scrutabili ma alla storia dell’uomo e alla sua idea di divinità; egli intendeva 
penetrare la presunta mistericità delle credenze e mettere in evidenza 
come un rito possa apparire bizzarro in modo inversamente proporzionale 
alla sua comprensione. Non un trattato di teologia, dunque, ma un’opera 
sulla storia culturale delle religioni. Ma agli occhi del lettore ortodosso 
della prima metà del Settecento la storicizzazione, la contestualizzazione 
e la comparazione dei culti religiosi esposte nelle Cérémonies celavano 
un disegno fatale: la desacralizzazione della religione cristiana, la dele-
gittimazione dello statuto di verità di ogni credenza e la distruzione del 
sentimento religioso nel cuore degli uomini. 

Nella Inghilterra post-tolandiana l’impatto polemico del parallelismo tra 
il socinianesimo e il maomettanesimo probabilmente non scuoteva più la 
curiosità né le coscienze o piuttosto il traduttore in lingua inglese aveva 
preferito offrire una lettura istruttiva e di intrattenimento, utile universal-
mente e di conseguenza lontana dalle asperità critiche e dagli interrogativi 
che avevano agitato le menti dei filosofi, dei teologi, dei filologi e degli 
artisti del Seicento. 

29 Bernard 1733-39.  
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Abstract The Geneva Marie Huber (1695-1753) led a relatively unobtrusive life, yet as an author 
she produced texts which were perceived by her contemporaries to be radical. Protestant, born into 
a wealthy family of Swiss bankers established permanently in France from 1711, Marie Huber pub-
lished works which show her evolution from the pietistic fanaticism of her youth to the non-dogmatic 
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1 Marie Huber, una biografia schermata 

La prima volta che ho avuto l’occasione di parlare in pubblico di Marie 
Huber, un collega, storico del cristianesimo dei primi secoli, mi ha chiesto 
scherzosamente, dopo la conferenza, se per caso non avessi inventato di 
sana pianta il personaggio, tanto il nome e le opere evocate gli risultavano 
del tutto sconosciuti. E tali restano in gran parte ancora oggi, se non pro-
babilmente per qualche specialista di Rousseau, incappato in Marie non 
fosse che leggendo le pagine che Pierre-Maurice Masson ha dedicato alla 
religione del filosofo ([1916] 1970, 207-13). 

Eppure questa «femme de beaucoup d’esprit», come doveva definirla 
Voltaire (1768, 69), pur non avendo occupato gli spazi mondani che po-
tevano garantire all’epoca una qualche notorietà alle donne impegnate a 
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livello intellettuale, gioiva al suo tempo di una certa notorietà dato che, già 
in vita, il suo nome circolava già à demi-mots sia tra i numerosi detrattori 
che tra i più rari sostenitori,1 che fosse per ricusarlo, perché, per molti, 
impossibile da associare ad opere troppo complesse per essere il frutto di 
una scrittura femminile2 o che fosse per diluirlo, come alcuni, anche fra 
i meglio disposti, hanno fatto, immaginando una co-autorialità con Béat 
de Muralt,3 l’entusiasta zurighese a cui si devono le controverse Lettres 
fanatiques pubblicate nel 1739.

Ginevrina di origine ma lionese di adozione, Marie Huber era nata nel 
1695 in una famiglia facoltosa di banchieri svizzeri protestanti, trasferi-
tasi in Francia nel 1711.4 Pronipote, da parte materna, di Nicolas Fatio de 
Duiller, fisico brillante dell’entourage di Newton la cui carriera scientifica 
sarà compromessa dalla frequentazione assidua degli ambienti londoniani 
legati al profetismo ugonotto degli inizi del secolo, Marie Huber ha lascia-
to poche tracce pubbliche: non si sa praticamente niente dei suoi studi, 
compiuti verosimilmente nell’ambito domestico, né della vita passata a 
Lione dove morirà nel 1753, all’eccezione del fatto che non si era sposata, 
che aveva condotto un’esistenza discreta, che era in contatto con gruppi 
pietisti e che non aveva mai rinnegato il protestantesimo, nonostante i 
decenni passati nella Francia ormai tutta cattolica ridisegnata dall’editto 
di Fontainebleau del 1685. Da questa vita apparentemente senza storia 
e senza scalpore, dedicata, secondo un abate lionese contemporaneo, 
suo primo biografo, «à une retraite austere et à la pratique des bonnes 
oeuvres» (Pernetti 1757, 2, 360), si staglia un episodio della giovinezza, 
noto grazie ad alcune lettere manoscritte che la famiglia aveva scambiato 
con lo zio:5 nel 1715-16, Marie, convinta di essere investita di una missione 
divina, era rientrata a Ginevra, per denunciare la supposta corruzione del-
la città natale, in particolare dei suoi pastori, eredi biasimevoli e corrotti 
degli antichi filistei. Come era facilmente prevedibile, l’accoglienza non fu 
particolarmente calorosa, la città e il suo corpo pastorale rivelandosi del 
tutto impermeabili alle denunce e agli appelli alla conversione proferiti 
dalla giovane profetessa, che aveva finito col mettere un termine alla sua 

1 Per uno dei rari giudizi favorevoli sull’opera di Marie Huber si veda «Réflexions d’une 
dame» (1740). 

2 Si vedano, per esempio, Mémoires pour l’histoire des sciences et des beaux Arts 1740, 
213; [Galissard de Marignac] 1740, 1, xxi.

3 È il caso per esempio del teologo ginevrino Jacob Vernet [1762] 1766, 1, 224 e di Voltaire 
stesso 1768, 69.

4 Sulla vita, il pensiero et la fortuna di Marie Huber si vedano gli studi di Kessler 2009; 
Krumenacker 2002, 2003, 2013, 2015; Lagrée 1992; Metzger 1887; Monod [1916] 1970, 321-
31; Perrochon 1960; Pitassi 1995, 1996a, 1996b, 2006.

5 Cf. Ritter 1882, 129-66.
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missione e se n’era tornata a Lione, fortemente scossa e indebolita sia nel 
fisico che nella psiche. Se Marie non fosse appartenuta a una famiglia così 
in vista e così influente, non avrebbe mancato di essere convocata davanti 
al concistorio, in genere poco indulgente nei confronti del profetismo, 
percepito comme una minaccia sia per l’integrità della comunità religio-
sa che per la coesione del tessuto sociale; ma il ramo ginevrino paterno 
degli Huber e quello, materno, dei Calandrini si era certamente affrettato 
a mettere a tacere lo scandalo, forse arginandolo prima del nascere, dato 
che gli archivi non portano alcuna traccia di questa escapade dalle inten-
zioni profetiche e dagli esiti poco concludenti. Rientrata a Lione ammalata, 
Marie stenterà per anni a riprendersi e non farà comunque più parlare di 
sé, prendendo le distanze, con il passare del tempo, dalle profezie di una 
giovinezza fortemente segnata dalle simpatie entusiaste della famiglia per 
abbracciare un impegno intellettuale che finirà per sfociare in posizioni 
che sfuggono a delle classificazioni troppo rigide ma che appaiono comun-
que apertamente eterodosse. Se ho in effetti evocato lo sfortunato episodio 
ginevrino, non è per gusto dell’anedotto biografico ma perché costituisce 
un tassello importante per delineare una traiettoria religiosa e culturale 
tanto inconsueta quanto poco chiara nelle sue tappe. Una traiettoria che 
porterà Marie dalle sponde ferventi di un pietismo radicale nutrito di ri-
velazioni immediate, visioni profetiche, anelito a una religione personale 
vissuta intensamente, fiducia senza ombre in confidenti spirituali supposti 
ispirati, credulità nel meraviglioso alle sponde, più austere e distaccate, 
di un razionalismo religioso dalla spiritualità rarefatta, diffidente nei con-
fronti delle mediazioni storiche e ormai lontano dalla tradizione riformata 
ortodossa. Le letture, gli incontri, le frequentazioni che hanno permesso il 
transito da una riva all’altra restano come schermate; avara di citazioni e 
di riferimenti ad eventuali fonti, poco incline alla scrittura di sé, protetta 
dallo scudo di un anonimato rigoroso, sciolto dalla famiglia solo dopo la 
sua scomparsa, Marie Huber oppone allo storico in cerca di tracce tangibili 
che permettano di materializzarne l’itinerario l’impenetrabilità volontaria 
di chi ha interesse a dissimulare origini e identità. Scissa tra conformità 
alle norme sociali di discrezione e di domesticità imposte, nella Francia di 
Louis XV, alle donne della borghesia agiata e occupazione clandestina di 
spazi intellettuali dissidenti rispetto alle ortodossie religiose, la doppia vita 
di Marie Huber può essere letta come lo specchio di una duplice devianza: 
devianza nelle idee religiose, in contrasto con quelle del calvinismo di mar-
ca dordrechtiana ma anche con quello, aggiornato e acculturato al nuovo 
spirito de la Früaufklärung, che era in piena espansione nei primi decenni 
del Settecento; ma devianza ugualmente nelle scelte di vita, in rottura 
con i codici stabiliti che discriminavano gli ambiti di impegno a seconda 
dell’appartenenza sessuale e assegnavano alle donne il ruolo primario di 
mogli e madri. Se la dissimulazione è stata allora l’arma vincente che ha 
consentito a Marie di appropriarsi della parola pubblica, teologica in par-
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ticolare, senza compromettersi sul piano sociale e religioso né discreditare 
d’emblée le proprie idee rivelandone una paternità femminile, essa rende 
oggi inevitabilmente più difficile l’esplorazione del contesto che ha favo-
rito il passaggio non scontato dal profetismo pietista a quello che alcuni 
contemporanei hanno giudicato, senz’altro troppo sbrigativamente, come 
una forma appena velata di deismo o, per alcuni, di celata incredulità. Non 
è questa la sede per elucidare i molteplici contesti – familiari, sociali, cul-
turali – che hanno potuto favorire un percorso così atipico; accantonando 
dunque la ricerca biografica, concentrerò il presente articolo su alcuni 
temi maggiori che emergono dalle opere della maturità, cercando di pro-
filarli rispetto ai dibattiti teologici e filosofici contemporanei.

2 Vérità naturali e verità bibliche: il mondo alla rovescia

Cominciamo per così dire dalla fine, e cioè da un frammento risalente al 
1739, che figura in un Recueil sur diverses pièces pubblicato postumo nel 
1754, la stessa raccolta in cui l’identità di Marie sarà svelata per volontà 
della famiglia. «Trouvé parmi des papiers de rebut que l’Auteur avoit 
destinés au feu» (Huber 1754, 103 n. a), il frammento, redatto in seguito 
agli attacchi di cui uno dei suoi scritti aveva fatto l’oggetto, consegna, per 
così dire, una specie di testamento spirituale:

Toute spéculation, toute discussion d’opinion à part, je me contente d’ac-
quiescer de bonne foi et pratiquement à tout ce qui peut m’être connu 
pour vrai, bon et juste; reglant mes jugements et ma conduite selon ce-
la, quant au jour présent; prêt à croire et à faire mieux dès demain, de 
jour à autre, si tôt que du mieux me sera connu. Voilà ma bonne grosse 
Philosophie, ou, si vous voulez, ma Religion. Si vous trouvez, M...., qu’il 
manque quelques Articles à ce Formulaire, vous me ferez plaisir de me 
les envoïer. (Huber 1754, 104)

Sarebbe certamente eccessivo e ingenuo prendere alla lettera la dichiara-
zione di Marie e considerarla come un riassunto esaustivo del suo pensiero 
teologico e filosofico, come vedremo ben altrimenti articolato e complesso. 
Ma, seppur funzionale al contesto polemico che sembra averlo originato, 
il testo non è privo in sé di interesse nella misura in cui evidenzia almeno 
un tratto saliente dell’impostazione intellettuale della ginevrina, e cioè la 
deperdizione dogmatica che caratterizza un sistema di credenze elaborato 
a partire da ciò che, a livello morale e speculativo, risulta essere alla por-
tata dello spirito umano e non ha bisogno, per essere validato, che della 
sola buona fede. In altri termini, il credere non sembra più fare appello 
a una trascendenza che ne comunica il contenuto per vie straordinarie e 
fornisce il mezzo soprannaturale per aderirvi ma resta circoscritto nei li-
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miti di ciò che si presenta, giorno dopo giorno, come vero, buono e giusto, 
perfettibile nel tempo, man mano che la conoscenza può esserne affinata 
et la pratica migliorata.

È in tale quadro formale che si iscrivono dogmi e precetti, gli uni e 
gli altri compressi nei confini delineati dal modo di funzionamento della 
machine, al quale sarebbe illusorio volersi sottrarre. È con questo spirito 
e con questa consapevolezza che Marie Huber aveva redatto, nel 1738, 
la sua opera principale, le Lettres sur la religion essentielle à l’homme, 
distinguée de ce qui n’en est que l’accessoire, di cui resta da scrivere la 
complessa storia editoriale.6 Un’opera ampia, dalla struttura non sempre 
lineare, che ha il fine dichiarato di contrastare l’incredulità crescente, 
anche se gli avversari l’accuseranno poi di diffondere un «poison subtil», 
tanto più temibile «qu’il est préparé avec beaucoup d’art, et qu’on nous 
l’annonce comme un remède salutaire» ([Galissard de Marignac] 1740, 1, 
ii). Convinta dell’inanità di un’apologetica storica, che si illude di poter 
convincere i miscredenti esibendo le «armi smussate» delle testimonianze 
e dei miracoli (Huber [1738] 1739a, 1, 1, **103), Marie Huber esplicita 
nella «Lettre de l’Auteur aux éditeurs» i tratti dell’unica credenza in grado 
di vincere diffidenze e ostilità:

la Religion essentielle à l’Homme doit être simple, évidente, exemte de 
toute contradiction; [...] elle doit exclure le faux et l’imaginaire; [...] elle 
ne peut exiger de l’Homme nul effort qui tienne de l’impossible, moins 
encore du contradictoire. (Huber [1738] 1739a, 1, 1, **9v) 

Contenuta nei limiti di una epistemologia dell’evidenza che rieccheggia da 
lontano quella cartesiana e di una morale del possibile di cui i detrattori 
non mancheranno di denunciare le derive lassiste,7 la religione essenziale è 
tale non solamente perché basata su un numero estremamente limitato di 
articoli, al contrario della teologia che «seroit bien courte si elle ne rendoit 
pas raison de tout» (Huber 1739b, 3, 30) ma anche perché calcata sulle 
capacità che Dio ha dato all’uomo (Huber [1738] 1739a, 1, 1, *9rv). Una 
religione naturale dunque in quanto non rivelata storicamente e antece-
dente a tutte le credenze positive ma naturale anche perché alla portata 
dell’essere umano che può scoprirne il principio fondatore – l’esistenza 
di un Essere primo autosufficiente – a partire dal sentimento personale di 
incompletezza ontologica e può praticarne la morale perché svuotata di 
tutto ciò che la rende inaccessibile o inaccettabile. Quello che costituisce 

6 Si conoscono almeno tre frontespizi della prima edizione del 1738: 1) Amsterdam: J. 
Wetstein et W. Smith; 2) Londres: Jean Nourse à l’Agneau au dela de temple; 3) Londres: 
s.n. La seconda edizione (1739) è stata stampata probabilemente a Losanna malgrado la 
menzione fittizia di Londra; cf. Pitassi 1995.

7 Si veda per esempio [Galissard de Marignac] 1740, 1, xxxvi-xl.
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la particolarità di un tale sistema non sta, evidentemente, nel fatto che 
proponga un accesso alla trascendenza indipendente dalla rivelazione, che 
è il proprio di ogni religione o teologia naturale, ma nell’utilizzo che ne fa 
l’autrice per attaccare e ridefinire dogmi e pratiche cristiane. In questo 
modo la religione essenziale di Marie Huber si distacca nettamente dal pa-
radigma latitudinario, fatto proprio dalla teologia riformata post-ortodossa 
dei Turrettini, Werenfels, Jaquelot, Saurin e così via, che conciliava natura 
e soprannatura, ragione e rivelazione; non, come vedremo, per abbracciare 
un sistema puramente deista ma per proporre un’articolazione originale 
e eterodossa di religione naturale e religione biblica. Analizzando il rap-
porto tra le due, Marie Huber comincia col ribaltare lo schema classico 
che assegnava alla religione naturale il ruolo ancillare di preparazione e 
complemento della religione rivelata; al contrario, l’autrice investe la pri-
orità cronologica della religione essenziale di una superiorità assiologica 
dato che è la religione naturale che fornisce i principi che permettono di 
determinare il grado di verità della rivelazione storica:

il paroît bien sensiblement que la Religion Révélée tire toutes ses 
preuves de la Religion Naturelle; que celle-ci en est l’ame et le prin-
cipe, que l’autre n’est que le moyen qui doit servir à la déveloper et à la 
déterrer, pour ainsi dire dans l’Homme qui l’ensevelit. [...] La Religion 
Naturelle qui a été donnée la premiére, sera aussi la derniére: tous les 
Hommes en reçoivent les principes en même tems qu’ils reçoivent l’être; 
elle sera inséparable de leur être; ils ne la perdront point en quittant 
leur corps. (Huber [1738] 1739a, 1, 1, 65-7)

Senza dunque eliminare la Scrittura al solo profitto della religione natura-
le, l’autrice ne ridefinisce il ruolo, che da preminente diventa subalterno, 
distanziandosi così da quanti si sono serviti della religione essenziale per 
rifiutare in blocco il cristianesimo. Ma assicurare alla Bibbia una seppur 
contenuta legittimità non basta in sé perché resta da determinarne il fon-
damento, tradizionalmente identificato con l’ispirazione divina. Consape-
vole di inoltrarsi in un campo minato, Marie Huber riconosce l’impossi-
bilità di dimostrare positivamente l’origine divina del testo: determinare 
l’inerranza degli scrittori biblici, provare la vérità dei miracoli a cui si ha 
generalmente ricorso per attestare la divinità degli scritti sacri, districare 
le difficoltà legate al processo di trasmissione, sono atti che rendono una 
tale strada impraticabile perché intralciata dalla fragilità intrinseca delle 
verità di fatto, le quali, come l’aveva ricordato anche Bayle a proposito 
della controversia giansenista, generano una spirale di indagini, esami, 
prove e contre-prove estremamente difficili da organizzare e da finalizza-
re (Bayle [1688] 1727, 2, 518a-519a). Di fronte a una tale impasse, non 
resta secondo Marie che fare dell’ispirazione una semplice supposizio-
ne, resa accettabile dalla possibilità morale, che l’autrice intende, con 
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Leibniz, in termini di non-contraddittorietà, della nozione di rivelazione 
divina, giustificata dall’interesse di Dio per la sua opera e dall’utilità che 
ne può risultare per l’uomo. Ma dire che la rivelazione è moralemente 
possibile non significa sostenere che essa si sia effettivamente realizzata. 
Ricalcando le orme di Richard Simon e di Jean Le Clerc, di cui radicalizza 
tuttavia il pensiero, Marie decompone la Bibbia per individuarne i registri 
variabili di verità o di non-verità e precisarne i diversi livelli di validazione 
e di assenso. Il contenuto biblico è così ripartito in tre categorie: i fatti 
storici, le verità chiare e indubitabili e i misteri, avvolti nell’oscurità. Con 
Le Clerc, l’autrice afferma che «il n’est pas nécessaire qu’une Histoire 
soit écrite par Inspiration Divine, pour s’assurer qu’elle est véritable» 
(Huber [1738] 1739a, 1, 1, 77),8 dato che la stessa certezza morale che 
ci permette di non mettere in dubbio l’esistenza di Cesare o di Platone ci 
consente ugualmente di non dubitare del fondo della storia sacra, che si 
riassume alle storie di Mosé, legislatore i cui codici sono ancora osser-
vati dagli Ebrei, e di Gesù, crocifisso dal suo popolo «qui, après coup, du 
moins une bonne partie, l’[a] reconnu pour un grand Prophète, pour le Fils 
de Dieu même» (Huber [1738] 1739a, 1, 1, 80). È questa storia scarna, 
sguarnita delle circostanze particolari, che può suscitare l’assenso di chi 
la esamini, non perché ispirata ma perché rispondente ai criteri secondo 
i quali è giudicata certa qualsiasi storia profana; il resto, ciò che appare 
dubbioso perché storicamente incerto o irricevibile perché puerile, come 
le leggi cerimoniali, o perché assurdo e contrario al senso comune, come 
i massacri ordinati da Mosé e da Giosuè, non può avere nessun potere 
persuasivo, non essendo possibile esigere dall’uomo che aderisca al falso, 
all’ingiusto o all’immaginario.

Diverso è il caso delle verità chiare, che si impongono per la loro eviden-
za, come gli attributi divini e le loro conseguenze, o per la loro giustizia, 
come la regola d’oro, senza tuttavia che una rivelazione divina sia invo-
cata per accreditarne l’autorità. La questione si complica però quando il 
discorso si sposta dalla regola generale di equità («Fate agli altri quello 
che vorreste che vi fosse fatto»), comune all’Antico e al Nuovo Testa-
mento, all’insieme dei precetti evangelici, il cui tenore sembra in molti 
casi non solamente discostarsi da questa legge universale ma addirittura 
contrastarla. Confrontata a dei principi, come la rinuncia all’amore delle 
ricchezze o dei piaceri, in cui è difficile a prima vista ravvisare alcunché 
di utile o di giusto, Marie Huber cerca di aggirare l’ostacolo assegnando 
a tali precetti lo statuto di semplici consigli accessori e iscrivendoli in un 

8 «Il est faux, que nous ne puissions pas être parfaitement assurez du fonds d’une Histoire, 
si nous ne supposons qu’elle a été inspirée. On est, par exemple, parfaitement assuré que 
Jules César fut tué dans le Sénat […] sans croire que ceux qui nous ont appris cet événement 
[aient] été inspirez. [...] Il ne faut pour cela que de la mémoire, et de la probité» Le Clerc 
1685, 232-3.
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orizzonte prevalentemente escatologico secondo il quale chi li segue sarà 
ricompensato nell’aldilà delle disgrazie e dell’infelicità sofferte in questa 
vita; senza privarsi di distillare, incidentalmente, qualche osservazione 
caustica sull’organizzazione sociale del suo tempo in cui il divertimento e 
lo svago degli uni era garantito dal lavoro degli altri, i padroni trattavano 
i loro cavalli meglio dei loro domestici e il più gran numero, ridotto in uno 
stato di povertà e di miseria, era di fatto schiavo di una minoranza, benché 
teoricamente la schiavitù non fosse ammessa tra cristiani (Huber [1738] 
1739a, 1, 1, 120-4).

Ultima categoria infine, ciò che nella Bibbia è nascosto e impenetrabile: 
se quelli che ammettono la rivelazione scritta si fossero accordati per ri-
spettare i misteri che oltrepassano l’intelligenza umana senza esaminarli 
né pretendere di spiegarli

on ignoreroit cet Art que l’on nomme Controverse, et qui a soutenu tant 
d’Imprimeries. [...] On ignoreroit tous ces noms de Sectes, Arianisme, 
Pélagianisme, Socinianisme etc. On n’auroit pas connu à quel point l’Ani-
mosité, le Fiel, l’Entêtement et l’Ambition, peuvent être poussé sous le 
nom de Zéle. [...] Les Guerres de Religion, de toutes les plus sanglantes, 
n’eussent jamais été connues. Les Chrétiens feroient consister l’étude 
de la Religion à devenir Gens de bien. (Huber [1738] 1739a, 1, 1, 143-4)

Più importante da sottolineare che la denuncia delle controversie, ber-
saglio scontato da almeno un lustro di un’ampia compagine di teo-
logi che andavano dai pietisti speneriani ai latitudinari e ai pastori 
post-ortodossi, mi sembra sia lo statuto della Scrittura che si evince 
dalle pagine che Maria Huber dedica alla questione. Senza ricusarla, 
l’autrice sembra tuttavia ridurne in maniera considerevole l’autorità 
e la funzione nel sistema di credenza che propone. Si stenta in effetti 
a comprendere a cosa serva supporre la possibilità di una rivelazione 
scritta, plausibile in ragione del carattere non contraddittorio della 
nozione stessa, quando poi l’analisi delle differenti componenti reperi-
bili nel testo biblico sembra fare completamente astrazione dall’ipotesi 
considerata. Scartata la necessità della rivelazione per i fatti storici 
essenziali narrati nella Bibbia, la cui veracità non richiede alcun inter-
vento sovrannaturale, definiti esplicitamente non rivelati i misteri, non 
resterebbero eventualmente che le verità chiare, non fosse che, come 
detto nella XIII lettera, «ce qui est évident, n’a pas besoin d’être révélé» 
(Huber [1738] 1739a, 1, 1, 142). In tale limitazione dell’autorità della 
Scrittura, si possono certo ritrovare gli echi del pietismo radicale della 
giovinezza, diffidente nei riguardi di ogni mediazione tra l’umano e il 
divino e incline a privilegiare il rapporto diretto con Dio, a scapito del-
la Bibbia stessa; ma vi si può leggere anche, e in modo probabilmente 
anche più convincente, una radicalizzazione di tesi, come quella che 
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Le Clerc aveva largamente diffusa attraverso le sue opere e i suoi pe-
riodici, che avevano già stabilito un legame tra evidenza e rivelazione. 
Con, tuttavia, almeno tre differenze importanti: la prima, che in Marie 
Huber la nozione di evidenza ha dei contorni poco netti, essendo legata 
meno a delle procedure di validazione razionale che a una immediatez-
za del sentimento che si fa, «pour ainsi dire toucher au doigt» (Huber 
[1738] 1739, 1, 1, 16-17). La seconda, che le Lettres non sembrano più 
tener conto della distinzione tra ciò che supera la ragione e ciò che la 
contraddice, quadro referenziale che aveva permesso ad autori come 
Le Clerc o Locke di far coesistere le esigenze di ragionevolezza della 
rivelazione con degli articoli di fede non contenibili nei limiti di una 
apprensione e di una validazione puramente razionale. La terza infine, 
che la dimostrazione della non-contradditorietà del dettame biblico ri-
spetto ai principi naturali auto-evidenti non è più affidata ad una critica 
storica e filologica investita del compito di riconsegnare il testo al suo 
senso originario, oscurato dal divario temporale e dalle sottigliezze di 
una teologia troppo «raisonneuse», ma è il risultato di una selezione 
il cui criterio è la conformità con le verità della religione essenziale.

Rispetto al modello tradizionale che faceva della rivelazione biblica il 
referente di cui la religione naturale costituiva il preambolo e lo schizzo 
incompiuto, i rapporti sono dunque rovesciati:

S’il arrive [...] que la Copie [cioè la rivelazione scritta] nous offre des 
traits grossiers, effacés, ou défigurés, comme on ne peut en disconve-
nir, loin d’en charger l’Original [cioè la religione essenziale], c’est là 
qu’il faut avoir recours, pour rectifier ce que la Copie a de défectueux. 
(Huber 1754, 1, 61)

È analizzando questi tratti sfigurati della rivelazione scritta che Marie 
sferra l’attacco più insidioso ai sistemi teologici, accusati di aver fissato 
indebitamente il senso delle espressioni oscure della Scrittura et di avervi 
tratto, come conseguenza, i dogmi, frutto di quella presunzione umana 
che, pretendendo di spiegare l’inspiegabile, ha finito per rendere il cri-
stianesimo odioso (Huber 1739b, 2, 3, 76-7). Se l’autrice si fosse limitata 
a denunciare le derive di una teologia troppo curiosa e avesse invocato il 
ritorno ad una supposta semplicità evangelica, si potrebbe annoverarla 
nella compagine già ben nutrita dei sostenitori di quella modica theologia 
che dall’umanesimo in poi aveva denunciato gli abusi della scolastica e 
disegnato i tratti di una religione più sobria nelle formulazioni dogmatiche 
e più centrata sulla morale; un programma che l’avrebbe accomunata a 
molti teologi riformati della prima metà del Settecento, in gran parte sa-
turi di controversie e di sottigliezze speculative. Ma Marie va più lontana 
dei suoi correligionari éclairés, che condanna del resto, come vedremo, 
alla stessa stregua degli ortodossi, nella misura in cui l’«aveu naif d[‘]
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ignorance» (Huber [1738] 1739a, 1, 1, 147) che è preconizzato, anticipo 
per certi versi dello scetticismo involontario di Rousseau ([1762] (1969), 4, 
626) non si traduce in una semplice sobrietà dogmatica ma riscrive il con-
tenuto di quella che una nota marginale definisce «la Religion Essentielle 
non mystérieuse» (Huber [1738] 1739a, 1, 1, 149). Religione fondamen-
talmente soggettiva che, una volta salvaguardati i pilastri, e cioè l’Essere 
autosufficiente e la felicità promessa all’umanità, affida poi a ciascuno il 
compito di delimitare il campo dell’ammissibile in una Bibbia concepita 
non più come testo normativo regolatore della credenza e della morale ma 
piuttosto come un vasto repertorio di esempi che «ceux qui ne les tiennent 
pour non recevables, n’ont qu’à [...] mettre de coté, [puisque] le vrai en 
est indépendant» (Huber [1738] 1739a, 1, 1, 179 n. c). Una posizione che 
sfocia certo in una relativizzazione della Scrittura ma che non rinuncia ad 
utilizzarla nella critica che svolgono le Lettere nei confronti della tradizio-
ne cristiana, protestante in particolare. Perché, come si è gia detto, una 
delle specificità dell’opera del 1738 consiste proprio nell’esame sistema-
tico dei dogmi che vi viene svolto, esame condotto alla luce degli attributi 
appartenenti all’Essere autosufficiente – in particolare la perfezione, la 
saggezza e la bontà – ma esame che prende in conto la Bibbia stessa, che 
sia per utilizzarne i passaggi chiari e scartarne gli oscuri o che sia per 
sottolinearne la distorsione ermeneutica operata dalla teologia. È così, per 
esempio, che la dottrina della giustificazione viene denunciata tanto nella 
versione ortodossa dell’imputazione della giustizia di Gesù Cristo che in 
quella liberale secondo la quale la salvezza è la ricompensa delle buone 
opere. Se la prima inventa delle espressioni equivoche contrastanti con 
le nozioni bibliche evidenti del giusto e dell’ingiusto e obbliga i suoi fau-
tori ad affiancarle il correttivo della santificazione per rimediarne i torti 
potenziali, la seconda non riesce a rispondere in maniera soddisfacente 
all’obiezione di fare dell’uomo l’autore della propria felicità, sottraendo 
così a Dio la gloria che gli compete. Sia gli antichi che i moderni, come 
Marie Huber definisce i teologi ortodossi e i dissidenti, condividono d’al-
tronde una concezione mercificata della salvezza nella misura in cui «on y 
suppose unanimément, que la Félicité doit être achetée, et par conséquent 
vendue; que Dieu en est le Vendeur, et qui ne la donne pas sans être bien 
et duement payé» (Huber [1738] 1739a, 1, 1, 185) e questo sia che si im-
magini ingiuriosamente che la divinità possa essere soddisfatta attraverso 
delle sofferenze, idea che distrugge necessariamente quella della sovrana 
perfezione, sia che si concepiscano gli atti virtuosi come la moneta capace 
di procurare la beatitudine per la quale è stata creata l’umanità. 



Le ragioni degli altri, 177-192

Pitassi. Al di là delle fedi storiche 187

3 Una cristologia congetturale

Se con la salvezza si resta nel campo di ciò che la religione essenziale può 
più o meno dedurre dall’idea metafisica dell’Essere supremo, con Gesù Cri-
sto, a cui la terza parte delle Lettere e il Recueil postumo dedicano ampio 
spazio, ci troviamo, per stessa ammissione dell’autrice, al di là di questo 
limite, dato che ciò che se ne può dire non può prescindere dalla Bibbia che 
ne costituisce l’origine. Il problema sarà dunque per Marie Huber quello di 
disegnare una cristologia che riesca a riunire ciò che la Scrittura dice, in 
modo non sempre coerente, di Gesù per farne un insieme compatibile con 
la religione essenziale, osservando scrupolosamente la regola «de prendre 
l’Ecriture à la lettre, jusqu’au point seulement où le sens littéral seroit évi-
demment contraire aux principes naturels, aux Vérités immuables» (Huber 
1739b, 2, 3, 81).9 Né semplice figura esemplare né, ancor meno, uomo-Dio, 
espressione irricevibile perché contraddittoria (Huber 1754, I.87), il Gesù 
che ne risulta è piuttosto un uomo in cui si è manifestata la pienezza della 
divinità;10 dotato di un’anima di natura angelica pre-esistente, anche se 
non eterna, unita al corpo al momento della nascita miracolosa, è l’inviato 
di Dio, incaricato di indicare all’umanità il mezzo per reintegrare il giusto 
cammino. Missione di cui solo un uomo poteva essere investito ma un uo-
mo capace di «communiquer aux Hommes sans altération ce qu’il auroit 
lui-même reçu, semblable à un cristal pur et transparent qui réfléchit la 
lumiére dont il est pénétré» (Huber 1739b, 2, 3, 90-1). E Gesù, che ha 
partecipato a tutto ciò che di innocente e di fragile appartiene alla natura 
umana ma senza condividerne i lati oscuri, ha potuto essere l’Emanuele, 
colui che è stato diretto da Dio. Se una tale cristologia possiede una inne-
gabile connotazione ariana, ciò che la rende, nonostante tutto, non ridu-
cibile interamente all’una o all’altra delle cristologie storiche eterodosse 
è lo statuto che le assegna l’autrice. Annoverata tra ciò che è particolare 
e dunque accessorio (Huber 1754, I.82), la questione della natura di Gesù 
et del rapporto che intercorre nella sua persona tra umanità e divinità è 
dell’ordine del congetturale: pur credendola fondata, Marie non conferisce 
alla soluzione che propone alcun valore di necessità né di normatività. 
Possibile perché non contraddittoria, la sua cristologia si fonda, per sua 
stessa ammissione, su delle supposizioni (Huber 1739b, 2, 3, 163) esposte 
«à titre d’essai» (Huber 1739b, 2, 3, 169), non necessarie alla salvezza 

9 Un programma che ricorda da vicino quello espresso da Bayle nella prima parte del 
Commentaire philosophique ma che l’autrice estende al di là delle verità morali a cui il 
filosofo l’aveva, almeno formalmente, limitato.

10 «Hé quoi ! dira quelqu’un, Jesus-Christ n’étoit-il pas Dieu ? Parlons sans équivoque, 
Dieu étoit en Jesus-Christ, il le dirigeoit, l’instruisoit, lui communiquoit ses vues, lui marquoit 
les moyens que sa Sagesse vouloit mettre en œuvre ; mais celui qui étoit instruit, dirigé, 
qui obéissoit, qui ne faisoit rien de soi-même, n’étoit pas Dieu» Huber 1739b, 2, 3, 119 n. a.
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e passibili di ricevere una diversa interpretazione. Ed è a mio avviso in 
questa ridefinizione del perimetro della verità, in cui l’essenziale, circo-
scritto a ciò che i principi naturali ci permettono di cogliere della natura 
di Dio e del legame con l’umano, non impone né esclude una ermeneutica 
dell’accessorio, che risiede la specificità di una posizione che finirà per 
disorientare gli avversari che la definiranno successivamente e, talvolta, 
contemporaneamente, deista, scettica, sociniana, pietista o incredula.

Dire che Marie Huber sia stata indifferente a queste accuse sarebbe 
certamente eccessivo, come lo mostrano le risposte alle obiezioni che non 
ha cessato di redigere e di cui il Recueil postumo costituisce un’ultima, 
eloquente, testimonianza. Ma anche nella difesa la ginevrina fa prova di 
una libertà che mostra bene quanto poco si riconoscesse nelle fedi stori-
che, fossero esse ortodosse o devianti. Così, a quanti l’avevano accusata di 
ridurre la missione di Gesù alla semplice esemplarità e di essere dunque 
vicina ai sociniani, Marie risponde sobriamente di non aver mai letto nes-
suno dei loro scritti e di essere dunque incapace di giudicare della fonda-
tezza o meno dell’accusa. Una posizione forse non inverosimile se presa 
alla lettera, dato che è possibile che non abbia avuto mai tra le mani dei 
testi sociniani ma una posizione meno convincente se la si estende a una 
conoscenza indiretta, per esempio attraverso i periodici o la letteratura 
apologetica, alla quale ha avuto certamente accesso. E infatti ammette 
che, per quel che le è dato di saperne, i sociniani negano la divinità di 
Cristo, il che non coincide con la propria posizione. Ma quello che è forse 
più interessante da sottolineare, per la libertà che rivela di fronte alle fe-
di storiche, è il diritto che rivendica di poter condividere parzialmente le 
posizioni anche di chi sia globalmente nell’errore, come per esempio gli 
stessi cattolici (Huber 1754, I.113-114).

Perché, nonostante questo distacco e l’adesione a una religione natu-
rale, Marie non sembra ricusare del tutto una identità protestante; ma 
una identità costruita sul filo del mito fondatore di una Riforma libertaria, 
fautrice del diritto dei credenti di decidere individualmente del senso dei 
passaggi biblici oscuri e estranea alla nozione stessa di eresia; una Rifor-
ma che ha rinnegato se stessa, costruendo teologie normative, imponendo 
catechismi e distribuendo patenti di ortodossia invece di lasciare ciascuno 
giudice assoluto della Scrittura.11 

Ma Marie Huber è cosciente che la religione essenziale che auspica, 
pur radicata in principi semplici e chiari e pur rispettosa della tendenza 
umana all’esame, ha in definitiva poche chances di far breccia nello spirito 
della massa e non a causa di una pretesa corruzione originale della natura 
umana o di una fede deficitaria perché non sostenuta dalla grazia, nozioni 

11 La lettura che propone Marie della Riforma e del suo sviluppo è abbastanza vicina a 
quella che esprimerà più tardi Rousseau ([1764] 1964, 1, 2, 711-26) che possedeva e cono-
sceva le opere dell’autrice ginevrina (cf. Pitassi 1996b).
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estranee al suo lessico teologico, ma in ragione dei pregiudizi dell’infanzia 
e dei dogmi veicolati dalla comunità ecclesiale di appartenza; gli uni e gli 
altri sono in effetti così radicati e introiettati da risultare difficilmente re-
vocabili perfino di fronte all’evidenza, barattata volentieri con opinioni e 
credenze adottate «sans savoir pourquoi» ma proprio per questo più tenaci 
nella misura in cui risultano impermeabili a un approccio argomentativo.12 
Bayle non sembra essere troppo lontano quando Marie si chiede

Par quelle raison sommes-nous Chrétiens, plutôt que Musulmans? N’est-
ce pas parce que nous sommes nés sous un climat plutôt que sous un 
autre? Et par quelle raison sommes-nous engagés dans un des Partis 
de la Chrétienté plutôt que dans le Parti contraire? Ne serions-nous pas 
tout aussi zélés Catholiques-Romains que zélés Protestans, si l’on nous 
avoit changé en nourrisse? (Huber 1739a, 1, 2, 207 n. b)13 

Consapevole che le credenze si radicano nello spirito umano seguendo 
delle vie comuni che hanno poco a che vedere con la fondatezza dei prin-
cipi che le strutturano, Marie Huber sa che saranno i pochi capaci di non 
pensare per procura e di disfarsi dei pregiudizi (Huber [1738] 1739a, 1, 
2, 209)14 che potranno aderire a quella religione senza dogmi né culti 
né devozioni che un avversario éclairé definirà non senza grazia ma con 
malizia «un assez joli Roman sur la Religion» ([Galissard de Marignac] 
1740, 1, xvi).

12 «Quelle raison opposer à des gens qui sont persuadés, parce qu’ils sont persuadés; à 
de sgens qui peuvent admettre tout à la fois les contraires, et qui n’hésiteroient pas, s’il 
faloit opter, à renoncer à l’évidence, plutôt que de se désaisir de leurs vieilles opinions, des 
opinions qu’ils ont adoptées sans savoir pourquoi» Huber [1738] 1739a, 1, 2, 206.

13 Si veda per esempio Bayle [1688] 1727, 2, 532b. Segnalare una prossimità speculativa 
non significa naturalmente stabilire una genealogia; si sa molto poco delle letture di Marie 
Huber, parca di riferimenti e citazioni dirette. Una prima ricostituzione della sua biblioteca 
virtuale è fornita da Krumenacker 2015.

14 «Il faut convenir après cela, qu’une Religion telle qu’on l’a désignée dans ces Lettres, 
ne sauroit être pour tout le monde; que du moins elle ne peut être goutée que de bien peu 
de gens, de ces gens seulement qui savent mettre de côté tout ce qui n’est pas préjugé, ce 
qu’ils n’ont adopté que d’après autrui» Huber [1738] 1739a, 1, 2, 209.
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Abstract Joseph Priestley (1733-1804) is the most outstanding  natural philosopher of British 
Enlightenment, celebrated for his discoveries in the fields of electricity and chemistry of airs. Ho-
wever, Priestley was mainly a theologian, a pastor, an historian, an  untiring polemist who wanted 
to affirm a true Christianity based on a Unitarian vision of God. He was the most famous British So-
cinian of the eighteenth century. His mammoth collection of philosophical and theological works 
includes sermons, discourses, pamphlets, historical works and multivolume treatises.  This paper 
focuses on  Priestley’s General History of the Christian Church, published in six volumes from 1790 
to 1803, and aims at demonstrating that Priestley  was a heterodox and  radical thinker, but also 
an apologist of the Christian Revelation, very critical of Edward Gibbon and of the anti-Christian 
philosophers.

Sommario 1 Doctor Phlogiston: un celebre e pericoloso naturalista. – 2 Le corruzioni del 
Cristianesimo. – 3 L’apologia del Cristianesimo. – 4 La Storia della Chiesa. – 5 Una breve conclusione.
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1 Doctor Phlogiston: un celebre e pericoloso naturalista

Nel tardo autunno del 1778 il giovane naturalista fiorentino Giovanni 
Fabbroni (1752-1822) giunse a Londra nel corso del tour europeo come 
accompagnatore dell’abate Felice Fontana (1730-1805). I due inviati 
del Granduca di Toscana erano stati incaricati di stabilire rapporti con 
esponenti in vista delle comunità scientifiche europee, di raccogliere 
informazioni in merito allo sviluppo scientifico e tecnologico. A Parigi 
Fabbroni aveva conquistato le simpatie di philosophes e savants e anche 
a Londra fu molto apprezzato, in particolare da Joseph Banks (1743-
1820) – dal novembre del 1778 presidente della Royal Society – e da 
quei naturalisti britannici, scandinavi e tedeschi che gravitavano intor-
no a Banks e alla sua abitazione londinese in Soho Square. A Londra 
Fabbroni poté seguire corsi di fisica sperimentale e di chimica – a quel 
tempo discipline all’avanguardia – e incontrò il famoso Dr. Priestley, e 
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quest’ultimo colse l’opportunità di discutere col giovane fiorentino di 
problemi interpretativi relativamente a alcuni suoi nuovi esperimenti 
sulle arie (cf. Pasta 1980, 282-8).

A quel tempo Joseph Priestley (1733-1804) era assai celebre in Europa 
come naturalista e studioso di chimica: la History and Present State of 
Electricity (1767), i tre volumi di Experiments and Observations on dif-
ferent Kinds of Air (1774-77) lo avevano reso un punto di riferimento per 
tutti quei naturalisti che si dedicavano alla elettrologia e alla chimica 
delle arie (gas).1 Nel contesto sociale e istituzionale britannico Priestley 
occupava tuttavia una posizione precaria, inconsueta a ragione delle sue 
idee filosofiche, delle sue indagini teologiche, delle sue polemiche contro 
l’establishment religioso anglicano, della sua adesione a posizioni radical-
mente eterodosse.2 Priestley aveva ricevuto riconoscimenti ufficiali per le 
sue scoperte scientifiche – nel 1773 la Copley Medal della Royal Society 
per le sue ricerche sulle arie e l’acqua di Pyrmont (cf. Schofield 1997, 
250-71) – ma l’ufficialità scientifica viveva con imbarazzo, insofferenza 
il fatto che il naturalista inglese più apprezzato a Parigi, in Germania o 
negli Stati italiani – da tempo Priestley intratteneva rapporti epistolari 
con Alessandro Volta – non fosse un membro della ufficialità anglicana, 
ma un assordante esponente dell’ala più combattiva e radicale della dis-
sidenza religiosa. 

Al momento dell’incontro con Fabbroni Priestley risiedeva a Calne 
in Wiltshire, godeva della protezione e del patronage di William Petty, 
2nd Earl of Shelburne, uomo politico liberale di spicco e futuro primo 
ministro; come teologo aveva pubblicato, ricorrendo a pseudonimi, 
saggi d’orientamento anticalvinista sul Theological Repository – qui 
nel 1771 era apparso col nome di Liberius il suo «The Socinian Hypo-
thesis Vindicated» (Priestley 1771) – e col suo nome i tre volumi degli 
Institutes of Natural and Revealed Religion (1772-74). La sua produ-
zione si era quindi indirizzata verso questioni di carattere metafisico 
e filosofico in senso stretto: al 1777 risalgono le Disquisitions relating 
to Matter and Spirit e The Doctrine of Philosophical Necessity Illus-
trated, nelle quali veniva negato il dualismo materia-spirito, anima-
corpo a favore di un monismo assoluto e veniva affermata, sulla scia 

1 Esistono molti studi dedicati a Priestley e ai molteplici aspetti del suo pensiero. La bio-
grafia più completa è Schofield 1997 e 2004, ma si vedano anche Gibbs 1965; Kieft, Willeford  
1980; Anderson, Lawrence 1987; Schwartz, McEvoy 1990.

2 Per le opere filosofiche e teologiche di Priestley cf. Rutt 1999, che è una raccolta di 
riferimento, ma questa edizione, che risale agli anni 1817-31, presenta molteplici problemi 
filologici e editoriali – ad esempio la mancata collazione di edizioni differenti dello stesso 
testo e la carenza di indicazioni precise sul testo usato – per questo si è preferito, ove pos-
sibile, utilizzare e citare dalle edizioni originali di Priestley. Per orientarsi nel mare delle 
sue pubblicazioni è necessario ricorrere a Crook 1966.
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di Thomas Hobbes, Anthony Collins e David Hartley, una forma di 
necessitarismo filosofico.3

Sulle riviste del tempo si ritrovano continui riferimenti alle ricerche, agli 
esperimenti di Priestley sulle arie, ma le sue concezioni filosofiche vennero 
messe decisamente tra parentesi. Fabbroni aveva letto le Disquisitions, 
ne aveva illustrato il contenuto a Ruggiero Giuseppe Boscovich (cf. Abbri 
1988), aveva ben chiari i canoni metafisici di Priestley ma non intese mette-
re a rischio i suoi amichevoli rapporti con Banks, esponente di primo piano 
della ufficialità scientifica anglicana. Nella corrispondenza da Londra non 
nascose la sua insofferenza per l’intolleranza e il ‘bigottismo’ scozzesi in 
occasione dei tumulti anticattolici avvenuti a Edimburgo agli inizi del 1779 
(cf. Pasta 1980, 283), ma assunse un atteggiamento pubblico di grande 
prudenza, e alla fine la sua scelta fu decisamente a favore di Banks.

Il 30 maggio 1779 Fabbroni rese noto di avere effettuato un viaggio nel 
Nord dell’Inghilterra, nei luoghi della rivoluzione industriale ma lamentava 
di non essere stato accompagnato, come era previsto, da Priestley:

Essendo nato a Priestley l’embrione di una grand’opera sulle corruzioni 
del Cristianesimo, e contro la grazia, si è voluto ritirar subito alla cam-
pagna per dargli forma, credendola cosa della più grande importanza. 
(Pasta 1980, 288) 

Fabbroni così annunciava la genesi di una delle grandi opere storiche e 
teologiche di Priestley, che può essere considerata un punto di svolta nella 
carriera del filosofo inglese e nelle vicende del dissenso religioso in Gran 
Bretagna. Priestley lavorò due anni alla sua opera, nel 1780 lasciò il servi-
zio di Lord Shelburne, si trasferì a Birmingham dove riprese la sua attività 
di educatore, pastore, naturalista e teologo (Schofield 2004, 147-262). 

2 Le corruzioni del Cristianesimo

Dedicata al Reverendo Theophilus Lindsey (1723-1808), amico di Priestley 
e esponente di spicco dell’unitarianismo britannico (cf. Ditchfield 2007-
12) An History of the Corruptions of Christianity apparve in due volumi, 
per un totale di quasi mille pagine, a Birmingham alla fine del 1782. Il 
manoscritto era pronto sin dal marzo e Priestley si recò a Londra dal suo 
editore James Johnson a St Paul’s Church-Yard, decise tuttavia di tenere 
con sé il testo, di sottoporlo a modifiche e correzioni nei mesi seguen-
ti perché temeva le reazioni degli amici: Lindsey lo aveva accolto con 

3 Si è molto discusso in merito alle origini e struttura della teoria della materia di Prie-
stley: Schofield 1970 e McEvoy, McGuire 1975 hanno offerto interpretazioni ben diverse.
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entusiasmo ma secondo molti dissidenti, anglicani liberali e latitudinari 
l’opera costituiva una sfida troppo audace alla Chiesa d’Inghilterra e alla 
Corona. Nel momento stesso in cui Johnson cominciò a vendere la His-
tory, l’edizione curata nel 1775 da Priestley delle Observations on Man 
(1749) di David Hartley (Priestley 1775) veniva bruciata pubblicamente 
a Bruxelles, due anni dopo a Dort in Olanda la History conobbe la stessa 
sorte. Samuel Horsley (1733-1806), arcidiacono di Saint Albans e dal 1793 
vescovo di Rochester, predicò un sermone contro l’open and vehement 
assalto di Priestley al credo e alle pratiche di tutte le Chiese della Cristia-
nità (Braithwaite 2003, 62-4). Nel 1783 Priestley rispose a Horsley con la 
pubblicazione di un massiccio volume di Letters to Dr. Horsley in Answer 
to his Animadversions on the History of the Corruptions of Christianity 
nel quale portava ulteriori prove a sostegno del carattere unitariano della 
chiesa dei primi tempi (Priestley 1783).

Nella dedica a Lindsey della History Priestley manifestava il suo ottimi-
smo per le sorti del vero cristianesimo perché la «gross darkness» che per 
secoli aveva oscurato la santa religione cristiana era passata: 

the morning is opening upon us; and we cannot doubt that the light 
will increase, and extend itself more and more, unto the perfect day. 
(Priestley 1782, 1, v)

Nella Prefazione Priestley ricorda di avere esaminato nei suoi Institutes 
del 1772-74 i fondamenti della fede cristiana e avere indicato «how much 
valuable information we receive from it», confessa che si tratta ora di 
offrire un panorama delle «dreadful corruptions which have debased its 
spirit» al fine di presentare un cristianesimo veramente riformato. Finché 
il cristianesimo noto a pagani, maomettani e ebrei è di una specie corrotta, 
svilita, così intrecciata con interessi mondani non desta meraviglia che il 
rifiuto sia generalizzato ma è da credere che un cristianesimo autentico, 
meno soggetto a obiezioni sia destinato a una diffusione più ampia (Prie-
stley 1782, 1, xi-xii). In origine questa History doveva essere una appen-
dice agli Institutes, ma Priestley ammette che il tema era tanto rilevante 
da richiedere un’opera di mole superiore agli Institutes stessi perché si 
trattava di mostrare che ciò che è valutato come una «corruption of chri-
stianity» è un allontanamento dallo schema originale della rivelazione, 
ossia una innovazione. L’indagine sulle corruzioni era stata condotta sulla 
base dello «historical method», ossia grazie allo strumento argomentativo 
più utile e efficace per dare risalto alle corruzioni del cristianesimo au-
tentico; Priestley elenca e discute le fonti patristiche e storiche utilizzate 
nella stesura della sua opera (Priestley 1782, 1, xiv-xxiii).

Il primo volume della History è dedicato alla ricostruzione «of Opinions 
relating to Jesus Christ», a temi cristologici (espiazione), grazia, peccato 
originale, predestinazione, mette in atto il recupero della genuina dottrina 
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cristiana relativa alla natura di Cristo; il secondo volume riguarda i sacra-
menti e le vicende storiche della Chiesa. Si tratta di un’opera che è frutto 
di grande erudizione scritturale e teologica, nella quale viene delineato 
quell’unitarianismo compiuto e radicale che era stato solo abbozzato in 
opere precedenti, è la fonte di gran parte delle opere teologiche succes-
sive, in sintesi è il luogo dove Priestley espose il suo unitarianismo come 
forma specifica di socinianesimo. Non a caso nella sezione dedicata a 
«The History of Opinions concerning Christ» ricorda che uomini liberi di 
speculare in merito alle «doctrines of christianity» come Lutero e Calvino 
hanno conservato l’opinione accettata su Cristo mentre altri hanno fatto 
rivivere la dottrina originaria sebbene alcuni fossero Ariani, ma in numero 
maggiore furono coloro che in seguito sono stati chiamati Sociniani,4 e 
nell’Inghilterra del Seicento «the term unitarian being then synonymous 
to what is now called Socinian» (Priestley 1782, 1, 139-40; cf. Mortimer 
2010).

An History costituisce un punto di svolta nella carriera di Priestley per-
ché suscitò un’opposizione aspra, determinò un clima di odio pubblico, 
fomentato dalla gerarchia anglicana, nei confronti del suo autore, fece 
maturare la convinzione della pericolosità del Dr. Phlogiston: in un ser-
mone del 28 febbraio 1794, l’ultimo predicato in patria, Priestley spiegò 
le ragioni del suo esilio americano,5 dell’intolleranza nei suoi confronti, 
ricordò di essere stato minacciato pubblicamente, di essere stato costretto 
a travestirsi a Londra, ad adottare un falso nome, a non apparire in strada, 
e di essere stato rappresentato «as no better than Guy Fawkes, or the de-
vil himself» (Priestley 1794, iii-xx). Nel 1788 Lindsey era sceso in campo 
in difesa dell’amico pubblicando le sue Vindicae Priestleianae contro gli 
attacchi da parte del Dean of Canterbury (Lindsey 1788).

L’importanza della History è anche dovuta al fatto che da quest’opera 
scaturirono tre filoni che caratterizzano la successiva produzione teologica 
e storica di Priestley, la specificano e le conferiscono un senso complessi-
vo. Priestley nutriva un’illuministica diffidenza nei confronti del termine 
«sistema» e della connotazione di «sistematico», ma nel panorama della 
sua smisurata produzione letteraria, che spaventa e schiaccia lo storico 
con migliaia e migliaia di pagine, sono tuttavia individuabili strategie ben 
definite che stanno all’origine di molte opere sue. Dagli anni ottanta del 
Settecento sino alla morte Priestley fu impegnato nella redazione di let-
tere, sermoni, opuscoli, memorie, saggi e opere in molti volumi che com-
pongono una biblioteca nella quale la indagine sperimentale, scientifica 
in senso stretto occupa uno spazio sempre più ridotto mentre la teologia, 
la storia, le controversie religiose sono argomenti di una produzione a 

4 Sulla questione del socinianesimo di Priestley cf. Abbri 2005.

5 Sul periodo americano cf. Graham 1995, Bowers 2007.
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valanga che sembra nascere da occasioni estemporanee ma che in realtà 
rivela un disegno ben preciso.6

Il primo filone è costituito dalla difesa della History, che si tradusse in 
una strenua, instancabile giustificazione dell’unitarianismo come autenti-
ca, non corrotta, scritturale e razionale concezione del cristianesimo. Già 
nel 1783 saggi in replica alle obiezioni contro la History erano di dominio 
pubblico e queste Defences of the History uscirono in quattro parti sino 
al 1786. Nel 1785 Priestley pubblicò un opuscolo contenente A General 
View of the Arguments for the Unity of God; and against the Divinity and 
pre-existence of Christ, con l’illustrazione di argomentazioni basate su 
quelle che egli considerava le fonti fondamentali di ogni vera religione, 
ossia ragione, rivelazione e storia. Il volume si apriva con la presentazione 
degli argomenti razionali contro la ipotesi trinitaria rivolti a coloro che la 
ritengono di origine scritturale e che, allo stesso tempo, la stimano al di 
sopra (above) ma non contraria alla ragione: 

I hope to make it sufficiently evident, either that they do not hold the 
doctrine, or that the opinion of three divine persons constituting one God 
is strictly speaking an absurdity or contradiction; and that it is therefore 
incapable of any proof, even by miracles. With this view, I shall recite in 
order all the distinct modifications of this doctrine, and shew that, upon 
any of them, there is no proper unity, in the divine nature, or no proper 
trinity. (Priestley 1785, 1)

A differenza del trinitarismo l’unitarianismo possiede il vantaggio di essere 
ragionevole e di essere fondato sulla conoscenza scritturale e su quella 
storica. L’ipotesi ariana non implicava di per sé le macroscopiche contrad-
dizioni insite nel trinitarismo ma era considerata da Priestley «extremely 
improbable a priori; and therefore ought not to be admitted without very 
strong and clear evidence» (1785, 6). Una sezione della General View è 
dedicata ad una sintetica rassegna di fonti patristiche contro la «divinity 
and pre-existence of Christ» (Priestley 1785, 17-28); non desta sorpresa 
che nel 1786 Priestley abbia pubblicato i quattro volumi di An History 
of Early Opinions concerning Jesus Christ, fondata sulle fonti originarie 
e volta a dimostrare che «the Christian Church was at First Unitarian» 
(Priestley 1786). Nel 1796 venne ristampato a Londra un discorso dal titolo 
Unitarianism explained and defended che Priestley aveva tenuto a Filadel-
fia e nel quale ribadiva che col nome di cristianesimo sono state insegnate 
molte dottrine «which it is not pretended that men can ever understand». 
Contro tali dottrine, il prodotto dell’ignoranza o della astuzia, è doveroso 

6 Per una trattazione generale del rapporto tra indagine scientifica e indagine teologica 
si veda Brooke 1991.
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per ogni cristiano intelligente protestare in quanto sono veleno per il cri-
stianesimo genuino e causa del suo discredito universale: si tratta di una 
pietra al collo che se non viene tolta rischia di fare affondare la cristianità 
(Priestley 1796a, 21).

Sino agli anni Ottanta Priestley non aveva dedicato una specifica atten-
zione alle correnti anticristiane del suo tempo, le sue discussioni e contro-
versie a carattere filosofico avevano al centro il monismo e il necessitari-
smo, da qui la difesa di Hobbes e Collins; nel 1774 le sue critiche avevano 
investito la scuola scozzese del senso comune (Priestley 1774). In quegli 
anni Priestley tendeva a sottolineare, e si tratta di un argomento al quale 
farà ricorso per tutta la vita, che le critiche dei philosophes erano rivolte 
contro versioni corrotte della religione cristiana, erano dunque spiegabili a 
causa della diffusione di forme non autentiche di cristianesimo. Nutriva la 
convinzione che una volta chiarito e affermato il vero cristianesimo queste 
polemiche anticristiane sarebbero cessate, non avrebbero più avuto alcun 
senso e la verità avrebbe alla fine trionfato. Negli anni ottanta questo otti-
mismo millenaristico, che è alla base di molte idee e posizioni di Priestley, 
non era venuto meno; nella dedica a William Tayleur delle Letters to a 
Philosophical Unbeliever del 1787 Priestley scrive che: 

We live in an age in which many persons of a philosophical turn of 
mind are disposed to reject revelation. This you and I equally lament. 
But we consider it as a temporary circumstance, since the principles of 
true philosophy lead to the most satisfactory conclusion in favour of it. 
(Priestley 1787a, iii-iv) 

Intravide anche lo spazio per un compito urgente, non rinviabile che egli 
si assunse rispetto al contesto culturale del tempo: l’apologia della rive-
lazione e del cristianesimo. 

3 L’apologia del Cristianesimo

La storiografia dell’Illuminismo britannico ha privilegiato il Priestley 
sostenitore di posizioni radicali in filosofia e in politica, il simpatizzante 
della rivoluzione francese, la vittima della reazione della chiesa angli-
cana, ma ha finito per mettere in ombra il teologo, lo storico cristiano, 
la sua instancabile attività di scrittore contro le correnti anticristiane 
e in difesa della verità e superiorità del cristianesimo. Giova ricordare 
che il primo volume (1794) dei Discourses on the Evidences of Revealed 
Religion è l’ultima opera pubblicata da Priestley in Inghilterra prima 
dell’esilio americano ma due ulteriori volumi sullo stesso argomento ap-
parvero a Filadelfia tra il 1796 e il 1797, e il terzo volume fu ristampato 
nel 1799 a Londra.
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Il secondo filone che emerse da A History of Corruptions può essere 
definito di comparatistica storico-filosofica. Vale la pena di segnalare che 
William Enfield (1741-97), pastore unitariano, amico di Priestley e attivo in 
quella Warrington Academy (Lancashire) nella quale tra il 1761 e il 1767 
Priestley aveva svolto le funzioni di tutor, pubblicò nel 1791 due volumi di 
The History of Philosophy from the earliest Times to the beginning of the 
present Century  che è una sorta di esposizione riassuntiva della Historia 
Critica Philosophiae (1742-44) di Johann Jacob Brucker (Enfield 1791), e 
questi volumi pubblicati dall’editore londinese di Priestley devono avere 
richiamato l’attenzione dello stesso Priestley sul valore metodologico della 
storia della filosofia. 

Nei Discourses relating to the Evidences of Revealed Religion di Fila-
delfia (1796) Priestley illustrò la «Excellence» delle istituzioni mosaiche 
e propose una comparazione dei principi della filosofia pagana con quelli 
della rivelazione, senza nascondere una vena polemica nei confronti di 
Voltaire (Priestley 1796b, 114-236). Nel secondo volume americano di 
questi Discourses (1797) il saggio più ampio è dedicato a principi e prove 
del mahometanism 7 del quale viene messo in luce un elemento positivo 
(sublime and valuable) – the unity of God – ma si stabilisce «the great 
superiority of the religion of Jesus» (Priestley 1797, 243-380). Del mao-
mettismo Priestley apprezzava l’idea di un Dio unico ma cercò di stabilire 
anche un dialogo con gli ebrei: nel 1786 pubblicò le Letters to the Jews, 
inviting them to an Amicable Discussion on the Evidences of Christianity; 
l’anno dopo le Letters in risposta alle osservazioni e alle lettere di David 
Levi (Levi 1787); un Discorso sulla prova (evidence) della resurrezione di 
Cristo del 1790 conteneva anche un appello agli ebrei (Priestley 1787b, 
1787c, 1791a).

Nel 1799 Priestley pubblicò una Comparison of the Institutions of Mo-
ses with that of the Hindoos and other Ancient Nations (Priestley 1799)8 
mentre nel 1804 uscì il volume su The Doctrines of Heathen Philosophy, 
compared with those of Revelation, che contiene una storia critica della 
filosofia greca classica e ellenistica (Priestley 1804a). Filosofia greca pa-
gana, «mahometanism», induismo, religioni dell’estremo oriente vennero 
sottoposti da Priestley a un confronto con la tradizione ebraica e con quella 
cristiana, e l’eccellenza di Mosè risultava per lui indubitabile. Da pasto-
re cristiano Priestley difese la superiorità della rivelazione e da filosofo 
considerò le filosofie orientali antiche e il platonismo come i principali 

7 Priestley aveva usato la traduzione inglese de Il Corano di George Sale (1697-1736), 
pubblicata a Londra nel 1734 (cf. Sale 1734).

8 Per le fonti sulla religione indù e in genere sulle religioni orientali Priestley era ricorso a 
resoconti di viaggio ma soprattutto ai lavori di Sir William Jones (1746-1794), in particolare 
agli Institutes of Hindu Law: or The Ordinances of Menu che Jones aveva pubblicato nel 1794 
a Calcutta; cf. Franklin 2011.
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responsabili delle corruzioni del cristianesimo primitivo, pertanto nutrì 
ben poco entusiasmo per la filosofia classica e per il mondo greco.

A partire dal 1776 Edward Gibbon cominciò a pubblicare i sei volumi 
di The History of Decline and Fall of the Roman Empire che furono subito 
percepiti da Priestley come un pericoloso e duro attacco al cristianesimo. 
Sono stati messi in luce gli inutili tentativi di Priestley di coinvolgere Gib-
bon in un dibattito pubblico, le sue critiche in lettere e memorie pubblicate, 
le notazioni velenose di Gibbon nel quinto volume (1788) di The History 
contro arminiani, ariani, sociniani e contro Priestley e il suo cristianesi-
mo razionale, reo di aver conservato il nome «without the substance of 
religion» (Gibbon 1994, 3, 439), ma è necessario sottolineare che fu The 
History di Gibbon a indurre Priestley a progettare e scrivere la sua General 
History of the Christian Church, è sullo sfondo dell’opera di Gibbon che è 
comprensibile la grande impresa priestleiana di una «ecclesiastical histo-
ry». Questo è il terzo filone che emerse dalla History of the Corruptions. 

Nella parte restante di questo saggio intendo fornire alcune sommarie 
indicazioni sulle vicende editoriali e sul contenuto della General History, 
segnalare alcune delle fonti storiche, richiamare pochi temi significati-
vi isolati nel grande mare delle quasi tremila pagine che compongono 
quest’opera di Priestley. Nel 2008 è stato pubblicato un volume di saggi 
su Joseph Priestley. Scientist, Philosopher and Theologian che contiene 
un contributo interessante di Alison Kennedy su «Historical Perspectives 
in the Mind of Joseph Priestley», nel quale vengono chiariti aspetti delle 
Lectures on History, and General Policy (1788) di Priestley e la sua posi-
zione di «historian as theologian» (Kennedy 2008), ma in questo lavoro 
non si accenna alla pratica della storia come strumento per una difesa del 
cristianesimo.

4 La Storia della Chiesa

Nel 1790 Priestley pubblicò a Birmingham A General History of the Chris-
tian Church to the Fall of the Western Empire in due volumi; una citazione 
dalla Historia di Eusebio di Cesarea posta nel frontespizio è un indice 
rivelatore della fonte principale di Priestley (1790). Quest’ultimo utilizza 
infatti a piene mani Eusebio, i testi di successori di Eusebio come Socra-
te Scolastico, Ermia Sozomeno, Teodoreto di Ciro, parafrasa Nathaniel 
Lardner (1684-1768), teologo sociniano, e si avvale della sua Large Col-
lection of Ancient Jewish and Heathen Testimonies to the Truth of the 
Christian Religion, with Notes and Observations pubblicata a Londra in 
quattro volumi tra il 1764 e il 1767, nonché delle Origines Ecclesiasticae 
(1708-22) di Joseph Bingham (1668-1723). Un’attenzione particolare è 
dedicata da Priestley ai padri greci e in misura privilegiata ai tre grandi 
cappadoci (Basilio, Gregorio di Nissa, Gregorio Nazianzeno). Nella Pre-
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fazione è indicato che l’idea di scrivere la storia era nata da uno studio 
degli «ecclesiastical writers» del quarto e quinto secolo allo scopo di de-
terminare la fede della chiesa riguardo alla persona di Cristo perché la 
sua figura è stata «misconceived, and misrepresented» e d’altra parte non 
esiste una storia ecclesiastica pienamente soddisfacente. Le Institutiones 
Historiae Christianae Antiquioris (1737) di Johann Lorenz von Mosheim 
(1693-1755) contengono errori riguardo a Cristo: è la storia consultata 
da tutti i protestanti, ma tralascia molti argomenti interessanti, non è ben 
strutturata e il metodo usato dal suo erudito autore «is by no means hap-
py». Il metodo storico si conferma il migliore strumento perché è in grado 
di provare la verità del cristianesimo mediante una «simple exhibition of 
facts», è quindi il mezzo più idoneo per illustrare il contenuto autentico 
del cristianesimo ma la storia svolge per Priestley diverse, altre funzioni 
(Priestley 1790, 1, xiii-xiv; 1803a, ix-x). 

L’opera di Gibbon ha fatto maturare in «many superficial thinkers» 
un’impressione sfavorevole sulla nascita e il progresso della cristianità e 
una storia della chiesa è la scrittura più appropriata per rispondere alle 
«artful insinuations» di Gibbon. Questa storia ha uno scopo pedagogico, 
non vuole essere un’opera di consultazione perché è nata per essere letta 
soprattutto dai più giovani, pertanto non è né una storia particolare né 
una storia critica ma una storia generale nella quale le vicende del cri-
stianesimo sono inserite nel contesto storico e tutto ciò che ha sapore di 
fiaba è omesso. Quello storico è innegabilmente il miglior metodo, e la 
General History serve a fornire ai giovani un’idea del grande valore del 
cristianesimo perché il cristianesimo influenza le menti, le porta a pensare 
e a agire in modo nobile, le innalza al di sopra del mondo, con i suoi onori 
e i suoi premi, infine riesce a far comprendere la grande speranza che è 
posta davanti a queste menti: da qui l’utilità di un resoconto dettagliato 
dei martiri dell’Antichità (Priestley 1790, 1, xiv-xvi; 1803a, x-xi).

Priestley ritiene che la «old age is narrative» perché tra tutte le specie 
di creazione letteraria la storia è quella che meglio si adatta ai periodi 
più tardi della vita quando i «powers of invention» diminuiscono e quelli 
della riflessione, o quanto meno la disposizione a riflettere, aumentano, 
e se questo è il suo caso dichiara di essere ben lieto di avere davanti la 
prospettiva di un impegno nella redazione di una storia del cristianesimo 
(Priestley 1790, 1, xix-xx; 1803a, xiii-xiv). Vale tuttavia la pena di ricordare 
che sin dall’inizio della sua carriera Priestley aveva considerato il metodo 
storico come il canone epistemologico privilegiato nella ricerca scientifica 
e in quella filosofica e teologica (cf. Abbri 1998).

Nella dedica Priestley richiama l’importanza dei martiri, sottolinea la 
fatale e infelice alleanza stretta dalla chiesa con i poteri di questo mondo, 
che aveva portato i cristiani a perseguitare altri cristiani, ma delinea anche 
un quadro positivo del futuro, pieno di elementi profetici e millenaristici. 
I cristiani si trovano oggi in una situazione migliore rispetto a quella dei 
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cristiani dei primi tempi perché la condizione di questi ultimi può essere 
paragonata a quella di Adamo in Paradiso, che era innocente in verità, ma 
privo della conoscenza del male, quindi insicuro; il nostro è invece uno 
stato di eguale purezza ma di superiore conoscenza, di conseguenza dotato 
di maggiore sicurezza, per cui possiamo già gioire della prospettiva di una 
caduta non celere, nondimeno certa, degli errori, che precederà l’incre-
mento della luce della verità, e la distruzione di ogni potere che si oppone 
al Regno di Dio e a quello di Cristo (Priestley 1790, 1, x-xi; 1803a, vi-vii). 
Paradossalmente queste certezze, fondate sulle profezie della Scrittura, 
vennero enunciate l’anno prima dei Birmingham Riots, ossia della distru-
zione, ad opera del popolino istigato dalla gerarchia anglicana, della vita 
serena e produttiva che Priestley si era costruito a Birmingham.

Dopo l’esilio a Northumberland in Pennsylvania Priestley riprese il pro-
getto della sua General History: nel 1803 e nel 1804 a Northumberland 
vennero ristampati i due volumi della History come «second edition im-
proved», ma Priestley era da tempo impegnato nella composizione della 
General History of the Christian Church from the Fall of the Western Em-
pire to Present Times che venne pubblicata a Northumberland in quattro 
volumi tra il 1802 e il 1803 e dedicata a Thomas Jefferson, President of 
the United States. Già nel primo volume stampato a Birmingham Priestley 
aveva salutato con gioia l’esistenza di un paese al mondo, «and one of 
growing extent and importance», nel quale il cristianesimo sussiste sen-
za nessuna alleanza con lo stato e lo aveva confrontato con un regno nel 
quale gli uomini sono privati dei diritti civili a causa delle loro opinioni 
religiose e nel quale lo stato chiede ai ministri della sua chiesa cristiana 
non di coltivare le virtù bensì di adottare i suoi principi corrotti e nutrire 
la sete di ricchezza e potere (Priestley 1790, 1, xi-xii). Non desta sorpresa 
che il maggior naturalista britannico del secolo dei Lumi, l’inventore della 
chimica delle arie, fosse divenuto nel 1790 il nemico più avversato dalla 
Chiesa d’Inghilterra (cf. Brooke 2005).

I volumi americani recano nel frontespizio una citazione di Orosio e 
nel lungo Preface del primo volume della General History sono contenute 
diverse indicazioni e motivazioni degne di essere sottolineate. Priestley 
confessa che per la redazione della General History è dovuto ricorrere a 
diversi autori e riconosce che per il Medioevo ha utilizzato a piene mani 
Claude Fleury (1640-1723) e la sua Histoire ecclésiastique. Giova ricordare 
che Priestley aveva da tempo studiato gli scolastici ed era rimasto positiva-
mente colpito, anzi stupito dalla Summa Theologiae di Tommaso. Le fonti 
storiche usate si collocano tra la fine Seicento e i primi decenni del Set-
tecento per cui insieme all’immancabile Mosheim, si ritrovano Geeraardt 
Brandt e la sua Historie der Reformatie (1668-74), tradotta in inglese tra il 
1720 e il 1723, per la riforma nei Paesi Bassi, Isaac de Beausobre, Jean Le 
Sueur, Gilbert Burnet e la sua The History of the Reformation of the Church 
of England (1679-1714) e il Dell’istoria civile del Regno di Napoli (1723) 
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di Pietro Giannone. Priestley utilizzò la storia della riforma di Johannes 
Sleidanus (1506-56), diversi volumi (Jacques Basnage, Robert Robinson, 
Daniel Neal, M. Veyssière de La Croze, Thomas Crosby, Michael Geddes) 
sulla storia degli ebrei, delle chiese cristiane in Europa orientale, nelle 
Indie, in Etiopia, nel New England, sulla storia di singole confessioni come 
i Battisti, con un occhio privilegiato per gli eretici italiani del Cinquecento 
(Priestley 1802a, x-xii).

Nella Premessa al primo volume Priestley afferma con chiarezza che la 
sua è una storia scritta da un cristiano unitariano:

Being an unitarian, and all the preceding general ecclesiastical histori-
ans have been trinitarians, it was impossible but that I should see many 
things in a very different light from them, and therefore our representa-
tions of them will be very different, when there is no dispute about the 
facts. Characters of men, and of times, must vary with the sentiments 
of the writers on subjects of such importance as those in which I differ 
from my predecessors. (Priestley 1802a, xii-xiii)

Priestley indica che la General History  è strettamente connessa alla His-
tory of the Corruptions of Christianity, anche se al tempo della composi-
zione della History non aveva neppure progettato di scrivere una storia 
della chiesa che risulta essere una «more general history» rispetto alla 
peculiarità della storia delle corruzioni (Priestley 1802a, xiv-xv). La scelta 
degli argomenti si fonda su un criterio di interesse e di natura pedagogica, 
perché l’opera è destinata alla istruzione dei giovani «by giving them an 
idea of the great value of Christianity» (1802a, xxx); in alcuni casi il lettore 
deve ricorrere a Mosheim per avere un resoconto più dettagliato. Rispetto 
ai primi due volumi sulla chiesa primitiva non sono state introdotte sezioni 
separate per la storia civile e per gli autori più importanti di ogni epoca. 
Nonostante i suoi «peculiar sentiments, and my bias in favour of them», 
Priestley dichiara di sperare che anche il «most prejudiced of my readers 
will not think me destituite of candour», e d’altra parte nessuna storia della 
chiesa nota è «equally candid» (1802a, xvii). Nel ricordare le vicende del 
potere papale, della lotta alle eresie, della Riforma protestante afferma di 
non avere alcun dubbio che il papato sia l’Anticristo del Nuovo Testamen-
to, quindi destinato alla distruzione ma questo caratteristica appartiene 
al potere papale, non a tutti gli individui che lo hanno esercitato: alcuni 
papi erano uomini di eccellente disposizione, realmente pii e coscienziosi 
e esenti dallo spirito di persecuzione come i protestanti (1802a, xx). A 
causa del dominio papale la Riforma ha dovuto assumere il compito di 
correggere gli errori e gli abusi papali più che stabilire la verità ultima del 
cristianesimo. Ancora una volta Priestley coglie l’opportunità di confer-
mare la superiorità del cristianesimo sul paganesimo, che è provata dalla 
sorprendente fortuna storica conosciuta dalla rivelazione di Cristo, e di 
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manifestare il suo ottimismo; nelle vicende dell’umanità la virtù è sempre 
stata più diffusa del vizio:

But judging of the past by the present, we may safely conclude that 
virtue has always been more common than vice, and that plain good 
sense has always counteracted the tendency of superstition. (Priestley 
1802a, xxii) 

Il secondo (1802b) e il terzo volume (1803b) della General History non 
hanno una Prefazione, presente invece nel quarto volume, che tratta il 
periodo compreso tra il Concilio di Trento e la revoca dell’editto di Nantes, 
con sezioni conclusive dedicate alla contemporaneità. Nella Premessa all’ 
ultimo volume Priestley ricorda di avere scritto una storia generale ma di 
avere anche prestato attenzione ad alcuni casi specifici in modo da for-
nire al lettore una idea assai più chiara degli inganni e delle imposizioni 
praticate nella Chiesa di Roma (Priestley 1803c, vi). Poiché il progetto 
era quello di scrivere una storia generale della chiesa cristiana divisa per 
periodi sono state omesse parecchie sette cristiane con pochi seguaci o 
prive di continuità storica e Priestley richiama il caso della Chiesa swe-
denborgiana della Nuova Gerusalemme il cui sistema teologico era stato 
da lui analizzato nel 1791 (Priestley 1791b).9 Questa breve premessa al 
volume quarto non contiene discussioni a carattere storiografico ma è utile 
perché qui vengono indicati altri testi utilizzati nella stesura dell’opera 
(Priestley 1803c, ix-x). 

In questa sede è possibile fornire poche indicazioni su un’opera impo-
nente come la General History ma prima di concludere vorrei richiamare 
schematicamente quattro punti che mi sembrano degni di attenzione e 
comprensibili alla luce delle idee di Priestley:

1. lo scarso spazio dedicato a Agostino nella vicenda storica cristiana, 
e a questa impostazione può essere collegata l’immagine di un Cal-
vino visto soprattutto come persecutore di Serveto.

2. Il grande spazio dedicato invece a Martin Lutero la cui carriera di 
riformatore viene seguita in maniera dettagliata e con accenti di 
ammirata commozione; Lutero era:

a man raised up by divine providence for the great work of an ef-
fectual reformation, and endued with talents, and a temper suited 
to it. (Priestley 1803b, 144)

9 Sul confronto tra l’unitarianesimo di E. Swedenborg e quello di Priestley si veda Abbri 
2014.
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3. L’inevitabile attenzione per gli unitariani, da Serveto agli eretici 
italiani, per Lelio e Fausto Sozzini:

But the proper origin of the Unitarians, as a separate body of Chris-
tians, is with some degree of probability ascribed to some private 
assemblies of Italians, especially in A.D. 1546 at Vicenza, in the 
territory of Venice. (Priestley 1803b, 450)

Per quanto riguarda Fausto Sozzini e le vicende dei sociniani 
nell’Europa dell’est la fonte principale sono i Memoirs of the Life, 
Character, Sentiments, and Writings of Faustus Socinus di Joshua 
Toulmin (1777). Nel quarto volume della General History la sezione 
IX del Periodo XXIII è dedicata alla storia degli unitariani in Polonia 
e Transilvania (Priestley 1803c, 103-110).

4. Il carattere aspramente antiromano, secondo la più pura tradizione 
protestante, dei volumi sul periodo medievale e moderno.

5 Una breve conclusione

La General History of the Christian Church  non appartiene probabilmente 
alla grande produzione storica del Settecento, è tuttavia utile per chiarire 
una fase precisa del pensiero di Priestley, un capitolo della sua instancabile 
attività di scrittore e polemista, non sempre considerata dalla storiografia, 
e che era mossa da un esplicito intento apologetico: il nemico dei pregiu-
dizi, il sostenitore della rivoluzione francese, il pensatore politico radicale, 
l’oggetto di satire e caricature devastanti era pur sempre un pastore cri-
stiano che scese in campo per difendere la fede nella rivelazione. Nella sua 
ridondanza la General History dimostra che sino al termine della sua vita 
Priestley non cessò di lottare per un cristianesimo autentico, incorrotto, 
razionale e il suo impegno instancabile fu caratterizzato da franchezza, 
onestà e rigore inflessibile nel rispetto dei principi fondamentali adottati. 
In ogni questione filosofica, scientifica e teologica il battagliero Dr. Phlo-
giston non cessò mai di sostenere la posizione più eterodossa.
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Nell’epoca moderna, la dissidenza religiosa  
in ambito cattolico e riformato ha instaurato un dialogo  
fecondo con la filosofia e suscitato interrogativi 
importanti, fino a sollecitare un ripensamento 
complessivo della categoria ‘Cristianesimo’. 
Dello scambio intenso e fecondo tra dissidenza 
religiosa e filosofia questo volume intende dare 
una testimonianza attraverso una raccolta di saggi 
incentrati su problemi, opere e personaggi celebri o 
ancora poco noti della crisi della coscienza europea.
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