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Introduzione

Oggetto di questo libro sono i diversi modi in cui le arti visive
del XX secolo e le teorie estetiche ad esse correlate si sono poste
in relazione agli sviluppi tecnologici comunicazionali e
all’affermazione dei mass media. I mutamenti avvenuti nella
produzione artistica contemporanea in rapporto alle innovazioni
tecnologiche emergenti portano a porre una domanda di partenza:
Com’¢ cambiata lopera d’arte nell’era della virtualita e
dell’interattivita? Si tentera di rispondere a questa domanda
partendo dai videolinguaggi del secolo passato, momento
fondamentale in cui gli artisti si confrontano con le nuove realta
comunicazionali. Questa fase produce una vasta area sperimentale
che porta il video d’artista a rivestire un ruolo centrale nella
produzione artistica contemporanea. La videoarte diventa subito
terreno di ricerca eterogeneo, densa di ibridazioni con altre forme
artistiche e paradigma di una concezione e di una realizzazione
multimedia che rende I'analisi del rapporto fra esperienza estetica
e tecnologia assolutamente inderogabile. Inderogabile ancor piu
oggi in quanto le nuove tecnologie multimediali si sono costituite
in modo sempre piu pervasivo come il terreno sperimentale
prioritario delle arti.

Il discorso sara strutturato in quattro capitoli. Il primo trattera
il rapporto fra artisti e tecnologia focalizzando I'attenzione su due

momenti di particolare interesse: il cinema delle avanguardie e
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la produzione video degli esordi caratterizzata da un uso sociale
e di denuncia politica. Il secondo capitolo esporra i rapporti fra
tecnologia e filosofia del ventesimo secolo partendo da Martin
Heidegger, per poi soffermarsi maggiormente su Theodor W.
Adorno e su Walter Benjamin. Il saggio di quest’ultimo su L’opera
d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica sara citato durante
I'intera trattazione in quanto unanimemente considerato punto
di partenza problematico di tutta I’arte contemporanea. Il terzo
capitolo trattera i neolinguaggi dell’era elettronica e Dattuale
discussione sull’interattivita e sulla virtualita. L'ultimo capitolo
presentera alcune tematiche affrontate da uno dei maggiori artisti
contemporanei: Bill Viola. La sua videoinstallazione The Greeting,
ispirata alla Visitazione del Pontormo, sara occasione per un
confronto fra questi due artisti e gli universi artistici che
rappresentano.

E doveroso sottolineare come sia comunque assai
problematico procedere ad una valutazione d’insieme degli attuali
esiti  artistici  relativamente  all'impiego di tecnologie
comunicazionali.

La multimedialita é la caratteristica che accomuna le opere
d’arte facenti uso di tecnologie comunicazionali. Oggi,
multimediali, si definiscono soltanto quelle operazioni fondate
sull'uso di tecnologie informatiche digitali che utilizzano
contemporaneamente piu linguaggi: testo, immagini, suoni. Ma in
ambito artistico questo termine puo avere una valenza piti ampia:
medium, plurale media, é il mezzo espressivo attraverso il quale
Partista trasmette il suo messaggio e funge da collegamento fra il
momento produttivo e quello fruitivo dell’opera d’arte. Il termine
“multimediale” ha quindi il significato di “uso di pitt media”, spesso
diversi da quelli tradizionali. Con questa accezione di multimediale
ci si potrebbe riferire a tutte quelle esperienze artistiche nelle quali

gli artisti hanno iniziato ad usare materiali diversi non propri
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alla tradizione. Basta pensare alle sperimentazioni fatte sul mezzo
fotografico da Muybridge e Marey alla fine dell’Ottocento, alle
esperienze di Moholy-Nagy, di Man Ray, ai ready-made
duchampiani, fino al New Dada di Rauschenberg per poter gia
parlare di multimedia. E qui che le Belle Arti, comprendenti, per
tradizione, pittura e scultura, si aprono all’influenza di altri mezzi
e altre modalita espressive che concorrono alla formazione di una
nuova categoria concettuale, quella delle arti plastiche[1],
infinitamente piu comprensiva. Tale trasformazione assume
proporzioni senza precedenti quando arti e tecnologie finora
estranee alle Belle Arti entrano a farne parte: fotografia, cinema,
video, fino alle tecniche piu sofisticate e alle tecnologie
multimediali pit avanzate.

La multimedialita, che in sintesi é la possibilita di utilizzare
pil strumenti espressivi in uno stesso contesto creativo, conferisce
nuove possibilita di relazione all’artista che assoggetta questi
nuovi strumenti alla propria predisposizione poietica.
Paradigmatico del ventaglio di nuovi linguaggi a cui I'artista puo
attingere ¢ il video, che diventa uno degli elementi principali di
questa apertura a nuovi strumenti comunicazionali, confermando
gli artisti un’elite che ha il compito di favorire il riconoscimento
delle possibilita offerte dall’era elettronica. La videoarte, come
altre forme d’arte contemporanea, trae la propria identita proprio
dal continuo scambio di linguaggi in una dimensione sperimentale
di ricerca che oltre a rimettere in discussione il concetto di Ars e di
Téchne mette in discussione il concetto di modernita e di creazione
artistica individuale. Quest’area sperimentale, com’é ovvio, non &
transitoria ma, al contrario, diventa uno dei settori piu significativi
delle arti visive, creando una linea di sviluppo, che il libro provera
a percorrere, in crescita continua.

I nuovi processi creativi: grafica computerizzata, elaborazione

digitale di immagini, montaggio digitale e, quindi, videoarte e
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multimedia, generano nuove realizzazioni che hanno come
caratteristica distintiva quella di essere prodotto di tecnologie
informatiche, caratteristica che porta ad altri due elementi
distintivi: Dlestrema accessibilita e I’estrema riproducibilita.
L’estrema accessibilita ¢ da intendersi, oltre che nella ricezione,
anche nella produzione: la videoarte, infatti, ¢ stata ed ¢ un
quartiere delle arti espressive assai popolato, strattonato da
qualsiasi parte e, in quanto riproducibile, facilmente diffondibile
grazie alla sua resa immediata. Questi cambiamenti portano a
ripensare il senso e la forma dell’'opera d’arte rispetto a quella
tradizionale cosi lontana dal concetto di accessibilita e da quello
di facile riproducibilita. Com’é cambiata e come sta cambiando
l'opera d’arte nell’era del digitale e del multimediale, ovvero
nell’era della sua producibilita tecnologica? La risposta &
probabilmente gia in quelle ricerche artistiche che si propongono
di andare oltre i mezzi tradizionali dell’arte e oltre la realizzazione
di oggetti, sperimentazioni che ampliano indefinitamente lo spazio

dell’esperienza estetica.

[1] Denys Riout, L’arte del ventesimo secolo, Torino, Einaudi, 2002,

p- 8.



1. Artisti e

Tecnologia

Vi &, nella relazione fra arte e tecnica, qualcosa di costitutivo
che ne fonda in qualche modo il contrassegno di reciprocita.
Nell’antichita greca, del resto, la parola téchne copriva entrambi
i concetti. I Greci non possedevano, infatti, un termine che
comprendesse esclusivamente le Belle Arti, cioé architettura,
scultura e pittura. Il loro ampio concetto di arte, a cui
sostituiremmo oggi forse quello di abilita, sopravvisse all’antichita
e persistette a lungo nelle lingue europee, le quali, volendo mettere
in rilievo le speciali caratteristiche della pittura o dell’architettura,
non poterono usare semplicemente il termine “arte”, ma dovettero
definirle Belle Arti. Il termine téchne, che noi traduciamo arte,
comprendeva quindi ogni prodotto dell’abilita tecnica e cio
attribuiva importanza alle conoscenze e non all’ispirazione[1]. Se
la téchne, nella sua originaria accezione, indicava le abilita tecnico-
pratiche necessarie a produrre un’opera, la poiesis indicava la
creazione artistica. Ma nel pensiero estetico della Grecia antica
Paspetto poietico[2] della creativita umana, cid che nel mondo
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moderno sarebbe diventato Ars[3], andava ad identificarsi solo
nella poesia, mentre quello tecnico si conformo alle molteplici
forme della prassi teorico-metodica.

Nel rapporto con la téchne, 'arte moderna ha sviluppato
direttrici opposte in quanto da un lato essa ha sancito un’autentica
presa di distanza dalla tecnica: basti pensare ai ready made di
Duchamp e ai risvolti critici connessi; dall’altro ha guardato alla
tecnica come a una fonte diretta di opportunita espressive:
fotografia, cinema, fino alle attuali esperienze in campo elettronico
e multimediale. Analizzando gli attuali rapporti fra arte e tecnica
appare evidente che, con l'affermarsi dei mezzi digitali, non si
puo prescindere da una conoscenza dell’aspetto tecnologico degli
stessi. Oggi la figura del poietés e la figura del technités sono piu
vicine e tendono alla contiguita ed e quest’ultima quella a essere
maggiormente sconvolta e rivalutata. Il technités ¢ in grado di
svolgere un’azione di valore estetico, universalmente riconosciuta,
disponendosi secondo principi e regole razionalmente posseduti,
al fine di creare un’opera, nel nostro caso, d’arte visiva.

Come la tecnica/tecnologia possa sovvertire il tradizionale
approccio dell’artista con la sua opera €& ben definito
dall’antropologia filosofica di Gehlen nel cui ambito la tecnica si
lascia integralmente comprendere nella sua funzione di supplenza.
L’oggetto tecnico sostituisce organi che 'uvomo non possiede,
potenzia ed espande facolta esistenti o addirittura esonera[4] la
prestazione dell’organo consentendo un decisivo risparmio di
lavoro. La tecnica & dunque un’integrazione dell’inorganico
nell’ambito dell’organico[5], un’integrazione crescente che resta
subordinata alla progettualita dell'uvomo e da questa guidata,
anche se per Gehlen quest’ultima non potrebbe essere ricondotta
soltanto all’elemento di una razionalita volta al conseguimento di
fini, sussistendo nell’atteggiamento tecnico un’altrettanta decisiva

componente inconscia o istintiva. Per quanto possa rendersi
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responsabile di trasformazioni decisive nel modo in cui 'uomo
abita il mondo, la tecnica é comunque riconducibile a un
fondamento antropologico in quanto € tratto distintivo dell'uomo
la volonta di farsi surrogare o supplire da qualcos’altro.

La maturazione del rapporto fra arte e tecnica, sviluppatosi
nel contesto di talune avanguardie, ha naturalmente ricevuto
I'impulso maggiore dall’espansione dei processi di comunicazione
elettronica. Il nuovo rapporto fra arte e tecnologia, a causa dei
recenti  sviluppi delle tecnologie comunicazionali, ha
necessariamente innescato un discorso metatecnologico e si vedra,
inoltre, come, nell’attuale dibattito, la riproducibilita tecnologica,
tediosamente ostentata, sia in taluni casi producibilita tecnologica
e, a partire da Moholy-Nagy, condizione e strumento dell’operare.

Tale rinnovata dialettica fra arte e tecnologia puo fornire,
anche sul versante artistico, un rilevante contributo operativo e
metodologico per un’analisi dello statuto d’immagine e di opera
d’arte. Lo sperimentalismo che ha caratterizzato tutte le
avanguardie del secolo passato ¢ destinato ad esasperarsi in
quanto il digitale consente di attuare con estrema facilita
contaminazioni culturali e formali tra linguaggi diversi, di
produrre un’arte di frontiera, sempre al limite fra simulacro e
realta, grazie anche alle possibilita virtuali e interattive che la

nuova tecnologia fornisce.

Data cruciale per questo discorso € il 1839 quando a Parigi, con
la presentazione ufficiale della dagherrotipia, il 19 agosto 1839
all’Académie des Sciences e all’Académie des beaux-arts di Parigi
riunite, prende avvio il cammino della fotografia. Dovranno pero
trascorrere quasi un centinaio d’anni dalla sua invenzione prima

che essa venga percepita nel suo valore di medium artistico capace
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di modificare radicalmente il concetto e la sfera applicativa
dell’arte. Cio avviene grazie a due vigorosi contributi: quello
analitico di Walter Benjamin e quello teorico-pratico di Laszlo
Moholy-Nagy, ambedue, non a caso, collocabili proprio nel terzo
decennio del Novecento. Nel corso di questi cento anni le relazioni
fra pittura e fotografia non mancheranno certo e si puo rilevare
come gia all'indomani dall'invenzione di Daguerre si siano
instaurate reciproche influenze fra queste due tecniche. Il loro
rapporto fu pero, per Iappunto, di natura metodica: concentrato
in special modo sugli apporti innovativi che il procedimento
fotografico produceva sul piano delle ricerche sul movimento, su
quello della resa dell'immagine e sull’'uso della luce. La stessa
sperimentazione futurista, il cosiddetto fotodinamismo dei fratelli
Bragaglia, risulta piut un assecondamento all’estetica del
dinamismo che non un approccio indirizzato a chiarire la struttura
del nuovo medium. Un esplicito e diretto riferimento alla ricerca
fotografica sul movimento giunge da Eadweard Muybridge ed
Etienne-Jules Marey e conduce la successiva pittura futurista a
forti e profonde innovazioni del linguaggio figurativo. Grazie alle
sperimentazioni artistiche di Alvin Langdon Coburn, Christian
Schad, dello stesso Moholy-Nagy e, soprattutto, grazie al
movimento Photo-Secession, la fotografia diventa forma d’arte
autonoma. Membri del movimento erano, tra gli altri, Gertrude
Kasebier, Edward Steichen e Clarence White. Pubblicata dal 1902
al 1917, “Camera Work”, la rivista del movimento Photo-Secession,
diede visibilita a questi artisti. Prima della Grande Guerra fotografi
come Stieglitz, Strand e lo stesso Steichen usarono tecniche di
stampa su carta con grana particolare, al fine di produrre effetti
impressionistici che ricordavano le antiche stampe giapponesi o le
atmosfere dei dipinti di J.A. Whistler. Negli anni Venti, tuttavia, il
loro stile muto e i foto-secessionisti si concentrarono su immagini

che, astraendosi dalla forma del soggetto, si concentravano sulla
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cattura dei piu piccoli dettagli: in questo modo, sostenevano, si
riusciva a suscitare un intenso e preciso effetto emotivo rimanendo
comunque liberi dall’influenza della pittura.

“Oggi la pittura é morta” fu la profezia di Paul Delaroche
rifernedosi all’invenzione della dagherrotipia, un’affermazione che
entra unanimemente a pieno merito fra le gaffe piu vistose della
storia dell’arte. Di una cosa si pud essere perd sicuri: da quel
lontano 1839 la pittura non potra fare a meno di guardare con
interesse alla fotografia. La luce della fotografia é ora, per lartista,
un elemento intrigante da esplorare, da dipingere. Viceversa, gia
intorno al 1870, si inizio a ritoccare le tinte fotografiche per
ottenere effetti simili a quelli della pittura. Non che per tutto il
XIX secolo il problema della tecnica fosse stato limitato ad un
mero interscambio fra i linguaggi della pittura e della fotografia.
Walter Benjamin ricorda come 'avvento di quest’ultima vada, non
casualmente, a coincidere con I'emergere della dottrina dell’Art
pour Part. Una reazione che il filosofo tedesco definisce teologica:
“con la nascita del primo mezzo di riproduzione veramente
rivoluzionario, la fotografia (contemporaneamente al delinearsi del
socialismo), arte avverti Uapprossimarsi di quella crisi che passati
altri cento anni é diventata innegabile, essa reagi con la dottrina
dell’arte per l’arte, che costituisce una teologia dell’arte’[6]. L’arte,
nel respingere qualsiasi funzione sociale all’atto creativo, rifiuta
ogni possibile determinazione da parte di elementi oggettivi.

Anche lesperienza impressionista pud essere letta come
precoce testimonianza di un’acquisita consapevolezza dei limiti
del linguaggio figurativo nei confronti delle istanze
rappresentative-oggettive del mezzo fotografico. Causa di cio,
com’e noto, ¢ qualcosa di esterno agli effetti puramente tecnici
commisurabili sul piano della produzione dell'immagine: “Con la
fotografia, nel processo della riproduzione figurativa, la mano si
vide per la prima volta scaricata dalle piu importanti incombenze
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artistiche, che ormai venivano ad essere di spettanza dell’occhio
che guardava dentro lobiettivo”. La mano € per la prima volta
esonerata[7] dalle tradizionali funzioni artistiche, e poi: “Poiché
Pocchio € piu rapido ad afferrare che non la mano a disegnare, il
processo della riproduzione figurativa venne accelerato al punto da
essere in grado di star dietro all’eloquio. L operatore cinematografico
nel suo studio, manovrando la sua manovella, riesce a fissare le
immagini alla stessa velocitda con cui linterprete parla. Se nella
litografia era wvirtualmente contenuto il giornale illustrato, nella
fotografia si nascondeva il film sonoro”[8].

Il cinema € ancora fotografia, € una successione regolare
di fotogrammi che grazie al fenomeno della persistenza retinica
danno l'impressione del movimento. Anch’esso altamente
reiterabile, il cinema irrompe e influenza lo sviluppo delle arti
visive ed € capace di contagiare molta della ricerca artistica
d’avanguardia. L’interesse degli artisti nei confronti delle
immagini in movimento risale ai primi decenni del Novecento e
coinvolge tutti i maggiori esponenti delle avanguardie storiche.
Man Ray, che ha utilizzato ampiamente la fotografia e il cinema
per la sua ricerca d’avanguardia scrive in una nota degli anni venti:
“Ogni forma d’espressione ha i suoi puristi. Ci sono fotografi che
sostengono che il loro mezzo non ha alcun rapporto con la pittura.
Ci sono dei pittori che disprezzano la fotografia, per quanto molti,
nell’ultimo secolo, si siano ispirati ad essa e I'abbiano utilizzata. Ci
sono architetti che rifiutano di appendere un quadro nei loro palazzi
affermando che la loro opera é un’espressione in sé completa. Nel
medesimo spirito, quando é arrivata I'automobile, qualcuno avrebbe
dovuto dichiarare che il cavallo é la perfetta forma di locomozione.
Tutti questi atteggiamenti derivano dal timore che I'una soppianti
Paltra. Niente del genere é successo. Nessuno cerca di abolire

Pautomobile col pretesto che abbiamo Uaeroplano’[9]
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Il rifiuto di modalita espressive correnti ed il desiderio di
dare voce alle pulsioni dell’inconscio sono motivi che accomunano
artisti dadaisti, surrealisti e futuristi. Essi operano su un sistema
formale giovane ma gia definito, il cinema ufficiale, negandone
le strutture linguistiche gia definite all’inizio degli anni Venti[10].
L’allontanamento dalla cultura tradizionale e dal cinema conforme
ad essa viene manifestato attraverso nuove simbologie visive e
differenti criteri di lettura dell’immagine: dinamizzazione di forme
geometriche, tecniche di montaggio antinarrative, sinfonie visive
basate sul ritmo, sono le caratteristiche delle ricerche filmiche delle
avanguardie.

La cinematografia tedesca si muove in questa direzione; il
risultato e I’Absolute Film, dal quale parte la sperimentazione del
tedesco Hans Richter. Nato come pittore legato al dada zurighese,
Richter si avvicina alla cinematografia intorno al 1920, realizzando
una ricerca sui ritmi visivi delle forme geometriche. Sviluppa un
ciclo di opere astratte: Rhythmus 21, Rhythmus 23, in cui dinamizza
forme quadrate e rettangolari di diverse dimensioni o le alterna
a linee mobili[11]. Tali opere risentono fortemente dell’influsso
della poetica Bauhaus e delle ricerche del Costruttivismo e del
Suprematismo sovietico. Successivo, d’impronta surrealista &
Dreams that Money Can Buy, realizzato nel 1946 dopo il
trasferimento dell’artista negli Stati Uniti. Si tratta di un film
composto da sei episodi, ciascuno firmato da un famoso artista:
Fernand Léger, Max Ernst, Marcel Duchamp, Man Ray, Alexander
Calder ed infine da Richter stesso. Hans Richter ¢ considerato un
regista a tutti gli effetti, ma per altri esponenti dell’avanguardia il
rapporto con il cinema assume un valore diverso, piu legato alla
volonta di destituire lo statuto dell’arte che all’elaborazione di un
linguaggio cinematografico. Man Ray, in Le retour a la raison del
1923, associa in modo casuale spezzoni di immagini, readies made

variamente ripresi, ma anche rayogrammi e puntine da disegno
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col solo intento di spiazzare e disturbare il fruitore[12]. Marcel
Duchamp, fra il 1925 e il 26, realizza Anémic Cinéma[13], opera
emblema di una visione concettuale del cinema che, basandosi
su un puro effetto ottico, finisce per annullare qualsiasi struttura
riconoscibile. Opere filmiche come Ballet Mecanique del 1924 di
Fernand Léger o Emak Bakia del 1927 e Etoile du Mar del 1928
di Man Ray invertono il senso illusivo che questo medium va
accrescendo con la nascente industria cinematografica, cercando
di mettere in luce la continua alienazione dell'uomo nell’ambiente
dominato dalle logiche meccanicistiche.

Piu connesso alla dialettica fra artisti tradizionali e cinema ¢
il proficuo rapporto di collaborazione che lega Salvator Dali e Luis
Buifiuel. Lo scenario € quello della poetica surrealista che raccoglie
I'eredita destrutturante del movimento Dada e la incanala verso lo
psicologismo e verso la libera espressione di pulsioni inconsce. Un
chien andalou, scritto da entrambi e realizzato dal regista spagnolo
nel 1929, ha una carica di aggressivita che lo differenzia dalle altre
opere dell’avanguardia. Le ossessioni psichiche dominano la scena,
il fulcro centrale intorno a cui si sviluppa la narrazione é I'identita
sessuale del giovane protagonista e il suo rapporto ossessivo con
una donna. Il montaggio, pur seguendo le regole cinematografiche
tradizionali, si sviluppa come libera associazione ed allude alle
tecniche del metodo psicoanalitico[14]. L’artista si cimenta col
nuovo mezzo tecnico decostruendo la continuita omogenea della
realta.

Uno dei contributi piu significativi al formarsi di un approccio
estetico al cinema, concernente le condizioni di percezione del
nuovo mezzo tecnico, & ancora benjaminiano: “Mentre il cinema,
mediante i primi piani di certi elementi dell’inventario, mediante
Paccentuazione di certi particolari nascosti di sfondi per noi abituali,
mediante Uanalisi di ambienti banali, grazie alla guida geniale
dell’obiettivo, aumenta da un lato la comprensione degli elementi
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costrittivi che governano la nostra esistenza, riesce dall’altro anche
a garantirci un margine di liberta enorme e imprevisto. Le nostre
bettole e le vie delle nostre metropoli, i nostri uffici e le nostre camere
ammobiliate, le nostre stazioni e le nostre fabbriche sembravano
chiuderci irrimediabilmente. Poi é venuto il cinema e con la dinamite
dei decimi di secondo ha fatto saltare questo mondo simile ad un
carcere; cosi noi siamo ormai in grado di intraprendere
tranquillamente avventurosi wviaggi in mezzo alle sue sparse
rovine”[15]. Le sparse rovine alle quali Benjamin metaforicamente
allude sono state in effetti un dato reale e tragico, maturato di li
a poco con I'avvento dei regimi totalitari europei e culminato nel
secondo conflitto mondiale. E forse a partire da questi eventi che
lindefettibile immagine simbolica della tecnologia, su cui molti
artisti e movimenti avevano fatto confidente affidamento per i
primi tre o quattro decenni del secolo, comincia ad offuscarsi.

La riflessione filosofica che ne scaturira ¢ nelle acute analisi
di filosofi come Max Horkheimer e Theodor Wiesengrund Adorno,
i quali condividono molti spunti di riflessione con Benjamin. Il
loro pensiero contribuira a disegnare del mondo tecnologico
un’immagine meno utopica, in alcuni casi fortemente critica,
poiché si scopre che quel modello di riferimento creativo che
per molti artisti era stata la razionalita tecnica é in realta
strutturalmente corresponsabile di ogni sistema totalitario del
Novecento e quindi alla base dei suoi meccanismi di oppressione.
“La razionalita tecnica, oggi, é la razionalita del dominio stesso. E
il carattere coatto della societa estraniata a se stessa. Automobili,
bombe e film tengono insieme il tutto finché il loro elemento
livellatore si ripercuote sull’ingiustizia stessa a cui serviva”[16].

Il rapporto fra artisti e cinema ricorre con la produzione
cinematografica underground. Tendenzialmente non industriale,
visionario, assolutamente personale, il cinema underground é un

cinema che privilegia lelemento soggettivistico, poetico e
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rappresenta, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, la piu vasta e
articolata esperienza di cinema d’avanguardia[17]. La personalita
che ¢ riuscita a superare la marginalita dello sperimentalismo &
quella di Andy Warhol il quale, paradossalmente, si libera da ogni
elemento soggettivo annullandosi nichilisticamente nell’obbiettivo
della macchina da presa. Lascia parlare il mondo oggettivo, rifiuta
una diegesi e concentra il proprio interesse verso gesti
apparentemente insignificanti, quotidiani, come mangiare e
dormire: nascono cosi nel 1963 Sleep ed Eat.

Un anno dopo, in Empire, 'obbiettivo riprende la sommita
dell’Empire State Building di New York dall’alba fino a notte fonda,
otto ore in cui non accade nulla[18]. Questa fissita racchiude
quell’aspetto voyeristico che lo spettatore assume nei confronti
della realta e ne sottolinea il ruolo passivo. La riflessione sull’atto
stesso del vedere e l'indagine su una rappresentazione non
descrittiva e non narrativa saranno recuperate dalla videoarte che
si richiama proprio alle sperimentazione compiute dal cinema

delle avanguardie storiche e dal cinema underground americano.

La situazione, per quanto riguarda la televisione ¢ legata alla
tardiva affermazione del nuovo mezzo elettronico che si ha solo
agli inizi degli anni Cinquanta. Una caratteristica che marca
profondamente la televisione, distinguendola dal cinema ¢ la
diretta: si trasmette simultaneamente allo svolgersi dell’evento
ripreso, grazie ad un rapidissimo processo di trasformazione
elettronica. “Troppo spesso si dimentica che il registratore video,
la conservazione su nastro magnetico, é un’invenzione assai tarda
(1960), di molto posteriore a quella della telecamera (1936); e che da
allora, prima cioé di tale invenzione, la Tv riprendeva e trasmetteva

solo in diretta, senza pero serbare alcuna traccia delle proprie
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immagini’[19]. La diretta, quindi, apparenta tecnicamente la
televisione alla famiglia dei media della simultaneita e della
distanza come il telefono e la radio.

L’interesse del mondo dell’arte per la televisione é immediato:
il Manifesto del Movimento Spaziale per la televisione[20] redatto
nel 1952 da Lucio Fontana, in collaborazione con altri esponenti
dello Spazialismo, teorizza un’arte capace di rinnovarsi e
proiettarsi nello spazio attraverso i nuovi mezzi tecnologici fra
i quali indica la televisione. Lo Spazialismo di Lucio Fontana
rappresenta uno squarcio di consapevolezza scientifico-
tecnologica all’interno di una congiuntura artistica fortemente
motivata da spinte irrazionalistiche e da un’aperta sfiducia nei
valori conoscitivi. Gli spazialisti intendono assorbire nella loro
opera le scoperte tecnologiche e scientifiche per farla apparire
in una dimensione dinamica ed eterna, in sintonia con le nuove
tecnologie della comunicazione.

Come vedremo, il rapporto fra televisione e arti visuali
presenta alcune situazioni paradossali in quanto dovremo
distinguere fra televisione come organismo di comunicazione di
massa e televisione come supporto video. Probabilmente
inadeguata nella prima accezione giacché, la Tv, non aveva voluto
perseguire quella comunicazione in senso proprio (in cui il fruitore
non sia un passivo ricettore di messaggi), volendosi ancorare ai
vecchi media, come la radio, gia wusurati dalla logica
dellintrattenimento e dal profitto. Non a caso le prime
sperimentazioni artistiche sono caratterizzate da un’attitudine
critica ai modelli culturali che presiedono all’'uso massificante
della televisione. La televisione diventa cosi per l'artista un
elemento scultoreo, destinato a denunciarsi all’interno di
installazioni che sono manifestazioni di una critica sociale piu
ampia. Nel 1958 Wolf Vostell inserisce il televisore fra i suoi dé-
coll/ages, opera presentata compiutamente nel 63, con l'intento,
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esplicito, di denunciare l'ottusita ipocrita e condizionante dell’'uso
omologante del mezzo televisivo da parte della struttura sociale
contemporanea. Secondo Adorno, contemporaneo di Vostell, tale
struttura, giovandosi proprio di quelle scoperte tecnologiche che
fanno l'orgoglio dell’individuo borghese, si é trasformata in un
sistema. Si e trasformata, cioe, in un aggregato che offre tutti i beni
necessari e tutte le superfluita, purché gli sia affidato in esclusiva
il compito di determinare questi beni. Ognuno é racchiuso fin
dall’inizio in un sistema di istituzioni e relazioni, che formano
uno strumento ipersensibile di controllo sociale[21]. 1l sistema
sociale ha dovuto indebolire I'individuo per svuotarlo della propria
capacita di giudizio e di critica e il principale meccanismo con
cui il sistema consegue tale scopo é quella che Adorno chiama
Industria  culturale. Adorno e Horkheimer in Dialettica
dell'llluminismo[22] intendono per industria culturale quegli
strumenti con i quali il sistema inganna I'individuo inondandolo di
futili valori e modelli di comportamento prestabiliti. Tali strumenti
sono essenzialmente i mass media, tra i quali il mezzo televisivo
é quello piu capillare ed invasivo. La Scuola di Francoforte fu
la prima ad indicare i canali di comunicazione di massa come
strumenti non neutri e ben lungi dall’essere imparziali, tali canali,
non solo trasmettono, ma sono ideologia. La riproduzione
meccanica dell’esistente, la ripetizione sempre piu standardizzata
delle proprie creazioni, I'esaltazione del sempre piu perfezionato
efficientismo tecnico sono elementi costitutivi dei mass media,
strutture che, secondo Adorno, esercitano una potente e nefasta
influenza sull’individuo. L’industria culturale abitua I'individuo
ad una ricezione passiva, introiettando un’immagine univoca e
asettica della realta, lo persuadono ad adottare costumi e
comportamenti stereotipati inibendo le funzioni immaginative e

critico riflessive.
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Vostell si muove nella stessa area concettuale adorniana: la
televisione viene incastonata tra le memorie e i lacerti dei campi
di sterminio nazisti Schwarzes Zimmer([23], Berlino 1958-59; viene
distrutta simbolicamente negli happening o ne vengono deformate
le trasmissioni Sun in Your Head 1963. La televisione, per ragioni
tecnico commerciali, deve trasmettere un’immagine del mondo
accettabile da parte di tutti, tende a creare un linguaggio uniforme
e a ridurre qualsiasi messaggio a misure e modi prefissati.
L’industria culturale, strettamente intrecciata con !l’industria
produttiva, nutre la pubblicita che, nella visione adorniana, e
probabilmente ’aspetto piu inquietante della comunicazione di
massa: l'individuo crede di poter scegliere liberamente e di
riflettere su prodotti reali, ma non si accorge di essere davanti
a meri simulacri. L’'immaginario acquista nel simulacro una
dimensione sociale, non perché i suoi contenuti ricevano
I’adesione, 'approvazione, il consenso dei soggetti, ma perché
la societa stessa si & derealizzata, ha acquistato una dimensione
immaginaria la quale si impone ai soggetti. Il simulacro si schiera,
secondo quei principi compresi da Adorno, dalla parte della
societa. Cioé non sono le immaginazioni dei soggetti a diventare
sociali e quindi effettuali, ma al contrario sono i simulacri della
societa che impongono la propria effettivita ai soggetti,
dissolvendo la loro realtd. “Nel simulacro la dimensione
immaginaria non sta dalla parte dei soggetti, ma al contrario dalla
parte della societa: il simulacro é una effettivita sociale, il cui statuto
é quello di un’immagine priva di originale. L’immagine sociale non é
il prodotto dell’iniziativa dell’individuo, ma qualcosa che é gia data
in partenza e a cui € impossibile sottrarsi, se non ricadendo nella
marginalita, nel periferico, nel resto”[24].

Tutt’oggi i contributi diretti e creativi degli artisti al mezzo
televisivo vengono esclusi perché considerati incapaci di sostenere
la larga udienza televisiva[25]. Gia nel 1955 Ragghianti scriveva:
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“sarebbe [...] assai utile se la televisione lasciasse a se stessa, pur
nel pieno e anzi nella ressa delle ragioni e delle esigenze di ogni
genere a cui essa vuole rispondere, un settore, e chiamiamolo pure
sperimentale, un settore nell’ambito del quale persone munite della
speciale attitudine dello spettacolo visuale e con capacita creative
fossero libere di realizzare in quei termini le loro immagini. |[...]
Auspico [...] la costituzione di un laboratorio sperimentale di
televisione’[26] Ma la televisione non ha voluto scoprire la
“dinamite” per riutilizzare l'espressione usata da Benjamin a
proposito del cinema. Anche secondo 'impostazione di Vittorio
Fagone la videoarte riguarda il rapporto fra le arti visuali e la
televisione intesa non come “organismo di comunicazione di
massa”, ma come medium video. E, infatti, nell’accezione di
supporto video che le relazioni fra artisti e televisione si possono
definire forti[27]: il coreano Nam June Paik ne é un esempio.
Egli utilizza un tipo di decostruzione diversa dal diretto attacco
ideologico di Vostell. Paik usa il dispositivo video mettendo in
discussione la capacita stessa della televisione di poter riprodurre
la realta con creazioni spiazzanti. Nel 1963 presento all’Exposition
of Music Electronic Television di Wuppertal, considerata la prima
esposizione di videoarte, un assemblaggio di media diversi con
13 televisori, 3 pianoforti e altre fonti sonore. Paik, musicista
di formazione, fu uno dei primi artisti a lavorare sul mezzo in
sé e non soltanto con esso: manipola il tubo catodico o, piu
semplicemente, aggiunge calamite e materiale elettrico atto a
produrre campi magnetici che confondono le immagini trasmesse
dallo schermo. La televisione non é piu soltanto un oggetto, ma
diventa un nuovo medium per produrre immagini eccentriche e
depistanti. Altri tentativi concreti di utilizzare in modo artistico il
mezzo televisivo risalgono alla seconda meta degli anni Sessanta
intrapresi dallo stesso Paik con il giapponese Shuya Abe, esperto
di elettronica, e con la violoncellista Charlotte Moorman. Con il
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primo realizza k546: un robot ispirato al tema dell'uomo-macchina;
con la Moorman, invece, l’artista mette in scena alcune
performances in cui la musicista indossa un corpetto composto da
due monitor televisivi collegati ad un violoncello[28]. I monitor
trasmettono 'immagine della donna deformata dall’interferenza
elettrica provocata dal suono dello strumento. Con questi lavori
Nam June Paik é anticipatore di alcune tematiche, come la
contaminazione corpo-metallo, che diventeranno parte integrante
dell'immaginario collettivo. Questa ricerca dei primi anni
Sessanta, collocandosi ai margini delle arti visive, esamina le
possibilita di stabilire un originale linguaggio espressivo
utilizzando il nuovo medium elettronico. Ma é nel decennio
successivo che il video si rivolge alla complessa dimensione
temporale del mezzo televisivo analizzandone criticamente
lambigua verita. Wolf Vostell, infatti, preferisce ricoprire televisori
funzionanti col calcestruzzo Beton TV Paris [29], 1974 - 1981. Gli
anni Ottanta si caratterizzano per una certa curiosita da parte dei
creativi per la valenza eminentemente comunicativa del mezzo
televisivo, la quale non assopisce comunque quell’attitudine
destrutturante tipica di Vostell Tv Cubisme, 1985 e Paik Tv Buddha
1989, opera presentata in diverse versioni, la quale vitupera il
narcisismo e il nichilismo dello spettatore che si annulla davanti
ad un monitor[30].

Queste sono alcune tematiche che costituisco le premesse
concettuali dell’odierna arte elettronica e del multimediale
propriamente detto che, per definizione, nell’odierna accezione, si
attesta con laffermarsi delle tecnologie informatiche che saranno

trattate compiutamente in seguito.
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Il Video si colloca in questa breve cronologia come ulteriore
strumento nella catena di scoperte e dispositivi legati alla
producibilita e riproducibilita tecnica dell’immagine. Il videotape
da un punto di vista tecnico, non ha nulla di radicalmente nuovo
rispetto alla sua progenitrice, la Tv. Se la televisione appariva
agli occhi degli artisti legata al potere economico e politico,
diversamente il video si apriva a possibilita culturali e artistiche
volte alla sperimentazione e allo scambio comunicativo. Il video
si dimostra quindi immediatamente un mezzo duttile e potente, in
grado di stimolare la creativita e 'espressione.

La videoarte affonda le proprie radici nel clima di apertura
verso l'extra-artistico che muta le coordinate del panorama
artistico internazionale. Gli esponenti delle neoavanguardie, spinti
dall’esigenza di sperimentare nuovi modelli espressivi, non
identificano piu lopera d’arte con loggetto inteso in senso
tradizionale. Essi spostano il proprio campo di azione verso il
corpo, conquistano spazio e tempo, coinvolgono in maniera attiva
lo spettatore mettendo in discussione le abituali categorie di
percezione spazio-temporali. A battezzare i primi esperimenti di
videoarte furono i membri del Fluxus, un movimento che
radicalmente coinvolse nuclei d’artisti in diversi paesi, in primis
gli Stati Uniti e la Germania. Erano gli anni Cinquanta, il decennio
delle performances, degli happenings, anni in cui si esplora lo
spazio della comunicazione e della dissipazione dei codici
tradizionali con nuove proposte di comportamenti non finalizzati e
liberatori. E da quest’area che nasce la dimensione complessa, non
formalistica, della ricerca artistica della fine degli anni Sessanta,
protesa al recupero dello spirito dadaista ma, soprattutto, protesa
ad un nuovo scambio sociale. Membri del Fluxus e pionieri
indiscussi della videoarte sono i gia citati Wolf Vostell e Nam June
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Paik i quali influenzarono molti dei pit autorevoli rappresentanti
dell’arte concettuale che non di rado utilizzavano il proprio corpo
come mezzo di espressione, oppure inscenavano e
documentavano, mediante video e filmati, spettacoli temporanei,
talvolta volutamente ripetitivi, in cui confluivano il teatro, la
musica, la danza e la partecipazione del pubblico.

La ricerca artistica degli anni Sessanta genera forme
espressive che trascendono i confini tradizionali, che sfuggono
alle classificazioni riconosciute, generando forme ibride e nuovi
linguaggi per derivazione culturale e territorio di appartenenza.
L’aspetto piu generale che percorre parte di questa ricerca artistica
consiste nel voler attingere ad una dimensione temporale che
permetta all’opera d’arte di avere una durata, uno sviluppo nel
tempo, cercando per questa via di stabilire un legame con la
contemporaneita basato in gran parte sul potere comunicazionale
del mezzo prescelto: I'happening ¢ infatti per definizione un’arte
che accade. L’opera non tende piu ad identificarsi con un oggetto
compiuto e immodificabile, ma con un’azione compiuta nello
spazio e nel tempo. Il video svolge inizialmente la funzione
elementare di riprendere le performances ideate ed eseguite
appostimene per la ripresa. Si dimostra immediatamente un mezzo
espressivo estremamente poietico in cui sussiste ancora una vivida
e convinta resistenza, irriducibilita al medium televisivo inteso
come mezzo di comunicazione di massa, verso il quale la videoarte
si pone in radicale alternativa, richiamandosi, inconsapevolmente,
a quell’istanza eminentemente produttiva che animava a suo
tempo le sperimentazioni ottiche di Laszl6 Moholy-Nagy.
Quest’ultimo, teorico fra i maggiori del Bauhaus, offre un
contributo essenziale nello scindere I’apparato produttivo
dall’apparato riproduttivo. In un suo saggio comparso in prima
edizione nel 1925 scrive: “Poiché la produzione serve soprattutto
allo sviluppo dell’'uomo, noi dobbiamo cercare di estendere a scopi
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produttivi quegli apparati finora usati solo a fini riproduttivi’[31].
Produzione qui intesa quindi come creativita produttiva atta allo
sviluppo dell’'uvomo: un invito ad usare, di conseguenza, quei mezzi
finora usati unicamente a fini riproduttivi per produrre qualcosa
che prima non c’era, poiesis quindi. Moholy articola la propria
posizione ricorrendo ad un esempio: il grammofono, il quale “ha
avuto sinora il compito di riprodurre effetti acustici preesistenti [...].
Un’estensione dell’apparecchio a scopi produttivi potrebbe avvenire
in questo modo, che le scalfitture vengano praticate nel disco di
cera dall’'uomo stesso, senza l'intervento di una azione meccanica
esterna, e producano, all’atto della riproduzione, un effetto sonoro,
cosi da rendere possibile, senza nuovi strumenti e senza orchestra,
un rinnovamento nella produzione sonora e con cio contribuire alla
trasformazione delle concezioni musicali e delle possibilita
compositive”’[32]. Rovesciare di segno l'impiego degli “apparati
tecnici”, portarli cioé dal semplice utilizzo riproduttivo a quello
produttivo, ha implicazioni forti sulla creativita. Ancor piu,
significa, piegare 'apparato tecnico verso I’elaborazione di “nuovi
esperimenti creativi”, di nuovi linguaggi, lontani da ogni orizzonte
mimetico e/o rappresentativo. Fondamentale & ovviamente
Papporto tecnologico: la videocamera comincia ad essere
disponibile proprio nel momento in cui si affermavano gli
happening e le performances. A meta degli anni Sessanta la Sony
mette a disposizione del pubblico una videocamera portatile: il
port-pack con cui lavoro lo stesso Paik. La videocamera di massa
apre agli artisti prospettive inedite, e furono in molti ad esplorarne
le potenzialita. Dal 1969 il video comincia ad ancorarsi all'universo
delle gallerie d’arte grazie, soprattutto, alla Howard Wise Gallery
di New York che organizzo la prima mostra interamente dedicata
al tema della TV as Creative Medium. L’anno successivo anche
i musei iniziarono a presentare manifestazioni dedicate alla

videoarte e ad acquisirne le opere. Oltre a New York, Colonia e
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Wuppertal vanno ricordate come le prime citta ad avere ospitato
opere in video.

Gli anni Settanta si caratterizzano come il decennio della
creativita diffusa che ha permesso, come prefigurato da Benjamin,
di trasformare da passiva in attiva la massa dei fruitori
integrandola nel momento produttivo, permettendo allo spettatore
di diventare operatore. La ricerca cinematografica d’avanguardia
influenzera sicuramente molta della sperimentazione video ma
rispetto al cinema, che richiede una sala di proiezione, il monitor
trasmettente le immagini video ¢ facilmente collocabile in una
qualsiasi sala o installazione. Il videotape si conferma come mezzo
poco ingombrante capace di penetrare nella realta con occhio
critico. La diffusione degli strumenti adatti alla libera realizzazione
di video prodotti ha favorito la videoarte, la cui dilatazione &
strettamente legata ai mezzi tecnici disponibili. Altrettanto
fondamentale é lapporto di quei laboratori, come I’Art/Tapes/
22 di Firenze, che svolsero un ruolo propulsivo, mossi da un
mecenatismo tutto contemporaneo ad indagare le possibilita del
mezzo. Proprio con I’Art/Tapes/22 collaboro, dal 74 al 76, una
figura centrale che verra approfondita in seguito: Bill Viola.
Esaurito il fenomeno avanguardistico, a meta degli anni Settanta
si pone il problema di un approccio meno soggettivo. Tale
significativo passaggio verso un uso piu professionale del medium
elettronico ¢ espresso dal tentativo di concepire opere video
autonome svincolate da ogni funzione socializzante. 11 video,
insomma, prolifero reinventando un nuovo modo di raccontare
svincolato da funzioni descrittive e narrative. Tuttavia, all’inizio
degli anni Ottanta sembra affermarsi gradualmente, anche negli
artisti video pit irriducibili, un interesse per la narrazione, seppure
rivisitata in virtu del medium stesso. Probabilmente il naturale
esaurirsi della fase metalinguistica porta al desiderio di

sperimentare le articolazioni del nuovo linguaggio riferendosi ad
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altri territori come il cinema e la televisione. Fra gli anni Ottanta
e Novanta la platea di artisti che utilizzano il video si amplia
notevolmente poiché le possibilita fornite da quest’ultimo
decennio sono un produttivo terreno di ricerca per gli artisti in
quanto le nuove tecnologie multimediali, che il video inglobano,
si sono costituite in modo sempre piu pervasivo come il terreno
sperimentale prioritario delle arti. Mentre vengono anche indagati
i rischi di una perdita di tatto e di contatto con un mondo sempre
piu virtualizzato, argomento su cui intervengono artisticamente
le opere interattive di Studio Azzurro, le opere cinematografiche
di Spike Jonze, regista di Being John Malkovich, e le opere di
artisti totali come Peter Greenaway che ha coniugato, piu di altri,

cinema, letteratura, teatro, danza, musica e videoarte.
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2. Tecnologia e

Filosofia

Uno degli argomenti basilari del discorso fin qui intrapreso ¢ il
rapporto fra tecnica e arte. Quest’ultima, fin dalle sue origini,
intrattiene con la tecnica un rapporto di intensa ambiguita,
espresso dall’etimologia stessa del termine tecnica: téchne, che
indicava esattamente quelle tecniche che nella cultura latina e
medievale sarebbero diventate artes. Molto di cido che noi oggi
chiamiamo arte, nel mondo greco, é stato chiamato tecnica. Le
ragioni storico culturali e naturalmente linguistiche che portano a
tale ambiguita sono ovvie, ma parte di questa confusione permane
ancora oggi, soprattutto a causa della recente invasivita
tecnologica nel mondo delle arti. Partendo da questo residuo di
ambiguita é quindi necessario formulare una teoria che tenti non
di spiegare l'attuale dualita e/o I’antitesi fra arte e tecnologia ma
la sua dialettica. Per comprendere il punto di partenza di questo
rapporto € opportuno riferirsi al pensiero di Martin Heidegger
grazie al quale la riflessione teoretica sulla tecnica raggiunge una
matura consapevolezza di concetto e di visione. Egli intende la

29
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tecnica, respingendo ogni comprensione strumentale, come un
modo essenziale di orientarsi nel mondo e di incontrare le cose.
“La tecnica, dunque, non é semplicemente un mezzo. La tecnica é un
modo del disvelamento. Se facciamo attenzione a questo fatto, ci si
apre davanti un ambito completamente diverso per I'essenza della
tecnica. E 'ambito del disvelamento, cioé della verita”[1]

Cio significa che la téchne fu originariamente compresa come
un disvelamento dell’esistente, un modo di darsi alla verita, la
quale richiede perd una poiesis ovvero un coinvolgimento
produttivo dell’'uomo il quale disponeva di questi processi creativi
per sussistere in armonia con la natura intesa come spontaneita
creatrice e capacita autogenerativa, esattamente cio che i greci
chiamarono physis. Per questa via egli e in grado di individuare il
legame costitutivo fra il concetto di natura e il concetto di tecnica
e perché la questione della tecnica sia emersa solo nel pensiero
moderno. Per Heidegger l'arte funge da termine sovraordinato
rispetto alla tecnica nel senso che all’arte é riconosciuta la capacita
di salvaguardare la memoria dell’essenza della tecnica stessa.
L’arte ha per molti secoli assolto il compito di preservare la
memoria del fondamento poietico della tecnica, ma & ancora
possibile attribuirle questa definizione nel mondo totalmente
tecnicizzato dalla modernita? “Che cos’é la tecnica moderna?
Anch’essa ¢ disvelamento.[...]. Il disvelamento che governa la tecnica
moderna, tuttavia, non si dispiega in un pro-durre nel senso della
poiesis. 1l disvelamento che vince nella tecnica moderna é una pro-
vocazione (Herausfordern) la quale pretende dalla natura che essa
fornisca energia che possa come tale essere estratta (herausgefordert)
e accumulata”[2]

Heidegger pone particolare enfasi anche sulla nozione
d’origine che da il titolo al suo scritto di filosofia dell’arte piu noto,
L'origine dell’opera d’arte. 1l carattere originario dell’arte non vuol
dire che qualcosa da origine all’arte, né che l'arte sorga da un nulla
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assoluto. Per Heidegger l’arte non ha origine, ma é origine la sua
essenza stessa. Il nuovo paradigma del rapporto fra arte e tecnica
si profila proprio dall’incompletezza della tesi heideggeriana che
non si cimenta con i mezzi di riproduzione tecnica. Il riferimento
¢ ovviamente alle tesi avanzate da Walter Benjamin nel saggio
sulla riproducibilitda tecnica dell’arte nel 1936[3] che sara
compiutamente trattato nel prossimo capitolo. Il pensiero
heideggeriano influenzera senz’altro Benjamin e gli altri maggiori
teorici della Scuola di Francoforte, Max Horkheimer, Herbert
Marcuse e Theodor Wiesegrund Adorno i quali sosterranno, grazie
ad una piu approfondita consapevolezza sociologica, il tema della
tecnica come seconda natura. In questa prospettiva Horkheimer
collega heideggerianamente la tecnica al destino storico di
oggettivazione della natura, mentre Marcuse, sottolineando il
carattere puramente strumentale della razionalita moderna,
rivelatasi incapace di soddisfare le istanze libertarie del progetto
illuminista, pone la tecnica come soggetto attraverso cui si realizza
la subordinazione della ragione teoretica alla ragione pratica. Ma
e in Dialettica dell’Illuminismo scritto dallo stesso Horkheimer in
collaborazione con Adorno che emerge il dato interpretativo piu
significativo: la tecnica viene annoverata tra le forme di dominio
borghese e capitalistico e quindi al modello di una societa
industriale di massa. E contemporaneo all’avvento della tecnica,
insomma, il problema della societa di massa, in cui e possibile
riscontrare operante il modello di una standardizzazione
sistematica. Tale uniformazione alla prassi, secondo i due autori,
non va comunque imputata unicamente ad un’istanza tecnologica
forgiante ma, semmai, alla funzione che questa stessa istanza
assolve nell’economia attuale. I problema verte quindi sulla
tecnica come modello attraverso il quale il dominio assolve la
sua funzione sulla massa e non nel capire se la tecnica sia in sé

dominio. E chiaro che i processi tecnologici di standardizzazione
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non rispondono tanto alle richieste della massa dei destinatari,
quanto alla struttura economica. In questo caso, la tecnica,
rappresenta qualcosa di pit di un mero strumento atto a
conseguire determinati effetti; al contrario, essa si rivela come una
forma di schematismo atto a collegare I'indispensabilita di quegli
effetti alle cause che li richiedono. La tecnica svolge, in definitiva,
una funzione mediatrice all'interno di un sistema, quello
capitalistico, in cui & Pofferta a determinare la domanda e non
viceversa[4]. Anche il successivo pensiero postmoderno punta a
porre in evidenza quegli aspetti della problematica tecnologica
collegati alle modificazioni che I'’espansione globale dei processi
comunicazionali introduce nella concezione del sapere. Per questo
fenomeno sembra valere, insomma, il destino gia indicato da
Benjamin per l'opera d’arte, ovvero la transizione verso

I’anauratico.

Il saggio di Walter Benjamin su L opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica €, degli scritti del filosofo tedesco, senza
dubbio il piu citato ed essendo punto di partenza di molte
considerazioni svolte durante questa trattazione si approfondira
qui la riflessione estetica in esso contenuta. Grande e la
predisposizione di Benjamin al nuovo, precoce l'attenzione per
I’avvento delle nuove tecniche considerate in relazione alla societa
di massa. Benjamin ritiene che la riproducibilita abbia introdotto
profonde modifiche nella natura dell’esperienza estetica non solo
nel senso che & diventata un’esperienza di massa, ma anche nel
senso che i valori di culto tradizionalmente connessi all’arte sono
decaduti lasciando il posto a nuovi valori che il filosofo definisce
espositivi: la fruizione distratta, l'esteticita diffusa, il carattere

effimero e sempre disponibile dell’evento estetico. Il saggio ¢ il
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punto di partenza problematico dell’arte contemporanea in quanto
il rapporto fra originalita e copia diventa ora un elemento
ineludibile.

Benjamin parte da dove Heidegger lascia 'opera d’arte. Il
tema € per entrambi il paradigma filosofico che definisce 'opera
d’arte nell’eta della tecnica. Entrambi distanti dal risolverla
meramente nello spazio interiore dell’esperienza e in un’ingenua
produttivita creativita soggettiva, trovano il loro punto di partenza
nella hegeliana morte dell’arte: I’arte non & piu “il modo piu alto
in cui la verita si procura esistenza”. Per Heidegger l'arte ¢ la
“messa in opera della verita”, nell’opera la verita appare fissandosi
come Gestalt, ma la Forma ha bisogno di una sua struttura, di
un’intelaiatura che da il caposaldo ad ogni arte: quello di essere
costruzione. L’Intelaiatura heideggeriana atta a reggere la forma
diventa in Benjamin Apparecchiatura che, nell’epoca della
riproducibilita tecnica, getta una nuova luce sull’opera d’arte, sulla
sua originalita e sulla sua messa in opera della verita. Il saggio
benjaminano va oltre ’eterna diatriba fra filotecnica e misotecnica
in quanto percepisce la tecnica non come un feticcio del tramonto,
ma bensi come una chiave per la felicita, tuttavia la sua non e di
certo un’enfatizzazione utopica dello sviluppo tecnologico. Come
il pharmakon greco che ¢ veleno e rimedio nello stesso tempo, la
tecnica, puo significare distruzione o potenziamento[5].

Benjamin insiste su due temi destinati ad assumere sempre,
maggiore rilievo: la tecnica e la fruizione che considera elemento
costitutivo dell’esistenza stessa dell’opera d’arte. L’elemento
tecnico riguarda il principio della costruzione dell’opera ma anche
la natura stessa del proprio generarsi, il suo essere essenzialmente
riproducibile, riproducibile dall’origine. Ma cosa s’intende per
autenticita dell’opera d’arte? Il suo carattere d’originalita, opera
unica e irripetibile, é dato dal suo hic et nunc, il qui e ora costitutivo
dell’opera autentica, che consiste nel carattere di testimonianza
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storica dell’opera d’arte. Il valore rituale e quello espositivo sono
serrati in un unico simbolo[6]. L’aura diventa sotto la penna di
Benjamin un concetto estetico. L’aura di un’opera & quell’elemento
che le appartiene propriamente ed esclusivamente, in quanto
traccia irripetibile di una storia sedimentatasi con il tempo nel
fondo della sua struttura e materialita. L’aura, apparizione unica
di una lontananza, rappresenta una lacuna irrimediabile per le
riproduzioni. Inoltre, 'opera d’arte riprodotta, diviene in sempre
maggiore misura la riproduzione di un’opera disposta alla
riproducibilita. Questo radicale cambiamento priva 'opera d’arte
del suo valore cultuale/rituale mentre si dilata fortemente il suo
valore di esponibilita. Il senso dell’esporre ¢ quello di rendere
accessibile, pubblico e cido deprime laspetto rituale e cultuale
dell’opera d’arte. 1l carattere di originalita dell’opera é sradicato
dalla stesa idea di tradizione e questo fa vacillare la sua stessa
qualita di testimonianza storica. Le opere d’arte, osserva Benjamin,
sono state sempre riproducibili, basta pensare ai copisti, ma 'opera
autentica rimane salvaguardata nella sua unicita. Quello che muta
con l'invenzione della fotografia e quella del cinema é proprio
I'idea di autenticita e di originalita, ma cio che interessa a questa
trattazione sono soprattutto le modificazioni nell’ambito
produttivo e ricettivo. La riproducibilita tecnica bandisce “I’hic et
nunc dell’'opera d’arte, la sua esistenza unica e irripetibile nel luogo
in cui si trova’[7]. Questo processo riguarda lo stesso momento
produttivo che si emancipa dall’orizzonte autoriale. Opporsi a
questi sconvolgimenti introdotti dall’opera d’arte “riproducibile
nella sua stessa origine”, mettendo ad argine categorie tradizionali
quali la creativita e il genio, ¢ inutile, in quanto queste giungono
ormai al loro compimento. Per esempio categorie solidificate da
secoli quali autore e pubblico si avviano a perdere il loro carattere
sostanziale in quanto il lettore, oggi pit che mai, “é sempre pronto a
diventare autore’[8]. Le riflessioni benjaminiane in merito all’atto
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creativo, mettono in luce i cambiamenti avvenuti rispetto alle
arti tradizionali. Si puo partire dalle differenze individuate da
Benjamin fra pittura e cinema: “L’atteggiamento del mago, che
guarisce un ammalato mediante imposizione delle mani, é diverso
da quello del chirurgo, il quale intraprende invece un intervento
sull’ammalato. Il mago conserva la distanza tra sé e il paziente;
[...] il chirurgo rinuncia a porsi di fronte all’ammalato da uomo a
uomo; piuttosto, penetra nel suo interno operativamente. Il mago e il
chirurgo si comportano rispettivamente come il pittore e 'operatore.
Nel suo lavoro, il pittore osserva una distanza naturale da cio che
gli é dato, loperatore invece penetra profondamente nel tessuto dei
dati”[9]. 1l pittore osserva una distanza naturale dal dato su cui
lavora nella sua interezza, loperatore invece penetra
profondamente nel tessuto immaginale, la stessa pellicola
cinematografica € una vivisezione della realta, il dato & scomposto.
Le immagini che entrambi ottengono sono enormemente diverse.
Quella del pittore € totale, quella dell’operatore ¢ frammentata,
e le sue parti si compongono secondo una legge nuova.
Frammentazione, ma anche dilatazione del tessuto spazio
temporale: concetto che ritroveremo affrontando I'opera di Bill
Viola. L’operatore agisce e procede come un “chirurgo” che seziona
il dato, penetra negli anfratti della materia, gioca con la lentezza
e la velocita: “Col primo piano si dilata lo spazio, con la ripresa al
rallentatore si dilata il movimento, scrive ancora Benjamin, E come
Iingrandimento non costituisce semplicemente chiarificazione di cio
che si vede comunque, benché indistintamente, poiché esso porta in
luce formazioni strutturali della materia completamente nuove, cosi
il rallentatore non fa apparire soltanto motivi del movimento gia
noti: in questi motivi noti ne scopre di completamente ignoti, che
non fanno affatto leffetto di un rallentamento di movimenti piu
rapidi, bensi quello di movimenti propriamente scivolanti, plananti,
sovrannaturali. Si capisce cosi come la natura che parla alla
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cinepresa sia diversa da quella che parla all’occhio. Diversa
specialmente per il fatto che al posto di uno spazio elaborato dalla
coscienza  dell'uomo  interviene  uno  spazio  elaborato
inconsciamente”[10].

In quanto al momento fruitivo/percettivo Walter Benjamin
aveva contrapposto il modo di ricezione proprio della pittura a
quello prodotto dal flusso delle immagini cinematografiche: [il
dipinto] “invita losservatore alla contemplazione; di fronte ad esso
lo spettatore puo abbandonarsi al flusso delle sue associazioni. Di
fronte all’immagine filmica non puo farlo. Non appena la coglie
visivamente, essa si é modificata. Non puo venir fissata”[11].
L’analisi di Benjamin sottolinea la differenza tra l'immagine
pittorica e quella cinematografica. Il filosofo ha come modello, per
quanto riguarda la pittura, 'opera d’arte dadaista che “divento un
proiettile. Venne proiettata contro l'osservatore. Assunse una qualitd
tattile. In questo modo ha favorito lesigenza di cinema, il cui
elemento diversivo é appunto in primo luogo di ordine tattile, si fonda
cioé sul mutamento dei luoghi dell’azione e delle inquadrature, che
investono lo spettatore a scatti” [12]. 11 dipinto dada, quindi, rinnega
lo spettacolo gradevole alla vista e rinnega ogni contemplazione,
shocka 'opinione pubblica: ha un potere traumatizzante e, proprio
come il cinema quindi, ricorre ad un’estetica fondata sullo shock
fisico. Un elemento ancora presente in molta dell’attuale ricerca
video. Le opere d’arte antecedenti alla loro riproducibilita tecnica,
sono state sempre disposte con estrema cura in quanto la
coscienza estetica tradizionale fa si che 'opera debba imporsi allo
sguardo che la contempla. “Il dipinto ha sempre affacciato la pretesa
peculiare di venir osservato da uno o da pochi. L’osservazione
simultanea da parte di un vasto pubblico, quale si delinea nel secolo
XIX, é un primo sintomo della crisi della pittura, crisi che non
é stata affatto suscitata dalla fotografia soltanto, bensi, in modo
relativamente autonomo, attraverso la pretesa dell’opera d’arte di



Tecnologia e Filosofia 37

trovare un accesso alle masse. Il fatto é appunto questo, che la
pittura non é in grado di proporre Uoggetto alla ricezione collettiva
simultanea”[13].  Benjamin  individua, riferendosi alla
cinematografia, una nuova “appercezione del mondo” propria
dell’eta delle masse. La nozione di Ricezione distratta preme
proprio in questa direzione: ogni spettatore, anche distaccato da
ogni assorbimento, puo esercitare la funzione di critico. Il risveglio
percettivo ¢ annunciato dal riso che si libera nella percezione
filmica come un riso arcaico. Questa fruibilita dell’arte da parte del
grande pubblico rivela quindi potenzialita liberatorie che possono
stimolare la critica dell’esistente. L’immagine filmica provoca
un’essenziale appiattirsi, un distendersi della stessa idea di verita
che induce a considerare la sua immagine come una mera
astrazione. Nel film I'immagine isolata é solo un fotogramma
estraibile da un’apparenza di continuita, da un flusso temporale
di immagini. La contemplazione del quadro, attraverso la
riorganizzazione percettiva indotta dal medium tecnico, diviene
contemplazione distratta, il quadro stesso viene contemplato come
un ritaglio di tempo, un astratto della temporalita. La technische
Apparatur sradica 'idea di origine dell’opera d’arte e con questa
I'idea stessa di verita, ma libera 'immagine estetica alla pura
percezione. Nel saggio Benjamin insiste molto sulla natura di
secondo grado che produce il film come risultato del montaggio.
In esso scompare il luogo da cui si puo percepire la natura illusoria
di quanto viene rappresentato. L’apparato tecnico, nella
cinematografia, € penetrato cosi profondamente nella realta che
quest’ultima & divenuta nient’altro che il risultato di una
particolare procedura. La realta viene cosi prodotta come seconda
natura che nel film € una natura riflessa.

Nell’era elettronica assistiamo ad un’ulteriore rottura in
quanto 'immagine elettronica € una produzione di immagini senza

copia, senza copia perché manca loriginale. L’immagine
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elettronica ¢, infatti, conversione di informazione in forma visiva e
la digitalizzazione, nello scavalcare I'ordine analogico, tratta, come
afferma Virilio “la visione come materia prima”, come qualcosa di
plasmabile. E pare profetico Benjamin quando scrive: “Cosi come
nelle eta primitive, attraverso il peso assoluto del suo valore cultuale,
Popera d’arte era diventata uno strumento della magia, che in certo
modo soltanto piu tardi venne riconosciuto quale opera d’arte, oggi,
attraverso il peso assoluto assunto dal suo valore di esponibilitd,
Popera d’arte diventa una formazione con funzioni completamente
nuove, delle quali quella di cui siamo consapevoli, cioé quella
artistica, si profila come quella che in futuro potra venir riconosciuta

marginale’[14].

La fotografia nasce come tecnica e strumento per una riproduzione
oggettiva della realta, come mezzo per registrarla e produrre una
prova documentale di tutto cido che e visibile, dimostrazione
concreta della vera esistenza di cio che ¢é riprodotto, dell’indubbio
e reale accadimento di un evento, della genuina credibilita di una
testimonianza. Il contributo piu significativo sulla via di una
definizione teorica della fotografia viene proprio da Benjamin nel
1931, non lontano dalle sperimentazioni di Moholy-Nagy sui
media ottici. Nella sua Breve storia della fotografia, evitando ogni
concetto precostituito d’arte, osserva come il vero problema
sollevato dall’avvento del nuovo medium non sia quello di porre
in discussione la propria artisticita ma, piuttosto, se attraverso
la scoperta della fotografia non si sia modificato il carattere
complessivo dell’arte. Questa impostazione del problema é
estremamente innovativa: in quanto antiaccademica non mira a
privilegiare alcuna tradizione artistica preesistente ricercando la

soluzione del problema non a partire da principi assunti a priori.
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Benjamin, infatti, parte da una data situazione storica e culturale
dove la diffusione della fotografia é strettamente connessa
all’ascesa della borghesia: “Quelle immagini sono nate in ambienti
in cui, per il cliente, la persona del fotografo incarnava un tecnico di
recentissima scuola, e per il fotografo, d’altra parte, il cliente era un
appartenente a una classe in ascesa’[15]. Benjamin era del resto ben
consapevole della dimensione sociale entro cui i fenomeni dell’arte
vanno ad articolarsi e riteneva quindi che il fattore essenziale
della svolta artistica determinata dalla fotografia risiedesse nel
medium e nella sua caratteristica principale: essere collegamento
fra il momento produttivo e quello fruitivo, individuando nella
fotografia la capacita di porsi come “inconscio ottico”, ovvero quella
capacita di registrare fenomeni inaccessibili all’occhio umano.
Nella riproducibilita tecnica si identifica l'essenza stessa del
medium fotografico, la cui capacita riproduttiva conduce ad un
fondamentale cambiamento di funzione dell’opera d’arte: “Nella
fotografia il valore di esponibilita comincia a sostituire su tutta la
linea il valore cultuale. Ma quest’ultimo non si ritira senza opporre
resistenza. Occupa un’ultima trincea, che é costituita dal volto
dell’'uomo”[16]. 1l valore “cultuale”, legato all’unicita dell’opera,
scema mentre quello “espositivo”, direttamente legato al grado di
diffusione dell'immagine, aumenta. Solo il volto dell'uomo,
protagonista delle prime lastre d’argento, mantiene una parvenza
d’aura. L’aspetto piu significativo resta comunque la possibilita del
medium fotografico di riprodurre e diffondere le opere d’arte che
la loro immobilita cultuale aveva finora reso accessibili a pochi.
Questa sua peculiarita colloca integralmente ’azione piu
importante della fotografia nel momento fruitivo del processo
comunicazionale: “Nonostante l’abilita del fotografo, nonostante il
calcolo nell’atteggiamento del suo modello, 'osservatore sente il

bisogno irresistibile di cercare nell’immagine quella scintilla magari
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minima di caso, di hic et nunc, con cui la realta ha folgorato il
carattere dell’'immagine”[17].

Il mezzo fotografico influenzera profondamente i modelli di
crescita e di collocazione in campo sociale di ogni opera d’arte
visiva. Benjamin sposta, inoltre, il concetto dalla fotografia in
quanto arte all’arte in quanto fotografia poiché “leffetto della
riproduzione fotografica delle opere d’arte riveste per la funzione
dell’arte un’importanza molto maggiore dell’elaborazione piu o
meno artistica di una fotografia, per la quale Uesperienza vissuta
diventa una sorta di bottino dell’apparecchio’[18]. Cio precisa il
carattere essenzialmente strumentale che il pensatore tedesco
attribuisce alla fotografia e mne sottolinea il carattere
essenzialmente comunicazionale.

E significativo notare come gli sviluppi della fotografia
successivi al saggio benjaminiano si siano indirizzati verso una
direzione documentaria: fotografia scientifica, fotografia sociale,
ritrattistica, come a realizzarne l'essenza fondamentalmente

comunicazionale teorizzata da Benjamin.

La riproduzione delle opere d’arte non ¢ un fatto recente: ¢ dal
Rinascimento, infatti, che gli artisti raccolgono, in una sorta di
album, gli elementi visivi della cultura artistica in cui erano
immersi. Paradigmatico & quell’atteggiamento settecentesco che
vedeva lartista al seguito di nobili viaggiatori per i quali
riproduceva, o meglio dipingeva o disegnava, le bellezze
paesaggistiche e le grandi architetture di quel determinato luogo.
Basta pensare a Jean-Honoré Fragonard che accompagna in Italia
un intellettuale francese, ’abbé Saint-Non, intento a compiere,
com’era uso, il suo tour. Un intellettuale scettico, infatti, affianca

al suo pittore Robert e fa rappresentare ad entrambi la villa d’Este
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a Tivoli: uno stesso soggetto per due atteggiamenti. Queste
rappresentazioni possono offrire un quadro di cosa in quell’epoca
era considerato degno di attenzione e costituivano una sorta di
museo portatile. L’invenzione della fotografia sconvolse tutto.
Oltre ad essere un elemento di democratizzazione in quanto
permette di accedere con facilita alle bellezze del patrimonio
artistico, la fotografia, & in grado di riprodurre il reale con una
fedelta mai raggiunta fino ad allora.

Questa fusione fra Ars e nuova Téchne ha elevato la
simulazione oltre i problemi tecnologici fino al campo della
filosofia. Gia nel 1931 Paul Valéry osserva come in tutte le arti si da
una parte fisica che non puo piu venir considerata e trattata come
un tempo a causa dello stupefacente aumento dei mezzi tecnici
che introducono cambiamenti molto profondi nell’antica industria
del bello. Successivamente lo stesso Benjamin osserva come né i
teorici della fotografia, né quelli della cinematografia, si posero la
domanda preliminare e fondamentale: “se attraverso queste scoperte
non si fosse modificato il carattere complessivo dell’arte’[19].

E nel corso degli anni Cinquanta e nella prima meta degli
anni Sessanta che risultano evidenti le premesse per un profondo
rivolgimento dei rapporti tra reale e immaginario. Tale
rivolgimento, che é strettamente connesso alle conseguenze sociali
e psicologiche dei mass media, dell’industria culturale, della nuova
pubblicita, si manifesta in primo luogo con la derealizzazione della
societa, per cui in tutti gli aspetti dell’attivita sociale 'immagine
sembra avere la meglio sulla realta al punto da dissolverla, in
secondo luogo con la sua culturalizzazione, mediante la quale
ovunque i significanti prevalgono sui significati, i referendi sui
referenti, le mediazioni sull’ immediato[20].

Si puo parlare di una crisi della rappresentazione ante
litteram, la troviamo in alcuni semiotici francesi: negli anni

Sessanta Jacques Derrida, partendo dal lavoro pioneristico di
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Ferdinand de Saussure, aveva sostenuto che ogni testo dato puo
riferirsi solo ad altri testi, cosi che rimane solo il significante
poiché il significato, il mondo afferente, si & perso nell’'universale
rumore di fondo del gia scritto, del gia detto. Il merito di aver
applicato questi pensieri agli audiovisuali é di Jean Baudrillard che
affronta la questione soffermandosi sulla perdita dell’autenticita.
Platonicamente realta e verita si smarriscono in quanto si
smarrisce loriginale, cio che ci rimane é il simulacro e,
probabilmente, ci6 a cui anela Baudrillard €& proprio il recupero
dell’aura decantata da Benjamin. Quest’ultimo sostiene, infatti,
che gli artefatti storici di preziosa singolarita e i fenomeni naturali
possiedono per 'osservatore un’aura di autenticita che non puo
essere riprodotta; una qualitd trascendentale che viene
irrimediabilmente perduta nell’atto della riproduzione.

11 simulacro non & un’immagine pittorica che riproduce un
prototipo esterno ma un’immagine effettiva che dissolve
Poriginale[21]. In questo processo di dissoluzione ha giocato un
ruolo fondamentale I’industria culturale che riducendo la cultura
a merce e la socialita a consumo ha corroso le basi di ogni
acculturazione sociale[22]. La funzione socializzante non & piu
svolta oggi dal pensiero, ma dall'immaginario. “Se I'Illuminismo é
stato la socializzazione del pensiero, la direzione verso cui é orientato
il ~ movimento  contemporaneo ¢ la  socializzazione
dell'immaginario”[23]. Qui Perniola non si riferisce alla
socializzazione intesa come mera diffusione dell’arte mediante gli
strumenti di comunicazione, ma al fenomeno rilevato da Benjamin
dell’ineffabile perdita dell’aura nella riproduzione tecnica delle
immagini. Che senso ha andare in cerca di una stampa fotografica
autentica? Benjamin definisce 'aura qualita della distanza che
rimane tale per quanto da vicino si possa osservare 'oggetto che la
possiede. Per Baudrillard ’aura d’autenticita ¢ perduta per sempre

in un mondo, quello dei media, simulato, che si definisce come il
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prodotto di un iperreale autoreferenziale che non ha né origine
né realta. Feuerbach scriveva che la nostra epoca preferisce
I'immagine alla cosa, la copia all’originale, la rappresentazione alla
realta, apparenza all’essenza. L’apparenza come piaga sociale,
come disturbo narcisistico, ricorda il borghese che si specchia nei
benjaminiani Passages parigini: “citta degli specchi dove ['uomo
piu velocemente che altrove conquista la sua immagine’[24] e dove
Pesposizione della merce si presenta nell’apparenza feticistica
della moda e della pubblicita.

Tutto cio implica la fine dell’'opera d’arte conforme alla
tradizione e l'avvento di un nuovo statuto sociale
dell’immaginario che ha in sé la dissoluzione del soggetto, sia
di quello individuale che di quello collettivo. La socializzazione
dell'immaginario non ¢ quindi un processo di identificazione, ma
al contrario, racchiude una spersonalizzazione. Nella cultura dei
media la verita ha lasciato spazio ad un universo autoreferenziale
fatto di simulacri, di simulazioni che si contrappongono agli
apparati concettuali estetici che si fondano sulla presenza. Questa
secessione richiede una nuova epistemologia e quindi, cio di cui
abbiamo bisogno oggi, & di una filosofia dei fantasmi[25].

“Non sono piu i principi, le idee, le rappresentazioni a garantire
Iintegrazione tra societd e cultura, ma i simulacri, le immagini,
le copie prive di originale: mentre i primi presupponevano ancora
Pesistenza dei soggetti (se non di persone), i secondi si muovono in
uno spazio che annulla per definizione ogni originarietd, autenticitd,
soggettivitd’[26].

Tocca a Deleuze redimere il simulacro: l'effige ha il merito
di eludere ogni autorita in quanto include lo spettatore e il suo
angolo visuale, l'illusione & prodotta nel punto in cui € collocato
l'osservatore. Secondo Deleuze il simulacro rifiuta i punti di vista
privilegiati e I'idea di presentarsi come platoniano inganno. Questi

simulacri, oggi prevalentemente digitali, possiedono un’aura?
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Sono la vivida chimera di un nuovo tipo di visione eidetica.
Sicuramente possiedono quella qualita della distanza che vanifica
ogni nostro tentativo di manipolazione semplicemente perché
esistono solo nell’immateriale virtualita. Per altro verso, il potente
processo di riduzione concettualistica dell’arte innescato da
Duchamp ci ha condotti, come Baudrillard rilevava nel 1988 con
ironico distacco, ad un agnosticismo estetico che ci permette di
parlare di arte senza peraltro interrogarci sulla sua autenticita di
prodotto intellettuale, sulla possibilita insomma che essa esista
davvero, a prescindere dal convenzionalismo che anima tutto il
suo sistema. A questo stato agnostico si contrappone peraltro solo
la stentorea, spesso ottusa, desuetudine di una “normalita” artistica
che proprio per le temperie immateriali di oggi crede di poter
accedere ad ulteriori rivitalizzazioni e questo rende la situazione

ancora piu difficile da districare.

E necessario ora, per arrivare a comprendere i termini in cui
lopera d’arte elettronica muta rispetto alla grande arte del passato,
anche in virta del virtuale confronto che verra presentato
nell’ultimo capitolo, indugiare brevemente sul rapporto che alcuni
grandi maestri del’Umanesimo intrattenevano con la tecnica.
Nella cultura rinascimentale si possono distinguere due indirizzi
predominanti: da un lato 'orientamento dei filosofi e degli artisti
che rivolgono la loro attenzione a Platone, contrastando
legemonia culturale aristotelica; dall’altro lindirizzo di quei
pensatori che riscoprono il “genuino” Aristotele, andando oltre
Pinterpretazione che del suo pensiero era stata data dalla filosofia
scolastica medievale.

Nel pensiero greco arcaico la téchne era relegata all’ambito

della materia priva di funzione conoscitiva. Platone, fra il V ed il
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IV secolo a.C. riscatta la téchne dall’ambito puramente materiale
e servile. Egli svolge la sua riflessione nello Ione, opera in cui
argomenta la sua dottrina sull’ispirazione poetica: puntualizzando
comunque la superiorita del poietés, dell’artista inteso qui come
poeta, sul technités; rivaluta quest’ultimo e la funzione tecnica la
cui azione si ordina a “principi e regole razionalmente posseduti,
dimostrabili e discutibili’[27]. La téchne entra qui in relazione con
I'episteme, ovvero con la conoscenza di quei principi e di quelle
regole tecnicamente applicabili. Suddetta relazione rimane molto
forte anche nel pensiero aristotelico, nel cui ambito essa si
sviluppa ulteriormente come legame fra conoscenza e metodo,
fra speculazione e prassi. Aristotele definisce arte non solo la
produzione artistica, ma anche abilita, fondata sulle conoscenze,
nel produrre. Aristotele precisa che: “ogni arte (téchne) riguarda la
produzione e il cercare con Labilita e la teoria come possa prodursi
qualcosa [...] il cui principio é in chi produce e non in cio che
e prodotto’[28]. Quest’ultima puntualizzazione individua nella
téchne un principio di causa efficiente che rimarra pressoché
inalterato nelle successive accezioni del termine tecnica[29]. Il suo
concetto dell’arte come abilita e conoscenza rese labili i confini tra
arte e scienza[30]. L’essenza metodica e pratica della téchne e la
sua applicabilita a diverse sfere disciplinari, sara sostanzialmente
ereditata dal mondo latino comunque piu propenso ad accogliere
le teorie aristoteliche piuttosto che quelle dell’estetica speculativa
platonica. L’ambiguita del termine greco téchne fu ereditata dal
latino ars. Per Aristotele pero il significato principale di téchne era
quello di “abilita del produttore”, ma nel medioevo 1I’ars divento il
bagaglio di conoscenze proprie dell’artista[31]. E con 'Umanesimo
che la relazione fra artisti e tecnica si accosta alle nostre attuali
concezioni in quanto il concetto di arte e la figura dell’artista
vengono ricollocati nella societa. E grazie a questo vasto processo

di ricollocazione che nasce I'immagine moderna dell’artista e
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sempre grazie a questo processo che matura quella consapevolezza
tecnica delle arti figurative, che proprio per la loro riconosciuta
peculiarita, cominciano ad essere considerate come un insieme
unitario di discipline, separate dalle tecniche e dai mestieri. La
figura dell’artista acquisisce un ruolo proprio nel contesto sociale
e culturale e tende ora a distinguersi da quella del tecnico e
dell’artigiano. Fondamentale per I'artista rinascimentale platonico
sono due testi il Fedro e il Simposio, in quest’ultimo prende la
parola Socrate distinguendo tra amore generativo e amore
contemplativo, due modi diversi per arrivare alla bellezza. Nel
Fedro la bellezza ¢ descritta come valore che in terra porta al cielo,
I’amore per le cose terrene rimanda I'uomo verso la bellezza ideale.
Platone riteneva che i pensieri e le azioni fossero superiori alla
bellezza del corpo. La bellezza spirituale & una bellezza piu alta.
Un ruolo importante nella formazione di una teoria filosofica della
bellezza spetta al filosofo neoplatonico del III secolo Plotino, per
il quale la contemplazione del bello sensibile &€ un primo gradino
della scala che I'anima deve percorrere per ricongiungersi all’'Uno,
cioe al principio assolutamente trascendente di tutte le cose. II
genio di Michelangelo, che partecipa pienamente a questi concetti
platonici, cosi scrive nelle sue Rime:
“Mentre ch’alla belta ch’i vidi in prima
appresso I’alma che per gli occhi vede,
Pimagin dentro cresce, e quella cede
quasi vilmente e senza alcuna stima”[32]

Alla bellezza sensibile succede una crescita interiore, la belta
visiva cede: cio significa una scala di valori e come nel Simposio
vi € una risalita verso la bellezza. Anche Ficino commentando le
Enneadi di Plotino, secondo cui l'irrazionale ¢é il senso superiore
e il razionale quello inferiore, si accostd a questo tema. Quindi
I'immaginazione sensibile deve essere sopravanzata da una

bellezza superiore. La tecnica dell’artista umanista e totalmente
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assoggettata ad una bellezza superiore, irrazionale e inafferrabile.
Anche il Tribolo, ammirato dallo stesso Michelangelo, é scultore
unitario, proporzionale, assorbito nella contemplazione. In lui
troviamo quel concetto cristiano di grazia che andra crescendo
nel XVI secolo, concetto soprattutto platonico: “quel certo non so
che”, qualcosa di inesprimibile quindi, una bellezza impalpabile ed
ulteriore. Idee pienamente platoniche anche in pieno Seicento con
il Volterrano che nel 1644, nella chiesa di Santissima Annunziata
dipinge la Cappella Grazzi con concerti angelici[33] che
rappresentano il potere elevativo della musica, concetto questo
pienamente platonico. Egli rappresenta la pura grazia che ¢ il
mistero dell’angelica bellezza: qui gli angeli che si protendono
verso il basso, verso la terra, sopra quei marmi della cappella
splendono di una bellezza che non ha bisogno di commenti[34].
Il cuore innamorato dell’artista dipinge questi angeli e la loro
musica con suprema liberta espressiva. Di tali idee neoplatoniche
partecipano gli artisti? Nel caso del Buonarroti ovviamente si,
le opere dei grandi artisti dell'umanesimo sono ben diverse, ma
la folta varieta percepibile é sovrastata da un ordine intellettivo
misterioso e puro.

E evidente che nel pensiero postmoderno, intrinsecamente, si
agita una sostanziale svalutazione di quei valori umanistici verso
cui molti pensatori fanno peraltro forte riferimento in vista di
una possibile “umanizzazione” della tecnica. La causa di tale
svalutazione é il ruolo che proprio questi valori hanno svolto nello
sviluppo del pensiero razionalistico moderno partendo dalla teoria
della Pura visibilita, e dalla sua impresa di rappresentazione od
oggettivazione della realta culminata nella civilta tecnologica. La
demitizzazione postmoderna tocca pienamente l'arte, e cio non
solo perché le condizioni stabilite dalla riproducibilita e dalla
producibilita tecnologica ne minacciano I’esistenza, ma soprattutto
perché T'arte non puo piu fare appello a quei valori umanistici
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che tradizionalmente hanno fondato I'essenza dell’opera e la sua
autenticita. Tale demitizzazione investe in pieno l'arte attuale nella
sua transizione verso lo stato di simulacro transitorio dove il
contenuto lascia spesso spazio all’apparenza. Questo concetto ha
le sue radici nella sofistica, ’arte del dire, scuola rivale a quella
di Platone dove si ignora il contenuto, e leffetto retorico e
sottolineato dal fare artistico. Questa transizione si compie
concettualmente lungo quella linea autoanalitica dell’arte
postmoderna che approda alla domanda di meta-arte, in altre
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3. Virtualita e

interattivita

Nell’arte multimediale possiamo distinguere due ambienti
tecnologici: il primo ¢ la realta virtuale grazie alla quale € possibile
interagire con un ambiente artificiale modificabile attraverso
stimolazioni. L’interazione puo essere non immersiva o immersiva,
ovvero quando € provocata dall’'uso di strumenti che il fruitore
deve indossare. Il concetto di esperienza multisensoriale entra cosi,
prepotentemente, nell’attuale ricerca artistica. L’opera viene
totalmente affidata al fruitore come processo e non piu come
una realta compiuta e immutabile. Tale rivoluzione ¢ accostabile
alla teoria dell’opera aperta, formulata in un saggio del 1962 da
Umberto Eco[1]. Secondo Eco 'opera appare sempre diversamente
in quanto non compiuta e necessita dell’apporto (emotivo,
intellettivo, creativo) di colui che la osserva per essere portata a
compimento. Al concetto benjaminiano che vedeva nelle nuove
tecnologie un fattore di democratizzazione per l’arte, si affianca,

grazie alla virtualita, quello di opera d’arte aperta.

51
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11 secondo ambiente tecnologico € quello delle reti telematiche
e lo spazio di comunicazione in cui i fruitori possono interagire
viene definito cyberspazio. Utilizzare la rete per creare arte,
elaborando percorsi ipertestuali e multimediali, in cui vari
individui possano interagire tra loro in tempo reale & un aspetto
del cyberspazio. Roy Ascott, pioniere della cibernetica, della
telematica e dell’interattivita nell’arte, & autore di alcuni dei piu
importanti progetti di questo tipo per la rete. Per questo artista
e per altri come lui il museo e la galleria d’arte hanno ormai
lasciato il posto all’'universo informatico di internet. Il passaggio
da un universo naturale ad un universo tecnico ¢ evidente. Cio
che interessa non & piu l'opera compiuta, ma il processo, in una
concezione piu antropologica e sociologica che riporta all’attualita
la poetica Fluxus di creativita come fatto sociale. La rivoluzione
apportata dal digitale ha ovviamente favorito tutto cio. Fa
riaffiorare anche in questo ambito il sogno dell’opera d’arte totale,
ovvero un’esperienza perennemente modificabile dall’artista e dal
fruitore. Il rischio di questa prospettiva ¢ paradossalmente una
contrazione esponenziale di opportunita che trasforma il
cyberspazio in “un universo chiuso e autoreferenziale che sbarra
Porizzonte del possibile restituendocelo sempre meno come una sfida
della liberta, un’esposizione all’evento, e sempre pitu come qualcosa
che coincide con 'innovazione tecnica della Tecnica”[2]. Un ulteriore
rischio di questa prospettiva ¢ comunque quella di una
ipervalutazione di questo medium promosso a strumento per
un’immediata autolegittimazione dell’opera, un pericolo che
rischia di trasformare l'esperienza artistica nel regno della
mediocrita socialmente condivisa[3].
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Le sperimentazioni in campo artistico adoperanti il computer
hanno inizio nei tardi anni Sessanta e si sviluppano in particolar
modo nella computer grafica e nell’animazione, ma ¢ grazie agli
sviluppi della tecnologia digitale nell’ultimo decennio del
Novecento che il computer si attesta come insostituibile strumento
creativo. Il discorso sul trattamento digitale puo portare molto
lontano e per affrontare questa realta in funzione di questa
trattazione € opportuno ripartire dal concetto di fotografia e
sottoporlo ad una nuova riflessione critica in quanto ancora
anacronisticamente accostata all’ambito della verosimiglianza.
Questo approccio appare oggi estremamente limitativo. E
indubbio, infatti, che anche in una fotografia tradizionale
intervengono una serie di scelte che prevedono una presenza
autoriale. L’intervento dell’'umano intelletto &, seppure in termini
diversi ed in misura certamente minore, l’attuazione di una
valutazione soggettiva. Un margine di intervento entro il quale
il fotografo poteva personalizzare il risultato &€ sempre esistito
ma, oggi, i mezzi digitali rendono la possibilita di manipolazione
tanto ampia da giungere ad un prodotto che puod trascendere
radicalmente dall’originale, irrimediabilmente diverso da esso.
Inoltre il digitale permette una riproducibilita immediata ed
illimitata a qualita costante.

La digitalizzazione si frappone fra i nostri occhi e il reale
aspetto del mondo e la veridicita fotografica viene, a causa di tale
rivoluzione, a mancare. Una fotografia ottenuta con procedimento
digitale non puo essere considerata come evidenza di qualcosa
che le é esterno. La simulazione figurativa digitale ha privato la
fotografia della sua autorevolezza raffigurativa proprio come nel
secolo XIX, la fotografia aveva intaccato la pittura, ma questa volta
la questione della rappresentazione e completamente trascesa.
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L’opinione che lega il concetto di fotografia al concetto di realta
oggettiva € rimasto immutato per anni, ed €& ancora oggi
strutturato nel nostro patrimonio culturale. L’avvento delle
tecnologie digitali hanno minato tale fedelta, facendo cosi
decadere sia la veridicita dell’immagine fotografica, in quanto
risultato di una serie di operazioni artificialmente influenti
sull’esito finale, sia hanno nuovamente minato la paternita
autoriale dell’opera, soprattutto in quanto quest’ultima non é
necessariamente attribuibile ad un’unica persona. Le nostre
capacita percettive si sono, di conseguenza, rapidamente
modificate per adeguarsi ad un nuovo concetto di realta a fruizione
eminentemente visiva: ma ¢ d’obbligo dubitare di cio che si vede
ed & fondamentale essere consapevoli che la realta puo essere
manipolata. Percio é indispensabile dotarsi di un nuovo
atteggiamento mentale nel rapporto con i mezzi digitali: le
immagini che ci vengono quotidianamente sottoposte non sono
necessariamente coerenti con la realta, non sono scontatamente
vere, al contrario sono spesso radicalmente ed intenzionalmente
alterate. Le tecnologie digitali, infatti, assecondano la
manipolazione delle immagini di un mondo che, per ragioni varie
e complesse, tende verso una progressiva perdita dei contatti con
la realta fisica. Parlando, infatti, di rivoluzione digitale ¢ riduttivo
limitarsi a considerare unicamente il campo tecnologico: tale
rivoluzione sta configurando un nuovo modello sociale in cui il
virtuale si sostituisce alla realta. Un processo gia denunciato da
Jean Baudrillard: Il virtuale ha ucciso la realta. Senza lasciare tracce.

I nuovi formati digitali si caratterizzano per l'estrema
leggerezza, col chiaro obbiettivo di voler ridurre I’enorme quantita
di dati relativi a questo tipo di informazioni a un valore agilmente
gestibile dai mezzi informatici. In quanto alla circolazione digitale
il World Wide Web si attesta come il mezzo piu capillare. Lungo

miliardi di fili corrono le informazioni sotto forma di parole, suoni,
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immagini e ora video grazie alla banda larga, alle fibre ottiche e
le nuove tecnologie di trasmissione. Mentre sul piano estetico e
evidente come il Web abbia imposto il documento multimedia/
interattivo come nuovo standard di comunicazione e come abbia
ridimensionato le prospettive spazio-temporali evitando che
lopera d’arte venga incentrata su coordinate preferenziali. Diffusi
fenomeni come le gallerie d’arte digitale, per esempio, liberano
gli artisti dal condizionamento dei tradizionali canali di diffusione,
un fenomeno che pud essere visto idealisticamente come
incompatibile con I'odierna mercificazione dell’arte e, a dirla con
Benjamin definito anche per questo il padre di internet, anche
il web ha agevolato, democraticamente, il rapporto delle masse
con lopera d’arte. Altre esperienze, comunque alquanto
autoreferenziali, come i telematic networkings (operazioni in rete
computerizzata), eliminando la tradizionale dicotomia fra artista
e spettatore, offrono mezzi ed opportunita per partecipare ad un
evento creativo che implica per sua natura non solo uno scambio
di comunicazioni e idee, ma il diretto coinvolgimento di piu
persone, da luoghi e ruoli diversi, i quali concorrono alla creazione
del significato, che conseguentemente diventa un evento che
accade, dissolvendo in questa empirica circostanzialita ogni
residua pretesa autoriale. La dissoluzione di ogni oggettivita del
significato diventa, nella teoria delle “arti tecnologiche”, anche
un’istanza di carattere estetico. Essa conduce, come visto, in primo
luogo alla dispersione della paternita autoriale, in quanto 'autore
del flusso informativo-immaginale ¢ frantumato e disperso su tutta
la rete, ma ci0 non implica necessariamente che esso debba
trasformarsi in un’entita collettiva anonimizzante. Per i suoi
sostenitori il telematic networking mira ad amplificare le istanze
individuali del pensiero e dell'immaginazione, esaltando quella
soggettivita della percezione dal cui grado di interazione nel
sistema comunicativo dipende in larga parte il processo di
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formazione del significato. In secondo luogo, quella stessa
dissoluzione converte l'opera in un mutevole ed immateriale
“scambio creativo”, ribadendo cosi un principio chiave di tutta
la contemporaneita: I'opera € incompiuta senza lapporto del
fruitore. Esperienze di questo genere si pongono come espressioni
di una certa cultura postmoderna che fa della mutevolezza e
dell’immaterialita dei significati, come pure dell’inesauribile
possibilita di mediare fra dati diversi, il paradigma del mutamento
culturale presente, in specie della transizione verso uno stadio
di ubiquita transdisciplinare che porterebbe a ridimensionare le

pretese assolutistiche delle singole discipline conoscitive.

Le opere virtuali esistono in potenza ed hanno la teorica possibilita
di concretizzarsi in una rappresentazione per immagini basata
sulla simulazione del reale mediato da mezzi elettronici. Prodotto
di una sofisticata tecnologia che sta gradatamente infiltrandosi
non solo nella vita pratica ma anche nelle modalita percettive, la
creazione artistica digitale, frutto dell’ibridazione uomo-macchina,
deve essere fruita mettendo in atto percorsi cognitivi che, seppur
nuovi nell’analisi estetica, sono tuttavia quelli che governano il
nuovo sistema derealizzato di pensiero che I'uomo utilizza. I nuovi
percorsi cognitivi, infatti, mettono in grado il fruitore di recepire
correttamente la progressiva integrazione della tecnologia
nell’opera d’arte: mezzo per favorire I'instaurarsi di nuovi processi
comunicativi e culturali.

La storia dell’arte del secolo passato €, come visto,
notevolmente influenzata dall’avvento delle tecnologie. La
premessa di quanto oggi sta accadendo ha le sue radici concettuali
in un’idea di arte che sfugge da ogni oggettualita, che richiede una

partecipazione dell’osservatore per essere compresa, che identifica
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il processo artistico nella decontestualizzazione dell’'oggetto
convertito in opera d’arte. Concetti presenti proprio a partire dalle
avanguardie storiche del primo Novecento. Paradigmatica ¢ la
poetica dadaista della casualita che vincola I'osservatore ad una
rilettura dell’'oggetto sacralizzato dall’intervento dell’artista.
Quest’ultimo sottrae loggetto alla banalita del quotidiano
trasformandolo in opera d’arte. Il concetto si puo accostare anche
alla Pop Art, agli Happening, alla Body Art che finiscono per
assottigliare il contenuto dell’opera d’arte fino ad eliminarlo del
tutto. E palese come nell’arte concettuale ci fossero gia indicative
anticipazioni del digitale inteso come flusso comunicativo e
linguaggio non oggettuale che ha bisogno di essere fruito per
esistere.

I rapporto fra realtd e apparenza non riguarda soltanto la
cosiddetta realta virtuale e gli aspetti tecnici della digitalizzazione
in quanto ci si trova ad affrontare aspetti innanzitutto sociologici.
L’informatizzazione di massa dei processi relazionali e le
applicazioni telematiche, onnipresenti in ogni settore, portano a
considerare le dimensioni di questo fenomeno e linarrestabile
sovrapposizione di un sistema virtuale ad un sistema reale. 1l
concetto di simulacro, oggi strettamente connesso alle tecnologie
di produzione e simulazione d’immagine, implica il rifiuto di un
prototipo esterno e la tentazione di considerare I'immagine come
un prototipo, e trova la sua massima realizzazione nell’esperienza
virtuale. La realta virtuale non ha bisogno di simboli per evocare
significati o richiamare memorie storiche, ma di simulacri.
Chiarisce bene lantitesi Perniola spiegando come il termine
tedesco Sinnbild, che vuol dire appunto simbolo, rimandi ad una
ricchezza, ad una inesauribilita del significato (Sinn) a cui
I'immagine (Bild) rinvia. Tutta 'immagine contemporanea non ¢

pit un Sinnbild, ma un Trugbild, 'immagine che rinvia ad una
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simulazione, ad una mancanza di realtd, di senso, di fede, in una
parola un simulacro[4].

11 percorso che porta alla dematerializzazione e alla virtualita
¢ relazionabile all’evoluzione stessa del pensiero filosofico in
quanto, la virtualita, si puo intendere in continuita con tutti quei
processi di astrazione che caratterizzano molto del pensiero
teoretico. Il tentativo di svincolarsi dall’oggettualita e
dall’empiricita significa anelare I'idea che nella virtualita diviene
ombra. Il valore conoscitivo dell’ombra é dubbio in quanto il suo
valore € limitato all’apparenza. Ritorna qui il concetto di mimesis
che affonda le proprie radici nella filosofia di Platone e Aristotele.
Per Platone, la mimesi & produzione di immagini, che possono
avere origine divina (é il caso dei sogni) o umana. Nella Repubblica
considera la mimesi negativamente, riferendosi alla tragedia, alla
commedia e all’epica, in quanto producono pallide imitazioni di
eventi e realtd del mondo sensibile, che a loro volta non sono
che copie imperfette del mondo delle idee. Imitazione d’imitazione
quindi. Aristotele definisce ogni forma di poesia come mimesi.
Riferendosi alla mimesi drammatica della tragedia osserva il suo
potere di operare similmente alla natura. La rappresentazione del
conflitto quotidiano degli uomini con gli dei e con il destino
produce sullo spettatore un effetto di purificazione delle passioni
che normalmente condizionano la sua percezione del reale. Lo
conduce a considerarle con distacco. Il piacere estetico si identifica
proprio in questa liberazione dell’animo dalle passioni e dalle
paure, che permette poi di osservare con sguardo critico le
contraddizioni del reale. Queste considerazioni possono aiutare
a considerare la virtualita come un insostituibile contributo che
permette di comprendere e meglio definire non tanto la realta, ma
le immagini della realta: il valore obiettivo delle rappresentazioni.

La virtualitd, non intesa come platonico inganno ma come
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aristotelica catarsi, pud rimettere in discussione e definire
Pefficacia di ogni sistema di astrazione.

L’artista, sottraendosi al rischio di un’autocelebrazione delle
proprie competenze tecnologiche puo, legittimamente, figurare la
sua mimesi nella virtualita. L’artista demiurgo ha la capacita,
infatti, di far uso di ogni tecnica e tecnologia in totale liberta
creativa in quanto possiede un’attitudine conoscitiva capace di
rendere le nuove possibilita di cui dispone oggetto stesso di
comunicazione. L’opera, ormai concepita come flusso
comunicazionale, non ha o non ha piu un’esistenza oggettuale:
non puo essere presentata nei luoghi tradizionalmente destinati
all’esposizione e non puo essere commercializzata se non nella
sua riproduzione tecnica. L’'opera non puo essere conservata se
non come traccia tecnologicamente costruita e non pud essere
esclusivamente posseduta perché immateriale o, meglio,
inesistente. Dell’opera intesa come evento restera solo un residuo
“virtuale” da attivare all’occorrenza. Si potrebbe quindi definire
virtualita anche il nuovo rapporto dematerializzato dell’'uomo con

la realta.

L’interattivita é una delle principali tematiche della produzione
artistica contemporanea mirante al coinvolgimento dello
spettatore nella genesi dell’opera. Le tecnologie interattive sono
sostanzialmente basate su sistemi multimediali facenti uso di
connessioni di rete che rendono disponibili fonti d’informazioni
accessibili in tempo reale e/o di ambienti tridimensionali detti
realtd virtuale che costruiscono una realta artificiale sempre
predisposta ad una nuova immersione da parte dell’utente.
L’interattivita si caratterizza innanzitutto per avere una base visiva

che permette all’'utente di interagire consentendogli di strutturare



60 Arte e Tecnologia

molteplici percorsi che senza il suo intervento rimarrebbero
potenziali. Le tecnologie interattive si qualificano, quindi, come
flussi comunicativi che hanno bisogno di un fruitore attivo. Cio
li diversifica totalmente da media come cinema e televisione,
anch’essi a base visiva, ma il cui utente ¢ fondamentalmente un
fruitore passivo di qualcosa che altri hanno ideato. Ma I'idea di
arte interattiva pud apparire ambigua soprattutto in relazione
all’'uso del termine “interattiva”. Questo termine, usato anche in
relazione alla computer art, € una tautologia in quanto qualsiasi
attuale interfaccia uomo-computer é interattiva per definizione:
qualsiasi moderna interfaccia permette all’'utente di controllare e
manipolare in tempo reale 'informazione mostrata sullo schermo.
Una volta acquisita da un computer I'immagine diventa
automaticamente interattiva e chiamare arte interattiva I'opera
elaborata mediante computer € la semplice affermazione di una
delle caratteristiche basilari del computer.

Nell’opera interattiva ritorna nuovamente, portata
all’estremo, l'idea dadaista e duchampiana che vede infranta la
rigida bipolarita fra artista e spettatore a favore di una continua
dialettica che definisce, grazie alla partecipazione attiva di
entrambi, 'opera d’arte. Quest’ultima esiste in quanto viene
percepita, 'opera non risiede quindi nell’oggetto, ma nel processo
dinamico che si instaura fra chi la crea e chi la fruisce. Non vi € piu
un’entita fisica con proprieta aspettuali, ma un contesto dinamico
che si apre a partire dalla fruizione dell’opera d’arte. Questo e,
tutt’oggi, cio che avviene nell’arte elettronica: lartista innesca
processi affini a quelli teorizzati da Duchamp cimentandosi con
quei linguaggi che costituiscono lo stadio piu avanzato del
processo tecnologico. Di particolare interesse in questo senso sono
le sperimentazioni di Studio Azzurro che mirano a mettere in
relazione immagine elettronica, ambiente e partecipazione dello

spettatore. Quest’ultimo € invitato a scoprire, attivando un
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processo che wunisce al coinvolgimento un’assunzione di
responsabilita di tipo nuovo nei confronti dell’opera, le regole
del gioco interattivo. Oggetti e figure immateriali si animano in
virtu del controllo di dispositivi che agiscono conseguentemente
ai movimenti di chi si accinge all’opera: Il soffio sull’angelo, primo
naufragio del pensiero[5]. L’interattivita permette al fruitore di
elevare il proprio stato, di attingere a possibilita percettive capaci
di accrescere le proprie capacita sensoriali. L’ambiente elettronico,
sempre disponibile all’“immersione”, ha la proprieta di far
riscoprire percettivamente immagini e suoni: lo spazio dell’opera
si modella plasticamente, diventa acustico, tattile, 'osservatore vi
si immerge, entra in uno stato alterato, sensorialmente amplificato.
Ma lopera interattiva si caratterizza soprattutto per il ricco e
continuo scambio di linguaggi avvolte volutamente stridente,
generando pratiche ibride, multimediali, dette Responsive
Environment.

Nell’attuale dibattito sopra i nuovi media interattivi[6],
riguardante i sistemi informatici e il loro utilizzo e le possibilita
e le implicazioni dell’interattivita, troviamo argomenti antitetici.
Alle tendenze utopiche si contrappongono tendenze disfattiste con
motivazioni che si mostrano ovviamente contrarie e
irrimediabilmente inconciliabili. Da una parte si promette la
possibilita di un utilizzo emancipatorio dei nuovi mezzi:
paradigmatico € cio che prefiguro, all'inizio degli anni Trenta per
la radio diffusione Bertolt Brecht, per il quale la radio avrebbe
dovuto trasformarsi da un apparato di distribuzione ad un
apparato di comunicazione, il ricevente avrebbe dovuto
trasformasi in mittente[7]. D’altra parte la tecnologia tende verso
un’automatizzazione alienante che minaccia molte sfere del lavoro
umano e verso un’invasivita sempre piu capillare, sintomatica di
una tecnologia sempre piu soggiogante. Secondo quest’ultima
impostazione, heideggerianamente, 'essenza della tecnica sfugge
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al dominio dell'uvomo e si contrappone a lui come un Gestell,
un’imposizione.

La diatriba trova spazio anche in ambito artistico giacché la
polarita fra i due approcci € mantenuta. Rivalutati concetti statici e
immutabili per secoli quali artista e fruitore, I’attenzione si sposta
ora su quest’ultimo che puo essere utopisticamente inteso come
co-creatore o, piu disfattisticamente, come un fantoccio capace di
mettere in atto solo le possibilita prestabilite dal mittente. Tali
impostazioni non apparterrebbero pero alla critica d’arte e
soprattutto non servono ad una descrizione qualitativa del
rapporto dialogico fra artista e fruitore. Il problema di fondo sta
nel fatto che tutta Tarte elettronica non andrebbe
semplicisticamente giudicata come un’interazione fra uomo e
macchina. Non bisogna dimenticare come la funzione di
quest’ultima sia ancora quella di medium e come l'interazione sia,
di conseguenza, fra uomo e uomo: uno degli aspetti pitt importante
dell'interattivita. La critica d’arte dovrebbe mirare invece a
comprendere la ricchezza della dialettica fra artista e fruitore,
ma anche fra téchne e poiesis per evitare d’inquadrare ogni
realizzazione in posizioni che riguardano piu la politica dei media
che non l'arte soprattutto in quanto non portano ad alcuna
conclusione di tipo estetico. La base visiva di queste nuove
tecnologie predisposte alla manipolazione ¢, infatti, fondamentale
soprattutto in relazione alla comprensione e alla valutazione

dell’opera.

[1] Umberto Eco, Opera aperta, Milano, 1962.

[2] Massimo Carboni, in Lo stato dell’arte, Bari, Laterza, 2005,
p.109.

(3] Ivi, p.108.
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[4] Mario Perniola, op. cit., p. 15.
[5] http://www.youtube.com/user/StudioAzzurro.

[6] La discussione sui media interattivi é figlia del dibattito

riguardante i media elettronici.

[7] Bertolt Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, Torino,

Einaudi, 1973, pp. 44-49.






4. Due universi

artistici lontani

II mutamento culturale del secolo scorso ha caratterizzato
fortemente la percezione del mondo della tecnica da parte degli
artisti influendo certamente sulle loro opere e sul loro pensiero.
L’uso di un programma di video montaggio o qualsiasi altro mezzo
tecnologico non muta il lavoro dell’artista che resta comunque
estetico, divenendo tale in virtu di una relazione estetica[1]. Nella
continua diatriba riguardante le possibilita tecnologiche, le
attitudini piu disfattiste vedono nelle realizzazioni artistiche
mediante tecnologia un basso indice di utilizzabilita soggettiva,
ovvero un condizionamento che mina la liberta poietica
dell’artista. Ma il ruolo dell’artista non ¢ venuto meno e le nuove
tecnologie hanno probabilmente solo accentuato la componente
non oggettuale dell’opera d’arte. Anche il concetto di “stile”, inteso
come momento fondamentale di ogni singola personalita artistica
non €& venuto meno, ma si fa estremamente piu complicato
estrinsecarlo in quanto il contenuto dell’opera dipende ora, oltre
che da fondamenti filosofici, da fondamenti semiotici.

65
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Storicamente la forma video coincide con due fenomeni
correlati: la smaterializzazione dei processi artistici e la nuova
attenzione alle problematiche sociali. La qualificazione in termini
estetici di questo fenomeno va comunque ricondotta alla
maturazione in senso “‘ambientale” dell’opera d’arte, accostabile
all’idea duchampiana d’arte come processo dinamico, cio implica
una radicale modificazione del concetto artistico di ambiente che,
in quanto ricondotto alla struttura complessiva della societa,
diventa anche “spazio sociale” della prassi artistica. Di
conseguenza l’esperienza artistica diviene fisica, ma non
oggettuale. Sono numerosi i creativi che si sono cimentati col
video creando, nella fisicita delle loro installazioni, il proprio
spazio artistico. L’estrema quantita di queste sperimentazioni e
la programmatica ricerca dello shock visivo porta pero spesso a
rappresentazioni di dubbio gusto che di artistico mantengono solo
I'intento. Pochi, invece, sono gli artisti che si sono cimentati con
le potenzialita percettive proprie del medium elettronico e, tra
questi, nessun artista come Bill Viola ha colto cosi profondamente
le straordinarie possibilita creative del mezzo elettronico come
dispositivo per farci vedere con occhio interiore oltre I'apparenza
del visibile. Bill Viola €& I’artista che piu di ogni altro induce nello
spettatore, emotivamente coinvolto, una riflessione sulla
precarieta e labilita della realta “oggettiva” di cui sa essere parte,
facendo leva sull'immediatezza della percezione prima che
I'intelletto proceda a una rassicurante elaborazione logica. Prima
che il fruitore si distenda davanti all'immagine simulacro a cui é
abituato.

Viola appartiene alla cosiddetta seconda generazione di video
artisti, realizza vari film sperimentali manifestando subito un
grande interesse per le potenzialita offerte dall’elaborazione
elettronica delle immagini. Si avvicina ad artisti video, tra cui Nam
June Paik, Peter Campus e Bruce Nauman, con i quali presenta
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le sue opere nella sua prima mostra collettiva. Dopo le iniziali
esperienze degli anni Settanta negli Stati Uniti lavora a Firenze dal
1974 al 75 come direttore tecnico e responsabile della produzione
con Art/Tapes/22, studio dedicato alla produzione di video
d’artista. Viola comincia a dare corpo ad un proprio linguaggio
assolutamente originale che unisce elementi visuali della nostra
cultura occidentale ad elementi visuali di tradizione orientale.
Quello praticato da Bill Viola &€ un modo di raccontare intriso di
suggestioni che costituisce un esempio personalissimo e insieme
paradigmatico delle potenzialita del medium elettronico.
Competenze tecnologiche e contenutismo appartengono a questo
artista che fa della rappresentazione del vissuto il suo contesto di
riflessione sul rapporto dialettico tra naturale e spirituale. Esplora
la realta calandosi anche nell’evento abituale: il sonno di
Threshold[2] (1992), la festa di compleanno di Passage (1987).
Esemplare in questo senso € uno dei suoi video piu famosi, The
Passing (1991), in cui Viola evoca momenti di vita quotidiana nella
scorrevole intermittenza di passaggi e attese, tra lucidita e sogno,
conscio e inconscio, corpo e natura. Viola rappresenta il passaggio
fra vita e morte grazie alla metaforica alternanza di immagini
diurne e notturne. L’artista documenta la nascita del figlio e la
morte della madre, eventi accaduti a poca distanza I’'uno dall’altro.
Utilizza la videocamera come un diario che gli permette di riporre
le immagini di due esperienze che segnano profondamente la vita
di un vomo. Il video, girato in bianco e nero, ottiene immagini
volutamente sgranate o sovresposte a seconda del grado di
luminosita della scena. Il suo discorso visivo e sonoro si svolge
in un’atmosfera sognante fatta di ombre e di luci. Il risultato &
fortemente onirico: le forme dai contorni indefiniti e vibranti,
efficaci metafore del senso di sospensione, vengono associate

all’idea di “passaggio”.
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Rappresentativo dell’originale ricerca di Bill Viola é il video I
Don’t Know What It Is I Am Like (1986), nel quale lo spettatore &
condotto in un viaggio verso le profonde radici dell’Essere. Il tema
centrale & quello dell’identita, indagata attraverso il confronto con
le forme archetipiche dell’immaginario collettivo. Riti iniziatici di
tribu primitive, luoghi ed animali che simboleggiano I'inconscio si
alternano alla figura dell’artista nel suo studio intento a guardare,
attraverso un monitor, le stesse immagini che precedentemente
si sono susseguite nel video. In continua dialettica fra realta e
immagine simulacro Viola cerca, attraverso I'immagine
elettronica, di recuperare la sua identita primordiale, magica ed
animale insieme. Piu attinente alla recente ricerca poetica di Bill
Viola & The Crossing[3] (1996): una videoinstallazione composta
da un doppio schermo sul quale vengono proiettate
contemporaneamente immagini diverse. Sul primo un uomo é
avvolto da fiamme che salgono dai suoi piedi; nell’altro un potente
getto d’acqua cade sulla testa del protagonista inghiottendolo, fino
a farlo scomparire. L’opera ¢ incentrata sull’'Uomo, qui sopraffatto
da due elementi contrapposti: fuoco ed acqua, mettendo in risalto
gli aspetti meno rassicuranti della relazione uomo/natura. Il fuoco,
emblema del furor divino, & connesso alla distruzione
rigeneratrice; ’acqua, come nel rito battesimale, rappresenta
purificazione, ma anche fluidita e mutamento. Entrambi gli
elementi si rapportano qui al medesimo concetto: il cambiamento,
quello indotto dal divino, come flusso ciclico di morte e vita,
distruzione e rinascita.

Queste sono le tematiche che ricorrono nei video e nelle
videoinstallazioni di Bill Viola che, liberate da ogni cornice, si
espandono in contesti spaziali. Viola guarda la realta e la
trasfigura, accantona la diegesi per recuperare cio che ritiene
importante: le emozioni. Nelle sue opere costruisce ogni volta

un tessuto autobiografico che si muove tra I'universale e il
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contingente, tra mondo tecnologico e visione personale, tra arte e
natura. Una dialettica portata ad una dimensione inconfutabile in
The Greeting, quinto e ultimo brano di Buried Secrets, la sequenza
di installazioni presentate nel padiglione dedicato agli Stati Uniti
alla Biennale di Venezia del 1995. L’opera, ispirata alla Visitazione
di Jacopo Pontormo, crea un ponte immaginario con un’arte ormai
lontana, lontana soprattutto nei temi e nei significati.

E soprattutto grazie a questa ritrovata dialettica che si rivela
allora per larte 'opportunita di ritrovare il suo significato e la
sua natura anche all’interno del medium tecnologico, ma I’artista
dovra coglierne le possibilita di amplificazione percettiva e
sinestetica per trascinare il fruitore nei nuovi significati dell’opera.
La dialettica tra corpo e spirito, tra natura e idea presente nelle
opere di Viola é il tentativo di superare 'evidente difficolta a
intendere I'uvomo nella sua unita. Spirito e natura sono scissi in
quanto in buona parte dell’arte contemporanea viene
rappresentato o I'uno o l'altro aspetto dell’'Uomo. Una dicotomia
tipica di tutta l'arte del Novecento. Superando tale dicotomia
I'opera di Viola non tende certamente alla tecnologia, ma all'Uomo
e quindi ad un’umanizzazione della tecnica. L’opera d’arte non
€ qui autoreferenziale, il medium rimane medium ed é negata
I'affermazione di Mcluhan secondo cui “il medium é il messaggio”.
Una conclusione apocalittica, quest’ultima, per tutti i puristi
credenti in un’arte che debba veicolare significati e contenuti e
non autocelebrare il livello tecnico raggiunto. Probabilmente
anche l’aborrita arte multimediale puo anelare alla serenita del
connubio tra spirito e natura, a quella grandezza e profondita
del’'Uomo, inteso nella sua pienezza e unita, che la cultura

umanista ben conosceva.
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Una giostra di colori raggianti, di gesti conturbanti, sguardi intensi
e un’architettura surreale sullo sfondo fanno della Visitazione[4]
del Pontormo uno dei dipinti pit suggestivi della storia dell’arte.
Dalla sua pittura luminosa, con la sua distintiva gamma coloristica,
giocata in questo caso sull’accostamento di toni leggeri: verde
salvia, rosa, arancio, Jacopo Carrucci trae ’aspetto visionario della
scena rappresentata. Dal 1740 lopera si trova nella chiesa
parrocchiale di Carmignano nell’altare Pinadori. I commenti
relativi alla Visitazione nella letteratura sul Pontormo risultano
brevi, ma in molti di questi viene citato come riferimento
lincisione del Diirer detta Le quattro streghe[5]. La ricchezza di
significati caratterizza queste due opere, come anche la presenza
del simbolo (Sinnbild) che andra valutato in antitesi al simulacro
(Trugbild)[6].

La Visitazione ¢ un avvenimento centrale della vita di Maria.
L’evangelista Luca descrive I'incontro delle due donne in attesa:
“Ed ecco che, appena Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, le
balzo in seno il bambino. Elisabetta fu ricolma di Spirito Santo
ed esclamo a gran voce: Benedetta tu fra le donne e benedetto il
frutto del tuo seno”[7]. Nell’'opera del Pontormo Maria e accolta da
Elisabetta, con loro altre due figure femminili con le quali formano
un gruppo di quattro caratterizzato da quieta magnificenza. Maria
ed Flisabetta sono rivolte I’'una verso I’altra, le altre due donne,
leggermente dietro guardano innanzi a loro. Quasi trasparente
il volto di Maria mentre Elisabetta & rappresentata come donna
saggia e benevola. Le due figure dietro Maria ed Elisabetta sono
indecifrabili in quanto manca qualsiasi ragione di carattere
iconografico che giustifichi la loro presenza. Potrebbero essere
il duplicato artistico delle protagoniste ritratte di profilo e
rappresenterebbero, in secondo piano come un eco interno, una
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variante dell’avvenimento in primo piano. Sembra che le quattro
figure femminili con i loro atteggiamenti corrispondenti siano
ordinate intorno ad un immaginario asse simmetrico. Le loro
posizioni alternate rispondono ad un principio artistico che nella
letteratura del tempo veniva espresso con il termine varietas,
criterio fondamentale per determinare la riuscita di un’opera.
Grande ¢ la spiritualita che aleggia nella rappresentazione,
I'abbraccio tra Maria ed Elisabetta nega l'iconografia tradizionale
che vuole quest’ultima in ginocchio. Il confronto con altri esempi
di Visitazione lascia intravedere fino a che punto Pontormo si
sia allontanato dalla tradizione e percio, secondo interpretazioni
piu azzardate, linterpretazione dell’opera come visitazione
apparirebbe fallace. In effetti, il tema delle quattro donne é una
rarita: le quattro figure nude presenti nel Le quattro streghe del
Diirer, di diverse eta, sono rapportabili sia al tema delle tre grazie
sia al tema della transitorieta del bello. Come nell’opera del
Pontormo € anche qui presente il tema della gravidanza: fianchi
e seni accentuati, ventri pronunciati. Un’altra traccia relativa alla
fecondita e alla gravidanza si trova nell’oggetto pendente dal
soffitto, munito di lettere nonché del numero 1497, che é
identificabile col frutto della mandragola. La simbologia della
mandragola ha radici antiche: secondo tale simbologia, se
mangiata, la mandragola incentiverebbe la disposizione alla
fecondita. La tematica della fecondita riconosce al foglio del Diirer
un livello di significato diverso; senza dover comunque
accantonare linterpretazione, pit a portata di mano, della
vicinanza al tema delle tre grazie. Senza dubbio, da un punto di
vista formale, I'opera del Pontormo si riallaccia alla calcografia del
Diirer, ma a questa trattazione concerne maggiormente 1’aspetto
contenutistico che contraddistingue le due opere su un piano
plurivalente in quanto queste vertono su due nuclei essenziali

e misteriosi dell’esistenza umana: la fecondita e la gravidanza,
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e la donna intesa come icona. Entrambe le opere celano questi
significati senza rivelarli in modo appariscente.

Ancora oggi queste quattro donne affascinano per 'armonia
della composizione e per la leggerezza delle vesti Ad un
osservatore del ventunesimo secolo 'opera del Pontormo appare
inauditamente moderna procurandogli il piu alto godimento
artistico. Il Pontormo ha esercitato, infatti, un fascino particolare
su molti artisti del secolo appena trascorso. La lista degli
ammiratori che hanno preso spunto dal linguaggio del Pontormo
va da Amedeo Modigliani a Pier Paolo Pasolini fino ai piu
contemporanei Georg Baselitz e, ovviamente, Bill Viola.

Come nella Visitazione anche in The Greeting[8] di Viola
predominano figure fluenti e luminose presentate scorciate dal
basso. Attraverso la trasposizione di questa pala d’altare di
carattere sacro in un mezzo di comunicazione video, Viola,
evidenzia come il movimento rappresenti un momento
fondamentale della composizione del Pontormo. La maniera di
raffigurare estremamente ricercata, quasi artificiosa, 1’eccessivo
potenziamento artistico della rappresentazione figurativa,
conferiscono alla pala non solo un carattere spirituale, com’era
probabilmente nelle intenzioni del Pontormo, ma permette anche
una sua descrizione mediante categorie postmoderne quali la
finzione, la simultaneita e I'immaterialita. A queste si aggiungono
altre caratteristiche formali quali la serialita dell’ordinamento dei
personaggi e le corrispondenze tra le figure. Le superfici di colore,
inoltre, conferiscono al fruitore un’impressione di notevole liberta
grazie alla loro originale policromia e alla perfetta corrispondenza,
al limite del virtuosismo, dei toni cromatici. Infine un’architettura
surreale, quasi una quinta per un film. E a questa modernita che
si rifa Viola evocando 'opera, accantonando il tema biblico, i suoi

significati, i suoi simboli.
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The Greeting ha debuttato alla quarantaseiesima Biennale di
Venezia come parte di un insieme di cinque installazioni intitolate
Buried Secrets. L’opera contribuisce certamente ad assegnare
all’artista, invitato a rappresentare il padiglione statunitense, il
prestigioso riconoscimento del primo premio: leone d’oro per la
scultura nel 1995.

Si tratta di una videoinstallazione ispirata alla
summenzionata Visitazione del Pontormo di cui si € tentato di
comprenderne la ricchezza dei significati e i molteplici livelli di
interpretazione fornitici dal rapporto con Le quattro streghe del
Diirer. In The greeting ovvero il saluto, Viola mette in scena due
donne, una piu giovane e l’altra piu anziana, intente a conversare.
Dopo alcuni minuti trascorsi in tale situazione, una terza donna
sopraggiunge in scena e interrompe il dialogo, rivolgendo un
saluto, con gesto inequivocabile, alla donna pil anziana.
L’espressivita e le posture evidenziano che la donna piu giovane
conosce meglio che laltra la donna piu anziana. A quest’ultima
la giovane bisbiglia qualcosa all’orecchio isolando ulteriormente la
terza[9].

E importante ribadire che Viola non era interessato ad una
reinterpretazione del tema della Visitazione ma desiderava usare
lopera come guida per fare qualcosa di nuovo. L’artista americano,
infatti, cattura solo lestetica della pittura del Pontormo
eludendone i contenuti. Viola si sofferma sui colori degli
indumenti delle donne e sull’ambientazione trasportandola in una
visione contemporanea fatta di grigi fabbricati. Filmato in piano
sequenza, senza interruzione di ripresa da una macchina fissa,
il video e presentato all’osservatore come un moto lento che
intensifica ogni movimento. Lavorando sul tempo, dilatandolo
all’inverosimile, Viola ci fa riesaminare la Visitazione facendoci



74 Arte e Tecnologia

entrare nella durata. Viola dilata i circa quarantacinque secondi
reali fino a portarli a dieci minuti di proiezione. Ottiene cio
riprendendo le figure ad alta velocita e proiettando levento in
modo da aumentare di circa quindici volte la lunghezza originaria.
Il risultato & che ogni piccola variazione, il piu fugace degli
sguardi, I'arrivo improvviso di una breve folata di vento, vengono
indagati ed esaminati fin nei minimi particolari moltiplicando
enormemente le possibilita percettive e interpretative del fruitore.
“Se di solito ci si rende conto, sia pure approssimativamente,
dell’andatura della gente, certamente non si sa nulla del suo
comportamento nel frammento di secondo in cui affretta il
passo’[10]. Le emozioni delle figure sono cosi indagate dallo
spettatore che & libero di attribuire qualsivoglia punto di vista
allopera: “[...] le prestazioni che il film propone sono analizzabili
in modo molto pit esatto e da punti di vista molto piu numerosi di
quelle che si rappresentano in un dipinto [...]. Rispetto alla pittura,
la maggiore analizzabilita della prestazione rappresentata nel film
é determinata dalla resa incomparabilmente pit precisa della
situazione’[11].

L’estrema lentezza dei movimenti richiama probabilmente la
fissita della grande tradizione pittorica alla quale Viola si ispira
avvicinandosi cosi alla tavola del Pontormo ma, nel contempo,
la rappresentazione video fornisce al fruitore una serie di
fotogrammi che precedono e succedono all’acme emotivo che il
Pontormo sintetizza nell’amorevole scambio di sguardi fra la
Vergine e Santa Elisabetta. La grande umanita e religiosita del
tema sta proprio nell’amore terreno di due donne consapevoli
del proprio destino. Viola inserisce in un continuum questo tema,
che trova nella produzione pittorica passata grandi interpretazioni,
seziona ogni movimento e dissolve il mistero di quei gesti, di
quegli sguardi in una sorta di moviola che scava nella complessita

umana. La sua descrizione ¢ intenzionalmente ambigua, le azioni
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delle donne non sono mai spiegate e lasciano libero 1'osservatore
di attribuire un significato preciso a questo saluto. L’opera mostra
una coreografia sottile, ma di grande impatto.

Viola sembra fare quindi un’operazione che si riallaccia alla
teoria della Pura visibilita: dimentico dei significati si sofferma
unicamente sui colori e sulle forme regalandoci la percezione e
la rievocazione formale della Visitazione ma non i contenuti. La
teoria della Pura visibilita, affermatasi nel secondo Ottocento, pone
Paccento sull’atto del vedere come momento conoscitivo. L’opera
d’arte ¢ considerata fatto primariamente formale, in gran parte
indipendente dal suo contenuto narrativo o espressivo. Ma non ¢ il
caso di Viola il quale va al di 1a dell'immediato visibile. E proprio la
lentezza dell’azione che, espandendo la temporalita dell’immagine,
rivela sottilmente il prima e il dopo dell’acme emotivo dipinto
dal Pontormo. Viola cattura cosi lo sguardo del fruitore che puo
ora contemplare e ipotizzare su ogni minima variazione. Anche
la percezione supera il mero visibile grazie a Viola che, come il
chirurgo benjaminiano, scava nel flusso immaginale invitando il
fruitore ad un sondaggio profondo delle sfumature emotive del
linguaggio del corpo. In The Greeting questo concetto € portato
all’estremo: Dartista/chirurgo scava con profondita nel tessuto
immaginale per mezzo dell’estenuante rallentamento temporale
e provoca un senso di inquieta partecipazione emotiva.
L’incarnazione della durata e del moto, I'esclusivita degli sguardi
che creano uno spazio privilegiato immanente al video, trovano il
proprio perché nel dipinto pontormiano: qui Maria ed Elisabetta
scambiano i loro sguardi misteriosi abbracciandosi e chiudendosi
in uno spazio esclusivo. La circolarita conferisce a tutta 'opera
un moto dando ad un osservatore contemporaneo l'idea di un
fotogramma arrestato. L’esasperata dilatazione del tempo in The
Greeting & l'elemento che piu ci riaccosta alle formulazioni
teoriche benjaminiane: “Col primo piano si dilata lo spazio, con la
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ripresa al rallentatore si dilata il movimento. E come I’'ingrandimento
non costituisce semplicemente chiarificazione di cio che si vede
comunque, benché distintamente, poiché esso porta in luce
formazioni strutturali della materia completamente nuove, cosi il
rallentatore non fa apparire soltanto motivi del movimento gia noti:
in questi motivi noti ne scopri di completamente ignoti, che non
fanno affatto Ueffetto di un rallentamento di movimenti piu rapidi,
bensi quello di movimenti propriamente scivolanti, plananti,
sovrannaturali. Si capisce cosi come la natura che parla alla
cinepresa sia diversa da quella che parla all’occhio’[12]. Viola mette
in scena questo concetto da un punto di vista artistico e vi si
accosta da un punto di vista teorico in quanto per lui : “Il video é
assai piu sensibile di cio che Iobiettivo vede e il microfono ode’.

In The Greeting la staticita dell’illusione pittorica si trasforma
in un luogo reale e fisico, pienamente esperibile recuperando
quella peculiare dimensione di “spazio umano” che ci riconduce
direttamente al carattere dinamico e sociale dell’operazione

artistica contemporanea.

La tecnologia video ha rivoluzionato i processi di creazione e
fruizione dell’opera d’arte. Gli approcci teorici sono numerosi ma
un muro di incomunicabilita divide I’attuale critica d’arte. Chi loda
la produzione video ¢ accusato di mistificare, attraverso ’esagerata
valutazione della firma, taluni artisti promossi mediante strategie
che appartengono al mercato dell’informazione e non a quello
dell’arte. Mentre i detrattori sono pronti ad omologare e relegare
il tutto in un ambito estraneo all’arte, opponendo pedantemente
categorie appartenenti all’arte dell'Umanesimo delle quali
difficilmente ci si riappropriera. Fra questi due estremi si collocano

realizzazioni video di indubbia qualita che, non risolvendo certo
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la diatriba e, come in The Greeting, non chiudendo nessun cerchio
con l'arte del passato, rappresentano le potenzialita poietiche
dell’elemento tecnologico.

L’attenzione dedicata costantemente, negli ultimi anni, alle
arti elettroniche da parte di istituzioni di grande prestigio come
la Biennale di Venezia, Documenta di Kassel o il Guggenheim di
Bilbao farebbe pensare ad una certa attenzione per la videoarte.
Le opere video hanno trovato posto in musei, gallerie, talvolta
in centri di produzione e distribuzione, in rassegne e festival che
nascevano un po ovungue con la stessa facilita con cui sparivano.
L’arte del video con tutte le sue sfaccettature, probabilmente, non
ha suscitato una vera domanda nel mercato dell’arte e soprattutto
non ha mai incontrato i favori del grande pubblico. Una tendenza
inversamente proporzionale in quanto al moltiplicarsi del numero
degli autori e delle opere €& corrisposto un progressivo
allontanamento del pubblico. Probabilmente perché quest’ultimo,
applicando lo stesso meccanismo percettivo-cognitivo sia
nell’assistere ad un video d’artista, sia nel guardare un film o una
pubblicita, si aspetta di trovare nel video d’artista gli elementi base
del linguaggio audiovisivo tradizionale. Soprattutto perché, come
suddetto, alla grande quantita di video prodotti non corrisponde
sempre un alto standard qualitativo: spesso dal punto di vista
del fruitore il video d’artista presenta carenze significative dal
punto di vista del linguaggio, assumendo l'aspetto di un lavoro
dilettantesco, ingenuo nelle forme della rappresentazione e della
narrazione, narcisista e autoreferenziale. Inoltre la dichiarata
propensione dell’opera video per 'astrazione, la defigurazione, lo
straniamento, mal si concilia con I’abitudine dello spettatore a un
linguaggio audiovisivo ordinario di impianto fortemente diegesico.
Oltre a cio, identificare le nuove tecnologie con il dinamismo, la
frantumazione: elementi tipici dei frenetici montaggi dei videoclip,

¢ una costante ormai radicatasi.
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Le opere video di Bill Viola e le sue installazioni si allontano
da ogni consuetudine. I suoi paesaggi mentali vanno attraversati
con calma: camminando lentamente in un nuovo spazio mentale.
Le sue opere diventano in tal senso I'emersione della coscienza
individuale, caratterizzata da un’evanescenza naturale, da
un’inconsistenza, che corrisponde all’inafferrabilita del senso della
vita. Vita sempre dialetticamente riferita allo spirito, capace di
provocare nel fruitore un’esperienza fisica e spaziale. Questa
sensazione avviluppante e totalizzante distingue ogni sua
installazione: I'impatto acustico, 'enfasi sulle immagini di grande
formato, il percorso che lo spettatore deve spesso compiere
all’interno di ciascuna installazione, le diverse superfici su cui
vengono proiettate le immagini, tutto ¢ attentamente studiato al
fine di condurre il Vvisitatore attraverso un viaggio
multisensoriale[13]. L’attitudine al coinvolgimento dello
spettatore nell'immagine video ¢ una costante delle
videoinstallazioni che inseriscono la componente temporale del
video nella ristrutturazione plastica e percorribile dello spazio. Si
giunge ad un’esperienza visionaria che, come le varie forme di
estasi, meditazione e contemplazione, € una chiara manifestazione
di stato alterato di coscienza indotto da un accrescimento delle
possibilita sensoriali. La componente audio, accostata alle
immagini, aumenta sensibilmente le capacita di coinvolgimento
emotivo dell’opera video. L’elemento sonoro, paragonabile al
segno radiofonico, di cui gia Arnheim aveva rilevato la capacita di
coinvolgere un’aperta, ma non dispersa, complicita fantastica[14],
non € mai disgiunto dall'immagine. Come le capacita sensoriali
coesistono simultaneamente nell’'uomo, cosi il dispositivo
elettronico ci fa immergere in uno spazio denso e percettivamente
vibrante in cui piu sensi sono coinvolti. Contrariamente alle opere

tradizionali I'opera d’arte multimediale ¢ contemporaneamente



Due universi artistici lontani 79

evento ed esperienza e cio € possibile, come si € visto, anche grazie
all’intensificazione percettiva prodotta dal mezzo audiovisivo.
L’avvento di uno statuto dell’'immaginario, fatto di ipertrofie
sia spaziali che temporali completamente differente da quello che
poteva emergere dall’esperienza dell’autore o da quella del fruitore
di opere d’arte tradizionali, influisce ora oltre che sulla critica
anche sull’estetica. Oggi, il nuovo oggetto dell’estetica non sara
piu l'arte o il piacere, ma 'operazione culturale per cui il reale si

trasforma in simulacro.

[1] Attitudine attenzionale da parte del fruitore che ridesta le

proprieta aspettuali dell’opera.
[2] Fig. 3.

(3] Fig. 4.

(4] Fig. 5.

[5] Fig. 6.

[6] Cfr. Realta virtuale.

[7] Luca, 1,41-42.

[8] Fig. 7.

[9] Fig. 7.

[10] Walter Benjamin, op. cit., p. 41.
[11] Ivi, p. 40.

[12] Ivi, p. 41.
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[13] Fig. 8.

[14] Rudolf Arnheim, La radio. L arte dell’ascolto, Roma, Editori
Riuniti, 1987.



5. A Concludere

L’avvento di un nuovo statuto dell'immaginario sempre piu
virtualizzato porta ad una disputa sull'immagine prodotta dai
nuovi media e sull’operare artistico che di questi nuovi media
si serve. La critica d’arte contemporanea tenta di far fronte
all'innovazione tecnologica assimilandone talvolta la logica
eminentemente mediatica oppure contrapponendo categorie che
possiamo ricondurre al pensiero di Martin Heidegger che vedono
l'uvomo perennemente incapace di comprendere I'essenza della
tecnica, un’impostazione che lascia pit che mai l'arte radicata
nella lontananza dell’Essere. La téchne, concernente ogni
dimensione produttiva del fare, appartiene all’ambito della poiesis
e cio puo essere pacificamente compreso per quell’arte superiore
che era l'arte dell’'Umanesimo, ma questa convergenza di senso
fra fare tecnico e fare poietico, per il filosofo tedesco, non puo
valere per la tecnica moderna. Per Heidegger, infatti, il destino
della tecnica é piuttosto quello di oscurare e mascherare nel suo
carattere di imposizione il senso della poiesis[1]. Il dubbio sulla
possibilita di fare arte € ormai radicato nell’esperienza

contemporanea. Una delle ultime grandi opere d’estetica, la Teoria
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estetica di Adorno conferma cosi come I'arte abbia perduto ogni
sua ovvietd: “E ormai ovvio che niente di cio che concerne I'arte ¢
ovvio né nell’arte stessa né nel suo rapporto col tutto; ovvio non é piu
nemmeno il suo diritto all’esistenza’[2]. Le speranze utopiche che
si prefiggono la totale assunzione dell’orizzonte tecnologico come
immensa possibilita poietica si confrontano con tale giustificata
perplessita. Comprendere le nuove tecnologie e attingere alle
nuove possibilita percettive ma soprattutto comunicative offerte,
vuol dire anelare al superamento di tale disagio. Richiamare
ancora Benjamin permettera di andare oltre tale perplessita in
quanto egli non riconosce hegelianamente la morte dell’arte, ma la
rinuncia dell’arte ad essere deposito tradizionalmente oggettivo di
verita. Le tesi benjaminiane si sono dimostrate di una straordinaria
pertinenza e lungimiranza durante lintera trattazione nel
descrivere, con molti anni di anticipo, il fenomeno dell’esteticita
diffusa che oggi ¢ sotto gli occhi di tutti. La sua indagine estetica
¢ dunque, in primo luogo, una ricognizione sullo statuto
dell’immagine e sul concetto di opera che comincia a cedere il
passo a fenomeni nuovi e irriducibili alle categorie dell’estetica
tradizionale. Per Benjamin la riproducibilita, coinvolgendo
nell’intimo il fare artistico, rivela una caratteristica essenziale della
tecnica moderna, quella di saldare in un unico processo
innovazione, comunicazione, riproduzione. Si potrebbe dire quindi
che la chance tecnologica sta nel caratterizzare in senso
eminentemente riproduttivo la sua produzione[3].

Fotografia, cinema, televisione, computer e reti telematiche
sono tappe di una trasformazione radicale, hanno contribuito a
costruire un nuovo statuto d’immagine contemporanea che si
attesta come simulacro a causa del carattere scettico e nichilistico
della societa di massa. Il rapporto tra le arti visive e questi nuovi
universi d’'immagine e ovviamente molto complesso in quanto

ogni medium possiede specifici modelli linguistici di
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comunicazione. Dalla scoperta della fotografia il mondo delle
immagini visuali non €& piu quello di prima: “Nella fotografia il
valore di esponibilita comincia a sostituire su tutta la linea il valore
cultuale’[4], allontanandosi dal valore sacrale e rituale che
apparteneva al simbolo. Qui sta la differenza tra simbolo e
simulacro: il primo attinge il proprio potere dalla religione, dal
mito; il secondo dallo scetticismo e dalla derealizzazione sociale.
L’immagine contemporanea si allontana dal simbolo con la
conseguenza che, in tutti gli aspetti dell’attivita sociale, il
simulacro sembra avere la meglio sulla realta al punto da
dissolverla. “Ma le difficolta che la fotografia aveva procurato
all’estetica tradizionale, erano un gioco per bambini in confronto
con quelle che il cinema avrebbe suscitato’[5]. Nel cinema ufficiale
lo stesso valore sacrale dell'uvomo é sacrificato in quanto “I’uomo
[Linterprete] viene a trovarsi nella situazione di dover agire si con la
sua intera persona vivente, ma rinunciando all’aura. [...] L’aura che
circonda interprete deve cosi venir meno, e con cio deve venir meno
anche quella che circonda il personaggio interpretato’[6] L’industria
cinematografica ovvia a tale perdita: “Il cinema risponde al declino
dell’aura costruendo artificiosamente la personalita fuori dagli studi:
il culto del divo, promosso dal capitale cinematografico, cerca di
conservare quella magia della personalita che da tempo é ridotta alla
magia fasulla propria del suo carattere di merce”[7]. In antitesi con
tali istanze mercificanti lavora la cinematografia d’avanguardia
che, come visto, entra presto in contatto con artisti visivi fra i
quali Richter, Man Ray, Duchamp e Léger che si interessano al
carattere visivo del cinema, piu che alla sua struttura teatrale e
diegesica. L’antitesi fra mercificazione mediatica e artisti visuali &
mantenuta anche nel medium televisivo. Sia la televisione come
medium di massa, sia il video come medium artistico usavano
il medesimo supporto materiale, ovvero segnale elettronico che

puo essere trasmesso in tempo reale o registrato su un nastro, e
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comprendevano le medesime condizioni di percezione, ovvero un
monitor televisivo. Le uniche giustificazioni per un trattamento
come media distinti erano sociologiche ed economiche e
Iinteresse degli artisti visivi devio sul videotape.

L’avvento del computer in ambito artistico ha ritagliato
scenari impensabili nella recente storia dell’arte. Tutto cio che
oggi chiamiamo arte elettronica passa da questo strumento e
neologismi come video arte, computer arte e arte multimediale
appartengono a questa macroarea. Tutta la tecnoarte trova la
propria identita nella sperimentazione e nel continuo scambio di
linguaggi. L’artista o il semplice creativo da ordini ad un mezzo
che ¢ simultaneamente espressione orale e segno, immagine
acustica e visuale, il tutto in uno spazio virtuale in cui interagire in
itinere con tali espressioni € sempre possibile. L’arte elettronica é,
dunque, un’arte differente, non solo perché strettamente connessa
alle tecniche di riproduzione e produzione, ma per la capacita di
essere innanzitutto una forma di comunicazione ed espressione
che ha sconvolto radicalmente il concetto di creativita. Uomini
e macchine si sono sempre piu reciprocamente inglobati durante
questi decenni di tecnocultura[8] fino al connubio espresso dalla
virtualita.

Ultimo, solo in ordine di tempo, ¢ il World Wide Web capace
di stabilire sistemi di distribuzione e circolazione delle immagini
inediti. Le frontiere della comunicazione si sono allargate con
impressionante rapidita e si € venuto a creare un mondo parallelo
a quello reale in cui si sono inserite anche le strategie artistiche.
Grazie al risvolto democratico del web si possono oggi proporre
al pubblico un’alternativa alle vecchie istanze critiche. Le opere
si offrono all’interazione dei virtuali fruitori e si predispongono
potenzialmente alla loro rielaborazione. L’opera virtuale/
interattiva, in corrispondenza con la logica della rete, & sempre

potenzialmente pronta ad una nuova immersione. Parallela a
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Internet un’altra evoluzione, la rivoluzione digitale degli anni
Novanta, ha sancito il passaggio della maggior parte dei mezzi
di produzione, immagazzinamento e distribuzione alle tecnologie
digitali. L’adozione di questi nuovi strumenti da parte degli artisti
sconvolse le tradizionali distinzioni basate sul medium e le sue
condizioni di percezione. La tecnologia digitale, infatti, ha reso
facilmente possibile la realizzazione di versioni differenti, dello
stesso progetto, per media diversi, differenti reti di distribuzione e
differenti fruitori, spezzando cosi la secolare relazione fra I'identita
di un’opera d’arte con il suo medium. Marshall McLuhan
nell’'opera Gli strumenti del comunicare[9] compie una svolta di
enorme rilievo nella quale i problemi della forma estetica sono
ripensati in rapporto con i media. Egli é l'interprete entusiasta
del mondo compiutamente tecnicizzato dei nostri giorni. Per
McLuhan il potere formativo del medium é in se stesso, da qui la
celebre conclusione secondo cui “il medium é il messaggio”. Egli
ritiene che il requisito essenziale della tecnica moderna sia la sua
tendenza ad attestarsi sul piano della comunicazione, espandendo
e specializzando lefficacia dei media. Marshall McLuhan fu il
primo ad individuare la stretta connessione tra media, psiche
umana e sistemi sensoriali. Le sue rivoluzionarie teorie sulla
comunicazione si fondano sulla convinzione che il criterio
attraverso il quale la comunicazione viene organizzata abbia
sull’individuo un impatto di portata ben maggiore rispetto di
quello prodotto dal contenuto stesso del messaggio veicolato.
McLuhan indica i media tecnologici non piu come strumenti neutri
atti solo a veicolare un messaggio ma, per la loro natura specifica,
sono essi stessi ad esprimere le mutazioni del nostro modo di
pensare ed agire, indipendentemente dall’uso che di loro viene
fatto, finendo cosi per imporsi come vero ed unico contenuto
del messaggio. McLuhan segna cosi il passaggio dalla filosofia
dell’arte alla filosofia dei media. Pochi sono tuttavia i pensatori
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che condividano I'entusiasmo di McLuhan verso i nuovi media.
La coincidenza tra il medium e l'opera, il tramite che diventa
messaggio nella ridefinizione del concetto di arte contemporanea,
€ uno dei fondamenti dell’arte contemporanea e risiede nel suo
rapporto con la tecnologia, nel fatto che la tecnologia sta
diventando il medium costitutivo.

La digitalizzazione, la virtualita e 'interattivita, inserendosi in
quell’istanza innovativa e comunicativa prefigurata da Benjamin si
immettono in quel percorso che progressivamente dematerializza
e concettualizza l'opera d’arte, introducono conseguenze che
hanno portato a compimento la smaterializzazione del prodotto
artistico: consacrando il passaggio dall’'oggetto al concetto fino
a rendere l'opera effimera. II processo ha portato verso
lassottigliamento, verso la scomparsa dell’oggettualita dell’arte,
ma non di ogni forma artistica. In questo processo di dissoluzione
ha giocato un ruolo fondamentale l'industria culturale e la
comunicazione mediatica basata sulla simulazione che usando e
abusando di sofisticate tecnologie, capaci di produrre degli effetti
sempre piu sensorialmente coinvolgenti, riducono la cultura a
merce e la socialitd a consumo, corrodendo le basi di ogni
acculturazione sociale. La concettualizzazione dell’oggetto
artistico non va pero intesa unicamente come una contrazione ma,
paradossalmente, come una dilatazione. Attraverso il digitale e alle
reti telematiche, infatti, si giunge a forme e processi creativi che
non hanno bisogno di un luogo fisico. L’opera pubblicata in rete
scardina la cornice imposta dalla galleria, non tende all’esclusivita,
ma ad un’arte senza confini e proprietari, in concordia con quanto
presentito da Benjamin si & concretizzato il rapporto delle masse
con l'opera d’arte. La tecnologia, intesa in questo senso, diviene
un’utopia.

Quelle analizzate in questa trattazione possono essere

considerate come grandi tappe di una rivoluzione culturale, ma



A Concludere 87

nello specifico si puo parlare di rivoluzione comunicativa. 1l
termine fu usato per la prima volta riferendosi al video ma oggi
il richiamo ¢ indiscutibilmente il computer, il web e il mondo del
digitale che il video ingloba. In definitiva si puo perd osservare
come il mito di una rivoluzione comunicativa non riguarda
unicamente la tecnologia, ma riguarda soprattutto le capacita del
singolo individuo di comunicare con notevoli risvolti sociologici
e antropologici destinati a produrre mutamenti sulla percezione
dell’immagine, del suono, dello spazio, della comunicazione. 1l
tutto rimanda alla poetica Fluxus esaminata nel primo capitolo e ai
suoi due principali obiettivi: stabilire un nuovo ambiente sociale in
cui si possa realizzare una nuova comunicazione estetica in grado
di ridurre la distanza sacrale tra artista e pubblico, sollecitandone
il reciproco impegno dentro un unico campo di creative relazioni
linguistiche; e opporre ai canoni e alle convenzioni dell’arte
istituzionale nuovi aperti modelli in grado di stabilire
permutazioni fra linguaggi diversi. Interpretare la mutazione di
questo inedito universo € questione che impegna sia il critico che
lartista. Quest’ultimo per cultura e statuto sociale, ¢ chiamato
ad imbastire con lo spettatore una partita aperta che ha come
obiettivo la determinazione di una realta ormai minata. Un’analisi
in questo senso va compiuta in termini filosofici emancipati da

ogni tentazione di conservatorismo culturale.

[1] Fabrizio Desideri, op cit., p. 138.
[2] Th. W. Adorno, Teoria estetica, Torino, Einaudi, 1975.
[3] Fabrizio Desideri, op cit., p. 140.

[4] Walter Benjamin, op cit., p. 28.
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[5] Ivi, p. 30.
[6] Ivi, pp. 32-33.
[7] Ivi, pp. 34-35.

[8] 1l termine appare probabilmente per la prima volta in René
Berger, La Mutation de signes, 1972.

[9] Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, il
Saggiatore, 2002.



1. I1 Volterrano, Concerto di angeli, 1644, Firenze, Santissima Annun-
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3. BILL VIOLA

Threshold, 1992

Video/sound installation

12 ft 6 in x 20 ft x 40 ft (3.8 x 6.1 x 12.2 m)

Three channels of black-and-white video projections on interior walls of
small, black room; electronic scrolling sign on outside entrance wall bi-
sected by central doorway; amplified stereo sound

Photo: Kira Perov



4 BILL VIOLA

The Crossing, 1996

Video/sound installation

490 x 840 x 1740 cm

Two channels of color video projections from opposite sides of large dark
gallery onto two large back-to-back screens suspended from ceiling and
mounted to floor; four channels of amplified stereo sound, four speakers
Performer: Phil Esposito

Production Still

Photo: Kira Perov



5.1l Pontormo, Visitazione, 1528-29, San Michele, Carmignano.
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6. A. Diirer, Le quatto streghe, calcografia, Uffizi Firenze.



7. BILL VIOLA

The Greeting, 1995

Video/sound installation

430 x 660 x 780 cm

Color video projection on large vertical screen mounted on wall in dark-

ened space; amplified stereo sound
Production still

Photo: Kira Perov



8. BILL VIOLA

Passage, 1987

Video/sound installation

12x 16 x 54 ft (3.7 x 4.9 x 16.5 m)

Slow motion color videotape playback, projection on large, wall-size
rear screen, built into small room with a 21-foot entrance corridor; am-
plified stereo sound

15:00 minutes

Photo: Kira Perov
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