ANDREA MATUCCI

LEOPARDI ERA UN “TOMBEUR DE FEMMES

| Nell'autunno del 1991 Sebastiano Timpanaro ripubblico su «Belfa-
gon, vincendo la «tenace riluttanza» dell’autore, un saggio su Leo-

ardi che era uscito, a firma di un giovanissimo Lanfranco Caretti,
sul «Corriere Padano» di Ferrara il 7 marzo del 1936. Cio che di
quell’antico scritto ancora sembro a Timpanaro attuale in quel tem-
po fu senza dubbio la forte polemica anticrociana che gia a poco piu
di vent'anni Caretti faceva propria, ed esplicitava con chiarezza, so-
practutto nella prima parte del saggio, dove il bersaglio era quella
wita strozzata» in cui Croce semplicisticamente aveva liquidato il
pessimismo leopardiano, facendone nient’altro che una diretta con-
seguenza delle non buone condizioni fisiche ed estetiche dell'uomo
Leopardi, dalle quali si puo far discendere una triste impossibilita di
stabilire reali legami amorosi. A questa posizione Caretti reagiva nel
36 col piglio che poi sara sempre suo proprio, riportando il rappor-
to fra vita, letteratura e pessimismo a un equilibrio molto pitt com-
plesso e illuminante, anche se nel farlo assumeva a sua volta una po-
sizione, secondo lo stesso Timpanaro, leggermente «azzardata». Ca-
retti affermava, infatti, in quel suo scritto giovanile, che Leopardi era
di «bei lineamenti», e anche se negli anni 'amore eccessivo del poe-
ta per i solitari studi aveva inasprito infermita come la scoliosi, e lo
aveva portato quasi alla cecita, cid nonostante «con la sua aria traso-
gnata e melanconica, e il suo aspetto gentile e sofferente, incontro
certamente il favore delle donne ed ebbe la possibilita, anche se non
sfrutcara, di goderne le lusinghevoli grazie». Non pessimista dunque
Leopardi per angosciata reazione al suo destino vitale, ma per inti-
mo e originario dissidio fra ragione e filosofia da una parte e natura
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e sentimento dall’altra; per cui la malattia e il disagio non furong per
lui cause, ma al contrario riprove e conferme di convinzioni prim;.
genie, assolute e universali, sulla misera condizione umana.

Certo non voglio entrare qui nel merito di questa posizione, pg
mostrare come essa anticipasse, sul pessimismo leopardiano, cer
presupposti della pilt moderna critica. Voglio solo ringraziare, a po.
steriori, Sebastiano Timpanaro per aver vinto, a suo tempo, la «teng.
ce riluttanza» di un Caretti ormai anziano, e aver riportato alla lyce
non solo una tappa se si vuole minima ma significativa degli studj su
Leopardi, ma anche, con essa, una testimonianza — forse la pill anti-
ca — di un modo di fare critica che ¢ caro a chiunque di Carett sjg
stato allievo. Quel tentativo di ribaltare in senso positivo la fisicity dj
Leopardi potra infatti a qualcuno apparire «azzardato»: certo tale
non appare a chi Caretti 'abbia conosciuto da vicino come maestro,
La caratteristica pili evidente del suo vivere I'universita, la prima che
appariva a chi entrasse in contatto con lui, e poi 'abituale dimensio-
ne del suo agire, era proprio la fisicita, una fisicita positiva e in quan-
to tale coinvolgente: era il suo volerci sempre vicino, davanti a lui, o
accanto a lui quando presentavamo le nostre relazioni di seminario;
era il suo stringerci forte le braccia per esprimere il suo compiaci-
mento, ma anche il suo infuriarsi di fronte a pigrizia e faciloneria;
era il suo entrare a lezione con indosso una camicia celeste e non
uscirne prima che fosse diventata blu; era insomma il suo trasforma-
re in atto, quasi prorompesse dall'interno, la sua passione per la let-
teratura e per 'insegnamento che era infine, e questo soprattutto ci
ha insegnato, passione per la vita. E che tristezza ora, sia detto per
inciso, quando sento predire le magnifiche sorti e progressive della
teledidattica. ..

Era fisicamente imponente, Caretti, certo esteriormente ben di-
verso da come immaginiamo fosse Leopardi; si erano unite inoltre in
lui larguzia e la concretezza fiorentine con 'originario temperamen-
to sanguigno emiliano. Mi piace perd dire qui di lui quello che lui
ha detto, appunto, del poeta di Recanati, ribaltandolo. La fisicita
positiva, e quindi la passione travolgente che metteva nel suo essere
maestro, certo non fu banale e semplicistica conseguenza di una
struttura fisica o della maturazione di un temperamento, bensi fu,
nei lunghi anni in cui dedico tutto se stesso alla didattica, la sempre
pill necessaria, quasi ovvia esplicitazione di intimi convincimenti
critici, per cui la grande letteratura, quella da amare e da fare amare,




LEOPARDI ERA UN “TOMBEUR DE FEMMES 189

pon & quella che si presenta come distaccato, solitario e sterile, e in-
fine un po’ sprezzante, risarcimento intellettuale nei confronti di un
mondo iniquo o, peggio, della «vita strozzata» di un autore. No, la
grande letteratura é.quella che si sporca le mani, che coraggiosamen-
te si confronta con il mondo e con il destino, e che cosi facendo sul
nostro mondo e sul nostro destino ci illumina: ¢ quella, insomma,
che mantiene con la storia dell'uomo scrittore e con la storia degli
womini un rapporto non necessariamente deterministico ma certo,
e sempre, allusivo e segreto, come un sangue che invisibilmente
scorre nel corpo del testo e gli da vira.

Chi dunque questa, e non altra, letteratura vuole insegnare, non
potrd non rivestire il suo magistero della stessa passione che scalda
quel sangue. E chi ha parlato d’amore con urn’intensita raramente o
mai raggiunta, ne ha fatto un «pensiero dominante» ma ha anche
con serenitd alluso a gioie terrene e «corporali amplessi», chiudendo
magistralmente il cerchio di una completezza che non esclude i sen-
si, non pud essere arrivato a simili livelli di coinvolgimento emotivo,
capace di rinnovarsi a ogni lettura, soltanto esorcizzando la tetra de-
Jusione di una mancanza. La forza della linfa vitale non si immagi-
na, non si inventa, e sicuramente Leopardi non era uno di quegli in-
tellettuali di cui Caretti ci invitava a diffidare, chiusi in un loro mon-
do esclusivo e rarefatto, dediti all'infinita cura o all’infinito studio di
una autosufficiente raffinatezza testuale, sdegnosi e paghi del pro-
prio autocompiacimento e quindi sempre, inevitabilmente, tristi, al-
tezzosi perché soli, emaciati e un po’ eterei, portatori di una fisicita
respingente e negativa. Se adesso noi allievi, quelli che si sono da
tempo avviati sulla sua stessa strada, fossimo tutti li con lui, a festeg-
giare un centesimo compleanno, Caretti ancora ci squadrerebbe, a
uno a uno, come faceva sempre, con quel suo sguardo esaminatore
che ci intimoriva, e avrebbe verificato che nessuno di noi avesse ce-
duto, anche solo esteriormente, alle lusinghe e all'inutile eleganza
del dandismo intellettuale. Forse avrei superato anche questa volta
I'esame dei suoi occhi, almeno lo spero, ma di una cosa sono certo:
del titolo che ho voluto dare a questo mio piccolo omaggio Caretti
avrebbe francamente riso, il gusto della provocazione non gli man-
cava.



