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REMO CESERANI

Ha preso spunti dal marxismo, dalla psicoanalisi,
dallo strutturalismo, dal decostruzionismo

Di tuttiimetodi ha denunciato precocemente
tanto i limiti storici quanto le aporie teoriche

PIERLUIGI PELLINI

B Alcuni dei medici che si so-
no prodigati per Remo Cesera-
ni, all’ospedale di Viareggio, lo
facevano anche per difendere
un pezzo della loro adolescenza
liceale: come un’intera genera-
zione, si sono formati sul Mate-
riale e I'immaginario, che non era
solo un’antologia di letteratura
radicalmente innovativa (poi
scopiazzata e banalizzata da
quasi tutti i testi oggi in adozio-
ne), o un’enciclopedia delle
scienze umane (dall’antropolo-
gia alla linguistica, dall’econo-
miaall’estetica: discipline anco-
ra confinate, nell’Italia dei pri-
mi anni Ottanta, nello speciali-
Smo universitario); era soprat-
tutto una sfida alla curiosita e
all'intelligenza di insegnanti e
studenti, un serbatoio inesauri-
bile di suggerimenti di lettura,
un’immagine della cultura fi-
nalmente lontana da ogni pro-
vincialismo autoritario, da ogni
pigra certezza manualistica —
per molti di noi, I'unico libro
scolastico di cui mai ci sarem-
mo serviti, dopo la maturita,
per far cassa sulle bancarelle
dell’'usato.

IL MATERIALE E L’IMMAGINARIO
nasceva dauna serie di articoli
sull’insegnamento della lette-
ratura scritti da Remo per «Bel-
fagor»; dalla volonta coraggio-
sa diun editore al tempo anco-
ra artigianale, Loescher; e
dall’incontro con una straordi-
naria insegnante liceale, Lidia
De Federicis: era il frutto matu-
ro di una stagione culturale di
riflessione teorica, impegno
politico e democratizzazione
del sapere che molti considera-
no irripetibile. Tutto somma-
to, € giusto che oggi il suo auto-
re — che pure, prima e dopo,
ha scritto articoli e libri di fon-
damentale importanza —sia ri-
cordato innanzitutto per
quell’opera, il cui rilievo nella
storia culturale italiana diffi-
cilmente puo essere sopravva-
lutato. Tanto piu che da qual-
che anno, con l’entusiasmo
giovanile e quasi incosciente
che non lo ha mai abbandona-
to, con la sbalorditiva capacita
dilavoro che tutti gli invidiava-
mo, con la sua incrollabile fi-
ducia nell’intelligenza dei gio-
vani (se c’era una cosa a lui to-
talmente estranea, eralalauda-
tio temporis acti) del Materiale e
l'immaginario aveva in cantiere
una nuova edizione, radical-
mente diversa e in larga misu-
ramultimediale.

DELLA NOTEVOLISSIMA genera-
zione di critici letterari italiani
nati fra gli anni Venti ei Trenta
(Ceserani era del 1933) si dovra
tentare, prima o poi, un bilan-
cio storico. E se altri hanno con
piu convinzione voluto incide-
re un segno nel proprio tempo,
nessuno meglio di Remo é stato
capace di capire la cultura degli
anni che gli sono toccati in sor-
te: con un equilibrio a volte
spiazzante di passione e distac-
co, di coinvolgimento e ironia,
di cui solo a posteriori, credo,
possiamo riconoscere la quasi
infallibile lungimiranza. Ha at-
traversato la stagione dei meto-
di (marxismo, psicoanalisi,
strutturalismo, decostruzioni-
smo), da ciascuno prendendo
spunti importanti, di tutti de-
nunciando precocemente limi-
ti storici e aporie teoriche. Per-
cid non ha mai voluto essere un
caposcuola. Quando all’inizio

Le affinita illuministe
diun critico generoso

Intramontabile lalezione depositata nel <Materiale e Pimmaginario»
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degli anni Novanta gli chiesi un
argomento di tesi e un metodo
per affrontarlo, mi propose nu-
merose piste di ricerca, ma sco-
raggio la mia ansia di certezze
con un sorriso malizioso (e pu-
Te, ne SONO sicuro, sinceramen-
te dispiaciuto): «Io non ho un
metodo da trasmettere». Per
questo é stato un grandissimo
Maestro.

Autore di un troppo spesso
frainteso Elogio dell’eclettismo,
della stagione teorica rifiutava
I'irrigidimento  dottrinario;
non la serieta, anche esistenzia-
le, di un impegno, culturale e
politico, fedele a un’idea illu-
minista di critica (letteraria e
sociale), avversa ai dogmi ma
sempre consapevole che non
c’é cultura senza trasmissione
(anche divulgativa), né sapere
letterario senza conoscenza so-
cio-antropologica.

Allievo di Mario Fubini alla
Statale di Milano, poi suo assi-
stente alla Normale di Pisa, Re-
mo era predestinato a una con-
fortevole carriera di italianista.
E infatti in anni giovanili ha
scritto saggi ancora oggi attuali,
fra gli altri, su Enea Silvio Picco-
lomini e su Ariosto; e ha poi con-
tinuato, aintermittenze, a occu-
parsi di Rinascimento.

SCELSE INVECE di attraversare
I’'Oceano - metaforicamente,
nelle sue letture, e concreta-
mente, in nave — per studiare

con René Wellek, in anni in cui
il New Criticism era in Italia qua-
siignoto.

Quando, piu tardi, arrivo dal-
la Francia la voga strutturalista,
Remo diede il suo contributo
con l'analisi impeccabile di un
racconto di Joyce (Argilla, 1975),
adotto nella sua antologia gli
strumenti dell’analisi formale,
ma scelse per lo pitt una posizio-
ne defilata di attento osservato-
re, che poteva apparire incerta,
e invece intuiva (come mostra il
Breve viaggio nella critica america-
na, 1984) che il paradigma della
linguistica e certi strumenti
d’analisi freudo-marxista non
avrebbero retto al passaggio a

o

Una utopia materialista
Preferisco le volpi ai ricci

Remo Ceserani

Inserire il discorso letterario nell'insieme dei discorsi che circolano
nelle comunitd umane consente paradossalmente di salvaguardarne
alcune caratteristiche specifiche... C’é un elemento utopico in queste
posizioni? Forse posso anch’io ripetere, con voce sommessa, quello che
scriveva da Princeton Clifford Geertz, anche perché anch’io, come lui,
preferisco le volpi ai ricci, gli ardimentosi ottimisti ai catastrofisti per
partito preso, gli amanti del disordine e della confusione a quelli che
vorrebbero vivere in un mondo tutto bene ordinato e incasellato —:
«Tempi interessanti, quelli che ci aspettano, invidio coloro che stanno
per ereditarli» (da «Convergenze», Bruno Mondadori 2010)

quell’epoca che anche da noi si
incominciava timidamente ade-
signare come «postmodernay.
E PROPRIO IL PERIODO fra anni
Ottanta e Novanta, quando ho
avuto la fortuna di conoscerlo,
segna il compimento pitt matu-
ro del suo lavoro intellettuale:
con la rifondazione, in Italia,
dell'insegnamento universita-
rio delle letterature comparate
— da decenni abbandonato per
I'interdetto crociano e poi per
le diffidenze delrisorgente iper-
specialismo filologico; conlana-
scita di Compalit, 1’associazio-
nedi studi di teoria e storia com-
parata delle letterature, di cui &
stato il primo presidente; con il
rilancio di una critica tematica
teoricamente raffinata; e so-
prattutto con una serie di libri
che resteranno: se quello sulle
diverse concezioni della storia
letteraria, Raccontare la letteratu-
ra, ricapitolava le riflessioni ini-
ziate con I'antologia scolastica,
quello sull’epoca che ¢ ancora
lanostra, Raccontare il postmoder-
no, dialogava con intellettuali e
scrittori fraimaggiori (su tutti, i
suoi amici Fredric Jameson e
Umberto Eco), e sgretolaval'im-
magine di comodo, dominante
inItalia, di un postmodernismo
ilare e disimpegnato: mostran-
do come sempre che fra ’arroc-
camento provinciale e I'acritica
esterofilia, tertium datur.

Se uno stesso verbo ¢ esibito

nel titolo dei due libri, non é so-
lo per convenienza editoriale,
né per ossequio alla moda, di 1a
da venire, delle «narrazioni»:
per Remo, che scriveva benissi-
mo ma preferiva non darlo trop-
poavedere, la chiarezza esposi-
tiva era il primo articolo della
deontologia del critico (pit che
da molte recensioni accademi-
che, ebbe gratificazione da un
impiegato delle ferrovie, che
verificando i dati anagrafici sul
suo documento, esclamo pron-
tamente: Treni di carta, mostran-
do poi di aver letto il libro); e
I’arguzia sorniona con cui rac-
contava, soprattutto oralmen-
te, ogni genere di aneddoti,
non era (solo) divertimento
umoristico (molto anglosasso-
ne), ma anche convinzione —
mutuata, per estensione, dalla
stilistica dell’amato Leo Spit-
zer — che nel microcosmo del
comportamento quotidiano o
dello scarto linguistico, e in
ogni dettaglio dell’esistenza
materiale, si potesse ritrovare,
con piu sicura evidenza, il sen-
so di una scelta ideologica, di
una trasformazione storica, di
un’immagine letteraria.

REMO ERA RADICALMENTE mate-
rialista. E oggi € insopportabile
sapere che per sempre ci man-
chera la sua presenza fisica
troppo generosa — non sapeva
dire dino a convegni, conferen-
Ze, seminari: e preparava con
identico scrupolo un interven-
to in un istituto tecnico di pro-
vincia e una lectio magistralis a
Princeton o Stanford, un artico-
lo per una prestigiosa rivista
statunitense e un pezzo per il
manifesto (ne ha scritti 412: sul
romanzo contemporaneo, sul-
la teoria della letteratura,
sull’'universita, sui mutamenti
socio-culturali, su molto altro—
basterebbero a fare di lui un te-
stimone decisivo dei nostri an-
ni). Ci mancheranno la sua pa-
rola a tratti titubante, la pazien-
za attentissima dei suoi occhi
(ascoltava con lo sguardo), i ge-
stiavolte un po’ goffi di un cor-
po timido che, partito dalle
campagne premoderne della
provincia cremonese, ha vissu-
to con malcelato fervore il suo
ininterrotto romanzo di forma-
zione attraverso le rivoluzioni
del Novecento (la contestazio-
ne politica, il femminismo, la
psicoanalisi), guidato dalla cu-
riosita, al tempo stesso, dell’an-
tropologo e dell’eterno studen-
te; e per questo ha saputo esplo-
rare con paradossale disinvol-
tura gli spazi e la cultura delle
metropoli postmoderne.

FIGLIO DI UN FOTOGRAFO, ha de-
dicato il suo ultimo grande li-
bro all'immaginario fotografi-
co (L’occhio della Medusa, 2011),
proseguendo quell’indagine
sull’impatto delle novita tecno-
logiche sulle arti della moder-
nita, iniziata con lo studio sulla
letteratura ferroviaria del
1993. Avrebbe voluto conclude-
re la trilogia con un libro su te-
legrafo e telefono; proseguire
il discorso sulle Convergenze
(2010) fra la letteratura e gli al-
tri saperi; scrivere un saggio
sull'immaginario liquido, in
dialogo con Zygmunt Bauman;
uno sulla Bibbia, come Nor-
throp Frye; altri ancora. Qual-
che cosa - poco, temo —di que-
sta enorme eredita riusciremo
a raccogliere noi, suoi allievi.
Di cui era fiero soprattutto, di-
ceva, perché tutti molto diver-
sifranoi, e molto diversi da lui.



