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II Alcuni dei medici che si so-
no prodigati per Remo Cesera-
ni, all’ospedale di Viareggio, lo
facevano anche per difendere
unpezzodella loroadolescenza
liceale: come un’intera genera-
zione, si sono formati sulMate-
riale e l’immaginario, chenonera
solo un’antologia di letteratura
radicalmente innovativa (poi
scopiazzata e banalizzata da
quasi tutti i testi oggi in adozio-
ne), o un’enciclopedia delle
scienze umane (dall’antropolo-
gia alla linguistica, dall’econo-
miaall’estetica:disciplineanco-
ra confinate, nell’Italia dei pri-
mi anni Ottanta, nello speciali-
smo universitario); era soprat-
tutto una sfida alla curiosità e
all’intelligenza di insegnanti e
studenti, un serbatoio inesauri-
bile di suggerimenti di lettura,
un’immagine della cultura fi-
nalmente lontana da ogni pro-
vincialismoautoritario, daogni
pigra certezza manualistica –
per molti di noi, l’unico libro
scolastico di cui mai ci sarem-
mo serviti, dopo la maturità,
per far cassa sulle bancarelle
dell’usato.
IL MATERIALE E L’IMMAGINARIO
nasceva dauna serie di articoli
sull’insegnamento della lette-
ratura scritti daRemoper «Bel-
fagor»; dalla volontà coraggio-
sa di un editore al tempo anco-
ra artigianale, Loescher; e
dall’incontro conuna straordi-
naria insegnante liceale, Lidia
DeFedericis: era il fruttomatu-
ro di una stagione culturale di
riflessione teorica, impegno
politico e democratizzazione
del sapere chemolti considera-
no irripetibile. Tutto somma-
to, è giusto cheoggi il suo auto-
re – che pure, prima e dopo,
ha scritto articoli e libri di fon-
damentale importanza – sia ri-
cordato innanzitutto per
quell’opera, il cui rilievo nella
storia culturale italiana diffi-
cilmente può essere sopravva-
lutato. Tanto più che da qual-
che anno, con l’entusiasmo
giovanile e quasi incosciente
che non lo hamai abbandona-
to, con la sbalorditiva capacità
di lavoro che tutti gli invidiava-
mo, con la sua incrollabile fi-
ducia nell’intelligenza dei gio-
vani (se c’era una cosa a lui to-
talmenteestranea, era la lauda-
tio temporis acti) del Materiale e
l’immaginario aveva in cantiere
una nuova edizione, radical-
mente diversa e in largamisu-
ramultimediale.
DELLA NOTEVOLISSIMA genera-
zione di critici letterari italiani
nati fra gli anniVenti e i Trenta
(Ceserani era del 1933) si dovrà
tentare, prima o poi, un bilan-
cio storico. E se altri hanno con
più convinzione voluto incide-
re un segnonel proprio tempo,
nessunomegliodiRemoè stato
capace di capire la cultura degli
anni che gli sono toccati in sor-
te: con un equilibrio a volte
spiazzante di passione e distac-
co, di coinvolgimento e ironia,
di cui solo a posteriori, credo,
possiamo riconoscere la quasi
infallibile lungimiranza. Ha at-
traversato la stagione deimeto-
di (marxismo, psicoanalisi,
strutturalismo, decostruzioni-
smo), da ciascuno prendendo
spunti importanti, di tutti de-
nunciando precocemente limi-
ti storici e aporie teoriche. Per-
ciònonhamai voluto essereun
caposcuola. Quando all’inizio

degli anniNovantagli chiesi un
argomento di tesi e un metodo
per affrontarlo, mi propose nu-
merose piste di ricerca,ma sco-
raggiò la mia ansia di certezze
con un sorriso malizioso (e pu-
re, ne sono sicuro, sinceramen-
te dispiaciuto): «Io non ho un
metodo da trasmettere». Per
questo è stato un grandissimo
Maestro.
Autore di un troppo spesso

frainteso Elogio dell’eclettismo,
della stagione teorica rifiutava
l’irrigidimento dottrinario;
nonlaserietà, ancheesistenzia-
le, di un impegno, culturale e
politico, fedele a un’idea illu-
minista di critica (letteraria e
sociale), avversa ai dogmi ma
sempre consapevole che non
c’è cultura senza trasmissione
(anche divulgativa), né sapere
letterario senza conoscenza so-
cio-antropologica.
Allievo di Mario Fubini alla

Statale di Milano, poi suo assi-
stente alla Normale di Pisa, Re-
mo era predestinato a una con-
fortevole carriera di italianista.
E infatti in anni giovanili ha
scrittosaggiancoraoggiattuali,
fra gli altri, su EneaSilvio Picco-
lominiesuAriosto;ehapoicon-
tinuato,aintermittenze,aoccu-
parsidiRinascimento.
SCELSE INVECE di attraversare
l’Oceano – metaforicamente,
nelle sue letture, e concreta-
mente, in nave – per studiare

con RenéWellek, in anni in cui
il New Criticism era in Italia qua-
si ignoto.
Quando, più tardi, arrivò dal-

la Francia la voga strutturalista,
Remo diede il suo contributo
con l’analisi impeccabile di un
racconto di Joyce (Argilla, 1975),
adottò nella sua antologia gli
strumenti dell’analisi formale,
mascelseper lopiùunaposizio-
ne defilata di attento osservato-
re, che poteva apparire incerta,
e invece intuiva (comemostra il
Breve viaggio nella critica america-
na, 1984) che il paradigma della
linguistica e certi strumenti
d’analisi freudo-marxista non
avrebbero retto al passaggio a

quell’epoca che anche da noi si
incominciavatimidamenteade-
signarecome«postmoderna».
E PROPRIO IL PERIODO fra anni
Ottanta e Novanta, quando ho
avuto la fortuna di conoscerlo,
segna il compimento piùmatu-
ro del suo lavoro intellettuale:
con la rifondazione, in Italia,
dell’insegnamento universita-
rio delle letterature comparate
– da decenni abbandonato per
l’interdetto crociano e poi per
lediffidenzedelrisorgente iper-
specialismofilologico;conlana-
scita di Compalit, l’associazio-
nedistudiditeoriaestoriacom-
parata delle letterature, di cui è
stato il primo presidente; con il
rilancio di una critica tematica
teoricamente raffinata; e so-
prattutto con una serie di libri
che resteranno: se quello sulle
diverse concezioni della storia
letteraria,Raccontare la letteratu-
ra, ricapitolava le riflessioni ini-
ziate con l’antologia scolastica,
quello sull’epoca che è ancora
lanostra,Raccontare il postmoder-
no, dialogava con intellettuali e
scrittori fra imaggiori (sututti, i
suoi amici Fredric Jameson e
UmbertoEco),e sgretolava l’im-
magine di comodo, dominante
in Italia,diunpostmodernismo
ilare e disimpegnato: mostran-
do come sempre che fra l’arroc-
camentoprovinciale e l’acritica
esterofilia, tertiumdatur.
Se uno stesso verbo è esibito

nel titolo dei due libri, non è so-
lo per convenienza editoriale,
né per ossequio allamoda, di là
da venire, delle «narrazioni»:
per Remo, che scriveva benissi-
momapreferivanondarlotrop-
poa vedere, la chiarezza esposi-
tiva era il primo articolo della
deontologiadel critico (più che
da molte recensioni accademi-
che, ebbe gratificazione da un
impiegato delle ferrovie, che
verificando i dati anagrafici sul
suo documento, esclamòpron-
tamente:Trenidi carta,mostran-
do poi di aver letto il libro); e
l’arguzia sorniona con cui rac-
contava, soprattutto oralmen-
te, ogni genere di aneddoti,
non era (solo) divertimento
umoristico (molto anglosasso-
ne), ma anche convinzione –
mutuata, per estensione, dalla
stilistica dell’amato Leo Spit-
zer – che nel microcosmo del
comportamento quotidiano o
dello scarto linguistico, e in
ogni dettaglio dell’esistenza
materiale, si potesse ritrovare,
con più sicura evidenza, il sen-
so di una scelta ideologica, di
una trasformazione storica, di
un’immagine letteraria.
REMOERA RADICALMENTEmate-
rialista. E oggi è insopportabile
sapere che per sempre ci man-
cherà la sua presenza fisica
troppo generosa – non sapeva
diredinoaconvegni, conferen-
ze, seminari: e preparava con
identico scrupolo un interven-
to in un istituto tecnico di pro-
vincia e una lectio magistralis a
PrincetonoStanford,unartico-
lo per una prestigiosa rivista
statunitense e un pezzo per il
manifesto (ne ha scritti 412: sul
romanzo contemporaneo, sul-
la teoria della letteratura,
sull’università, sui mutamenti
socio-culturali, sumoltoaltro –
basterebbero a fare di lui un te-
stimone decisivo dei nostri an-
ni). Ci mancheranno la sua pa-
rolaa tratti titubante, lapazien-
za attentissima dei suoi occhi
(ascoltava con lo sguardo), i ge-
sti a volte unpo’ goffi di uncor-
po timido che, partito dalle
campagne premoderne della
provincia cremonese, ha vissu-
to con malcelato fervore il suo
ininterrotto romanzodi forma-
zione attraverso le rivoluzioni
del Novecento (la contestazio-
ne politica, il femminismo, la
psicoanalisi), guidato dalla cu-
riosità,al tempostesso, dell’an-
tropologo edell’eterno studen-
te;eperquestohasaputoesplo-
rare con paradossale disinvol-
tura gli spazi e la cultura delle
metropoli postmoderne.
FIGLIO DI UN FOTOGRAFO, ha de-
dicato il suo ultimo grande li-
bro all’immaginario fotografi-
co (L’occhio della Medusa, 2011),
proseguendo quell’indagine
sull’impattodellenovità tecno-
logiche sulle arti della moder-
nità, iniziata con lo studio sulla
letteratura ferroviaria del
1993.Avrebbevolutoconclude-
re la trilogia con un libro su te-
legrafo e telefono; proseguire
il discorso sulle Convergenze
(2010) fra la letteratura e gli al-
tri saperi; scrivere un saggio
sull’immaginario liquido, in
dialogo con Zygmunt Bauman;
uno sulla Bibbia, come Nor-
throp Frye; altri ancora. Qual-
che cosa – poco, temo – di que-
sta enorme eredità riusciremo
a raccogliere noi, suoi allievi.
Di cui era fiero soprattutto, di-
ceva, perché tutti molto diver-
si franoi, emoltodiversi da lui.

Leaffinitàilluministe
diuncriticogeneroso
Intramontabile la lezionedepositatanel «Materialee l’immaginario»

Dueritratti di Remo Ceserani

Hapreso spunti dalmarxismo, dalla psicoanalisi,
dallo strutturalismo, dal decostruzionismo

Di tutti imetodi hadenunciatoprecocemente
tanto i limiti storici quanto le aporie teoriche

REMOCESERANI

Remo Ceserani

Unautopiamaterialista

Preferisco le volpi ai ricci

Inserire il discorso letterario nell’insieme dei discorsi che circolano
nelle comunità umane consente paradossalmente di salvaguardarne
alcune caratteristiche specifiche... C’è un elemento utopico in queste
posizioni? Forse posso anch’io ripetere, con voce sommessa, quello che
scriveva da Princeton CliffordGeertz, anche perché anch’io, come lui,
preferisco le volpi ai ricci, gli ardimentosi ottimisti ai catastrofisti per
partito preso, gli amanti del disordine e della confusione a quelli che
vorrebbero vivere in unmondo tutto bene ordinato e incasellato –:
«Tempi interessanti, quelli che ci aspettano, invidio coloro che stanno
per ereditarli» (da «Convergenze», BrunoMondadori 2010)
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