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Prefazione

il rapporto tra potere e legittimità si trova al cuore degli studi che 
Guglielmo ferrero condusse durante i dodici anni trascorsi a Ginevra, 
dal 1930 al 1942 1. Questa monografia focalizza la propria attenzione su 
quelle analisi dello storico torinese e ha l’obiettivo di trovare in tali scrit-
ti alcuni elementi che possano aiutarci a esaminare meglio la relazione 
tra istituzioni pubbliche e legittimità e, di conseguenza, a riflettere sulle 
questioni di giustizia strettamente correlate.

nelle opere più mature di ferrero abbiamo un’attenta indagine 
sull’europa e sulla sua crisi epocale, ma anche un’originale rilettura del-
le guerre (talora totali) che hanno martoriato il Vecchio Continente tra 
ottocento e novecento. egli si sofferma soprattutto sulle radici storiche 
e culturali di quei conflitti, sulle condizioni della pace e della giustizia, 
sulla situazione costantemente “rivoluzionaria” che ha segnato l’europa 
dal 1789 fino all’immane disastro – di cui ferrero non vedrà la conclu-
sione – della seconda guerra mondiale.

Lo studioso concentra la propria attenzione sulla vicenda francese 
tra rivoluzione e restaurazione, per poi allargare l’analisi sulla natura 

 1 a proposito del termine “rivoluzione” ferrero ha scritto che si tratta di una «pa-
rola dal doppio significato la quale, da un secolo e mezzo, maschera uno dei più tragici 
equivoci che abbiano potuto sviare gli uomini. Per rivoluzione, noi ci riferiamo talora a 
un nuovo orientamento dello spirito umano. [...] Ma qui noi con rivoluzione intendia-
mo il crollo o il rovesciamento di una vecchia legalità, la sovversione totale o parziale 
delle regole stabilite. [...] Ci sono dunque due tipi di rivoluzioni, di natura assai diversa: 
la rivoluzione costruttrice e la rivoluzione distruttrice» (G. Ferrero, Les Deux Révolu-
tions françaises, 1789-1796, Le Livre de Poche, Paris 1989 [1952], p. 17).
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del potere statale moderno. egli conduce tali studi da un osservatorio 
assai particolare: quella neutrale, pacifica e tollerante Svizzera che è in 
grado di offrirgli – con tutte le sue “eccezioni” – molti elementi di ri-
flessione. in un certo senso, quel medesimo destino che lo ha portato 
lontano dalle proprie radici l’aiuta a delineare una diversa maniera d’in-
tendere le relazioni umane e la vita politica.

ferrero era ossessionato dalla preoccupazione di preservare la pace 
ed evitare i disastri che un Paese può conoscere quando la paura s’im-
padronisce dei governanti e la vita civile si trasforma in un costante 
conflitto interno. Ma egli non ha mai considerato una soluzione accet-
tabile l’idealismo völkisch dei romantici e il collettivismo nazionalista o 
socialista: in altri termini non ha mai accettato di rinunciare al diritto di 
opposizione o marginalizzare l’individuo, che al contrario rappresenta 
l’unità irriducibile di ogni ordine giuridico e il suo vero fondamento 2. 
Per giunta, il romanticismo politico generato dalla mistica dello Stato 
centralizzato e della nazione gli appare essere alla radice di una gran 
parte delle “catene di ferro” che imprigionano l’uomo nei regimi politici 
della modernità.

La convinzione di ferrero è che «l’europa si salverà una seconda 
volta, se, come nel 1814, avrà il coraggio di vincere la grande paura: e 
saper vincerla comincia di nuovo, come nel 1814, dal riconoscere nel 
diritto d’opposizione la salvezza della civiltà occidentale, la condizione 
necessaria di ogni potere legittimo». e aggiunge: «Luigi XViii ha vinto 
la grande paura assalendola alla sua sorgente perché ha avuto il corag-
gio di dare alla francia l’esempio di un potere che non aveva paura 
dell’opposizione» 3. il legame tra lo studio del passato e del presente, 
tra la ricerca dello storico e quella del teorico della politica, si trova 
soprattutto nella preoccupazione d’unire l’esigenza di rispettare i diritti 
individuale e l’idea di un potere che sia legittimo agli occhi dei cittadini.

Ma un’europa in pace resta un ideale e un sogno. nel corso dell’intera 
esistenza ferrero ha conosciuto soltanto un continente diviso e litigioso: 
teatro di una profonda crisi politica e culturale che condurrà a due guerre 
mondiali devastanti, difficilmente paragonabili ai precedenti conflitti.

 2 a questo proposito: H. Goetz, Guglielmo Ferrero e gli Stati totalitari, in Gugliel-
mo Ferrero tra politica e società, a cura di r. Baldi, ecig, Genova 1986, pp. 358-373.

 3 G. Ferrero, Ricostruzione. Talleyrand a Vienna (1814-15), Corbaccio, Milano 
1999 (1940), pp. 406-407.
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Quando scriverà la sua ultima opera, che resta probabilmente il la-
scito più importante di tale pensatore, sceglierà un titolo molto esplicito 
(Pouvoir. Les Génies invisibles de la Cité) proprio al fine di riconosce-
re che i principi di legittimità volti al mantenimento della concordia e 
dell’ordine sociali – i “geni” del titolo – hanno abbandonato l’europa 
il giorno in cui essa ha voluto rinnovarsi interamente dimenticando la 
relazione con il passato, con le tradizioni, con la memoria.

Questo lavoro su ferrero include alcuni elementi essenziali della sua 
biografia intellettuale e, di seguito, offre una presentazione sintetica del-
la teoria della legittimità. il tema è esaminato soprattutto in rapporto al 
problema della “rottura” rivoluzionaria e della profonda crisi giuridica 
che essa ha implicato per la civiltà europea.

allo scopo di scandagliare tali temi, la ricerca si premura di acco-
stare le implicazioni culturali del malessere generale che ha riguardato 
l’europa durante l’età contemporanea e che può essere vinto, nella ri-
flessione di ferrero, solo se c’è la volontà di difendere i principi e le im-
perfezioni che caratterizzano la civiltà occidentale: proprio quei valori 
che gli inquieti protagonisti delle rivoluzioni moderne avrebbero voluto 
distruggere, cancellare, condannare all’oblio. 

La presente ricerca si sforza dunque di evidenziare il peculiare 
conservatorismo liberale dello storico italiano, che anche grazie al 
contatto con la società elvetica e con quella sua inconfondibile sag-
gezza ha saputo unire senso della realtà, rispetto per le idee differenti, 
disponibilità a mediare e negoziare, attenzione alla concretezza dei 
rapporti umani.

Sebbene socialista negli anni della giovinezza, ferrero divenne 
sempre più critico delle ideologie progressiste che hanno dominato la 
politica moderna, fino al punto di sostenere che le origini del totalitari-
smo europeo sarebbero da rinvenire nell’esplosione rivoluzionaria che 
ha infiammato Parigi alla fine del XViii secolo. rifugiatosi a Ginevra 
per le sue opinioni antifasciste e anche per ottenere quella cattedra uni-
versitaria che l’accademia italiana gli aveva sempre negato, lo storico 
ha consacrato i suoi ultimi anni di studio e insegnamento a riflettere 
sull’europa uscita dalla rivoluzione francese. Sarebbe però un errore 
confinare i suoi studi nel quadro di una semplice rilettura di napoleone, 
Sieyès o Talleyrand, dato che egli muove dalla storia per elaborare una 
teoria della politica e della società.
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nei suoi scritti, in effetti, c’è soprattutto lo sforzo di riflettere sul-
la legittimità e dare una risposta ai fondamentali problemi del proprio 
tempo, anche ricevendo interessanti sollecitazioni dalla realtà elvetica e 
dalle sue singolarità.

Ho iniziato a leggere Guglielmo ferrero – sotto la guida di andré reszler – 
nei primi anni novanta del secolo scorso, quando frequentavo l’institut univer-
sitaire d’études européennes di Ginevra, fondato sulle sponde del lago Lemano 
dallo studioso neocastellano Denis de rougemont.

Tornando a occuparmi delle tesi che ferrero elabora nella parte finale della 
sua esistenza ho pensato di collocare la ricerca su questo autore all’interno di 
una più ampia indagine che si propone di riflettere su una certa idea svizzera 
di libertà, oltre che sul modello di civiltà e convivenza sociale che nel corso dei 
secoli la Confederazione elvetica ha saputo elaborare. anche per questo moti-
vo, nelle pagine che seguono mi sforzo di vedere cosa lo studioso torinese ha 
saputo comprendere e apprezzare della società svizzera e cosa, invece, egli non 
è stato in grado di vedere e intendere.

Devo poi ricordare come questo lavoro non sarebbe stato possibile senza 
l’aiuto della fondazione ferdinando e Laura Pica-alfieri, che ha accettato di 
sostenere finanziariamente questi miei studi e a cui va tutta la mia gratitudine.



i. Una BioGrafia inTeLLeTTUaLe

Guglielmo ferrero nasce a Portici il 21 luglio 1871 in una fami-
glia della borghesia piemontese (il padre era un ingegnere ferroviario). 
Studente di letteratura italiana all’università di Bologna e di giurispru-
denza in quella di Pisa, nel 1889 incontra Cesare Lombroso, criminolo-
go torinese di fama internazionale di cui diventerà allievo 1. Questa co-
noscenza sarà cruciale nella vicenda intellettuale e personale di ferrero, 
che s’occuperà di antropologia criminale durante tutta la prima parte 
della sua vita intellettuale e che soprattutto sposerà proprio la figlia del 
maestro, Gina Lombroso 2.

L’influenza su ferrero del giurista-psichiatra autore di Genio e follia e 
de L’uomo delinquente studiato in rapporto all’antropologia, alla medicina 
e alle discipline carcerarie è stata senza dubbio significativa. nel 1893 essi 
firmano assieme una ricerca sulla donna criminale che conoscerà edizioni 

 1 Medico e giurista, Cesare Lombroso (1835-1909) è stato uno dei protagonisti del-
la scuola positivista del diritto penale e il fondatore dell’antropologia criminale italiana. 
Molto conosciuto per le sue tesi sul carattere congenito e fisiologico dell’attitudine degli 
individui alla delinquenza, è stato un intellettuale molto influente nella vita culturale 
italiana della fine del XiX secolo. Su questo studioso si vedano: L. BulFeretti, Cesare 
Lombroso, Utet, Torino 1975; D. Velo DalBrenta, La scienza inquieta. Saggio sull’antro-
pologia criminale di Cesare Lombroso, Cedam, Padova 2004.

 2 il rapporto tra Lombroso e ferrero è molto importante anche per comprendere 
l’evoluzione culturale del secondo e per individuare le personalità che hanno direttamente 
o indirettamente influenzato l’autore di Pouvoir. Tra i molti intellettuali che frequentavano 
la famiglia Lombroso c’erano i teorici dell’elitismo Gaetano Mosca e roberto Michels, 
gli economisti Luigi einaudi e edoardo Giretti, il giurista francesco ruffini e molti altri. 
Tramite Lombroso, ferrero farà pure la conoscenza di Georges Sorel.



12 GuGlielmo Ferrero quale pensatore “elVetico”

in inglese (1893), francese (1896), tedesco (1897) e spagnolo (1898). Gli 
studi di carattere lombrosiano condotti in quel periodo allungheranno la 
loro ombra anche sui primi pamphlet politici di ferrero, dedicati all’attua-
lità sociale e alle controversie internazionali del tempo: La reazione (1894, 
che sarà ripubblicato con il titolo Il fenomeno Crispi e la crisi italiana), 
L’Europa giovane (1897) e Il militarismo (1898).

in questi anni il celebre suocero condiziona significativamente l’o-
rientamento ideologico di ferrero. Lombroso introduce l’allievo nei 
circoli del socialismo umanitario e il futuro autore di Pouvoir palesa 
le proprie opinioni politiche soprattutto in alcuni articoli pubblicati 
da Critica Sociale (la rivista del leader riformista filippo Turati), nelle 
accuse indirizzate al sistema penitenziario (si veda Cronache criminali 
italiane del 1896, scritto assieme a Scipio Sighele), nel volume del 1894 
sul primo ministro Crispi 3, che esprime assai bene tutta la veemenza di 
oppositore che segna questa fase del suo impegno politico 4, a seguito 
del quale ferrero conoscerà anche un processo e una condanna 5.

Dopo un periodo trascorso nel regno Unito, ferrero si avvicina alle 
posizioni laburiste e alla fabian Society 6. Ma ancor più decisivo sarà 
l’incontro con l’organizzazione e l’ideologia del principale partito socia-
lista europeo: l’Spd tedesca 7, che egli giudica negativamente, definen-

 3 Va detto, a titolo di curiosità, che questa opera giovanile dell’autore italiano con-
tiene una proposta di revisione complessiva della struttura costituzionale del Paese. 
ferrero propone un sistema amministrativo decentralizzato con tre parlamenti per la 
penisola (al nord al Centro e al Sud) e due vice-regni per le isole. La capitale, infine, 
sarebbe dovuta essere trasferita a Milano, che è giudicata “la sola città liberale d’italia” 
in ragione della sua indipendenza di fronte alla vecchia burocrazia pubblica di tipo 
parassitario.

 4 in questo senso è opportuno ricordare che quando il volume sul militarismo usci-
rà in lingua francese, ferrero esprimerà il proprio ringraziamento «a Georges Sorel e a 
Bernard Lazare, che hanno molto favorito la pubblicazione di questo libro» (G. Ferre-
ro, Le militarisme et la société moderne, Stock, Paris 1899 [1898], p. 2).

 5 ferrero stesso ci ha dato una ricostruzione del processo del 16 novembre 1894, nel 
corso del quale sarà condannato (insieme ad altri undici imputati) a due mesi d’esilio. Si 
veda G. Ferrero e S. siGhele, Cronache criminali italiane, Treves, Milano 1896, pp. 99-148.

 6 Sull’atteggiamento di ferrero nei riguardi del socialismo inglese e, più in generale, 
dinanzi alla società britannica della fine del XiX secolo sono di utile lettura i quattordici 
articoli (Lettere da Londra) che il giovane intellettuale pubblicò sul Corriere della Sera 
dal 24 novembre 1893 al 12 maggio 1894.

 7 in merito al carattere del tutto singolare del partito socialista tedesco vi sono pagine 
interessanti in un lavoro di andré akoun, L’illusion sociale, che mette bene in risalto «la 
straordinaria rete di associazioni, comitati, cooperative, case del popolo, strutture sinda-
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dola una «carriera» e una «religione» 8. Tornato in italia e accolto con 
calore dai suoi connazionali socialisti, che vedono in lui una vittima di 
ingiuste persecuzioni, in realtà egli si allontana assai presto dalla vecchia 
militanza e nel 1897 avvia una stabile collaborazione con il giornale ra-
dicale Il Secolo: una scelta che segna il suo passaggio esplicito nel campo 
del liberalismo progressista e democratico 9.

La crisi politica del giovane intellettuale engagé coincide, grosso 
modo, con la nascita dello storico: e si tratta di un’evoluzione fonda-
mentale. i cinque volumi di Grandezza e decadenza di Roma, pubbli-
cati dal 1902 al 1906, impongono – e non solo in italia – un autore di 
notevole originalità: uno studioso che conferisce un ruolo nuovo alla 
personalità di Cesare e che evidenzia soprattutto la continuità esistente 
tra la repubblica e l’impero 10. Questa opera darà a ferrero una popola-
rità impressionante, ancor più all’estero 11 che nel suo Paese, dato che in 

cali» di un partito politico che non è «il semplice strumento di una battaglia politica, ma 
un’autentica forma vitale e un concorrente vittorioso della società ufficiale» (a. akoun, 
L’illusion social, Puf, Paris 1989, p. 214). Si tratta di un partito che tende a occupare ogni 
istante della vita dei suoi militanti, come ha sottolineato pure annie Kriegel in Le pain et 
les roses: «Un socialista tedesco – operaio, donna, giovane, vecchio, pensionato, disoccu-
pato, intellettuale – viveva la propria esistenza, si nutriva, si vestiva, si prendeva cura di sé, 
si distraeva, apprendeva, leggeva, cantava, faceva dello sport, andava a teatro, giocava ai 
birilli o alle carte senza mai abbandonare l’orizzonte socialista» (testo citato ibid., p. 215).

Queste considerazioni ci aiutano a capire quali ragioni possono aver spinto Lenin 
a lodare ripetutamente il carattere implicitamente totalitario di questa organizzazione, 
ma al tempo stesso è facile comprendere cosa possa avere inquietato il giovane ferrero. 

 8 M. BorlanDi, Ferrero e il socialismo, in Guglielmo Ferrero tra società e politica, 
cit., p. 79. il problema del carrierismo nel partito socialista tedesco giocherà un ruolo 
importante soprattutto negli studi di roberto Michels sul potere e sulle élite all’interno 
delle organizzazioni politiche moderne.

 9 Quando molti anni dopo, nel biennio 1919-1920, le forze socialiste tentano di 
rovesciare l’ordine legale italiano e puntano a fare dell’italia un Paese collettivista, ecco 
con quali parole ferrero formula la sua condanna: «noi vediamo sventolare in ogni 
parte d’italia bandiere scarlatte. L’immenso tumulto, che empie le città e le campagne, 
è atroce e pericoloso, perché nessuna grande idea lo alimenta. È un vortice immenso di 
paura, di cupidigie, di rancori, di odi, che trascina nelle sue spire i cadaveri di dottrine 
e di idee estinte da tempo» (G. Ferrero, Da Fiume a Roma. 1919-1923, storia di quattro 
anni, Stampa alternativa, roma 2003 [1924], p. 40).

 10 Una riprova del successo di quella ricerca storica, ma anche del carattere con-
troverso di quella popolarità, la offre la monografia di Barbagallo. Cfr. C. BarBaGallo, 
L’opera storica di Guglielmo Ferrero e i suoi critici, Treves, Milano 1911.

 11 in merito a quegli studi storici su roma, basti dire che l’accademia francese li 
giudicò degni del premio Langlois (si veda Gaetano Mosca - Guglielmo Ferrero. Carteg-
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italia egli troverà sempre l’opposizione di un Benedetto Croce piuttosto 
intollerante verso il positivismo e il “dilettantismo” dello storico 12.

Successivamente ferrero stesso esprimerà comunque un giudizio 
in qualche modo critico nei riguardi della sua prima produzione intel-
lettuale, enfatizzando l’importanza del suo essere diventato uno stori-
co con queste parole: «nulla io avevo visto e capito finché avevo solo 
studiato il presente. Di qui la debolezza dei primi libri. Comparando 
invece il mondo antico e il moderno, m’accorsi che l’antico aveva posto 
lo scopo e la ragione della vita in una o in più perfezioni intellettuali e 
morali, mentre il mondo moderno mirava soprattutto ad un confuso, 
incerto, insaziato accrescimento della potenza, inconsapevole del suo 
ultimo fine» 13.

L’ampia ricerca sulla storia romana è così condotta dal futuro autore 
di Pouvoir durante un periodo che lo vede impegnato a riflettere sul de-
clino dell’europa e sul nuovo ordine internazionale (in questi anni egli 
compie anche vari viaggi nelle americhe), sulla crisi dei sistemi politici 
tradizionali monarchici e sull’avvento dei nuovi regimi a base popolare, 

gio [1896-1934], a cura di C. Mongardini, Giuffrè, Milano 1980, pp. 169-70), che grazie 
a quei libri ferrero fu più volte vicino al Premio nobel e ricevette vari inviti in numerosi 
Paesi, al di qua e al di là dell’atlantico. Va pure ricordato che nel 1908 – nel quadro di 
una serie di conferenze negli Stati Uniti – fu anche ospite del presidente Theodor roo-
sevelt, grande ammiratore dei suoi volumi sull’antica roma.

a ulteriore riprova del prestigio e della notorietà di ferrero basti aggiungere che 
lo stesso Joyce sarà significativamente influenzato dalla lettura dei suoi scritti (in questo 
caso, però, si tratta soprattutto de L’Europa giovane). Si vedano ad esempio S.L. humph-
reys, Ferrero Etc.: James Joyce’s Debt to Guglielmo Ferrero, in «James Joyce Quaterly», 
vol. 16, n. 3, Spring 1979, pp. 239-241; r.e. spoo, ‘Una Piccola Nuvoletta’: Ferrero’s 
Young europe and Joyce’s Mature Dubliners Stories, in «James Joyce Quaterly», vol. 24, 
n. 4, Summer 1987, pp. 401-410.

 12 Quando nel 1911 un disegno di legge del ministero della pubblica istruzione pro-
pone di creare una cattedra universitaria di filosofia della storia per chiamare a quella 
posizione lo stesso ferrero, nel dibattito interviene Croce in prima persona, che prese 
la parole per sostenere che lo studioso torinese era del tutto incapace di comprendere 
la tradizione idealista e, di conseguenza, le implicazioni filosofiche di quella disciplina. 
Si veda B. croce, Recensione di ‘Storia e filosofia della storia’ (da La nuova antologia), 
in «La Critica», 9, 1911, pp. 47-52. Sulla permanente ostilità di Croce nei riguardi di 
ferrero si veda anche questo altro scritto, nel quale lo storico è definito “dilettantesco” 
cfr. B. croce, Osservazioni sulla scienza economica in relazione alla filosofia e alla storia, 
in «Quaderni della Critica», novembre 1946, n. 6, p. 61.

 13 G. Ferrero, La vecchia Europa e la nuova. Saggi e discorsi, Treves, Milano 1918, 
p. 283.
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sull’esplosione della tecnica e sul modo in cui essa condiziona sempre 
più l’esistenza contemporanea.

La Grande Guerra e, di seguito, la nascita e il trionfo del fascismo 
spingono l’intellettuale italiano a rientrare nella vita politica. Dopo che 
nel biennio 1914-15 era stato molto attivo nel gruppo degli interventisti 
democratici, soprattutto in ragione della sua ostilità al militarismo prus-
siano e quindi alla Germania 14, nei primi anni Venti – quando in italia 
il fascismo sta per mettere a rischio ogni forma di pluralismo politico e 
culturale – ferrero pensa, senza poi dar seguito alla propria intenzione, 
di iscriversi al Partito popolare «nella convinzione che solo un partito di 
ispirazione cattolica possa difendere il regime rappresentativo» 15. nel 
1925 egli offre invece il proprio contributo alla costituzione dell’Unione 
Democrazia nazionale, un partito di orientamento liberaldemocratico 
che s’oppone al nascente regime mussoliniano e che concluderà la pro-
pria esistenza dopo l’omicidio della sua personalità principale, il depu-
tato Giovanni amendola 16.

La terza fase della sua produzione intellettuale inizia nel 1930, quan-
do ferrero finalmente ottiene il passaporto ed è libero di lasciare l’italia. 
in quel momento si trasferisce a Ginevra, dove ha la possibilità di en-

 14 L’abbandono dell’ingenuo ottimismo espresso in L’Europa giovane e in Milita-
rismo (uno studio che vedeva nel 1870 la data che aveva segnato la fine delle guerre 
europee e dello spirito napoleonico) non è senza rapporto – a giudizio di Dino Cofran-
cesco – con «la lunga recensione che Gaetano Mosca aveva pubblicato dell’Europa gio-
vane, sulla prestigiosa Riforma Sociale» (D. coFrancesco, Tra conservazione e progresso. 
Guglielmo Ferrero di fronte alla crisi di fine secolo e alla guerra mondiale, in Guglielmo 
Ferrero tra società e politica, cit., p. 152). È difficile sapere fino a che punto le opinioni 
di Mosca sulla Germania possano avere influenzato ferrero, ma è sicuramente vero che 
nelle opere successive egli si dichiara apertamente antitedesco: da La guerra europea (in 
cui condanna l’invasione del Belgio) a La vecchia Europa e la nuova, un testo che contie-
ne pagine piuttosto critiche anche nei riguardi della filosofia di Kant.

 15 L. ceDroni, Rappresentanza politica e legittimità in Guglielmo Ferrero, in La rap-
presentanza politica in Europa tra le due guerre, a cura di C. Carlini, Centro editoriale 
toscano, firenze 1995, p. 296.

 16 il liberalismo di ferrero emerge anche dalla descrizione dell’italia di fine otto-
cento (le vicende sono collocate nel 1895, quando primo ministro è francesco Crispi) 
che si trova nel romanzo Le due verità, pubblicato nel 1926, in cui è chiara la condan-
na del protezionismo e dell’interventismo: «Capovolto l’assetto delle fortune dai nuovi 
trattati di commercio; l’agricoltura, l’erario pubblico, il popolo e la condizione media in 
angustie penose; scarso il denaro, molte antiche ricchezze in rovina, poche industrie fa-
vorite prosperanti sulla miseria dei più; contadini e artigiani, torme immense, in viaggio 
verso l’america» (G. Ferrero, Le due verità, Mondadori, Milano 1926, p. 274).
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trare in pieno nella cultura elvetica e realizzare una grande aspirazione 
che non aveva mai saputo soddisfare: in Svizzera egli è infatti nominato 
professore di storia contemporanea e comincia a tenere i propri corsi. 
Durante l’intera esistenza ferrero era sempre stato costretto a lavorare 
come free-lance – a metà strada tra il giornalismo e la ricerca, tra la let-
teratura e la scienza – e aveva scritto un gran numero di articoli e saggi 
per riviste italiane, francesi, inglesi, svizzere, americane ecc. 17 a Ginevra 
può realizzare il sogno di consacrarsi definitivamente agli studi.

in terra elvetica ferrero trova quello che in italia gli era stato negato. 
nell’agosto del 1932 scrive una lettera all’amico Mosca in cui esprime – 
al tempo stesso – tutta la sua insofferenza per il caos autoritario italiano 
e tutta la sincera gratitudine che sente per quell’ambiente ginevrino in 
cui, per la prima volta, non soltanto ha avuto l’opportunità d’insegnare 
(ciò che in italia gli era sempre stato impedito), ma ha pure trovato un 
contesto di serietà, ordine e libertà:

per molte ragioni di ordine differente ho ormai deciso di non ritornare se non 
quando potrò vivere nelle condizioni a cui ho diritto. C’è un limite a tutto, 
anche alla mia pazienza: ora che mi sono abituato a vivere in un ambiente raf-
finato, ben educato, deferente, simpatizzante, e che fa uno sforzo sincero per 
capire, non mi saprei più adattare, neppure per i mesi delle vacanze, al gros-
solano ambiente di ignoranza, presunzione, malevolenza, mediocrità e mala 
eduzione, in cui ho dovuto vivere più di trent’anni. Se dovrò finire la mia vita 
in esilio, pazienza! 18

Durante i dodici anni della sua permanenza in Svizzera, ferrero 
non insegnerà solo alla facoltà ginevrina di Lettere, ma anche all’insti-
tut Universitaire de Hautes Études internationales (Hei), dove tra gli 
altri avrà come colleghi Hans Kelsen e Ludwig von Mises. Ma le lezioni 
sono per lui soprattutto l’occasione per ricerche originali sulla francia 
del XiX secolo, che ormai assorbe in larga misura i suoi interessi. il 

 17 Tra i molti giornali e riviste con cui ferrero collaborò vanno ricordati: Critica 
Sociale, Revue Scientifique, Corriere della Sera, Il Secolo, The Monist, Nouvelle Revue, 
Samtiden, La Nación, Nuova Antologia, Das Freie Wort, Le Figaro, The World Maga-
zine, Atlantic Monthly, Hearst’s Magazine, The New York American, Progresso Italo-
Americano, Living Age, La Dépêche, La Revue de Genève, L’Illustration, El Sol, Journal 
de Genève, The Illustrated London News, ecc.

 18 G. Ferrero, lettera spedita il 28 agosto 1932, Gaetano Mosca – Guglielmo Ferre-
ro. Carteggio (1896-1934), cit., p. 441.
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problema della fine dei regimi monarchici, che già aveva preso in consi-
derazione in Memorie e confessioni di un sovrano deposto – la sua prima 
escursione nel campo della letteratura 19 – e in altri scritti, diviene sem-
pre più centrale nei corsi e nei saggi di questi anni, che lo vedono utiliz-
zare a più riprese gli strumenti della teoria politica e della sociologia. La 
sua riflessione storica, in effetti, finisce per essere del tutto indissociabile 
dall’esperienza personale dinanzi al fascismo e dalle analisi di filosofia 
politica che ne trae:

furono dunque gli avvenimenti di cui ferrero era stato testimone e di cui dove-
va essere vittima che gli resero intelligibile il dramma del 1789 e che gli fecero 
scoprire il significato profondo di quel momento storico. La rivoluzione fran-
cese divenne l’oggetto dei suoi studi e delle sue meditazioni. Cercò in essa una 
spiegazione al disordine del mondo contemporaneo 20.

negli anni trascorsi a Ginevra egli compie definitivamente la pro-
pria evoluzione politica, avvicinandosi sempre più alle posizioni dell’a-
mico Mosca, teorico di un liberalismo conservatore 21. Vi è infatti una 

 19 Le Memorie e confessioni di un sovrano deposto (1920) sono l’autobiografia di un 
re immaginario. Si tratta di un testo davvero sui generis, che crea vari problemi di ordi-
ne interpretativo, dato che non è sempre possibile separare le opinioni dell’autore e le 
idee che egli attribuisce al personaggio, senza però condividerle. Personalità complessa 
di poligrafo e intellettuale eclettico, ferrero è stato anche l’autore di un ciclo narrativo 
che si compone di quattro romanzi, scritti durante la decade che inizia a metà degli 
anni Venti. i titoli di queste opere sono Le due verità (1926), La rivolta del figlio (1927), 
Sudore e sangue (1930) e Liberazione (1936).

 20 L. monnier, Ferrero historien de l’époque contemporaine et du prix de la liberté, 
in aa. VV., Guglielmo Ferrero. Histoire et Politique au XXe siècle, «Cahiers Vilfredo 
Pareto», Droz, Genève 1966, p. 100.

 21 Per cogliere taluni aspetti del peculiare conservatorismo di Mosca, si veda ad 
esempio quanto egli nel 1904 dichiara a Mario Calderoli: «La mia teoria delle forze po-
litiche implica senza dubbio una condanna dei teorici della democrazia, poiché mostra 
che un governo vero e proprio di maggioranza è impossibile, e che esisteranno sempre 
delle minoranze politiche di fronte a maggioranze apolitiche. Ma che la teoria astratta 
della democrazia sia sbagliata non significa che la pratica delle democrazie sia in tutto e 
per tutto da condannarsi. La democrazia nel fatto ha sostituito ad un metodo di scelta 
della classe politica un altro metodo di scelta: e non si può dire che la sostituzione sia 
stata cattiva, specie qualora il nuovo criterio non sia applicato in modo troppo esclusivo 
ed uniforme, e venga contemperato con altri. Dobbiamo alla democrazia, almeno in 
parte, il regime di discussione in cui viviamo; le dobbiamo le principali libertà moder-
ne: quella di pensiero, di stampa, di associazione. ora il regime di libera discussione è 
il solo che permetta alla classe di rinnovarsi, che la tenga a freno, che la elimini quasi 
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distanza abissale tra la riflessione del ferrero elvetico, ormai sessantenne 
e professore di storia nella quiete di Ginevra, e le tesi socialiste della sua 
militanza giovanile.

non ancora trentenne, egli affermava in modo perentorio: «non 
abbiamo bisogno di tradizioni, ma di innovazioni». Ma questo perché 
in quella fase ogni appello al passato gli appariva nient’altro che uno 
strumento di controllo sociale nelle mani dei gruppi politici più retri-
vi («La reazione significa imposte nuove e dilapidazione della fortuna 
pubblica»), ossia di quelle forze governative italiane particolarmente il-
liberali, determinate solo a esercitare un potere ottuso e arbitrario. alla 
fine del XiX secolo egli considera i fenomeni rivoluzionari, a partire 
dall’89 francese, quali passaggi cruciali ed essenzialmente positivi e in 
merito alla condanna di Dreyfus afferma: «questa sentenza farà di certo 
riardere in francia la grande, eterna, implacabile lotta tra la libertà e 
l’autorità, che è l’essenza stessa della vita sociale». Condannando il ruo-
lo giocato dalle gerarchie militari francesi nel corso dell’affaire, ferrero 
sostiene dunque che

l’esercito, che fu in questo secolo [il XiX secolo, ndr] il rolando della 
rivoluzione, accenna a diventare il bravo della reazione. Questo esercito 
democratico, rifatto dalla rivoluzione, servì per molto tempo a distruggere 
in europa monarchie assolute, privilegi feudali, teocrazie; compì gran parte 
dell’opera di distruzione del passato, a cui era necessaria la forza; ma ora, di-
ventando vecchio, si è fatto bacchettone, amico del potere assoluto 22.

nella fase più matura della sua riflessione molto cambia. Pur restan-
do fedele a taluni aspetti della cultura democratica, l’autore di Pouvoir 
ne offre insomma un’interpretazione che può essere detta conservatri-
ce e che è in sintonia con la ben nota opposizione di Mosca al suffra-
gio universale. in effetti ferrero difende il principio one man, one vote 
semplicemente quale elemento di stabilità istituzionale contro le attitu-

automaticamente quando essa non corrisponda più agli interessi del paese» (M. calDe-
roni, Aristocrazie e democrazie, intervista con Gaetano Mosca, in «il regno», 24 gennaio 
1904, poi ripubblicato in G. mosca, Partiti e sindacati nella crisi del regime parlamenta-
re, Laterza, Bari 1949, p. 334).

 22 G. Ferrero, Le vittime innocenti, in «il Secolo», 15 settembre 1899, ora in La 
vecchia Italia e la nuova, cit., pp. 122-123.
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dini potenzialmente rivoluzionarie delle élite politiche e intellettuali 23. 
Di questo periodo di produzione storiografica e sociologica, durante 
il quale ferrero porterà a termine le proprie opere maggiori, bisogna 
citare la trilogia (Aventure, 1936; Reconstruction, 1940; Pouvoir, 1942) e 
il volume postumo, pubblicato nel 1951 dall’allievo Luc Monnier sulla 
base degli appunti tratti dai suoi corsi universitari. Si tratta senza dub-
bio dei testi teorici più importanti di ferrero, con cui egli s’impone 
all’attenzione di filosofi e sociologi politici per le pagine sulla legittimità 
e per le sue analisi del fenomeno rivoluzionario.

Dopo una vita intensa, dominata dall’impegno civile e dalla viva 
partecipazione a tutti i maggiori dibattiti culturali del tempo, dopo aver 
molto sofferto nel 1934 per la prematura scomparsa del figlio Leo (au-
tore di testi teatrali), Guglielmo ferrero chiude la propria esistenza il 
14 giugno 1942 a Mont Pèlerin, sul lago di Ginevra, e c’è senza dubbio 
qualcosa di suggestivo nel fatto che proprio in tale minuscolo villaggio 
del cantone di Vaud cinque anni vedrà la propria nascita la società volu-
ta da friedrich von Hayek con l’obiettivo di mettere in contatto tra loro 
gli intellettuali liberali di ogni Paese.

a lungo quasi dimenticato, ferrero sarò riscoperto negli anni 
Settanta e ottanta per iniziativa di un gruppo di studiosi, italiani e no, 
che riflettendo sulla sociologia politica del totalitarismo hanno iniziato 
a cogliere il valore delle analisi di questo autore, specie per lo studio 
del rapporto tra la rottura rivoluzionaria e le conseguenze che ne deri-
vano 24.

in effetti, spinto dalla sua ricerca sulla storia moderna e dalla parte-
cipazione alle tragedie collettive del XX secolo a occuparsi di uno dei 
soggetti decisivi della teoria politica contemporanea – il problema della 
legittimità – lo storico ferrero ci ha dato alcune riflessioni importanti 
pure in discipline che non erano le sue. Ma Carlo Mongardini ha cor-

 23 Lo stesso Mosca, d’altra parte, nei suoi scritti maturi riconobbe che «la tendenza 
democratica, quando la sua azione non tende a diventare eccessiva ed esclusiva, rap-
presenta ciò che in linguaggio volgare si chiamerebbe una forza conservatrice», poiché 
contribuisce a rafforzare la classe dirigente e ad allargare la base del consenso (G. mo-
sca, Elementi di scienza politica, in Scritti politici, vol. ii, Utet, Torino 1982, p. 1027).

 24 Tra gli studiosi italiani che hanno richiamato l’attenzione su ferrero (dopo i 
molti apprezzamenti che aveva ricevuto all’estero da parte da Thieme, Cook, Chevallier 
e altri) bisogna ricordare in primo luogo i nomi di Luciano Pellicani, norberto Bobbio, 
Carlo Mongardini e Giovanni Busino.
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rettamente rilevato come ferrero non si sia mai posto il problema di 
«segnare i limiti tra la vita pratica e l’attività teorica» 25 e che egli non si 
sia mai davvero chiesto in quale settore disciplinare stava operando o 
quale potesse essere il giudizio degli esperti e degli specialisti, né quale 
potessero essere le critiche accademiche che gli potevano essere indiriz-
zate: il suo unico intento era la comprensione effettiva dei problemi che 
l’interessavano.

in questo senso Monnier aveva ragione quando scriveva che «ai 
suoi occhi lo studio del passato non si giustificava che per quanto esso 
riguardava pure il nostro destino. [...] Quando parlava di Mirabeau, 
Talleyrand o napoleone, era il nostro mondo che egli sforzava di farci 
comprendere» 26. La riflessione storica e sociologica, insomma, sono sta-
te una sola cosa con la sua stessa esistenza.

 25 Gaetano Mosca - Guglielmo Ferrero. Carteggio (1896-1934), cit., p. 10.
 26 L. monnier, Préface, in G. Ferrero, Les Deux Révolutions françaises, Le Livre de 

Poche, Paris 1988, pp. 8-9.



ii. PoTere e riVoLUzione

1. La teoria della legittimità

nel suo ultimo e più compiuto lavoro sul tema della legittimità, 
Pouvoir 1, ferrero confida di aver scoperto per la prima volta solo nel 
1918 il tema dei principi di legittimità e fa il nome di Talleyrand. Ma 
prima di rendere nuovamente omaggio al vescovo-rivoluzionario (di cui 
si era già lungamente occupato nel volume dedicato al Congresso di 
Vienna) egli ci racconta un episodio vissuto in prima persona: un av-
venimento che a lungo non aveva compreso e che l’aveva poi spinto a 
riflettere sulla natura del potere illegittimo.

Quando Benito Mussolini era già primo ministro e disponeva di un 
potere enorme, ferrero – che in quel periodo viveva a firenze – fu con-
vocato dal prefetto della città toscana. Sempre gentile e sorridente fino 
a quel giorno, il funzionario lo ricevette con «il cipiglio da inquisitore 
in funzione» 2. Cosa era successo? Una lettera privata spedita a un ami-
co americano, nella quale aveva espresso opinioni critiche nei riguardi 
della libertà di movimento degli italiani, era stata utilizzata da un quo-
tidiano di new York, che aveva scritto un piccolo articolo sul regime 
fascista. Questo fatto insignificante era bastato a spingere Mussolini a 
inviare un telegramma al prefetto fiorentino, una vera “scomunica” che 

 1 G. Ferrero, Potere. I Geni invisibili della Città, Sugarco, Milano 1981 (1942).
 2 Ibid., p. 10. Questo episodio è stato raccontato dal figlio stesso di ferrero, Leo, 

nel suo diario del periodo 1926-27 cfr. L. Ferrero, Diario di un privilegiato sotto il fasci-
smo, Passigli, firenze 1993 (1946), pp. 75-83.
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si concludeva con la seguente minaccia: «la rivoluzione francese tratta-
va i suoi nemici in modo ben differente» 3.

Più che spaventato, ferrero fu sorpreso. Per quale motivo il Duce 
temeva un articolo pubblicato dall’altro lato dell’atlantico e in cui si 
faceva allusione alle opinioni del professor ferrero? Perché tanta agi-
tazione per un fatto così poco significativo? in qualche modo lo storico 
ferrero è affascinato da questo avvenimento, nel quale percepisce l’esi-
stenza di un problema essenziale e troppo spesso ignorato. il compor-
tamento di Mussolini, in apparenza sempre molto sicuro di sé, molti 
anni dopo gli ricordò un altro fatto episodio importante: la paura di 
napoleone che, quando divenne Primo Console, non attese neanche un 
mese prima di promulgare un decreto – e ferrero sottolinea: «non aveva 
osato fare una legge» 4 – che sopprimeva la libertà di stampa e autorizza-
va solo i giornali inoffensivi o direttamente controllati 5.

La paura, tema centrale in Thomas Hobbes, torna dunque al centro 
di uno studio sul potere politico. Ma se nel caso di Hobbes la paura è 
intrinseca allo stato di natura e al Leviatano spetta il compito di garan-
tire la pace e la sicurezza dove altrimenti vi sarebbe soltanto il bellum 
omnium contra omnes, la novità del pensiero di ferrero consiste nello 
smascherare la paura nel cuore del momento rivoluzionario: un timore 
profondo non domina solo gli avversari della rivoluzione o quanti sono 
soggetti al nuovo potere emerso dal conflitto, ma soprattutto i prota-
gonisti della rivoluzione stessa. Mentre per il filosofo inglese il pote-
re nasce dalla preoccupazione di «trarsi fuori da quel miserabile stato 
di guerra che è un effetto necessario [...] delle passioni naturali degli 
uomini» 6, ferrero non è interessato alla paura che possono provare in 
un contesto sociale senza autorità, ma a quella che domina i governanti 
privi di legittimità. La paura che pervade i rivoluzionari al potere divie-
ne il punto di partenza della sua riflessione 7.

 3 G. Ferrero, Potere, cit., p. 11.
 4 Ibid., p. 13.
 5 ferrero cita il primo articolo del decreto, con la lista dei giornali inoffensivi o, 

come egli specifica, “addomesticati”. eppure i giornali vietati e messi fuori legge erano 
solo «giornalucoli, la maggior parte mal redatta da uomini oscuri, mediocri, senza pre-
stigio!» (ibid., p. 14).

 6 Th. hoBBes, Leviatano, Mondadori, Milano 2008 (1651), p. 181.
 7 L’esistenza di qualche punto di contatto tra Hobbes e ferrero può essere forse 

ricondotta al fatto che il liberalismo di quest’ultimo è il liberalismo di un’età disperata, 
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il figlio della rivoluzione francese, napoleone, e quello della 
rivoluzione fascista, Mussolini, erano egualmente terrorizzati di fron-
te alla parola espressa liberamente. Ma perché? La risposta di ferrero 
è che avevano timore della libertà d’espressione perché il loro potere 
era senza fondamenta, dato che proveniva da un atto arbitrario del tut-
to irrelato ai principi di legittimità. Viceversa, perché all’indomani di 
austerlitz Luigi XViii non ebbe affatto paura quando fu messo sul tro-
no e anzi seppe essere sufficientemente liberale da ammettere una stam-
pa pluralista e un’ampia discussione politica? Come mai lasciò libero 
campo al diritto di opposizione e all’esplosione di pamphlet anche mol-
to critici nei riguardi del nuovo assetto? La ragione è che egli si riteneva 
forte e lo poteva fare in quanto poggiava su un principio di legittimità 
antico e consolidato. il potere «gli era stato trasmesso dagli antenati 
secondo una regola che tutta la francia aveva ritenuta per secoli, e la 
maggior parte riteneva ancora, come sacra» 8. napoleone aveva avuto 
paura e Luigi XViii no: questo spiega il loro diverso comportamento.

Si deve qui ricordare come il tema del terrore che può impadronirsi 
dell’uomo fino a fargli assumere comportamenti aggressivi già si trovas-
se nei primissimi scritti di ferrero, legati a una concezione naturalistica 
dell’uomo e pienamente inseriti nel progetto di ricerca della scuola di 
Lombroso. nell’articolo su La crainte de la mort, ad esempio, il senti-
mento della paura è correlato alla forza o alla potenza fisica che l’uomo 
sente o non sente 9. ferrero si allontanerà presto da questa concezione 
tanto positivista, ma penserà sempre la paura in termini di sicurezza.

È però interessante rilevare come i temi centrali della riflessione 
filosofico-politica più matura fossero già presenti in vari altri scritti e si 
ritrovassero ugualmente nei romanzi. nell’articolo con cui nel 1897 av-
via una collaborazione stabile con «il Secolo» egli sottolinea con queste 
parole il rapporto tra la fase risorgimentale e le difficoltà che ne sono 
derivate:

nella quale la disponibilità a rinunciare a taluni diritti poteva apparire giustificata dal 
rischio – assai concreto – di trovarsi privi di ogni autonomia e della minima libertà. Più 
che lo spietato rigore di Hobbes, ad ogni modo, è la prudenza di autori come Smith e 
Hume a trovarsi in sintonia con il moderatismo dello studioso italiano.

 8 G. Ferrero, Ricostruzione, cit., p. 159.
 9 G. Ferrero, La crainte de la mort, in «revue scientifique», 12, 23 marzo 1895, 

pp. 361-367.
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una rivoluzione porta sempre uno sconvolgimento nei rapporti sociali e nella 
morale antica; un prevalere delle forze dissolutrici entro la struttura di una 
società. Tra lo sparire della morale antica e degli antichi modi di vivere e di pen-
sare, in cui la società antecedente aveva trovato un equilibrio, e il ricomporsi 
della nuova in un nuovo equilibrio, intercede sempre un gran disordine e un 
periodo di universale turbamento, che è l’età dell’oro di tutti gli avventurieri 10.

Ma pure nell’ultimo dei quattro romanzi, Liberazione (del 1936), 
sono sviluppate alcune interessanti considerazioni al riguardo. il miste-
rioso saggio che il protagonista della vicenda aveva incontrato sull’amba 
del Goggiam – si scoprirà solo molti anni dopo che si trattava di un 
rabbino cabalista di origini marocchine – aveva sintetizzato con queste 
parole il suo pensiero: «Paura e ferocia, unica anima del mondo» 11. e 
poi aveva aggiunto che «l’uomo nasce assassino perché nasce pauroso, 
pieno di terrori immaginari» 12. Quello che è più facile vedere con chia-
rezza in terra africana lo si ritrova però egualmente, se solo si è un po’ 
avvertiti, anche nel mondo occidentale:

Siete potentissimi, lo riconosco. Ma non siete sicuri di nulla. il padre non 
è sicuro del figlio, che non gli si rivolti. il marito non è sicuro della moglie, e la 
moglie del marito, che non la tradisca. il re non è sicuro della corona e della sua 
vita; il ministro del suo potere; il prete del suo Dio e del suo altare; la nazione 
delle sue frontiere; il ricco dei suoi beni e delle sue rendite; il mercante dei suoi 
clienti; il banchiere del suo denaro, il denaro del suo banchiere, l’artigiano o il 
contadino della mercede che percepisce, del pane che dà ai suoi figli, della vec-
chiaia e della tomba. Tremate sempre, tremate tutti, singolo, uomini, gruppi, 
classi, stati, popoli, nazioni... 13.

Per ferrero la paura è insomma un’esperienza esclusivamente e ti-
picamente umana, che il processo di civilizzazione non può eliminare e 

 10 G. Ferrero, Preludio, in «il Secolo», 1 ottobre 1897, in La vecchia Italia e la 
nuova, edizioni Scientifiche italiane, napoli 1997, p. 3.

 11 G. Ferrero, Liberazione, Le nuove edizioni di Capolago, Lugano 1936, p. 158.
 12 Ibid., p. 159.
 13 Ibid., pp. 159-160. nel seguito del romanzo si precisa che molti anni dopo, riflet-

tendo su quegli ammaestramenti, il protagonista giungerà alla conclusione che «la civiltà 
europea si credeva immortale, ed era invece gravemente malata. Si era ribellata alle 
tradizioni, e voleva far da sé, regolarsi con la ragione; ma non ci riusciva» (ibid., p. 263).
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che anzi può esaltare, così come fanno le stesse rotture rivoluzionarie. 
essa è destinata a persistere per la semplice ragione che l’uomo «è il 
solo essere vivente che abbia l’idea, l’ossessione e il terrore della vo-
ragine oscura verso cui il torrente della vita eternamente precipita: la 
morte» 14. Gli animali possono essere spaventati, ma solo gli uomini han-
no paura, poiché essi soltanto sanno che possono morire. inoltre l’uomo 
«è l’essere che fa più paura, perché è il solo capace di fabbricare le 
armi» 15. egli costruisce tali strumenti per eliminare la paura e per difen-
dersi dai pericoli, ma quelle «armi stesse possono servire ad attaccarlo 
mortalmente» 16.

Così, al fine di sconfiggere il terrore, nasce il potere. «il Potere, 
come l’arma, è in origine una difesa contro i due massimi terrori che 
funestano l’umanità: l’anarchia e la guerra» 17. L’anarchia è il conflitto 
tra gli individui, la guerra tra i gruppi. Ma questo potere, al fine di pro-
teggerci dalla paura, deve essere legittimo. Se napoleone e Mussolini 
hanno avuto paura, la ragione sta nel fatto che hanno distrutto i principi 
di legittimità monarchica e/o democratica.

Per ferrero l’opposizione tra questi due principi di legittimità, il 
monarchico e il democratico, non è essenziale. in effetti napoleone era 
illegittimo agli occhi dei repubblicani perché la sua nomina a Primo 
Console non era stata realizzata secondo procedure democratiche e i 
suoi poteri non erano conciliabili con un ordine rappresentativo, ma 
agli occhi dei monarchici la sua illegittimità discendeva dal fatto che 
era un usurpatore, occupava una posizione che spettava di diritto ai 
Borboni mentre era solo un ufficiale di ajaccio. al contrario l’illegitti-
mità di Mussolini dinanzi alla società italiana, o di fronte a una sua parte 
rilevante, era di altra natura e discendeva soprattutto dalla soppressione 
di tutti gli strumenti giuridici introdotti a difesa delle libertà persona-
li (in particolare: diritto di opposizione e diritto di voto) di cui si era 
dotata l’italia nei decenni precedenti, evolvendo verso una democrazia 
parlamentare. Ma c’è un elemento che avvicina i due tiranni: la comune 
pretesa di fondare il potere sulla distruzione dell’ordine precedente, re-
stando indifferenti alle opinioni dei governati.

 14 G. Ferrero, Potere, cit., p. 36.
 15 Ibid., p. 37.
 16 Ibid.
 17 Ibid., p. 39.
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L’analisi sociologica di ferrero sul tema del potere deriva quindi 
dall’esperienza dell’illegittimità. Posto di fronte a un potere che non 
può accettare e che percepisce come ingiusto, un potere dominato dalla 
paura e dalla necessità di terrorizzare i cittadini, l’intellettuale italiano 
descrive quattro tipi possibili di potere: illegittimo, quasi-legittimo, pre-
legittimo e, infine, legittimo.

regime legittimo è quello in cui l’autorità è riconosciuta dal popolo, 
in cui «il potere è assegnato ed esercitato secondo principi e regole accet-
tati senza discussione da quelli che devono obbedire» 18. L’illegittimità è 
esattamente agli antipodi, dato che indica un potere arbitrario e senza 
fondamento: quella che Benjamin Constant chiama una usurpazione.

Ma non si deve pensare che la teoria della legittimità sviluppata da 
ferrero sia una teoria in bianco e nero, la quale opporrebbe in termini as-
soluti il Bene e il Male. in questo senso, il tempo è cruciale ma non basta ed 
è in tal modo che in ferrero è possibile evitare quello che roberto Calasso 
chiama – nelle sue pagine su Talleyrand e sulla trasformazione rivoluzio-
naria dell’europa – il circolo vizioso della legittimità: «Circolo vizioso: la 
legittimità è la sola forza che assicuri la durata di un governo; ma perché un 
governo diventi legittimo bisogna che esso duri già da tempo» 19.

Se le cose stessero così ci si troverebbe dinanzi a un paradosso. in 
realtà, però, vi sono molti ordini politici che non sono legittimi senza 
essere davvero illegittimi. ferrero utilizza l’espressione che era stata im-
piegata in francia per riferirsi alla monarchia di luglio e parla di “quasi-
legittimità”: «vi sono regimi che, senza essere legittimi, possono contare 
su consensi abbastanza estesi per non essere costretti a imporsi, come gli 
illegittimi, solo con la forza, con la corruzione e con la mistificazione» 20. 
Gli esempi di regimi quasilegittimi citati da ferrero sono il regno d’ita-
lia (dalla fondazione, nel 1861, fino al colpo di Stato fascista del 1922), 
l’impero romano e, certamente, la monarchia di luglio. e la prelegittimi-
tà? Per ferrero si tratta della «legittimità nell’infanzia» 21, dal momento 
che «ogni governo legittimo è, all’inizio, un governo che non ha ancora, 
ma cerca di conquistare, il consenso universale e ha buone probabilità 
di riuscita: diventerà legittimo il giorno in cui riuscirà a disarmare le op-

 18 Ibid., p. 152.
 19 r. calasso, La rovina di Kasch, adelphi, Milano 1983, p. 77.
 20 G. Ferrero, Potere, cit., p. 240.
 21 Ibid., p. 155.
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posizioni provocate dal suo avvento» 22. abbiamo visto che la legittimità 
esige condizioni e tempo: la quasilegittimità manca di talune condizioni, 
mentre la prelegittimità è deficitaria del tempo che è necessario a otte-
nere il sostegno dei sudditi. Un governo prelegittimo è un governo che 
non è ancora accettato da tutti, ma che vuole entrare in un rapporto di 
fiducia con l’opinione pubblica.

non sempre l’analisi di ferrero appare lineare, però sembra che si 
possa dire che se la dimensione temporale è cruciale (ciò che permette 
a un governo prelegittimo di essere poi accettato), egualmente gioca un 
proprio ruolo anche la dimensione più propriamente istituzionale, poi-
ché solo se si rispettano taluni principi e si adottano ben precise prati-
che di governo, rispettose dell’autonomia delle relazioni sociali è possi-
bile riuscire a costruire un rapporto positivo tra governanti e governati.

al riguardo Václav Bělohradský ha scritto che «ferrero ipotizza una 
fase di prelegittimità che deve attraversare ogni potere politico: essa di-
pende dalla naturale tensione tra la società e lo Stato inerente alla società 
occidentale. La fase di prelegittimità corrisponde alla risocializzazione 
del potere conquistato da una élite mediante una tecnica: nel processo 
di legittimazione viene delimitato da vincoli morali che costituiscono la 
tradizione sociale nella quale e mediante la quale la società conserva la 
sua autonomia rispetto al potere. il potere instaura un temporaneo pri-
mato del politico sul sociale, sviluppa una tecnica di dominio che deve 
essere limitata dalla società. Con il termine “prelegittimità” ferrero si 
riferisce appunto alla fase in cui il potere invece di intensificare il pro-
cesso di tecnicizzazione che gli permette di prevalere sulla società, co-
mincia a detecnicizzarsi diventando una parte della società, cioè della 
sua “tradizione”» 23.

Posto di fronte ai quattro principi di legittimità (elettivo, democra-
tico, aristo-monarchico ed ereditario) e ai problemi di filosofia politica 
che una scelta tra loro avrebbe implicato, ferrero manifesta atteggia-
menti alquanto ambigui. egli nega che si possa stabilire una gerarchia 
tra i differenti principi: per lo storico ferrero le società e le epoche pos-
sono solo essere comprese e interpretate. Ma non si tratta di un relativi-

 22 Ibid.
 23 V. BělohraDský, Il dissenso: dalla tecnologia del potere alla legittimità del politico, 

in «Synesis», anno Vii, n. 1, 1990, p. 68.
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smo assoluto. Bisogna d’altra parte precisare che i principi non indicano 
quattro modelli di società e governo: si tratta solo di due coppie che 
possono anche incrociarsi. La dipendenza dalle tesi dell’amico Gaetano 
Mosca qui è chiara e i Geni invisibili posti a tutela della legittimità ed 
esaminati in Pouvoir sono proprio la ripresa delle tendenze (democra-
tica e aristocratica) e dei principi (liberale e autocratico) che già erano 
stati esaminati negli Elementi di scienza politica 24.

La tendenza democratica individuata da Mosca, la quale indica un 
rinnovo continuo delle élite e la possibilità per tutti di accedere ai ruoli 
dirigenti, in ferrero diventa il principio democratico, mentre la tendenza 
aristocratica descritta dallo studioso siciliano (e opposta a quella demo-
cratica) diviene il principio ereditario. Di seguito, il principio liberale che 
negli Elementi introduce il suffragio – ristretto o universale – quale crite-
rio di selezione diviene il principio elettivo, mentre il principio autocrati-
co che in Mosca postula la cooptazione come sistema d’accesso ai ruoli di 
responsabilità è ricondotto da ferrero al criterio “aristo-monarchico” 25.

L’autore di Pouvoir qui non cita apertamente il lavoro in cui Mosca 
espone queste opposizioni polari e i rapporti che esse intrattengono, 
ma sembra comunque chiaro come egli accetti il quadro interpretati-
vo suggerito dal fondatore dell’elitismo italiano: quasi senza introdur-
re cambiamenti. in particolare egli sottolinea che nella realtà storica i 
quattro principi «si sono intrecciati tra loro lungo i secoli, lottando o 
collaborando l’uno con l’altro» 26.

 24 G. mosca, Elementi di scienza politica (1896, ii ed. 1923), in Scritti politici, vol. 
ii, Utet, Torino 1982, pp. 1003-1042.

 25 Se l’influsso di Mosca sulla sociologia politica di ferrero e sulla sua teoria della 
legittimità è evidente, una lettura comparativa dei testi dello storico italiano e dell’opera 
di Max Weber non sembra dare risultati davvero soddisfacenti. Si veda, al riguardo, 
l’articolo di S. seGre, La sociologia di Guglielmo Ferrero e Max Weber: un’analisi compa-
rativa, in Guglielmo Ferrero tra società e politica, cit., pp. 253-269.

Le analisi sociologiche sul problema della legittimità di Weber e ferrero divergono 
nettamente: il primo, in effetti, si pone soprattutto il problema d’individuare i tipi della 
legittimità e di difendere la legalità quale forma moderna della legittimità; il secondo, al 
contrario, è interessato piuttosto dalle “condizioni” della legittimità e dalla tensione tra 
legittimità e legalità.

 26 G. Ferrero, Potere, cit., p. 27. ferrero aggiunge: «il principio aristo-monarchico 
è stato sempre inseparabile dal principio ereditario. invece il principio democratico è 
inconciliabile con il principio ereditario e a mala pena ne ha tollerato qualche residuo. il 
principio elettivo, fondamentale per la democrazia, fu utilizzato anche dalle monarchie, 
dalle aristocrazie e da alcune istituzioni autoritarie, come la Chiesa cattolica. Molte mo-
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Ma ferrero è soprattutto interessato a stabilire la superiorità dei re-
gimi protetti dai Geni invisibili (i principi di legittimità) sui governi ille-
gittimi. Una democrazia può essere meno accettabile di una monarchia 
aristocratica se la prima è giudicata illegittima dai sudditi e la seconda, 
al contrario, è accettata e riconosciuta. La teoria che egli espone detta-
gliatamente in Pouvoir è parzialmente anticipata in taluni suoi testi della 
fine del XiX secolo, nei quali sottolinea giustamente la “contraddizione 
insolubile” che era caratteristica, anche se non esclusiva, dell’esperienza 
francese: «la minoranza liberale dovette, in francia, per poter gover-
nare, durante la rivoluzione, l’impero e il resto di questo secolo, come 
più tardi in italia, imporre con la forza e tirannicamente un regime di 
libertà» 27.

Le tesi di ferrero sul rapporto tra società e potere non sono trop-
pe diverse da quelle dell’amico Mosca e anche dalla prospettiva di 
aristotele, due autori che hanno ugualmente contestato l’idea che sia 
possibile definire i caratteri di un sistema politico-istituzionale perfet-
to, preferendo evidenziare i vantaggi e gli inconvenienti di ogni diversa 
scelta. D’altra parte gli uomini non sono entità astratte che attendano 
un Licurgo che li farà felici per sempre. Hanno opinioni, tradizioni e 
costumi a cui sono legati e di cui bisogna tener conto 28.

L’idea stessa di legittimità in quanto consenso emergente dal basso 
elimina alla radice il problema d’individuare un modello filosofico-po-
litico definitivo e universalmente valido, ben definito, in grado di farci 
optare tra la monarchia e la repubblica, tra la democrazia e l’aristocra-
zia. Tutto questo va comunque temperato dalla considerazione che tale 
concezione della legittimità è ad ogni modo compatibile con la tradizio-

narchie hanno accettato l’elezione di Diete, di Stati generali, di Parlamenti o di Consigli 
municipali. il “doge” di Venezia e il capo del Santo impero erano eletti, come tuttora il 
Papa, da collegi elettorali costituiti in modo speciale e sottoposti alla regola di maggio-
ranza, più o meno ampia» (Ibid.).

 27 G. Ferrero, Le militarisme et la société moderne, cit., p. 131. Questo libro è la 
traduzione del volume del 1898, ma con qualche modifica (il passo citato, ad esempio, è 
assente nel testo originale e si trova solo nella versione in lingua francese).

 28 al riguardo la posizione di ferrero è incompatibile con la presunzione intellet-
tuale di un autore come Louis de Bonald, che giudicava assurdo il fatto che aristotele 
si fosse impegnato nello studio di un numero elevato di costituzioni: «Come se ce ne 
fossero più di due, una buona e una cattiva: quella dell’unità del potere e quella della 
pluralità dei poteri» (citato da É. FaGuet, Politiques et moralistes du dix-neuvième siècle, 
première série, Lecène, ondin et Cie, Paris 1891, p. 83).
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ne liberale, da cui dipende in larga misura (soprattutto se si considera il 
tema del primato della società sulle istituzioni).

Uno dei punti di maggior interesse della riflessione di questo stu-
dioso sta nel fatto che egli non immagina in alcun modo che una società 
libera implichi una qualsiasi forma di entusiasmo repubblicano per le 
istituzioni pubbliche. al contrario, già alla fine dell’ottocento – quando 
la sua riflessione più matura sulla legittimità era di là da venire – negli 
scritti sul militarismo egli evidenzia come i principi di legittimazione 
possano giocare, e spesso è così, quali ideologie in senso marxiano. ai 
suoi occhi è allora una buona cosa che il potere statale sia accettato, ma 
non che sia idealizzato. ferrero oppone l’entusiasmo passionale («l’ide-
ale») su cui si regge un governo oppressivo, la Turchia, alla dimensione 
prosaica e assai più rispettosa dei diritti individuali di un Paese come la 
Svizzera («subordinazione di tutto a ragioni economiche») 29.

Quella di ferrero è la prospettiva di chi auspica istituzioni conso-
lidate e quindi sottratte alla paura, ma non pensa in nessun modo che 
il potere debba essere investito da un fervore religioso e da un moto 
passionale. i geni invisibili servono a evitare che il potere sia posseduto 
dal terrore e che converta tutto ciò in un dominio spietato e ottuso, 
ma è bene che essi non siano oggetto di venerazione. religione civile 
e patriottismo costituzionale non hanno proprio nulla a che fare con il 
realismo politico di ferrero, che punta a salvaguardare l’ordine civile e 

 29 «alla fine del secolo XiX, il governo che si regge più di tutti sull’ideale, è il 
governo turco. Perché i suoi ufficiali, i suoi soldati si battono e muoiono eroicamente, 
dovunque i capricci di una politica rozza e stupida li mandano? non per considerazio-
ne di personali vantaggi, ché il governo li lascia soffrir la fame dodici mesi dell’anno, li 
opprime e maltratta con ogni angheria; ma per devozione piena, intera e purissima alla 
fede religiosa in cui credono. Potreste voi trovar niente di simile a questo barbaro oscu-
ro ma infinito eroismo, di cui vive e si arrogante il governo turco, nel governo svizzero? 
in confronto alla Turchia, la Svizzera è una prosaica ditta mercantile; le virtù del suo go-
verno sono pedanteria, spirito d’ordine e di risparmio, subordinazione di tutto a ragioni 
economiche, per cui ogni cosa si riduce al denominatore comune del denaro. né la cosa 
apparirà così strana come sembra appena enunciata a chi la consideri bene; perché più 
un governo è ingiusto, più deve teme le resistenze o almeno la sorda avversione degli 
oppressi: ma se esso riesce a inebriare le sue vittime con una di quella passioni generose 
che o dormono o fervono nel cuore dell’uomo; se riesce, confondendosi almeno in parte 
con l’oggetto di questa passione, a divenir il segno di un fanatismo dei suoi oppressi, egli 
vedrà le proprie vittime farsi uccidere per difendere il padrone che le tormenta. L’ideale 
è stato quasi sempre, nella storia delle società, la sentinella dell’ingiustizia» (G. Ferrero, 
Il Militarismo, Treves, Milano 1898, pp. 300-301).
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pone al centro della scena non le istituzioni, ma le persone concrete e le 
loro articolazioni sociali.

Va aggiunto come un altro elemento di originalità di ferrero consi-
sta nell’evitare tutti i dibattiti classici sulle forme politiche e sui modelli 
giuridici, interrogando invece più da vicino gli individui, i gruppi, le 
comunità. il carattere sociologico degli scritti “elvetici” di ferrero si 
ritrova soprattutto in questa volontà di scoprire il carattere misterioso 
del potere (del dominio e della subordinazione, del consenso e della 
rivolta) proprio a partire dalla percezione dello Stato che è caratteristica 
dei politici e dei cittadini, dei governanti e dei governati.

Questo non significa certo che ferrero neghi importanza alle diffe-
renze esistenti tra una monarchia di carattere assolutista (la francia di 
Luigi XVi, ad esempio) e una democrazia liberale come quell’italia dei 
primi anni Venti sulle cui rovine Mussolini imporrà il proprio potere. 
Ma ciò che gli interessa maggiormente è definire in termini rigorosi la 
distinzione tra un regime legittimo e uno che non lo è, senza pretendere 
d’imporre una tradizione o una forma istituzionale a tutti i Paesi e a 
tutte le civiltà. Scrivendo a Mosca egli afferma: «Un governo non è un 
governo davvero se non quando è riuscito a persuadere tutti coloro che 
gli obbediscono che esso ha diritto di comandare» 30.

il significato di questa espressione è chiaro: ferrero vuole che il po-
tere sia sempre chiamato a confrontarsi con la legittimità e che l’autorità 
sia sostenuta dal consenso dei cittadini. Si dovrà dunque considerare 
illegittimo il regime rivoluzionario, poiché nasce da un colpo di Stato 
e – nel momento in cui distrugge il legame tra il presente e il passato, tra 
il vecchio e il nuovo regime – finisce inevitabilmente per sottrarsi a ogni 
confronto con l’opinione pubblica e la volontà dei sudditi.

2. Dalla rivoluzione al totalitarismo

Quando ferrero inizia la sua riflessione sul potere rivoluzionario, lo 
definisce in tal modo: «un regime in cui il potere è attribuito ed esercita-
to secondo regole e principi imposti con la forza da poco tempo, e che la 

 30 Gaetano Mosca - Guglielmo Ferrero. Carteggio (1896-1934), cit., p. 331.
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grande maggioranza non accetta» 31. Questa definizione tuttavia non ci 
permetterebbe di distinguere un governo illegittimo e uno prelegittimo, 
che oggi la maggioranza non accetta ma che domani, grazie all’esempio 
dato dai governanti stessi, potrebbe accettare.

Ma se un governo prelegittimo può diventare legittimo, questo è 
impossibile a un governo rivoluzionario. ferrero precisa in tal modo la 
distanza tra i due:

Prelegittimo è dunque un regime in cui il potere è attribuito ed esercitato 
secondo regole e principi che il popolo non accetta ancora ma che il governo 
rispetta; illegittimo è il governo nel quale il potere è esercitato e attribuito se-
condo le regole e i principi che il popolo non accetta, che il governo proclama 
ma non vuole né può rispettare e riduce a una mistificazione 32.

Sul piano teorico, secondo ferrero si potrebbe pensare a un gover-
no illegittimo quale risultato di un tradimento della legittimità monar-
chica. Ma per lo storico italiano non vi sono esempi di questo tipo nella 
storia europea: anche la dinastia bonapartista, se ne avesse avuto il tem-
po, sarebbe apparsa legittima agli occhi dei francesi: «si può benissimo 
immaginare che la seconda o la terza generazione avrebbe riconosciuto 
un napoleone iV o V come il sovrano legittimo della francia» 33.

il governo rivoluzionario è dunque la forma tipica del governo ille-
gittimo. esso si richiama ai principi democratici e il suo primo esempio 
storico è l’assemblea legislativa eletta nel 1791: «appena si lasciò do-
minare dalla minoranza, la Legislativa non fu più una democrazia né 
legittima né prelegittima: diventò, senza volerlo né saperlo, un governo 
rivoluzionario» 34. nell’età moderna, in effetti, i governi illegittimi na-
scono dalla democrazia: essi non sono altro che «democrazie, le quali 
non adempiono le condizioni imposte alla loro legittimità: diritto di op-
posizione e libertà di suffragio» 35.

ferrero richiama la nostra attenzione su un secondo esempio stori-
co: la Costituzione del 1799, elaborata da Sieyès e “gestita” con gran-

 31 G. Ferrero, Potere, cit., p. 208.
 32 Ibid., p. 209.
 33 Ibid. L’europa ha effettivamente conosciuto tutto ciò in Svezia, dove finì per 

radicarsi e conquistare una sua legittimazione la dinastia napoleonica dei Bernadotte.
 34 Ibid., p. 211.
 35 Ibid., p. 209.
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de disinvoltura da napoleone. L’analisi della Costituzione “futurista” 
(come la definisce in Pouvoir) dell’anno Viii e delle iniziative liberticide 
di napoleone – contro la libertà di stampa, contro la decentralizzazione, 
ecc. – ci riconduce al tema della paura. abbiamo già visto che napoleone 
decise di sopprimere queste libertà, nonostante la Costituzione e grazie 
alla complicità di Sieyès e del Senato, poiché era terrorizzato. Ma un 
certo sgomento dominava pure i senatori, che per lo più erano amici di 
Sieyès “cooptati” e quindi privi di alcun titolo valido che ne giustificas-
se la posizione. La stessa condizione dei senatori non era però più una 
novità: tutti coloro che hanno governato la francia dopo la rivoluzione 
si erano trovati in quella situazione, dal momento che quando i “geni 
invisibili della città” avevano abbandonato Parigi ogni potere si era fat-
to illegittimo.

nonostante ciò, il potere usurpato da napoleone ha qualcosa di uni-
co che lo spinge a diventare totalitario. «La Legislativa, la Convenzione, 
il Direttorio erano stati governi rivoluzionari, ma per tempi ecceziona-
li: dichiaravano e sottintendevano che la loro illegittimità era giustifi-
cata dalla salute pubblica, e sarebbe durata solo finché fosse durato il 
pericolo» 36. al contrario, il Consolato «è il primo esempio di un gover-
no rivoluzionario, che tenta di legalizzare la violazione della legittimità 
democratica, la soppressione del diritto di opposizione e della libertà di 
voto, applicando a rovescio il principio della sovranità della nazione» 37. 
a causa della sua propria paura, esso è obbligato non soltanto ad au-
mentare il proprio potere, riducendo l’autonomia della società di fronte 
allo Stato, ma anche a costruire la propria legittimità sulla menzogna: 
nel momento in cui la volontà della nazione viene «imbavagliata e diret-
ta dal potere che doveva esserne l’emanazione» 38, essa stessa è procla-
mata sovrana 39.

 36 Ibid., p. 218.
 37 Ibid.
 38 Ibid.
 39 a ben guardare c’è comunque qualcosa di paradossale nella nozione moderna e 

francese di rivoluzione, quale interruzione della continuità istituzionale e scatenamento 
della violenza. infatti sulle orme del Tocqueville de L’ancien régime et la Révolution fer-
rero pensa che quando i rivoluzionari appaiono in scena, il più è stato fatto dai monarchi 
che li hanno preceduti: «né la monarchia francese, né l’impero russo, né alcun governo 
antico è stato mai rovesciato dalla rivoluzione; tutti sono caduti per disfacimento interno; 
perché a un certo punto gli organi dello stato, colpiti da paralisi o da atassia, non hanno 
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Costruito sulla menzogna, questo potere condurrà a vedere nemici, 
cospiratori e traditori ovunque 40. entro quella atmosfera di terrore solo 
un controllo totale della società – solo il totalitarismo – permetterà al 
governo illegittimo di sentirsi forte e protetto da ogni pericolo.

Controllo totale significa, per ferrero, in primo luogo controllo del-
la verità. il modello è sempre napoleone, inventore della propaganda 
come menzogna di massa, grande costruttore di archi di trionfo e idea-
tore di falsi attentati. Chi più di altri appare in sintonia con la riflessione 
di ferrero su tali temi è certamente Benjamin Constant, che ne De l’e-
sprit de la conquête et de l’usurpation ha offerto la celebre distinzione tra 
dispotismo e usurpazione – tra regimi autoritari e totalitari, per usare la 
terminologia novecentesca – da cui prende le mosse l’intera analisi dello 
studioso italiano:

il dispotismo soffoca la libertà di stampa, l’usurpazione ne opera la paro-
dia. (...) il dispotismo, insomma, regna mediante il silenzio e lascia all’uomo il 
diritto di tacere; l’usurpazione lo condanna a parlare 41.

Quello che ferrero, anche seguendo Constant, chiama il dispotismo 
consolidato, «vale a dire legittimato dal sincero consenso dei sudditi» 42, 
è privo di ipocrisie e non nasconde la sua natura: esso la giustifica affer-
mando di non essere tenuto a rendere conto ad alcuno del suo potere, 
«perché è vicario di Dio, o Dio stesso, insomma il rappresentante d’una 
forza superiore alla povera umanità, che ha bisogno della sua guida e 
dei suoi ordini» 43. Di ben altro tipo è invece il governo rivoluzionario: in 
effetti questo potere, «che pretende d’essere l’espressione della volontà 
libera e sincera del popolo, deve mascherare la sua tirannia con una 

più agito» (G. Ferrero, Da Fiume a Roma, cit., pp. 90-91). il che significa che la rivo-
luzione è una rottura improvvisa: un inizio assoluto che è stato preparato da decenni o 
secoli di politiche illiberali e aggressive.

 40 nel 1942, quando lavora a Pouvoir, ferrero non pensa certo alle purghe stalinia-
ne e al massacro dei comunisti occidentali esiliati, ospitati all’Hotel Lux di Mosca prima 
di essere eliminati, né al massacro da parte di Stalin di molti suoi collaboratori, ma oggi 
è difficile leggere quelle sue pagine senza che la mente vada agli intrighi e alle tragedie 
della russia del ventesimo secolo).

 41 B. constant, Dello spirito di conquista e dell’usurpazione nei loro rapporti con la 
civiltà europea, parte ii, capitolo iii, Bur, Milano 1961 (1814), p. 87.

 42 G. Ferrero, Potere, cit., p. 227.
 43 Ibid., p. 228.
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parodia di libertà, che rende sempre più intollerabile la tirannia contro 
cui, in tutti i tempi e sotto tutte le latitudini, lo spirito umano sarà sem-
pre in lotta» 44.

Per tale ragione il nuovo potere è obbligato a essere costantemente 
impegnato in conflitti, all’interno come all’esterno. «Paura aggressiva, che 
è l’essenza di tutta la politica napoleonica» 45, tanto più che – a causa della 
sua illegittimità – un governo rivoluzionario «non può poi fare la pace» 46. 
La guerra diretta verso l’esterno, verso tutti i nemici reali e immaginari (i 
fantasmi creati dalla paura), sarà allora egualmente una guerra civile: la 
lotta dei rivoluzionari contro la società e contro le sue resistenze contro-
rivoluzionarie. essi possono vedere ovunque nemici, traditori, cospirato-
ri, alleati degli inglesi o nostalgici della monarchia. D’altro canto, ogni po-
tere, opinione o autonomia sono una minaccia potenziale per il governo, 
di cui è facile smascherare il carattere arbitrario.

Lo spionaggio generalizzato – «vorrebbe essere un orecchio gigan-
tesco in ascolto di tutto quanto si dice nelle capanne e nei palazzi» 47 – e 
la censura – che «a poco a poco si estende a tutte le manifestazioni dello 
spirito» 48 – sono solo le prime tappe del trionfo del potere rivoluzionario. 
«e per difendersi non vede che una via di salvezza: accrescere i propri 
poteri, accrescerli ancora, accrescerli sempre. anche i pieni poteri non gli 
bastano: vuole qualche cosa di più. Comincia a monopolizzare il potere 
in tutte le sue branche; deve controllare l’industria, l’agricoltura, il com-
mercio: e non è ancora soddisfatto; ha bisogno di dirigere la famiglia, i 
costumi, la vita sociale, l’igiene, la cucina, i gusti artistici; intende decidere 
in suprema istanza ciò che è bello e ciò che è brutto: dominare tutta la vita 
intellettuale, dalla scuola all’accademia. Diventa totalitario» 49.

Ben prima di Talmon, che aveva individuato l’origine del totalita-
rismo nella visione giacobina della democrazia, e anche della arendt, 
che l’aveva ricondotto a ideologie distruttrici dello spazio pubblico 50, 

 44 Ibid.
 45 Ibid., p. 230.
 46 Ibid., p. 232.
 47 Ibid., p. 219.
 48 Ibid.
 49 Ibid., pp. 219-220.
 50 H. arenDt, Le origini del totalitarismo, einaudi, Torino 2004 (1951); J.L. tal-

mon, Le origini della democrazia totalitaria, il Mulino, Bologna 2000 [1952]). Vale anche 
la pena di ricordare che ferrero inizia a usare fin dal 1935 il termine “totalitario”, che 
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ferrero legge quindi il fenomeno totalitario quale conseguenza della 
frattura storica rivoluzionaria: di quel vuoto di legittimità che deriva da 
una dissoluzione dell’ordine politico che rende impossibile ogni rifon-
dazione.

3. La rottura rivoluzionaria

alcune riflessioni di ferrero sulla francia, tra giacobinismo e bona-
partismo, si ritrovano già nei suoi scritti di fine ottocento.

nel volume sul militarismo, in particolare, egli afferma che nella so-
cietà francese lo Stato «è una forza che soverchia, all’interno i cittadini, 
all’esterno gli altri Stati; una forza materiale e morale, che ha dovere di 
sovrastare a tutto, sotto pena di perdere, cadendo in discredito, la ragio-
ne di esistere; idea ereditata dalla monarchia assoluta, temperata dalla 
prima rivoluzione, rinnovata dai giacobini della Convenzione, rinvigori-
ta con una certa energia e audacia quasi barbarica da napoleone i, e so-
pravvissuta a lui, sotto i regimi successivi, in parte addolcendosi di una 
crescente mitezza nella tirannia che essa genera; in parte rinvigorendo 
il midollo della sua essenza nei fiumi d’oro che, per la cresciuta ricchez-
za del mondo civile, il governo ha in questi ultimi ottanta anni potuto 
trarre a sé, sempre più grossi» 51. in questo medesimo testo napoleone è 
detto «l’attila del secolo nostro» 52.

Per ferrero, l’europa preda del militarismo è quindi il prodotto di 
uno sconvolgimento rivoluzionario sostanzialmente autoritario che ha 
preso avvio nel 1789 e ancora non si è concluso.

Quando definisce il potere rivoluzionario ferrero sottolinea comun-
que taluni aspetti importanti di questo fenomeno storico e ne trascura, 
in maniera deliberata, alcuni altri. Se si considera ad esempio quanto af-
ferma Leszek Kołakowski nella sua definizione della rivoluzione (dove è 
evidente che il filosofo polacco pensa soprattutto al marxismo sovietico 
uscito dalla rivoluzione leninista), possiamo qui trovare espressioni assai 

era stato formulato in senso critico da Giovanni amendola e poi fatto proprio, con 
valenza rovesciata, da Mussolini. Si veda: G. Ferrero, Totalitarisme, in «La Dépêche», 
23 giugno 1935.

 51 G. Ferrero, Il Militarismo, cit., p. 291.
 52 Ibid., p. 227.
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simili a quelle utilizzate da ferrero. in particolare, anche Kołakowski evi-
denzia l’assoluta novità che rivoluzione pretende realizzare ed essere, e 
cioè una rottura con il passato (la tradizione) e con il presente (l’opinione 
pubblica) la quale vorrebbe legittimarsi da sé, sulla base della tesi che il 
mondo è corrotto. Un cambio radicale è dunque necessario: eticamente e 
spiritualmente necessario. ne L’esprit révolutionnaire si può leggere:

la mentalità rivoluzionaria è questa attitudine spirituale che si caratterizza a 
partire dalla credenza particolarmente intensa nella possibilità di una salvezza 
totale dell’uomo in opposizione assoluta con la sua attuale situazione di schiavi-
tù, di modo che tra le due condizioni non vi sarebbe né continuità né mediazio-
ne; più ancora, che la salvezza sarebbe l’unico vero obiettivo dell’umanità, a cui 
tutti gli altri valori dovrebbero essere subordinati quali mezzi. non esisterebbe 
che un solo fine e un solo valore, e questo equivarrebbe alla negazione totale 
del mondo esistente 53.

Ci sono affinità tra ciò che afferma ferrero in Pouvoir e queste 
espressioni di Kołakowski, ma anche accentuazioni differenti. Se en-
trambi insistono sull’esistenza di una volontà di rottura storica che si 
colloca al cuore del momento rivoluzionario e riconoscono in questa 
volontà di fare iniziare la storia dal presente (inteso come l’alfa della 
storia) la causa principale dell’esilio dei geni della città, Kołakowski è 
maggiormente interessato al contenuto preciso di questa rottura storico-
temporale. a proposito delle rivoluzioni egli utilizza il linguaggio delle 
metafore religiose e vede nella fede di quanti sono impegnati in questo 
rovesciamento dell’ordine sociale una qualche forma di secolarizzazione 
del cristianesimo delle origini:

i rivoluzionari non credono al Purgatorio; essi credono al cammino della croce, 
all’inferno e al Cielo, al regno della salvezza totale o al regno del male totale. 
Pensano conformemente al principio “tutto o nulla” 54.

non c’è dunque solo l’idea di ricominciare la storia umana dall’ini-
zio, ma questo nuovo inizio deve essere “il regno dei Cieli”, in confor-
mità con l’idea di una “salvezza totale”.

 53 L. kołakowski, L’esprit révolutionnaire, Éditions Complexe, Paris 1978 (1972-
1974), p. 10.

 54 Ibid.
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Un altro autore che ha sottolineato il carattere contraddittorio e pa-
radossalmente religioso del comunismo, nicolas Berdiaev, ha evidenzia-
to che «si può affermare con molto fondamento che il comunismo ha 
origini cristiane e giudaico-cristiane» 55. La forma rivoluzionaria che in-
vestirà la russia sarà allora strettamente legata ai sentimenti religiosi di 
quel popolo, come «una deformazione dell’idea russa, del messianismo 
e dell’universalismo russi, della ricerca russa del regno della giustizia» 56.

il dualismo irriducibile tra il bene e il male, già messo in risalto da 
Kołakowski, torna in Berdiaev: «il comunismo può definirsi psichicamen-
te grazie a questo tratto: per esso, il mondo è diviso in due campi, ahura 
Mazda e ahriman, il regno della luce e il regno delle tenebre – senza che 
vi siano sfumature intermedie» 57. ed è davvero singolare che lo scrittore 
russo utilizzi questo stesso riferimento alla mitologia ariana che si trova, 
quasi identico, in ferrero: «fu questa spaventosa riviviscenza della coppia 
del Bene e del Male, di ahura Mazda e di ahriman, scatenati attraverso 
la storia, a portare la rovina da un secolo in qua in tutto l’occidente» 58.

Ma le considerazioni di ferrero sul fenomeno rivoluzionario sono 
inquadrate in un contesto un po’ diverso. Secondo lo storico italiano, 
le rivoluzioni sono da denunciare non solo perché esse siano manichee, 
intolleranti o antiliberali, ma soprattutto per il fatto di essere “rivoluzio-

 55 n. BerDiaeV, Les sources et le sens du communisme russe, Gallimard, Paris 1963 
(1938), p. 343.

 56 Ibid., p. 309. Vari autori – da eric Voegelin a igor Šafarevič – hanno sottolineato 
questo carattere gnostico delle dottrine rivoluzionarie moderne e in modo particolare 
del comunismo. al riguardo Luciano Pellicani ha evidenziato che «nel Partito rivolu-
zionario si incontrano e si fondono il Papa e il Principe, il Capo dei “veri credenti” e 
lo spietato eversore del vecchio ordine, quindi il potere spirituale e il potere temporale 
in una sintesi assoluta. Un solo potere, una sola volontà, una sola linea di pensiero e di 
azione conforme al marxismo: questo è l’ideale squisitamente e irrimediabilmente to-
talitario della rivoluzione comunista; un ideale che non lascia spazio a nulla e nessuno, 
che esige, pretende, impone l’annichilimento di tutto ciò che non è rivoluzionario per 
creare l’uomo totale, completamente rigenerato e liberato dal male» (L. pellicani, I 
rivoluzionari di professione, Vallecchi, firenze 1975, p. 190).

 57 n. BerDiaeV, Les sources du communisme russe, cit., p. 365.
 58 G. Ferrero, Potere, cit., p. 235. La visione radicalmente dualista, che oppone il 

Dio del Male a quello del Bene, è presente pure nei capitoli iX e X di un romanzo di 
ferrero, Liberazione. Un’altra analisi assai originale del mondo manicheo si trova in 
Denis de rougemont, che ne L’Amore e l’Occidente (Bur, Milano 1998 [1939]) richiama 
la persistenza della coppia “dei luminosi – dei oscuri” all’interno della nostra civiltà, 
individuandone le radici anche nell’eresia catara e negli stessi misteriosi antecedenti 
iraniani (aura Mazda e ahriman) evocati da ferrero.
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narie”, e cioè distruttive di ogni ordine sociale e legittimità. ferrero at-
tribuisce al fatto storico della rottura rivoluzionaria un’importanza ben 
superiore a quella che possono avere la cultura di quei gruppi politici 
e le stesse forme istituzionali dei regimi che essi impongono. La sua 
posizione dinanzi alla rivoluzione può essere definita “contro-rivoluzio-
naria” proprio nel senso della celebre espressione di Joseph de Maistre, 
che affermò che «la controrivoluzione non sarà una rivoluzione di segno 
contrario, ma il contrario della rivoluzione» 59. in effetti ferrero giudica 
che la ricostruzione di un potere legittimo non può ignorare le opinioni 
e le situazioni storiche, ma deve lavorare a ricreare condizioni del tutto 
differenti da quelle introdotte dalla discontinuità conseguente allo sca-
tenamento della violenza contro le istituzioni.

Qui ritroviamo pure quel primato dell’avvenimento sulle idee che già 
caratterizzava l’interpretazione della rivoluzione formulata da ferrero 
in una lettera del 17 febbraio 1934 inviata a Mosca, nella quale egli 
critica l’intellettualismo delle Lezioni di storia delle dottrine e delle isti-
tuzioni politiche del giurista e scienziato politico siciliano 60, affermando 
che «le dottrine sono spesso, io credo, le mosche cocchiere della storia». 
in merito a rousseau aggiunge:

non è rousseau che ha fatto la rivoluzione francese; ma la rivoluzione francese 
che ha creato rousseau. i libri di rousseau avevano fatto una certa impressio-
ne, ma sopra un piccolo numero di persone, che in maggioranza furono poi 
contro la rivoluzione. Ma quando la Convenzione si trovò sola e senza altro ap-
poggio che un sembiante di forze in mezzo alla francia in rovina, ebbe bisogno 
almeno di una teoria, che giustificasse il suo potere; e si aggrappò al Contratto 
Sociale, magnificandolo e facendone una specie di Bibbia della democrazia 61.

 59 J. De maistre, Considérations sur la France, in Oeuvres complètes, t. i, Librairie 
Générale Catholique et Classique, Lyon 1884, p. 457. a proposito di questa espressione 
di de Maistre, Hannah arendt ha scritto che essa «è rimasta quel che era quando egli la 
pronunciò nel 1796: un vuoto gioco di parole» (H. arenDt, Sulla rivoluzione, Comunità, 
Milano 1996 [1963], p. 11), ma è difficile accettare tale opinione. il contenuto della for-
mula dello studioso savoiardo è da rinvenire nel rifiuto di costruire dal nulla un nuovo or-
dine sociale e politico, arbitrariamente e in completa libertà, quale che sia quell’ordine. De 
Maistre dichiara di perseguire obiettivi assai differenti da quelli che i rivoluzionari cercano 
di realizzare, ma aggiunge che a tale scopo utilizzerà pure metodi e tecniche assai diversi.

 60 G. mosca, Lezioni di storia delle dottrine e delle istituzioni politiche, Castellani, 
roma 1933.

 61 Gaetano Mosca - Guglielmo Ferrero. Carteggio (1896-1934), cit., p. 453.
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Cogliere lo specifico della dimensione politica e, in relazione a ciò, 
anche di quella economica e ideologica (o culturale) aiuta pure ferrero 
a liberarsi da ogni residua influenza marxista. Secondo la sua stessa am-
missione egli se ne era affrancato definitivamente quando aveva com-
preso come siano false le tesi sul rapporto tra struttura e sovrastruttura, 
le quali farebbero dipendere ogni cosa dai rapporti economici. nella 
prima lettera spedita a Bruno rizzi, datata 13 gennaio 1940, egli afferma 
esplicitamente: «il fattore politico è per me il fattore dominante della 
storia; l’economico dipende dal fattore politico; la tesi contraria è un 
enorme errore dei socialisti» 62. La medesima tesi è ribadita nella secon-
da lettera, di poco successiva e datata 25 gennaio, dove dichiara di aver 
speso la propria esistenza di studioso a liberarsi dal mito del determini-
smo economico 63. Le ideologie e i rapporti produttivi sono importanti, 
ma non bastano a spiegare la storia, né possono essere chiamati in causa 
per annullare la dimensione propriamente politica.

in questo senso è interessante rilevare come anche nella descrizione 
strutturale del potere rivoluzionario sviluppata da robert nisbet 64 si 
ritrovino temi simili a quelli di ferrero e argomenti che quest’ultimo 
non sottovalutava affatto e anzi prendeva in seria considerazione, e che 
pure egli subordinava all’avvenimento collegato alla nascita di un potere 
inedito e alla genesi del governo. nisbet ci dice che il potere rivoluzio-
nario ha quattro dimensioni (è totale, ha una base di massa, è centraliz-
zatore e razionalizzatore) e ferrero avrebbe accettato senza dubbio tale 
definizione, che possiamo ritrovare nei suoi scritti. Ma cruciale è il fatto 
che ciò che nasce da un avvenimento dirompente porta sempre con sé 

 62 G. Ferrero, Prima lettera a Bruno Rizzi, in La rovina antica e la nostra. Sei lettere 
di Guglielmo Ferrero a Bruno Rizzi, a cura di P. Sensini, aracne, roma 2006, p. 48.

 63 «Tutta la storia intellettuale della mia vita non è che un progressivo e definitivo 
distacco da queste idee» (G. Ferrero, Seconda lettera a Bruno Rizzi, in La rovina antica e 
la nostra. Sei lettere di Guglielmo Ferrero a Bruno Rizzi, cit., p. 49). il dialogo epistolare, 
piuttosto rude, che ferrero intrattiene con rizzi denota non soltanto quanto l’anziano 
studioso avesse un’altissima considerazione del proprio contributo alle scienze umane, 
ma anche quanto ormai fosse avverso alle logiche rivoluzionarie. Se in qualche modo 
ferrero si esprime in maniera un po’ scomposta e oggettivamente scortese, è perché gli 
pare che il marxismo di giovani intellettuali come rizzi minacci seriamente la sopravvi-
venza della società europea.

 64 r. nisBet, La tradizione sociologica, La nuova italia, firenze 1987 (1966). Di 
quest’autore si veda anche La comunità e lo Stato, edizioni di Comunità, Milano 1957 
(1953).
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un deficit di legittimità. Qui si ritrova dunque una difesa di ciò che vi è 
di specificamente storico nella storia, contro tutti i tentativi di ridurre 
quest’ultima a idee e strutture, ideologie e interessi.

Senza dubbio vi è una stretta relazione tra la novità formale del pote-
re rivoluzionario e il contenuto sostanziale delle ideologie che lo sosten-
gono, ma ferrero vuole evidenziare che i tratti caratteristici dell’univer-
so politico-sociale di tipo nuovo sono il risultato dell’illegittimità di un 
potere che s’è imposto da sé e che, avendo distrutto il proprio legame 
con il passato, è obbligato a sottrarsi al rispetto delle regole trasmesse 
dalla tradizione, più volte adattate e tacitamente accettate.

abbiamo visto che ferrero parla di costituzione “futurista” a propo-
sito della costituzione dell’anno Viii, ma bisogna sottolineare che que-
sta è un’espressione caratteristica della prosa di ferrero. esaminando 
ad esempio la trentina di lettere spedite all’amico Mosca dalla fine del 
1923 alla fine del 1931 questo aggettivo compare tre volte a dispetto 
del fatto che nella lingua italiana esso abbia un impiego assai limitato, 
e sempre in riferimento al movimento artistico e culturale di filippo 
Tommaso Marinetti, Giacomo Balla, Umberto Boccioni, Luigi russolo 
e Carlo Carrà o anche al gruppo “gemello” – per certi aspetti – degli 
intellettuali dell’avanguardia rivoluzionaria russa (un nome per tutti: 
Vladimir Maiakovskij).

nella lettera del 25 dicembre del 1923 ferrero afferma: «il nuovo 
sistema elettorale mi sembra così assurdo e… futurista» 65. il 24 gennaio 
del 1926, criticando il regime fascista e il comportamento del re, defi-
nisce la vittoria di Mussolini come «un avvenimento così passatistica-
mente futurista» 66, una rivoluzione che conduce (o riconduce) alla mo-
narchia assoluta. nella terza lettera, datata 3 dicembre 1931, l’aggettivo 
“futurista” è impiegato in rapporto alla strategia del generale Bonaparte 
in italia (1797) in occasione dei preliminari di Leoben che hanno conse-
gnato il controllo dell’italia settentrionale all’austria 67.

 65 Gaetano Mosca - Guglielmo Ferrero. Carteggio (1896-1934), cit., p. 347.
 66 Ibid., p. 366.
 67 Ibid., p. 430. La parola “futurista” è utilizzata da ferrero in molti altri testi ed è 

impossibile citarli tutti, ma può essere utile sottolineare due altre situazioni che hanno 
spinto lo storico italiano a fare ricorso a questa espressione. La prima si trova in un 
articolo del 1932 nel quale – di fronte alla crisi politica della Germania – egli parla 
del «caos futurista dei nuovi dispotismi» e del «futurismo rivoluzionario che conquista 
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il denominatore comune di queste tre situazioni può essere rico-
nosciuto nel fatto che sempre abbiamo a che fare con una rottura, con 
un eccesso di volontarismo e un desiderio ingiustificabile di cambiare 
in maniera radicale le cose e gli uomini: una novità che quindi non è il 
risultato di una scelta dei cittadini o di un libero consenso, ma di un 
progetto che pretende di creare nuove leggi o imporre un ordine nuovo 
senza prestare attenzione alla volontà, ai diritti, alle preferenze e alle 
storie dei cittadini-sudditi.

Una conferma delle tesi di ferrero sulla rivoluzione come manife-
stazione suprema del volontarismo moderno si trova anche in uno degli 
scritti più importanti della letteratura rivoluzionaria, Stato e rivoluzione 
di Lenin, nel quale l’insistenza sulla necessità di distruggere lo Stato 
borghese e democratico ha un senso pratico essenziale: denunciare le 
idee dei socialisti-rivoluzionari e dei menscevichi, “vincere” le resisten-
ze dei compagni troppo moderati (o molto semplicemente contrari alla 
sua leadership) e imporre la seconda rivoluzione: in altri termini, passa-
re dalla “fase febbraio” alla “fase ottobre”.

Le accuse, anche volgari, indirizzate a Viktor Cernov e ad altri capi 
rivoluzionari ci permettono di comprendere che il testo di Lenin non è 
un saggio politologico o filosofico sulla rivoluzione, ma invece intende 
essere in primo luogo un’azione rivoluzionaria, con fini concreti del tut-
to evidenti. La stessa postfazione alla prima edizione, datata 30 novem-
bre 1917, riconosceva che il lavoro era incompleto, ma aggiungeva che 
l’autore non aveva avuto modo di scrivere altro a causa del suo impegno 
militante nella costruzione della nuova società. egli precisa: «è più pia-
cevole e più utile fare “l’esperienza di una rivoluzione” che non scrivere 
a proposito di essa» 68.

Pure in Marx si legge che fino a lui «i filosofi hanno soltanto diver-
samente interpretato il mondo; si tratta di trasformarlo» 69. La brusca in-

molti spiriti» (Le chaos futuriste, in «L’illustration», 8 ottobre 1932, p. 187). il secondo 
articolo è una ricostruzione storica della guerra 1914-18, in cui egli sottolinea la miopia 
e il dilettantismo dei dirigenti politici europei, che di fronte alla situazione politica ed 
economica non hanno trovato altro «fino ad oggi che espedienti più o meno futuristi o 
improvvisazioni empiriche che aggravano soltanto il male» (Vingt ans après..., in «L’il-
lustration», 4 agosto 1934, p. 433).

 68 lenin, Lo Stato e la Rivoluzione, feltrinelli, Milano 1968 (1917), p. 162.
 69 K. marx, Tesi su Feuerbach (1845), in K. marx-f. enGels, Opere complete, vol. 

V, editori riuniti, roma 1972, p. 5.
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terruzione del testo leninista è dunque un segno di fedeltà a questa indi-
cazione e manifesta la fede che si può costruire (tecnicamente costruire) 
la storia degli uomini. al riguardo è utile ricordare come Jacques ellul, 
seguendo Camus, abbia distinto nettamente la rivoluzione e la rivolta 
quando ha affermato che «ogni rivolta è legittima» 70 dal momento che è 
guidata dalla constatazione che «non si può continuare a vivere così» e 
che essa «difende semplicemente ciò che è» 71. al contrario, la rivoluzio-
ne «è sempre costruttrice: essa deve condurre ai domani che cantano» 72.

il volontarismo costruttivista della rivoluzione leninista, dunque, 
è una conferma (indiretta, ma importante) della tesi di ferrero, per il 
quale ancor più degli altri fatti storici la rivoluzione non può essere inte-
ramente spiegata grazie a concetti filosofici: anche il pensiero di Marx, 
utilizzato da uno dei suoi allievi più brillanti, può diventare un semplice 
strumento di lotta e polemica, dove la filologia del marxismo o la com-
prensione del materialismo dialettico sono impiegati per trionfare all’in-
terno del caos che sconvolge Mosca nel 1917. il carattere arbitrario del 
gesto rivoluzionario e la dimensione politica che lo contraddistinguono 
affermano proprio il primato della “pratica” sulla “teoria”.

Come si è già sottolineato in precedenza, quando ferrero distingue 
tra potere “legittimo”, “illegittimo” o “prelegittimo” egli fa sempre riferi-
mento alle regole e ai principi. Ciò che ci permette di paragonare un go-
verno illegittimo e uno prelegittimo è il fatto che essi impongono regole e 
principi con la forza e sono obbligati a seguire questa strada perché il loro 
potere non è accettato dai sudditi: o almeno dalla grande maggioranza di 
loro. Ma vi è pure una differenza tra i due: se il primo non può e non vuo-
le rispettare tali regole che impone, il secondo non solo chiede che tutti i 
cittadini rispettino le norme che fissa, ma lui stesso lo fa.

Qui la riflessione di ferrero si collega alla tradizione giuridica anglo-
sassone in quanto tradizione del common law e, ancor più precisamente, 

 70 J. ellul, Autopsie de la révolution, Calmann-Lévy, Paris 1969, p. 23.
 71 Ibid., p. 15.
 72 Ibid., p. 17. Pensando a ferrero bisogno comunque distinguere tra i «ricostrutto-

ri» di cui egli parla in merito al Congresso di Vienna – impegnati nella rielaborazione e 
nella riaffermazione dei principi di legittimità e di poteri affrancati dalla paura, e quindi 
in grado di essere quanto più sia possibile accolti dai sudditi – e il «costruttivismo» 
denunciato da Hayek ed ellul, che si riferiscono piuttosto alla pretesa di edificare istitu-
zioni del tutto prive di rapporti con la tradizione e con le opinioni dei cittadini.
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di un rule of law che affonda le proprie radici in logiche evolutive. a 
proposito di ferrero di può parlare di un’interpretazione specificamen-
te politica di temi giuridici o, se si preferisce, di una trasposizione nel 
campo del diritto pubblico di una concezione che si è formata e svilup-
pata soprattutto nell’ambito del diritto privato. Per ferrero le regole – 
ma si parla stavolta di regole “politiche” – non devono essere costruite 
e imposte, ma invece svilupparsi ed evolvere liberamente e spontanea-
mente 73.

La lezione di Bruno Leoni e friedrich von Hayek, che vedono le 
norme emergere dal basso (opponendo taxis e cosmos) 74, è quindi ripre-
sa dinanzi al tema della legittimità, che egualmente ha bisogno di tempo 
e chiede una progressiva evoluzione del corpo sociale. Per questa ra-
gione, anche quando nuove leggi sono affermate in maniera autoritaria 
con una decisione politica, esse devono essere assorbite dalla società e 
dalla tradizione: devono essere accomunate dal rispetto che cittadini e 
governo riservano loro.

Ma esaminando la definizione di potere rivoluzionario che troviamo 
in ferrero è necessario soffermarsi primariamente su un punto. il gover-
no illegittimo (o rivoluzionario) è un governo che non rispetta le leggi 
che ha posto in essere, ma tale comportamento è al tempo stesso una 
volontà e un’impossibilità: esso non vuole e anche non può rispettare le 
norme che ha decretato.

Cosa vuol dire che il governo rivoluzionario non può rispettare le 
proprie volontà e che esso trasforma il potere “in una mistificazione”, 
condannandosi all’illegittimità?

 73 Troviamo un’indicazione antivolontarista e antirivoluzionaria sul ruolo del diritto 
e del potere in Michel Villey: «l’essenziale è ciò che si è fatto spontaneamente prima che 
lo Stato e il diritto intervengano, ciò che un tempo chiamavamo il movimento naturale, 
la physis» (M. Villey, Seize essays de philosophie du droit dont un sur la crise universitai-
re, Dalloz, Paris 1969, p. 364).

 74 B. leoni, La libertà e la legge, Liberilibri, Macerata 1994 (1961); f.a. Von hayek, 
Legge, legislazione e libertà, il Saggiatore, Milano 1986 (1973-9).



iii. QUaLe PoTere?

1. Storicismo, giusnaturalismo e positivismo giuridico

richiamare la lezione di Leoni e Hayek e la loro idea di diritto, come 
si è fatto, può aiutare a comprendere la distanza che separa un ordine 
giuridico caratterizzato da universalità e astrattezza e la parzialità di un 
governo rivoluzionario 1. risultato di una rottura deliberata con il pas-
sato, il nuovo potere che emerge dalla fine di un ordine politico è con-
sapevole di non poggiare su regole accettate e rese consuete dalla forza 
dell’abitudine, ma che – al contrario – al suo interno ogni norma poggia 
solo sulla forza. esso impone principi, costituzioni e leggi senza poter 
riferirsi a realtà o a tradizioni anteriori e/o superiori: da ciò egli deduce 
di poter modificare in ogni momento ciò che ha arbitrariamente deciso. 
Crede di promulgare leggi e invece impone soltanto ordini.

C’è in particolare un passaggio di Reconstruction che suona, in que-
sto senso, davvero molto hayekiano: «l’ordine imposto col terrore è un 
ordine falso in contraddizione con se stesso, perché non può mantenersi 
che terrorizzando sempre più gli uomini, mentre il suo scopo sarebbe 
di liberarli dalla paura. Per questo gli uomini hanno cercato con ogni 
mezzo di addolcire le innumerevoli costruzioni del diritto per affidare 
sempre più il mantenimento delle regole morali, rituali, religiose, politi-
che, che le collettività s’impongono senza coercizione fisica, per una re-

 1 Sul tema si veda, in particolare, il primo capitolo del secondo tomo di Legge, 
legislazione e libertà, dedicato a Il miraggio della giustizia sociale.
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ciproca pressione morale». nella riflessione di ferrero questo è il tema 
delle “catene di ferro” e dei “fili di seta” ed è proprio tale opposizione 
che lo porta ad affermare che «una grande civiltà è semplicemente un 
sistema di procedimenti d’autoregolamentazione sempre più complessi 
e raffinati» 2.

a tale riguardo Hayek ha affermato che «bisogna liberarsi intera-
mente dall’errata concezione secondo cui può, prima, esserci una so-
cietà che, poi, si dà delle leggi» 3. al contrario, «è solo un risultato del 
fatto che gli individui seguono certe regole comuni, se un gruppo d’uo-
mini può convivere in quelle relazioni ordinate che chiamiamo società. 
Sarebbe forse più vicino al vero invertire la plausibile e diffusa idea per 
cui il diritto deriva dall’autorità e pensare, piuttosto, che ogni autorità 
deriva dal diritto» 4.

in ferrero – esattamente come in Hayek – si può dunque riconosce-
re una vera e propria tensione tra un’idea giusnaturalista e universalista 
del diritto e della legittimità, e un’idea storicista ed evoluzionista: una 
tensione su cui si dovrà tornare 5. Possiamo già ora ipotizzare, a ogni 
modo, che questa convergenza sia in larga misura connessa al fatto che 
entrambi pensano al mondo anglo-americano come a un modello di de-
mocrazia liberale, rule of law, governo limitato, società aperta, ecc., ma 
interpretano la storia inglese e americana nei termini di un’evoluzione 
(in netto contrasto con la storia dell’europa continentale, caratterizza 
da rotture radicali e violente). il Paese della Magna Charta Libertatum 

 2 G. Ferrero, Ricostruzione. Talleyrand a Vienna (1814-1815), cit., p. 396.
 3 f.a. Von hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 121. il testo aggiunge: 

«Quest’errata concezione è fondamentale per il razionalismo costruttivista che da Car-
tesio e Hobbes attraverso rousseau e Bentham fino al positivismo contemporaneo ha 
impedito agli studiosi di vedere la vera relazione che corre tra diritto e governo».

 4 Ibid. Si ritrova il medesimo atteggiamento antivolontarista e antirationalista in 
Claude Lévi-Strauss, che ne offre una versione veramente estrema: «si è messo nella 
testa delle persone l’idea che la società dipenda dal pensiero astratto mentre essa è fatta 
dalle abitudini, dagli usi» (De près et de loin, Jacob, Paris 1988, p. 165).

 5 Un analogo apprezzamento nei riguardi della storia è ritrovabile pure negli scritti 
di un aristotelico-tomista come Villey: «rispettare la storia significa riconoscere che la 
storia è parte della natura, che i suoi movimenti sono, nel loro principio, incoscienti 
– che procedono dall’istinto, dal genio, dal cuore, forse dalla grazia (perché la grazia 
perfeziona la natura), forse dalla provvidenza, e non da un piano cosciente degli uomi-
ni» (M. Villey, Seize essais de philosophie du droit dont un sur la crise universitaire, cit., 
p. 79).
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è ancora oggi quello che conserva la Camera dei Lord, anche se il suo 
potere progressivamente ridimensionato, e il Paese della Dichiarazione 
d’indipendenza è quello in cui il Presidente presta giuramento sulla 
Bibbia che fu di George Washington.

nell’ultimo ferrero, per giunta, questa attenzione alle tradizioni 
s’irrobustisce a contatto con la viva esperienze dell’ordine cantonale 
svizzero, che per ferrero ha avuto il merito di cambiare senza essere 
stravolto, di modificarsi senza subire traumi e senza mai affidarsi a un 
forte decisore politico. a contatto con la realtà istituzionale elvetica, che 
affonda in ben sette secoli di storia, lo storico trova nuovi argomenti 
a difesa del ruolo positivo che le tradizioni sono in grado di giocare a 
tutela delle libertà individuali.

Va anche detto che il tema dell’evoluzione dell’uomo e del rappor-
to di quest’ultimo con la sua storia profonda (culturale e biologica al 
tempo stesso) è centrale fin dall’inizio nella riflessione di ferrero, nella 
formazione del quale confluiscono elementi dell’evoluzionismo spense-
riano e darwiniano, come è stato sottolineato da Giuseppe Sorgi 6. Ma il 
positivismo della sua giovinezza è ormai lontano quando ferrero scrive 
Pouvoir ed è interessante sottolineare come questo libro, ben parco di 
riferimenti ad altri autori, contenga invece una critica assai netta del 
normativismo di Hans Kelsen 7, curiosamente ritrovato in un’opera di 
Charles Maurras. «il governo legittimo – dice ferrero dopo aver citato 
un passo dell’Enquête sur la monarchie di Maurras – sarebbe il governo 
utile» 8. e aggiunge che quella dottrina «la si trova nei libri di eminenti 
filosofi e giuristi: il prof. Hans Kelsen, per esempio, uno dei maestri del 
diritto costituzionale e internazionale dell’epoca nostra» 9.

figura eminente del positivismo giuridico, Kelsen è preso a simbolo 
di un orientamento assai più ampio che tende a ridimensionare il ruolo 
della “diarchia” legalità-legittimità 10, a tutto vantaggio del diritto posi-
tivo, della sua dogmatica e di una visione assai banalizzata della demo-

   6 G. sorGi, Potere tra paura e legittimità, cit., p. 110.
   7 Bisogna ricordare che Kelsen e ferrero furono anche colleghi all’università di 

Ginevra. 
   8 G. Ferrero, Potere, cit., p. 148.
   9 Ibid.
 10 V. BělohraDský, Il mondo della vita: un problema politico, Jaca Book, Milano 

1981, pp. 66-70.
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crazia. La stessa prospettiva di Max Weber, che vuole che la legalità sia 
il più alto principio di legittimazione della modernità, non va forse ri-
condotta a quella “fuga verso il diritto” che caratterizza larga parte della 
civiltà moderna? in un celebre testo Carl Schmitt ha criticato con buoni 
argomenti Weber, poiché nel suo pensiero la legittimità e la legalità sono 
«ricondotte ad un concetto comune di legittimità, mentre la legittimità 
si pone in contrasto con la legalità» 11. all’interno della cultura moderna 
esiste dunque un positivismo giuridico piuttosto diffuso, il quale tende 
a ricondurre la legittimità allo Stato e alle sue procedure, alle sue leggi, 
alla sua razionalità e all’ordine che regge tutto ciò.

ferrero critica l’hegelismo implicito alla teoria kelseniana, che «ri-
solverebbe la questione della legittimità sopprimendola» 12. al contra-
rio, se non si può identificare essere e dover essere, fatto e diritto, le-
galità e legittimità, si deve cercare una “costante” che possa offrire un 
punto di vista non arbitrario dinanzi all’autorità politica. attento lettore 
di Mosca e in particolare delle pagine sulla “formula politica”, ferrero 
afferma che questa regolarità che sta alla base dei regimi politici deve 
essere trovata nell’esistenza dei “principi di legittimità”, delle «giusti-
ficazioni del potere, capaci d’immunizzarlo contro il male più terribile 
che possa colpirlo: la paura dei suoi sudditi» 13. Certo, il fatto che non 
esista classe politica senza formule (per usare il linguaggio di Mosca) 
non indica che i poteri siano equivalenti e giusti: i principi di legittimità 
rappresentano dunque un criterio generale di giudizio 14.

in ferrero è dunque facile riconoscere l’idea che una società deve 
fondarsi su un contratto sociale tacito, implicito, realizzato allo scopo 
d’ottenere una pace che sia vincolata a norme definite, rispettate tanto 
dai governati come dai governanti. Si tratta di uno storicismo giuridico 
(per il quale ci si potrebbe riferire a edmund Burke) che sottende un 
giusnaturalismo minimale: l’idea che non si possa avere civiltà senza il 
rispetto di un principio di legittimità. La natura delle società umane è tale 
da imporre che il Potere sia protetto dai “geni invisibili”, che il potere sia 
legittimo. Quando i geni sono esiliati, la civiltà lascia il posto alla barbarie.

 11 C. schmitt, Legalità e legittimità (1932), in Le categorie del politico, il Mulino, 
Bologna 1972, p. 218.

 12 G. Ferrero, Potere, cit., p. 150.
 13 Ibid., p. 151.
 14 Ibid., p. 150.
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a proposito del concetto di natura in ferrero, interessanti consi-
derazioni si trovano nello studio consacratogli da Sorgi, il quale svilup-
pa una ricerca meticolosa sull’utilizzo del termine “natura” da parte 
dell’autore di Pouvoir. Bisogna pure sottolineare che, quando ferrero 
parla del «magico potere agli invisibili Geni della Città», egli afferma 
che esso deve essere trovato «nei profondi abissi della natura umana» 15. 
in effetti, i geni sono all’origine del fatto che «l’uomo è l’essere sociale 
per eccellenza, non vive che in gruppo, non lo si trova, come la mag-
gior parte degli animali, allo stato solitario» 16. e aggiunge pure come 
rousseau non abbia mai compreso che «la società non deriva da un 
contratto, ma dalla natura umana» 17.

Giambattista Vico sosteneva che homo non intelligendo omnia fit e 
ferrero, da parte sua, sostiene che una gran parte della nostra esistenza è 
legata a questi geni che difficilmente riusciamo a comprendere e apprez-
zare nel loro valore: «gli uomini finiscono troppo spesso per ignorarne 
la presenza e pur anco l’esistenza» 18. essi sono senz’alcun dubbio una 
creazione umana (anonima e involontaria), ma non ci può essere società 
senza di loro. in Pouvoir scrive: «sono umani, cioè empirici, circoscrit-
ti, convenzionali, estremamente fragili. Qualsiasi scribacchino filosofeg-
giante può dimostrarne l’assurdità [...] eppure rappresentano il maggior 
bene di cui l’umanità, come essere collettivo, possa fruire: il potere senza 
paura» 19. Umani e convenzionali, fragili e limitati, i geni della città posseg-
gono ugualmente un’universalità e una naturalità che ci dovrebbero fare 
ammettere che ogni società ambisce a essere governata da loro.

non ci si deve stupire dinanzi alle oscillazioni e alle incoerenze che 
segnano la riflessione di ferrero: quella che può essere legittimamen-

 15 Ibid., p. 33.
 16 Ibid., p. 343.
 17 Ibid., p. 48.
 18 Ibid., p. 22.
 19 Ibid., p. 348. in merito al contrasto tra la vocazione della filosofia e le esigenze 

della politica, in un testo del 1962 Leo Strauss ha immaginato una distinzione totale tra i 
due ambiti e le due attitudini: «nelle cose politiche è saggia regola non disturbare i cani 
che dormono, preferire ciò che è consolidato a ciò che non lo è, riconoscere il diritto 
del primo occupante. La filosofia si regge o cade per la sua intransigente noncuranza di 
questa regola e qualunque cosa la ricordi. essa può quindi vivere solo fianco a fianco 
con la città» (L. strauss, Educazione liberale e responsabilità, in Liberalismo antico e 
moderno, Giuffrè, Milano 1973 [1968], p. 22).
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te riconosciuta come assenza di rigore è, in primo luogo, l’espressione 
del rigetto di quello spirito metodico che contraddistingue le filosofie 
del totalitarismo. Bělohradský ha scritto che il dissidente che si ribella 
all’interno delle società socialiste «non contesta il “metodo” marxista 
come se esso fosse falso» ma «mette in discussione lo stesso spirito del 
metodo» 20. il problema della legittimità sollevato da ferrero ci indica 
un’esigenza analoga: la volontà di uscire da ogni mera tecnologia e da 
un “riduzione a ragione” degli scrupoli che la coscienza avverte di fron-
te al mondo moderno e alle sue certezze, di fronte ai suoi metodi e ai 
suoi progetti.

Ci sono più esempi di questa infelice incoerenza. in primo luogo, lo 
storico ferrero era consapevole dell’impossibilità di rinvenire all’interno 
delle diverse epoche, grazie a un lavoro comparativo, diritti naturali e 
immutabili; e il filosofo ferrero sapeva quanto sia difficile pensare una 
“natura” – nel senso aristotelico di physis – senza storia: un dover essere 
senza essere. e nonostante questo il liberale ferrero è ben determina-
to a difendere, ad esempio, il carattere assoluto del diritto di parola o 
di opposizione, il diritto primario all’esistenza (la pace di cui parlava 
Hobbes) e quindi il diritto a vivere senza paura: ciò che può essere ga-
rantito solo dai principi di legittimità. Senza che sia troppo teorizza-
to, è insomma rinvenibile in ferrero un diritto naturale che potremmo 
chiamare minimale, nascosto, sempre fondato sulle esigenze della sua 
concezione antropologica 21.

D’altra parte, il fatto stesso che come abbiamo visto un governo ri-
voluzionario non possa diventare legittimo (ma che questo invece possa 
succedere al quel regime che rispetta le regole che esso stesso impone) 
sta proprio ad attestare che ferrero può essere inserito in quel gruppo 
di studiosi che si sono sforzati di respingere il normativismo grazie a 
un’alleanza tra il realismo giuridico e un diritto naturale colto nella sua 
esigenza irriducibile 22. oltre all’antropologia e alla nostra esperienza 

 20 V. BělohraDský, Sur le sujet dissident, in «Le Messager européen», n. 4, Paris, 
1990, p. 35.

 21 Si veda sul tema: B. Bouckaert, Jeter un pont entre évolution et droit naturel, in 
«Journal des Économistes et des Études Humaines», n.1, hiver 1989/1990, p. 194.

 22 Considerazioni in qualche modo convergenti si ritrovano in Lon L. fuller, per il 
quale non è pensabile un ordinamento giuridico senza quale tratto essenziale (e quindi 
naturale). Si veda L.L. Fuller, La moralità del diritto, Giuffrè, Milano 1986 (1964).
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dell’altro, anche la logica giuridica stessa pone vincoli assai netti alla 
possibilità si contestare ogni cosa.

Va aggiunto che in ferrero questa difesa di principi, regole e valori pog-
gi su una sensibilità che anno dopo anno si fa sempre più conservatrice.

Come Hobbes, egli sente di vivere un’epoca di crisi e guerre ide-
ologiche, e come il filosofo inglese ritiene dunque necessario dare più 
solidità all’ordine politico. Ma se Hobbes ha sacrificato al Leviatano 
ogni dimensione pubblica dell’individuo in modo tale che a quest’ulti-
mo sia garantito almeno il diritto essenziale all’esistenza e la liberazio-
ne dalla paura, poiché l’incertezza è sconfitta dall’istituzione, da parte 
sua ferrero ritiene indispensabile che «tutte le classi sentano il dovere 
di tollerare i difetti e gli inconvenienti inevitabili del potere, fino all’e-
stremo limite della pazienza, prima di spezzare la legalità, e inseguen-
do la chimera di un’impossibile perfezione, ricorrere ad un governo 
rivoluzionario» 23. Tollerare le imperfezioni e gli errori 24: ciò che i ri-
voluzionari hanno sempre rigettato deve invece essere accettato se si 
vuole porre fine al terrore, alle distruzioni e ai conflitti conseguenti allo 
sconvolgimento di ogni ordine che ha preso avvio nel 1789.

in qualche modo, ferrero ha compreso come sulla scena politica 
la forza ha un ruolo cruciale, ma non basta. L’errore di Hobbes deriva 
da questo suo realismo imperfetto, che non ha inteso come nell’ordine 
delle cose l’obbedienza dei consociati possa poggiare solo su convin-
zioni intime, e non già su minacce esterne. Ma se le cose stanno così, 
difficilmente può assicurare la pace e la concordia un sovrano che non 
goda di consenso e che può essere la principale fonte di inquietudine. 
Quando i principi di legittimità (i geni) abbandonano la città in mano 
a un Leviatano che è privo di rispetto e autorevolezza, la paura pene-
tra fatalmente nel cuore di quanti comandano. Di seguito abbiamo 
una politica del terrore che non solo produce disordini e conflitti, ma 
che diffonde il panico in ogni parte della società.

Le prese di distanza di ferrero da Hobbes sono evidenti, come pure 
gli elementi di continuità. Se infatti l’individuo hobbesiano deve rinun-

 23 G. Ferrero, Potere, cit., p. 350.
 24 Questa insistenza di ferrero sulla necessità d’accettare i limiti della propria con-

dizione prima di ribellarsi ricorda, una volta di più, l’invito di Hayek a «to shoulder the 
burden of tradition», a caricarsi del fardello della tradizione (The Fatal Conceit. The 
Errors of Socialism, routledge, London 1988, p. 63).
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ciare a ogni dimensione pubblica e deve alienarsi a favore del sovra-
no per salvare la pace e con essa la propria vita, l’individuo di ferrero 
prima di ribellarsi deve essere disposto ad accettare fino in fondo tutti 
i mali della concreta situazione storica in cui si trova, e questo perché 
ogni rovesciamento del sistema politico può produrre conseguenze pe-
ricolose.

È insomma tale invito alla prudenza che pone ferrero agli antipodi 
rispetto a rousseau. in una lettera inviata a Mirabeau il 26 luglio 1767, 
il filosofo ginevrino giunge infatti a sostenere che in virtù del fatto che 
il regime ideale (la democrazia) non esiste, «bisogna passare all’altro 
estremo e mettere di colpo l’uomo tanto al di sopra della legge quanto 
può esserlo; di conseguenza, stabilire il dispotismo arbitrario e il più 
arbitrario possibile (…) non vedo una via di mezzo sopportabile tra la 
più austera democrazia e l’hobbismo più perfetto». favorire e protegge-
re un sopportabile compromesso è invece la virtù civica per eccellenza 
dell’uomo di ferrero.

2. Religione e continuità storica

nell’interpretazione di ferrero la rivoluzione è la manifestazione di 
una crisi profonda dell’europa e della sua stessa cultura: una crisi che 
concerne pure la dimensione morale e religiosa del Vecchio Continente 
e le cui conseguenze sono la manifestazione di una malattia di ordine 
spirituale. Per questa ragione è importante riflettere sul rapporto tra la 
“rottura” introdotta dal fatto rivoluzionario e l’angoscia interiore con-
nessa al disagio metafisico che ha investito la civiltà europea nel corso 
dell’età moderna.

incapace di salvaguardare quel difficile equilibrio fra tradizione e 
innovazione che contraddistingue le società anglosassoni e il loro pecu-
liare liberalismo, e volendo al tempo stesso distruggere la realtà concre-
ta dei costumi del passato, agli occhi di ferrero il potere rivoluzionario 
è costretto a tradire pure la democrazia, dal momento che non ricono-
sce diritto d’opposizione e libertà di voto. Ma la tesi centrale di ferrero 
è che esso è costretto a far ciò perché ha paura e tutto questo in quanto 
è illegittimo, temendo dunque di essere rovesciato. Come evidenzierà 
lo stesso Kołakowski in merito all’esperienza sovietica, «praticamente 
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nessuna delle principali promesse che i leader bolscevichi avevano fatto 
in totale sincerità prima della rivoluzione fu rispettata, poiché la loro 
realizzazione avrebbe inevitabilmente condotto il nuovo sistema alla di-
struzione. [...] i suoi leader non avevano alternativa: essi potevano sal-
vare l’idea rivoluzionaria e perdere il potere, oppure perdere lo spirito 
rivoluzionario al fine di salvaguardare il corpo vuoto della dittatura» 25. 
ed essi scelsero, naturalmente, la seconda possibilità.

ferrero definisce “rivoluzionario” quel governo che si sottrae al 
consenso dei cittadini e al tempo stesso continua a riferirsi ai principi 
politici della modernità “democratica” (richiamandosi al popolo, alla 
nazione, ecc.), essendo obbligato a far ciò dalla propria origine. La con-
statazione che i caratteri totalitari del governo rivoluzionario sono una 
conseguenza diretta della rottura della continuità deriva dunque dalla 
volontà di fare tabula rasa del passato e costituire un ordine politico 
interamente nuovo.

il governo rivoluzionario-totalitario (dal primo elemento discende 
il secondo) è allora tipicamente moderno ed europeo, impensabile sen-
za la burocrazia, le tecniche di comunicazione, i sistemi produttivi e le 
“forme di vita” del ventesimo secolo; è però al tempo stesso un figlio in-
disciplinato della democrazia, della rebelión de la masas e dell’irruzione 
delle folle sulla scena della storia. a giudizio di ferrero i due elementi 
– il legame con la modernità e quello con la democrazia occidentale (pur 
molto importanti per definire la novità della tirannia moderna dinanzi ai 
suoi antecedenti classici) – devono comunque essere interpretati oltre la 
loro realtà empirica o strutturale. La rivoluzione ha sottratto la società 
a ogni rapporto, anche simbolico, con i valori civici, religiosi e tradizio-
nali. avendo spogliato l’umanità del suo antico principio di legittimità, 
la rivoluzione non ha saputo mettere al centro della Città il nuovo prin-
cipio. Come abbiamo già sottolineato: non ha voluto né potuto.

La riflessione metapolitica di ferrero può allora essere meglio para-
gonata a quella sviluppata dalla arendt che a quelle di Kołakowski o di 
Berdiaev sul legame tra religione e politica. in Sulla rivoluzione, in effet-
ti, c’è questa idea che fu molto cara anche a ferrero dell’importanza del-
la continuità storica, poiché nell’avvenimento rivoluzionario americano 
vi è una persistenza che non si può trovare nella rivoluzione francese e 

 25 L. kołakowski, L’esprit révolutionnaire, cit., p. 47.
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negli altri sconvolgimenti che hanno caratterizzato la storia d’europa: 
«fu la rivoluzione francese, e non quella americana, che mise a fuoco la 
parola, e di conseguenza fu dal corso della rivoluzione francese, e non 
dal corso degli eventi in america o dagli atti dei Padri fondatori, che 
il nostro attuale uso della parola “rivoluzione” ricevette in ogni luogo, 
non esclusi gli Stati Uniti, le sue connotazioni e le sue sfumature». La 
arendt aggiunge: «La triste verità della faccenda è che la rivoluzione 
francese, che terminò nel disastro, è diventata storia del mondo, mentre 
la rivoluzione americana, che terminò col più trionfante successo, è ri-
masta un evento di importanza poco più che locale» 26. La rivoluzione, 
in europa, sarà allora sempre una ripetizione – in tutto o in parte – del 
1789 francese.

arendt ricorda pure come l’idea di rottura sia legata a quella violen-
za. È difficile negare che le rivoluzioni moderne non siano state all’ori-
gine delle guerre più brutali: 

dobbiamo osservare che il semplice fatto che le guerre e le rivoluzioni non siano 
nemmeno concepibili fuori del dominio della violenza basta a farne qualcosa di 
ben distinto da tutti gli altri fenomeni politici. Sarebbe difficile negare che una 
delle ragioni per cui le guerre si sono così facilmente trasformate in rivoluzioni 
e le rivoluzioni hanno sempre mostrato questa sinistra inclinazione a scatenare 
guerre è che la violenza è una specie di comun denominatore per entrambe 27.

Perfino un “radicale” come Thomas Paine cercò sempre di difendere 
la rivoluzione francese dicendo che era “conservatrice”: «il fatto è che 
Paine, non meno che Burke, era convinto che l’assoluta novità sarebbe 
stata un argomento non a favore, ma contro l’autenticità e la legittimità 
di tali diritti» 28. Secondo la arendt questo non è assolutamente vero 
per la rivoluzione francese, ma lo è senza dubbio per quella americana: 
«il movimento che portò alla rivoluzione non fu rivoluzionario se non 
involontariamente» 29. Ci sono due fatti essenziali e intimamente legati 

 26 H. arenDt, Sulla rivoluzione, cit., p. 56.
 27 Ibid., p. 11.
 28 Ibid., p. 44.
 29 Ibid., p. 43. a tale proposito russell Kirk sottolinea che «la rivoluzione america-

na non fu uno sconvolgimento volto a innovare tutto, ma la restaurazione conservatrice 
delle prerogative coloniali», in r. kirk, The Conservative Mind. From Burke to Eliot, 
Gateway editions, Chicago 1986 (1953), p. 72.
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che nell’opinione della filosofa tedesca hanno impedito agli americani di 
diventare rivoluzionari “alla francese”. in primo luogo, essi sono rimasti 
ancorati a una concezione politica tradizionale, che nell’avvento della 
democrazia non vede il venir meno dell’autorità: fu infatti l’esperienza

piuttosto che la teoria o la dottrina, che insegnò agli uomini della rivoluzione 
il vero significato della romana potestas in populo, ossia che il potere risiede 
nel popolo. essi sapevano che il principio della potestas in populo è in grado di 
ispirare una forma di governo soltanto se vi si aggiunge, come fecero i romani, 
auctoritas in senatu, che l’autorità risiede nel senato; sicché il governo stesso 
consiste di potere e autorità, o, come dicevano i romani, senatus populusque 
Romanus 30.

Ma in che modo gli americani sono riusciti a evitare i pericoli di un 
potere senza autorità, di una legalità senza legittimità, di una democra-
zia demagogica? La risposta della arendt è chiara, poiché tutto provie-
ne dall’eredità inglese:

ciò che gli statuti reali e il leale attaccamento delle colonie al re e al parlamento 
inglese avevano fatto era solo questo: avevano dato al suo potere il peso aggiun-
tivo dell’autorità. il problema principale della rivoluzione americana, una volta 
che questa fonte di autorità fu recisa dal corpo politico coloniale del nuovo 
mondo, risultò così essere l’instaurazione e la fondazione non del potere, ma 
dell’autorità 31.

il secondo e più decisivo elemento è molto legato al primo. Si tratta 
del carattere “religioso” della società americana:

il patto biblico, così come lo intendevano i puritani, era un accordo fra Dio e 
israele, in base al quale Dio dava la legge e israele consentiva a osservarla; e 
mentre questo patto implicava un governo per consenso, non implicava asso-
lutamente un corpo politico in cui governanti e governati fossero eguali, ossia 
dove in realtà non fosse più applicabile il principio stesso di sovranità 32.

L’attenzione prestata alle analisi della arendt discende dal fatto che 
nel suo pensiero abbiamo una difesa molto precisa dell’idea di autorità, 

 30 H. arenDt, Sulla rivoluzione, cit., pp. 203-204.
 31 Ibid., p. 204.
 32 Ibid., p. 196.
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una riflessione assai acuta sulla legittimità democratica e, al tempo stes-
so, una comprensione del ruolo positivo che la religione gioca all’interno 
di una società. Se negli scritti di Kołakowski, Voegelin e Berdiaev ave-
vamo visto soprattutto la dimensione messianica e gnostica della fede 33, 
in ferrero questa potenzialità non è troppo sottolineata. egli attribuisce 
dunque alla religione un ruolo eminentemente anti-rivoluzionario, che 
può essere paragonato a quello che le attribuisce la arendt e in definiti-
va anche Hayek stesso 34.

essi non difendono una fede in quanto tale e non vogliono affatto 
entrare in diatribe filosofiche o teologiche di carattere confessionale 35. 
non pensano di restaurare la società cristiana né guardano ad altre reli-
gioni. Ma constatano che la crisi del religioso nella società europea può 
condurre solo a una dissoluzione di tutte le regole morali: ed essi citano, 
in particolare, i comandi biblici consegnati a Mosè sul monte Sinai 36.

 33 a questo riguardo è pure il caso di ricordare le tesi di antonio Gramsci sul 
comunismo come nuova religione, chiamata a sostituire il cristianesimo utilizzando riti 
e liturgie assai simili. Per Gramsci il socialismo è «la religione che deve ammazzare il 
cristianesimo. religione nel senso che è anch’esso una fede, che ha i suoi mistici e i suoi 
pratici» (a. Gramsci, Cronache torinesi 1913-17, einaudi, Torino 1980, p. 329). 

 34 a proposito di taluni aspetti generalmente ignorati del pensiero dell’economista  
austriaco si veda L’individu libéral, cet inconnu: d’Adam Smith à Friedrich Hayek di J.-P. 
Dupuy (in C. auDarD e altri, Individu et justice social. Autour de John Rawls, Seuil, Paris 
1988, pp. 73-125), in cui l’autore sottolinea il ruolo della “trascendenza sociale” nella 
riflessione hayekiana.

 35 L’accusa indirizzata a ferrero di essere un “clericale”, formulata in particolare 
G. Gentile (Guerra e fede, ricciardi, napoli 1919), appare dunque ingiusta e del tutto 
priva di fondamento.

 36 «“onora il padre e la madre” – dice il Comandamento di Dio. il dovere non sof-
fre restrizioni: il padre e la madre possono essere pieni di difetti, possono anche errare; 
ma quando hanno adempiuto il loro dovere verso i figli, non sono questi che li possono 
giudicare […]. Un imperativo categorico dello stesso genere nei confronti del principio 
di legittimità lo abbiamo faticosamente elaborato nei due ultimi secoli, il solo che possa 
raccogliere il consenso universale» (G. Ferrero, Potere, cit., pp. 348-349).

Se ferrero si riferisce all’obbligo di rispettare padre e madre come a un esempio 
di dovere assoluto e incondizionato, Hayek sottolinea l’importanza di non desiderare 
la donna o le cose altrui: «i due freni principali che furono imposti agli istinti umani 
dall’evoluzione selettiva della morale, e che resero possibile questo esteso ordine di 
interazione, erano quelli che vietavano agli individui di impossessarsi di ogni oggetto, 
o di ogni donna che desiderassero; si trattava cioè di quelle regole morali che creano 
le istituzioni della proprietà privata e della famiglia» (f.a. Von hayek, Le regole della 
morale non sono le conclusioni della nostra ragione, in: Libertà, giustizia e persona nella 
società tecnologica, a cura di S. ricossa ed e. di robilant, Giuffrè, Milano 1985, p. 6).
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Sotto vari punti di vista, la riflessione teologico-politica sviluppata 
da arendt in merito all’opposizione tra francia e america, tra società 
rivoluzionaria e società liberale, ha punti di contatto con le analisi di 
ferrero. al riguardo è significativo che lo studioso italiano sia apparso a 
taluni come dominato da una specie di «nostalgia per il diritto divino e 
da angoscia per la secolarizzazione» 37.

Va aggiunto che la sua attenzione nei riguardi del cristianesimo può 
essere compresa solo a partire da quella sua «filosofia del limite» e cioè 
da quell’ampia riflessione – che si ritrova tanto negli scritti scientifici 
come nei testi letterari – sull’esigenza per l’uomo di fare i conti con la 
sua strutturale minorità 38. Sul punto Sorgi suggerisce di paragonare la 
religiosità dello storico italiano alla «religione del’Umanità» dell’ultimo 
Comte, ma una simile ipotesi non convince. È invece il caso di vede-
re nella valorizzazione della fede operata da ferrero essenzialmente il 
segno di un realismo storico pronto a riconoscere il ruolo svolto dalla 
religione nella realizzazione e nella protezione della civiltà europea 39.

Per ferrero il cristianesimo è «la più grande rivoluzione della sto-
ria» (una rivoluzione interiore, evidentemente, e per nulla una rivolu-
zione politica!), «che ha distrutto per sempre, in occidente, lo spirito 
faraonico» 40. Le vecchie teocrazie, d’altra parte, trovavano la loro origi-
ne proprio nella pretesa di affermarsi come totalità e come divinità, illu-
dendosi di negare l’infermità umana e costruendo una mimesi secolare 
dell’assoluto.

Secondo l’autore di Pouvoir il «costruttivismo» politico moderno – 
la volontà di fare emergere una società nuova dal nulla – è strettamente 
legato a un nuovo «spirito faraonico» e al prometeismo di un uomo 
contemporaneo europeo che ritiene, con grande ingenuità, che sia «il 
suo spirito a creare la realtà e che sia il suo spirito la forza dominatrice 

 37 G. sorGi, Potere tra paura e legittimità, cit., p. 55. Ma sul tema è opportuno leg-
gere anche D. De rosa, Legittimità, rivoluzione, democrazia nel pensiero di G. Ferrero, 
in Nuovi studi politici, 1979/4, pp. 93-122.

 38 Della sua “filosofia” ferrero parla soprattutto nell’opera Fra i due mondi, che 
unisce i caratteri del dialogo filosofico, del romanzo e del diario di viaggio.

 39 «La Chiesa è una potentissima organizzazione al servizio di certi principi morali 
che potranno aiutare il mondo a uscire dal caos in cui si è cacciato», anche se «la crisi 
presente sembra superare le forze della Chiesa cattolica, come quelle di tutti gli altri 
poteri spirituali e temporali del mondo» (G. Ferrero, Potere, cit., pp. 326-327).

 40 G. Ferrero, La fin des aventures, rieder, Paris 1931, pp. 255-256.
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dell’universo». La tragedia politica moderna discende da questi princi-
pi: e cioè dal fatto che egli «non accetterà mai di essere legato a principi 
convenzionali e fragili e neppure a leggi superiori e inviolabili. non ac-
cetterà l’ordine che come un ideale perfetto e divino; ma non essendo 
capace di crearlo perfetto, sarà preso dalla frenesia di distruggerlo e di 
rifarlo, fino a disperarne del tutto» 41.

Si è già fatto cenno al fatto che in questa relazione tra rottura e 
rivoluzione e in questa netta valorizzazione della religione vi sono 
pure analogie con il pensiero di Burke. nelle sue Reflections on the 
Revolution in France, pubblicate nel 1790, lo scrittore britannico usa 
queste parole con il proprio interlocutore, che ai suoi occhi incarna tutti 
i francesi: «avete cominciato male perché avete preferito agire come 
se non foste mai stati civilizzati e come se aveste dovuto rifare tutto da 
zero. avete iniziato male perché, fin dall’inizio, avete disprezzato tutto 
quanto vi apparteneva» 42. Per Philippe Bénéton queste parole mostrano 
che «quanto distingue Burke è la convinzione, quasi immediata, che 
la rivoluzione in francia è di tutt’altra natura che quelle che l’hanno 
preceduta, e che essa inaugura una nuova Storia piena di pericoli» 43. e 
un elemento essenziale di questa novità totale è proprio l’irreligiosità.

Secondo ferrero, il fatto di aver rinunciato alle regole ereditate dalla 
religione ha condotto la francia e l’europa tutta intera verso i pericoli 
di cui parlava Burke. Tale convinzione era già chiara allo spirito dello 
storico italiano nel 1920, come si può constatare da una lettera inviata 
all’amico Mosca: «la rivoluzione francese ha esautorato tutti i principi 
di autorità – a base religiosa – degli antichi regimi; e ha loro sostituito 
un principio nuovo – la volontà o sovranità del popolo – che non regge, 
perché posa su una funzione e non può dare origine che a delle mac-
chine elettorali» 44. C’è qui un riferimento evidente a uno dei passaggi 
più importanti di Memorie e confessioni di un sovrano deposto, dove 
s’afferma che

gli uomini hanno deposto Dio e rovesciato tutti gli idoli, che avevano tenta-

 41 G. Ferrero, Potere, cit., p. 352.
 42 e. Burke, Reflections on the Revolution in France, anchor, Garden City 1973 

(1790), p. 48.
 43 Ph. Bénéton, Le conservatisme, Puf, Paris 1988, pp. 12- 13.
 44 Gaetano Mosca - Guglielmo Ferrero. Carteggio (1896-1934), cit., p. 296.
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to di erigere sui suoi altari profanati: la Scienza, la Libertà, la Democrazia, il 
Progresso, la Civiltà. Tutte le autorità sono cadute; e perciò la sola forza go-
verna il mondo; la forza sola e nuda, o coperta appena di qualche cencio rosso 
o di qualche brandello di bandiera nazionale; e governa il mondo come può, 
per accessi e sussulti, senza discernimento, straziandolo, perché la forza è così 
debole, quando è sola e nuda 45.

Ma è davvero possibile confinare la religiosità di ferrero nello spa-
zio della semplice constatazione strumentale di chi pensa che, senza reli-
gione, il futuro dell’umanità sarà più difficile, incerto, oscuro? È legitti-
mo pensare che ferrero sia stato un pensatore essenzialmente agnostico 
che ha però compreso il ruolo socialmente positivo della fede? Una ri-
sposta secca è difficile e le sue ultime parole danno indicazioni incerte 
e spesso contraddittorie. Bisogna anche sottolineare che ferrero sapeva 
bene che nessuno accetterebbe mai di credere in Dio e rispettare i suoi 
comandamenti solo perché l’analisi storica l’ha persuaso che la religione 
possa svolgere una funzione utile alla tenuta del corpo sociale.

Tutta la riflessione sui geni invisibili, d’altra parte, rinvia a questioni 
di ordine metafisico che in vario modo costellano l’elaborazione intel-
lettuale di ferrero. nel romanzo Liberazione, ad esempio, si legge che 
il degiac Ubiè (una specie di feudatario abissino) «viveva in mezzo alle 
potenze infernali, potenza infernale egli stesso, perché lì gli uomini sen-
tivano dentro, e vedevano in giro per il mondo, il diavolo, gli spiriti, i 
maghi» 46. nel medesimo romanzo si aggiunge anche che il protagonista, 
oliviero, durante la sua permanenza in africa «aveva scoperto che gli 
uomini possono vivere in carne ed ossa, tutto il giorno e tutti insieme a 
milioni, in un mondo immaginario quanto le favole che raccontava ogni 
sera ad Halemith. [...] Pagani e cristiani, Tufa-Boba e la sua banda, il 
degiac, abba Yosef, perfino l’europeo, il missionario, tutti vivevano lì in 
un mondo in cui il bene e il male procedevano da forze immaginarie: i 
supposti maghi; l’ajanà; gli spiriti maligni appostati nella folta chioma 
del sacro tamarindo; il suo bastone che ballava nel vuoto; il diavolo che 
scorrazzava per monti e valli facendone dappertutto delle sue; i veleni 
fabbricati dai monaci» 47.

 45 G. Ferrero, Memorie e confessioni di un sovrano deposto, cit., p. 289.
 46 G. Ferrero, Liberazione, cit., p. 50.
 47 Ibid., p. 83.
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Tutto questo può essere letto semplicemente come una descrizione 
del bisogno di irrazionale che si troverebbe al fondo dell’animo umano, 
ma non è detto che questa sia l’interpretazione più adeguata. oltre a 
ciò si può avvertire anche la consapevolezza che un approccio autenti-
camente realista non può confinare la realtà in ciò che si vede e si tocca. 
Quando il protagonista del romanzo torna in italia e frequenta un uomo 
molto saggio, questi l’aiuta a comprendere le parole del cabalista prove-
niente dal Marocco. e un’indicazione che gli offre è la seguente:

credo anche io che solo su questa impotente potenza della natura umana si 
può oggi posare una metafisica della religione, che convinca gli uomini di alta 
coltura. La vita non può essere un male: se no, non si spiegherebbe come mai 
l’uomo tema tanto di perderla; e ci si aggrappi con così disperato furore, quan-
do ha tanti mezzi per sbarazzarsene. La vita non è, non può essere un bene: se 
no, non si spiegherebbe, che l’uomo non cessi di maledirla e la trascorra tutta 
lamentandosi, gridandosi infelice. non essendo un bene, non essendo un male, 
non può essere che un bene doloroso o un male salubre: una espiazione, una 
emenda, uno stato transitorio, una prova da vincere, uno sforzo per superare 
la contraddizione: una prigione, come diceva il tuo filosofo, da cui l’uomo può, 
sotto certe condizioni, evadere. io credo che, sino a questo punto, sia possibile 
convincere gli uomini di alta coltura: ma guai a voler andare al di là, precisare 
troppo 48.

Una delle figure più nobili del ciclo narrativo centrato sulla famiglia 
alamanni, il conte accolti, afferma che il Vangelo «è il solo libro rivo-
luzionario sul serio della letteratura universale». e quando oliviero gli 
fa notare che è bene che la cosa non si sappia, altrimenti «tutti i nostri 
conoscenti si rifanno pagani», accolti risponde che in verità «lo sono 
già tutti, fatta eccezione di tua madre e di noi due» 49. L’orizzonte della 
fede cristiana è quindi presentato quale manifestazione della rara capa-
cità di valicare il conformismo del tempo e interrogarsi sulle questioni 
cruciali. non di rado affiora anche un certo spiritualismo disincarnato, 
che conduce a idealizzare una santa povertà avversa alla ricchezza e al 
mondo, in quanto strutturalmente malvagi 50.

 48 Ibid., pp. 270-271.
 49 G. Ferrero, La rivolta del figlio, cit., pp. 115-116.
 50 agli occhi del giovane protagonista, accolti incarna a più riprese un forte richia-

mo in tal senso: «dovunque andava e qualche cosa facesse, tutti gli altri pensieri erano 
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a questo punto l’obiettivo diventa quello di difendere la verità irri-
ducibile di civiltà tradizionali e pratiche sociali che un certo moderni-
smo semplificatore aveva preteso di liquidare senza troppi problemi. Si 
tratta insomma di riconoscere la drammaticità e il mistero all’esperienza 
umana, pure entro un’epoca che è stata caratterizzata – specialmente 
nelle classi colte – da un generalizzato atteggiamento di incredulità e da 
un agnosticismo apparentemente insuperabile 51.

a proposito dell’evoluzione dell’atteggiamento personale di ferrero 
dinanzi alla fede, qualche autore ha parlato di un abbandono dell’a-
gnosticismo originario, legato all’influenza di Lombroso e all’umanita-
rismo di fine ottocento, e dell’approdo a una prospettiva spiritualista. 
Come rileva Caterina Liberti, pur debuttando entro i paradigmi del po-
sitivismo il genero di Lombroso rielabora in termini assai critici quelle 
premesse e anzi «si potrebbe considerare l’intera vicenda culturale di 
ferrero come il percorso di quest’emancipazione». Tutto ciò ha evidenti 
ricadute anche sul piano formale, dato che egli assume «lo stile di un 
ricercatore instancabile, che non fu mai del tutto filosofo, né storico, né 
letterato» 52.

in questo c’è del vero, ma bisogna anche tenere in considerazione 
come lo stesso positivismo di fine ottocento unisse un’esaltazione acri-
tica della scienza e un egualmente acritica disponibilità ad accogliere 
ogni forma di magia, mistero, sovrannaturale. a tale riguardo ha ragione 
Liberti quando sottolinea che «negli scritti di ferrero, Dio, l’uomo e la 
storia sono accomunati dalla stessa cifra: la soglia del mistero, infatti, 
accompagna da una parte l’immagine di Dio, e, dall’altra, l’esserci con il 
suo operare umano e storico» 53.

La religiosità latamente cristiana di ferrero, però, è di una natura 
del tutto particolare.

soverchiati e dispersi da quella muta voce, che continuava a gridargli da lontano, come 
un rimprovero: “Sono un uomo libero, non posseggo più nulla”» (G. Ferrero, Le due 
verità, cit., p. 259).

 51 Sempre nel romanzo Liberazione è facile riconoscere come a più riprese ricorra 
una certa attenzione al cattolicesimo della madre del protagonista, che in etiopia «fa-
rebbe davvero, per la prima volta, un’opera magica, salvando lui, l’incredulo, l’ultima 
missione cattolica in quella terra d’eresia» (G. Ferrero, Liberazione, cit., p. 61).

 52 C. liBerti, L’enigma insoluto. Antropologia e storia in Guglielmo Ferrero, Cuecm, 
Catania 2004, pp. 26-27.

 53 Ibid., p. 58.
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Lo scrittore Josué Jéhouda, che ha conosciuto ferrero negli ultimi 
anni della sua esistenza, in una monografia sull’autore di Pouvoir of-
fre suggerimenti preziosi quando evidenzia un’evoluzione interiore di 
ferrero «verso un umanesimo liberale che nella sua maturità sfocia in 
uno spiritualismo etereo e aristocratico» 54. egli aggiunge che «la neces-
sità di una dottrina a base messianica s’imponeva al suo spirito durante 
gli ultimi anni della sua vita. Ma poiché prudente e a conoscenza degli 
ostacoli che bisogna vincere per propagare la verità, egli voleva – prima 
di ammettere interamente l’esistenza di una dottrina messianica – dare 
un senso preciso al divenire storico, così da verificare lui stesso tutti 
i dati di questo immenso problema» 55. La morte ha in qualche modo 
interrotto la sua ricerca della verità.

Va però anche aggiunto che a più riprese in ferrero sembra emer-
gere un atteggiamento dualista, variamente gnostico e manicheo. in 
Memorie e Confessioni di un Sovrano deposto ferrero rilegge il realismo 
di Machiavelli entro una cornice teologica, ma la tesi di fondo è che «la 
natura umana è cattiva» e che «chi comanda deve, per servir bene Dio, 
saper servirsi anche del Demonio» 56. Qui ferrero rievoca Schelling e la 
filosofia tedesca, ma fa esplicito riferimento pure a Goethe: «Mefistofele 
non trema al canto degli arcangeli e non è confuso dalla luce di Dio; Dio 
non lo fulmina, ma gli parla amichevolmente, pur tenendolo a rispettosa 
distanza; dice che il Diavolo non è un nemico suo e che egli stesso lo 
ha dato per compagno all’uomo, perché l’uomo è troppo portato alla 
pigrizia» 57.

in qualche modo, e sullo sfondo, è qui possibile intravedere una lun-
ga tradizione di letterati e pensatori – da Milton a Carducci, da Hegel 
a Croce – che nel momento in cui delineano il male assoluto finiscono 
in qualche modo per riconoscergli un ruolo, una funzione e, in forma 
paradossale, perfino una positività.

 54 J. JéhouDa, Guglielmo Ferrero, Éditions Générales, Genève 1954, p. 8.
 55 Ibid., pp. 40-41. L’emergere di una religiosità non priva di punti di contatto con 

la tradizione giudaico-cristiana, che sia capace di reagire alla secolarizzazione moderna 
e che al tempo stesso non sia riconducibile alle religioni confessionali, appare evidente 
anche dai tratti che ferrero attribuisce a taluni protagonisti dei suoi lavori letterari.

 56 G. Ferrero, Memorie e Confessioni di un Sovrano deposto, Treves, Milan 1920, 
p. 18.

 57 Ibid., p. 19.
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3. Consenso, democrazia, libertà

La crisi europea è stata però anche la crisi di una modernità politica 
che ha percorso fino in fondo il proprio processo di secolarizzazione e 
ha finito per vedere nello Stato burocratico e nelle istituzioni rappre-
sentative di carattere democratico la vera sorgente della legittimità della 
nostra epoca 58.

allo scopo d’intendere il rapporto di ferrero con la teoria democra-
tica bisogna cercare allora di comprendere come il liberalismo prudente 
e anche conservatore 59 dello storico italiano abbia potuto diventare il 
punto d’arrivo di un processo ricco di incertezze e contraddizioni. Da 
giovane, l’autore di Pouvoir fu socialista e poi un liberale molto vicino 
ai radicali, collaboratore de Il Secolo, un quotidiano piuttosto avverso 
al moderatismo parlamentare dell’amico Mosca. Ma la sua evoluzione 
in direzione di un liberalismo con forti tratti conservatori non è priva di 
rapporti con la riflessione sopra sviluppata.

La relazione tra ferrero e Mosca è importante per capire le trasfor-
mazioni dei due studiosi. inizialmente assai lontani, essi si sono progres-
sivamente accostati, condizionandosi reciprocamente. Se Mosca finisce 
per allontanarsi sempre più dalla sua avversione per la democrazia e 
per introdurre una distinzione tra la «democrazia come pratica» e la 

 58 Sul tema mi permetto di rinviare a C. lottieri, Credere nello Stato? Teologia poli-
tica e dissimulazione da Filippo il Bello a WikiLeaks, rubbettino, Soveria Mannelli 2011.

 59 Ma certo non è accettabile l’opinione di e.a. albertoni, che colloca ferrero tra 
gli autori reazionari: «Ciò che non convince in ferrero è la stessa nozione astratta di 
“legittimità” che egli stesso ammette di aver derivato pari pari da Talleyrand... dietro 
l’ansia di stabilità espressa dal “principio di legittimità” così concepito si sente assai più 
il pensiero antirivoluzionario di un von Haller o di un De Maistre che non la capacità di 
capire il cambiamento radicale che la rivoluzione e napoleone hanno introdotto nella 
storia del mondo». Dopo aver citato un episodio di Pouvoir in cui l’autore esprime tutta 
la sua inquietudine dinanzi alla politica moderna, albertoni aggiunge: «È questo a mio 
parere il punto più debole non già quello più attuale ed originale dell’elaborazione del 
ferrero, il quale proietta questo suo autentico smarrimento esistenziale nel suo lavoro 
intellettuale dimenticando, tuttavia, che la “confusione” del mondo moderno – cioè del 
mondo che nasce dalla nuova cultura dell’empirismo liberale inglese, dall’enciclopedi-
smo francese, dalle rivoluzioni politiche (da quella americana a quella francese), dalla 
laicizzazione ed industrializzazione della società, dalla mutazione del concetto stesso di 
Stato – è un tema caro a tutte le svolte reazionarie che costellano la storia d’europa tra 
le due guerre» (e.a. alBertoni, Dottrina della classe politica e teoria delle élites, Giuffrè, 
Milano 1985, pp. 252-253).
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«democrazia come teoria» 60, ferrero perde progressivamente l’entusia-
smo di quel suo radicalismo giovanile che, nel 1898, l’aveva portato a 
essere solidale con i moti rivoluzionari di Milano repressi dal generale 
Bava Beccaris e che gli fece dire: «noi combattiamo questa forma di 
Stato, per mille buone ragioni; tra le altre per questa semplicissima, che 
non essendo noi dei mascalzoni né degli arcimilionari, sentiamo conti-
nuamente sospeso sul nostro capo il pericolo che questo bello Stato ci 
riduca a morir di fame». 61 Un mese dopo, sempre in una lettera a Mosca 
(che era ben più legalista e comprensivo dinanzi al comportamento del 
governo), aggiunge: «mi auguro che le classi colte civettino molto con la 
rivoluzione, finché la situazione non muta» 62.

È però interessante vedere come già alla fine del secolo il radica-
le ferrero giustificasse il proprio spirito rivoluzionario con argomenti 
anti-rivoluzionari 63. Proprio nella lettera già citata egli afferma che gli 
italiani si trovano «di fronte a uno Stato rivoluzionario, nato da rivolu-
zioni e che ha ancora un’anima rivoluzionaria, perché non sa difendersi 
con procedimenti legali, con norme fissate e accettate dalle due parti, 
pubblico e governo» 64.

il fatto di essere stato – e per lungo tempo – su posizioni radicali e 
d’aver nutrito un vero entusiasmo per la democrazia avrà molte con-
seguenze sul conservatorismo di ferrero e sulle sue tesi in tema di le-
gittimità. abbiamo già visto che per lo storico italiano è legittimo un 
governo riconosciuto tale dai sudditi e abbiamo pure sottolineato come 
la sua formazione storica gli abbia sempre impedito di subordinare la 
realtà concreta della società ai principi astratti, le tradizioni viventi ai 
meccanismi istituzionali. La legittimità, in questo senso, viene dal basso: 
«il potere viene dall’alto: siamo d’accordo. È una necessità dello spirito 
umano, espressa da una costante della storia: il potere viene dall’alto, 
nelle democrazie come nelle monarchie. Ma la legittimità, nelle mo-

 60 Cfr. G. mosca, Aristocrazie e democrazie, cit.
 61 Gaetano Mosca - Guglielmo Ferrero. Carteggio (1896-1934), cit., p. 95.
 62 Ibid., p. 98.
 63 non bisogna non troppo enfatizzare queste simpatie di ferrero per la sinistra, 

che già erano del tutto svanite nel 1911. in una lettera a Mosca egli esprime con queste 
parole le sue perplessità dinanzi all’ipotesi di un’avventura coloniale in Libia: «La colo-
nia eritrea ha portato i socialisti al potere: si deve dunque sperare che Tripoli non porti 
al potere i sindacalisti!» (Ibid., p. 186).

 64 Ibid., p. 95.
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narchie come nelle democrazie, viene dal basso» 65. La legittimità è il 
consenso, inteso quale sintonia di valori, leggi e comportamenti tra il 
sovrano e il popolo.

Questa definizione rischia però d’essere molto astratta. Qui ferrero 
non discute di cosa si debba intendere per “popolo” e di quale ruolo 
abbiano i singoli in tutto ciò, e neppure dei criteri di elezione – nel senso 
più vasto del termine – dei governanti. non esamina il carattere delle 
leggi e non delinea l’ambito delle decisioni che possono essere assunte 
dal potere. È però abbastanza chiaro che ai suoi occhi una monarchia 
tradizionale può essere legittima tanto quanto una moderna democra-
zia.

Ci troviamo dunque dinnanzi a una rilettura allargata delle conce-
zioni democratiche. Per ferrero solo un governo che ha il consenso dei 
cittadini è legittimo, ma la specificità della sua concezione sta nel fat-
to che vi sono stati e vi sono tuttora poteri legittimi anche in assenza 
di competizioni elettorali. Seguendo il filo del discorso dello studioso 
italiano, se in un Paese abbiamo un ordinamento teocratico che è giu-
dicato legittimo dalla popolazione, non vi è alcun modo di considerarlo 
illegittimo fino a quando esso non mette in discussione i diritti fonda-
mentali degli individui 66. La scelta coerente di difendere la democrazia 
relativizzandola (e cercandone la radice più profonda) evidenzia la sua 
sensibilità di storico, ma resta largamente indefinito il modo in cui – en-
tro regimi rappresentativi oppure no – sia possibile riconoscere questo 
consenso.

Si potrebbe pensare che si stia perdendo tempo su una conside-
razione inessenziale, ma non è così. Considerando il momento storico 
preso specificamente in esame da ferrero nel suo studio della natura 
del potere (la rivoluzione francese), non è difficile constatare che l’op-
posizione tra la sua concezione evolutiva e per vari aspetti conservatri-
ce della democrazia quale criterio di legittimità e la concezione che s’è 
imposta dal 1789 in poi è un’opposizione decisiva. L’idea di legittimità 
rappresentativa che segna la cultura contemporanea è in effetti assai 

 65 G. Ferrero, Potere, cit., p. 325.
 66 il problema di come si possa sapere se un popolo considera illegittimo un go-

verno in assenza di elezioni (ma a ben guardare anche in loro presenza…) è alquanto 
difficile da risolvere, ma questa considerazione non mette in discussione – almeno a un 
certo livello di astrazione – il senso più autentico del discorso di ferrero.
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dogmatica, poiché molto spesso viene considerato legittimo non il regi-
me voluto e accettato dal popolo o dalla sua maggioranza, bensì quello 
preferito dai “democratici”.

al riguardo è molto corretto quello che ferrero scrive sull’opposi-
zione tra la legittimità fondata sul consenso e la pretesa dei rivoluzionari 
di darsi una legittimità che loro manca. egli ricorda le elezioni france-
si a suffragio universale del 1848, volute dall’estrema sinistra, paladina 
della sovranità popolare e del libero suffragio per tutti: ricchi o poveri, 
colti o ignoranti, nobili o borghesi. Come non era difficile immaginare, 
la francia però «elesse un’assemblea composta per metà di monarchi-
ci dichiarati, orleanisti o legittimisti, e per l’altra metà di repubblicani 
convertiti dopo le giornate di febbraio. […] i partiti rivoluzionari non 
avevano quasi nessun rappresentante nell’assemblea» 67. Volendo co-
struire la loro legittimità non sul consenso ma solo sulla democrazia (sul 
loro essere democratici), i rivoluzionari presero la strada delle barricate 
e dell’insurrezione armata. ed è lungo questa strada che si giungerà alle 
giornate di giugno.

Si può anche ritenere che il discorso di ferrero abbia qualcosa di 
paradossale e contraddittorio, dato che sembra permettere che si per-
venga – anche con strumenti che non sono quelli caratteristici dei siste-
mi rappresentativi  – a esiti “non democratici”. Si tratta comunque di un 
paradosso in parte felice, poiché permette di smascherare quelle logiche 
illiberali che dominano tanta parte della cultura di tradizione europea. 
Tali difficoltà non sono affatto semplici da sciogliere, ma è senza dubbio 
vero che l’argomento di ferrero possiede una sua solidità 68.

all’interno di tale analisi il tempo gioca un ruolo cruciale. abbiamo 
visto che legittimo «è un regime in cui il potere è stabilito ed esercita-

 67 Ibid., p. 134. in Montesquieu c’è un passo in cui, entro un contesto molto diverso, 
vengono sviluppate considerazioni in parte convergenti. riferendosi alla storia romana, 
lo studioso francese ricorda che quando i plebei ottennero il diritto di prende parte 
all’elezione delle magistrature, ci si poteva attendere che taluni uomini politici sfruttas-
sero la situazione per portarli plebei a eleggere alcuni di loro, mentre essi continuarono 
a preferire i patrizi: «si vide questo popolo, che rendeva le magistrature accessibili ai 
plebei, eleggere sempre dei patrizi. Perché era virtuoso, era magnanimo; perché era 
libero, sdegnava il potere» (montesquieu, Lo spirito delle leggi, libro Viii, capitolo 12).

 68 È per tale ragione che i regimi politici che hanno preteso di “modernizzare” 
intere società indipendentemente da ogni consenso e rigettando ogni tradizione – si 
pensi al kemalismo della Turchia novecentesca – hanno prodotto esiti del tutto illiberali.
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to secondo le regole fissate da lungo tempo» 69. Queste regole, inoltre, 
devono essere «note e accettate da tutti, interpretate e applicate senza 
esitazioni e senza fluttuazioni per unanime accordo, secondo la lettera 
e lo spirito delle leggi, rafforzate dalle tradizioni» 70. La prima defini-
zione si chiude con la formula «da lungo tempo», la seconda con un 
richiamo alla «tradizione». il consenso è allora essenziale ma non basta: 
è necessario consolidare questo potere grazia alla durata, sfruttando l’a-
bitudine, così che esso trovi il suo prestigio nel susseguirsi dei giorni, 
nell’opera di giustizia che riesce a realizzare e nel mantenimento della 
pace. in modo analogo, quando parla di governo illegittimo ferrero 
sottolinea che esso è caratterizzato, tra le altre cose, dal fatto di essere 
esercitato «da poco tempo» 71.

in ragione dell’insistenza sul tema della tradizione e del consenso 
(dove il ruolo principale, ad ogni modo, è del secondo) si può accostare 
l’analisi del potere legittimo che si trova in ferrero alla definizione di 
nazione elaborata da ernest renan all’interno del dibattito sull’alsazia-
Lorena e sulla contrarietà dei cittadini di Metz e Strasburgo a divenire 
tedeschi, a dispetto della lingua e della cultura: «La nazione è dunque 
una grande solidarietà, costituita dal sentimento dei sacrifici compiuti 
e da quelli che si è ancora disposti a compiere insieme. Presuppone 
un passato, ma si riassume nel presente attraverso un fatto tangibile: il 
consenso, il desiderio chiaramente espresso di continuare a vivere insie-
me». e da qui che viene la celebre formula secondo la quale «l’esisten-
za di una nazione è (mi si perdoni la metafora) un plebiscito di tutti i 
giorni» 72.

L’individuo e la sua libertà, sorgente di ogni possibile consenso, 
sono dunque situati entro un universo temporale, nel quale il presente 
è legato al passato e al futuro, nel quale tutte le scelte hanno relazioni 
decisive con la storia passata e con le conseguenze che esse generano.

Questa dualità tra tradizione e consenso si ritrova in una relazione 
molto stretta con un altro tema cruciale: l’opposizione tra la massa e le 
élite. La questione era già stata giudicata decisiva da ferrero e aveva 
uno spazio cruciale negli scritti dell’amico Mosca, dal quale deriva l’idea 

 69 G. Ferrero, Potere, cit., p. 208.
 70 Ibid.
 71 Ibid.
 72 e. renan, Che cos’è una nazione?, Donzelli, roma 1998 (1882), p. 16.
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che ogni società è governata da un piccolo gruppo di persone (élite) che 
s’impone sull’insieme della società (massa) utilizzando una “formula 
politica”: l’idea democratica, oppure quella monarchica, e così via. Ma è 
interessante sottolineare che, per ferrero, élite e popolo sono in un rap-
porto complementare. in effetti, ferrero valorizza la funzione del ceto 
dirigente insistendo sul fatto che se si vuole che un governo prelegittimo 
diventi pienamente legittimo è necessario «che una minoranza almeno 
creda nel suo principio, e in modo attivo, con un fervore quasi religioso 
che lo sublima, prestandogli una virtù trascendente» 73; nel medesimo 
passaggio egli ricorda che se «in generale le masse si arrestano all’ade-
sione passiva» 74, si può trovare al di sopra di ciò «il consenso attivo e 
ardente che rappresenta una delle più grandi forze della storia, e che 
si trova ordinariamente tra le “élites”» 75. Ma egli enfatizza pure il ruo-
lo del popolo, completamente opposto e però egualmente cruciale. a 
tal fine egli sottolinea che «il suffragio universale, tanto detestato dalle 
classi superiori europee, è forse l’ultima forza conservatrice che sussiste 
ancora» 76. Le masse popolari, che contrastano le élite, rappresentano 
il legame del potere e del consenso con il passato e con la tradizione 77.

aver sottolineato il ruolo del tempo e del consenso attivo delle élite 
rinnovatrici e del popolo (concepito come essenzialmente ancorato al 
passato) ci permette di comprendere assai meglio il passaggio in cui 
ferrero ha utilizzato le formule classiche di Sieyès per la difendere la 
sua idea di legittimità, collocando sullo stesso livello la legittimità della 
democrazia “in astratto” e della monarchia “in astratto”. D’altra parte 
il caso esemplare dell’inghilterra non è per lui solo il caso di un sistema 
giuridico basato sulle tradizioni giuridiche o su regole politiche demo-

 73 G. Ferrero, Potere, cit., p. 157.
 74 Ibid.
 75 Ibid.
 76 Ibid., pp. 323.
 77 La posizione di ferrero in merito al ruolo delle masse popolari è contraddittoria 

solo in apparenza. il popolo può essere un pericolo per i regimi rappresentativi solo 
in una fase iniziale della vita democratica di un Paese: ferrero si riferisce alla crisi del 
1851 in francia, all’italia che diventa fascista nel 1922, alla Germania che si consegna 
a Hitler nel 1933. Ma egli sembra pensare che se una società ha l’opportunità di uscire 
da questo periodo iniziale e dittatoriale della sua storia moderna, a quel punto le masse 
possono diventare un elemento di stabilità di fronte all’avventurismo delle aristocrazie 
(specie intellettuali).
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cratiche: è al tempo stesso il modello di un’istituzione monarchica legit-
tima, in quanto monarchia costituzionale. Si potrebbe giudicare l’idea 
di democrazia come in totale opposizione con l’idea di suffragio, in vir-
tù del fatto che nel regno Unito la Corona non è mai stata sottoposta a 
referendum. Ma questo di per sé non permette di dichiarare l’illegitti-
mità della monarchia inglese.

Se ferrero ritiene che con la fine dei regimi democratici (delle mo-
narchie “assolute”) si sia assistito all’avvenimento moderno più signi-
ficativo 78, presto divenuto un fatto compiuto all’interno dell’europa, 
egli pensa anche che le tragedie del XiX e del XX secolo siano state la 
conseguenza del vuoto creato da questa caduta 79. essersi lasciati alle 
spalle la monarchia assoluta o semi-assoluta per approdare alla monar-
chia costituzionale e aver saputo salvare il principio dell’autorità anche 
in un periodo segnato da un rinnovamento radicale della politica, de-
stinato a cambiarla in profondità: questa è stata la grande conquista 
della monarchia inglese, che ha rifiutato ogni rottura rivoluzionaria e 
ha sempre interpretato in un senso nuovo le antiche istituzioni. L’idea 
di “temperare” le diverse caratteristiche dei vari regimi, l’idea che il mi-
gliore dei regimi è un regime misto, era centrale nel pensiero di Mosca 
e la ritroviamo pure in ferrero.

 78 «Viste da vicino, molto sovente le cose straordinarie sembrano comuni. Quante 
generazioni hanno assistito ad avvenimenti immensi senza quasi percepirlo! È ciò che 
succede da dieci anni a questa parte alla generazioni che ha passato i quarant’anni. 
Dinanzi agli occhi di questa generazione è passato e continua a scorrere uno degli av-
venimenti più grandi della storia universale; ma essa non lo vede. Di quale fenomeno, 
che un giorno quando gli occhi si saranno aperti farà epoca nella storia, siano noi in-
somma i testimoni indifferenti e incoscienti? Della caduta di uno dei pilastri della storia 
universale; dell’estinzione improvvisa, quasi violenta, di una forma di governo che ha 
giocato per venticinque secoli un ruolo decisivo: la monarchia» (G. Ferrero, La fin des 
aventures, cit., p. 217).

 79 «il terribile momento del vuoto, quando la monarchia assoluta o semi-assoluta 
non esiste più o è diventata impotente, e la monarchia costituzionale o la repubblica non 
esistono ancora» (Ibid., p. 231).



iV. LiBerTà, ProPrieTà e LeGiTTiMiTà

1. Legittimare le istituzioni, limitare il potere

Quando in Ricostruzione sottolinea che durante tutto il diciannove-
simo secolo l’europa ha tratto beneficio dal quasi miracoloso incontro 
avutosi a Parigi – alla fine del marzo 1814 – tra il principe Talleyrand 
e lo zar alessandro i, ferrero evidenzia che in quel frangente quei due 
uomini «volevano sinceramente la pace, la riconciliazione degli Stati, 
la restaurazione del diritto pubblico, l’umanizzazione del potere» 1. 
Questo sta a cuore a ferrero: umanizzare il potere.

ai suoi occhi il potere è qualcosa di ineliminabile e insuperabile: e 
per tanti aspetti esso non può nemmeno essere più che tanto minimiz-
zato. Può però essere accettato e diventare quindi esso stesso rispetta-
bile e rispettoso. nella francia che si sporgeva sull’abisso all’indomani 
dell’avventura bonapartista, Talleyrand appare allora come colui che è 
«destinato a diventare il più potente spirito costruttivo del suo tempo, 
in rivolta permanente contro lo spirito d’avventura e le sue folli paure» 2. 
Questo è il dualismo tra lo spirito d’avventura (napoleone) e lo spirito 
costruttivo (Talleyrand), dove quest’ultimo è cruciale poiché solo la dif-
ficile elaborazione di un potere legittimo è in grado di salvaguardare 
una qualche umanità all’interno del sistema delle relazioni sociali.

L’opposizione tra avventura e ricostruzione aiuta a comprendere la 

 1 G. Ferrero, Ricostruzione. Talleyrand a Vienna (1814-1815), cit., p. 107.
 2 Ibid., p. 91.
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distanza e la vicinanza tra ferrero e Hobbes, tra la metafora dei geni 
invisibili e quella del Leviatano. in qualche modo lo studioso italiano ha 
sotto gli occhi non solo il caos generato dagli sconvolgimenti giacobini 
e napoleonici, ma anche il disordine causato dall’assolutismo e ancor 
più ciò che potrebbe generare, in un contesto nuovo, una semplice ri-
proposizione dell’ancien Régime. egli esalta dunque Talleyrand perché 
quest’ultimo aiuta Luigi XViii a costituzionalizzare la monarchia. Ma 
a ferrero interessa la restaurazione se e quando può aiutare la pace e lo 
stesso vale per i principi nuovi, posti a tutela delle garanzie individuali e 
volti a permettere la partecipazione popolare.

Quando esamina i trattati che ridisegnano l’assetto europeo ferrero 
sottolinea che essi, «essendo per loro natura un’imposizione della forza, 
dovrebbero durare finché la forza è capace di imporli». Ma se così fosse, 
venuta meno la forza pure essi verrebbero meno. in quelle condizioni, 
insomma, «le guerre non potrebbero finire che con lo sterminio di uno 
dei due avversari; i trattati non sarebbero che tregue». fortunatamente, 
invece, in molte circostanze una pace vera diventa possibile, ma grazie 
a «una contraddizione, che consiste nell’immettere in un atto per sua 
natura coercitivo, abbastanza libertà» 3. il trattato di pace è insomma 
una soluzione imposta e che però deve essere concepita in modo tale 
che colui che la subisce sia disposto ad accettarla e farla propria.

in questo senso, chi oggi voglia riflettere su tali temi non può igno-
rare Carl Schmitt, che nei suoi scritti delinea una natura dei rapporti 
sociali e politici che è basata sul carattere imprescindibile del conflitto 
e che può essere utile a inquadrare la stessa riflessione di ferrero 4. Per 
lo studioso tedesco esiste un’inimicizia originaria che è connaturata alle 
società umane e che, se il conflitto è accettato come facente parte dell’o-
rizzonte storico, può però essere in qualche modo disciplinata.

ovviamente l’ispirazione è qui di carattere assai differente rispetto a 
quella che segna il liberalismo giusnaturalista, dove non si può prescin-
dere dall’evocare un dover essere che giudica l’essere stesso. Per molti 

 3 Ibid., p. 116.
 4 Sul rapporto sotterraneo che collega, non già sul piano storico-filosofico ma piut-

tosto su quello concettuale, la teoria politica di Schmitt e quella di ferrero, si veda: V. 
alarcón olGuin-C. cansino, “Legitimidad e instituciones: Guglielmo ferrero y Carl 
Schmitt”, in Guglielmo Ferrero. Itinerari del pensiero, a cura di L. Cedroni, edizioni 
Scientifiche italiane, napoli 1994, pp. 477-505 (specialmente a p. 482).
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studiosi liberali classici il realismo è importante, ma non basta. ed è per 
questa ragione che in Schmitt la guerra ha una sua legittimità, mentre 
non è così in autori liberali volti a connettere strettamente tra loro la 
pace e il libero commercio, da un lato, e la guerra e lo Stato moderno, 
dall’altro 5. Per larga parte della riflessione liberale classica è insomma 
pienamente legittimo difendersi, ma proprio quanti hanno a cuore tali 
esigenze di protezione dovrebbero essere consapevoli che una crescente 
tutela della proprietà e del diritto di associarsi ridurrebbe sempre più gli 
spazi per crimini e aggressioni 6.

Delineato in questi termini il contrasto tra le ragioni della giustizia dife-
se da chi avversa ogni guerra e le ragioni della pace avanzate da chi focaliz-
za l’attenzione sulla strutturale imperfezione dell’uomo, appare chiaro che 
ferrero sia assai più in sintonia con la logica schmittiana. non si tratta di 
ritenere che il dominio esercitato da alcuni uomini (il re e i suoi collabora-
tori, oppure la fazione politica vincente entro un regime rappresentativo) su 
altri uomini disponga di un vero diritto. non è così, ma questa è la realtà e 
non ne esiste un’altra: come insegnavano anche gli autori elitisti.

Da questo realismo discendono conseguenze importanti.
Se Schmitt aveva sottolineato come la negazione del conflitto con-

duceva alla guerra totale e alla distruzione dell’altro 7, ferrero è persua-

 5 Un volume che rappresenta in maniera assai netta lo spirito anti-interventista e 
anti-militarista degli orientamenti liberali classici e libertari è questo: The Costs of War. 
America’s Pyrric Victories, a cura di J.V. Denson, Transaction Publishers, new Bruns-
wick 1999.

 6 Sotto taluni aspetti, il contrasto tra l’accettazione della guerra in Schmitt e il ri-
getto della medesima negli autori liberali classici (e libertari) è più apparente che reale, 
poiché il conflitto che in qualche modo lo studioso tedesco vorrebbe preservare è qual-
cosa di assai diverso da ciò che ora domina la scena. al riguardo è significativo come 
la tradizione libertarian abbia adottato tra i propri maestri una figura del tutto eccen-
trica quale randolph Bourne, che nei suoi scritti sottolineò come la guerra illimitata 
dell’epoca contemporanea distrugga non solo chi è attaccato, ma anche chi attacca, dal 
momento che l’emergenza produce una sospensione di ogni limitazione del potere. nel 
cuore della prima guerra mondiale, questo radical statunitense seppe prevedere come 
da quel conflitto – in cui l’antica orda sposava il macchinismo delle nuove tecnologie – 
sarebbero emerse istituzioni dittatoriali in larga parte del Vecchio Continente. Cfr. r. 
Bourne, La guerra è la salute dello Stato (1918), in La società senza Stato. I fondatori del 
pensiero libertario, a cura di n. iannello, rubbettino – Leonardo facco, Soveria Man-
nelli – Treviglio 2004, pp. 1703-202.

 7 all’interno della logica della pace democratica emerge «la terribile pretesa che 
al nemico va tolta la qualità di uomo, che esso deve essere dichiarato hors-la-loi e hors-
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so che ogni progetto rivoluzionario di negazione del potere abbia favo-
rito l’avvento di poteri del tutto nuovi e quindi intimamente illegittimi: 
portati a essere tirannici. a dispetto delle evidenti distanze, Schmitt e 
ferrero sviluppano riflessioni che mostrano qualche punto di contatto, 
poiché entrambi sono orientati a contenere il danno senza illudersi di 
eliminarlo. È proprio qui che è possibile riconoscere il giusnaturalismo 
minimale di questi studiosi, dal momento che la nozione di danno sot-
tende una qualche forma di giustizia e anche di diritto naturale: e se lo 
sforzo di Schmitt di ridimensionare la guerra svela la sua comprensione 
dell’importanza della pace, l’impegno di ferrero al contenimento del 
potere attesta quanto lo studioso italiano avesse a cuore le ragioni della 
libertà individuale.

in ferrero la stessa umanizzazione del potere nasce da tale parados-
sale incrocio di coercizione e libertà, che sicuramente deriva dall’ingegno 
e dal coraggio di alcuni spiriti arditi e coraggiosi, ma solo se essi sanno 
comprendere la natura dei diversi consorzi umani e porsi al loro servizio.

ovviamente in tutto ciò vi è più di un’ambiguità. Se da un lato un 
potere illegittimo è destinato a usare il terrore per ridurre al silenzio 
ogni opposizione, è pur vero che nel momento in cui le istituzioni di-
spongono di potenti strumenti ideologici la loro capacità di dominio 
cresce a dismisura. Se in qualche occasione i principi di legittimità pos-
sono limitare il dominio, al tempo stesso lo rafforzano. Come rilevò 
Michael Polanyi,

un titolo di legittimità è il più formidabile strumento del potere. anche uomi-
ni come Hitler e Stalin, che avevano perfezionato al massimo il meccanismo 
del potere nudo, non cessarono mai di irrobustirlo con una corrente di auto 
giustificazione pubblica. […] Le conversazioni di Hitler e Stalin rivelano che, 
nonostante il loro cinismo, essi erano convinti della rettitudine del loro gover-
no dispotico 8.

ecco allora che per ferrero la legittimazione del potere deve in 
qualche modo discendere dalla limitazione del potere stesso. a questo 

l’humanité e quindi che la guerra deve essere portata fino all’estrema inumanità» (C. 
schmitt, Il concetto di “politico” [1932], Le categorie del “politico”, cit., p. 139).

 8 M. polanyi, La conoscenza personale. Verso una filosofia post-critica, rusconi, Mi-
lano 1990 (1958), pp. 374-375.
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punto il tema cruciale è quello dell’autoregolazione. Tradizionalmente 
intesa soprattutto in rapporto all’economia e al mercato, tale questione 
è intesa da ferrero non già in rapporto al mercato ma alla politica: os-
sia al diritto costituzionale e allo ius gentium. Questo perché «l’ordine 
pubblico […], come l’ordine morale, non può sussistere che per atti 
e processi di autoregolamento». Ma tutto questo è possibile solo se le 
élites riescono a «scoprire la più semplice e la più difficile delle verità, 
di cui lo spirito umano è nello stesso tempo capace e incapace: che la 
forza cioè serve all’uomo solo se sa limitarsi» 9. Lo sforzo di costruzione 
dell’ordine politico intrapreso da Talleyrand, e da quanti come lui san-
no interpretare lo spirito della ricostruzione, mira esattamente a porre 
argini al caos, da un lato, e al dominio politico, dall’altro.

alla luce di tutto ciò, la riflessione di ferrero appare come il tenta-
tivo di realizzare un equilibrio tra il Leviatano e l’anarchia, superando 
entrambi gli estremi e costruendo un ordine politico caratterizzato da 
conservatorismo e democrazia.

Come rileva rita Baldi, per lo studioso italiano «il solo principio di 
legittimità che, nell’europa del XX secolo, può dare al potere […] au-
torità è il principio democratico, per il quale ferrero rivendica su quello 
aristo-monarchico il “primato” sul piano storico, non già su quello lo-
gico né su quello etico-giuridico» 10. ovviamente egli conosce le critiche 
(di taglio liberale, e non solo) indirizzate ai sistemi politici democratico-
rappresentativi, ma non gli appaiono decisive.

Quello di ferrero è dunque un conservatorismo proteso a prendersi 
cura della realtà e che presta giusta attenzione ai drammi che lo cir-
condano, ma che per questi stessi motivi non ritiene necessario dispor-
re di criteri morali rigorosi o troppo esigenti, in grado di delineare un 
orizzonte. nelle parole di Teresa Serra, «come uomo della medietas è 
pienamente consapevole della necessità che ogni dicotomia – e nella sua 
opera ne addita tante – debba trovare un giusto equilibrio tra i poli» 11.

 9 G. Ferrero, Ricostruzione. Talleyrand a Vienna (1814-15), cit., p. 39.
 10 r. BalDi, Democrazia e partiti in Guglielmo Ferrero, in Democrazia e monocrazia 

in Europa nella prima metà del Novecento, a cura di a.M. Lazzarino Del Grosso, Centro 
editoriale toscano, firenze 1992, p. 41 (il corsivo è mio).

 11 T. serra, Guglielmo Ferrero. Filosofo del limite e della misura, in “Et si omnes…” 
Scritti in onore di Francesco Mercadante, a cura di f. Lanchester e T. Serra, Giuffrè, 
Milano 2008, p. 834.
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Ma questo è vero anche per l’opposizione tra il giusto e l’ingiusto, 
tra la libertà e la schiavitù, il rispetto dell’altro uomo e il suo disprezzo? 
nell’idea stessa del potere di alcuni uomini su altri uomini non vi è già 
qualcosa di scandaloso e inaccettabile?

ferrero non presta realmente attenzione a queste domande, dato 
che egli non fa davvero i conti con la sovranità e con le sue implicazio-
ni 12. egli adotta uno hobbesianesimo moderato, persuaso che esistano 
dispositivi in grado di desacralizzare il potere e metterlo in larga misura 
al servizio della società. È vero che lo Stato moderno si vuole assoluto e 
perpetuo, ma ai suoi occhi è possibile sottrarsi a quello che per friedrich 
nietzsche era «il più freddo di tutti i mostri» 13 pur senza uscire del tutto 
dalle categorie del diritto pubblico e della statualità.

ferrero si oppone alla sacralizzazione della politica, sottolineando 
ad esempio come la democrazia effettiva che giorno dopo giorno am-
ministra la nostra vita non si regga sulla mistica della volontà generale, 
ma semmai su quella ben più prosaica delega che sta al cuore dei regi-
mi rappresentativi e si realizza grazie ai processi elettorali. in questo 
modo, però, egli finisce per offrire legittimazione a sistemi politici che, 
seppur migliori di quelli totalitari, egualmente possono generare varie 
forme di dominio e spoliazione. D’altra parte, la stessa volonté générale 
non sorge dal nulla, ma dall’esigenza di provare a giustificare un ordine 
politico che nei fatti è spesso assai moderato, ma che – proclamando la 
sovranità del potere statale – nega alla radice il diritto dei singoli a non 
essere aggrediti.

2. Arte della mediazione e società civile

il lavoro su La rovina della civiltà antica testimonia con particolare 
chiarezza la tensione civile dell’opera storiografica di ferrero, che stu-
dia nel passato il presente, proprio mentre punta a cogliere nei fenome-
ni contemporanei il riproporsi di tratti che sono costanti all’interno del-

 12 Sul rapporto tra sovranità e democrazia in ferrero, è una lettura interessante 
il seguente articolo: D. settemBrini, L’enigma democratico di Guglielmo Ferrero, in 
«Mondoperaio», 41, luglio 1988, pp. 94-99.

 13 f. nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Mondadori, 
Milano 2004 (1885), p. 42.
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le relazioni sociali. nella sua riflessione, come spiega Donatella Pacelli, 
«se l’impero romano morì per l’incapacità di conciliare il principio mo-
narchico con quello repubblicano, la civiltà contemporanea muore per 
l’incapacità di conciliare il principio qualitativo con il quantitativo» 14. 
Perché se le trasformazioni sono sempre necessarie e vitali al dinamismo 
dei corpi sociali, non sempre questi ultimi riescono a tenere assieme i 
due mondi e realizzare una nuova sintesi.

riuscire a contemperare esigenze diverse è dunque essenziale in 
ogni tempo e nelle diverse società.

ogni civiltà esige la capacità di mediare e implica una qualche com-
prensione, anche di ordine morale, di quanto è sotteso a tutto ciò. forse 
è qui, molto più che su altre questioni, che si scorge con nettezza il 
senso più profondo di quel felice acclimatarsi a Ginevra e nella società 
svizzera che ha caratterizzato la parte finale dell’esistenza dello storico 
torinese.

il tema della mediazione stricto sensu non è al centro delle ricerche 
di ferrero, ma nel romanzo Liberazione, ambientato nel Corno d’afri-
ca di fine ottocento all’epoca delle prime imprese coloniali italiane, ci 
sono due episodi assai interessanti sul piano dell’antropologia giuridica. 
nel capitolo settimo la narrazione si sofferma su un processo all’interno 
della società tribale e del suo ordinamento giuridico, mentre nel capi-
tolo tredicesimo vi è una dettagliata rappresentazione di una contro-
versia e della possibilità di optare tra una compensazione in sangue o 
in denaro: per ragioni diplomatiche l’imperatore obbligherà però una 
donna abissina, parte lesa nel processo, ad accettare un’enorme somma 
al posto della vita del reo 15.

Questi due episodi sono indicativi, dal momento che mirano soprat-
tutto – nel confronto con le logiche del formalismo europeo – a relati-
vizzare il processo giudiziario, così come noi l’intendiamo. Cresciuto 
nella scuola lombrosiana, ferrero si era poi allontanato da quella pro-
spettiva culturale, ma senza mai disconoscere la centralità dei fatti so-
ciali rispetto alla forma astratta del diritto. in questo senso, le pagine del 
romanzo sembrano aprire a un allargamento dell’orizzonte legale, del 

 14 D. pascelli, Una critica alla modernità: qualità, limiti e legittimità nell’opera di 
Guglielmo Ferrero, euroma, roma 1989, p. 121.

 15 G. Ferrero, Liberazione, cit., pp. 105-110 e pp. 232-240.
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tutto in linea con l’attenzione per la mediazione che caratterizza oggi 
l’universo liberale 16.

La ragione fondamentale sta nel fatto essa rappresenta una forma 
spontanea di soluzione dei conflitti, che evita di far ricorso all’apparato 
della giustizia e cerca modalità autonome. Per giunta, mentre l’arbitrato 
è un processo tradizionale che si caratterizza solo per il fatto che il giu-
dice (l’arbitro) è un esperto scelto dalle parti e alla cui decisione queste 
ultime si vincolano, la mediazione ha una logica completamente diversa, 
che si sottrae al momento della decisione e non si conclude con una 
sentenza, bensì con un’intesa volontariamente accettata da entrambe le 
parti.

È ad ogni modo interessante che la mediazione si definisca quale 
istituzione in grado d’interessare antropologi, sociologi, storici e teo-
rici del diritto (oltre che giuristi pratici) in un’epoca caratterizzata dal 
declino e dal pieno palesarsi dell’inadeguatezza dello Stato moderno. 
Significativamente, per Giovanni Cosi è proprio il progetto istituzionale 
moderno fondato sulla sovranità statuale, con la sua ossessione norma-
tiva, a porre le premesse per la crisi del diritto contemporaneo:

nella sua pretesa di attrarre entro l’ambito della regolazione centrale-ufficiale 
l’intero mondo della vita sociale, il diritto si materializza irresistibilmente, ve-
nendo così a smarrire la propria forma; per volere regolare tutto, non regola 
quasi più nulla, tendendo a coincidere con il processo giuridicamente informe 
dei fatti 17.

È in questo quadro che ha luogo la riscoperta delle pratiche del-
la mediazione e la valorizzazione delle sue implicazioni più profonde. 
ricordando un brano di Burke 18, Bruce L. Benson ha sottolineato come 
la mediazione sia un fenomeno sociale al centro di ogni società libera e 

 16 Un teorico di primo piano che comprese l’importanza della mediazione fu Lon 
L. fuller. Si veda in particolare: L.L. Fuller, Mediation: Its Form and Function (1971), 
in The Principles of Social Order, a cura K.i. Winston, Duke University Press, Durnham 
1981, pp. 125-157. in tempi più recenti una forte attenzione alla mediazione è stata ma-
nifestata nel volume di B.L. Benson, The Enterprise of Law, Pacific research institute 
for Public Policy, San francisco 1990.

 17 G. cosi, Invece di giudicare: scritti sulla mediazione, Giuffrè, Milano 2007, p. 20.
 18 e. Burke, An Appeal from the New and the Old Whigs (1791), in The Writings an 

Speeches of Edmund Burke, vol. 4, Little, Brown, Boston 1901, pp. 189-190.
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di qualunque civiltà. La capacità di interagire per via contrattuale, d’al-
tra parte, si avvale quasi sempre del contributo di un terzo; ma «quando 
un accordo tra due parti è raggiunto con l’aiuto di un intermediario 
(go-between), allora l’accordo è raggiunto tramite la mediazione». non 
è quindi solo e in primo luogo la dimensione patologica delle relazio-
ni umane – il conflitto, la controversia, la vertenza – a esigere questo 
ruolo conciliatore, poiché possiamo riconoscere come il mediatore sia 
al cuore stesso della società di mercato, dato che «c’è un elemento di 
mediazione nella negoziazione di molti e forse tutti i contratti» 19. Se la 
civiltà si sviluppa grazie al dilatarsi delle relazioni volontarie (e anche 
grazie al sostegno di chi le favorisce), le peggiori involuzioni si mani-
festano quando i rapporti sociali sono inquadrati in logiche dominate 
dalla coercizione.

anche se non è sempre tematizzata in forma esplicita, la mediazione 
attraversa larga parte della produzione matura di ferrero, che pur senza 
porre al centro una qualche teoria della giustizia pure va letta quale 
strategia orientata alla pacificazione.

Proprio in questo senso, però, è opportuno sottolineare come nel 
Talleyrand di ferrero non s’incontri un mero pragmatismo. non c’è qui 
il puro e crudo prevalere dei fatti e di logiche opportunistiche, poiché 
semmai – in Ricostruzione – quel tipo di logica la vediamo più specifi-
camente all’opera in una figura come il principe di Metternich. il senso 
della responsabilità storica che lo studioso italiano vuole affermare è 
semmai da ricondurre alla capacità di commisurare i principi alle si-
tuazioni, cercando di porre al primo posto la fine dei conflitti violenti 
e dell’ideologizzazione fanatica dei contrasti, nella convinzione che sol-
tanto in questo modo sia possibile aprire a una tutela dei diritti.

il contrasto tra la ragione dei “princìpi” evocati da Talleyrand e la 
ragione della “forza” (o degli interessi) che nel 1814 stanno al centro 
delle preoccupazioni di Metternich e degli altri uomini di Stato pre-
senti a Vienna rinvia al conflitto tra auctoritas e potestas. Ma è come se 
Talleyrand fosse perfino più realista dei propri interlocutori, quando 
evoca questioni di ordine etico e s’appella al diritto pubblico. egli in-
fatti ha capito che la forza non basta e anzi è un debole puntello per 
istituzioni prive di consenso e legittimità. D’altra parte, la modernità 

 19 B.L. Benson, The Enterprise of Law: Justice Without the State, cit., p. 214.
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statuale non vede affatto un rafforzarsi delle istituzioni e un ridimensio-
namento della paura. a giudizio di ferrero il potenziamento dello Stato 
s’accompagna a una sua perdita di credibilità: «la forza – oro e ferro – è 
cresciuta, quanto la sua autorità – prestigio e rispetto è diminuita» 20.

Per ferrero e per il suo Talleyrand vi è la necessità di tornare ai va-
lori e ai principi, e tutto questo per cercare di dare autorevolezza all’or-
dine politico che regge i popoli europei. Una semplice spartizione delle 
spoglie realizzata dagli eserciti vincitori delle potenze alleate (russia, 
austria, Prussia e inghilterra) avrebbe prodotto soltanto un risultato 
provvisorio e un equilibrio precario.

Quello di ferrero è allora un realismo politico che però evita ogni 
sopravalutazione della forza e anzi riconosce pienamente l’importanza e 
la funzione che gli ideali e i principi giocano all’interno di ogni consesso 
umano. ed è per questo motivo che sono tanto importanti i simboli, i 
miti, i valori, le ideologie.

Per quale ragione nell’aprile del 1814 Luigi XViii “irrita” lo zar 
alessandro – a cui pure deve la soluzione restauratrice che va profi-
landosi – e in qualche modo sembra mettere un po’ a rischio l’opera-
zione di Talleyrand non accettando in toto la costituzione elaborata 
dal Senato? ferrero rileva che «le garanzie promesse [da Luigi XViii, 
ndr] erano press’a poco le stesse che quello [il testo del Senato, ndr] 
aveva proposto. non ne differiva che in dettagli poco importanti». 
Ma quella «mancanza di tatto evidente, sul piano della politica pura», 
era figlia di un dramma: dell’incontro nella persona di Luigi XViii di 
due principi di legittimità assai diversi e non necessariamente com-
patibili 21. Con quella resistenza, il Borbone intendeva difendere una 
legittimità proveniente dal passato (quella dinastica) che stava per es-
sere in qualche modo marginalizzata dalla nuova (quella liberale). Le 
garanzie costituzionali saranno quindi date, ma con modalità scelte 
dalla monarchia medesima.

Va pure aggiunto che secondo ferrero un ordine pacifico prenderà 
forma all’indomani delle avventure napoleoniche grazie alla restaura-
zione dello jus gentium che ancora caratterizzava l’europa dell’ancien 
Régime: «nel diritto delle genti del secolo diciottesimo, quale lo hanno 

 20 G. Ferrero, Discorso ai sordi, Corbaccio, Milano 1925, p. 63.
 21 G. Ferrero, Ricostruzione, cit., pp. 119-120.
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sentito e applicato i grandi spiriti dell’epoca, vi è tanto uno spirito giu-
ridico nel senso stretto della parola, quanto (e molto di più!) un’aspi-
razione morale alla saggezza, alla lealtà, all’umanità nei rapporti tra gli 
uomini e gli Stati, la quale impedirebbe insieme agli abusi della forza le 
guerre implacabili: un sentimento quasi religioso, capace in certi mo-
menti di trasformarsi in passione, in coraggio, in chiaroveggenza» 22.

in questa pagina di Ricostruzione ferrero si richiama al giurista neo-
castellano emer de Vattel 23, ma seppure in forma embrionale egli aveva 
già espresso la propria avversione per la trasformazione dell’ordine giu-
ridico internazionale in alcune sue rapide riflessioni sulle conseguenze 
della prima guerra mondiale; e anche in quell’occasione, nel 1922, aveva 
utilizzato proprio quell’autore per ricordare come al tempo dell’ancien 
Régime vi fosse chi teorizzava che «quando due sovrani sono in guerra, 
nessuno dei due deve presumere che la causa propria sia più giusta di 
quella dell’avversario o che l’avversario abbia torto in suo confronto». 
Poiché nessuno è il miglior giudice nelle sue stesse vicende, solo questa 
autolimitazione e questo forte senso del limite possono scongiurare il 
peggio. Se non sarà così, «la guerra diventerà eterna e universale» 24.

Per ferrero «il trattato del 30 maggio 1814 è un capolavoro dello 
spirito costruttivo» 25. ed è qui importante evidenziare come lo spirito 
costruttivo sia la negazione di quello che viene spesso designato – dopo 
Hayek – con il termine costruttivismo. nella prospettiva adottata dallo 
storico c’è la consapevolezza che la tradizione abbia un ruolo importan-
te: e in questo egli si trova in sintonia con studiosi conservatori (avversi 
al razionalismo) e anche con autori più liberali, ma molto sospettosi di 
fronte a una prospettiva incapace di cogliere il ruolo delle istituzioni e 
delle conoscenze emerse storicamente 26. D’altra parte, come si è visto, 

 22 Ibid., p. 127.
 23 «La lettura di Vattel, a questo proposito, potrà aiutar a comprendere il Congres-

so di Vienna, e tutta la storia della rivoluzione» (ibid., p.  127).
 24 G. Ferrero, Il nodo insolubile, in «il Secolo», 20 novembre 1922, in La vecchia 

Italia e la nuova, cit., p. 200.
 25 G. Ferrero, Ricostruzione, cit., p. 136.
 26 Tre testi classici (strettamente legati, ma egualmente rappresentativi di tenden-

ze assai autonome) sono i seguenti: M. oakeshott, Rationalism in Politics (1947), in 
Rationalism in Politics and Other Essays, new York, Basic Books, 1962, pp. 1-36; K.r. 
popper, Per una teoria razionale della tradizione (1948), in Congetture e confutazioni. Lo 
sviluppo della conoscenza scientifica, Bologna, il Mulino, 1972, pp. 207-233; f.a. Von 
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il vero eroe di questo spirito è Talleyrand, il traditore Talleyrand: colui 
che dopo austerlitz prende i propri rischi e abbandona Bonaparte per 
provare a salvare la francia e con essa l’intera europa.

ferrero sembra non voler vedere – o comunque non tematizza – 
il fallimento di medio termine della soluzione definita nel 1814. Qui 
non si ci riferisce in primo al fatto che la francia abbia sopportato 
solo per un quindicennio la restaurazione e che già nel 1830, con 
Luigi filippo, sia tornata prima a sognare e poi a inseguire avventure 
sempre nuove: come diverrà chiaro nel 1848. ancor più importante 
è che Talleyrand, Metternich, Castlereigh, alessandro e gli altri non 
sappiano neppure immaginare la possibilità degli sconvolgimenti 
nazionali che porteranno a unificazioni e disgregazioni, e che predi-
sporranno pure le munizioni intellettuali di quel conflitto ideologico 
spietato che Germania e francia combatteranno intorno al destino 
di alsazia e Lorena.

al pari dell’ultimo Mosca, l’autore di Pouvoir s’illude in merito alle 
potenzialità conservatrici della rappresentanza, che certamente esistono 
ma non vanno sopravvalutate.

il nuovo potere collettivo che si delinea tra otto e novecento, con-
nettendo patriottismo nazionale e socialismo, è destinato a giocare un 
ruolo fondamentale nell’avvento dei totalitarismi, prima, e nell’erosione 
delle basi delle libertà individuali pure nei Paesi occidentali, poi. Questa 
idea di un potere statuale che sia autenticamente popolare, quale punto 
d’incontro tra le antiche logiche della sovranità e la moderna nozione di 
una collettività che coincide con la società stessa, probabilmente peserà 
ancor più della novità rivoluzionaria – su cui tanto insiste l’autore di 
Pouvoir – nell’avvento di nuovi e sempre più estesi poteri.

anche quando difende la democrazia, a ogni modo, ferrero intende 
incarnare lo spirito della moderazione, il conservatorismo come con-
sapevolezza dei limiti, l’esigenza di contrastare ogni estremismo e ogni 
fuga in avanti. Quando ricorda il generale svizzero Guillaume-Henri 
Dufour e connette la sconfitta del Sonderbund alla Glorious Revolution 
inglese, ferrero sostiene che negli anni Quaranta del diciannovesimo 

hayek, The Errors of Constructivism (1970), in New Studies in Philosophy, Politics, Eco-
nomics and the History of Ideas, The University of Chicago Press, Chicago 1978, pp. 
3-22.



82 GuGlielmo Ferrero quale pensatore “elVetico”

secolo a Berna sono riusciti a realizzare «una grande rivoluzione senza 
rivoluzione» 27.

Si potrebbe dire che l’intera costruzione concettuale da lui elabo-
rata rinvia però a una morale intesa come insieme di regole e tradizioni 
emerse storicamente, assai più che un’etica in senso proprio. La sua idea 
è che la struttura evolutiva delle società umane sia in grado di elaborare 
un difficile equilibrio tra regole e autonomia, tra costrizione e libertà. 
ogni pretesa costruttivista ignora però il delicato comporsi di differenti 
spinte e trascura il fatto che la società sopravvive e cresce solo se i suoi 
componenti sanno esercitare un forte autocontrollo e, di conseguenza, 
se sanno moderare la proprie pretese.

Questo può aiutare a spiegare la fascinazione che la società elvetica 
esercita su ferrero. Quella della Confoederatio è di sicuro una società 
strutturalmente avversa alle logiche rivoluzionarie: l’idea di realizzare 
una tabula rasa del passato e di lanciarsi in un nuovo inizio appare del 
tutto estranea allo spirito che anima la cultura civile svizzera, che invece 
valorizza ogni innovazione che sappia innestarsi sul passato e sulla tradi-
zione. Ma questa è solo una parte di quella storia, perché il federalismo 
cantonale sarebbe stato spazzato via se non fosse stato difeso con idea-
lità e fierezza in talune ben precise circostanze.

nella stessa fase napoleonica della vicenda europea che ferrero ha 
tanto studiato, le comunità svizzere mostrarono un’ammirabile e testar-
da fedeltà al loro ordinamento e solo in virtù di quella forza di “resi-
stenza” impedirono ogni normalizzazione francese. napoleone si era 
dapprima illuso di poter unificare le popolazioni dei cantoni in quella 
che fu la repubblica elvetica, ma poi aveva preso atto delle difficoltà 
insormontabili: «Point de chaînes aux enfants de Guillaume Tell!».

ferrero coglie come la società svizzera abbia resistito quale entità coe-
rente e integrata grazie a una forte capacità di mediare differenti esigenze, 
anche accettando il punto di vista altrui, ma sembra sottostimare il fatto 
che essa sarebbe stata cancellata se in talune circostanze non si fosse mo-
strata indisponibile a subire. in breve, la Svizzera sopravvive in virtù del 
suo moderatismo, ma anche del suo radicalismo: ossia grazie a un’antica 
passione che in certe situazioni l’ha spinta a ribellarsi in nome di qualcosa 
che andava oltre l’abitudine, la tradizione, il consueto scorrere del tempo.

 27 G. Ferrero, Potere, cit., p. 339.
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Va detto che il ferrero ginevrino aveva ormai alle spalle parecchi 
anni trascorsi ad affrancarsi da un massimalismo in cui non si riconosce-
va più. Sganciatosi dai propri ambienti socialisti e sempre più ostile alle 
teorizzazioni marxiste, ferrero sembra incapace di avvertire come talu-
ni radicalismi siano assai più compatibili con una società libera e anzi ne 
siano una condizione fondamentale. Ci sono situazioni in cui il dialogo 
e la moderazione sono necessari alla salvaguardia dell’ordine liberale, 
ma in altri casi è indispensabile esibire intransigenza, passione, idealità.

Contro le tendenze dominanti dell’epoca moderna, ferrero avverte 
che la storia della civiltà europea non è necessariamente in cammino 
verso il bene. nonostante le proprie origini culturali e nonostante i forti 
legami personali con i maggiori esponenti dell’universo democratico e 
antifascista della “diaspora” degli anni Trenta, ferrero adotta una pro-
spettiva conservatrice e anti-progressista. in questo senso, opporre il 
principe Talleyrand a napoleone significa compiere una scelta di campo 
piuttosto netta, che per tanti aspetti ha una sua coerenza con l’opzione 
filo-elvetica: ossia con la valorizzazione di questa società dalle profonde 
radici medievali che non ha mai del tutto rotto con il passato e ha sa-
puto evolvere. Difendere la saggezza dello spirito di costruzione contro 
il carattere temerario dello spirito di avventura significa combattere il 
dirigismo di chi non avverte la funzione e la razionalità delle tradizioni.

3. Quale proprietà?

Lo storico mostra di apprezzare l’attitudine della popolazione el-
vetica a negoziare e quindi anche ad accogliere il punto di vista altrui. 
Bisogna però sottolineare che egli non afferra come questo dipenda in 
larga misura dal ruolo che la proprietà ha giocato e continua a giocare 
in tale società.

nelle Lezioni di politica che Gianfranco Miglio tenne per anni nei 
suoi corsi in Cattolica, a Milano, è tratteggiata una teoria della dop-
pia obbligazione che contrappone il polo dell’obbligo politico e quello 
dell’obbligo contrattuale 28. L’obbligo politico si basa su un sorta di fi-

 28 G. Miglio, Lezioni di politica. Scienza della politica, vol. ii, a cura di a. Vitale, il 
Mulino, Bologna 2011.
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deismo politico, su un abbandono in qualche modo irrazionale, su una 
relazione perpetua (temporalmente indeterminata), su un coinvolgi-
mento collettivo che include un gran numero di persone. Lo Stato crea 
un ordine sociale volto a ridurre l’incertezza il quale prescinde da ogni 
libera adesione e il cui scopo resta comunque largamente indefinito e 
mutevole.

al contrario, le società rette dall’obbligo contrattuale sono fondate 
su rapporti volontari, accordi di scambio bene delineati nei loro obietti-
vi e liberamente sottoscritti, definiti nel tempo, che coinvolgono un nu-
mero limitato di soggetti e sulla base di calcoli e valutazioni di carattere 
essenzialmente utilitario.

Dove prevale la dimensione politica la proprietà viene progressiva-
mente marginalizzata, mentre essa continua a essere centrale nella socie-
tà basata sul contratto, la quale fa dipendere il suo assetto proprio dalle 
scelte e dalle decisioni dei consociati, che sono chiamati a interagire 
quotidianamente e ad accordarsi sulla base di intese puntuali. alla luce 
della dottrina migliana, risulta chiaro come la specificità elvetica sia in 
larga misura consistita nell’aver prestato alle logiche dell’obbligazione 
contrattuale un’attenzione assai maggiore di quella che le hanno riser-
vato le altre società europee. 

in ferrero manca però quel riconoscimento della proprietà quale 
diritto naturale che occupa un ruolo fondamentale nel liberalismo di 
tradizione lockiana e non solo in esso 29. al contrario, e ancora una volta 
citando Talleyrand, lo studioso italiano è esplicito nel sottolineare che, 
grazie al tempo, gli uomini si adattano al potere esattamente come si abi-
tuano alla proprietà, poiché entrambe sono semplici convenzioni di ma-
trice storica: «La sovranità corrisponde, nella società generale dell’eu-
ropa, a ciò che è la proprietà privata in una società civile particolare» 30. 
e se per quanto riguarda la proprietà ogni problema connesso alla res 
nullius viene risolto dalle regole del diritto civile, in ambito politico i 
problemi derivanti dall’esistenza di sovranità vacanti possono essere su-
perati solo grazie al “concerto europeo” delle potenze riunite a Vienna.

 29 anche un autore come David Hume offre una difesa assai forte di tale diritto: 
«La proprietà di un uomo è qualcosa che gli è collegato: questa relazione non è naturale, 
ma morale e fondata sulla giustizia» (D. hume, Trattato sulla natura umana, in Opere 
filosofiche 1, a cura di e. Lecaldano, Laterza, roma-Bari 2010, p. 519).

 30 G. Ferrero, Ricostruzione, cit., p. 165.
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L’idea è che la proprietà non sia giusta in sé, quale frutto di azioni 
legittime (lavoro, occupazione originaria, dono, scambio, e via dicendo), 
ma possa essere accettata grazie alla consuetudine delle pratiche e quindi 
al tempo. Una sovranità legittima deve imboccare la medesima strada.

L’influenza di Talleyrand è decisiva, ma a ben guardare vi è qui una 
chiara convergenza con tesi che si ritrovano pure in Constant, nella 
cui filosofia politica la proprietà è importante, ma quasi più per la sua 
dimensione politica che per quella giuridica 31. La proprietà è cruciale 
perché fa di un uomo un proprietario e quindi lo rende un soggetto atto 
ad avere un ruolo pubblico: a condividere un forte interesse per una 
società stabile, giusta, ordinata.

Pure per Constant, ad ogni modo, la proprietà «non è altro che una 
convenzione sociale». Secondo questo autore da ciò «non deriva che la 
consideriamo meno sacra, meno inviolabile e meno necessaria di quanto 
la considerano scrittori che adottano un altro sistema», ma ovviamen-
te questa seconda tesi è difficile da giustificare, tanto che già edouard 
Laboulaye – nell’edizione che curò nel 1861 – giunse ad affermare che 
«fare della proprietà una convenzione sociale significa giustificare antici-
patamente il comunismo, che è soltanto una distribuzione sociale della 
terra e del capitale effettuata in nome del preteso interesse generale» 32.

nelle sue Istruzioni Talleyrand va oltre e fa affermazioni per cer-
ti aspetti sorprendenti, sostenendo l’analogia tra sovranità e proprietà. 
L’una e l’altra – quale che sia la loro origine – sono necessarie, poiché 
tanto nel regno del diritto privato come nel regno del diritto pubblico 
è inammissibile che si ammetta un vuoto, una mancanza di titoli e, di 
conseguenza, il puro e semplice prevalere del più forte. Diritto privato 
(proprietà) e diritto pubblico (sovranità) sono lì a porre argini di fronte 
al rischio del caos e quando abbiamo un Paese senza sovrano e beni sen-
za proprietari è indispensabile che vi siano criteri che regolano l’uscita 
da questa situazione.

 31 Luigi Marco Bassani sottolinea che «Constant declassa la proprietà a mera con-
venzione sociale, la sfratta dal campo dei diritti “inalienabili” per poi crearle intorno il 
bastione protettivo più forte immaginabile: l’esclusione perenne e certa di tutti i non 
possidenti dai diritti politici» (L.M. Bassani, Introduzione: Benjamin Constant fra Stato e 
libertà, in B. constant, Conquista e usurpazione, iBL Libri, Torino 2009 [1813], p. 37).

 32 B. constant, Principi di politica, capitolo XV, a cura di U. Cerroni, editori riu-
niti, roma 1970, p. 162.
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Se in linea di massima è solo la forza, nei fatti, a decidere quale or-
dine giuridico sia vigente e quale soluzione vada adottata, il Talleyrand 
reinterpretato da ferrero richiama invece l’esigenza di una teoria, dato 
che egli «vuole scartare i soliti mercanteggiamenti diplomatici; si sforza 
di ricondurre tutti gli affari a qualche questione di principio semplice e 
chiara» 33. Sempre a tale riguardo, ferrero afferma che grazie al principe 
francese a Vienna il Congresso aveva instaurato una «cattedra di diritto 
pubblico» 34.

Se il liberalismo classico tende a rileggere il diritto pubblico nei ter-
mini del diritto privato, con ferrero le cose sono dunque assai differenti. 

Mentre nella tradizione liberale, da Locke a Jefferson e oltre, esi-
stono diritti di proprietà che sono diritti naturali, nell’universo di 
Talleyrand (come in quello di ferrero) non si può attribuire “naturalità” 
alla proprietà e, dunque, non vi è alcuna procedura che possa rendere 
giusta una determinata distruzione delle ricchezze. Si tratta unicamente 
di possessi resi legali dal consolidamento del sistema giuridico e, nella 
migliore delle ipotesi, divenuti legittimi agli occhi di molti grazie allo 
scorrere degli anni.

La proprietà non ha dunque niente di eticamente necessario e an-
che il diritto è in larga misura un fenomeno meramente storico, legato 
all’evoluzione sociale e culturale, ma così come le comunità sanno fare 
emergere al loro interno talune intese di carattere implicito e riescono a 
definire solide regole di vita comune (che in larga misura ruotano attor-
no alla proprietà e, di conseguenza, all’autonomia negoziale), allo stesso 
modo le diplomazie che prendono parte al sistema di relazioni inter-
nazionali devono apprendere a mediare, conciliando esigenze diverse, 
proprio al fine di minimizzare i conflitti ed evitare il ricorso alla violenza 
quale ultimo (e decisivo) argomento.

È certamente vero che quando si era lasciato alle spalle i propri gio-
vanili convincimenti socialisti, ferrero si era progressivamente avvicina-
to alle tesi del liberalismo economico 35. in articolo del 1920 in cui critica 

 33 G. Ferrero, Ricostruzione, cit., p. 189.
 34 Ibid., p. 204.
 35 Bisogna anche ricordare che all’interno del radicalismo italiano una posizione si-

gnificativa occupavano i cosiddetti radico-liberisti, ossia la pattuglia degli economisti e 
imprenditori più favorevoli al mercato: da antonio De Viti De Marco a Giretti. Su questi 
autori si vedano a. carDini, Antonio De Viti De Marco. La democrazia incompiuta, La-
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il persistere dell’economia di guerra e, in particolare, le norme gover-
native volte a calmierare il prezzo del pane, egli si chiede come lo Stato 
possa «togliere con un decreto al popolo il diritto di comperare quanto 
pane gli è necessario per vivere, al prezzo vero di mercato. Cavarsi la 
fame è uno dei diritti dell’uomo e del cittadino o una concessione gra-
ziosa e revocabile del governo?» 36. Un paio di anni dopo ferrero attac-
ca anche il fiscalismo, chiedendo alla classe politica italiana – al tempo 
stesso – di pareggiare i conti e ridurre la pressione tributaria. Ma egli sa 
anche che «l’arte di spremere i popoli è la sola che tutti gli Stati moderni 
conoscono a perfezione» 37.

Lo storico italiano legge questo dilatarsi dei poteri pubblici all’in-
terno di quel movimento più generale che definisce «la vittoriosa espan-
sione della civiltà quantitativa», ma soprattutto rileva come l’accusa che 
i ceti dirigenti moderni hanno spesso indirizzato alle istituzioni di an-
cien Régime possa essere rovesciata: «La rapacità fiscale degli antichi 
regimi è una delle tante invenzioni con cui i governi, figli legittimi o 
spuri della rivoluzione francese, hanno cercato di farsi belli con meriti 
immaginari». Prima della rivoluzione, gli Stati «davano ed esigevano 
poco; trascuravano i servizi pubblici, ma risparmiavano i contribuenti, 
rassegnandosi alle strettezze dei disavanzi cronici. il difetto delle anti-
che imposte era non il peso soverchio, ma la cattiva ripartizione». Per 
ferrero con l’avvento dei sistemi politici ottocenteschi il potere «ha fat-
to finalmente giustizia: ha spogliato egualmente tutti!» 38.

nella sua analisi del rapporto esistente in francia tra burocrazia, 
tassazione e militarismo, ferrero sembra pure accogliere quella che al-

terza, roma 1985; L. teDesco, L’alternativa liberista in Italia. Crisi di fine secolo, anti-
protezionismo e finanza democratica nei liberisti radicali (1898-1904), rubbettino, Soveria 
Mannelli 2002; L. D’anGelo, Il tramonto di un’illusione. Edoardo Giretti e il movimento 
liberista italiano dalla prima guerra mondiale al fascismo, il Mulino, Bologna 2011.

 36 G. Ferrero, “il pane”, Il Secolo, 10 ottobre 1920, ora in La vecchia Italia e la 
nuova, cit., p. 47 (il corsivo è mio). La conclusione dell’articolo è in tono ironico e invita 
il governo a lasciare «che i cittadini da sé medesimi provvedano al proprio appetito: 
è forse questa una delle materie in cui sono competenti almeno quanto lo Stato, per 
quanto lo Stato moderno sia, come tutti sanno, onnisciente e onnipotente» (ibid., p. 49).

 37 G. Ferrero, La testa di Medusa, «il Secolo», 11 novembre 1922, ora in La vecchia 
Italia e la nuova, cit., p. 50.

 38 Ibid., pp. 50-1. Per accostare il ferrero liberista, si veda L. teDesco, Guglielmo 
Ferrero e l’antiprotezionismo militante, in Guglielmo Ferrero antiprotezionista, a cura di 
L. Tedesco, iBL Libri, Torino 2014.
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cuni autori hanno definito la teoria liberale della lotta di classe 39. egli 
sostiene che il Paese «si divide in due classi: coloro che direttamente 
o indirettamente contribuiscono la ricchezza, e coloro che se la spar-
tiscono. Le due classi non sono nella realtà così nettamente separate 
come nella teoria; perché molti vivono presso alla linea di divisione, e 
quasi tutti coloro che prendono parte alla spartizione, un poco sempre 
almeno contribuiscono». Ma è interessante notare come la logica dello 
sfruttamento parassitario – «questo ladroneccio dissimulato di pochi a 
danno di tutti è la principal funzione dello Stato francese» – abbia deci-
samente sostituito ogni ipotesi di sfruttamento capitalistico 40.

La violenza non sta essenzialmente nei rapporti di mercato, ma è 
invece al cuore della vita politica: ed è da qui che viene l’esigenza di 
porre sotto controllo le potenze infernali che in essa si agitano e spesso 
prendono il sopravvento.

Quando abbandona le vecchie idee socialiste, ferrero comprende 
le ragioni del mercato e della proprietà. il suo non è mai un liberalismo 
disincarnato, variamente idealista o spiritualista, ma anzi egli sottolinea 
a più riprese il nesso tra proprietà, potere limitato e tolleranza. Ma que-
sti temi non compaiono più nei lavori del periodo ginevrino, nei quali 
tratteggia la sua teoria della legittimità del potere. e questa assenza è 
certamente un limite.

È stata l’adozione di una prospettiva più humeana che lockiana, più 
basata sulle tradizioni che sui diritti, a portare ferrero a non enfatizzare 
il tema della proprietà. essa svolge spesso un ruolo importante nel libe-
ralismo evoluzionista, ma si tratta comunque di un’istituzione che perde 
la centralità e la precisione dei contorni che aveva in Locke e in quanti 
hanno adottato la sua prospettiva teorica.

ferrero è insomma lontano dalla tradizione dei diritti naturali in-
violabili quali diritti di proprietà, ma questo è anche correlato al fatto 
che la questione della giustizia non è centrale nell’ampia riflessione di 
Pouvoir, che si preoccupa – al più – dell’abolizione di talune specifiche 
storture, ma rinuncia a delineare un quadro teorico coerente. Più che 

 39 Sul tema si vedano L. liGGio, Charles Dunoyer and French Classical Liberalism, in 
«Journal of Libertarian Studies», Vol. 1, no. 3, pp. 153-178; r. raico, Classical Liberal 
Exploitation Theory: A Comment on Professor Liggio’s Paper, «Journal of Libertarian 
Studies», Vol. 1, no. 3, pp. 179-183.

 40 G. Ferrero, Il Militarismo, cit., pp. 279-280.
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una società giusta, quella gli sta a cuore è una società affrancata dalla 
paura e dall’arbitrio. D’altra parte, ferrero non giudicherebbe legittima 
una società in cui i governanti usino la loro condizione per impedire 
la libera manifestazione delle idee, ma altre forme di violazione delle 
libertà fondamentali e della proprietà gli appaiono più giustificate e co-
munque da sopportare.

anche quando enfatizza l’importanza del diritto di parola e di oppo-
sizione, ferrero non spiega come esso possa concretamente realizzarsi: 
se attraverso la semplice tutela dei diritti naturali individuali (secondo 
la logica proprietarista del liberalismo classico) oppure grazie alla crea-
zione di cosiddetti diritti positivi, che permettano l’accesso ai media da 
parte di vari raggruppamenti e operino una redistribuzione dei titoli di 
proprietà da alcuni soggetti ad altri.

in un certo senso lo Stato moderno appare come un orizzonte in-
superabile e come il quadro necessario di ogni riflessione sulla società. 
Molto influenzato, al riguardo, dall’amico Gaetano Mosca, ferrero non 
immagina altro che sistemi politici in cui alcuni piccoli gruppi conqui-
stino il potere, ma questo espone al rischio che essi non utilizzino con 
moderazione la loro facoltà di disporre del resto della società.

nel pensiero di ferrero c’è allora uno iato tra legittimità e giustizia, 
in quanto la prima è un obiettivo che in qualche maniera può essere 
conseguito, mentre la seconda non lo è. il tema di un ordine giusto è 
totalmente assente, insieme all’ipotesi di una società che riesca a ban-
dire il ricorso alla violenza di alcuni uomini a danno di altri. Quando 
critica il giolittismo e quindi attacca la «oligarchia retriva e corrotta di 
30 persone che governa 30 milioni di uomini a beneficio di trecentomila 
famiglie» 41, la sua preoccupazione maggiore è per il fatto che questo 
sistema è destinato a dissolvere ogni legittimità e quindi a far sprofon-
dare la società nel baratro. i suoi timori sono fondati, ma non si ha l’im-
pressione che egli avrebbe particolari obiezioni se quel sistema ingiusto 
(quel meccanismo di sfruttamento) potesse reggere nel tempo ed evitare 
la dinamica che dalla rivoluzione conduce al totalitarismo.

L’attenuazione in ferrero del tema della proprietà – che si fa assai 
più convenzione che diritto naturale, come già era avvenuto in Constant 
– comporta più di un elemento di fragilità e, al tempo stesso, rischia 

 41 G. Ferrero, Da Fiume a Roma. 1919-1923, storia di quattro anni, cit., p. 31.
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d’impedire una piena comprensione del senso profondo della civiltà el-
vetica.

in questo senso è interessante la distanza tra le tesi dello storico 
italiano su proprietà e  rivoluzione e quelle, molto diverse, del maggior 
pensatore controrivoluzionario svizzero, Carl Ludwig von Haller. Per 
questo studioso l’elemento essenziale della sovversione rivoluzionaria 
era individuato nel fatto che essa «distruggeva la libertà e la proprietà, 
invece di assicurarle con garanzie più solide» e questo perché si basava 
sull’idea «di un potere delegato» e sulla «dissoluzione di quasi tutte le 
relazioni sociali-naturali» 42.

Pure in Haller, come nel ferrero che rilegge Talleyrand, c’è un forte 
collegamento tra diritto privato (proprietà) e diritto pubblico (sovrani-
tà), ma l’operazione ha un senso complessivo che è assai differente, dal 
momento che l’autore de La Restaurazione della scienza politica rileg-
ge l’ordine politico a partire da un’idea particolarmente solida di pro-
prietà. Quando egli si chiede se gli Stati «non potrebbero in generale 
essersi formati così bene dall’alto come dal basso e tuttavia in modo 
legittimo» 43, il suo sforzo è quello di riformulare i sistemi pubblici mo-
narchici in modo tale da ricondurli entro il quadro del diritto e, in parti-
colare, di un diritto proprietario. il re può insomma essere considerato 
il legittimo titolare dei beni pubblici.

Questo passo è particolarmente eloquente:

C’est un crime de régner! Queste parole di Saint-Just e altre simili di 
robespierre furono in ultima analisi la causa principale di questa orribile ese-
cuzione [di Luigi XVi]. Con tali principi, si sarebbe potuto così bene mettere 
a morte tutti gli abitanti della francia, tutti gli uomini senza eccezione; poiché 
non vi è nessuno che non regni, mediante il suo potere personale, su un oggetto 
qualsiasi e non eserciti, mediante questo mezzo, un’autorità su altri uomini. il 
più o il meno non fa alcuna differenza, sotto il punto di vista del diritto 44.

ogni uomo è proprietario e quindi monarca dei suoi beni, e questo 
perché per Haller il re non è altro che un proprietario tra i proprietari.

 42 C.L. Von haller, La Restaurazione della scienza politica, vol. i, a cura di M. San-
cipriano, Utet, Torino 1963, p. 78.

 43 Ibid, p. 79.
 44 Ibid, p. 312n.
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a ben guardare il patrimonialismo di Haller muoveva da un’analisi 
sull’ordine politico della sua comunità politica, Berna, per poi arrivare 
alla «convinzione che la città si reggeva sull’annodamento di un legame 
naturale-sociale e che, fatta astrazione per certi favori e certe assistenze 
[accordate ai suoi sudditi], essa in fondo governava soltanto i propri 
affari e non gli uomini» 45. La città non controlla le persone, ma i beni, e 
solo i beni di cui è divenuta proprietaria in modo legittimo.

Haller riflette sul carattere “strutturato” delle società storiche e già 
nella Geschichte der Wirkungen des Österreichischen Feldzugs in der 
Schweiz, pubblicata nel 1801, mostra «l’essenza e la conformità a giu-
stizia delle antiche repubbliche svizzere, derivando tali requisiti dalle 
condizioni della vita privata e dal possesso di beni patrimoniali e da 
contratti utili per entrambe le parti contraenti» 46. Tutto si basa sulle «tre 
grandi forze della proprietà, del valore e dello spirito o della scienza, 
mediante le quali si possono alimentare, difendere e guidare i propri 
simili; parimenti si presentarono alla mia immaginazione le numerose 
varietà di contratti di servizio e di soccorso». riflettendo su questo egli 
ne deriva che «la coscrizione obbligatoria e le imposte arbitrarie non po-
tevano più aver luogo e questa impossibilità mi sembrava tutt’altro che 
un male» 47.

Una simile prospettiva culturale, schierata a difesa del rapporto tra 
proprietà e libertà, svolge un ruolo non marginale nella cultura politica 
svizzera: quali che siano stati, poi, gli esiti istituzionali. non si può però 
dire che essa abbia trovato eco nel pensiero di ferrero e nelle sue rifles-
sioni sulla crisi degli ordini sociali.

 45 Ibid, pp. 80-81.
 46 Ibid, p. 86. 
 47 Ibid, p. 87.
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La filosofia politica dell’età moderna ruota essenzialmente attorno 
a due temi: la promozione della giustizia (diversamente intesa da veri 
pensatori) e la sconfitta dell’incertezza.

in molti casi le due cose non sono separabili. Chi difende le isti-
tuzioni elaborate dal welfare State vede in esso la realizzazione di una 
società basata su regole eque (che riducano le distanze sociali in nome 
di un ideale egualitario, ad esempio), ma anche una rete di sicurezza 
in grado di minimizzare il rischio. Uno dei punti di forza del progetto 
teorico di autori come John rawls e Thomas Pogge sta proprio nell’aver 
coniugato tali esigenze 1, ma lo stesso si può dire per quanti propongo-
no una società di mercato, poiché essi considerano giusta una società 
che protegge i titoli di proprietà legittimamente conseguiti e ritengono 
che un ordine sociale policentrico e quindi a potere diffuso (senza un 
unico comando decisionale incaricato di pianificare e/o programmare 
la società) riduca la possibilità di un fallimento sistemico e di un crollo 
complessivo 2.

non tutta la filosofia politica presta però egualmente attenzione ai 
due temi. in ferrero, che è stato in primo luogo uno storico e un analista 
del proprio tempo, la riflessione focalizza assai più l’attenzione sul tema 

 1 J. rawls, Una teoria della giustizia, feltrinelli, Milano 2008 (1971); Th. poGGe, 
Povertà mondiale e diritti umani: responsabilità e  riforme cosmopolite, Laterza, roma 
2010 (2002).

 2 r. nozick, Anarchia, Stato e utopia, il Saggiatore, Milano 2000 (1974); M.n. 
rothBarD, L’etica della libertà, Liberilibri, Macerata 1996 (1982).
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della stabilità sociale. La sua è essenzialmente un’indagine tesa a eviden-
ziare le conseguenze totalitarie di ogni rottura istituzionale di carattere 
rivoluzionario.

Per questa ragione ferrero apprezza sinceramente la cultura elvetica 
e le istituzioni che ha elaborato nel corso dei secoli. non sorprende che 
questo autore abbia saputo riconoscere la saggezza – anche in ragione dei 
suoi studi sulla francia rivoluzionaria e sulle catastrofi novecentesche – di 
un ordine sociale che si era sviluppato lungo sei secoli e mezzo di inin-
terrotta evoluzione istituzionale. non c’è dubbio che in qualche modo la 
carta del 1848 rappresenti un elemento di discontinuità, ma gli architetti 
della nuova Svizzera seppero tenere in debito conto la complessità della 
storia da cui provenivano e le ragioni dei cantoni e dei comuni.

Se c’è in europa una società che ha saputo essere refrattaria allo 
spirito rivoluzionario questa è stata proprio quella elvetica. non è sor-
prendente che ferrero ne ammiri a più riprese lo spirito moderato, l’at-
titudine al rispetto reciproco, la disponibilità al compromesso, la pra-
tica della democrazia diretta, la capacità a evolvere e migliorare passo 
dopo passo. Purtroppo, però, egli coglie in maniera meno perspicua 
altri elementi, strettamente connessi ed egualmente orientati a favorire 
quell’ordine civile e quell’atmosfera particolare che contraddistinguono 
l’universo cantonale.

Come si è ripetutamente detto, il primo punto è la questione della 
proprietà. Grazie al solido radicamento nel passato, in Svizzera la pro-
prietà (sia privata, sia condivisa) gode di un notevole rispetto. La sua sal-
vaguardia pone pure le premesse per una migliore convivenza, dal mo-
mento che esiste un rapporto assai stretto tra persona, proprietà e diritto 3.

C’è un detto che Hayek ricorda nelle sue pagine: «buoni steccati 
fanno buoni vicini» 4. La logica sottesa a questa formula è che la proprie-

 3 Per antonio rosmini, «la persona ha nella sua natura tutti i costitutivi del diritto: 
essa è dunque il diritto sussistente, l’essenza del diritto» (a. rosmini, Filosofia del dirit-
to, a cura di r. orecchia, i vol., Cedam, Padova 1967-69 [1841-45], p. 192). e poche 
pagine dopo aggiunge: «quale è il principio da noi posto di limitazione all’attività natu-
rale di ciascun uomo? Questo: di “non far male altrui”, ovvero di “non ledere l’altrui 
attività in quanto è personale”, ovvero di “non diminuire l’altrui proprietà”: perocché 
far male altrui non vuol dir altro, se non ledere la libertà personale, ovvero la proprietà. 
io posso adunque operare ed opero sempre cose lecite fino a tanto che non diminuisco 
o intacco l’altrui proprietà» (ibid., p. 197).

 4 f.a. Von hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 135.
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tà è in grado di favorire una crescente responsabilizzazione dei singoli 
e il massimo di concorrenza tra gli attori. Ma la stessa dispersione dei 
centri decisionali che discende dalla proprietà privata si ritrova, ed è 
importante rilevarlo, nella struttura federale.

Si può capire assai poco delle molte virtù civili della Svizzera se non 
si coglie il ruolo dei cantoni e dei comuni: che non sono affatto semplici 
proiezioni amministrative del potere centrale, ma luoghi di autogoverno 
che competono tra loro. Queste loro caratteristiche peculiari proven-
gono comunque da una lunga vicenda di libertà, che negli ultimi due 
secoli è stata solo in parte cancellata.

in questo senso, in Pouvoir c’è un passaggio rappresentativo delle 
difficoltà – incontrate da ferrero e non solo da lui – nel comprendere 
i caratteri specifici della storia elvetica. Si tratta di quei passi in cui lo 
storico italiano esalta la vittoria militare sul Sonderbund sostenendo che 
essa «ha permesso all’orientamento nuovo di trionfare, senza la frattura 
della legalità». La tesi dello storico italiano è che in quel contesto «la 
Svizzera è riuscita, applicando i principi della rivoluzione francese, a 
creare lo Stato legittimo per eccellenza, uno Stato in cui i cittadini non 
temono il potere e il potere non ha paura dei cittadini» 5.

L’argomento appare però poco persuasivo. in una prospettiva libe-
rale è giusto che i singoli non debbano temere le istituzioni, ma invece 
è sempre una buona cosa se il potere teme le reazioni dei cittadini. Una 
celebre formula che i contemporanei attribuirono a Thomas Jefferson 
recita proprio così: «quando gli Stati temono i governi abbiamo libertà; 
quando il popolo teme lo Stato abbiamo una tirannia» 6. il che significa 
che la delega non può mai essere data una volta e per sempre (nella 
logica della statualità), ma deve essere revocabile e costantemente nelle 
mani dei titolari e non dei mandatari: siano essi i cittadini o le comunità 
(nella logica del federalismo più autentico). il fatto di aver impedito ai 
cantoni cattolici di costituirsi in una lega indipendente ha tradito lo spi-
rito della storia svizzera e quella svolta istituzionale è anche alla radice 
di molte difficoltà contemporanee, a partire dal progressivo degrado 
dello spirito federale originario.

 5 G. Ferrero, Potere, cit., p. 340.
 6 «When governments fear the people there is liberty; when the people fear the gov-

ernment there is tyranny».



conclusione 95

in questo senso, durante la prima metà del diciannovesimo secolo 
l’ordine politico elvetico si è lasciato in buona parte alle spalle quei lun-
ghi secoli di relazioni pattizie che, se da un lato non escludevano ten-
sioni e incomprensioni, pure hanno conferito autonomia, concorrenza 
e flessibilità alle relazioni istituzionali elaborate dalle comunità alpine. 
Perché è impossibile sganciare la Svizzera del nostro tempo da quelle 
radici medievali che la costruzione dello Stato ottocentesco svizzero ha 
in parte reciso. È comunque chiaro che nel momento in cui viene meno 
la possibilità di dissociarsi dal patto, la logica federale lascia il posto a 
qualcosa d’altro e di diverso 7.

in questo senso può essere utile ricordare l’originalità della ricerca 
che fu condotta da Bruno Leoni, quando avviò l’elaborazione di una te-
oria tripartita della politica, del diritto e dell’economia che si sviluppava 
ponendo l’accento su interazioni e scambi. nella prospettiva di questo 
autore il mercato emerge dal commercio di beni e servizi, ma anche le 
norme sono il prodotto di una negoziazione tra pretese, mentre lo stato 
(l’ordine politico, latamente inteso) è frutto di un diffuso patteggiamen-
to tra individui e gruppi variamente dotati di poteri: più o meno ampi. 
È chiaro che gli accordi che producono norme e poteri hanno natura 
assai diversa rispetto a quelli che hanno luogo nel mercato. Le prete-
se più diffuse s’impongono, quale che sia la loro fondatezza, e i poteri 
maggiori possono prevalere a scapito dei diritti dei soggetti più deboli 8.

L’idea fondamentale di Leoni, però, è che entro una società non statiz-
zata il più debole mantiene con maggiore facilità una sua quota di forza e 
può farla meglio giocare. Leoni pensa che se non si procede a una mono-
polizzazione legale della violenza e a una giustificazione ideologica di tale 
processo, il risultato sarà assai più liberale che in caso contrario. i patti 
che si sviluppano a partire da relazioni di potere anche asimmetriche (ma 
in un quadro di flessibilità, caratterizzato da possibili alternative) sono tali 
da generare più limitate ingiustizie a cui comunque si può porre rimedio.

 7 non è un caso che uno dei massimi teorici del neofederalismo contemporaneo, 
Gianfranco Miglio, proprio a proposito della Svizzera e degli Stati Uniti abbia parlato 
di un federalismo degenerato. Si veda Federalismi falsi e degenerati, a cura di G. Miglio, 
Sperling & Kupfer, Milano 1997.

 8 Sul tema si vedano questi due volumi B. leoni, Il diritto come pretesa, a cura di a. 
Masala, Liberilibri, Macerata 2004; B. leoni, Scritti di scienza politica e teoria del diritto, 
rubbettino, Soveria Mannelli 2009.



96 GuGlielmo Ferrero quale pensatore “elVetico”

L’alternativa a un potere calato dall’alto può dunque venire da 
una struttura istituzionale basata su poteri diffusi, dove con potere 
si deve intendere «la possibilità di ottenere rispetto tutela o garanzia 
dell’integrità e dell’uso di beni che ogni individuo considera fonda-
mentali e indispensabili alla propria esistenza: la vita, il possesso di 
taluni mezzi per conservare la vita, la possibilità di creare una fami-
glia e preservare la vita dei suoi membri e così via» 9. L’ordine sociale 
è basato su tale scambio di poteri che, per essere complementari, 
devono manifestarsi come capacità di tutelare la propria libertà. ot-
tenere rispetto da parte degli altri grazie all’esercizio del potere di 
cui si dispone significa insomma attrezzarsi a proteggere la propria 
autonomia decisionale, impedendo al prossimo d’interferire con la 
nostra vita privata.

Per Leoni, se una società è tanto più libera quanto minore è il ri-
corso alle scelte collettive, la soluzione consiste nel minimizzare queste 
ultime: riducendo lo spazio della democrazia e accrescendo l’area riser-
vata alle negoziazioni di mercato. Ma il sistema delle relazioni volontarie 
sottoscritte da comunità indipendenti rappresenta, in ambito politico e 
nella storia delle istituzioni europee, quanto vi è di più simile allo scam-
bio di poteri teorizzato dall’autore di Freedom and the Law.

alla luce di questa elaborazione teorica la rete di interconnessioni 
latamente federale che si è sviluppata nelle montagne elvetiche nell’ar-
co dei secoli si rivela, alla fine, assai meglio in grado di proteggere gli 
individui e le loro articolazioni sociali (famiglie, imprese, comunità reli-
giose, villaggi, ecc.) di quanto non possa fare una libertà astrattamente 
intesa: prigioniera di un potere monopolizzato e concepito in termini 
giacobini, slegato da ogni processo storico, capace di assorbire il diritto 
e la vita sociale.

Questo specifico carattere evolutivo della Svizzera medievale e con-
federata – strutturalmente instabile e quindi in grado di adattarsi di con-
tinuo, evitando ogni concentrazione del potere – non fu però adeguata-
mente inteso da ferrero. La cosa è comprensibile, dato che anche oggi 
ben pochi sono in condizione di sposare una prospettiva radicalmente 
liberale quale è quella di Leoni: davvero in grado di aiutare a compren-
dere il senso di quella vicenda.

 9 B. leoni, Diritto e Politica (1961), in Il diritto come pretesa, cit., p. 23.
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Muovendo dalla prospettiva teorica che Leoni delinea è possibi-
le cogliere come la tutela della proprietà sia cruciale per la protezio-
ne della libertà: che in primo luogo è libertà dal potere e, nel contesto 
istituzionale odierno, dallo Stato. La proprietà è al cuore del diritto e 
quest’ultimo va affrancato da ogni controllo politico, riacquistando la 
propria autonomia: soprattutto nell’elaborazione delle norme. Ma, al 
fine di dirigersi in quella direzione, il nucleo della lezione leoniana sulla 
diffusione dei poteri aiuta cogliere la forza del federalismo, in gene-
rale, e dell’esperienza elvetica, in particolare. Solo poteri di modeste 
dimensioni e obbligati a competere tra loro possono restare confinati 
entro funzioni di tipo protettivo, rinunciando ad asservire le proprie 
popolazioni.

Leoni aiuta a capire che proprietà e concorrenza istituzionale sono 
i pilastri cruciali di una società liberale, ma anche che il successo della 
Svizzera deriva essenzialmente dall’aver saputo intendere meglio di al-
tre società tutto ciò. riuscendo spesso a proteggere la propria specificità 
con grande determinazione.

ferrero avverte l’importanza e il ruolo della moderazione nelle so-
cietà libere, ma non percepisce allo stesso modo come esse si basino 
pure su alcuni principi. in un suo recente studio sulla mente servile che 
ormai domina in profondità la società occidentale e più in generale sul 
declino della libertà nelle democrazie di tradizione europea, Kenneth 
Minogue ha richiamato con queste parole i due poli della riflessione che 
qui stiamo svolgendo:

Una società libera è quella in cui ogni individuo rispetta la legge e conduce 
la propria vita in maniera ordinata. naturalmente molti non lo fanno e le socie-
tà libere non dipendono certamente da un gran numero di cittadini che grida-
no: “Datemi la libertà o datemi la morte”. Ma anche il comune cittadino di un 
paese europeo è convinto di vivere in una società libera, nella quale l’autorità 
esercitata sulle persone ha limiti ben precisi 10.

Le società libere e bene ordinate hanno bisogno di un clima istitu-
zionale che sia riconosciuto come legittimo e di persone che sappiano 
moderare le loro pretese, ma il richiamo che l’autore di The Servile Mind 

 10 K. minoGue, The Servile Mind: How Democracy Erodes the Moral Life, encoun-
ter Books, new York, 2010, p. 192.
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fa alla celebre formula di Patrick Henry ricorda come quella normalità 
non possa durare a lungo se mai e in nessuna circostanza c’è chi ha il co-
raggio di resistere, ribellarsi, delimitare con decisione l’area del potere, 
riaffermare con forza quei principi fondamentali e quei diritti dei singoli 
che nessuna autorità può permettersi di violare.

alla base di ogni società aperta, dunque, vi è pure una qualche in-
transigenza su taluni punti. nella Declaration di Thomas Jefferson que-
sto equilibrio tra principi e compromessi, tra rigore e ragionevolezza, è 
espresso con grande chiarezza:

La prudenza, invero, consiglierà di non modificare per cause transeunti 
e di poco conto governi da lungo tempo stabiliti; e conformemente a ciò l’e-
sperienza ha dimostrato che gli uomini sono maggiormente disposti a soppor-
tare, finché i mali siano sopportabili, che a farsi giustizia essi stessi abolendo 
quelle forme di governo cui sono avvezzi. Ma quando una lunga serie di abusi 
e di usurpazioni, invariabilmente diretti allo stesso obiettivo, svela il disegno 
di assoggettarli al potere arbitrario, è loro dovere abbattere un tale governo e 
procurarsi nuove garanzie per la loro sicurezza futura 11.

il testo che fonda le libertà americane è chiaro. i proprietari terrie-
ri che diedero vita all’esperimento d’oltre oceano ritenevano che un 
uomo virtuoso dovesse saper tollerare le imperfezioni della realtà, ma 
essi riponevano al tempo stesso un’enorme fiducia nella ragione umana 
e in quei concetti giuridici, i diritti naturali individuali, che essa era in 
grado d’individuare e descrivere. Prudenza e intransigenza, allora, non 
si oppongono, ma convergono nel delineare quell’attitudine che è in-
dispensabile a costruire una buona società e un ordine civile rispettoso 
dei singoli.

Un secolo dopo, entro un dibattito assai diverso, come si è visto 
renan delinea la sua idea di nazione sforzandosi allo stesso modo di 
salvaguardare questi due poli: morali prima ancora che politici. i prin-
cipi non possono che avere una loro radicalità, ma la loro applicazione 
esige un forte senso della realtà e la capacità di tenere in considerazione 
il punto di vista altrui. nello specifico della riflessione sulla comunità 

 11 Th. JeFFerson, Dichiarazione d’Indipendenza (1776), in L.M. Bassani, Contro lo 
Stato nazionale. Federalismo e democrazia in Thomas Jefferson, il fenicottero, Bologna 
1995, pp. 72-73.
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politica, quando renan delinea la sua teoria soggettiva della comunità 
e sostiene che non la lingua, la religione o la storia possono decidere 
dell’identità civile, ma solo la libera volontà dei singoli, la conclusione a 
cui perviene è che una nazione non è altro che un plebiscito di ogni gior-
no e che l’unico modo per risolvere conflitti e controversie (sullo sfondo 
c’era la questione dell’alsazia e della Lorena) consiste nel far scegliere 
di continuo alle popolazioni, accettando pure l’idea di secessioni a cate-
na. La conclusione è la seguente:

abbiamo scacciato dalla politica le astrazioni metafisiche e teologiche. 
Cosa resta, dopo? resta l’uomo, i suoi desideri, i suoi bisogni. La secessione, 
mi direte, e, alla lunga, la frammentazione delle nazioni sono la conseguenza di 
un sistema che mette questi vecchi organismi alla mercé di volontà spesso poco 
illuminate. È chiaro che in una materia come questa nessun principio deve es-
sere spinto all’eccesso. Le verità di questo genere sono applicabili solo nel loro 
insieme e in modo assai generale. Le volontà umane cambiano; ma cosa non 
cambia quaggiù? Le nazioni non sono qualcosa di eterno. esse hanno avuto un 
inizio, avranno una fine 12.

non c’è quindi modo di lasciare alle proprie spalle il difficile e sem-
pre precario equilibrio tra principi e realtà, tra etica e senso dell’op-
portunità, ma certo non appare soddisfacente una soluzione – quella di 
ferrero – che non dà il giusto rilievo alla necessità di difendere i diritti 
prelegali (a partire dalla proprietà) che sono alla base di ogni ordine 
veramente civile e senza i quali una società può solo deperire. D’altra 
parte, la moderazione è fondamentale, ma solo se sotto la superficie 
continua a bruciare un’autentica passione per le ragioni della libertà.

Si possono allora anche tratteggiare le comunità elvetiche quali quie-
te contee tolkieniane (le peuple heureux evocato da Denis de rougemont 
nel titolo del suo libro) e quali serene comunità dedite a preservare la 
loro pacifica laboriosità, ma è pur vero che nell’universo elvetico un so-
lido pragmatismo e un’ampia disponibilità a dialogare e mediare si sono 
fusi con una netta determinazione a proteggere quell’ordine politico al-
tamente decentrato che ha garantito, nel tempo, una decisa concorrenza 
istituzionale e, di conseguenza, anche una solida protezione del diritto 
e della proprietà privata.

 12 e. renan, Che cos’è una nazione?, cit., p. 16.
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Questi tratti non sono stati colti in maniera adeguata da ferrero, 
che da un lato ha offerto analisi di grande interesse sulla trasformazione 
rivoluzionaria che l’ordine politico europeo ha conosciuto negli ultimi 
due secoli, ma dall’altro – come molti numerosi autori del novecento, 
anche di grande finezza intellettuale – è sembrato spesso sottostimare la 
relazione tra proprietà e libertà, oltre all’importanza di avere di centri di 
potere differenziati, distinti, in concorrenza.

in un certo senso, ferrero sviluppa la sua riflessione sul potere in 
una fase storica che in europa vede il trionfo dei regimi totalitari e il de-
clino della teorizzazione liberale classica. Di quell’età egli rappresenta 
una delle espressioni più rappresentative: per ciò che egli seppe cogliere 
e anche per ciò che non riuscì a vedere.
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