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DONATELLA CHERUBINI

«Rassegna storica toscanay, a. LIV, n. 1, gennaio-giugno 2008, pp. 3-20

Gaetano Arfe, Firenze e le sue altre citta.

Uno storico militante tra cultura e politica”

Questo mio ritorno a Napoli risponde ad un impegno che avevo preso quattro
mesi fa davanti al feretro di Gaetano Arfé, nel discorso funebre in cui
esprimevo i1l mio rammarico per essere venuta troppo tardi a trovare il
Professore, 1l mio Maestro. Un discorso che tenni con grande commozione,
impegnandomi appunto a tornare, per dedicargli un ricordo in toni piu pacati,
meditati, inseriti in un piu rigoroso quadro della sua lunga attivita culturale e
politica.

L’occasione mi ¢ stata offerta dall’iniziativa del Professor Andrea

Graziosi. Insieme al caro amico Geppino Aragno, lo ringrazio quindi per

* Questo contributo riproduce la relazione tenuta il 17 gennaio 2008 nella commemorazione
di Gaetano Arfe, presso il Dipartimento di Scienze dello Stato della Universita degli Studi
Federico II di Napoli, con I’introduzione del Prof. Andrea Graziosi, la partecipazione della
Prof.ssa Daniela Luigia Caglioti, I’intervento del Prof. Giuseppe Aragno.

Le parti dedicate alle stagioni napoletana e fiorentina di Gaetano Arfé sono riprese
pressoché integralmente da: D. CHERUBINI, Introduzione, in G. ARFE, [ socialisti del mio
secolo, Manduria-Bari-Roma, Piero Lacaita Editore, 2002. Cftr. inoltre G. ARFE, Scritti di
storia e politica, a cura di G. ARAGNO, Napoli, La Citta del Sole, 2005. La parte dedicata
alla stagione milanese ¢ principalmente basata su: M. CINI, I/ cappotto di Hemingway,
Intervista a IVAN DELLA MEA, in «Il Grandevetro», a. XXVI, n. 167, luglio-settembre 2003;
P. MENCARELLI, Luciano Della Mea giornalista militante, Scritti 1949-1962, Manduria-
Bari-Roma, Piero Lacaita Editore, 2007. Nelle note vengono percio citati solo questi testi,
oltre agli scritti di Gaetano Arf¢ di cui si sono riportati alcuni passi, con particolare
riferimento a quelli conservati presso la Fondazione di Studi Storici Filippo Turati di
Firenze.

Si e scelto di non apportare ulteriori cambiamenti nella forma, nella struttura e nel
contenuto, per conservare il tono diretto e commemorativo del testo originario.



I’invito a questa manifestazione nell’Universita Federico II, cosi come

ringrazio i presenti.

Di fronte alla scomparsa di una personalita assai significativa nella storia
italiana del secondo dopoguerra, mi auguro saranno numerosi 1 ricordi e le
celebrazioni. Per me, ¢ pero particolarmente importante che la sua figura venga
commemorata in un’aula universitaria.

Gaetano Arfe ha infatti accompagnato il mio percorso di studio fin dai
banchi della Facolta di Scienze politiche «Cesare Alfieri» di Firenze, tra gli
anni *70 e ’80. Allora frequentai il suo Corso universitario di Storia dei partiti e
dei movimenti politici, dedicato principalmente al fuoruscitismo antifascista e
alla genesi del movimento di «Giustizia e Libertay. Le lezioni muovevano
dalla formazione dei fratelli Carlo e Nello Rosselli nella Firenze dei primi anni
’20, tenendo presenti 1 tanti intrecci culturali e politici che ad essa si
collegavano'.

Arfe sottolineava soprattutto il rapporto di Nello con lo storico Gaetano
Salvemini, e quello di Carlo — studente dell’allora Istituto di Scienze sociali
«Cesare Alfieri» - con il politico Salvemini, € con tutto il gruppo antifascista
del «Non mollarey. E lo faceva con particolare incisivita, lui che si era formato
nella tradizione dello storicismo meridionale, e aveva poi curato gli scritti
salveminiani.

Per tutti gli studenti, quelle lezioni furono una preziosa occasione di
arricchimento, non solo culturale ma anche umano, senza mai appesantirsi di
erudizione. La narrazione della storia si intrecciava con i puntuali richiami
alla storiografia di ascendenza crociana, ai fondamenti della cultura laica, ad un

impegno educativo ispirato dal rigore morale e politico. Su tali basi, il

''D. CHERUBIN, Introduzione, in G. ARFE, I socialisti del mio secolo, cit.



fenomeno dell’antifascismo veniva quindi collocato in modo chiaro e preciso

nella dimensione cittadina, nazionale e internazionale.

Gaetano Arfe ha poi seguito la mia tesi di laurea e accompagnato anche
la mia carriera accademica, insieme alla Professoressa Ariane Landuyt, come
ricercatore ¢ poi docente di Storia contemporanea nell’Universita di Siena. A
lui s1 legano percio le matrici culturali e ideali della mia formazione, ed ¢
naturale che 10 voglia dargli continuita nel mio impegno professionale.

Ma al di 1a della mia vicenda personale, ricordare Gaetano Arfe in una
sede universitaria, significa poter sottolineare adeguatamente I’impronta che ha
lasciato sul piano storiografico, con il suo contributo alla storia del socialismo
italiano.

Una tale impronta risulta oggi ancor piu netta, superando la polemica
politica che ha segnato la cultura italiana del secondo dopoguerra, e superando
anche le critiche che quella stessa cultura ha in seguito subito nel suo
complesso. In tutti questi passaggi, Gaetano Arfé ha sempre continuato a
rivendicare con orgoglio la propria, spiccata motivazione di storico
«militantey.

Si trattava di una motivazione in lui particolarmente forte, sentita, e
soprattutto mai rinnegata, anche quando, negli ultimi decenni, la componente
etico-politica degli studi storici ¢ stata attaccata, superata, accusata di non
fondarsi su quella scientificitd che dovrebbe essere invece propria delle
cosiddette scienze sociali. Che non si trattasse di storia meramente e
strumentalmente ideologica, secondo Arfe lo dimostrava il fatto che le passioni
e le ideologie erano sinceramente sentite e professate, e che a farsene interpreti
erano storici di rigorosa formazione culturale, capaci di rispettare le regole del
mestiere. Soprattutto, secondo lui tale storiografia «contribui a creare sulle

rovine morali della guerra un ethos politico che uni nella fedelta alla



costituzione la stragrande maggioranza del popolo italiano, che formo una
coscienza democratica di massay”.

Gaetano Arf¢ ha continuato a credere e testimoniare quanto aveva
assimilato fin dal periodo della formazione giovanile, a Somma Vesuviana. La
cultura laica e democratica del padre Raffaele - che sotto il fascismo «praticava
clandestinamente la fede socialista» - gli aveva aperto orizzonti come 1 valori
della rivoluzione francese, il mito garibaldino, il pacifismo, il libertarismo,
I’umanitarismo, associati a «una devozione intellettuale profonda», nei
confronti di un uomo «che si collocava su tutt’altre sponde, Benedetto Crocey.
E ci0 lo aveva proiettato verso un impegno politico che si innestava su un
profondo interesse per la storia, costruendo un bagaglio culturale su cui
avrebbe basato la propria adesione allo storicismo crociano’.

Nel corso degli anni ’40, tante furono le tappe che contribuirono ad un
tale bagaglio. Durante la guerra partigiana in Valtellina senti parlare per la
prima volta di Antonio Gramsci e comincio a riflettere precocemente sulla
Resistenza come secondo Risorgimento italiano.

Seguirono poi gli studi universitari a Napoli: prima la laurea in Lettere
con una tesi su Silvio Spaventa, poi quella in Filosofia, con una tesi su
Bertrando Spaventa. Confermava cosi sia la propria passione per gli studi
risorgimentali, sia 1’interesse per quell’hegelismo napoletano, di cui la scuola
crociana era di fatto erede.

Nel nuovo clima del dopoguerra, dopo il pronunciamento di Croce per la
monarchia, emergevano le carenze del suo giudizio sul fascismo, e quindi

anche 1 dubbi sulla sua visione della storia d’Italia.

2 G. ARFE, Conclusioni, in 1 governo Parri, atti del Convegno, Roma, 13 e 14 dicembre
1994, Archivio Centrale dello Stato, organizzato dalla Federazione Nazionale Associazioni
Partigiane, Roma, FIAP, 1995.

’D. CHERUBINI, Introduzione, in G. ARFE, I socialisti del mio secolo, cit.



Per Arfe la metodologia crociana restava e restd sempre esemplare, ma
insieme ai suoi compagni di studi e letture (come Vittorio De Caprariis e
Renato Giordano), andd superando la formula dell’epopea «sabaudo-
garibadina», nell’interpretazione crociana del Risorgimento. L’approdo fu
quindi la problematica gramsciana - «sul ruolo delle masse popolari nel
processo risorgimentale, sull’egemonia esercitata dai moderati, sui limiti del
mazziniano partito d’azione nel promuovere un programma agrario». E tutto
ci0 si intrecciava con le tematiche meridionaliste, influenzate dagli scritti di
Gaetano Salvemini e Guido Dorso.

Il fermento diffuso in quella generazione di studiosi cresciuti sotto il
fascismo, e ansiosi di letture, confronti, scambi - ma anche di partecipazione
diretta alla vita sociale e civile -, lo portava intanto ad un attivo impegno nella
politica napoletana. Fin da allora la sua scelta fu quella del Partito socialista,
dopo una iniziale esperienza nel Partito d’Azione. Un’esperienza breve, ma che
gli lascio un profondo afflato di tipo etico, cosi come una grande sensibilita
nello studio di Salvemini, di Rosselli e di tutti gli ispiratori e gli eredi di quella
tradizione, pur restando egli distante da ogni impostazione volontaristica.

Per quasi 40 anni Arfe avrebbe dunque militato nel PSI, fino alle
divergenze emerse durante la segreteria di Bettino Craxi, alla fine degli anni
>70, preludio alla sua sofferta uscita, nel 1985",

Per Gaetano Arfe, il Partito socialista ha rappresentato la vera casa
(heimat), e doverne uscire, e poi vederlo finire, sono stati per lui strappi assai
dolorosi.

Militante, parlamentare, animatore culturale del partito, era diventato
anche lo storico del socialismo italiano, del Partito socialista di Filippo Turati,
Giacomo Matteotti e Pietro Nenni, con un contributo che tra gli anni ’50 e *60

segno la riscossa culturale della politica riformista, dell’autonomia socialista.

* Ibidem



Una riscossa che si contrapponeva al disegno politico e culturale del
PCI, promosso da Palmiro Togliatti e dagli intellettuali comunisti come
Ernesto Ragionieri. Le loro analisi politiche, storiche e storiografiche
muovevano dalla mancata capacita del PSI di saper affrontare la crisi italiana,
all’epoca della Prima guerra mondiale. Si prospettava percio una lettura di tutta
la storia d’Italia, in funzione del ruolo che il movimento operaio e contadino, ¢
poi appunto il PCI, vi avevano invece positivamente rivestito.

La risposta a questa politica e a questa cultura fu proprio la Storia del
socialismo italiano di Gaetano Arfé. Nelle intenzioni dell’autore, doveva
essere: «agile e di facile lettura, composto con spirito critico e con scrupoloso
rispetto delle regole del mestiere, ma animato anche da una sua carica di
‘patriottismo di partito’, pur nel quadro di una visione unitaria della storia del
movimento di classe e delle sue rappresentanze politichex”.

Di Gaetano Arfé «storico militante» si sono spesso sottolineati proprio il
«patriottismo di partito» (ovvero 1’approccio etico-politico alla storia del
socialismo italiano), cosi come la volonta di sostenere la politica di Pietro
Nenni e la scelta del centro-sinistra, attraverso la tradizione storica del
riformismo.

Ci0 rimane oggettivamente vero, ma ¢ altrettanto oggettivamente vero
che quel contributo si fondava su una profonda conoscenza storica e filosofica
della cultura italiana tra ‘800 e¢ ‘900, del socialismo italiano, del contesto
internazionale in cui esso si collocava.

Ed ¢ questo appunto quanto intendevo all’inizio, sottolineando che oggi,
superate le polemiche e le critiche storiografiche, si puo e si deve guardare con

maggiore neutralita alla sua opera di storico.

> Dattiloscritto inedito G. ARFE, Autobiografia di uno storico, luglio 2001, in Fondazione di
Studi Storici Filippo Turati, Fondo Gaetano Arfe (d’ora in avanti FSSFT, FA).



Basti pensare alla incisivitd con cui Arfé ha analizzato il riformismo
turatiano; alla chiarezza con cui — proprio lui, considerato lo storico del
turatismo -, ha descritto il contributo antituratiano di Salvemini al dibattito
socialista; alla sua capacita di indicare nell’interventismo democratico un
passaggio nevralgico nella storia del socialismo italiano; ai suoi puntuali
richiami alla contrapposizione tra idealismo e volontarismo nella cultura
politica del primo ‘900, innestata sulla polemica dello stesso Salvemini contro
Benedetto Croce.

Basti pensare alla sua illustrazione del dottrinarismo presente in
personaggi pur schierati su posizioni opposte, come Arturo Labriola e Ivanoe
Bonomi; alla sua analisi delle tante tendenze e correnti del socialismo europeo,

dall’ortodossia marxista di Karl Kautsky, al revisionismo di Eduard Bernstein.

Molti altri ancora sarebbero gli esempi, ma non voglio soffermarmi tanto
sullo storico Arfe, quanto su un altro aspetto che merita di essere conosciuto e
valutato, e che fa di lui davvero un personaggio originale per tutta la cultura
politica italiana.

Ho voluto intitolare la mia relazione Gaetano Arfe e le sue tante citta,
perché nel suo lungo percorso, Gaetano Arfée ha saputo, in tempi ¢ modi
diversi, diventare cittadino di tante e diverse realta urbane, non solo italiane, da
Napoli, a Firenze, a Milano, a Roma, a Parma, a Strasburgo.

E ha saputo farlo - seguendo in parte il caso della vita, ma soprattutto il
proprio fiuto di politico e intellettuale -, per lo piu nel momento in cui quelle
realta vivevano vicende e situazioni particolarmente interessanti € importanti
per la loro storia, ma anche per tutta la cultura politica italiana ed europea nel

secondo dopoguerra.



Spero di poterlo illustrare senza appesantire il mio discorso, e cercando
di riportare quanto lui stesso mi ha raccontato. Nei suoi sempre vivi ricordi
affioravano gli impegni culturali e politici, ma anche 1 legami di affetti,
amicizie, frequentazioni, che lo avrebbero poi accompagnato nel tempo, anche
quando da quelle citta era ormai lontano, o quando quelle stesse citta — penso

anche a Napoli — non erano piu le stesse.

Il lungo viaggio tra le tante citta di Gaetano Arfe inizia appunto dalla
Napoli del dopoguerra, ricca di quei fermenti culturali e politici che ho appena
ricordato. Una Napoli, in cui egli manteneva uno stretto legame personale e
politico con il concittadino Francesco De Martino; che lo vedeva assumere
incarichi di primo piano nel Partito socialista; che lo portava a contatto diretto
con un comunista per lui carissimo come Giorgio Amendola. Una Napoli, dove
Gaetano Arfé era sempre piu radicato e attivo - insieme alla moglie Anna
Pagliuca - in un variegato ambiente di intellettuali progressisti, impegnati per
la ricostruzione della citta e della politica italiana.

In un momento di grande vitalita cittadina, un ruolo centrale lo rivestiva
I’Istituto di Studi storici, fondato ¢ diretto da Benedetto Croce. Si trattava
all’epoca di un importante centro per la rinascita della cultura storica e
filosofica, dove si tornava a leggere, studiare, confrontarsi ad un altissimo
livello, dopo la chiusura e il conformismo del regime fascista.

Qui vennero a specializzarsi giovani studiosi di ogni parte d’Italia, per lo
piu destinati a comporre la prima generazione di storici e intellettuali del
dopoguerra: dal torinese Franco Venturi, al fiorentino Giuliano Procacci, al
siciliano Rosario Romeo, al milanese Giovanni Pirelli, poi prematuramente

scomparso.



Per Gaetano Arfé, I’ammissione all’Istituto di Studi storici fu un
passaggio determinante: insieme ai suoi compagni di studio, da qui mosse per
dare al proprio impegno culturale quella inconfondibile impronta etico-politica
— appunto di ascendenza crociana -, che fu un tratto distintivo della cultura
politica italiana nei decenni successivi.

In tante occasioni ha ricordato quel periodo cosi ricco di stimoli e
insegnamenti: le «conversazioni» tenute con spirito tollerante dallo stesso
Croce, di fronte a docenti e allievi in gran parte ormai lontani dal liberalismo
crociano; il dibattito sulle interpretazioni del Risorgimento, alla luce delle
impostazioni meridionaliste e della lettura gramsciana, su cui lo stesso Arfe
discusse soprattutto con Rosario Romeo, ben presto uno dei maggiori studiosi
del Risorgimento nel dopoguerra; le appassionanti e rigorose lezioni di un
maestro come Federico Chabod. Proprio gli insegnamenti di Chabod sarebbero
stati per lui fondamentali nel suo impegno professionale, prima di archivista e
poi di docente universitario.

All’indomani della sua esperienza all’Istituto di Studi storici, come
funzionario degli Archivi di Stato, Gaetano Arfé era intanto sotto lo stretto
controllo del Ministero dell’Interno. Nel clima di forte contrapposizione tra
centrismo e sinistre, veniva sorvegliato per il suo impegno nel Partito socialista
a Napoli. Percio venne trasferito a Firenze, «per punizione», come tante volte
egli ha ricordato, intendendo ironicamente come quel trasferimento si rivelasse

poi tutt’altro che punitivo.

La Firenze dei primi anni ’50 viveva una delle sue ultime vere stagioni,
di un antico e non sempre rinnovato splendore. Dopo la Liberazione, la vita
politica e culturale era ripresa con il riemergere dei tanti rivoli soffocati dal
fascismo, con il proporsi di nuovi stimoli, sedi € occasioni di incontro e di

confronto.



L’esempio piu significativo era il riaffiorare di riviste fiorentine, che si
affermavano nel panorama nazionale come riferimento centrale per intellettuali
e politici: «Il Ponte», «Societa», «Belfagor», quest’ultima inizialmente
condiretta da Adolfo Omodeo, accanto a Luigi Russo’.

Si trattava di riviste tra loro diverse e complementari, singolarmente
ispirate da «Giustizia e Liberta» e dall’azionismo; da una sinistra ormai
decisamente marxista; da uno storicismo intrecciato con un liberalismo
democratico ed «ereticon. Ad esse si affiancava il quotidiano «Nuovo
Corriere», espressione di una aperta e originale cultura di estrazione comunista.

Questa stampa era lo specchio di una classe politica e intellettuale, che
dalla Liberazione alla meta degli anni 60 fece di Firenze un centro propulsivo
per la cultura e la politica di tutto il paese (fu 1’alluvione del 66, come ha
scritto Eugenio Garin, a segnare un lungo declino della politica tradizionale).

Tra gli intellettuali comunisti spiccavano il filosofo Cesare Luporini e lo
storico Delio Cantimori, ma anche Ernesto Ragionieri e Giuliano Procacci;
particolarmente vivace rimaneva il nucleo di origine azionista: Piero
Calamandrei, Carlo Ludovico Ragghianti, Tristano Codignola, Enzo Enriquez
Agnoletti, Giorgio Spini.

Sul versante cattolico, numerose e originali furono le iniziative culturali,
educative e politiche, attuate dal «sindaco-santo» Giorgio La Pira, per
influenza di Don Milani, fino all’emergere di giovani della sinistra
democristiana come Nicola Pistelli. Firenze fu cosi all’avanguardia sul piano
culturale e politico, ma anche associazionistico e sindacale. Inoltre precorreva i
tempi in quello amministrativo: nel marzo 1961 venne varata la prima Giunta

di centrosinistra italiana’.

°D. CHERUBINI, Introduzione, in G. ARFE, I socialisti del mio secolo, cit.
7 4y .
Ibidem
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Del resto, I’apertura, la vivacita e anche gli elementi «eretici» del mondo
cattolico nei primi anni ’60, in parte anticipavano alcuni fattori che si
consolidarono nel periodo successivo. L’emergere di nuovi e differenti stimoli
e fermenti sul piano sociale fu evidente gia nel 1966, con la grande
mobilitazione giovanile per D’alluvione; dal ’68 fiorentino scaturi poi
definitivamente 1l ruolo del capoluogo toscano come vero € proprio
«laboratorio» del dissenso cattolico italiano negli anni ’70.

Con tutte le esperienze che ho prima ricordato, con tutti i maggiori
protagonisti degli ambienti politici e culturali fiorentini, Gaetano Arf¢ doveva
trovarsi a diretto contatto per quasi un decennio. Francesco De Martino e
Giorgio Amendola lo introdussero negli ambienti politici. Franco Venturi fu
invece 1l tramite per I’incontro con Gaetano Salvemini, che dopo 1’esilio era
tornato a insegnare alla Facolta di Lettere di Firenze.

Questo primo periodo a Firenze fu quindi ricco di nuove conoscenze ¢
nuove esperienze politiche. Nel complesso, ne venne arricchita la sua
formazione di archivista e di storico, come dimostrano I’impegno nella Societa
toscana del Risorgimento, la partecipazione alle tante iniziative di studio e
dibattito promosse in citta, lo stretto rapporto con Gaetano Salvemini, di cui
curo gli scritti meridionalisti.

Ma meglio delle mie parole, sono le sue a darci il quadro di questo
radicamento a Firenze:

«Fui accolto quale membro della famiglia nella cerchia del “Ponte” di
Calamandrei, seguii passo passo il concepimento ¢ la nascita del movimento di
“Unita popolare” promosso da Calamandrei e Codignola contro la riforma
elettorale proposta dal governo, passata alla storia con la definizione di “legge

truffa”.

11



A Firenze incontrai un cattolicesimo assai diverso da quello che avevo
conosciuto nel Mezzogiorno, quello di Giorgio La Pira, del giovane Nicola
Pistelli, quello, originalissimo di Don Milani, nella cui scuola, a San Donato,
allora ai suoi primi passi, tenni alcune, per me indimenticabili, lezioni di
storia»®. (E di quest’ultima esperienza resta anche un bellissimo filmato).

Se tutto ci0 fu per lui importante, naturalmente fu particolare il legame
con 1 personaggi di vertice del socialismo fiorentino, uomini di grande umanita
¢ prestigio, come Foscolo Lombardi e 1 futuri ministri dei governi di centro-
sinistra Giovanni Pieraccini e Luigi Mariotti. In seguito, Gaetano Arfe avrebbe
ricordato con particolare rimpianto anche 1’atmosfera che incontro nelle sezioni
di partito, nelle societa di mutuo soccorso, nelle Case del popolo, nelle sedi
sindacali.

Li era infatti vivo - e forte di una antica tradizione - un associazionismo
popolare strettamente legato al tessuto sociale cittadino, alle rivendicazioni dei
lavoratori delle fabbriche, alle lotte non solo politiche ma anche sociali e civili:
una realta ricca e articolata, dove era intensa la partecipazione delle classi
artigiane e operaie, anche questa per lui nuova e diversa da quella del
Mezzogiorno.

A tale proposito lo ricordo davvero con commozione, nel divertirsi a
suscitare il mio disappunto di studentessa — ben convinta del prestigio
accademico -, perché lui non ricordava mai 1 nomi di quelli che io ritenevo 1
piu importanti docenti universitari. In compenso, a distanza di piu decenni
aveva bene impressi in mente 1 nomi, 1 volti, finanche le battute nel piu puro
vernacolo fiorentino, degli iscritti alla Sezione socialista del quartiere Cure

negli anni *50!

% G. ARFE, Autobiografia di uno storico, cit.
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Ma ormai I’impegno culturale e politico di Gaetano Arfe si apriva verso
nuovi orizzonti: a meta degli anni ’50 si delineava infatti quel confronto
politico, culturale e infine storico e storiografico, tra PCI e PSI, che ho prima
descritto. Tra le prime tappe di questo processo, si colloca 1’allontanamento del
socialista Gianni Bosio dalla rivista «Movimento operaio», ad opera della
componente comunista della sua redazione.

Fu proprio Arfe a tentare di dialogare, trattare e cercare una soluzione di
accordo, fino ad uno strappo che ne preannunciava altri, in sede piu
strettamente politica.

Per Gaetano Arfe, questa vicenda implico uno stretto legame con una
nuova citta, Milano, dove la rivista si stampava e dove operava appunto Gianni
Bosio, insieme ad un gruppo di altri giovani e vivacissimi intellettuali.

Tra questi figurava quel Giovanni Pirelli che Gaetano Arf¢ aveva
conosciuto nell’Istituto di Croce, e che lo introdusse quindi in un nucleo di
grande originalita. Accanto ad un Pirelli che pubblicava le Lettere dei
condannati a morte della Resistenza, ma anche un innovativo e poetico libro di
favole «per bambini e adulti»; accanto ad un Bosio impegnato nel recuperare e
diffondere la cultura socialista, promuovendo iniziative culturali e editoriali, si
collocava Raniero Panzieri, un altro intellettuale «di finissima intelligenza e
raffinata cultura, ottimo conoscitore di Marx» ¢ attivo in tanti settori culturali e
politici’.

A loro volta, Panzieri, Bosio e Pirelli si inserivano in un variegato
ambiente culturale e politico, che comprendeva scrittori come Franco Fortini e
Elio Vittorini, che si estendeva a Ernest Hemingway nelle sue visite in Italia,
che promuova incontri pubblici e privati, dove si parlava di politica ma anche

di tanti altri temi culturali e sociali, spesso all’avanguardia per I’ancora

? D. CHERUBINI, Introduzione, in G. ARFE, I socialisti del mio secolo, cit.
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provinciale societa italiana. Un attivo protagonista di quegli incontri — come
Ivan Della Mea — ne ha tracciato un quadro assai efficace'’.

Con spontaneita e naturalezza, 1 rapporti si estendevano agli iscritti e
militanti di estrazione non borghese, cosi come coinvolgevano centri di cultura
e di politica, tra loro diversi ma tutti vivaci: dalla Biblioteca Feltrinelli, alla
locale redazione di un Avanti! davvero ricco culturalmente e radicato sul piano
cittadino'".

Un tale e composito fermento era possibile proprio perché si sviluppava
a Milano, che tra gli anni ’50 e *60 rappresentava una realta urbana peculiare e
unica nel panorama italiano.

La citta viveva quella trasformazione dovuta all’inizio della grande
immigrazione meridionale: se ci0 da un lato portava ad una crescita che
aumentava gli squilibri sociali, dall’altro si univa ad una dimensione ancora
umana dei rapporti, ad una apertura verso gli incontri, 1 confronti, le
discussioni, le chiacchierate.

Era una Milano che rinnovava le sue tradizioni di capitale morale del
paese, che seppe dare in quella stagione frutti davvero particolari sul piano
della partecipazione politica. Solo a Milano poteva coniugarsi la radicata
tradizione del socialismo umanitario, con 1 fermenti culturali e politici che
animarono giornali e riviste della sinistra socialista cittadina, come Quaderni
rossi, Classe, Il Labriola. Questa Milano doveva poi cambiare con I’impatto
del 68, e poi con la bomba di Piazza Fontana. Negli anni ’70 sarebbe stata
diversa, con [D’estendersi della motorizzazione, con un processo di
modernizzazione a cui ben presto si unirono le speculazioni edilizie, fino al

progressivo percorso verso la futura «Milano da bere» degli anni *80.

M. CINy, 11 cappotto di Hemingway, Intervista a IVAN DELLA MEA, cit.
"' P. MENCARELLI, Luciano Della Mea giornalista militante, cit.
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Tra tutti, ¢ stato fatto in modo esemplare 1’esempio dei vigili urbani,
all’epoca profondamente identificati con la citta'’: dai ghisa tradizionali (e
come non ricordare il vigile di Totdo e Peppino in Piazza del Duomo!), in
seguito si trasformarono in un corpo ormai inglobato nei tentacoli di una
metropoli piu moderna, ma complessivamente piu anonima. Quella degli anni
’50 era stata invece una citta che ancora richiamava il Miracolo a Milano di
Vittorio De Sica.

Sul piano politico, tra gli anni ’50 e *60 la struttura sociale cittadina, con
la presenza di un robusto insediamento operaio, offriva un fondamentale e
concreto riferimento per gli intellettuali (borghesi e di piu umili origini) come
Bosio, Panzieri, Pirelli e i loro compagni. Legati alla sinistra di Lelio Basso,
erano convinti della necessita di anteporre la classe al partito, di sperimentare
’organizzazione operaia di base, di seguire costantemente 1’evoluzione delle
lotte di fabbrica'®. Queste loro posizioni li avrebbero poi portati ad allontanarsi
politicamente da Gaetano Arfe: nel 1957 condivisero con lui la scelta
autonomista di Pietro Nenni, ma quando poi si varo la linea del centro-sinistra,
rimasero su posizioni fermamente di sinistra, ¢ le loro strade presero altri
percorsi.

Il legame personale con Arfé rimase pero profondo'®. Dopo la prematura
scomparsa di tutti e tre, Arfe ha lasciato tante testimonianze di un affetto
fraterno, che continud a legarlo anche ad altri protagonisti negli ambienti
milanesi dell’epoca, primi tra tutti 1 fratelli Ivan e Luciano Della Mea.

Per Gaetano Arfe¢ iniziava allora quella stagione di rapporto strettissimo
e «organico» con 1 vertici del Partito socialista e con la politica del centro-

sinistra. Tra gli anni ’50 e ’60 scrisse la Storia dell’Avanti e la Storia del

2 M. CINy, 11 cappotto di Hemingway, Intervista a IVAN DELLA MEA, cit.

"> P. MENCARELLL, Luciano Della Mea giornalista militante, cit.

1 Cfr. G. ARFE, Indissubdibilmente legato ai suoi compagni di allora, in «Il Grandevetro»,
a. XXVI, n. 167, luglio-settembre 2003.
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socialismo; nel 1959 venne nominato con Antonio Giolitti condirettore del
mensile «Mondo Operaio», dove rimase insediato per dodici anni. E ormai

entrava in Parlamento e nei vertici romani della politica nazionale.

Tra gli anni 60 e 70, fu percido Roma a diventare la sua citta, dove si
trasferi con la moglie e la figlia Caterina dopo I’elezione nel Comitato centrale
del PSI, seguita da quelle di Senatore e Deputato.

Era la Roma delle istituzioni — dove emergevano il suo impegno ¢ il suo
alto rispetto per l’attivita parlamentare, tali da procurargli tanti rapporti di
stima e collaborazione (mi limito a ricordare quello con Giorgio Napolitano).

Era la Roma della politica di partito — che lo vide amichevolmente ed
incisivamente a fianco, prima di Nenni e poi dell’antico amico De Martino.

Era la Roma dove Gaetano Arf¢ operava attivamente nei rapporti dei
socialisti con le altre componenti della politica: negli incontri e nelle trattative
con democristiani, comunisti, radicali, e tutti gli esponenti di partiti diversi, si
distinse sempre per la moderazione, per la gentilezza dei toni, per le innate
qualita di mediatore. Qualita che non lo portarono pero ai vertici piu alti della
politica, a cui avrebbe potuto aspirare («ti manca il lievito dell’ambizioney, gli
aveva spesso detto Pietro Nenni).

In seguito, con il passare degli anni, con ’affiorare di tante delusioni
politiche, con il cambiare dei modi, dei tempi, dei protagonisti della politica, il
suo rapporto con la capitale era stato incrinato.

Ma Roma era anche la citta dove fin dagli anni ’50 aveva concretizzato il
suo impegno per consolidare e diffondere la cultura socialista. Era stato infatti
a fianco di Vera Modigliani nel promuovere I’Ente per la storia del socialismo
e del movimento operaio, nato appunto per favorire gli studi storici e ogni
iniziativa culturale che mantenesse viva 1’esperienza e la tradizione del

socialismo italiano. Le opere pubblicate dal’ESSMOI e poi dalla Fondazione
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Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani hanno costituito importanti strumenti di
lavoro per piu di una generazione di studiosi italiani, dalla Bibliografia del
socialismo, ai volumi sull’Attivita parlamentare dei socialisti italiani.

Della Fondazione Modigliani, Gaetano Arf¢ ¢ stato anche Presidente;
grazie al suo antico legame con ’ESSMOI, 10 stessa sono diventata biografa di
Giuseppe Emanuele Modigliani, e da quella figura, da quella tradizione, da
quella storia, ho attinto tanto per i miei studi sul socialismo toscano, sul
socialismo italiano, sul pacifismo europeo ed europeista tra ‘800 e ‘900, e sulla

cultura politica che intorno a questi ambienti ruotava.

Oltre alla promozione della cultura politica socialista, anche il ruolo
della stampa socialista fu sempre fondamentale nell’impegno di Gaetano Arfe
in seno al PSI. A questo ruolo dette un personale impulso quando rivesti la
carica di direttore dell ’Avanti!, tra il 1966 e il 1976, dividendosi tra Roma ¢
ancora Milano.

Sul piano politico, ma anche in quello della storia del giornalismo
italiano, ¢ stato spesso sottolineato come 1’Avanti! di Gaetano Arf¢ abbia
rappresentato un esempio di vivacita culturale; radicamento sul piano cittadino,
per quanto riguarda ancora 1’edizione milanese; prestigio riconosciuto nel
panorama della stampa nazionale. Tutte caratteristiche che in quegli anni lo
collocarono ben al di 1a del suo ruolo di organo di partito.

Gaetano Arfe seppe distinguersi per le doti di giornalista, e nel contempo
per quelle di direttore — che non sempre coincidono. Seppe circondarsi di validi
collaboratori, per i quali proprio questa esperienza costitui spesso una palestra
e un trampolino, per future e significative carriere. A molti di loro Gaetano
Arfé rimase legato per tutta la vita da un particolare rapporto fraterno e

paterno, e ricordo tra tutti Ezio Unfer e Marco Sassano.
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Tra gli altri, mi limito qui a citare uno dei maggiori storici italiani del
cinema, come Lino Micciché, ma anche un giornalista di cui Arfe individuo
subito le grandi doti di umanita, spessore culturale e professionalita, come
Corrado Augias.

Gaetano Arfe dimostro fiuto, passione e capacita, come quando, dalla
sede milanese del giornale, senti prima il boato, poi le prime sirene ed intui
subito che qualcosa di grave era accaduto, qualcosa che avrebbe cambiato la
storia d’Italia: era il 12 dicembre 1969, era scoppiata la bomba di Piazza
Fontana, era iniziata la «strategia della tensione.

Con 1l terrorismo nero doveva fare ben presto i conti personalmente,
quando fu ritrovato un ordigno nella sua casa romana, in risposta alle inchieste
che aveva promosso e agli articoli che aveva scritto sulle trame nere e il ruolo
dei servizi di Stato. Del resto, piu tardi seppe lucidamente analizzare anche il
terrorismo rosso, cosi come 1I’'impegno del Partito comunista nella lotta alle
Brigate rosse.

Meno importante, resto invece per lui la valutazione della portata che il
movimento del 68 aveva assunto nel cambiamento della societa italiana, nel
rapporto tra generazioni, nei rapporti di genere. Un cambiamento che non
colpi particolarmente la sua pur grande sensibilita di storico: per Gaetano Arfe
restarono sempre prioritari il legalitarismo, il parlamentarismo, 1’impegno nei
partiti, come espressioni della rappresentanza e della partecipazione politica.

A proposito del ‘68, rivendicava piuttosto di aver gia assimilato il
femminismo dagli insegnamenti paterni, cosi come [’apertura e I’interesse
verso 1 temi dell’ambiente e tanti altri elementi di cultura «radicaleggiantey.

Nella nuova cultura italiana degli anni *70, Gaetano Arfe¢ fu in prima
linea nelle battaglie di democrazia laica, ancorandosi sempre, senza
ripensamenti o dubbi, a quelli che erano stati 1 capisaldi della sua formazione e

della sua pratica politica, in primo luogo il Partito socialista.
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Proprio le «ragioni di partito» lo portavano allora a diretto contatto con
la provincia centro-settentrionale: eletto in Parlamento nei Collegi emiliani
incentrati su Parma, fece subito di Parma una nuova casa.

Nel cuore della provincia emiliana, trovo una terra ricca di risorse
economiche, ma anche di amori, passioni e tradizioni: il gusto per 1 convivi tra
amici, la sensibilita musicale, soprattutto I’impegno politico inserito in una
tradizione «rossa» antica e radicata. In questa terra Gaetano Arfe si integro e si
mosse con entusiasmo € piacere, come spesso ha ricordato in seguito.

Nelle riunioni, nei comizi € in ogni altro incontro di partito ritrovava
quei fattori che tanto I’avevano colpito da giovane, quando il padre gli parlava
di Camillo Prampolini, della sua oratoria calda, dell’affetto e la stima che lo
circondavano, della fama che gli era rimasta e che era arrivata fino a Somma
Vesuviana.

Nei discorsi pubblici per le occasioni celebrative come il 25 aprile o il
Primo maggio, nelle conferenze per gli iscritti di tutta la provincia e di quelle
vicine, ritrovava quel popolo socialista genuino e appassionato, che aveva
costruito sezioni, cooperative, sindacati di citta e di campagna. Tutto cio gli
ricordava 1 socialisti di un tempo, quelli che aveva riscoperto e descritto nella
Storia dell’Avanti! e nella Storia del socialismo.

Col passare degli anni comincio a vedere anche quei lati negativi, quelle
degenerazioni di un modello nato in condizioni economiche, sociali e politiche
ormai mutate, che vennero sempre piu aumentando, € che sul piano nazionale
portarono poi al collasso del Partito socialista. Continuo allora ad impegnarsi
affinché prevalessero la ragione, la tradizione, 1’orgoglio di partito; continuo
soprattutto a predicare il verbo socialista, come aveva fatto Camillo

Prampolini.
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Fu proprio in Emilia, che alla fine di un suo discorso pubblico gli si
avvicino un militante, dicendogli con ammirazione: «Tu, compagno, non sei
solo uno storico, sei un cantastorie». E di questa etichetta di cantastorie
Gaetano Arfe fini per farne un vezzo e un vanto per tutta la vita'.

Anche a Parma strinse quindi legami per lui fortissimi e duraturi,
destinati a mantenersi quando ormai la realta sociale e politica che aveva
conosciuto era stata davvero spazzata via, dai tanti nuovi fattori intercorsi negli

ultimi decenni.

Altrettanto stretti legami manteneva anche con Firenze. Dopo la libera
docenza universitaria in Storia contemporanea - ¢ dopo gli incarichi nelle
Universita di Bari (dove rinsaldo 1 legami con la cultura salveminiana) e
Salerno -, nel 1972 era infine approdato al «Cesare Alfieri», su «perentoria
richiesta di Giovanni Spadolini».

A Firenze ritrovo gli amici di un tempo (tra tutti, rimase particolarmente
legato a Giorgio Spini); nella sua Facolta incontrd colleghi, studenti e giovani
studiosi, che avvio e segui negli studi sui partiti politici, sul socialismo,
sull’europeismo. Per circa venti anni tenne quei corsi cosi ricchi di ricordi,
valori e insegnamenti, dove lo incontrai anch’io.

La seconda stagione fiorentina conferma inoltre la sua vocazione alla
promozione della cultura socialista, con la sua partecipazione alla nascita
dell’Istituto socialista di studi storici. Un Istituto che subito promosse

importanti iniziative culturali e accademiche, e da cui poi ¢ emanata quella

'S G. ARFE, Storie di Storici, in «Quaderni del Dipartimento di Scienze Storiche e Sociali
dell'Universita degli Studi di Salerno», n. 1, a cura di G. Imbucci, Salerno, 2004, ora in G.
ARFE, Scritti di storia e politica, cit.
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Fondazione di studi storici Filippo Turati, che ha raccolto un cospicuo
patrimonio archivistico e librario sulla storia del socialismo italiano'®.

In questo rinnovato impegno per la cultura socialista, si apriva per lui
uno stretto e ricco confronto con due esponenti della cultura politica comunista
— prima Giorgio Amendola e poi Giorgio Napolitano —, che superasse le
polemiche storiografiche e politiche, per un recupero complessivo della
tradizione della sinistra italiana, in nome dei basilari valori comuni. Gaetano
Arfe percio invitava ad un distacco del PCI dal comunismo internazionale, e si
impegnava anche per una attiva collaborazione tra le due culture.

Delle tante testimonianze sulle iniziative e attivita di Gaetano Arfe,
doveva poi restare custode proprio la Fondazione Turati, dove avrebbe lasciato
gran parte delle sue carte'’: una consistente mole di carteggi, documentazione
di partito e parlamentare, giornali, riviste, raccolte di volumi antichi e piu
recenti, e tanti altri documenti, che testimoniano un percorso, ben pitt ampio ¢
articolato di quanto 10 sia riuscita a ricostruire in questo mio intervento.

Un percorso, nel quale Gaetano Arfée ha scritto e letteralmente
disseminato centinaia di articoli, saggi, profili biografici di tanti esponenti della
politica e della cultura italiana. E sarebbe oggi davvero necessario e utile
predisporne uno spoglio completo, possibilmente secondo quella spartizione
che egli stesso mi indicava: i temi di storia delle dottrine e della cultura dei
socialisti italiani; quelli sulla Resistenza - che potrebbero includere anche le
riflessioni sul revisionismo, nato in contrapposizione alla prima storiografia
dell’antifascismo; quelli sulla storia del Partito comunista italiano — a cui Arfe
gia nei primi anni ’70 riconosceva la possibilita di diventare una grande
formazione socialdemocratica europea; quelli sull’europeismo, con scritti

storici € politicit ma anche con la documentazione relativa al suo duplice

D, CHERUBINI, Introduzione, in G. ARFE, I socialisti del mio secolo, cit.
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tentativo di promuovere in Italia una sinistra europea, nel corso degli anni

‘9018‘

A fronte delle tante case che si era costruito nel tempo, sul finire degli
anni 70 entro in una crisi irreversibile proprio il rapporto con la sua vera e
originaria casa, il Partito socialista italiano. Gaetano Arfé doveva convivere
dieci anni con il «nuovo corso» socialista di Bettino Craxi, ma gia nel 1979
sembro ricevere una sorta di declassamento.

La sua candidatura per le prime elezioni a suffragio diretto del
Parlamento europeo lo allontanava infatti dalle sedi centrali della politica
italiana. In realta, come era accaduto con il trasferimento a Firenze negli anni
’50, si tratto dell’inizio di una nuova e significativa avventura.

Quella dell’Europa unita e dell’europeismo era stata ben piu che una
suggestione nella formazione e poi nella vicenda successiva di Gaetano Arfe.
Tante volte ha ricordato come I’esperienza della guerra partigiana gli avesse
dato il senso di una Resistenza europea in nome dei valori di pace, democrazia,
civilta. Tante volte ha sottolineato il significato del Manifesto federalista di
Ventotene, con il contributo del socialista Eugenio Colorni; con il contributo di
un liberale eretico e a lui tanto caro come Ernesto Rossi (un altro allievo di
Salvemini!); con il contributo del vero padre dell’europeismo italiano, Altiero
Spinelli.

Insieme a Spinelli, e insieme ad un Gruppo socialista fortemente
motivato, Gaetano Arfé visse a Strasburgo una esperienza irripetibile nella
difficile storia dell’'unita europea. Con quella prima delegazione di
parlamentari eletti dai popoli, la capitale europea si trasformava da sede di una

casta burocratica e sostanzialmente anonima, in un centro vivace e ricco di

8D, CHERUBINI, Introduzione, in G. ARFE, I socialisti del mio secolo, cit.
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iniziative pubbliche e private. I parlamentari piu profondamente europeisti
proseguivano nei caffé e nei ristoranti 1 dibattiti tenuti in Aula, fino a fondare il
«club del coccodrillo», dal nome appunto di un locale in cui Spinelli lanciava
le sue proposte per una incisiva trasformazione politica dell’Europa integrata.

Per Gaetano Arf¢ fu una esperienza che lo riportava a contatto con
antichi amici e compagni, come Mauro Ferri, Mario Zagari, Giorgio
Amendola, e che comprendeva tra gli altri Enrico Berlinguer, Giorgio Ruffolo,
Simone Veil, Helmut Kolh, Jacques Chirac.

I parlamentari eletti nel 1979 sapevano di costituire una pattuglia di
pionieri, e intendevano innanzitutto legittimare il proprio ruolo rispetto alle
altre istituzioni comunitarie (specialmente la Commissione europea). Percio
furono assai incisivi nella loro azione, affrontando tra Dl’altro la questione
relativa alla realta dei paesi comunisti, quella dei rapporti con i1l Terzo mondo,
della xenofobia, fino a redigere un primo progetto di Costituzione.

In tale ambito, il personale impegno di Gaetano Arfe ¢ stato intenso, in
primo luogo come promotore, autore e relatore della Carta dei diritti delle
minoranze etniche e linguistiche. Ma anche con i1l suo contributo nel
prospettare un progetto di televisione europea, davvero tempestivo € ancora
irrealizzato.

L’impegno di quei parlamentari testimonia le grandi questioni della
storia della integrazione europea, quali si erano poste fin dall’immediato
dopoguerra; quali sono affiorate con la trasformazione sociale, economica ¢
politica della societa contemporanea. Si tratta di questioni che ancora segnano
il destino della attuale Unione europea, dopo le varie fasi di allargamento e la
difficile gestazione di una Costituzione comune per tutti 1 paesi membri.

Tante di quelle decisioni costituiscono ancora oggi un riferimento
fondamentale. Nel contempo, tante di quelle proposte confermano la propria

portata innovativa e lungimirante, proprio perché rimangono tuttora disattese, a
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causa delle difficolta per I’unita europea, che si sono presentate o rinnovate nel

tempo. Sono cio¢ ferme proprio allo scadere di quella Legislatura, nel 1984.

Con la meta degli anni ’80 - con 1’uscita da un partito che era stato la sua
casa € in cui non poteva piu riconoscersi -, iniziava il lungo, ultimo, difficile
periodo della vita di Gaetano Arfe.

In una politica ormai stravolta rispetto ai moduli che egli aveva praticato
per tanti anni, continud a mantenere 1 contatti, venne ancora eletto nel
Parlamento italiano, continud a scrivere per tanti giornali e riviste di tutta
I’Italia. Aspirava soprattutto a preservare la continuita dei valori
dell’antifascismo e della Resistenza, da cui era nata quella cultura politica che
sembrava ora definitivamente spezzata dalla crisi — partitica, culturale, morale
- degli anni ’90. Per lui - del resto - I’autocritica poteva limitarsi ad ammettere
la carica ideologica presente nella storiografia militante. Nei suoi scritti erano
stati infatti sempre presenti la polemica antistalinista, il rifiuto di piegare lo
storicismo crociano al determinismo comunista, il costante riferimento ai
principi democratici e alla moralita della politica'.

Pensava ancora di trovare soluzioni ad una impasse in cui vedeva
precipitare la tradizione storica e culturale della sinistra italiana; si sforzava di
suggerire progetti e iniziative culturali e politiche, in particolare le due che ho
ricordato sulla nascita di una sinistra europea. Ma la politica, la cultura, ¢
anche I’Universita, si dimostravano per lui sorde e sempre piu distanti.

La situazione familiare, con la malattia della moglie, lo spinse a rientrare
a Napoli (e dal «Cesare Alfieri» all’Universita Federico II). Seppur tra le tante
delusioni che si susseguivano, nella citta della sua gioventu poté anche

ritrovare familiari e amici, ricostituire un nucleo di collaboratori, studenti,

¥ Ibidem
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allievi, che tanto gli hanno dato, e che ho salutato davanti a lui nel mio discorso
di addio.

Tra tutti, ricordo qui Maria Teresa Proto-Pisani Giordano, da sempre
impegnata nella vita culturale napoletana, contribuendo a testimoniare quanto
la cultura, la civilta, Dlintellettualita di questa citta siano vivaci, ricche,
impegnate a non cedere alle difficolta, pur nella crisi che Napoli sta oggi
vivendo.

Oggi, Gaetano Arfe manca a tante persone, a Napoli e nelle sue tante
altre citta; la cultura politica del nostro paese avrebbe ancora bisogno di figure
come la sua, capaci di diffondere e condividere valori, principi, cultura,
umanita. Come dissi iniziando i1l mio discorso funebre — a me manchera anche,
per sempre, la possibilita di condividere con lui 1 dubbi sulla stesura di un
saggio, I’entusiasmo per aver trovato un documento, la soddisfazione per un
traguardo conseguito, 1 timori per 1 traguardi futuri.

Con nessuno potro piu farlo, come ho fatto con Gaetano Arfe. Quella

possibilita esclusiva, ¢ il grande privilegio di chi ha avuto un Maestro.

25



