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Introduzione

Niccold Scaffai

I1legame fra teatro e violenza ¢ antico e forse connaturato al genere fin dal-
le sue origini. La tragedia classica mette in scena una violenza governata dalla
forma del dramma; questo assume, ritualizza e scioglie nella catarsi le tensioni
profonde che lo spettacolo rende manifeste e trasforma in esempi. Per Aristo-
tele, la pieta e la paura sono i sentimenti pit forti che il dramma suscita e che
inducono alla purificazione finale; entrambe, pieta e paura, sono correlate alla
violenza: la prima é suscitata da chi € vittima di atti violenti, la seconda da chili
compie. Ma non sempre la distinzione tral’una e l’altra condizione & cosi netta,
amaggior ragione nel teatro contemporaneo. Sia perché questo assume e riflet-
te le categorie della psicologia moderna (nel libro si studiera per esempio il dia-
logo della drammaturga Angélica Liddell con gli scritti psicoanalitici di Erich
Fromm); rispetto a queste, anzi, proprio la forma drammatica diventa strumento
espressivo privilegiato, e perfino risorsa terapeutica. Sia perché il teatro, come
altre forme artistiche, entra in contatto nel Novecento conil tema della violenza
abissale nei campi di sterminio: si pensi all Istruttoria di Weiss. Caratteristica di
quel tipo di violenza, fisica e morale, era proprio la perversa capacita di indurre
nella vittima il senso di colpa, come ha spiegato con chiarezza Primo Levi ne I
sommersi e i salvati.

Proprio l'allestimento dell’«oratorio civile» di Weiss realizzato da Gigi
Dall’Aglio per il Teatro Due di Parma nel 1983 (e da allora andato in scena re-
golarmente, in Italia e all’estero), che prevede il coinvolgimento diretto dello
spettatore, intensificala dinamica della fruizione da parte del pubblico, tenuta in
conto gia nel teatro antico. La funzione esemplare del dramma non riguardava
infatti solo I’'andamento del testo ma anche la modalita della sua ricezione, che
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entra in rapporto con I’espressione e il contenimento della violenza. Lo spazio
in cui il pubblico si riuniva e il tempo in cui si articolava lo spettacolo (esteso,
nelle manifestazioni piti solenni, fino a coprire diverse rappresentazioni: nelle
Grandi Dionisie ateniesi si allestivano tre tragedie seguite da un dramma sati-
resco) definivano il cronotopo della comunit, che ricavava dall’esperienza con-
divisa anche i modelli e gli antimodelli della vita civile. Ad Atene, il teatro era
perla cittadinanza, che potevarispecchiarsi nel personaggio collettivo del coro.
La dimensione della comunita entrava cosi nella stessa dinamica della dramma-
turgia, che assumeva un valore insieme morale e politico. Questo connotato re-
sta un elemento di fondo del genere teatrale; pur nelle molte varianti storiche e
formali, I’elemento politico & una costante, o almeno un elemento ricorrente, e
caratteristico anche delle opere che verranno qui affrontate: per esempio nelle
piéces ispirate dai conflitti civili e culturali del postcolonialismo.

Laviolenza tragica € presente attraverso gli attoriin scena, che animano con-
flitti (di natura religiosa o civile, familiare o di genere, etnica o appunto politica)
e compiono vendette consumate spesso sul corpo dei personaggi che incarnano
il motivo del capro espiatorio: corpi contesi, offesi, mutilati, smembrati. Anche
questo & un elemento costante che sirinnova nella storia del rapporto del teatro
conlaviolenza: se ne discutera a proposito, tra glialtri, dei testi di Agota Kristof.

Ma nel mondo antico quella stessa violenza ¢ al tempo stesso distante, pro-
iettata com’é nel tempo e nello spazio assoluto del mito (conl’importante ecce-
zione della tragedia pit antica, i Persiani di Eschilo) in cui vivono i personaggi
ripresi o ispirati dalla tradizione epica, gia noti al pubblico. Proprio la ricorsi-
vita dei protagonisti, di Edipo, di Elettra, di Medea e delle altre grandi figure
tragiche, contiene un elemento di intertestualita e un tratto di metaletterarieta
in nuce che avra sviluppo e fortuna nel teatro successivo, fino alla contempora-
neita, attraverso esiti compiutamente metateatrali. Una volta riconosciuti come
ruoli, incatenati al fato che li destina a un esito rovinoso e atteso, i personaggi
si rivelano strumenti della violenza, ne sono agiti, e la rendono in questo senso
ancora pit terribile, inesorabile. Quasi a conferma della forza e della durata del
legame fralarappresentazione della violenza ela tipicita dei personaggi, siricor-
dera come le prime rappresentazioni delle opere metateatrali di Pirandello — in
cuiiconflitti familiari, sociali e di genere sono portati in primo piano con forza
lacerante e assoluta — avessero suscitato reazioni di panico tra gli spettatori: co-
me se la compiuta attuazione delle potenzialita metateatrali, con la proverbiale
rottura della quarta parete, avesse infranto anche la barriera di contenimento
che fino ad allora aveva permesso agli spettatori di partecipare al rito della vio-
lenza senza sentirsene fisicamente coinvolti.

Alcuni degli esempi discussi nel libro si collocano su questa linea, entran-
do in relazione anche con i precedenti classici e moderni: autrici e autori tra lo-
ro molto diversi per esperienze, poetiche e origini — da Hofmannsthal a Orson
Welles, da Aurora Mateos a Griselda Gambaro — avranno in comune, oltre al
tema della violenza, la propensione nei confronti della riscrittura o rielaborazio-
ne di modelli canonici del teatro e della letteratura. Nel mondo greco, la relati-
va convenzionalita delle figure (accentuata peraltro dall’uso delle maschere) e
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la prevedibilita di trame ricalcate, con varianti e digressioni, sui ‘canovacci’ del
mito e dell’epos, non diminuiva 'intensita del dramma; al contrario, ne sottoli-
neava l’esemplarita. Lo stesso accade nel teatro contemporaneo. L'assorbimen-
to di personaggi e situazioni ripresi dalla tradizione conferisce al modello un
valore allegorico, rendendo cio¢ le figure note altrettanti emblemi: riconoscibi-
li, trasmissibili, culturalmente condivisi anche per rovesciarli e decostruirli. In
questo senso, le costanti che attraversano la tradizione teatrale hanno spesso
un valore politico, che si esercita attraverso il richiamo, implicito o dichiarato,
frala rappresentazione e la realta, fra la vicenda ispirata alla tradizione e le con-
dizioni storico-sociali prossime all’esperienza degli autori e del loro pubblico.

Se la violenza, nelle diverse declinazioni e nelle diverse forme sociali a cui
il termine puo corrispondere, &€ dunque materia archetipica del teatro, la forma
drammatica é strutturalmente e storicamente deputata alla configurazione del
conflitto, di quello esterno come di quello interiore e morale. E appunto dalla
psychomachia, dal cantico, dalla lauda dialogata, dai misteri che nasce la pre-
o proto-drammaturgia medievale. Il percorso di questa tradizione para-tea-
trale s’incrocia, senza davvero fondersi, con quello del teatro rinascimentale e
moderno, che si innesta sulla riscoperta dei modelli antichi; tuttavia, in epoca
contemporanea, sara oggetto di una consapevole rielaborazione proprio come
allegoria dei rapporti di violenza e oppressione: si pensi al teatro di Dario Fo
(premio Nobel nel 1997), i cui testi, tradotti in molte lingue, sono rappresentati
da numerose compagnie nei vari continenti.

11 complesso di questioni fin qui sintetizzate costituisce la premessa dell’in-
dagine plurale portata avanti in questo volume. Una delle domande che hanno
ispirato il lavoro di autrici e autori dei saggi & stata appunto questa: in che modoil
secolare, anzi millenario, connubio di teatro e violenza persiste e si configura nella
cultura contemporanea? Su quali idee e forme di violenza si concentra, e perché?
Con il volume La violenza nel teatro contemporaneo. Lingue e linguaggi a confronto
cisiamo proposti dirispondere, attraverso alcuni casi specifici, a domande di que-
sta natura, approfondendo il concetto di violenza e la rappresentazione che ne é
stata data nei diversi generi teatrali, sia in opere originali sia in adattamenti scritti
e messi in scena tra il XX e il XXI secolo, cioé tra il cosiddetto ‘secolo breve’, con i
suoi orrori irrappresentabili, e il presente, quando ancora una volta la prepotenza,
la coercizione e la brutalita diffuse suggeriscono una verita che il teatro ha sempre
cercato di esprimere e governare: cioé che la violenza ¢ parte connaturata della
condizione umana. Il volume vuole offrire una riflessione ampia su questo tema
(nei diversi aspetti: violenza politica, di genere, culturale, ma anche violenza in
rapporto alla struttura e al linguaggio scenico) e sui meccanismi messi in atto nella
scrittura teatrale per rappresentare le diverse forme e voci della violenza imposta e
subita. La prospettiva & comparatistica, plurilinguistica e sovranazionale; le opere
illustrate provengono infatti da diverse letterature, in lingua spagnola, portoghese,
francese, inglese e tedesca. La portata internazionale dei contesti culturali si riflette
nei temi stessi dei drammi analizzati; spesso, infatti, la violenza deriva da conflitti
e disadattamenti provocati dall’attrito fra la dimensione globale e quellalocale; o
fra origini e appartenenze linguistiche, religiose, etniche diverse.



In questo senso, uno dei pit: tormentati teatri di guerra del nostro secolo &
il Medio Oriente, richiamato nel saggio di Paola Bellomi, La violencia obscena,
la violencia en escena: los conflictos en el Oriente Medio en el teatro espafiol contem-
pordneo. Bellomi osserva come ’interesse del teatro spagnolo contemporaneo
nei confronti dei conflitti recenti o attualiin Medio Oriente sia stato fin qui spo-
radico. Emergono percio con particolare evidenza i casi piti interessanti in cui
l'attenzione é stata invece rivolta proprio verso quei contesti politici: El suicidio
del dngel di Aurora Mateos (2007), Bajo el cielo de Gaza di Luis Matilla (2015),
Mare Nostrum, finis somnia vuestra di Marco Magoa (2016). Bellomi esamina
questi testi indagando le modalita espressive attraverso cui guerra, ferita, mor-
te vengono portate in scena; tra queste ¢’ € anche la riscrittura, a partire dal mo-
dello di Romeo e Giulietta, che ¢ alla base di El suicidio del dngel e che conferma
la funzione dell’intertestualita e dell’allusivita nel sottolineare le relazioni ‘ar-
chetipiche’ attraverso cui si esercita la violenza.

Al contesto ispanofono si riferiscono anche il contributo di Maria Beatrice
Lenzi, che scrive su Odio y venganza en La persistencia de Griselda Gambaro; e
quello di Ewelina Topolska, intitolato Entre lalicentia poeticay la psicopatologia.
:Qué haré yo con esta espada? (Aproximacién a la Ley y al problema de la Bel-
leza) de Angélica Liddell en didlogo con Erich Fromm. Gambaro, nata a Buenos
Aires, narratrice e drammaturga, ¢ una delle maggiori autrici argentine contem-
poranee; le sue opere (tra cui Las paredes, 1964; El desatino, 196S; Ganarse la
muerte, 1976; fino alle piui recenti ‘riscritture’ Antigona furiosa, 1986 e La Sefio-
ra Macbeth, 2001) hanno spesso per tema proprio la condizione umana di fron-
te alla violenza del potere autoritario. La persistencia (2004) ha come sfondo il
massacro di Beslan, nell’Ossezia del Nord, dove un commando di fondamenta-
listi islamici e separatisti ceceni presero in ostaggio le persone che si trovavano
in una scuola. Piu di trecento furono i morti, pitt della meta bambini. A partire
da questa strage terroristica di matrice etnico-religioso-politica, Gambaro de-
linea i tratti dei personaggi coinvolti, alcuni dei quali, come Zaida, incarnano
’elemento doppiamente persecutorio della violenza: la vittima diventa a sua
volta generatrice di un odio inestinguibile e ossessivo. Nel testo e sulla scena,
la violenza-evento si trasforma cosi, anche attraverso il modello implicito della
tragedia classica, in violenza-archetipo.

IIsaggio di Topolska studial’opera della scrittrice, regista e performer Angéli-
ca Liddell (pseudonimo di Angélica Gonzalez), nata a Figueras, in Catalogna,
e riconosciuta oggi come una delle artiste piti originali nel panorama teatrale
europeo. In particolare, il saggio esamina ; Qué haré yo con esta espada? (2016)
attraverso gli scritti psicoanalitici di Erich Fromm, in particolare per il concetto
di necrofilia, che fa parte dell’'immaginario della violenza costruito da Liddell.
Nelle sue opere, la visione cupa che viene offerta allo spettatore si afferma quale
prospettiva per intepretare una realta deformata, che aderisce al punto di vista
del carnefice e ne fa emergere al tempo stesso la dimensione psicopatologica.

Il motivo del corpo e la dialettica fra vittima e carnefice caratterizza 'ope-
ra di Agota Kristof, scrittrice ungherese rifugiata nella Svizzera romanda dopo
Iinvasione del Paese d’origine da parte dell'URSS nel 1956. A partire dagli an-
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ni Settanta, Kristof comincia a scrivere testi teatrali in francese, la lingua che
da allora in poi adottera, dando una consistenza espressiva alla violenza dello
sradicamento e del disambientamento. A parlarne & qui Riccardo Benedettini,
nel saggio dedicato a Il teatro di violenze domestiche di Agota Kristof. Trale opere
chiave di Kristof drammaturga ci sono Un Rat qui passe (1984, versione origi-
nale 1972) e La Clé de l'ascenseur (1977), in cuila violenza assume i tratti dell’a-
trocitd, subita dal corpo menomato del personaggio femminile («la femme»),
a opera delle tre figure che si muovono in un’atmosfera allucinante e surreale:
«le mari», «le médecin>» e «le garde-chasse». Anche qui, come se si trattasse
di una moderna psychomachia riscritta alla luce degli orrori novecenteschi, la
sostituzione dei nomi coniruoli, e dei protagonisti coni ‘tipi’, accentua la dina-
mica della violenza, facendo emergerel'evidenza delle sue implicazioni di genere
e sociali, e al tempo stesso calandola in una dimensione di insensatezza assolu-
ta. Lopera di Kristof riporta al centro della scena, sia pure in forma allegorica,
la natura politica della violenza.

Uno sfondo e insieme un movente storico-politico ¢ quello che caratterizza
il teatro dell’angolano Artur Carlos Pestana dos Santos, conosciuto conlo pseu-
donimo di ‘Pepetela’ (la parola significa ‘ciglio’ in lingua kimbundu ed era usata
dallo scrittore come nome di battaglia all’interno del Movimento popolare di
liberazione dell’Angola). Ne scrive qui Ada Milani, in un contributo dedicato al
Teatro angolano: Pepetela e i drammi della violenza (post)coloniale. Milani pren-
de in esame le sole due opere di genere teatrale dell’autore, composte alla fine
degli anni Settanta: A corda (pubblicata nel 1978) e A revolta da casa dos idolos
(pubblicata nel 1980). Le due piéces, ispirate dal clima politico-civile instaura-
tosi all’indomani dell’indipendenza, mettono in scena il rapporto tra domina-
tori e dominati, ricorrendo a situazioni allegoriche, con tratti intenzionalmente
stereotipici, e dislocazioni temporali, in cui si risente il modello del teatro epico
di Bertold Brecht e del teatro do oprimido del brasiliano Augusto Boal.

Al mondo postcoloniale si riferisce anche il contributo di Elena Spandri su
Performing the «miasma> of Indian Partition. Terror and romance in Howard Bren-
ton’s Drawing the Line. L'opera del drammaturgo britannico, andata in scena
all’Hampstead Theatre nel dicembre 2013 con la regia di Howard Davies, rac-
contala drammatica vicenda della partizione del subcontinente indiano nei due
stati separati diIndia e Pakistan nel 1947 a opera del governo coloniale. Benton,
famoso per le critiche taglienti nei confronti della societa e della politica inglese
(la sua prima notorieta & legata a The Romans in Britain, del 1980, in cui mette
a confronto I’invasione romana nelle isole britanniche con il controllo militare
imposto dall’Inghilterra sull’Irlanda), si concentra sulla figura di Cyril Radclif-
fe, il giudice inviato in India dal primo ministro britannico per tracciare confi-
ni politici e culturaliin un territorio geograficamente e storicamente unito, che
I'atto della Partizione trasformera in un sanguinoso teatro di guerra. Il dramma
storico contemporaneo diventa cosi spazio di denuncia della violenza dell’im-
pero britannico e di demistificazione di vecchi e nuovi orientalismi.

Diuna piéceinlingua inglese si occupa anche Carla Francellini nel saggio su
Teatro e violenza in Moby Dick — Rehearsed di Orson Welles. Lopera, messa in
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scena al Duke of York’s Theatre di Londra nel 1955 e diretta dallo stesso Welles,
venne pubblicata diecianni dopo da Samuel French. Il testo di Welles & un esem-
pio dimetateatro, che lavora al tempo stesso su un testo del canone occidentale;
la storia & quella diuna troupe americana difine Ottocento, impegnata nell’alle-
stimento di un testo tratto dal romanzo di Melville. Attori in maniche di cami-
cia, nessuna attrezzatura di scena (come spiega la didascalia iniziale, «arpioni,
remi, aste, monete, libri di preghiera, carte nautiche e telescopi verranno evo-
cati a gesti»), nessuna scenografia: soltanto un palcoscenico «romanticamente
decorato da tutto il legno di un vecchio teatro>, aggiunge ancora la didascalia.
L'idea di Welles, dichiarata nel celebre libro-intervista con Peter Bogdanovich
— «Stare dentro una di quelle vecchie bomboniere buie, con gli attori e basta, a
fare una cosa che solo piu tardi esistera» — & stata ripresa nella recente messin-
scena per laregia di Elio De Capitani. Nel saggio, Francellini rilegge la piéce alla
luce della violenza sul genere romanzo operata da Welles nel suo adattamento,
ma anche nel teatro, lasciando emergere gli aspetti piu significativi delle scelte
delregista e della sua dissacrante e polemica lettura critica di un classico diine-
stinguibile vivacita come il Moby-Dick di Melville.

E in dialogo con la tradizione, anzi con uno dei personaggi archetipici del-
la tradizione drammatica, anche il saggio di Linda Puccioni, La codificazione
della violenza: I’Elektra di Hugo von Hofmannsthal. L'autore viennese compose
il dramma in un momento di passaggio e di ricerca formale; I’idea attorno alla
riscrittura del mito risale all’estate del 1901, durante la quale Hofmannsthal ri-
legge I’Elettra di Sofocle. Ma nonostante I'esplicito richiamo a Sofocle, I’Elektra
di Hoffmansthal sembra avvicinarsi piti all’Elettra euripidea, per lamancanza di
un ordine religioso supremo che muova l’azione, che nasce invece soprattutto
da pulsioni interiori e disordini della psiche. Il saggio analizza le caratteristiche
dellariscrittura hoffmansthaliana, che si discosta nettamente dallarelazione con
I'antico istituita da Goethe, e mostra anche come lo stesso autore abbia attenta-
mente studiato 'espressione stilistica e la rappresentazione scenica della violen-
za, attraverso i suoi simboli pitt marcati, come la presenza costante del sangue.

Un’altra grande eroina ¢ protagonista del saggio di Andrea Ragusa, Visioni
di Salomé. L'orrore del sogno in un frammento teatrale di Pessoa; ¢ il personaggio
di Salome, gia presente nell’opera di poeti portoghesi tra Otto e Novecento, che
rivisitano la figura biblica alla luce delle Erodiade di Flaubert e Mallarmé e della
Salomé di Wilde. I frammenti del dramma Salomé di Pessoa risalgono probabil-
mente al periodo 1917-1918; il contesto in cui si inseriscono & quello del teatro
statico dello scrittore portoghese, nel quale rientrano quattordici testi incompiuti
e ununico lavoro completo, Il marinaio. Nel saggio viene dato particolare rilievo
al motivo del sogno, come condizione che lega un piano esteriore programma-
ticamente povero di azione e un piano interiore, in cui avviene la scomposizio-
ne e ricostruzione di una realta che tende a perdere i suoi connotati oggettivi. E
da questa soglia fra sogno e realta che passa il mistero, a sua volta fonte di quel
«sottile terrore intellettuale> che ispira il teatro di Pessoa.

L'inconsistenza dei confini tra il mondo diurno e quello onirico liberail per-
sonaggio dal vincolo di una relazione mimetica con il contesto e con la stessa
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vicenda mitica o letteraria a cui s’ispira. L'unico legame che resta forte e neces-
sario & quello con lo spettatore e la sua dimensione interiore, in cui si forma un
sentimento di ‘empatia negativa’. In unlibro recente, Massimo Fusillo e Stefano
Ercolino hanno definito questa categoria come «un’empatizzazione catartica di
personaggi, figure, performance, oggetti, composizioni musicali, edifici e spa-
zi connotati in maniera negativa e seduttiva in modo disturbante, o che evocano
una violenza primaria destabilizzante, capaci di innescare una profonda ango-
scia empatica nel fruitore dell’opera d’arte, di chiedergli insistentemente di in-
traprendere una riflessione morale, e di spingerlo ad assumere una posizione etica
(non sempre determinabile a priori, perché largamente dipendente dalle diverse
e soggettive reazioni dei fruitori)» (Empatia negativa. Il punto di vista del male,
Bompiani, Milano 2022, p. 70). Personaggi come Salomeé o Elettra, ma anche
figure come quelle immaginate da Kristof o da Liddell, esercitano un’«angoscia
empatica> e insieme destabilizzante, al pari di altri esempi della drammaturgia
classica e contemporanea: da Medea a Macbeth, da Deafman Glance di Robert
Wilson, al Teatro delle Orge e dei Misteri di Hermann Nitsch. L'antico legame
tra teatro e violenza si rinnova, cosi, incrociando le categorie dell’estetica con-
temporanea, anche allaluce di questioni — ad esempio il rapporto tra arte e mo-
rale — tra le piti urgenti e controverse nell’ambito della riflessione umanistica.
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