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1l problema della vérité nella teoria del romanzo del tardo
Settecento francese: Diderot, Laclos, Sade

David Matteini

Pubblicato dalla Stamperia del Sant’Uffizio di Bologna nel 1769, il trattato Del leg-
gereilibri di metafisica e di divertimento del gesuita Giambattista Roberti rappresen-
ta uno dei molti scritti di estetica morale che nel corso del Settecento hanno tentato
di far fronte alla crescente diffusione su scala europea del romanzo, genere letterario
che, come ¢ noto, a partire dai primi decenni del secolo subi un netto stravolgimento
in termini sia tematici che stilistici precisamente nel suo trapasso formale-mimetico
tra la rappresentazione di mondi immaginari e ‘favolistici’ tipica del romance sei-
centesco, e il rinnovato interesse verso le verita del quotidiano e della vita privata
dei personaggi espresso dal novel inglese.! Definite come «peccaminose miseriey,
nella sua inquisitoria il gesuita veneto attaccava «aspramente» i nuovi romanzi come
fonte primaria di ogni sorta di corruzione morale: «E tutte queste peccaminose mise-
rie si scrivono con tutti i fior dello stile, con tutte le venusta del racconto, con tutti 1
lumi dell’eloquenza. [...] Eppure chi legge queste scritture? [o mi interrogo alquanto
aspramente».? Il pubblico di lettori a cui si indirizzavano gli strali del Roberti sareb-
be stato cosi composto da individui in preda alle deformanti visioni della realta (le
«peccaminose miserie») che, secondo il censore, il nuovo genere sembrava suscita-
re. Fruitori ingannati, dunque, incapaci di mantenere una sprezzante distanza tra il
narrato romanzesco € i propri sentimenti, lettori che darebbero prova di un radicale
coinvolgimento emotivo che fino a quel momento era stato accettato unicamente nel
quadro ricettivo della rappresentazione tragica proprio in virtu di quei suoi normati

! Sulle piu recenti linee di ricerca riguardanti I’influenza esercitata dal novel inglese in
ambito europeo, cfr. R. Capoferro, Novel. La genesi del romanzo moderno nell Inghilterra
del Settecento, Carocci, Roma 2017.

2 G. B. Roberti, Del leggere libri di metafisica e di divertimento, vol. V, Stamperia del
Santo Uffizio, Bologna 1769, p. 263.



224 David Matteini

procedimenti formali e stilistici di orchestrazione psicologica che invece il nuovo
romanzo, per sua natura intrinseca, non poteva garantire:

Uomini fragili, donne vane, garzoni festevoli, liberi militari, che riscontrano la pro-
pria passion sentita colla letta nel libro, e ravvisano la storia vera del loro cuore in
quella de’ finti amanti; [...] E come sia possibile che in mezzo al fascino di tante dolci
volute tentazioni la fantasia non si alteri, ¢ il cuore alla fine non si corrompa?*

Basterebbe gia questa breve citazione per comprendere, seppur ex negativo, la
portata culturale, se non addirittura cognitiva e antropologica, che soprattutto dalla
seconda meta del Settecento stava assumendo la nuova idea di romanzo. Se, infatti,
le parole del Roberti rientrano a pieno titolo in quella tradizione inquisitoria che
da almeno due secoli infuocava le penne dei censori,* cio che piu colpisce nello
scandagliare la vasta produzione tardo-settecentesca critica nei confronti della nuo-
va forma letteraria, ¢ il fatto che le condanne non erano tanto rivolte a specifiche
circostanze di trama e intreccio come avveniva, appunto, in passato, n¢ tantomeno a
quello o quell’altro carattere o tema tratteggiato, quanto piuttosto al violento effetto
psicosomatico che la fruizione dei nuovi romanzi ‘realisti’ provocava nel lettore.
In effetti, da un punto di vista storiografico, ¢ sorprendente notare come quella va-
sta sintomatologia relativa alla lettura descritta in simili trattati sembrerebbe corri-
spondere a un fenomeno che la recente critica letteraria e storica ha dimostrato aver
costituito un’importante e reale rivoluzione culturale: sempre piu coinvolto in una
nuova modalita di lettura definita come ‘intensiva e silenziosa’,’ il nuovo pubblico
che si affaccio sul mercato libresco nel periodo prerivoluzionario dette infatti prova
di un’inedita ‘permeabilita narrativa’ capace di far interagire il testo con il vissuto
personale in maniera del tutto autonoma, senza cio¢ tener conto di alcun indice di
referenzialita aprioristicamente stabilito. Si tratta di un passaggio chiave che avrebbe
avuto profonde conseguenze sia sul piano — come vedremo fra poco — estetico-mo-
rale sia su quello storico.®

* Roberti, Del leggere libri di metafisica e di divertimento cit., p. 264.

* Sulla politica censoria dei romanzi, cfr. W. Siti, // romanzo sotto accusa, in F. Moretti
(a cura di), Il romanzo, vol. 1. La cultura del romanzo, Einaudi, Torino 2001, pp. 129-192.

° In ambito italiano, si segnala R. Loretelli, L invenzione del romanzo. Dall’oralita alla
lettura silenziosa, Laterza, Roma-Bari 2010.

¢ Sui presunti effetti che la nuova modalita di lettura romanzesca avrebbe avuto sui de-
corsi storici del secolo, soprattutto nei suoi sviluppi rivoluzionari, si fa riferimento alla bi-
bliografia di Robert Darnton, in particolare il piu recente R. Darnton, Un tour de France
letterario. 1l mondo dei libri alla vigilia della Rivoluzione francese, Carocci, Roma 2019.
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Affermazioni come quella del Roberti permettono di evidenziare due punti che,
in questa sede, risultano essere di particolare rilevanza critica. In primo luogo, come
abbiamo detto, questa tipologia di scritti ci rende partecipi di come il romanzo qui in-
teso nella sua accezione tardo-settecentesca aderisse a un’originale pratica ricettiva
dell’opera d’arte fondata adesso sull’emotivita e il bagaglio esperienziale dell’osser-
vatore e sull’effetto che la fruizione doveva provocare in lui. D’altra parte, la diffusa
ostilita nei confronti della centralita dei sensi e del corpo nel processo di assimila-
zione dei romanzi mostrata da testi come quelli del Roberti € un chiaro segnale di
un nuovo modo ‘sensistico-mentale’ di concepire I’esperienza estetica che in epoca
tardo-illuministica stava prendendo sempre piu piede. Si tratta di un aspetto che
coinvolge naturalmente anche 1’idea moderna di romanzo e che negli ultimi anni,
soprattutto per merito delle ricerche condotte nel campo della narratologia cogniti-
va, ha iniziato a rivestire un ruolo cruciale nella storia teorica del genere: concetti
come quelli di ‘immersione’ e ‘trascinamento’ avanzati da Jean-Marie Schaeffer,’
cosi come le teorie dell’embodiement ¢ della simulazione incarnata,® hanno conferito
nuovo vigore alla comprensione delle origini del romanzo moderno, aprendo strade
finora solo in parte battute dalla critica.

Il secondo aspetto, intimamente legato al primo, riguarda la questione del rap-
porto tra la presunta funzione moralizzatrice tradizionalmente attribuita al romanzo
classicista e le modalita di rappresentazione del reale operate nella sua nuova veste.
Secondo quali criteri i nuovi romanzi erano da considerarsi deleteri per I’animo e la
morale umana? E nello specifico, a causa di che tipo di artifici diegetici e narrativi
I’individuo rischiava ora di spogliare la narrazione di quella componente didasca-

7 Cfr. J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Editions du Seuil, Paris 1999. «Secondo
Schaeffer, 1’esperienza della fiction stimola in noi due processi distinti, che non vanno mai
confusi tra di loro: un processo di “immersione” o di immedesimazione, e uno di “trascina-
mento”. L’immersione ci spinge a credere vera la finzione, ci fa cadere (ma mai del tutto)
nell’illusione referenziale, e tuttavia non comporta necessariamente 1’imitazione di compor-
tamenti finzionali della realtd. L’immersione ha a che fare con ’attenzione cognitiva, e si
esaurisce nel tempo in cui leggiamo un romanzo [...]; il trascinamento riguarda invece la
regolazione delle nostre azioni dopo che abbiamo terminato di leggere un libroy, cfr. R.
Castellana, Che cos’e la fiction?, in 1d. (a cura di), Fiction e non fiction. Storie, teorie e for-
me, Carocci, Roma 2021, pp. 40-41.

8 Tra alcuni dei testi piu rappresentativi degli ultimi vent’anni, cfr. L. Zunshine, Why We
Read Fiction: Theory of Mind and the Novel, Ohio State University Press, Columbus 2006; P.
C. Hogan, Affective narratology. The Emotional Structure of Stories, University of Nebraska
Press, Lincoln-London 2011; J. Kramnick, Paper Minds. Literature and the Ecology of
Consciousness, University of Chicago Press, Chicago-London 2018; K. Kukkonen, 4E
Cognition and Eighteenth-Century Fiction. How the Novel Found Its Feet, Oxford University
Press, Oxford 2019.
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lica che una tradizione di lunga durata ancora tentava di assegnarle? Ci troviamo
di fronte a questioni che aiutano a riflettere sull’evoluzione moderna del romanzo
europeo da un punto di vista non scontato, vale a dire tramite un’analisi rivolta al
filo sottile che tiene insieme le nuove forme della conoscenza del mondo in esso
elaborate e il rinnovamento della funzione etico-morale che era chiamato a rivestire.
Il riacquisito grado di autonomia estetica di questi romanzi nei confronti dei vincoli
memorialistici ed encomiastico-pedagogici del passato ci obbliga insomma a porci
importanti interrogativi sulla questione dell’eticita della letteratura moderna nella
sua fase embrionale.

E nel problema della “verita’ che va ritrovato il fondamento dialettico dell’on-
divaga interazione tra etica ed estetica che ha definito la scrittura romanzesca sin
dalla prima modernita. Di fatto, in un contesto storico-culturale — quello, appunto,
del Settecento europeo — in cui era ancora imperante un’impostazione mentale rigi-
damente razionalistica e dunque incentrata su nette opposizioni etiche-valoriali, fu
proprio I’esperienza emotiva innescata dalla lettura dei nuovi romanzi a stravolgere,
grazie alla sua relativita ricettiva e individuale, quel concetto di verita, per cosi dire,
‘gerarchizzata’ e normativa su cui si erano fondate per secoli gran parte delle creden-
ze delle societa di Antico Regime. Alla luce di questo slittamento di valori, ¢ lecito
allora chiederci se sia comunque possibile individuare un sottofondo etico-morale
anche nella nuova concezione di verita portata avanti dal romanzo ‘anticlassico’; se,
ciog, quel realismo sentimentale d’ispirazione inglese e i suoi dispositivi mimetici
contemplino o meno un insegnamento morale di altra fattura, non legato necessa-
riamente a dilemmi confessionali o ideologici. E ormai chiaro, infatti, che quella
conformita a un sistema codificato di valori assicurata, a livello letterario, dallo sci-
voloso paradigma della verosimiglianza,” nel romanzo moderno non ¢ ammissibile
per ragioni a esso connaturate, in quanto il concetto di verosimile dell’estetica clas-
sicistica stride con le categorie mimetiche di ‘vero’ e ‘reale’ metabolizzate dal nuovo

? Secondo Genette «in effetti verosimiglianza e buona creanza s’incontrano in un unico
criterio, vale a dire “quello che ¢ conforme all’opinione del pubblico” (Rapin). Questa “opi-
nione”, reale o supposta, corrisponde abbastanza precisamente a cio che chiameremmo oggi
un’ideologia, ossia un corpo di massime ¢ di pregiudizi che costituisce al tempo stesso una
visione del mondo e un sistema di valori», cfr. G. Genette, Figure Il. La parola letteraria
[1969], Einaudi, Torino 1972, p. 45. E della stessa opinione Philippe Hamon, per il quale il
verosimile «¢ un codice ideologico e retorico comune all’emittente e al ricevente, tale dun-
que da assicurare la leggibilita del messaggio per effetto di riferimento impliciti od espliciti
in un sistema di valori istituzionalizzati (extratesto) che surroga il “reale”», cfr. P. Hamon,
Un discorso condizionato [1973], in 1d., Semiologia, lessico, leggibilita del testo narrativo,
Pratiche, Parma 1977, p. 19.
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genere.'” Dove si colloca quindi la verita romanzesca moderna? E una domanda che,
proprio a causa della sua indeterminatezza filosofica, ¢ di fatto consustanziale all’es-
senza stessa del romanzo.

E soprattutto in Francia che, nel corso del XVIII secolo, si sviluppo, parallela-
mente a un sempre piu fiorente mercato letterario, un’intensa produzione saggisti-
ca dedicata alla discussione dei tratti piu innovativi del genere romanzesco, tra cui
I’argomento morale della verita in esso sollevato."' Si tratta di un dibattito che, per-
lomeno a partire dagli ultimi decenni del Seicento, si € protratto per tutto ’arco del
secolo successivo e che ha subito un’evoluzione contrassegnata da illuminazioni,
ripensamenti, momenti chiave, rotture. Questi alcuni degli esempi piu paradigmatici
che ci consentono di avere un quadro generale di questo tipo di produzione in ambito
francese:

« 1670, Traité de [’origine des romans, P.-D. Huet;

« 1683, Sentiments sur les lettres, et sur [’histoire, avec des scrupules sur le
stile, P. H. Du Plaisir;

« 1734, De l'usage des romans, ou l’on fait voir leur utilité & leurs différens
caracteres, N. Lenglet du Fresnoy;

« 1735, Voyage merveilleux du prince Fan-Férédin dans la Romancie
contenant plusieurs observations historiques, géographiques, physiques,
critiques et morales, G.-H. Bougeant;

« 1736, De Libris, qui vulgo dicuntur Romanenses, C. Porée;

. 1762, Eloge de Richardson, D. Diderot;

« 1765, Article: «Romany de I’Encyclopédie, L. de Jaucourt;

« 1773, Discours sur [’origine, les progres & le genre des Romans, N. B.
de la Dixmerie;

« 1776, De la lecture des romans, G.-H. de Romance de Mesmon;

« 1776, Essai sur le récit, ou Entretiens sur la maniére de raconter, F.-].
Bérardier de Bataut;

« 1795, Essai sur les fictions, G. de Stagl;

o 1799, Essai sur les romans consideérés du coté moral, J.-F. de Marmontel,

« 1800, Idée sur les romans, D.-A.-F. de Sade.

Se negli ultimi decenni del Seicento e per buona parte della prima meta del
Settecento gli scritti dedicati al romanzo si concentrarono principalmente sull’indi-

10°Sui rapporti tra realismo, imitazione, letteratura, cfr. F. Bertoni, Realismo e letteratura.
Una storia possibile, Einaudi, Torino 2007.

' Cfr. R. Loretelli, U. M. Olivieri (a cura di), La riflessione sul romanzo nell ’Europa del
Settecento, FrancoAngeli, Milano 2005.
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viduazione (e il consolidamento) dei legami diegetico-stilistici che dovevano tenere
insieme piacere estetico ¢ morale edificante, poesia e storia delle gesta eroiche, il
progressivo confluire del novel inglese in territorio continentale a partire dagli anni
Quaranta del XVIII secolo ha rappresentato una cesura definitiva, cesura che, prima
che sul piano narrativo, si rese tangibile anzitutto nell’enorme apparato para- e meta-
testuale (prefazioni, commenti a margine, articoli di giornale, insomma nelle ‘soglie’
testuali genettiane'?) consacrato alla teorizzazione del nuovo genere.

Due furono i principali fattori culturali che contribuirono in Francia al trionfo del
nuovo, per dirla con Tan Watt, ‘realismo formale’ di Defoe, Richardson e Fielding.'?
Da una parte, la lenta maturazione di un’originale visione della Natura portata avanti
nelle opere di naturalisti e hommes de lettres come Buffon intesa a concepire il mon-
do fisico non piu come un agglomerato di elementi tenuti insieme da leggi statiche
e immutabili, ma al contrario come un insieme dinamico e ‘differenziale’, caratte-
rizzato cio¢ da una mutevole varieta organica e dal continuo scambio biologico tra
elementi provocato dagli aleatori processi di generazione e distruzione della materia.
In questo senso, I’interesse per I’homme moyen su cui il novel inglese edifico il suo
apparato diegetico, ando di pari passo con il sorgere di una valutazione delle singo-
larita degli esseri viventi che superasse le formulazioni creaturali dei secoli prece-
denti.'* Dall’altra, ’affermarsi della cultura enciclopedica, per la quale il sapere, la
conoscenza e non per ultima I’immaginazione degli individui,'® iniziarono a essere

12 Cfr. G. Genette, Seuils, Editions du Seuil, Paris 1987.

13 Cfr. I. Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, University
of California Press, Berkeley (Los Angeles)1957. 1l realismo formale sviluppato dai roman-
zieri settecenteschi sarebbe «un atteggiamento minuzioso verso la vita che impone loro di of-
frire ai lettori, attraverso uno stile “ampiamente referenziale”, “un rapporto autentico e com-
pleto su una esperienza umana”, comprensivo di tutti i possibili dettagli su individui, azioni,

oggetti, circostanze di tempo e di luogo», cfr. Bertoni, Realismo e letteratura cit., p. 136.

14 Sulla questione, cfr. G. Mazzoni, I nomi propri e gli uomini medi. Romanzo, scienze
umane, democrazia, «Leparoleelecose.it» [online], 4 aprile 2016, https://www.leparoleele-
cose.it/?7p=24142 (data di ultima consultazione: 23 maggio 2022): «Pochi anni dopo 1’usci-
ta delle Confessioni di Rousseau, Buffon pubblica il quarto supplemento alla sua Histoire
naturelle (1777). In uno degli scritti che ne fanno parte, 1'Essai d’arithmétique morale, usa
un’espressione che avra fortuna — homme moyen. Se 'uomo privato e singolare ¢ la pietra
di costruzione dei generi letterari moderni, ’'uvomo medio ¢ il mattone concettuale che rende
possibile una famiglia discorsiva completamente diversa. L’emersione dei generi letterari
moderni, incentrati sulla differenza, ¢ contemporanea allo sviluppo di saperi che riportano le
differenze all’unita dei concetti, o addirittura dei numeri».

15 Sull’inedito ruolo svolto dall’immaginazione nelle dinamiche gnoseologiche nel secon-

do Settecento europeo, cfr. V. Ferrone, 1l mondo dell’[lluminismo. Storia di una rivoluzione
culturale, Einaudi, Torino 2019, p. 45: «Il fatto ¢ che Diderot considerd sempre I’immagi-
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considerati come le facolta mentali precipue atte ad avviare quella sorta di erme-
neutica sociale in cui il gruppo dei philosophes individuo il cardine morale del loro
programma d’impegno politico. In altri termini, per gli encyclopédistes il reciproco
rapporto tra ‘bello’ e ‘verita’ andava ora pensato in termini funzionali, vale a dire in-
dirizzato verso un universalistico miglioramento dell’uomo e della societa: non piu il
cristallino e imperfettibile verosimile, dunque, ma ¢ la realta sociale tratteggiata dal
nuovo romanziere a diventare per loro la pietra di paragone indispensabile per av-
viare una concreta indagine sull’essere umano. Queste nuove concezioni che vede-
vano nel reale una materia duttile, amorfa, plasmabile, refrattaria insomma ai canoni
della tradizione, implicavano, per forza di cose, anche un profondo ripensamento
della questione morale-edificatoria legata al concetto di ‘vero’. La nuova letteratura
era percio chiamata a rivestire una funzione, per cosi dire, antropologica, volta alla
ricerca di un nuovo tipo di ‘verita’ che potesse elevare 1’individuo in direzione di
una rinnovata consapevolezza della sua esistenza nel mondo sociale e pubblico, una
consapevolezza moralmente ‘giusta’. Scrive Diderot nell’articolo Droit naturel:

J’appergois d’abord une chose qui me semble avoii¢e par le bon & par le méchant,
c’est qu’il faut raisonner en tout, parce que I’homme n’est pas seulement un animal,
mais un animal qui raisonne ; qu’il y a par conséquent dans la question dont il s’agit
des moyens de découvrir la vérité ; que celui qui refuse de la chercher renonce a la
qualit¢ d’homme, & doit étre traité par le reste de son espece comme une béte fa-
rouche ; & que la vérité une fois découverte, quiconque refuse de s’y conformer, est
insensé ou méchant d’une méchanceté morale.'®

Tre testi francesi in particolare hanno riflettuto su questi punti critici in maniera
originale, elaborando, seppur in modo personale e distintivo, un’idea comune di,
potremmo definirlo, ‘realismo morale’ che ben enuclea le problematiche finora espo-
ste: 1’Eloge de Richardson di Denis Diderot del 1762, considerato il capostipite della
trattatistica tardo-settecentesca dedicata al romanzo moderno; la meno nota recen-
sione al romanzo inglese di Frances Burney Cecilia redatta da Laclos nel 1784 per il
«Mercure de Francew; e infine 1’/dée sur les romans del Marchese de Sade del 1800.
Non potendo qui, per ragioni di spazio, analizzare nel dettaglio questi testi, ho deciso
di estrarre da ciascuno di loro pochi passaggi che oltre a riassumere le tesi di fondo

nazione la chiave di volta del rapporto tra uomo e natura, il cuore stesso del nuovo modello
epistemologico dell’ Encyclopédie destinato a trionfare nel Tardo Illuminismo come grande
laboratorio della modernitay.

16 D. Diderot, Droit naturel, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, vol. V, Briasson, David, Le Breton & Durand, Paris 1755, p. 116.
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della loro riflessione intorno al genere romanzesco, collocano quest’ultimo in quella
prospettiva etico-morale che piu ci interessa.

Buona parte dell’Elogio di Richardson di Diderot ruota intorno alla relazione tra
il carattere immedesimativo della lettura romanzesca e gli ‘effetti del reale’!’ che,
nei suoi romanzi, Richardson avrebbe applicato esattamente per catturare 1’interesse
del lettore e suscitare in lui quella reazione empatica necessaria, secondo il francese,
all’assunzione di un modello morale capace di cogliere la complessita dell’emergen-
te societa borghese di meta Settecento e agirvi in modo attivo:

J’ai entendu reprocher a mon auteur ses détails qu’on appelait des longueurs : com-
bien ces reproches m’ont impatienté ! [...] Les détails de Richardson déplaisent et
doivent déplaire a un homme frivole et dissipé ; mais ce n’est pas pour cet homme-la
qu’il écrivait ; c’est pour ’homme tranquille et solitaire, qui a connu la vanité du
bruit et des amusements du monde, et qui aime a habiter I’ombre d’une retraite, et a
s’attendrir utilement dans le silence. [...] ils seront intéressants pour moi, s’ils sont
vrais, s’ils font sortir les passions, s’ils montrent les caractéres. Ils sont communs,
dites-vous ; c’est ce qu’on voit tous les jours ! Vous vous trompez ; c’est ce qui se
passe tous les jours sous vos yeux, et que vous ne voyez jamais.'®

E proprio nella poetica del détail che Diderot scorge la strategia narrativa che
permetterebbe a Richardson di avviare questo tipo di sollecitazione gnoseologica
e morale: nell’esposizione minuziosa degli aspetti piu banali e materiali della vita
dei personaggi e dei loro pensieri, nei riempitivi,'” insomma, il romanziere sarebbe

17 Per una definizione di ‘effetto di reale’, cfr. Bertoni, Realismo e letteratura cit., p. 332:
«Determinati procedimenti e convenzioni (operatori realisti, connotatori di mimesi, vincoli
referenziali) producono un effetto di reale, quella “collusione diretta di un referente e di un
significante” che gli strutturalisti hanno ricompreso in una costellazione di espressioni piu
o meno equivalenti: illusione realista, illusione referenziale, illusione mimetica, illusione di
realta, mimesi illusoria, impressione di mimesi ecc.». La citazione di Bertoni ¢ tratta da R.
Barthes, L effetto di reale [1968], in Id., Il brusio della lingua. Saggi critici, vol. 4, Einaudi,
Torino 1988, p. 158.

18 D, Diderot, Eloge de Richardson [1762], in Id., Contes et romans, sous la direction de
M. Delon, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris 2004, p. 901.

1 Per Franco Moretti il ‘riempitivo’ narrativo ¢ in realta il segno dell’aderenza del roman-
zo moderno alla complessita del reale, un indicatore stilistico che, elaborato per la prima vol-
ta nel novel settecentesco, sarebbe divenuto una costante nel romanzo ottocentesco realista:
«I riempitivi razionalizzano 1’universo romanzesco, trasformandolo in un mondo di poche
sorprese, meno avventure, e zero miracoli. Sono una grande invenzione borghese [...] perché
attraverso di essi la logica della razionalizzazione pervade il ritmo stesso del romanzoy, cfr.
F. Moretti, /] borghese. Tra storio e letteratura, Einaudi, Torino 2017, p 69.
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infatti riuscito a dischiudere ai suoi lettori un nuovo livello di verita, piu profondo e
coinvolgente del dato bruto della narrazione storica:

Ce sont toutes ces vérités de détail qui préparent I’ame aux impressions fortes des
grands événements. Lorsque votre impatience aura été suspendue par ces délais mo-
mentanés qui lui servaient de digues, avec quelle impétuosité ne se répandra-t-elle pas
au moment ou il plaira au poéte de les rompre ! C’est alors qu’affaissé de douleur ou
transporté de joie, vous n’aurez plus la force de retenir vos larmes prétes a couler, et
de vous dire a vous-méme : mais peut-étre que cela n’est pas vrai. Cette pensée a été
¢éloignée de vous peu a peu ; et elle est si loin qu’elle ne se présentera pas.?

Per Diderot, il nuovo romanzo realista assumerebbe allora una valenza gnose-
ologica di prim’ordine grazie al fitto dialogo emotivo che I’autore, per mezzo del
suo genio creatore, intrattiene con il lettore, quest’ultimo sempre in preda a quelle
«plus violentes secousses»?' causate dalla sua immedesimazione ‘incorporata’. Di
fatto, attraverso una vera e propria, come la chiamerebbe Schaeffer, ‘immersione
finzionale’, nel suo Eloge Diderot, forse per la prima volta nella storia della critica
letteraria, attribuisce al potere narrativo del romanziere un nuovo potere conoscitivo
che orienta i comportamenti morali degli individui e influisce sui loro costumi.*
La verita finzionale, sempre soggetta a interpretazioni e a continue riformulazioni,
¢ paradossalmente piu autentica e ‘morale’, dunque, di qualsiasi altro tipo di verita
spacciata per oggettiva: se la lettura di Richardson rappresenta per Diderot «des
moments ou 1’ame désintéressée [est] ouverte a la vérité»?, ¢ perché ’inglese «n’a
point démontré cetté vérité ; mais il 1’a fait sentirn®*. Secondo il philosophe, 1’im-
portanza di Richardson e del novel inglese in generale risiede in quel passaggio da
loro determinato tra un tipo di letterarieta ‘speculativa’ e una letterarieta, si potrebbe
definire, ‘attiva’, in grado cio¢ di avere sul lettore un effetto talmente incidente da
indirizzarne le azioni e I’esistenza stessa.*

Sullo stesso piano si muovono le conclusioni della lunga recensione che Laclos
fa del romanzo inglese Cecilia del 1782. Senza entrare troppo nel merito di una ri-
flessione, ¢’¢ da ammetterlo, di fattura critica e retorica inferiore a quella di Diderot,

2 Diderot, Eloge de Richardson cit., p. 902.
21 v, p. 910.

22 Sull’importanza che Diderot attribuisce alla sensibilita del lettore nella lettura romanze-
sca, cfr. H. Lafont, Notice, in Diderot, Contes et romans cit., pp. 1258-1264.

% Diderot, Eloge de Richardson cit., p. 899.
24 [bidem.

25 E il fondo della teoria biopoetica, per la quale si rimanda a M. Cometa, Perché le storie
ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria, Raffaello Cortina, Milano 2017.
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anche qui viene tuttavia ribadita la superiorita della narrazione romanzesca rispetto
a quella storica e finanche teatrale:

L’Histoire et le Théatre ne peuvent donner qu’une connaissance imparfaite de ’homme.
[...] L’Histoire apprendre les meceurs des Nations, mais non celles des Citoyens : elle
dit les meeurs publiques, et se tait sur les mceurs privées ; elle peint les hommes tels
qu’ils se montrent, et non tels qu’ils sont. [...] Quant aux sentiments, aux passions,
I’histoire consacre quelques effets, et cache soigneusement les causes. Ajoutons que
les lumiéres qu’elle répand, dirigées toutes vers les Souverains, ne nous montrent
jamais les peuples que dans leurs relations avec ceux qui commandent. [...] Observer,
sentir et peindre, sont les trois qualités nécessaires a tout Auteur de Romans. Qu’il ait
donc a la fois de la finesse et de la profondeur, du tact et de la délicatesse, de la grace
et de la vérité ; mais que sur tout il possede cette sensibilité précieuse, sans laquelle il
n’existe point de talent, et qui elle seule peut les remplacer tous.?

In misura maggiore rispetto al suo predecessore, Laclos propone qui uno stretto
confronto tra i generi letterari da cui il romanzo ne esce come I’espressione piu
appropriata all’elaborazione della verita umana delle «meeurs privées», poiché piu
libero dalle contraintes di bienséance che da sempre gravano sulle forme storiogra-
fiche e teatrali. A causa dei loro limiti formali-prescrittivi, infatti, secondo I’autore
delle Liaisons dangereuses la narrazione storica e il teatro non riescono ad offri-
re alcun tipo di approfondimento dei fenomeni del mondo e soprattutto dell’animo
umano proprio perché non permetterebbero, a differenza, invece, della forma ro-
manzesca, di tracciare liberamente 1 motivi € i movimenti occulti delle azioni che di
norma questi generi sono chiamati a rappresentare: «L’apparente liberté dont jouit
le Romancier appelle a chaque instant la sévérité du Lecteur, qui semble ne tout
permettre que pour étre en droit de tout exiger»?’. Inoltre — ed € qui che risiede il
punto di maggiore interesse del compte rendu — la possibilita offerta dal romanzo di
indugiare a proprio piacimento sull’analisi dei cosiddetti particuliers, gli individui
comuni e privati, e sulle lente e intricate maturazioni psicologiche di questi, darebbe
la possibilita agli autori di mettere in discussione le morali dominanti, cosi da im-
maginare ¢ descrivere, come d’altronde gia sottolineato da Diderot, un’altra realta
che, seppur finzionale, risultera piu autentica nella sua vivida verita antropologica.?®
Draltra parte, il merito di Miss Burney, ci dice Laclos, ¢ da individuare esattamente
nel suo peculiare stile diegetico, capace di attirare su di sé il «vif intérét» del lettore

26 P-A.-F. Choderlos de Laclos, Cécilia, ou Mémoires d’une Héritiere [1782], in Id.,
(Euvres completes, texte établi, présenté et annoté par L. Versini, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, Paris 1979, pp. 448-449.

2 Jvi, p. 448.

28 Sul concetto di particuliers, cfr. Mazzoni, I nomi propri e gli uomini medi cit.
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attraverso I’impiego — anche qui — di una grande quantita di défails narrativi che,
sebbene a una prima impressione «ne servent ni a 1’intérét de I’action, ni au dével-
oppement des caractéresy, in realta avrebbero «le mérite de peindre les meeurs & les
usages» e di veicolare, di conseguenza, una morale «attrayante & pure».”

La capacita del romanzo, evidenziata da Laclos, di demistificare tradizioni se-
colari e i valori condivisi attraverso la messa in opera di inediti innesti diegetici ¢
ribadita con estremi esiti anche dal Marchese de Sade nella sua Idée sur les romans.
Pubblicato originariamente come prefazione alla raccolta di racconti Les Crimes de
["amour del 1800, questo trattato di appena una ventina di pagine cerca di tracciare
una storia del genere romanzesco risalendo fino alle sue origini nella Grecia antica.
Cosi come per Diderot e Laclos, anche per Sade il compito primario del romanzo
sarebbe quello di suscitare I’interesse nel lettore. Ma nell’/dée 1’ attrazione romanze-
sca non deriverebbe piu dalla descrizione della virtu dei personaggi, quanto piuttosto
dall’esposizione di una verita ancora piu violenta e cruda nella sua intensita figurati-
va rispetto a quella esibita dagli stessi romanzieri inglesi lodati dai suoi predecessori.
Il roman, di fatto, sarebbe la forma narrativa che piu di ogni altra si presterebbe a
rappresentare il corrotto «tableau des meeurs séculaires».*” Non piu la celebrazione
delle virtt umane, bensi la raffigurazione del torbido «cceur de I’homme, le plus
singulier de[s] [...] ouvrages [de la nature]»:3!

Ce n’est pas toujours en faisant triompher la vertu qu’on intéresse [...] car lorsque la
vertu triomphe, les choses étant ce qu’elles doivent étre, nos larmes sont taries avant
que de couler ; mais si aprés les plus rudes épreuves, nous voyons enfin la vertu ter-
rassée par le vice, indispensablement nos ames se déchirent, et I’ouvrage nous ayant
excessivement émus, ayant, comme disait Diderot, ensanglanté nos cceeurs au revers,
doit indubitablement produire 1’intérét qui seul assure des lauriers.>

Per trarre veramente qualcosa di utile, un autentico insegnamento morale, secon-
do Sade il romanziere non deve dunque limitarsi alla riproduzione mimetica delle
peripezie che condurranno i protagonisti al trionfo della loro virtu contro il vizio
(come avveniva nei casi di Pamela o Cecilia), ma, anzi, ha 1’obbligo di spingersi
verso esiti narrativi che infrangerebbero persino lo stesso statuto aletico della narra-
zione ‘realista’ propria del novel inglese. L’ opera romanzesca infatti «doit nous faire
voir I’homme, non pas seulement ce qu’il est, ou ce qu’il se montre, c’est le devoir

¥ Laclos, Cécilia, ou Mémoires d 'une Héritiere cit., p. 469.

3 D.-A.-F. Sade, Idée sur les romans, in 1d., Les crimes de ’amour, nouvelles héroiques
et tragiques, vol. I, Massé, Paris an VIII (1799), p. xxxi.

3 Tvi, p. XXIV.

32 Ivi, pp. XXII-XXIV.
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de I’historien, mais tel qu’il peut étre, tel que doivent le rendre les modifications du
vice, et toutes les secousses des passions».*® Se per Sade «la nature n’accorde jamais
au romancier tous les dons nécessaires a la perfection de son art»,** ecco allora che
sara I’élan, 1o slancio immaginifico ed entusiastico® dell’autore stesso a fornire alla
narrazione quell’estremo grado di verita utile alla comprensione delle complesse
dinamiche dell’animo umano. Quasi preannunciando una certa vague primo-roman-
tica, la verita romanzesca risiederebbe per il Marchese nella capacita di dire tutto da
parte della letteratura, dunque, di narrare I’inimmaginabile, di servirsi di tutti i mezzi
possibili, anche inverosimili o addirittura ‘sur-reali’, per attirare 1’attenzione del let-
tore e risvegliare in lui una piena coscienza delle tenebre che avviluppano il mondo
moderno. E solo lo ‘slancio’ dell’immaginazione creativa puo dischiudere una simile
verita: «Contenu d’ailleurs par aucune digue, use, a ton aise, du droit de porter attein-
te a toutes les anecdotes de I’histoire, quand la rupture de ce frein devient nécessaire
aux plaisirs que tu nous prépares. [...] Ce sont des ¢lans que nous voulons de toi, et
non pas des régles».*

In ultima analisi, ¢ allora nell’originale concezione dell’opera romanzesca intesa
come spazio ‘eterocosmo’, come cio¢ «mondo altro, come seconda natura creata
dall’artista»,’” spazio diegetico possibile e alternativo a quello dell’ineffabile esisten-
za oggettiva, che possiamo individuare I’elemento comune alla maggior parte delle
scritture sul romanzo sorte a cavallo tra Sette e Ottocento. L’ innovativa carica auto-
riale e ricettiva nella quale scritti teoretici come quelli di Diderot, Laclos e Sade han-
no individuato alcuni dei tratti stilistici principali del romanzo primo-moderno mette
in evidenza il superamento, avviato in epoca settecentesca, di quella considerazione
dell’arte come specchio della natura che per secoli aveva condizionato le gerarchie
stilistiche — I’auerbachiana Stiltrennung — occidentali. In questo senso, la problema-
tizzazione del concetto ambiguo di verita che si puo trarre da queste discussioni ci
parla, ancora una volta, del carattere strutturalmente dissacratorio del romanzo, for-
ma simbolica per eccellenza del moderno destinata a mettere in perenne discussione
cid che normalmente & visto come abituale e, per questo, vero e reale. E anche sulla
base di queste traiettorie discorsive e morali, insomma, che la letteratura nella sua
accezione moderna, continuamente sospesa tra obbedienza alle regole e trasgressio-

3 Ivi, p. XX
* Ivi, p. XX.

33 Sul concetto di “entusiasmo” artistico, cfr. R. Bruni, I/ divino entusiasmo dei poeti.
Storia di un topos, Aragno, Torino 2010, e D. Matteini, Lumieres et enthousiasme. Histoire
d’une idée anthropologique, Classiques Garnier, Paris 2022.

3¢ Tvi, pp. XXXIV-XXXVI.

37 Bertoni, Realismo e letteratura cit., p. 65.
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ne delle stesse, si rivela essere quella «formazione di compromesso» che, come ha
detto Simonetti parafrasando Francesco Orlando, «non ¢ votata al bene, e neppure
al male, ma vuole il bene e il male contemporaneamente, ¢ che questo soprattutto
la distingue da altri saperi, fino a renderla quella forma di conoscenza specifica e
insostituibile che sa essere».*®

38 G. Simonetti, Rileggere Francesco Orlando, «Leparoleelecose.it» [online], 20 novem-
bre 2017, https://www.leparoleelecose.it/?p=30570 (data di ultima consultazione: 22 maggio
2022).



