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PROCESSI DI IMPOVERIMENTO NELLE CAMPAGNE 
E NEI CENTRI MINORI DELL’ITALIA 

CENTROSETTENTRIONALE NEL TARDO MEDIOEVO

Maria Ginatempo
Università degli studi di Siena

Per ricominciare a riflettere sui processi di impoverimento nel mondo rurale del 
tardo medioevo, ho provato a rileggere i principali testi della grande narrazione in 
merito sviluppata in Italia tra gli anni ’60 e i primi anni ’90 del secolo scorso, durante 
la grande stagione, presto tramontata, della storia agraria italiana e nel contesto del 
tema, più longevo e più risalente (almeno alla c.d. scuola economico-giuridica), dei 
rapporti città/campagna. Si tratta della grande sintesi sul processo di espropria-
zione e proletarizzazione contadina e sull’evolversi dei rapporti città/campagna a 
netto favore dei poteri globali della prima, elaborata da studiosi del calibro di Elio 
Conti, Philip Jones, Giorgio Giorgetti e molti altri1, in un’ottica prevalentemente 
marxista nella quale agli effetti nefasti dell’oppressione signorile (protagonista di 
analoghe narrative in Francia e Inghilterra2) si sostituivano quelli tipicamente ita-
liani dell’eccessivo sfruttamento delle campagne da parte delle città e dei cittadini. 
Ho ripercorso tale narrazione, cercando di: 1) aggiornarla agli studi e rassegne più 
recenti, pochi per la verità e dovuti per lo più agli stessi studiosi di un tempo, con 
pochissimi nomi nuovi; 2) sottoporla a revisione critica e testarne la tenuta, in base 
a nuove domande e nuove problematizzazioni; e 3) integrarla con nuovi temi.

Ho cercato cioè di sottoporla alla prova di nuove prospettive, come in particolare: 
2a) il rifiuto degli schemi malthusiani nell’interpretazione delle congiunture e delle 

1 Salvo eccezioni, farò riferimento solo a studi tra 1995 e 2020, rimandando per gli altri alle ras-
segne e repertori di cui qui e a note 13-26. Un’agile sintesi si può trovare in Balestracci, 1996, 
pp. 73-93, ma v. Cortonesi, 1995, 2003, 2010 e 2016, Provero, 2004, le considerazioni in Varanini, 
2013 e soprattutto Cortonesi, Montanari (ed.), 2001 (atti del convegno Medievistica italiana e 
storia agraria del 1997, dove anche una serie di esaustive rassegne regionali). Vanno ricordati i nomi 
di G. Cherubini, S. Anselmi, R. Comba, G. Pinto, G. Piccinni, A. Cortonesi, F. Panero, L. Chiappa 
Mauri, F. Menant, D. Degrassi, S. Bortolami, G. M. Varanini, nonché quelli di G. Gullino, E. Roveda e 
A. Lanconelli in buona parte citati nelle note seguenti e inoltre le importanti ricerche di tema agrario 
di G. Chittolini citate ad es. in Bertoni, 2019, nonché la prima ricerca di S. R. Epstein (1986), che tor-
nerà sul tema in un dibattito sulla mezzadria nel 1994 e con la sintesi Epstein, 1998. Per il Veneto e la 
Bassa padana v. ora Varanini, 2012a e b, 2013 e 2018 e Pezzolo, 2011 e 2018. Per la storiografia sui 
rapporti città/campagna Pinto, 2005, 2009 e 2019. Ringrazio Federico Del Tredici e Riccardo Rao. 

2 Penso a Guy Bois, Rodney Hilton e Robert Brenner, ma v. Bourin, Menant, To Figueras, 
2005-2014, pp. 36-46; Carocci, 2016, pp. 18-19 e Feller, 2007-2017.
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capacità di reazione da parte di contadini e centri minori3; 2b) la rivalutazione dei 
processi di commercializzazione, diversificazione produttiva e complessivo dina-
mismo (anche politico e socio-culturale) del mondo rurale e delle sue élites4; 2c) la 
riconsiderazione dei limiti dell’espansione degli stati territoriali cittadini e dell’effi-
cacia del controllo delle città su di essi, prima e dopo il loro assorbimento negli stati 
regionali5; e 2d) le tematiche proprie del consumerism, applicate alle campagne6.

E ho cercato di approfondirla in direzioni oggi decisamente meglio esplo-
rate, come: 3a) le forme di sfruttamento e il destino delle risorse collettive7; 3b) 
le reti mercantili e creditizie, l’artigianato, le manifatture e altre attività svilup-
pate nei centri minori (o small towns, petites villes, bourgades, villas...), tema 
in pieno decollo in Italia negli ultimi 15-20 anni8; 3c) le differenti capacità di 
resilienza alle congiunture mostrate da differenti aree d’Italia9; 3d) l’evoluzione 
dei consumi rurali, a partire dalle nuove potenzialità delle fonti materiali10.

3 V. le riflessioni e il grande sforzo di ricerca collettiva di cui Bourin, Carocci, Menant, 
To Figueras, 2011 e Bourin, Menant, To Figueras, 2005-2014 e i relativi voll.: Bourin, Menant, 
Drendel (dir.), 2011 (Les disettes convegno 2005) e Bourin, Menant, To Figueras (ed.), 2014 
(convegno 2004), nonché Drendel (ed.), 2015 (in partic. saggi di Drendel e Dyer); Curtis, 2012 e 
2014 e Bavel, 2016. V. anche Grillo, Menant (ed.), 2019; Rao, 2017 e 2019 e Cristoferi, 2016a, 
pp. 109-111 per i disaster studies.

4 A partire dagli studi britannici di Dyer, Britnell, Campbell, Masschaele e altri della c.d. com‑
mercialization school, ma v. le esaurienti disamine di Bourin, Menant, To Figueras, 2005-2014, 
pp. 46-52 e 56-61 e Carocci, 2016, pp. 19-21; e da quelli belgi e olandesi di cui ibid., pp. 23-25 e 
Cristoferi, 2016a, pp. 104-111. Sul dinamismo politico e socioculturale delle élites rurali v. ora 
soprattutto Provero, 2007, 2012 e 2020 e Della Misericordia, 2012.

5 A partire dalle istanze di verifica avanzate da Giorgio Chittolini e sviluppate all’estremo dalla 
sua scuola, v. Gamberini, 2011; Cengarle, Chittolini, Varanini (ed.), 2005 e Gamberini, Laz-
zarini (ed.), 2012 (in particolare saggi di Gamberini, Gentile, Del Tredici, Della Misericordia e 
Somaini). V. comunque soprattutto Varanini, 1994, 2005 e 2009, inoltre Mucciarelli, Piccinni, 
Pinto (ed.), 2009 (convegno 2004).

6 Imprescindibile il riferimento a Goldthwaite per Firenze, ma v. Franceschi, Molà, 2005. Sulla 
tendenza ad anticipare al tardo medioevo la c.d. «rivoluzione dei consumi» dell’Inghilterra del ‘700 e 
ad applicarla alle campagne v. Molinari, 2014, pp. 102-103 (con rif. a lavori di De Vries, Hatcher-Bai-
ley e Dyer del 2008, 2001 e 1997); Carocci, 2016 (con rif. a lavori di Hatcher e Dyer del 1998 e 2010) 
e Bourin, Menant, To Figueras, 2005-2014, pp. 14-15 e 78-79 (con rif. a lavori di Dyer, Kowaleski 
e Hautefeuille del 1989, 2005, 2006 e 2007). Inoltre North, 2011. Ricordo poi il convegno Pautas de 
consum (Valencia, 2008) da cui Pinto, 2008, in stampa, e quello Una nuova cultura del consumo? 
(Pistoia, 2019) uscito nel 2021.

7 Rao, 2007, 2008 e 2011; Alfani, Rao, 2011; Di Tullio, 2018; Cristoferi, 2016b e 2017. Inoltre, 
Bonan, 2015; Torre, Tigrino, 2013; Zagnoni (ed.), 2007; Parigino (ed.), 2017; Dondarini, 2005-
2006; Pinto, Malvolti (ed.), 2003; Guglielmotti, 2001 e Bicchierai, 1995.

8 V. da ultimo Lattanzio, Varanini (ed.), 2018; Ginatempo, 2018b; Pinto, 2016. Il decollo è stato 
intenso soprattutto in Italia centrale e Piemonte, v. Pinto, Pirillo (ed.), 2013; Pinto, 2013, 2010a, 
2008, in stampa, 2007a e b, e riferimenti puntuali in Ginatempo, 2018a e b. V. anche Chittolini, 
2010. Forte impulso è venuto da La Roncière, 1976-2005 e Menant, 1993, più che dagli studi bri-
tannici, belgi e olandesi di cui nota 4. 

9 Ho provato a indagare in tal senso in Ginatempo, 2018a. V. Bavel, 2016, pp. 138-140 e Carocci, 
2016, p. 28. 

10 Molinari, 2010, 2011, 2014, 2016 e Molinari, Orecchioni, 2017. 
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Quanto al punto 2c), aggiungo che a mio parere non si tratta dell’adozione 
di «nuove» prospettive neo-istituzionaliste, quanto della piena maturazione (nel 
senso dell’originale approccio «cartografico» di Giorgio Chittolini) di tematiche 
presenti in Italia praticamente da sempre. Almeno a partire dalla scuola econo-
mico-giuridica, l’espropriazione contadina è stata infatti sempre letta nel quadro 
di rapporti città/contado o città/campagna segnati da un eccezionale sviluppo 
istituzionale delle città e dei loro poteri sul territorio, ovvero dalla costruzione 
non solo di un’egemonia economica e sociale, ma soprattutto del controllo giu-
risdizionale, politico-militare e politico-economico su parti più o meno ampie 
dei territori diocesani da parte delle città-stato e in seguito del mantenimento 
di esso, o almeno di posizioni fortemente privilegiate, dentro gli stati regionali.

Anticipo subito che la narrazione per buona parte mi sembra reggere: non ho 
trovato seri motivi per negarne le linee portanti, ma solo la necessità di integrarla 
con i temi di cui sopra e soprattutto di articolare meglio il discorso, chiarendo e 
precisando cronologie e geografia del processo, perché ci furono differenze anche 
molto accentuate nei suoi esiti a seconda dell’area considerata e perché i tempi 
dell’impoverimento furono lunghi e i suoi ritmi lenti e non sempre lineari. E perché 
troppo spesso si è teso a retrodatare già al xiii secolo e a generalizzare a tutta l’Italia 
delle città (o a tutta l’Italia delle civitates11) quanto si attesta come definitivamente 
affermato a gran parte di essa solo dalla fine del ‘400 o anche dal pieno ‘500. Molti 
equivoci si sono creati da sguardi parziali o immagini generiche di mondi rurali 
fortemente deprivati, valide nelle fasi aurorali del processo solo per poche aree (ben 
documentate e ben studiate, ma relativamente ristrette) e dalla sottovalutazione di 
aree o casi dove viceversa la ricchezza, il dinamismo e le chances economiche del 
mondo rurale resistettero a lungo, verso e dentro l’età moderna.

GLI STUDI DEGLI ULTIMI 25 ANNI

A riferire gli aggiornamenti, a partire più o meno dal 1995, si fa abbastanza in 
fretta. Dopo le rassegne tematiche e regionali del convegno di Montalcino del 199712, 
esistono rassegne o sintesi generali di Cortonesi13, Piccinni14 e Pinto15 elaborate tra 
2002 e 2010; delle sintesi regionali, per la Lombardia ampiamente intesa16 (ovvero 

11 Così il titolo di Chittolini, 2015.
12 V. nota 2. 
13 Cortonesi, 2002 (sulle tecniche agricole), 2003, 2004 (su mercato della terra e proprietà 

fondiaria) e 2010. Inoltre, Cortonesi, 2016.
14 Piccinni, 2001, 2002a e b. Da ultimo Piccinni, 2017. È solo raccolta di saggi precedenti 

Cortonesi, Piccinni, 2006 (1995-1999 Cortonesi, 1982-1994 Piccinni).
15 Pinto, 2005 e 2009. V. anche Pinto, 2020.
16 Chiappa Mauri, 2003; Bertoni, 2019, inoltre Campopiano, Menant, 2015 e Varanini, 

2012a e 2013. Chiappa Mauri, 1997 è una raccolta di saggi precedenti (tra cui imprescindibile 
quello del 1990, pp. 27-41), come pure Roveda, 2012; Gullino, 2001 e Cazzola, 2003. È invece 
ricerca recente Cazzola, 2013.
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per gran parte dell’Italia padana e per lo sviluppo dell’agricoltura irrigua), per le 
aree mezzadrili17 (Toscana, Umbria, Marche, buona parte dell’Emilia Romagna e 
Piemonte meridionale) e per il Lazio18; inoltre delle sintesi per temi specifici, come 
i contratti per l’allevamento19, la proprietà ecclesiastica20, le rese cerealicole o i sala-
riati21 e soprattutto le risorse collettive22 e i centri minori23. Da queste, da 2 volumi 
a taglio divulgativo-didattico24, dagli atti di un convegno del 2013 sui Paesaggi 
agrari25, oppure da un esauriente strumento bibliografico per gli studi 1950-201026, 
è subito evidente che le nuove ricerche di storia agraria in Italia negli ultimi due o 
tre decenni sono state davvero pochissime e soprattutto che, nonostante l’attività 
indefessa del Centro Studi per la storia delle campagne e del lavoro contadino di 
Montalcino27, i nomi di nuovi studiosi si contano in pratica sulla punta delle dita28. 
Diverso il caso degli studi sui centri minori, tema che viceversa ha conosciuto, 
dopo quello contiguo ma diverso delle «quasi-città», una vera e propria fioritura e 
può contare oggi anche di robuste sintesi29. Direi insomma che salvo che per questo 

17 Pinto, 2008, in stampa, e 2010b; Ginatempo, 2002 (ma con riferimenti fino al 1998 e lacune 
relativamente agli studi di Anselmi, Cazzola e Roveda). 

18 Cortonesi, 1999b e 2005; Carocci, Vendittelli, 2004, inoltre Cortonesi, Gianmaria 
(ed.), 1999. Lanconelli, Leggio, 2015 solo su colture urbane e suburbane.

19 Cortonesi, 2001-2006. Andreolli, 1999 è raccolta di saggi precedenti (1978-1994) per lo 
più sull’alto medioevo. 

20 Cortonesi, 1999a; Panero, 2009, pp. 243-262; Salvestrini, 2004-2009.
21 Panero 2007 e 2001-2006.
22 V. nota 7. 
23 V. Pinto, 2007a e b, 2008, in stampa, 2010a, 2013 e 2016 e nota 8.
24 Rao, 2015 sui paesaggi e Albini, 2016 su vari temi della povertà, anche rurale, con una trattazione 

scolastica di taglio cronologico amplissimo. Rapetti, 2012, è invece raccolta di saggi (1994-2003), 
uno solo dei quali (risalente a convegno del 2000 edito nel 2006) di carattere generale. Molto generale 
e decisamente sbilanciato sull’età moderna Cazzola, 2014.

25 I paesaggi agrari d’Europa, 2013-2015. 
26 Cortonesi, Passigli, 2016.
27 Fondato nel 1997 durante il convegno di cui nota 2, ha organizzato i convegni da cui Cortonesi, 

Nelli, Montanari (ed.), 2006 (convegno 2006 sui contratti agrari) e Galetti, Racine (ed.), 2003 
(sui mulini) e annualmente il Laboratorio Internazionale di Storia Agraria medievale i cui atti però 
non vengono pubblicati. Nel 2016 il XVIII Laboratorio è stato dedicato nuovamente a riflessioni di 
tipo storiografico a 20 anni dal primo, programma di convegno [disponibile en linea]. 

28 Bertoni, 2009, 2010a e b, 2012, 2013a e b e 2019; Grillo, 1999 e 2000 e i saggi di Alfani, Di Tullio 
e Lusso in Raviola (ed.), 2014 per Piemonte e Lombardia; Campopiano, 2013a e b e Campopiano, 
Menant, 2015 per l’Italia padana; Moggia, 2006 per la Liguria; Scuro, inedita e 2018; Simonetti, 
2009 e 2012; Canzian, 2012 e 2014 per il Veneto; Cristoferi 2017, 2020 e 2021 per la Toscana; Rao, 
2007, 2008, 2011, 2015, 2018 e 2019 e Rapetti, 2012, v. nota 24. Inoltre, qualche nuova ricerca di studiosi 
delle precedenti generazioni per il Piemonte e la Bassa lombarda e veneta, v. Comba, Panero (dir.), 
2000; Comba, Panero, 2002; Gullino, 2000, 2001, 2007 e 2010; Roveda, 2012; Varanini, 2012a e 
2013; Varanini, Saggioro, 2012, oppure Cazzola, 2003 e 2013 per l’Emilia, Cortonesi, 1999b e 
2005 per il Lazio e Lanconelli, 2010 per l’Umbria. In Cortonesi, Gianmaria (ed.), 1999 tanti stu-
diosi le cui ricerche non hanno avuto continuità, come pure diversi in Canzian, Simonetti (ed.), 2012. 

29 V. note 23 e 8. Per le «quasi-città», fortunato termine lanciato da Chittolini, 1990, rassegna 
abbastanza completa in Ginatempo, 2014 e 2018a e b. 
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tema, per quello delle risorse collettive su cui torneremo più avanti, nonché per i 
nuovi apporti sui consumi da parte delle fonti materiali, lo stato delle conoscenze 
sull’economia e società rurale e sui processi di impoverimento contadino non si è 
arricchito granché rispetto alla seconda metà degli anni ’90, anche se ci sono stati 
molti momenti di riflessione, sintesi e comparazione.

Vediamo ora rapidamente le linee portanti della narrazione, tenendo pre-
sente che essa è nata in riferimento alla Toscana centro-settentrionale e alle 
altre aree mezzadrili dell’Italia centrale e settentrionale a sud del Po30, ma è 
stata proposta mutatis mutandis ad aree del Nord connotate da differenti forme 
di conduzione e altri rapporti di produzione (come le campagne milanesi, 
pavesi, cremonesi, bergamasche, bresciane, mantovane, veronesi o in generale 
tutta l’Italia padana dal Piemonte al Veneto31, nonché il Friuli32).

Le linee principali, per altro molto note, sono state grosso modo queste.

1. L’espansione massiccia della proprietà fondiaria cittadina unita alla 
sostanziale tenuta e riorganizzazione di quella ecclesiastica (o almeno di 
una parte imponente di essa), anche e soprattutto come risposta a una 
domanda cittadina enormemente accresciuta e a un contesto economico 
complessivamente favorevole (per più ragioni) agli investimenti fondiari; 
parallelamente, il processo inverso, altrettanto massiccio e dagli esiti 
altrettanto fatali, dell’inurbamento delle aristocrazie rurali e del ceto 
intermedio dei proprietari-possessori contadini.

2. La riorganizzazione e sempre migliore sfruttamento dei fondi, con 
la ricomposizione dei diritti sulla terra (perseguita dai grandi proprietari, 
cittadini e ecclesiastici, ma condotta con successo anche da parte di utilisti 
intermedi, sia contadini che cittadini), il ricompattamento fondiario e azien-
dale (detto «appoderamento» nelle aree mezzadrili), diverse innovazioni 
gestionali (come l’uso di personale di controllo e l’organizzazione in grandi 
fattorie delle unità contadine a base familiare) e ampi investimenti, privati e 
pubblici, sia nella dotazione dei singoli fondi che in infrastrutture e bonifiche.

3. Nuove forme di conduzione e nuovi contratti agrari, che nella loro 
grande varietà da area a area avevano come tratto comune la fine del 
possesso consuetudinario e la breve durata, ma anche e soprattutto il cosid-
detto carattere di ‘locazione commerciale’, ovvero la volontà di perseguire 
uno sfruttamento intensivo dei terreni e la loro attenta messa in valore; 
nonché un’evoluzione delle clausole contrattuali nel senso del progressivo 
appesantimento dei canoni e di vari oneri aggiuntivi, più in generale un 
forte giro di vite nei rapporti di produzione tra proprietari e contadini, 

30 Rimando per brevità a Ginatempo, 2002 (da integrare almeno con Anselmi, 2000 e 2001, 
Cazzola, 2003 e 2013) e alle sintesi più recenti di Piccinni, 2001, 2002a e b e 2017a e Pinto, 
2008, in stampa, e 2010b. 

31 V. note 16 e 28. Qualche riferimento anche in Ginatempo, 2002. 
32 V. Zacchigna, 1996 e 1997-2001 e Degrassi, 2009.
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con la riduzione progressiva dei margini di gestione autonoma dell’azienda 
agricola e della compartecipazione «societaria» a rischi e guadagni da parte 
dei coltivatori e con il crescere del controllo padronale della forzalavoro del 
contadino e di tutta la sua famiglia. Tutto ciò in stretto rapporto con:

4. l’agire di congiunture «negative» (o per meglio dire sfavorevoli ai 
contadini e favorevoli a figure imprenditoriali dotate di capitali, compe-
tenze e collegamenti con i mercati), quali cattivi raccolti e caro-grano e lo 
sbilanciamento del mercato del lavoro a svantaggio dei lavoratori;

5. la crescita esponenziale dell’indebitamento contadino, esasperato 
dalle carestie, dalle guerre, sempre più costose (o anche dalla conflittualità 
fazionaria, così frequente in Lombardia); nonché da:

6. la fiscalità imposta dalle città a partire dal secondo ‘200 e progressi-
vamente inasprita per far fronte alle guerre e alle spese annonarie, più in 
generale la creazione di una condizione di privilegio globale per i cittadini 
(compresa l’imposizione di monopoli e divieti tesi a favorire le attività 
urbane e a concentrare in città derrate e flussi commerciali), peculiare 
dell’Italia centro-settentrionale. Come esito a spirale dell’indebitamento 
privato e comunitativo dovuto a congiunture e fiscalità, anche:

7. la perdita o progressiva erosione dei beni e usi collettivi e insieme 
la disgregazione delle comunità, quando finivano per essere composte 
solo o prevalentemente da contadini nullatenenti, braccianti o coloni su 
terre cittadine o ecclesiastiche, questi ultimi protetti dai loro stessi pro-
prietari, in un individualismo agrario precoce e crescente e in un viluppo 
di relazioni clientelari con i padroni (cittadini) che finiva per creare sordi 
conflitti all’interno del mondo rurale e per dissolvere le istituzioni e le reti 
di solidarietà vicinale preesistenti.

PERIODIZZARE E CARTOGRAFARE

Tutto questo è stato studiato a fondo e solidamente documentato, specie per 
la Toscana33, e grosso modo regge, ma è indispensabile chiarire in dettaglio la 
sua cronologia e geografia, anche perché oggi è possibile proporre periodizza-
zioni più precise e mappature di massima. Non c’è dubbio ormai che il processo 
fu lento e disomogeneo. Ma va ribadito che, a ben guardare, fu precoce (cioè 
risalente già alla metà o al secondo ‘200) e si intrecciò con la congiuntura che 
generava sovrabbondanza di forzalavoro solo a macchie di leopardo, ovvero in 
alcune aree poste per lo più in prossimità di città principali. Se si guarda all’espan-
sione e riorganizzazione della proprietà cittadina e ecclesiastica nel «sistema» 
mezzadria, ovvero al dispositivo che più di altri presuppone e comporta una 

33 Rimando per brevità, a Ginatempo, 2002 e ai riferimenti ivi riportati, segnalando nelle note 
seguenti solo integrazioni e aggiornamenti, o citazioni puntuali. 



processi di impoverimento nelle campagne… 27

forte proletarizzazione contadina e che è sicuramente il più noto (anche perché 
destinato a una durata lunghissima, fino agli anni ’60 del ‘900), si tratta quasi 
solo della Toscana e della provincia di Reggio Emilia; ma il discorso vale anche 
se si guarda ad altri sistemi agrari, a nord del Po.

In Toscana oltretutto il processo non riguardò, nelle fasi iniziali, tutta la 
regione e nemmeno tutta la sua metà più urbanizzata e popolata (a nord e a est 
di una linea diagonale tracciabile da Pisa a Siena ai confini sud-est), ma solo le 
aree collinari centrali o, per essere più precisi, ampie chiazze intorno alle città 
centro-settentrionali e orientali, da Pistoia, Firenze e Arezzo a Cortona e Siena 
a sud. In qualche modo si può dire che, qui come del resto in altre regioni, il 
processo tese a seguire le isoipse della conquista politica del contado, o, più cor-
rettamente, la costruzione e progressiva estensione del dominio diretto delle 
città all’interno degli stati territoriali «compositi» da esse egemonizzati. In 
molte altre zone, al di fuori degli spazi più precocemente e più saldamente con-
trollati dalle città e più facilmente sfruttabili (perché vicini e perché collinari), 
il processo si diffonderà e si intensificherà, con tutti gli effetti «corrosivi34» della 
mezzadria poderale e verso un sistema agrario globalizzante, solo più tardi 
(così ad esempio nelle pianure interne dove erano necessari massicci investi-
menti in bonifiche), o anche molto più tardi, come ad esempio nel pisano dove 
si affermerà solo dal pieno ‘400. Presenterà forme peculiari (non mezzadrili) 
in Lucchesia, nell’estremo nord-ovest della regione, e non raggiungerà mai la 
montagna, né nel lungo arco appenninico dalla Lunigiana all’Alta Val Tiberina 
ai confini con l’Umbria, né nel massiccio dell’Amiata a sud. In montagna la 
piccola proprietà contadina, di scarso interesse per i cittadini, resisteva insieme 
ai beni collettivi (pur fatti oggetto di molti attacchi da parte di capitali cittadini 
e ecclesiastici, in particolare riguardo ai boschi), alle reti e strutture comu-
nitative e solidaristiche e ad alcune signorie rurali, relativamente robuste; e 
si sperimentavano attività extra-agricole e un’economia diversificata in con-
nessione con l’altro versante dell’Appennino, oppure con il Lazio attraversato 
dalla Francigena. Non raggiungerà nemmeno la metà sud-occidentale della 
Toscana, quella poco popolata e caratterizzata da una maglia di civitates molto 
deboli o del tutto fossili, senza poteri sul territorio; né il Lazio tirrenico fino 
a Roma e oltre. In queste regioni i motivi e le modalità dell’impoverimento, 
per altro almeno altrettanto grave, saranno molto diversi (v. più avanti). Né 
raggiungerà il Lazio settentrionale più interno (come il Viterbese dove è ben 
attestata una singolare resistenza dei contratti consuetudinari a lungo ter-
mine, potenzialmente più favorevoli ai contadini dipendenti), né altre zone del 
Lazio dove viceversa si affermeranno condizioni durissime per i contadini nel 
quadro dell’organizzazione dei casali, sistema a forte vocazione speculativa per 
l’allevamento e una cerealicoltura molto estensiva35, o nel cosiddetto regime 
dello ius serendi sotto la proprietà latifondistica dei baroni romani.

34 L’espressione, molto nota, è stata coniata da Christiane Klapisch Zuber negli anni ’80. 
35 V. ora Carocci, Vendittelli, 2004 e Cortonesi, 2005.
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Discorso simile alla Toscana centrosettentrionale vale invece per l’Umbria, 
dove le conoscenze sono minori, ma dove si intuisce un’espansione di pro-
prietà cittadina e mezzadria intorno alle città principali (Perugia, Assisi, Todi, 
forse Foligno), molto pervasiva ma probabilmente un po’ più tarda36 o forse 
solo altrettanto lenta (è ben attestata soprattutto dal pieno e tardo ‘300) e l’e-
straneità al processo di tutto l’arco montano appenninico fino ai confini con 
il Regno di Napoli, dove fiorivano vivacissimi e interessanti centri minori di 
confine, strategicamente situati, come del resto quelli dell’Appennino emilia-
no-lunense e tosco-romagnolo, su alcune non secondarie correnti di traffico 
interregionale che univano l’Italia tirrenica con quella adriatica (e padana) o la 
Toscana al sud d’Italia37. Per le Marche e gran parte dell’Emilia e della Roma-
gna (con l’eccezione del contado di Reggio Emilia e forse di quello di Piacenza 
e Jesi, dove il processo sembra più precoce) gli studi documentano soprattutto 
le fasi quattro-cinquecentesche della riduzione della maggior parte delle terre 
a mezzadria e di gran parte dei contadini (centri minori esclusi) a mezzadri o 
braccianti nullatenenti38 e attestano in sostanza che a quest’epoca l’espropria-
zione e la proletarizzazione contadina erano ancora largamente in fieri, oltre 
che geograficamente circoscritte sostanzialmente alle aree collinari. Nono-
stante il ricompattamento fondiario, la ricomposizione dei diritti sulla terra e 
il passaggio a contratti di breve durata fossero già a stadio avanzato, restavano 
ancora utilisti o conduttori di terre ecclesiastiche e cittadine con patti relativa-
mente favorevoli, spesso miglioratari; e la ricolonizzazione e riconversione a 
mezzadria delle fertili terre di piano, nella bassa ferrarese e bolognese come in 
quelle marchigiane, fu lenta, difficoltosa e non ubiquitaria: avrà luogo in par-
ticolare nelle grandi fattorie dei signori-principi cittadini Estensi e Malatesta, 
coltivate anche con manodopera salariata, fissa e stagionale, e si arresterà nelle 
aree costiere e deltizie, sottoposte ad altri tipi di sfruttamento. E anche qui 
il processo non raggiungerà affatto le valli montane appenniniche, così come 
accadeva sugli opposti versanti toscani e umbri cui si è già accennato o su quelli 
limitrofi abruzzesi39. Qualcosa di simile vale anche per il Piemonte centro-me-
ridionale (a sud del Po e della linea Chieri-Asti-Alessandria-Piacenza) dove, 
accanto ad altre forme di conduzione su terre cittadine e ecclesiastiche e in 
un paesaggio sempre più punteggiato di cascine, si diffuse (abbastanza tardi, 
dal ‘400) una mezzadria con caratteri peculiari, intermedi tra quelli toscani e 
quelli dell’agricoltura irrigua padana, cioè con ampio spazio a un allevamento 
molto redditizio per il mercato, un profilo più imprenditoriale dei contadini 
e margini di guadagno e arricchimento per le élites rurali non ancora del 

36 In Lanconelli, 2010 indizi su una diffusione di contratti mezzadrili molto stringenti nelle 
campagne di Todi già dal primo Trecento. 

37 V. Pinto, 2007b, 2008, in stampa, 2013 e 2016 (con riferimenti agli studi di Gobbi, Di Ste-
fano e altri); Di Stefano (ed.), 2013; Ait, 2018, un riepilogo in Ginatempo, 2018a e molti altri 
riferimenti, specie per l’arco ligure-lunense, in Ginatempo 2018b.

38 V. ora Anselmi, 2000 e 2001 e Cazzola, 2003 e 2013.
39 V. nota 37.
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tutto annullati40. Qui, vale la pena ricordarlo, l’urbanizzazione era fortemente 
policentrica come nelle Marche, le città e «quasi-città» tutte abbastanza piccole e 
i loro poteri più deboli e meno estesi che in Toscana o in altre zone del Nord Italia.

Se usciamo dalle aree interessate alla mezzadria, ovvero se guardiamo alla 
Lombardia e più in generale a tutta l’Italia a nord del Po (dal Piemonte di Biella 
e Vercelli al Veneto di Padova e Treviso), le linee portanti del discorso alla fin 
fine non cambiano molto. Sembra di capire che anche qui le forme più precoci 
di espropriazione contadina, di indebitamento dovuto a carestie, guerre e altri 
eventi avversi e di crisi irreversibile delle comunità rurali (narrate soprattutto da 
Chiappa Mauri, Menant, Bortolami e Varanini) si limitassero sostanzialmente 
alle zone più vicine alle città, per estendersi poi sempre più lontano, nella Bassa 
(ovvero nella pianura umida al di sotto della linea delle risorgive) solo in seguito. 
Anche a Nord del Po — come giustamente insistono diversi studiosi e da ultima 
Laura Bertoni per la Lombardia41 — bisogna distinguere bene tra zone molto dif-
ferenti per strutture sociali e economiche, geografia della proprietà fondiaria e 
sistemi agrari e sottolineare una volta di più la lentezza del processo e l’agire di 
elementi di resistenza che appaiono alla fin fine più forti che in Toscana. Qui 
è più difficile differenziare bene il discorso per aree e sub-aree, però è chiaro 
che è necessario distinguere, senza alcun determinismo geografico, almeno tra 
pianura umida, pianura asciutta e colline, vallate alpine e prealpine.

Le zone montane del Nord erano spesso aree nevralgiche per importanti flussi 
commerciali con Oltralpe, ma restarono per lo più estranee alle mire fondiarie dei 
cittadini, interessati a investire non tanto nelle terre quanto in materie prime e semi-
lavorati (specie metallurgici) e nelle ricche risorse boschive, oppure in bestiame; 
e restarono per buona parte giurisdizionalmente separate, fuori dai contadi, cioè 
dalla costruzione dei più stringenti poteri cittadini sul territorio42. Restarono terre 
di elezione per piccoli o piccolissimi proprietari-possessori contadini occupati in 
attività multiformi e per comunità rurali solide, impegnate nella gestione di risorse 
collettive importanti, in varie forme di redistribuzione locale e nella difesa delle 
proprie autonomie, comunque sempre minacciate, come pure le loro manifatture e 
i loro traffici, dalle mire espansionistiche e protezionistiche delle città.

Le zone della pianura asciutta e delle colline, quelle dal popolamento più 
antico e più denso e dal controllo cittadino più risalente e più saldo, erano le più 
intensamente sfruttate e gli incolti, già nel ‘200, si erano così ridotti che la piccola 
proprietà contadina, senza quasi più beni comuni, era entrata in crisi molto pre-
sto, a vantaggio dei grandi enti ecclesiastici e di proprietari cittadini provenienti 
dal mondo della mercatura e delle manifatture. La figura del contadino di un 
tempo, qui come poi nella Bassa, lasciava spazio a coltivatori espropriati, cioè a 
salariati al fondo della scala sociale e a massari su terre altrui, che al confronto 
stavano ancora relativamente bene. Restarono però a lungo anche fittavoli e 

40 V. ora anche Gullino, 2000, 2001, 2007 e 2010 e Bertoni, 2009, 2010a e b, 2012 e 2013b.
41 Bertoni, 2019. Ma v. anche Varanini, 2012a.
42 Della Misericordia, 2007 e 2013; Del Tredici, 2018.
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utilisti arricchiti. Erano le zone dove il processo era cominciato più precocemente 
— insieme a quelle di pianura immediatamente intorno a città poste anch’esse in 
basso come Vercelli, Lodi, Pavia o Cremona — per intrecciarsi poi e accelerare 
con la congiuntura dei decenni tra Due e Trecento, ma le trasformazioni furono 
a quanto sembra piuttosto lente. Le proprietà cittadine e ecclesiastiche erano 
sempre più estese e compatte, ma le forme di conduzione consuetudinarie su di 
esse resistettero a lungo, a fianco di innovazioni gestionali e di una progressiva 
proletarizzazione del coltivatore dipendente che prendevano piede solo gradual-
mente. Nelle zone più difficili della Bassa, quelle dove erano necessari grandi 
investimenti di capitali e massicci interventi in bonifiche e canalizzazioni, si assi-
stette invece con ogni probabilità a trasformazioni più tarde, ma ben più rapide e 
incisive43, verso la progressiva messa in opera di un’agricoltura irrigua destinata a 
grandi performances e del paesaggio della cascina e della piantata (o, in certe aree, 
della risicoltura). Anche qui, comunque, a fianco di tanti contadini poveri e brac-
cianti del tutto proletarizzati, restarono a lungo figure di imprenditori intermedi, 
attivi a fianco dei grandi e medi proprietari cittadini e degli enti ecclesiastici. 
E restarono importanti, più che altrove, il ruolo e le capacità di resistenza di 
una rete molto fitta di «quasi-città» e centri minori, attivamente e efficacemente 
impegnati, come nelle zone alpine, a difendere le proprie terre e i propri diritti 
dagli attacchi dei cittadini delle civitates e a gestire i propri commons, anche a fini 
di redistribuzione interna e per far fronte a fiscalità e indebitamento44.

Al di là del dettaglio per le singole aree, che potrebbe e dovrebbe essere meglio 
descritto, quel che mi interessa ribadire è soprattutto che il processo di espropria-
zione e proletarizzazione cittadina, lento e variegato nelle sue forme, si intrecciò 
non soltanto con gli effetti delle carestie e della pressione demografica sul mer-
cato del lavoro e sull’indebitamento contadino (che in pratica sembrano agire 
solo sulle fasi aurorali del processo), quanto soprattutto con le congiunture suc-
cessive, ovvero con la decompressione demografica e gli sconvolgimenti generati 
da essa, nonché con il proseguire e inasprirsi delle guerre e dei loro costi, anche 
in termini di inarrestata crescita della fiscalità sulle campagne. Vale a dire: tante 
terre abbandonate o lasciate in gran parte improduttive (e non sempre furono 
le peggiori a esserlo, come una visione ottimista e schematica dà troppo spesso 
per scontato), difficoltà a rimetterle a coltura e a trovare manodopera, prezzi del 
grano alti ancora per lunghi decenni fino al primo ‘400 e, dalla parte dei conta-
dini e delle loro comunità, indebitamento e fragilità economica certamente non 
risolti dal diminuire del numero degli uomini (o dall’attenuarsi delle carestie), 
anzi aggravati dalle guerre e da oneri fiscali crescenti, cui far fronte in un numero 
sempre minore di persone. In ogni caso è chiaro che il processo di espansione 
e ricompattamento fondiario da parte dei cittadini e quello di espropriazione 

43 Bertoni, 2019; Campopiano, Menant, 2015; Campopiano, 2013a e b; Rao, 2011, 2015, 2017; 
Roveda, 2012; Chiappa Mauri, 1997 e 2003. V. anche Canzian, Simonetti (ed.), 2012 (saggi di 
Canzian, Simonetti, Varanini-Saggioro) e Raviola (ed.), 2014 (saggi di Alfano, Di Tullio, Lusso).

44 V. ora soprattutto Di Tullio, 2011 e 2018 (per Treviglio, Caravaggio e Ghiara d’Adda tra 
Milano, Bergamo, Brescia e Cremona) e Campopiano, 2013a e b. 



processi di impoverimento nelle campagne… 31

contadina continuavano, anzi acceleravano (non era difficile accaparrarsi terre 
rimaste senza proprietari e senza eredi) e soprattutto si estendevano a macchia 
d’olio a molte aree dove prima della Peste Nera e delle altre ondate epidemiche 
non si erano nemmeno affacciati o erano stati del tutto sporadici. E sicuramente 
continuarono ancora, durante tutto il Quattrocento e primo Cinquecento, sia in 
periodo di diminuzione dei prezzi del grano (che non scoraggiarono gli investi-
menti cittadini ma portarono semmai a diversificare le produzioni e intensificare 
le policolture o l’allevamento sull’irriguo), sia in seguito, quando la dinamica 
demografica si invertì di nuovo e l’espansione della proprietà cittadina e della 
mezzadria, oppure la definitiva maturazione del sistema dell’agricoltura padana si 
intrecciarono alla ripresa e assunsero in più regioni (non in Toscana meridionale, 
né nel Lazio) la veste di un «felice» processo di ripopolamento, ricolonizzazione 
e bonifica, o comunque di messa in valore delle terre migliori45. Non c’è dubbio 
insomma che, nel secondo ‘300 e in seguito, gli investimenti dei cittadini e degli 
enti ecclesiastici in acquisti di terre, migliorie dei terreni, impianti arboricoli, 
infrastrutture, canalizzazioni etc., continuassero e si intensificassero sia nelle 
aree dove erano presenti da più generazioni, sia in molte altre, più lontane, più 
«difficili» da mettere in valore, senza disporre di grandi capitali, competenze e 
energie imprenditoriali (e senza l’appoggio politico e giurisdizionale delle isti-
tuzioni cittadine e statali). Ciò a segnale inequivocabile che la diminuzione o 
caduta della rendita fondiaria a causa della congiuntura trecentesca è solo uno 
schema astratto46, come del resto altri presunti effetti del calo demografico, come 
l’abbandono delle terre marginali o l’aumento del reddito pro capite.

Quanto al processo di proletarizzazione, non sempre coincidente con quello 
di espropriazione e ancora più lento e disomogeneo, occorre avanzare ulteriori 
considerazioni. Si capisce che al primo giro di vite nei rapporti di produzione 
contadini/proprietari, attestabile per il secondo ‘200-primo ‘300 ma probabil-
mente esteso ancora ad aree relativamente ristrette intorno a un certo numero 
di città, fece seguito una breve stagione di miglioramento delle clausole con-
trattuali generata dal riequilibrio del mercato del lavoro, più in concreto 
dalla difficoltà per i padroni a reperire mezzadri o fittavoli per le loro terre, 
esplicitamente lamentata in molte fonti di diversa natura. È la stagione che in 
Toscana viene chiamata dell’«insolenza mezzadrile47». Si trattò però di una sta-
gione piuttosto breve, ovvero di una semplice battuta di arresto o solo di un 
rallentamento del processo, perché il miglioramento della posizione contrat-
tuale dei coltivatori fu ben presto stroncato dall’intervento politico delle città 
a protezione dei proprietari cittadini e ecclesiastici48, con normative e misure 
molto efficaci grazie al controllo giurisdizionale sui contadi (e su alcune terre 
decisivamente egemonizzate a latere di questi) che le città avevano costruito in 

45 V. Anselmi, 2000 e 2001; Cazzola, 2003 e 2013; Varanini, 2012a e b e 2013.
46 Così già Piccinni in un saggio del 1993, ora in Cortonesi, Piccinni, 2006, pp. 57-91.
47 V. ad es. Cortonesi, Piccinni, 2006, pp. 339-363 o Pinto, 2020, pp. 68-69.
48 V. da ultimo Piccinni, 2017a; Cristoferi, 2020; Pinto, 2020.
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età comunale e che in gran parte sopravviverà in quel «mosaico di contadi49» 
cui approdò la formazione degli stati regionali. Certo, restavano fuori da tale 
controllo diverse aree o punti di resistenza, che tuttavia erano proprio quelle 
dove in pratica la proprietà fondiaria cittadina si arrestava (o si riorganizzava 
in poteri neo-signorili, a diaframma tra i contadini e i poteri delle istituzioni 
cittadine), a volte per scarso interesse, come nelle zone montane dove si pre-
feriva investire i capitali in altre attività, a volte per la notevole capacità di 
resistenza di alcune grosse comunità, anche di pianura. In ogni caso è chiaro 
che i padroni delle terre si riorganizzarono abbastanza in fretta contro le pre-
tese dei coltivatori dipendenti e che questi ottennero comunque solo alcuni 
miglioramenti contrattuali, con i quali non si tornava a forme di gestione con 
maggiori autonomie, rischi e possibilità di profitti, né tantomeno si invertiva il 
processo di concentrazione delle terre in mano cittadina. Questo ci ricorda, una 
volta di più, che il mercato del lavoro quasi mai è ‘libero’ ovvero regolato solo 
dalle leggi della domanda e dell’offerta, ma risente sempre dei condizionamenti 
politico-istituzionali e dei rapporti di forza tra le parti sociali.

Ad ogni modo, le difficoltà dei padroni a trovare manodopera e a imporre 
contratti agrari più pesanti non impedirono né scoraggiarono gli investimenti 
in nuove terre. Nelle aree di recente espansione e di nuovo impianto, come 
quelle di pianura sottratte alle acque oppure quelle che dovevano essere recu-
perate dall’abbandono e rimboschimento, la manodopera fu in qualche modo 
trovata e la soluzione più comune, oltre all’uso di salariati, sembra quella di 
affidare le terre con contratti miglioratari (a condizioni inizialmente più favo-
revoli ai contadini, come ad esempio durata più lunga e canoni parziari del 
terzo o del quarto invece che della metà), sostenuti anche da finanziamenti 
d’avvio a perdere e investimenti nei lavori più impegnativi o di interesse col-
lettivo, per poi passare dopo un po’ di tempo, una volta conclusi i lavori di 
bonifica o impianto aziendale, a contratti via via più stringenti, per durata, 
esosità dei canoni, obblighi aggiuntivi (di migliorie, manutenzione, trasporti, 
prodotti pregiati, etc.) e soprattutto vincoli al lavoro del contadino e di tutta 
la sua famiglia50. Ciò come già detto ciò non esclude, almeno in Lombardia, la 
permanenza di imprenditori intermedi e élites rurali, nonché la resistenza dei 
proprietari di alcuni centri minori particolarmente agguerriti (oltre che delle 
«quasi-città»), ma spinge a concludere che le alte performances dell’agricoltura 
irrigua padana (e in particolare quelle cui si giunse nel secondo ‘400 grazie 
all’introduzione sistematica dei prati artificiali) si risolsero prevalentemente 
a vantaggio dei proprietari delle città e a spese di una gran massa di conta-
dini espropriati e via via più poveri, così come le più modeste performances 
dell’agricoltura dell’Italia centrale e la costruzione del «bel paesaggio» toscano, 
umbro e delle altre zone della mezzadria poderale o di sistemi simili.

49 Secondo la celebre espressione di Giorgio Chittolini, v. da ultimo Chittolini, 1996 e 2015. 
50 Rimando per brevità a Ginatempo, 2002 e ai riferimenti ivi (specie ai lavori di Piccinni), 

inoltre Anselmi, 2000 e 2001; Cazzola, 2013; Piccinni, 2017a e Cristoferi, 2020. 
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Non bisogna poi dimenticare che, nonostante il temporaneo miglioramento 
contrattuale, i contadini subirono colpi durissimi da guerre che diventarono 
sempre più devastanti e i cui costi, esponenzialmente crescenti, fecero lievitare 
le imposizioni fiscali a livelli mai conosciuti prima. Al proposito va precisato 
che nel Trecento avevano ancora grande importanza, per le finanze cittadine e 
per quelle statali che le inglobarono, le imposte indirette sui consumi di prima 
necessità e di lusso in città, ma che in seguito si andò verso un prelievo, cre-
scente, che tenderà a scaricarsi per una parte sempre più ampia esclusivamente 
sui contadi e le comunità extraurbane, assumendo la forma di gravose imposte 
dirette da cui i cittadini delle civitates erano esenti (come i nuovi oneri militari 
che sostennero la creazione degli eserciti semi-permanenti, quelli per i lavori 
pubblici o infrastrutture collettive o i salari dei funzionari statali) o di impo-
ste paradirette altrettanto gravose (come le imposte sul sale e sul macinato o 
sulle produzioni agricole al raccolto o alla vendemmia) rispetto alle quali i cit-
tadini godevano spesso, se non di esenzione, di importanti facilitazioni51. In 
prospettiva, il peso fiscale sui contadini di fine ‘200-primo ‘300 appare tutto 
sommato poca cosa, specie se si pensa che si applicava in una fase iniziale del 
processo di espropriazione, cioè a una capacità contributiva dei rurali proba-
bilmente ancora non così compromessa. È vero però anche che una parte del 
privilegio dei cittadini (o del clero) finiva per estendersi ai contadini nullate-
nenti che lavoravano le loro terre, perché vigevano, almeno in Toscana, speciali 
normative che li sottraevano alla corresponsabilità solidale verso oneri, spese 
e debiti della comunità rurale, che riguardava sostanzialmente solo chi posse-
deva ancora qualcosa e partecipava al godimento di ciò che restava dei beni e 
usi comuni. Mezzadri e nullatenenti restavano soggetti a vari oneri (personali, 
come quelli per vie, ponti e fossati, o paradiretti, come il sale e le imposte sulle 
produzioni agricole), ma ricevevano una certa protezione, motivo di sordo 
conflitto all’interno della stessa società rurale, tra i piccoli proprietari inde-
bitati e i coloni su terre di cittadini o di enti ecclesiastici, che non potevano 
essere tassate dalla comunità in cui si trovavano. E questo poteva spingere i 
piccoli proprietari a disfarsi delle ultime terre che possedevano per sottrarsi ai 
carichi crescenti e all’indebitamento della comunità, aggravandolo a spirale e 
accelerando la disgregazione di questa52.

NUOVI TEMI, NUOVE PROSPETTIVE

È tempo però di inserire nuovi temi o alcuni decisivi approfondimenti di argo-
menti almeno in parte già praticati e di discutere l’utilità di alcune prospettive 
recentemente proposte.

51 Devo rimandare per tutto ciò a Ginatempo, 2001.
52 Ho studiato ciò nella mia tesi di dottorato e in lavori successivi, parallelamente a diversi 

lavori degli anni ’80- ’90 di Gabriella Piccinni, v. ora Piccinni, 2018 e Cortonesi, Piccinni, 
2006, pp. 207-292.
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L’indebitamento

Il tema dell’indebitamento contadino gode dell’ampia e robusta sintesi di 
Jean Louis Gaulin e François Menant del 1998 e di altri interventi più recenti in 
merito dello stesso Menant53. Pur richiamando l’attenzione su forme di indebi-
tamento da interpretare come possibile segnale positivo dell’economia rurale, 
ovvero come segnale di dinamismo, capacità di investimento e di assunzione di 
rischio da parte dei rustici e delle loro comunità, oltre che di società profonda-
mente irrigate dalle reti del credito, questi studi non nascondono e non negano 
la presenza di un indebitamento contadino di pura sopravvivenza, ovvero di 
varie forme di credito, al consumo o di esercizio, individuale e comunitativo, 
segnale di difficoltà e di malessere diffuso e causa importante della perdita irre-
versibile del controllo della terra e delle risorse collettive a favore degli stessi 
prestatori, quasi sempre cittadini o enti ecclesiastici. Forme di indebitamento 
che originavano da cattive congiunture, dal crescere della pressione fiscale o 
più in generale da una sempre più marcata fragilità economica dei piccoli pro-
prietari contadini e che andavano a finire male, in una spirale che conduceva 
a diventare nullatenente, quando andava bene coltivatore dipendente su terre 
altrui, quando andava peggio bracciante o bifolco (addetto agli animali). Tra le 
vie dell’impoverimento e dell’espropriazione contadina c’era senz’altro il ricorso 
a prestiti molto insidiosi e strangolatori, come quelli sul grano in erba o varie 
forme di prestito fondiario con usure appena mascherate; oppure, per le comu-
nità, il ricorso, a volte obbligato, a esosi fideiussori per garantire il pagamento 
degli oneri fiscali alla città, o più semplicemente alla cessione in pegno di terre o 
usi comuni, magari solo da poco definitivamente riscattati dagli antichi signori.

Emersero però anche nuove e più pervasive forme di indebitamento contadino, 
a fianco di quelle più note. Nelle aree dove l’espropriazione e la proletarizza-
zione avanzavano e dove i contadini avevano sempre meno capacità di compiere 
investimenti e catturare spazi di profitto, si andarono affermando prestiti 
direttamente legati ai contratti agrari (soccide comprese) e concessi dagli stessi 
proprietari fondiari. Si trattava di prestiti d’avvio o di esercizio erogati dallo 
stesso padrone delle terre (o del bestiame), ovvero di prestiti, apparentemente 
societari, indispensabili per coprire la quota di scorte vive e morte e le spese 
che il contratto assegnava a carico del conduttore (ad esempio tutte o metà delle 
sementi e delle bestie necessarie per lavorare il fondo, a volte i capitali per dotarlo 
di attrezzi pesanti e infrastrutture). Ma si trattava anche di prestiti al consumo 
per tutte le necessità della famiglia contadina (o minime ambizioni, come il 
matrimonio delle figlie), concessi sempre dal padrone delle terre condotte. Pre-
stiti che molto spesso i contadini non riuscivano a restituire, se non erogando 
lavoro aggiuntivo sul fondo stesso o presso la casa del proprietario (ad esempio 
mandando le donne a servizio o baliatico) e che finivano per subordinare i con-
tadini al loro padrone e alla sua famiglia in un viluppo via via più inestricabile 

53 Gaulin, Menant, 1998 (e riferimenti ivi, specie a un saggio di Pinto del 1980), ma v. anche 
Menant, 2019 e le sue considerazioni in Bourin, Menant, To Figueras, 2005-2014. 
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di relazioni personali e subalternità globale. Li definirei prestiti di tipo clientela-
re-paternalistico54. Nelle aree mezzadrili sono molto ben documentati e ebbero 
un ruolo estremamente importante nel garantire una sorta di pace sociale e una 
protezione, che poteva facilmente trasformarsi in un abbraccio mortale, ma 
su cui i piccoli proprietari in difficoltà e i salariati agricoli al fondo della scala 
sociale non potevano contare55. Assomigliavano molto da vicino ai rapporti cre-
ditizi-clientelari che nella stessa epoca si andarono sviluppando in città, tra i 
mercanti-imprenditori delle manifatture tessili e i loro artigiani-salariati, figure 
anch’esse in via di progressiva e irreversibile proletarizzazione56.

L’espropriazione delle risorse collettive: diversi percorsi

Sul processo di appropriazione delle risorse collettive da parte dei ceti urbani o 
delle istituzioni cittadine e statali possiamo dire oggi molto di più di un tempo e 
soprattutto disponiamo di importanti chiarimenti concettuali (a partire dall’uso 
del termine stesso di risorse collettive invece che quelli più ambigui o parziali di 
beni e terre comuni, usi civici, beni demaniali o simili) e di quadri generali che 
consentono di rimettere insieme vari aspetti di uno stesso fenomeno57: ovvero 
la perdita, da parte dei contadini, dell’accesso alle risorse non solo quanto alla 
proprietà-possesso della terra coltivabile, ma anche quanto ad altre fonti di ric-
chezza altrettanto fondamentali e nient’affatto illimitate, come acque, boschi, 
pascoli, paludi e altri incolti, miniere, cave, saline, etc. Risorse indispensabili per 
lo sviluppo di alcune tra le attività economiche più redditizie dell’epoca, come 
l’agricoltura irrigua, le manifatture, specie metallurgiche e tessili o il grande alle-
vamento, transumante e stanziale. Risorse collettive giuridicamente ben connotate 
come pertinenza pubblica58 (fiscus, regalia…), controllate fino al ‘200 da signori 
e comunità, ma oggetto di mire crescenti da parte di città e cittadini tendenti a 
sottrarli all’uso comune delle società locali. Finora abbiamo parlato di espropria-
zione quasi soltanto quanto alle risorse fondiarie private, accennando soltanto al 
processo, ben noto, di erosione dei beni comuni e di riduzione degli incolti, ele-
mento importante nella crisi della proprietà contadina. Oppure della perdita dei 
commons a causa dell’indebitamento delle comunità. Ma c’è molto di più.

Al di là degli acquisti di terre, private e comunali, sono infatti indivi-
duabili altri investimenti e operazioni speculative ai danni delle risorse 
collettive, molto vantaggiosi a causa della forte domanda urbana, oltre che di 
frumento e altri prodotti agricoli, di materie prime, prodotti extra-agricoli 

54 Sono noti da tempo negli studi sulla mezzadria (di Conti, Cherubini, Pinto, Piccinni), ma v. 
da ultimo Cristoferi, 2020.

55 Sulla «pace» sociale delle aree mezzadrili, sostanzialmente prive di rivolte, v. lo studio di 
Piccinni-Mucciarelli del 1994 ora in Cortonesi, Piccinni, 2006, pp. 313-338.

56 Li ha analizzati molto bene Franceschi nelle sue ricerche degli anni ‘90, ma v. la sua 
relazione a questo stesso convegno.

57 V. Alfani, Rao, 2011; Cristoferi, 2016b, 2017 e 2021; Rao, 2007, 2008, 2011 e nota 7.
58 V. ad es. Cristoferi, 2016b.
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o dell’allevamento. Sono ora ben conosciute ad esempio operazioni di acca-
parramento di risorse cruciali come le acque, soprattutto a fini energetici (per 
l’alimentazione di mulini idraulici destinati non solo a macinare grano e olio, 
ma anche a fondere e forgiare ferro o follare panni) e per l’irrigazione di prati 
e cascine, attività anch’essa altrettanto importante, remunerativa, oggetto di 
massicci investimenti e fonte di intensi conflitti tra i soggetti in competizione59. 
O come i boschi, soggetti talvolta a pesanti sfruttamenti di tipo industriale 
(soprattutto per la produzione di energia termica con legno e carbone, oltre che 
per il legname da costruzione e la raccolta di certe sostanze) oppure allevatizio 
(per il pascolo dei maiali) e a tentativi di regolamentazione e protezione più o 
meno riusciti, a fronte di azioni dal carattere speculativo e predatorio da parte 
di capitali esterni e di soggetti che non reinvestivano nel territorio60.

Lo stesso problema vale per l’appropriazione, privata e pubblica, di un’al-
tra risorsa collettiva importante e sempre più contesa, cioè gli usi comuni di 
pascolo, già di compascuo, sia sui terreni permanentemente incolti di proprietà 
collettiva, sia su stoppie e maggesi dei terreni privati, ovvero sull’erba che si 
ricostituiva spontaneamente sui coltivi nei periodi di riposo, dopo che era stato 
tagliato il grano o gli altri cereali. Il processo, poliedrico e sfuggente, fu proba-
bilmente più tardo che quello di espropriazione contadina delle risorse fondiarie 
propriamente dette e comincia finalmente ad essere chiarito, grazie a diversi 
studi61, da ultimi quelli di Davide Cristoferi, almeno per quanto riguarda le aree 
interessate dalla creazione delle Dogane (quella dei Paschi di Siena, quelle pon-
tificie del Patrimonio e di Roma, quella aragonese di Puglia). Si delinea con ciò 
un’altra modalità di espropriazione delle risorse. In certe aree d’Italia non si 
trattò di acquistare, privatizzare e recintare gli incolti comunali per metterli 
a coltura dentro le nuove aziende agrarie, come successe in tante zone mez-
zadrili o vicine alle città, oppure nella Bassa padana dove furono riconvertiti 
a prati artificiali, inseriti nelle rotazioni e utilizzati sia per sviluppare l’alleva-
mento dell’azienda cui appartenevano, sia per vendere fieno, sia per accogliere, 
a pagamento, pastori forestieri62. Altrove, in particolare in Toscana meridionale 
e nel Lazio, gli incolti permanenti rimasero molto ampi (anzi probabilmente si 
ampliarono a dismisura durante la crisi demografica trecentesca e non vennero 
recuperati che in parte) e gli usi promiscui di pascolo sulle terre private per-
sistettero in pratica quasi fino ai nostri giorni, come pure le attività di pesca, 

59 V. da ultimo Campopiano, 2013a e b; Campopiano, Menant, 2015 e Nigro (ed.), 2108 
(saggi di Campopiano, Di Tullio-Lorenzini, Romano), nonché Galetti, Racine (ed.), 2003 (in 
partic. saggi di Chiappa Mauri, Arnoux, Cortese); Cortese, 2014; Simonetti, 2009; Canzian, 
2014 e Canzian, Simonetti (ed.), 2012 (saggi Canzian e Simonetti).

60 L’argomento è stato meno studiato ma v. Andreolli, 2002; Cavaciocchi (ed.), 1996 (saggi 
di Cherubini e Salvestrini) e Cortese, 2014. V. anche Malvolti, 2003. 

61 V. ora soprattutto Cristoferi, 2016b, 2017 e 2021 e i molti riferimenti ivi riportati (in par-
tic. agli studi di Maire Vigueur e Cortonesi). Inoltre, Mattone, Simbula (ed.), 2011 (in partic. 
saggi di Dani, Pinto, Cortonesi, Vaccari) e Cherubini, 2015.

62 Chiappa Mauri, 1997, 2003; Roveda, 2012; Varanini, 2012a e 2013.
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caccia, raccolta e produzione di sale nelle zone umide, ma le comunità rurali e i 
contadini ne persero completamente il controllo e persino il diritto di accedervi 
liberamente. Per vie a tutt’oggi non facilmente ricostruibili, il controllo della 
risorsa pascolo e i ricchi profitti della vendita dell’erba ai pastori transumanti, 
in crescita esponenziale, vennero fiscalizzati e passarono in mano a grandi isti-
tuzioni statali monopolistiche (le Dogane) o, nel caso del Lazio (dove la Dogana 
pontificia riscuoteva soprattutto pedaggi) ai grandi latifondisti romani, proprie-
tari dei casali. La creazione del monopolio degli usi di pascolo nei quadri delle 
Dogane andò di pari passo con un forte sviluppo del grande allevamento tran-
sumante tra tutto l’arco appenninico (dalla Lunigiana agli Abruzzi) e le zone 
di pascolo invernale (maremmane, laziali, pugliesi) e vide un forte coinvolgi-
mento dei capitali cittadini, non tanto per comprare terre nelle zone spopolate, 
quanto soprattutto in investimenti speculativi e altamente remunerativi in 
bestiame e soccide, cioè in contratti di affidamento di importanti quantità di 
bestie ad allevatori per lo più privi di risorse e soggetti ad alti rischi di impresa63. 
Oppure in usi di pascolo (o di legnatico, ghiandatico e altri diritti sugli incolti) 
a prescindere dalla proprietà del suolo. Fu un’altra via dell’impoverimento e 
dell’espropriazione contadina, un altro tipo di tragedia dei commons.

Discorsi simili si potrebbero fare per altre risorse «naturali» via via alienate 
a privati o al contrario statualizzate e trasformate in pingui entrate per l’erario 
(e magari poi dallo stato rimesse a disposizione degli investimenti e profitti pri-
vati), comunque sottratte all’uso libero e alle regolamentazioni degli uomini del 
territorio cui pertenevano: penso al sale, al pesce e ad altri prodotti delle zone 
paludose, ai metalli e altri prodotti del sottosuolo e del soprassuolo, come ad 
esempio l’allume o certe piante tintorie64. E bisognerebbe ovviamente aggiungere 
che anche a questo proposito è assolutamente necessario mappare con attenzione 
le differenze regionali e periodizzare con cura. A fronte di aree, forse ancora non 
molto estese, dove la crisi dei commons era già avanzata nel primo ‘300 (in ter-
mini di privatizzazione delle terre comuni, sparizione degli incolti e degli usi 
collettivi, trionfo dell’individualismo agrario); a fronte di altre zone dove andò a 
compiersi negli stessi termini solo nel secolo successivo o ancora oltre; a fronte di 
altre ancora dove fu attuata invece da monopoli statali e investimenti speculativi 
in bestiame e altre risorse; si possono infatti individuare alcune aree e diversi 
casi di tenace resistenza sia alla penetrazione fondiaria dei cittadini, sia ai ten-
tativi di appropriarsi di acque, boschi, miniere, pascoli e saline, sia forse anche 
alla penetrazione dei capitali cittadini nelle principali attività (manifatture, 

63 Cortonesi, 2001-2006.
64 Solo a titolo di esempio v. per il pesce Gelli, 2013 e più in generale per le zone umide come 

importante risorsa per le popolazioni locali Marrocchi, 2003 (entrambi sulla Val di Chiana); 
Canzian, 2012 e 2014 e Simonetti, 2009, 2012 e 2018 (per il Veneto); per l’allume Boisseuil, 
Ait, 2014; Boisseuil, 2014 e Dallai, Bianchi, Stasolla (ed.), 2020; inoltre Cortese, 2014 
(anche per molti riferimenti ai metalli e alle attività metallurgiche). Per alcune erbe tintorie v. 
ad es. Malvolti, 2003, che tuttavia si riferisce a un caso toscano di piano (Fucecchio) dove le 
risorse da zone umide e boschive rimasero a lungo nella disponibilità del centro minore. Molti i 
riferimenti per l’area ferrarese e ravennate ma v. Cazzola, 2003. 
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allevamento, produzione di materie prime…). Prime fra tutte le aree montane 
alpine studiate da Massimo Della Misericordia, ma probabilmente anche alcune 
aree appenniniche dal tessuto comunitativo molto vitale, per non dire di alcune 
«quasi-città» e centri minori dell’Italia padana cui abbiamo accennato sopra e su 
cui ritorneremo65. Questo, l’attenzione alla sopravvivenza di alcuni usi comuni 
e alcuni interessanti casi di gestione comunalistica delle risorse collettive non 
devono tuttavia nascondere che nell’Italia centro-nord del tardo medioevo una 
sorda e diffusa tragedia dei commons ci fu e fu un elemento molto importante 
dell’impoverimento e proletarizzazione rurale.

Voglio sottolineare che essa si attuò non soltanto nelle aree più popolate e più 
ricche, quelle più intensamente e produttivamente sfruttate nei nuovi sistemi 
agrari padani o mezzadrili, ma anche in aree periferiche, poco popolate e dalle 
strutture comunitarie deboli o debolissime, incapaci di porsi come agencies a 
difesa delle proprie potenziali ricchezze dagli attacchi esterni. E che l’appro-
priazione delle risorse e la penetrazione dei capitali cittadini non si attuarono 
solo nelle forme più note, cioè con l’eliminazione degli incolti e degli usi comuni 
a favore della proprietà fondiaria privata, ma anche per altre vie, altrettanto 
efficaci, strettamente connesse con le istituzioni cittadine e statuali e i loro cir-
cuiti di redistribuzione, come del resto lo erano, un po’ ovunque, altre forme di 
appropriazione di beni comuni cruciali, in particolare l’acqua per mulini e canali.

I centri minori

Occorre innanzitutto chiarire un equivoco tipico dell’Italia, ovvero la necessità 
di distinguere le «quasi-città» dai centri minori intermedi e dai centri rurali pro-
priamente detti. Le prime — eclatante anomalia italiana e solo italiana — vanno 
individuate ed espunte senz’altro da ogni discorso sul dinamismo del mondo 
rurale. E’ accaduto che centri italiani non vescovili che nulla avevano da invidiare 
ai centri urbani di altre regioni europee (per dimensioni, funzioni, articolazione 
della struttura sociale, complessità e scala delle attività economiche, capacità poli-
tiche e identitarie, istituzioni culturali, etc.), non potendo essere chiamate «città», 
fossero addebitati al mondo rurale per dimostrarne la vivacità sociale, l’intensità 
delle reti di commercializzazione e di credito, l’importanza delle manifatture o i 
livelli di ricchezza e cercare in esso e negli scambi a corto raggio le ragioni prin-
cipali della crescita economica moderna. Ma le «quasi-città» italiane non sono 
assolutamente comparabili alla maggioranza di petites villes, bourgades, small 
towns, villas o altri centri rurali europei studiati al proposito e non ha alcun senso 
considerarle ai fini di un discorso sull’impoverimento rurale. Monza, Prato, San 
Gimignano, Fabriano o Cortona erano vere e proprie città di medie dimensioni 
e funzioni avanzate e ciò vale anche per tanti centri sopra i 3-5 mila abitanti che 
mondo rurale assolutamente e comparativamente non erano66.

65 V. note 42, 37 e 44. 
66 Per quanto segue rimando, salvo citazioni puntuali, a Ginatempo, 2014, 2018a e b e 2020. 



processi di impoverimento nelle campagne… 39

È importante chiarire anche che, quando parliamo di centri minori in Italia 
non stiamo parlando di centri esclusivamente o prevalentemente agricoli, vil-
laggi o castelli, «ciudades de los campesinos» le cui élites erano solo coltivatori un 
po’ più agiati, con artigiani per il fabbisogno locale e qualche connessione con 
mercati e fiere per procurarsi beni di consumo e scambiare qualche prodotto 
agricolo specializzato. Abbiamo di fronte qualcosa di ben più complesso67. Par-
liamo di centri tra 1000 e 3000 abitanti, forse di più al massimo dello sviluppo, 
nei quali viveva una «borghesia di castello68» fatta di notai e altri professionisti, 
commercianti su scala non soltanto locale, piccoli imprenditori con botteghe ben 
organizzate, un mercato allargato e la capacità di rifornirsi di materie prime e esi-
tare prodotti finiti autonomamente (cioè non nella rete dei mercanti-imprenditori 
cittadini della manifattura disseminata e ben oltre le strutture della cosiddetta 
protoindustria), nonché proprietari fondiari e utilisti ricchi che concedevano o 
sub-concedevano le loro terre a coltivatori dipendenti. Un’élite capace di gestire 
le risorse collettive, organizzare in proprio i servizi principali del borgo, difen-
dere autonomie e vantaggi fiscali e doganali negoziando in equilibrio tra diverse 
autorità superiori senza lasciarsi sottomettere (non del tutto almeno), produrre e 
conservare memoria scritta, promuovere e sostenere istituzioni ecclesiastiche di 
rilievo, in particolare conventi mendicanti, ospedali e confraternite.

Disponiamo oggi di una casistica molto nutrita di centri minori ben illu-
minati da fonti e studi. In base ad essa si disegnano ampie aree punteggiate 
da questi centri e innervate da traffici molto intensi, tra cui soprattutto quelle, 
lontane dalle città ma solo apparentemente periferiche, cui si è già accennato 
sopra, cioè le vallate alpine e prealpine e quelle appenniniche e alto-collinari 
dalla Liguria e Emilia al tratto umbro-marchigiano e abruzzese. Aree che per 
lo più rimasero fuori o al margine della costruzione degli stati territoriali cit-
tadini, che riuscirono in qualche modo a difendere a lungo i loro privilegi di 
«separazione» e le loro autonomie e che vennero investite da processi di spo-
polamento e perifericizzazione solo in epoca recente. Più in generale, è emerso 
che nel ‘200 e in buona parte ancora nel primo ‘300 le campagne italiane erano 
quasi ovunque intessute di centri minori ricchi e attivi nel senso che si è detto 
sopra (cioè non solamente come sede di coltivatori agiati e comunità conta-
dine), pervase da un intenso dinamismo commerciale e produttivo (e anche 
politico e socioculturale, a cominciare dall’alto grado di alfabetizzazione) 
e dotate ancora di molte chances di arricchimento e mobilità sociale, nono-
stante la penetrazione dei capitali cittadini e l’incipiente crisi dei commons. 
Intenso dinamismo e ricchezza diffusa che tuttavia conosceranno dal ‘300 — in 
connessione prima con le congiunture legate al carico demografico, alle diffi-
coltà internazionali e al primo rialzo dei costi della guerra e dello stato, dopo 
con quelle innescate dal brusco calo della popolazione e dal decollo di que-
sti ultimi — crisi e modalità di ripresa fortemente differenziate tra le diverse 

67 Così già Pinto, 2007a. La ciudad de los campesinos è stata oggetto della settimana di Estella 
2019 da cui Ginatempo, 2020.

68 Pinto, 2007a.
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regioni d’Italia. Si può parlare ormai abbastanza chiaramente non soltanto di 
crisi più o meno pesante a seconda delle regioni, ma soprattutto di differenti 
reazioni alle congiunture del Trecento e al coevo processo di consolidamento 
dei poteri delle città e del privilegio dei cittadini dentro i nuovi stati regionali.

L’estremo dinamismo due-trecentesco dei centri minori e bourgades della 
Toscana fiorentina messo in luce e analizzato dagli studi esemplari e pioneristici 
di de La Roncière69 e indagato da molti studi recenti, insieme a quello di varie 
altre zone toscane e dell’Italia centrale, conobbe una crisi acutissima e andò in 
pratica a sparire quasi del tutto. In Toscana e Umbria, salvo poche eccezioni 
poste per lo più ai margini estremi delle regioni, fuori dalle aree di maggiore 
influenza cittadina e su assi viari molto importanti (come la Francigena nel 
tratto lunense o in quello sud-orientale verso il Lazio e Roma), i tantissimi cen-
tri minori di un tempo non riuscirono più a riprendersi e le reti fittissime di 
commercializzazione e produzioni rurali di un tempo andarono perdendosi, 
riassorbite in un riorientamento e gerarchizzazione sulle città maggiori o anche 
soltanto sulle capitali, anch’esse per altro fortemente ridimensionate, come pure 
tante città minori e «quasi-città». Restò un tessuto economico e sociale scar-
nificato, con campagne e centri minori via via più poveri e il concentrarsi del 
privilegio, del controllo delle risorse, delle attività economiche più remunerative 
e di quasi tutte le chances di arricchimento e ascesa sociale su pochi poli urbani. 
Qualcosa di simile può dirsi per il Lazio, dove forse lo sviluppo dei centri minori 
era stato più limitato (come in Toscana meridionale) e dove si assistette allo svi-
luppo esponenziale di Roma, dei suoi mercati e dei suoi consumi, mentre le cose 
sembrano andare un po’ meglio nelle Marche, regione caratterizzata invece da 
una rete urbana policentrica e da un tessuto di centri minori forse un po’ più 
resistente. Ad ogni modo per gran parte dell’Italia centrale si può parlare di una 
commercializzazione rurale che pur avendo raggiunto livelli altissimi, andò 
poi a spezzarsi e non giunse in linea continua fino a noi, ovvero non «bastò» a 
generare lo sviluppo economico moderno, come forse quella inglese o come la 
«rivoluzione industriosa» o little divergence dei Paesi Bassi.

Nell’Italia del Nord, invece, o meglio nell’Italia padana perché delle vallate 
alpine e prealpine già si è detto, sembra di capire che dopo una crisi trecente-
sca probabilmente più contenuta, si dispiegò una ripresa precoce e prepotente, 
in particolare grazie allo sviluppo di certe produzioni manifatturiere extrau-
rbane, autonome e destinate a mercati anche abbastanza vasti, nonostante la 
tendenziale compressione entro le cosiddette «economie di distretto70» e il 
ruolo solo parzialmente riequilibratore dei nuovi stati. Una ripresa punteggiata 
da molti casi di vero e proprio decollo quattro-cinquecentesco, posti non sol-
tanto in montagna ma anche in aree non lontane dalle città, come ad esempio 
certi borghi veneti. A fianco dei centri che svilupparono le loro manifatture 
in concorrenza o all’ombra di quelle urbane, vanno segnalati anche centri che 

69 La Roncière, 1976-2004.
70 Varanini, 1992, pp. LII e 163 sqq. 
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crebbero per essere diventate capitali di piccoli stati signorili. Ci sono anche al 
Nord casi di centri minori che decadono definitivamente, ma nel complesso 
sembra di capire che le capacità di resistenza e ripresa siano qui ben più solide.

Lo snodo rivelatore del cambiamento economico e sociale nei centri minori ita-
liani è rappresentato dai flussi di inurbamento delle élites rurali e borghigiane sulle 
città maggiori. Vale a dire lo spostamento nelle civitates (o anche nelle sole capitali) 
delle élites fondiarie, manifatturiere e mercantili che avevano fatto la fortuna di 
tanti centri minori e che in molti casi, almeno in Toscana, se ne andarono portan-
dosi dietro tutto: proprietà terriere e più in generale controllo delle risorse agrarie 
private e collettive, direzione e profitti delle attività manifatturiere e commerciali, 
competenze economiche e tecniche, capacità politiche, sociali e culturali, etc. L’i-
nurbamento qualificato alla fin fine sembra fare ancora più danno dell’espansione 
della proprietà cittadina, dei grandi capitali investiti nello sfruttamento di pascoli, 
boschi, acque, miniere e metallurgia e dei dispositivi di controllo di tali risorse. 
È ben documentato anche per periodi più risalenti71, ma è dal Tre-Quattrocento 
che sembra diventare determinante per l’impoverimento rurale. Sembra di capire 
infatti che nel xii e xiii secolo, in epoca di dirompente espansione, fu causa dell’in-
tenso decollo urbanistico e economico delle città (e di altrettanto intensi processi di 
ricambio sociale al vertice delle società urbane), senza però ancora provocare vuoti 
o sensibile depauperamento nelle campagne o facendolo solo nelle aree più vicine 
alle città. In seguito invece, il trasferimento in città delle élites rurali, che può anche 
apparire come esito «felice» di percorsi individuali di mobilità sociale coronati 
dal successo72, si trasformò in una devastante emorragia, ovvero in deprivazione 
delle migliori energie economiche e sociali delle comunità d’origine. Si tratta di 
un fenomeno macroscopico, parallelo al sempre più forte accentramento funzio-
nale sulle civitates maggiori, alla semplificazione dei traffici e al crescente controllo 
delle principali manifatture da parte dei grandi mercanti-imprenditori cittadini. 
È documentato anche al Nord, ma sembra più debole, nonostante anche qui la 
centralità politica e i vantaggi del privilegium civilitatis delle civitates andassero 
complessivamente crescendo o almeno consolidandosi.

Forse le ragioni vanno cercate in una crisi demografica al Nord decisamente 
più contenuta o in una geografia economica e del popolamento urbano già in 
origine più equilibrata e più forte, anche nei suoi livelli più bassi; forse vanno cer-
cate in forme dell’egemonia, economica e politica, delle città meno estese, meno 
pervasive e incontrastate (così ad esempio in Emilia o in Piemonte o nel Veneto 
orientale, ma non ovunque) o anche nel ruolo dei nuovi stati regionali. O forse 
vanno cercate in termini di capacità di resilienza da parte dei centri minori stessi. 
Quel che si può dire oggi, in attesa di ulteriori indagini, è che al Nord d’Italia 
in molti casi i centri minori appaiono effettivamente più resistenti all’attrazione 
fatale delle città (anche in zone molto esposte ai poteri e agli interessi cittadini) 
e le loro élites più robuste e vitali, nel gestire le risorse locali, non cedere alla 

71 V. da ultimo Cortese, 2020.
72 V. da ultimo Pirillo, 2018. 
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penetrazione dei capitali cittadini, difendersi dai privilegi mercantilistici delle 
città e persino nel creare nuovi soggetti politici, anche nei contadi, cioè nelle aree 
di diretta e stringente giurisdizione cittadina. Il bilancio e mappatura tra casi di 
centri minori che finiscono per soccombere e quelli che viceversa resistono, si 
riprendono e decollano nonostante tutto, è ben lungi dall’essere soddisfacente, 
però sappiamo di flussi migratori diretti anche su centri non vescovili. Possiamo 
concludere che al Nord l’inurbamento restò policentrico, ovvero che in più cen-
tri minori con ogni probabilità restavano risorse, attività e opportunità, tali da 
attrarre le famiglie locali e da consentire loro di costruire percorsi di mobilità 
sociale, senza doversi allontanare dalla propria piccola patria. Ciò mentre in 
Toscana e altre aree dell’Italia centrale al mondo capillarmente commercializ-
zato, industrioso, alfabetizzato e politicamente capace di un tempo faceva seguito 
un mondo rurale decisamente semplificato e povero, più simile alle immagini del 
mondo contadino che ci giungono dall’età moderna e contemporanea.

I consumi rurali

Mi avvio a concludere con alcune brevissime considerazioni sull’andamento 
dei consumi rurali in base a quanto possiamo trarre dalle fonti materiali (e non 
solo). Si tratta soprattutto di quanto si può dire a partire dai reperti ceramici, cioè 
dalle testimonianze materiali per cui si dispone dei dati a tutt’oggi meglio ela-
borati, eccellente proxy per ricostruire gli scambi di beni di largo consumo (bulk 
exchanges). La ceramica può dirci tanto sui circuiti di scambio attraverso la rico-
struzione dei luoghi di produzione e dei transiti, ma anche sui livelli di consumo 
economicamente e socioculturalmente determinati e più in generale su quelli della 
cultura materiale nel suo complesso, intendendo con ciò, all’osso, la quantità di 
lavoro umano (e la qualità di tecniche e saperi) erogata negli oggetti prodotti, dal 
vaso di terracotta alla cattedrale, per consumi basici, di lusso o extralusso che fos-
sero. Non c’è solo la ceramica ovviamente: tanto si può trarre dall’analisi di altri 
manufatti (edilizi oppure in metallo, vetro...), nonché dai dati sull’alimentazione, 
lo stato di salute e la qualità della vita desumibili dalle analisi delle ossa animali 
(per lo più avanzi di pasto da cui si deduce il tipo di risorse proteiche consumate) e 
più ancora dai resti umani esumati da tombe, necropoli e cimiteri. A tutt’oggi l’evi-
denza macroscopica è che si ebbe un decollo della cultura materiale e della qualità 
dei consumi più tardo di quanto non si immaginasse e posteriore alle fasi inziali 
della crescita economica e demografica, cioè a partire soprattutto dal xiii secolo 
nelle città (comunque non prima del xii) e a partire dal xiv nelle campagne, con 
la diffusione massiccia anche in esse di oggetti e modelli di consumo inizialmente 
riservati ai ceti urbani e l’emergere per questi di nuove tipologie sempre più raffi-
nate, distinte da quelle via via «massificate». Un trend che al primo impatto sembra 
contrastare nettamente con quanto detto fin qua sull’impoverimento rurale e 
indicare viceversa un aumento delle disponibilità, anche in campagna73.

73 Traggo tutto ciò da Molinari, 2010, 2011, 2014, 2016 e Molinari, Orecchioni, 2017.
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Sandro Carocci ha già presentato il problema. Si tratta in sostanza di come 
valutare il peso dei consumi nell’economia e dei vari approcci possibili in merito. 
Si può scegliere semplicemente di sottolineare gli effetti positivi, o presunti tali, 
dell’aumento e estensione a nuovi ceti della domanda di oggetti via via migliori 
e che vengono più da lontano (incorporando, oltre che più lavoro, anche i costi 
e rischi dei trasporti), in termini di stimolo alla produzione, all’innovazione 
e alla circolazione, in altre parole di crescita economica verso modelli simili 
ai nostri. Si può andare verso valutazioni comunque positive, sottolineando 
però gli aspetti e le cause socioculturali del processo, come i percorsi di imita-
zione dei ceti superiori o la pronta risposta dei produttori che farebbe scendere i 
prezzi e contribuirebbe a che a una platea più vasta acceda a consumi una volta 
riservati a pochi. La lettura più semplice, in prima battuta, parrebbe comunque 
confermare l’idea dell’aumento del reddito pro capite dovuto alla decompres-
sione demografica e al riequilibrio del mercato del lavoro, che tuttavia è poco 
più di uno schema, con tanti elementi dati per presupposti e di fatto non veri-
ficati, primo fra tutti quello per cui la ricchezza resterebbe costante, secondo 
quello della sua effettiva distribuzione. Lo schema non mi convince perché biso-
gnerebbe in concreto verificare se la stessa quantità di terra (o di altre risorse) 
rimasta in meno mani fosse sfruttata come e meglio di prima (senza dare per 
scontato l’abbandono delle terre marginali o la riconversione a colture pregiate, 
che non sono affatto automatici), oppure meno e peggio perché mancavano gli 
uomini per coltivarla e mantenerla produttiva, perché le comunità erano più 
deboli a gestirla o perché le terre migliori erano finite in mani improduttive 
o si erano impaludate. E bisognerebbe capire inoltre se la ricchezza prodotta, 
maggiore o minore che fosse, si divideva tra tutti, tra pochi o pochissimi e se 
restava nella disponibilità degli uomini del luogo o veniva espropriata e attratta 
altrove. Ma certo il proxy dato dalla ceramica e dagli altri indicatori materiali va 
spiegato e potrebbe essere argomento a favore di una lettura positiva della con-
giuntura tardo-trecentesca, in termini di aumento del reddito e miglioramento 
delle condizioni di vita delle classi inferiori, anche in campagna.

Credo però che ci siano altri ragionamenti da fare, a cominciare dalla neces-
sità di spiegare nel loro complesso i grandi trend della cultura materiale e di 
comprendere più a fondo la nascita del consumerism e le sue cause. Ci sono poi 
altri approcci, secondo i quali consumi migliori non necessariamente signi-
ficano essere più ricchi e economicamente più forti. Sandro Carocci ha già 
proposto l’idea che l’aumento dei consumi può essere letto anche come riflesso 
della diminuzione degli investimenti perché non ci sono più sufficienti chances 
e motivazioni per l’assunzione di rischi e perché ci si accomoda in situazioni 
protette, drogate si vorrebbe dire. Per parte mia concluderò dicendo che non 
vedo necessariamente contraddizione tra i dati (da fonti materiali come da 
fonti scritte74) sull’aumento dei consumi rurali e quanto sappiamo dei pro-
cessi di impoverimento contadino di lungo periodo. Sia perché la stagione del 

74 V. Pinto, 2008, in stampa, e 2020. V. anche le relazioni di Mazzi-Raveggi e Furió al recente 
convegno Una nuova cultura del consumo? (2019).
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miglioramento dei consumi dei ceti bassi (quelli intorno o poco più su della 
soglia di povertà) fu probabilmente piuttosto breve come quella dei migliora-
menti contrattuali, poco più che un’illusione ottica cui farà seguito, inoltrandosi 
verso l’età moderna, una povertà ancora più dura, infamante e vergognosa, 
anche se condivisa con un gruppo sociale via via più ampio. Sia perché par-
lando di impoverimento rurale non stiamo parlando soltanto di condizioni di 
vita, ma anche e soprattutto di espropriazione e proletarizzazione, cioè di un 
processo di perdita di controllo dei mezzi di produzione ovvero dell’accesso 
alle risorse e alle opportunità di profitto, che non si arresta con le congiunture 
trecentesche, non è fermato dagli effimeri miglioramenti contrattuali e non è in 
contrasto con il miglioramento dei consumi, anzi. I mezzadri del secondo ’300-
primo ’400, così come con ogni probabilità i coltivatori dipendenti nei sistemi 
agrari della Bassa padana e delle zone di pianura asciutta e colline del Nord, 
ottengono clausole contrattuali apparentemente più favorevoli, riescono a met-
tere sul mercato un po’ più di prodotti, mangiano meglio, si vestono meglio e 
provano la vertigine di usare oggetti migliori, simili a quelli dei vicini più agiati, 
quelli che magari di lì a poco se ne andranno in città, e soprattutto a quelli dei 
loro proprietari. Ma non ricomprano le terre, né si espongono a rischi (i miglio-
ramenti contrattuali vanno nel senso di una diminuzione delle loro quote nei 
capitali di esercizio, non verso l’aumento degli spazi di autonomia e profitto) e 
cercano anche di sottrarsi a investimenti e migliorie, che verranno loro imposti 
per legge o per contratto o scaturiranno dalle loro stesse esigenze di consumo. 
Uno dei meccanismi di fondo della mezzadria e di altri sistemi agrari a corri-
sposte parziarie e alto controllo da parte dei padroni delle terre era infatti che, 
se i contadini volevano migliorare un po’ i loro consumi e compiere qualche 
spesa voluttuaria, dovevano necessariamente cercare di produrre di più (specie 
in prodotti pregiati ad alta intensità di lavoro, come il vino o le colture tintorie 
o con il bestiame), aumentando nel contempo almeno in proporzione la ren-
dita del padrone. Dovevano cioè lavorare di più, senza che questo significasse 
accumulazione, investimenti e possibilità di nuovi profitti a loro vantaggio, 
né recupero dei mezzi di produzione perduti. Oppure dovevano indebitarsi 
con il padrone stesso, con lo stesso risultato: intensificare all’estremo il lavoro 
proprio e della propria famiglia per restituire parte di un debito che non si 
estingueva mai, aumentando la resa del fondo e la ricchezza del padrone ma 
non la loro, in un sistema agrario e in paesaggi ben ordinati e curatissimi, pro-
prio perché basati su un altissimo e quotidiano apporto del lavoro contadino. 
In altre parole, migliori consumi sì, ma, senza contraddizione alcuna, crescente 
subalternità e sfruttamento, minori chances economiche e alla fin fine mag-
giore povertà, anche se c’era chi stava decisamente peggio, sia intorno a loro, da 
bracciante, da bifolco o anche da piccolo proprietario pesantemente indebitato, 
sia più lontano nelle zone della cerealicoltura estensiva e della transumanza, 
nei quadri delle Dogane e degli investimenti speculativi cittadini.
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