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PROSCAJ NEMYTAJA ROSSIJA!

Leggere Lermontov oggi

Alessandra CARBONE

ABSTRACT -+ Proshchay Nemytaya Rossiya! Reading Lermontov Today. The article
proposes an analysis of the poem by M.Yu. Lermontov Farewell, Unwashed Russia within
the contemporary Russian cultural and social debate. From the poem’s position in the Russian
literary and school canons of recent years, to the cultural debate on the authorship of poetry,
which has often been contested on ideological grounds in the last decade. The article then
focuses on the role of the verses of Farewell, Unwashed Russia in the context of liberal
reading or ‘opposition’ to Russian politics post 24 February 2022, analyzing the role of these
verses in the Runet, within the contemporary world of social networks, in which the poet
Lermontov, and his poem in particular, seem to have been reinterpreted as a ‘meme’ — and
as a symbol of modern political dissidence.

KEYWORDS ° Lermontov; Literary Canon; Memetics in Classic Literature Studies.

I'psa3b, Mep30CTh, BOHb Y TapaKaHbl,
W Hazio BceM X03MCKUN KHYT —

U BOT uTO MHOTHE OOJIBAHBI
«CBsIILIeHHOW POAMHOM 30BYT».
Omutpuii BeHeBUTHHOB, PoduHa

* Le immagini del presente contributo sono tratte da internet, hanno un carattere illustrativo e perseguono
finalita scientifiche e di ricerca, ovvero non commerciali. Le Figure 1 e 5 riproducono dati statistici in open
access; i crediti della Figura 3 sono indicati nella relativa didascalia. A seguito di approfondita ricerca, &
stato impossibile risalire alla fonte e/o all’autore dei meme (Figure 2 e 4); 1’autrice resta a disposizione per
ogni richiesta concernente gli eventuali diritti.
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50 Alessandra CARBONE

1. Proscaj nemytaja Rossija nella tradizione storico-letteraria russa: da ‘classico’
a componimento politicamente problematico

La poesia breve Pro$caj nemytaja Rossija (Addio Russia indetersa)! fu scritta da
Michail Jur’evi¢ Lermontov alla vigilia della sua seconda partenza per il Caucaso, nella
primavera del 1841, e, come noto, il componimento non vide la luce, comprensibilmente,
né durante gli ultimi mesi di vita del poeta, né durante gli anni successivi (Andreev-Krivic
1954); la poesia fu poi esclusa dalle raccolte post mortem degli anni ’40 cosi come dalle
seguenti edizioni, e fu pubblicata per la prima volta, con tagli della censura, solo nel 1887
sulla rivista Russkaja starina da Pavel Viskovatov (Lermontov 1887: 738-739), primo
biografo del poeta; lo stesso testo fu poi ripubblicato da Pavel Bartenev nel 1890
(Lermontov 1890: 374) in un’altra versione ancora. Il testo entrato nel canone, e inserito
in tutte successive edizioni scientifiche delle opere del poeta, é:

IMporiait HembITasi Poccust
Crpana paboB, cTpaHa IroCIiof,
U BbI, MyHIUPHI rONyObIe,

U T, UM TIpe/iaHHBINA HaPOZ,.

BrITh MOXKeT, 3a cTeHol KaBka3a

COKpOICh OT TBOMX Malllei,?

OT UX BCeBU/IAILErO IV1a3a,

Ot ux Bcecnbimanux yieit (Lermontov 1979: 472).

Controversa, censurata, spesso osteggiata, come si vedra, questa poesia fa parte della
produzione lermontoviana piu tarda e matura, ¢ una delle ultimissime cose scritte da
Lermontov e, insieme a Valerik (1840) e Rodina (La patria, 1841), costituisce parte di un
corpus di versi in cui, a piu livelli, e possibile leggere una diffusa e intensa insofferenza
del poeta nei riguardi dello status quo politico e della guerra. Essi riverberano anche un
sentimento (per quello che poteva consentire I’animus dell’epoca), persino antimilitarista.
Ricordiamo in merito, ad esempio, un passo di Valerik in cui I’io lirico, dopo la cruenta
battaglia con i ceceni in una gola del Caucaso, esclama, esausto:

U c rpycThio TaliHOM U cepieuHoM

S myman: >kankuii uenoBex.

Yero oH xoueT!.. HeOO sICHO,

ITog HeGoM MecTa MHOI'O BCEM,

Ho GecripecTtaHHO 1 HarpacHO

OpuH BpakayeT oH — 3aueM? (Lermontov 1979: 451-457).

! Riportiamo il titolo nella traduzione di Guido Carpi (Carpi, Garzonio 2011).
2 In alcune varianti del testo, in copie successive, invece della parola “paSej”, riferimento generico a tirannici
pascia orientali, si fa riferimento a “voZdej”, o ancora a “c...” (carej), cioé “zar” con la parola oscurata.

A cura di Clandia CRIVELLER, Giuseppina GIULIANO, Claudia OLIVIERI
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O alcuni versi di Rodina:

JTro6mt0 0TUM3HY 51, HO CTPAHHOO TF000BLIO!

He nobequt ee paccyiok MO.

Hwu cnaea, KynieHHast KpOBBIO,

Hu 1o/iHBINM ropioro AoBepus IOKOM,

Hu TeMHO# CTapvHbI 3aBETHBIE TTPeIaHbs

He 1mieBesisiT BO MHe OTPa/IHOTO MEUTAHbSI.

Ho s nrobmro — 3a yTo, He 3Har0 caM —

Ee crerieii xo/101HOE MOTYAHbE,

Ee y1ecoB 6e30peKHBIX KOJIBIXaHbE,

Pa3nuBel pek ee, nogobusie Mopsam (Lermontov 1979: 460).3

In cui si legge un ribaltamento rispetto alla comune retorica del patriottismo militare
(la “slava, kuplennaja krov’ju”), o I’amore per un oscuro passatismo mistico, ambigua-
mente ‘popolare’), e un rifugiarsi in un riflessivo lirismo rivolto piuttosto alle immortali
bellezze naturali della Russia, in cui e preponderante la categoria semantica della quiete,
di un confortante mormorio.

Per riflettere sul significato che i versi di Prosc¢aj nemytaja Rossija hanno assunto
oggi, in particolare nei mesi subito successivi ai tragici eventi del febbraio 2022, non é
peregrino riproporne il contesto di scrittura e immediata ricezione, riassumendo breve-
mente fatti noti: nei primi giorni del 1841 il ventiseienne Lermontov, in licenza a
Pietroburgo da qualche mese, aveva tentato sino all’ultimo momento di ritardare la parten-
za per il Caucaso, spingendosi addirittura a richiedere il congedo dall’esercito, mandando
avanti diverse istanze. Stanco del fronte, aveva 1’intenzione di dedicarsi esclusivamente
all’attivita letteraria, fondando una rivista con 1I’amico Aleksandr Kraevskij, dove pubbli-
care esclusivamente opere di letteratura russa. L’ordine di lasciare Pietroburgo in non piu
di quarantotto ore gli arriva pero, inaspettato, un giorno di meta aprile. Profondamente
dispiaciuto, Lermontov si rassegna alla partenza attaccandosi alla speranza che, come
aveva gia scritto in una precedente lettera ad Aleksandr Bibikov, potra semmai “zasluZivat’
sebe otstavku na Kavkaze” (Lermontov 1981: 424). Non estraneo a intrepidi fatti di
eroismo al fronte, egli spera dunque di ripetere atti di valore dimostrati gia nella battaglia
del Valerik, cosi che lo Stato maggiore non possa rifiutargli una onorificenza, e, finalmente,
il congedo dall’esercito.* Lermontov in quel momento non sa ancora, pero, che il comando
ha I’ordine di evitare in tutti i modi che egli possa intervenire in eroiche azioni di
perlustrazione oltre la prima linea, poiché dovra essere invece impegnato esclusivamente

3 Su questo componimento vedi ad es. Ejchenbaum (1961).

4 Una richiesta formale di onorificenza era stata gia avanzata dai superiori il 24 dicembre 1840 (Manujlov
1964: 144-145): “ParnopT KOMaHZYIOIIETO BCel KaBajepHel /eWCTBYIOIIero OTPsfa Ha jieBoM (hiaHre
KaBKa3ckoli JTMHUU TIOJIKOBHUKA KHs13sh [OMUIIbIHA, B KOTOPOM OH MPOCH/ KOMaHJYIOIEro BOWCKAMH Ha
Kaeka3ckoii muHiM U B UepHOMOpHHU TeHeparn-yieliTeHaHTa ['pab6e o HarpakieHu JIepMOHTOBa 30/10TOM
cabsieit ¢ Haamuckio ‘3a xpabpocts’”. La richiesta rimase tuttavia inevasa dallo stato maggiore.

La Russia, permanente? Rileggere i classici russi oggi



52 Alessandra CARBONE

sul fronte e nelle sue retrovie per ordine diretto dello zar Nicola I:® lo attendeva dunque,
molto probabilmente, un servizio lungo, noioso e spossante, con poche speranze di dimo-
strare qualsivoglia eroismo e di ritornare presto alla letteratura. Il poeta non verra mai a
sapere di questa disposizione dell’ Alto comando, perché, inviata il 30 giugno da Pietro-
burgo, questa giungera a Pjatigorsk solo dopo la meta di luglio del 1841, quando egli e
gia morto nel duello con Martynov.

Ma torniamo dunque al giorno della partenza di Lermontov nella primavera del *41:
il biografo Viskovatov, che consulto diverse fonti e poté intervistare molti contemporanei
del poeta, scrisse che, profondamente turbato dall’esigenza di lasciare la capitale con tanta
fretta, senza alcuna possibilita di ottenere un’ulteriore dilazione, il Nostro vergo gli otto
versi di cui qui trattiamo e li affido ai compagni, che poi li diffusero. Il testo, entrato nel
lermontovedenie ufficiale gia alla fine dell’’800, e poi inserito via via nelle successive
raccolte di Sobranija socinenij, ivi compresa 1’ultima, del Puskinskij dom (Lermontov
2014), fa parte del canone russo, con alterne vicende, da circa centotrent’anni. Le traversie
editoriali del componimento sono dovute, naturalmente, alla vigorosa potenza dell’in-
vettiva di questi versi, sorta di “krik dusi” che nei decenni ha provocato imbarazzi e rifiuto,
da un lato, sfruttamento e manipolazione politica, dall’altro. Una traccia di questo destino
puo essere riscontrata nello studio di Alina Bodrova e Aleksej Vdovin (2015: 33-53) sul
canone lermontoviano nella scuola sovietica (1953-1991), in cui possiamo trovare dati
interessanti sul posizionamento della poesia oggetto del presente studio. Secondo la
ricostruzione dei due autori, a partire dalla Rivoluzione bolscevica, e in particolare dagli
anni ’20, i versi di Proscaj nemytaja Rossija entrano per la prima volta nei programmi
scolastici russi (anzi, sovietici) in chiave apertamente antizarista (come prevedibile),
attestandosi in un primo momento nei sillabi della classe sesta, per poi passare, per tutti
gli anni 30 e 40, alla classe ottava, nel modulo monografico lermontoviano (Bodrova,
Vdovin 2015: 36), piu approfondito, che in qualche modo elevava il posizionamento stesso
dei componimenti o delle opere inseritevi. La poesia resiste nei programmi (a volte
spostandosi ancora tra la settima e la sesta classe) per gran parte del periodo sovietico
immediatamente post-staliniano, per sparire negli anni ’60 del Disgelo, ritornando pero
negli anni 70 / primi anni *80.° Per gli anni successivi & stato possibile consultare altre
fonti interessanti, come il sito “litra.sociolit.ru® — non sempre precisissimo —, in cui si
nota che la poesia e indicata ancora nei programmi scolastici russi del 1997, mentre sembra
sparire di nuovo dai primi anni 2000, come mostra la seguente infografica:

> Lo zar Nicola I cancello il nome di Lermontov dalla lista degli ufficiali proposti per I’onorificenza militare,
e pretese che fosse ritirato dalle azioni perlustrative in territorio ceceno, per ritornare immediatamente al
suo reggimento, si veda S¢egolev (1929: 125-126), Andreev-Krivi¢ (1952).

5 In particolare a partire dal 1975 (Bodrova, Vdovin 2015: 38).

7 L’autrice intende ringraziare Alina Bodrova per il suggerimento e per la gentile indicazione di materiali
utili alla ricerca dei programmi scolastici russi successivi all’anno 1999.
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Figura 1: https://litra.sociolit.ru/timeline/books.

Il dato e confermato dal database Literaturnye proizvedenija v gosudarstvennych
standartach i programmach dlja srednej skoly (1998-2022), a cura di Andrej Kokorin
(2023) e pubblicato sul sito del Puskinskij dom,® contenente una lista di tutte le opere
letterarie in programma per 1I’Esame di stato (EGE o OGE, a seconda del livello di uscita)
in Russia, in cui il componimento del Nostro non € citato e non risulta dunque tra le opere
obbligatorie ai fini del superamento dell’esame che sancisce nella Russia contemporanea
la fine del percorso scolastico di migliaia di alunni e alunne.® Se questi versi sembrano
‘sparire’ dalla letteratura russa ufficiale (cosa c’é di piu ufficiale del canone scolastico?)
gia a partire dal 1989 e in particolare dai primi anni Duemila cominciano a farsi sempre

8 «Ilatacer npejcTaBasgeT CoO0M POCIUCEH JUTEPATYPHBIX NIPOKU3BEEHUH, BOIIEIIMX B TIOCTCOBETCKUEe

rOCyJapCTBeHHbIE CTaHJApThl U TPOTPaMMblI CpeiHel ILKOIbI 0 POJAHOW /WTeparype, a TaKke B
KOAMGUKATOPEI OCHOBHOTO W €UHOTO TOCY[ZAPCTBEHHBIX 3K3aMEHOB TI0 JIUTepaType — TO eCTh BCe
oduManbHbBle JOKYMEHTHI, perlaMeHTHUDYIOLIWe IIKOJBbHOE TMpernofiaBaHie DPYCCKOH JIUTepaTyphl.
IpousseseHus B Tabuile CHabKeHbl paCIIUPEeHHBIMU MeTaJaHHBIMU: TIOMUMO 6a30BBIX (aBTOD, BpeMs
CO3/1aHuSA, YKaHP) MPUBOJATCS CBefleHHs1 06 00s13aTeTbHOCTH U3yUeHusl aBTOpa Y TIPOU3BeeHHUs], HaTuuKe
pPeKOMeHJaLuK K yriy0/eHHOMY M3yueHHI0, CBeJJeHHs] O BO3MOXXHOCTU BBIOOpa TEKCTOB YYalUMUCS”,
https://pushkinskijdom.ru/2023/06/22/novyj-dataset-literaturnye-proizvedeniya-v-gosudarstvennyh-
standartah-i-programmah-dlya-srednej-shkoly-1998-2022-gg/.

¥ Per quanto riguarda altre opere e componimenti di Lermontov inseriti nei programmi scolastici si trovano,
invece, per I’intervallo di tempo 1998 — 2022, i seguenti titoli: Angel (L’angelo), Borodino, Valerik, Vychozu
odin ja... (Esco da solo sulla strada...), Geroj nasego vremeni (Un eroe del nostro tempo), Smert’ poeta (La
morte del poeta), Kak Casto pestroju tolpoj... (Come spesso circondato...), Kogda volnuetsja Zeltejusc¢aja
niva (Quando si agita il campo di grano), Listok (La foglia); Molitva (v minutu Zizni trudnuju) (La preghiera.
Nel difficile momento...), Molitva (Ja mater’ boz’ja nyne s molitvoju...) (Preghiera. Io, Madre divina...),
Mcyri (Mcyri, il novizio), Net, ne tebja tak pylko... (No, non te io amo cosi...), Net, ja ne Bajron... (No, non
son Byron...), Parus (La vela), Pesnja pro carja... (Il canto dello zar Ivan IV...), Prorok (Il profeta), Duma
(Pensiero), Tri pal’my (Le tre palme), Tuci (Le nuvole), Utes (Lo scoglio), Poet (Il poeta) (dal 1999 in poi);
Kazaé’ja kolybel’naja pesnja (Ninna nanna cosacca, solo 1998); Son (Il sogno, dal 2004 in poi); Demon (I
demone, solo 2004); Zelanie (Desiderio, 2020-2022), Iz Gete (Da Goethe, 2015, 2020, 2022); Uznik (Il
prigioniero, dal 2015); Ja Zit’ chocu, chocu pecali (Io voglio vivere..., 2021, 2022); Ja ne uniZus’ pered
toboju (Non mi umiliero davanti a te, solo 1999); Ja ne chocu, ¢tob svet uznal (Non voglio che il mondo
sappia, solo 2021, 2022); v. Kokorin (2023).
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piu insistenti voci sulla loro presunta ‘non autorialita’: per alcuni le parole sfrontate di
Proscaj nemytaja Rossija sembrano inaccettabili. L’argomento viene esposto in alcuni
saggi pubblicati anche in sedi prestigiose, ma privi di metodo e argomentazione scienti-
fica,' per cui la ‘scoperta’ acquista poi via via popolarita nel sottobosco culturale delle
pagine web personali (blog, Livejournal vari) dei primissimi anni della banda larga:!! vere
e proprie teorie a sfondo complottistico si diffondono velocemente; 1’argomento preferito,
in questo caso, in un proliferare di blog ‘patriottici’, é I’assenza dell’autografo originale
(problematica filologica che si presenta pero per molte altre opere lermontoviane, e non
certo poi solo per questo autore), unito all’attonito interrogativo riassumibile nel concetto
“neuzeli mog velikij russkij poet tak vyskazat’sja o Rodine?”; La diffusione sul web va
amplificando il problema a tal punto che nell’ultima edizione di Sobranie socinenij di
Lermontov (2014) del Puskinskij dom, in occasione del duecentesimo anno dalla nascita
del poeta, e stato necessario intervenire per smorzare tali illazioni, come si puo leggere
nel paratesto di commento alla poesia:

O6/mMunTeNbHBIN XapaKTep CTUXOTBOPEHHs] HEOHOKPATHO TIPOBOLIMPOBA 00CyXjeHue
€ro aBTOpCTBA. /leliCTBUTENLHO, CTaTyC COXPAHWBIIMXCS WCTOYHUKOB HeH30€KHO
3acTaB/sieT COMHEeBaTbCsl eC/IU He B aBTOPCTBe TEKCTa, TO B ero ucrpaBHOCTU. OfHAKO
TeKCTOJIOTMUeCKUX U (aKTOJIOrMueCKUX OCHOBAHUM [I/Is TlepeBojia CTUXOTBOPEHUS B
kareroputo Dubia, He TOBOps ye 00 HCK/IIOUEHWM W3 YKC/Ia JIEPMOHTOBCKUX
COUMHEHWH, $IBHO He XBaTaeT: TEeKCTOB, 00/afalol[UX HU3KUM pEUTUHTOM
ayTEeHTUYHOCTH, B HaCJIeIUH T103Ta JOCTaTOYHO MHOTO, HO BOTIPOC 00 WX MU3bATHH U3
OCHOBHOTO KOPITyCa HUKTO He CTaBUT. [Iprberars >ke /Jisi OTBeP>KeHHS JIEPMOHTOBCKOTO
aBTOpPCTBA K WU/€ONOTUYECKUM apryMeHTaM, MpeZCTaBseTcsl HeNpOAYKTUBHBIM.
[Noka3arenbHO, UTO HM/€0JOTMUECKM MOTUBUPOBaHHbIE TIOMCKU TIPETeH/IeHTOB Ha
WCTUHHOE aBTOPCTBO CTUXOTBOPEHUs [0 CUX TOp MNPUBOAWIM UL K KpaiiHe
HeybenuTebHBIM pe3ynbraTaM (Lermontov 2014: 665).

Poco dopo, nel 2017, si sono resi necessari altri interventi, stavolta nella forma di un
congresso di studiosi di settore, organizzato presso il locale Muzej-zapovednik M.Ju.
Lermontova di Pjatigorsk,'? e della pubblicazione di una breve monografia, a cura di
Ekaterina Sosnina, storica e direttrice del suddetto museo, direttrice scientifica delle
conferenze annuali e internazionali “Lermontovskie ¢tenija” di Pjatigorsk. In un volumetto
agile ma denso di informazioni Sosnina (2017b) propone una analisi testuale e storico-
letteraria della poesia in tre capitoli. L’ultimo é dedicato alla confutazione delle tesi di
colleghi e commentatori improvvisati, per i quali la paternita del componimento sarebbe
da negare. Ad marginem, si noti che e molto interessante che 1’autrice del libro intitoli

10 Sj veda in particolare Busin (1989), EI’zon (2004), Skatov (2005), Kutyreva (2014).

' Tra i pit1 eclatanti, il blog di Sergej Sokurov, con I’articolo Sootecestvenniki! Bud’te bditel’nymi! Citajte
podlinnogo Lermontova! Disponibile su http://www.rusfact.ru/node/60827.

12 Convegno e tavola rotonda: Problema avtorstva stichotvorenija Pro$¢aj, nemytaja Rossija s tocki zrenija
sovremennoj filologic¢eskoj nauki. Pjatigorsk, Pjatigorgskij gosudarstvennyj universitet, Muzej-zapovednik
M.Ju. Lermontova, 12 maggio 2017, atti pubblicati a cura di E. Sosnina (2017a).
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questo ultimo capitolo Ljaguska v kipjatke. Lermontovedenie v plenu psevdonaucnych
izyskanij (La rana bollita: il lermontovedenie ostaggio della pseudoscienza), con un diretto
(e profetico) riferimento alla metafora della ‘rana bollita’ di Noam Chomsky.

In una prima analisi la studiosa evidenzia nel suo libro, tra le altre cose, il parallelismo
stilistico e semantico dei versi di Lermontov con la poesia Rodina (1826) del poeta Dmitrij
Venevitinov (1934: 84), citata in epigrafe, in cui si ricorda ai lettori quanto un certo atteg-
giamento apertamente sprezzante nei confronti della patria fosse abbondantemente
presente nella giovane letteratura russa del tempo, ben prima di Lermontov, ad esempio
con i poeti-decabristi, o negli stessi versi del citato Venevitinov, poeta “lermontoviano
prima di Lermontov”, per riportare una fortunata e nota formula di Jurij Tynjanov (1929:
334). La studiosa ricorda poi che immediatamente dopo la morte di Lermontov, a partire
dalla meta degli anni ’40, tale atteggiamento riverbero anche nei cosiddetti Poety-petra-
Sevcy: questi, ammirando in particolare I’opera del poeta-ribelle, e conoscendone i versi
censurati, ripetuti e ricopiati spesso in decine di copie manoscritte (come Smert’ poeta e,
appunto il vos’mistisSie in questione), spesso replicarono e citarono volontariamente
immagini o metafore lermontoviane, come dimostra proprio 1’uso dell’aggettivo nemytyj,
all’epoca ancora relativamente un neologismo; ritroviamo ad esempio 1’epiteto nel 1849
in particolare nel componimento del poeta petrasevec Dmitrij Achsamurov (1823-1910)!3
Gora vysokaja, verSina cut’ vidna (1849), in cui la Russia dell’epoca e rappresentata
attraverso I’immagine di una donna rivoltante, a cui viene dato I’attributo di nemytaja,
una vecchia-mostro coperta di piaghe e sporcizia, che solo tramite gli abiti che porta
(tessuti e pietre preziose, broccato e oro) vuol comunicare un rivoltante status di potere e
sanguinaria gloria militare:

Yynoswuiije mepesio MHOM CTOSIIO
Y>KacHOM BBIIIMHBI, C OTPOMHOM I'0/I0BOH,
W pyku Tpsi3HBIE C y4aCThEM MTPOCTUPAJIO:
Crapyxa Mep3Kasi, OT>)KUBIIIast CBOM Bek,
HewmbITas co nHS poXXaeHbs,

Ha Heii 6ome3Hb, pa3Bpar v NpecTyIvieHbe —
Bcé, ueMm Korza-nm160 ObL raZiok YesioBek;
HagellieHbl Ha Hell COKPOBHIL[A 3eM/TH —
U >kemMuyT, ¥ asiMa3, ¥ 30J10Ta KyCKH,

Ho s3BamMu nokpeITO ee Tesio

W u3-mioz 30/10TOM G/IMCTAOIIEeH Mapuu
Py6axa uepriasi TOXMOTBSIMH BHCEJIa.
I'maBa moxmarasi TOKPOBOM Be/TMUaBbIM
TTokpbITa BCsI, KaK TBEP/0I0 OpPOHEH.

13 Sulla vicinanza tipologica e tematica tra la lirica civile di Lermontov e i “poeti petrasevcy” si v. ancora
Sosnina (2017a, 2017b), Zdanov (1940), in cui si afferma che gia a partire dal 1844, questi poeti leggevano
e rileggevano i versi di Smert’ poeta e di Proscaj nemytgja... in copie manoscritte, quando Lermontov era
morto da appena tre anni.
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Kpyrom mTelky, Meuu, OCTeXH TUKOU C/IaBhbI,
U TaMm >ke HaBepXy Jiexkasl 3aKOH KPOBABBIM,
U smadot cronn c orpybsieHHOM riaBoi (AchSamurov via Sosnina 2017b: 26).

E evidente perd che tali versi non siano tanto antirossijskie (antirussi), quanto
piuttosto costituiscano un’invettiva feroce contro la politica e il governo del Paese. Il
celebre componimento di Lermontov funzionerebbe dunque, gia da quel frangente, come
cassa di risonanza per evidenziare problematiche politiche e sociali via via sentite, ma
molto difficili da affrontare. Ancora nel 1890 lo scrittore Vladimir G. Korolenko,
commentando questa breve poesia lermontoviana, ad esempio, ironizzava proprio sulla
possibilita che aveva avuto il poeta di rifugiarsi “za stenoj Kavkaza”, perché invece, a
cavallo del nuovo secolo, neanche quello era piu possibile nella Russia di Alessandro III,
sempre piu imperialista e soffocante:

SIpko ¥ cunbHO. JIepMOHTOB yMeJ UyBCTBOBaTh, KaK CBOOO/HBIN UesiOBEK, YMeNT U
1300pa’kaTh 3T UyBCTBA. B Hailie BpeMsi 3TO y>Ke aHaXpOHH3M, STOTO yrKe He ObIBaeT. ..
Terephb yKe W 3a cTeHOoW KaBKasa oT BceBU/AMIMX I71a3 He ckpoetbesi! (Korolenko
1988: 331).

Esaurito per un momento questo breve excursus riassuntivo e storico-letterario sul
componimento in esame, si analizzi la situazione contemporanea, e, soprattutto mediatica,
in cui questa poesia di Lermontov si trova immersa oggi. Si tratta di un contesto globale
in cui non necessariamente 1’accuratezza filologica ha il ruolo preponderante, ma regna
piuttosto un certo mainstream culturale o pseudoculturale (leggi: le risposte che le pagine
del Runet ci restituiscono sul tema), eppure risulta comunque possibile estrarne alcuni dati
che, seppur dotati di una certa dose di empiricita e persino casualita,'* sono comunque
molto interessanti. Essi possono essere letti alla luce di un’analisi che si vuole qui anche
legata alla ricezione sociale contemporanea di Lermontov, inteso non solo come
Lermontov-scrittore, o Lermontov-classico, ma anche, e questo sara oggetto del paragrafo
successivo, come Lermontov-meme. Informazioni circa la ‘problematicita’ contemporanea
della poesia Proscaj nemytaja Rossija, possono essere fornite, ad esempio, dalla pagina
di Wikipedia (in russo), dedicata a questi versi, che appare su Yandex/Dzen come primo
risultato se si digita semplicemente il titolo della poesia in oggetto (indicizzazione valida
al 21.03.2025); tale pagina, naturalmente di redazione anonima, dopo aver fornito
informazioni di routine sul componimento, riporta gia nel terzo paragrafo, subito dopo le
notizie generali, informazioni riguardanti proprio la questione dell’autorialita, anche se
non si spinge a cavalcare le posizioni pit oltranziste o complottiste, e finisce per riportare
in calce la citazione dei curatori delle Socinenija di Lermontov del 2014, di cui abbiamo
gia detto.

14 Come noto, I’ordine e la gerarchia di uscita dei siti/risultati sul browser Yandex/Dzen é determinata, come
anche in Google, non solo da un algoritmo che premia i risultati giudicati contenutisticamente piu coerenti,
ma anche quelli sponsorizzati o soggetti a SEO.
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Inoltre, in una sezione dello stesso articolo, intitolata “ispol’zovanie politikami”,
viene riportata una notizia datata 2017 e supportata da alcune fonti giornalistiche russe
come Interfax, secondo la quale questi stessi versi di Lermontov sarebbero stati piu volte
citati da Vladimir Putin (il quale riterrebbe Michail Jur’evi¢ Lermontov uno dei suoi autori
preferiti), in occasioni pubbliche, come il Premio per I’“Insegnante dell’anno” negli anni
2015 e 2016, alla presenza dei migliori docenti di letteratura russa delle scuole:

B. TTyTuH He B TIepBbIi pa3 3aBOAUT peub 0 JlepMoHTOBe. B okTsibpe 2015 rofa, Takxke
Ha BCTpeue c nobeauTensiMu Beepoccuiickoro KoHKypca ‘Yuurenb roga Poccun’ oH
BCIIOMHUJI, UTO CTPoKU IIpowjali, Hembimas Poccus, cmpana pabos, cmpaHa 20cnoo
TO3T Tucas 1o TyTy Ha KaBkas, Kyyja exas, uToObl “BoeBaTh 3a uHTepechl Poccun”.
[...] “Muxaun FOppeBrY ObIT CJIOKHBIM U€JIOBEKOM, >KM3Hb HEITPOCTO CKJ1a/[bIBajiach
1 HeCIIPaBe/IMBOCTH ObLJI0O MHOTO, OH O0posics ¢ Hell. Ho 3TO He 3HAUWT, UTO OH He
JF0OUIT CcTpaHy — Hao0OopOT, OH JIFOOUIT ee, MOXKET ObITh, OOJIBIIIE, UEM Te, KTO BCE BPeMSI
BOCXBAJISUIA LIaps U BCIKOTO POJia Haua/IbCTBO”, — 3ameTu [Ty Tun. !

Quello che traspare, curiosamente, da tale aneddoto e da quello successivo, e
I’atteggiamento di sfida, quasi épateur, con il quale il presidente cita questi versi, con
I’intenzione di mettere apertamente in imbarazzo gli interlocutori-insegnanti premiati, che
vengono interrogati a bruciapelo (dall’articolo si evince come egli li esorti a citare a
memoria alcuni versi, anche quelli apparentemente ‘problematici’ del poeta):

UyTb no3xe MpesuieHT IMpeJ/IoKUI YUUTEIH0 PyCCKoro s3bika u3 Pocrosa-Ha-/loHy
Amngpero bapameBy nouvrare ctuxy M. JIepMOHTOBa U [jaKe pelnsI IepBbIM Havyath.
A. BapallileB CMyTHBIINCh, CKa3aj, YTO eMYy, Kak yUUTesto, He XBaTaeT jeTeil. “Bri
TIPe/ICTaBbTe, UTO MBI Ballla ayAUTopysi.  HauHy, a BbI pogomkuTe: “JI00m0 OTun3Hy
s, HO CTpPaHHOIO JIO0O0BBIO...”, — TIPEJJIOKWA/ T/laBa TOCY/apCTBa. YUuTe/lb He
TIPOZIOJKUII 3a TIpe3uieHToM, HO Tipuryiiacui [lyTrHa Ha cBolt ypok [...]. [Ipe3uzgeHT
TIOYTU TTOJTHOCTBIO TIPOLIMTUPOBA Mpou3BefieHe PoOuHa, a Takke OCTaHOBUJ/ICS Ha
ctuxoTtBopenun IlIpowati, Hembimasi Poccus, oAuepKHYB, UTO M03T ObLT XpabpbiMU

4e/I0BEKOM, “TOTOBBLIM KM3Hb OT/JATh 3a UHTEpPeCkl CTpaHbl U PoauHbr”. '

La citazione di questa poesia di Lermontov ha I’intenzione evidente di sminuirne
pubblicamente la portata eversiva, per cui il politico sceglie di sottolinearne invece alcuni
lati, a suo avviso, piu apertamente patriottici, nazional-virili: il poeta e rappresentato in
quest’occasione come un vate che, pur angustiato da diversi ‘problemi personali’ ama la
sua patria, la mette al primo posto e va al fronte “gotovym Zizn’ otdat’ za interesy strany
i Rodiny”. L’episodio, in cui pubblicamente il capo dello Stato approva in maniera
condiscendente la paternita dei versi di un poeta in qualche modo dissidente, rivela una
strategia atta da un lato a manipolare il lascito letterario di uno dei maggiori poeti russi e,

15 https://www.interfax.ru/russia/531221.
16 Thidem.
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dall’altro, a disinnescarne la ‘pericolosita’. Lo stesso aneddoto, tra 1’altro, e non e certo
un caso, era stato riportato anche da Sosnina (2017b) nel suo libro nell’appendice finale
dal titolo: Mnenija filologov i ne tol’ko (L’opinione dei filologi e non solo). Qui I’autrice,
sorvolando sul contesto manipolatorio in cui erano stati citati dal presidente russo i versi
di Lermontov, approfitta invece in quell’occasione dell’auctoritas e dell’enorme aura
politica del leader per riaffermare le proprie tesi...filologiche! Come a dire: Ubi maior,
minor cessat.

2. Lermontov-Meme? Proscaj nemytaja Rossija dopo il 24 febbraio 2022

Alla luce di questi dati possiamo formulare alcune considerazioni. Prima di tutto,
appare evidente che, seppure assente dai programmi scolastici dei primi vent’anni del XXI
secolo, il componimento di Lermontov e rimasto nella memoria e nel cuore di molte
generazioni diverse: dei piu anziani, certo, ma anche di chi studio a scuola negli ultimi
anni 70 o primi anni 80, e di chi, pur fugacemente, lo lesse o lo studio tra il 1997 e il
1998. Le generazioni di quelli che in Occidente vengono chiamate Baby boomers (in russo,
spesso Bumery), la Generazione X e quella dei Millennial (in russo piu spesso chiamati
Zumery, dall’applicativo Zoom), tengono ancora traccia di questi versi. Inoltre, &€ anche
probabile che in virtu della sua brevita, del suo vigoroso ritmo giambico e della portata
semantica di appassionata apostrofe, scagliata gia potente dalle sue prime parole, questa
poesia abbia albergato con facilita nel bagaglio culturale ed emotivo di molti russi, anche
al di fuori dei circuiti ufficiali dei programmi scolastici, se, come vedremo in questa
seconda parte, essa € poi ritornata, alquanto repentinamente, in auge nel discorso pubblico
(ovvero, ancora il Runet) all’indomani del 24 febbraio 2022. Sembra infatti che, nella
storia russa, ogni epoca abbia ciclicamente le proprie evoluzioni o involuzioni, per cui,
insieme alla metonimia dei mundiry golubye (“uniformi azzurre”: ogni secolo ha i suoi
colori), e tornata attuale anche I’urgenza della fuga, della volonta di lasciarsi alle spalle la
situazione sociale e politica in cui si vive. Cosi, ad un certo momento, in due particolari
occasioni, questa poesia, e in particolare il primo verso, si sono ripresentati con una certa
ridondanza e con prepotente reiterazione sul web (oggi spesso si utilizza la parola
‘viralita’), per cui essa ha assunto la caratteristica di un meme, secondo la definizione che
ne da la sociologia moderna.'” Si veda ad esempio I’immagine-meme riportata di seguito
(Figura 2), costruita a partire da una foto molto comune, riproposta da diverse agenzie di

17 1a parola meme viene dall’inglese meme, a sua volta ricavato dal greco miméma ‘imitazione’. I’Enciclo-
pedia Treccani, che ne registra un utilizzo stabile nella nostra lingua come neologismo a partire dal 2012,
lo descrive come “singolo elemento di una cultura o di un sistema di comportamento, replicabile e
trasmissibile per imitazione da un individuo a un altro o da uno strumento di comunicazione ed espressione
a un altro (giornale, libro, pellicola cinematografica, sito internet, ecc.)”. In particolare i memi digitali sono
“contenuti virali in grado di monopolizzare 1’attenzione degli utenti sul web”. Un video, un disegno, una
foto diventa meme (termine coniato nel 1976 dal biologo Richard Dawkins ne Il gene egoista per indicare
un’entita di informazione replicabile) quando la sua “replicabilita, che dipende dalla capacita di suscitare
un’emozione, & massima”.
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stampa russe e internazionali, in cui é evidente una grande folla di giovani uomini di
cittadinanza russa che si accalcano in fila al confine con la Georgia (il varco di Verchnij
Lars), in procinto di fuggire dal loro Paese in occasione della prima mobilizacija militare
sottoscritta dal Governo russo nell’autunno 2022, e in seguito alla quale si diffusero
numerosi casi di arruolamento forzato nelle maggiori citta. L immagine che vediamo qui
funziona perché pud giocare con I’enciclopedia comune del cittadino russo medio
(I’aggiunta della citazione letterale dei versi di Lermontov), applicata tramite qualsivoglia
accessibile programma che permetta un copia-incolla su immagine, alla foto giornalistica
vista in quei giorni in migliaia di fonti-media online (e su stampa), e replicata poi ancora
migliaia e migliaia di volte tramite repost sugli account dei principali social network. Il
risultato e di sicuro impatto:

IIpomait nemsprtass Poccus!

Figura 2: Meme diffuso su applicativo Telegram, 9 ottobre 2022.

Lo stesso senso, in un’altra variante ironica e polemica, e riproposto da numerosi
interventi su Twitter (oggi “X”), come questo riportato di seguito e condiviso da uno dei
tanti utenti in quel periodo:

3akup B = @zakirskiy- 07/10/22
| KOT/1a NepeLuén BepXHIiA Napc NTb MAHYT
Hazaa:

TIpommaii, HeMbITasg Poccus,
CrpaHa pa6oB, cTpaHa roCIIof,
U BBI, MYH/IUPHI TOJIy0BIE,

U ThI, UM NIpelaHHBINA HapOJ.

BEITH MOJKeT, 3a cTeHoM KaBKkasa
COKpOIOCh OT TBOMX I1allleH,
OT UX BCeBU/AIIETO I71a3a,

OT HX BCEC/IBIIIAIHX YIIeH.

Qn 284 @63k i na

Figura 3: Post su Twitter dell’ottobre 2022 (© @zakirskiy).
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Anche semplici kartinki (immagini, cartoline prive di parole, ma non meno cariche
di senso), si sono diffuse in quei mesi, come quella che rappresenta il fotomontaggio di
un mesto Lermontov (realizzato a partire dal celebre quadro del pittore Petr Zabolockij
del 1837), e che raffigura Michail Jur’evic all’aeroporto, carico di zaini e valigie, e in
procinto di lasciare la Russia:

Figura 4: Meme da Yandex nell’aprile 2024.

A partire da tutto questo affollamento di immagini-meme lermontoviani, diffuse a
tappeto dal febbraio 2022 su vari social network (in particolare Instagram, Twitter e
Telegram), si e scelto di approfondire ancora la questione provando ad interrogare le
statistiche di Yandex wordstat (la funzione che rileva la frequenza di ricerca di parole e
sintagmi in un determinato periodo) per verificare se questa Lermontov-moda o questa
‘viralita’ del Lermontov piu deluso e ribelle fosse suffragata da un aumento delle ricerche

dicembre 2021 2146354 0,018
gennaio 2022 2188432 0,018
febbraio 2022 7709572 0,060

marzo 2022 2306387 0,019
aprile 2022 2320509 0,019

di questo stesso verso / sintagma, in un lasso di tempo preciso. In questo caso
all’applicativo di Yandex wordstat e stato chiesto di contare quante volte ricorreva sul
Runet la frase “proScaj nemytaja Rossija” tra dicembre 2021 e aprile 2022:

Figura 5: Ricorrenze sul Runet di “proScaj nemytaja Rossija”.

Come si evince dalla figura 5, é evidente che proprio nel febbraio 2022, all’indomani
dell’inizio della guerra, e in coincidenza con le manifestazioni di dissenso (poi tutte
represse) nei confronti dell’aggressione, vi sia stata un’impennata nella ricerca del primo
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verso di questa poesia di Lermontov, in una manifestazione sui generis di sfogo, intima
protesta o anche rielaborazione personale (e dunque, anche ‘riscrittura’, o citazione) nelle
varie pagine social / spazi disponibili del web russofono.'® Come rileva Yandex, questo si
e presentato poi anche a ottobre 2022 (prima mobilizacija), e in occasione dell’anniversario
dell’aggressione russa all’Ucraina (febbraio 2023).

3. Conclusioni

Il processo di ‘memizzazione’ di un certo Lermontov-dissidente, con riferimento
particolare al componimento Proscaj nemytaja Rossija € un fenomeno certo molto recente,
e, legato alla contingenza geopolitica e sociale di questi ultimi tre anni, e troppo nuovo
per permettere un’analisi pit approfondita e piu a largo raggio, ma certamente offre una
risposta, forse la pitt immediata e nazional-popolare al quesito (ancorché retorico) riguardo
alla “Russia permanente” che il presente volume vuole indagare: la lettura del classico-
Lermontov che tra il 2014 e il 2022 (e negli anni immediatamente successivi), si fa di
rivolta e di protesta nello spazio socioculturale liberale russo. Da qui, la possibilita di
approfondirne lo studio e la divulgazione oggi anche nelle aule universitarie secondo una
nuova riproposizione didattica del tema “Lermontov poeta civile” (I’autore di Duma,
Rodina, Valerik, Pros¢aj nemytaja...) in realta molto piu simile al canone sovietico degli
anni ’30-"50 che a quello contemporaneo russo (dove € invece preponderante nei program-
mi scolastici la tematica filosofico-religiosa dell’autore), anche se su basi completamente
diverse rispetto ai presupposti politici del secolo scorso. La proposta é di affiancare,
piuttosto che sostituire, questa nuova linea tematica ad altre opere del Nostro, che piu
spesso, soprattutto tra la fine degli anni *90 e gli anni dieci del 2000, erano state riscoperte
e maggiormente studiate (per lo piu, in verita, in ambito universitario e non scolastico),
proprio in opposizione al vecchio canone sovietico, e che si erano concentrate sul
Lermontov poeta-lirico (e seduttore), colui che fu anche uno dei creatori della svetskaja
povest’ (la “prosa mondana” di stampo realistico) in letteratura russa (opere come Demon
[Il demone], Mongo [Mongo], Tambovskaja kaznacejsa [La tesoriera di Tambov], in prosa
Geroj nasego vremeni, Knjaginja Ligovskaja [La principessa Ligovskaja], il dramma
Maskarad [Il ballo in maschera]). Questa nuova lettura (o rilettura) di Lermontov
dissidente politico potrebbe essere avviata nelle aule integrando percorsi gia collaudati
(ad esempio: poeti decabristi — Lermontov — le lettere filosofiche di Caadaev — i poeti
petrasevcy) anche con ’utilizzo di strumenti legati non solo all’ermeneutica o all’approc-
cio storico-letterario classico, ma anche coinvolgendo rudimenti di sociologia e di scienze
della comunicazione,'® con I’introduzione e 1’analisi del concetto dei meme (e di satira

18 Fenomeni simili nell’impennata di queste ricerche sono stati riscontrati anche a gennaio 2023 (8.241.418
a fronte di 2.600.490 ricorrenze nel dicembre 2022) e a febbraio 2024 (8.613.988 a fronte di 2.033.927
ricorrenze nel gennaio 2024).

19 Tn presenza di docenti di materie di stampo sociologico, all’interno di un percorso multidisciplinare, e
non prima del III anno di Studi in Triennale; meglio se in concomitanza di un percorso di studi di Laurea
Magistrale.
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politica) dei quali si e detto sopra; la didattica della letteratura, in singoli casi in cui tale
metodo sia motivato, potrebbe giovarne, sviluppando anche le capacita di analisi e di visual
literacy degli studenti e delle studentesse:

These witty, accessible, and bite-sized pieces of content [the memes] have a lot of
promise for inclusion in the educational environment. By utilizing memes in the
classroom, teachers can take advantage of students’ attitudes to be digital natives and
develop a shared vocabulary that speaks to their experiences and interests (Huang
2016).%°

Questo potrebbe promuovere una felice sintesi culturale, in cui lo studio e I’analisi
di un classico della letteratura russa, con 1’approfondimento di snodi storici centrali, possa
coniugarsi anche con 1’analisi della ricezione contemporanea di quell’autore o di quella
particolare opera (o opere), nella societa russa contemporanea.
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