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Nei giorni più cupi del nostro lockdown (e precisamente dal 31 marzo al 2 maggio, il giorno prima 
dell’inizio della famosa Fase 2) tutti eravamo immersi nella fatica di trovare un senso a un’esperienza 
che aveva alcune caratteristiche speciali: la qualità del tutto inedita, la natura gravemente emergenzia-
le (con relativa sospensione di alcune abitudini fin lì ritenute “diritti”), la materia oscura dell’oggetto 
bio-patologico che era origine di tutto: difficile parlarne, difficile perfino raccontarlo (con buona pace 
di ogni story-telling a buon mercato). 
È stato in questo clima di sospensione, interrogazione e opacità, che abbiamo deciso di accompagnare 
le nostre giornate con qualche riflessione semiotica: riflessioni non lunghe e non sistematizzate intorno 
a temi predefiniti, ma capaci – come emerge ora che le vediamo tutte insieme – di pantografare dei 
punti salienti dell’esperienza in corso. 
Alcuni temi sono ricorrenti: come la comunicazione pubblica si stata stravolta (che fossero i media, il 
Papa o i nostri politici a parlare), come alcune strane pratiche anomale si siano fatte rapidamente abi-
tudini, più o meno obbligate (dall’obbligo della mascherina ai rituali della ginnastica casalinga alle vi-
deochiamate), come il paesaggio urbano abbia cambiato volto (marcando spazi prima trascurati, come 
i balconi, e stravolgendone altri da sempre identitari, come le piazze), come il futuro si sia delineato più 
che mai interrogativo, tra speranza di catarsi e indisponibilità di previsioni. 
Naturalmente quel che segue sono solo spunti, istantanee di un’interrogazione semiotica in fieri. Siamo 
convinti, però, che tutto ciò possa essere materia di riflessione semiotica per molto tempo ancora.  
Per questo abbiamo raccolto qui di seguito tutti gli interventi. 
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Nella notte fra il 4 e il 5 marzo un decreto ha chiuso tutti i luoghi della musica dal vivo. In un solo at-
timo il Governo ha reso impossibile la compresenza di chi suona e chi ascolta intorno a uno strumento 
musicale, per passare insieme un tempo di senso diverso dal solito. La musica è tempo condiviso, che si 
intreccia allo scorrere della vita, all’attesa, alla mancanza. 
Una serrata del genere si è avuta solo verso la fine della Seconda Guerra Mondiale nei luoghi lungo il 
fronte, dove infuriavano i bombardamenti e la guerra civile. Oggi non si fa altro che parlare di “guer-
ra”, anche se questa volta il fronte non è più una linea orientata ma ha i tratti indefiniti e ubiqui della 
globalità. In una lettera aperta ai media, Pupi Avati ha scritto che dopo questo periodo, come dopo la 
guerra, «si passerà dal dire al fare», che in musica può significare tante cose. 
Chissà se al ritorno nelle sale da concerto un primo effetto dell’epidemia sarà il recedere 
dell’autoreferenzialità di certa musica, colta e popolare. Dopo l’isolamento prolungato, il senso di ri-
trovata libertà potrebbe forse sciogliere le conventicole di ascoltatori e musicisti che si identificano nel-
la pratica obbligata di un gergo sonoro: atteggiamento proprio dell’Accademia e di quei gruppi dichia-
ratamente votati a un tipo di ricerca che spesso finisce per recludersi nell’esercizio di stile, uguale e op-
posto alla “corretta” produzione accademica. Tuttavia, ciò non porterebbe necessariamente al trionfo 
della musica “facile”, da consumare. Anzi, i preziosi risultati della ricerca non verranno affatto perduti, 
perché gli artisti che verranno coglieranno forse l’occasione di “scremarli”, rielaborarli e riattivarli in 
un discorso musicale dalla rinnovata efficacia. La musica, si sa, non dice niente. Ma è in grado di fare 
moltissimo.  
La musica efficace è tutta quella che, con l’insieme combinato degli elementi chiusi in ciascuna compo-
sizione o esecuzione, è capace di costruire ogni volta la competenza ideale di un ascoltatore, aperta e 
sempre disponibile ad altri stimoli e interpretazioni. La musica efficace non dovrà riferirsi a codici e 
stilemi. Potrà essere antica o moderna, di tradizione o di avanguardia, purché si ponga come lucido 
obiettivo la cura di chi ascolta e del senso del suo tempo. 
In secondo luogo, la musica efficace sarà quella fatta perché attorno ad essa si costituisca una comunità 
di ascoltatori in grado di appropriarsene e portarla altrove, incontro ad altre memorie che le assicurino 
un futuro vivo. 
La reclusione ha scatenato la corsa di musicisti e istituzioni concertistiche a stare sui social, e a farci 
stare il più possibile. Le istituzioni mirano a conservare o acquisire prestigio. I singoli artisti invece 
chiedono la nostra attenzione per farci credere voyeur esclusivi davanti al mistero apparente della 
creazione musicale. Assistiamo a sforzi musicali immotivati di artisti grandi e piccoli, noti e sconosciuti, 
che nuotano ginnicamente da soli nel diluvio di musica in streaming. Mentre i vip del pop-rock ci re-
galano brutte canzoni “originali”, condite di messaggi edificanti, in questa valanga di musica inutile c’è 
qualcuno che, pur raccontando inevitabilmente se stesso, prova davvero a passare dal dire al fare. 
Contro la sospensione dei rituali quaresimali, in vista della Settimana Santa, c’è chi da una finestra di 
Facebook ha continuato a radunare intorno al suo gesto di direttore di coro ogni venerdì centinaia di 
persone pronte a cantare insieme l’Ave Verum di Mozart, ciascuna nel silenzio delle proprie stanze, e 
della propria anima. C’è chi con il multiscreen simula la banda che suona le marce funebri che al Sud 
scandiscono i passi delle processioni e il ritmo delle passioni popolari. Così la musica efficace continua 
a produrre anche virtualmente luoghi, tempi e comunità reali.  
Fuori dalla spiritualità, ci sono artisti che, invece di aprire una finestra sulla propria cameretta, aprono 
il loro mondo musicale al pubblico per stimolarne la curiosità, ciò che più servirà quando si tornerà ad 
ascoltare musica nel modo più naturale. Ovvero insieme, liberamente, con un unico strumento essen-
ziale: le orecchie ben aperte. 
 
 


