Piacritica

Trimestrale indipendente fondato da Maria Panetta e Matteo Maria Quintiliani

Direttore responsabile: Domenico Renato Antonio Panetta

Comitato Scientifico:

Nunzio Allocca (Sapienza Universita di Roma: M-STO/05), Romana Ando (Sapienza Universita di Roma:
SPS/08), Lorenzo Arnone Sipari (Archivio Famiglia Sipari), Paolo Borioni (Sapienza Universita di Roma:
SPS/03), Claudia Carmina (Universita degli Studi di Palermo: L-FIL-LET/11), Daniela Carmosino
(Universita degli Studi della Campania “L. Vanvitelli”: L-FIL-LET/14), Riccardo Cepach (Museo Svevo e
Museo Joyce di Trieste), Valerio Cordiner (Sapienza Universita di Roma: L-LIN/03), Paolo D’ Angelo
(Universita degli Studi di Roma Tre: M-FIL/04), Valeria Della Valle (Sapienza Universita di Roma:
L-FIL-LET/12), Alessandro Gaudio (ASN in 10/F2), Donatella La Monaca (Universita degli Studi di
Palermo: L-FIL-LET/11), Matteo Lefevre (Universita di Roma Tor Vergata: L-LIN/07), Marco Leone
(Universita del Salento: L-FIL-LET/10), Daniela Mangione (Universita degli Studi di Padova:
L-FIL-LET/10), Stefania Mazzone (Universita degli Studi di Catania: SPS/02), Italo Pantani (Sapienza
Universita di Roma: L-FIL-LET/10), Giovanni Paoloni (Sapienza Universita di Roma: M-STO/08),
Ernesto Paolozzi (Universita Suor Orsola Benincasa: M-FIL/06; 1954-2021), Giorgio Patrizi (Universita
degli Studi del Molise: L-FIL-LET/10; 1949-2023), Rosalia Peluso (Universita di Napoli “Federico II":
M-FIL/01), Ugo Perolino (Universita degli Studi “G. d’Annunzio” Chieti-Pescara: L-FIL-LET/11),
Patricia Peterle (Universidade Federal de Santa Catarina: L-FIL-LET/10), Paolo Procaccioli (Universita della
Tuscia: L-FIL-LET/10), Istvan Puskas (Universita di Debrecen: L-FIL-LET/11), Giulio Savelli (RAI),
Luca Serianni (Sapienza Universita di Roma: L-FIL-LET/12; 1947-2022), Paolo Squillacioti (Istituto
CNR-OVI Opera del Vocabolario Italiano: L-FIL-LET/09), Giuseppe Traina (Universita degli Studi di
Catania/Ragusa: L-FIL-LET/10), Sebastiano Triulzi (UNINETTUNO: L-FIL-LET/10),

Renata Viti Cavaliere (Universita di Napoli “Federico I11”: M-FIL/01)

Comitato Editoriale:
Maria Panetta, Sebastiano Triulzi

Rivista telematica open access registrata presso il Tribunale di Roma il 31/12/2014, autorizzazione n. 278
Iscrizione ROC: n. 25307 - Codice CINECA: E230730
Periodico scientifico delle Aree 10, 11 e 14 ANVUR — Classe A in Critica letteraria e letterature comparate (10/F4)
Editore: Diacritica Edizioni Eredi di Anna Oppido — Rappresentante legale: Salvatore Panetta
P.IVA: 17284251000 — Sede legale: via Tembien, 15 (00199 Roma)
Vicedirettrice: Maria Panetta
Redazione: Sandro de Nobile, Davide Esposito, Maria Panetta, Francesco Postorino, Francesco Rosetti
Consulenza editoriale: Rossana Cuffaro e Daniele Tonelli (Prontobollo Srl: www.prontobollo.it)
Webmaster: Daniele Buscioni — Sito web: www.diacritica.it — Codice ISSN: 2421-115X




«Diacritican, IX, 50, 31 dicembre 2023



«Diacritican, IX, 50, 31 dicembre 2023

Omaggio a Ripellino

Anno IX, fasc. 4 (50), 31 dicembre 2023

a cura di Rita Giuliani, Maria Panetta e Giuseppe Traina



«Diacritican, IX, 50, 31 dicembre 2023

Si ricorda che la licenza Creative Commons CC BY-ND 4.0 adottata da «Diacritica» prevede che «you are
free to copy and redistribute the material in any medium or format for any purpose, even commercially, but
you must give appropriate credit, provide a link to the license, and indicate if changes were made. You may
do so in any reasonable manner, but not in any way that suggests the licensor endorses you or your use. If
you remix, transform, or build upon the material, you may not distribute the modified material. You may not

apply legal terms or technological measures that legally restrict others from doing anything the license
permitsy.



«Diacritican, IX, 50, 31 dicembre 2023

Indice

Editoriale
«Diacritica» 50: all’insegna della riflessione critica e della poesia di Angelo Maria

Ripellino, di Maria Panetta e Giuseppe Traina................oeceevevivnveeeenne.o. pp. 13-14

SEZIONE PRIMA:
Angelo Maria Ripellino (1923-1978) maestro e poeta

Nel centenario della nascita

Letture critiche......ccooeviiiiiiniiiiiiiniiiiiiiiniiiiiinnrecacennnee S, p. 17

Sul Baudelaire di Ripellino: primi appunti dai saggi alla poesia, di Federica
Barbomi........oei e pp. 19-32

Abstract: This essay concentrates on the attention dedicated by Ripellino to Jean Starobinski’s Portrait de
I’artiste en saltimbanque, fo verify how the critic’s voice dialogues with that of the poet, in a system of
images employed in the review of Starobinski’s study and then reformulated in Sinfonietta and in Lo
splendido violino verde. The analysis then expands to consider the presence of the Baudelairian model and
in particular of Les Fleurs du mal in Ripellino’s lyric collections.

Abstract: Il saggio riflette sull’attenzione dedicata da Ripellino al volume di Jean Starobinski, Portrait de
Iartiste en saltimbanque, per provare a verificare come la voce critica ripelliniana dialoghi con quella del
poeta, in un sistema di immagini che, impiegate nella recensione allo studio di Starobinski, vengono poi
riformulate in Sinfonietta e nello Splendido violino verde. L’analisi si allarga quindi a considerare la
presenza del modello baudelairiano e in particolare delle Fleurs du mal nelle stesse raccolte liriche di
Ripellino.

Angelo Maria Ripellino. il “Professore”, di Rita Giuliani........................ pp. 33-45

Abstract: This article focuses on the peculiarities of the academic mentorship of Angelo Maria Ripellino,
Professor at “Sapienza” University in Rome from 1961 until his death (1978). The author was first a student
of his (1967-1971), then his assistant at the Chair of Russian Language and Literature (1973-1978).
Scientific precision, passion, insufferance towards critical clichés, a sacred concept of work were the main
“Invariants” of his teaching method, which was also distinguished by the extraordinary formative power of
his mentorship.

Abstract: Questo articolo si concentra sulle peculiarita del tutorato accademico di Angelo Maria Ripellino,
docente presso 1’Universita “La Sapienza” di Roma dal 1961 fino alla sua morte (1978). L’ autrice ¢ stata
dapprima sua allieva (dal 1967 al 1971), poi sua assistente per la cattedra di Lingua e Letteratura russa
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(1973-78). Precisione scientifica, passione, insofferenza verso i cliché critici, concezione sacra del lavoro
furono le principali “invarianti” del suo metodo di insegnamento, che si distinse anche per la straordinaria
forza formativa del suo tutoraggio.

Eva Svobodova e il «pittore barbutoy, di Antonio Pane................cc.cce........ Pp. 46-52

Abstract: In poem number 19 of Sinfonietta, a woman appears, Eva Svobodovd, the recipient of a sort of
posthumous declaration of love linked to Ripellino’s meeting with a “bearded painter” also remembered in
poem number 48 of the same collection. The author of the essay reveals her identity as the muse of the Czech
painter Richard Fremund, who died in a car accident in 1969: the biographical data that he reconstructs
help to illuminate the meaning of the verses dedicated to the couple.

Abstract: Nella poesia numero /9 di Sinfonietta compare una donna, Eva Svobodov4, destinataria di una
sorta di dichiarazione d’amore postuma legata all’incontro di Ripellino con un «pittore barbuto» ricordato
anche nella poesia n. 48 della stessa raccolta. L’autore del saggio ne rivela I’identita quale musa del pittore
ceco Richard Fremund, scomparso in un incidente automobilistico nel 1969: i dati biografici che ricostruisce
contribuiscono a illuminare il senso dei versi dedicati alla coppia.

Ripellino nei Settanta: [’approccio multisensoriale delle sue cronache teatrali per

[’«Espresso», di Maria Panetta..................oooiiiiiiiii e pp. 53-67

Abstract: Ripellino collaborated with «L’Espresso» as a theater critic between 1969 and 1977. His
lively Cronache di teatro, circo e altre arti («L’Espresso» 1969-77) were published in 1989 by Bulzoni in a
substantial volume — now almost unobtainable — entitled Siate buffi and edited by Alessandro Fo, Antonio
Pane and Claudio Vela, with a preface by Agostino Lombardo. This essay describes the collection and
focuses on some articles, analyzing their vocabulary, stylistic choices, rhetorical devices, synesthetic effects.
Furthermore, it highlights the critic’s attention to the reader and his desire to lead him by the hand to
understanding the texts and to a conscious approach to the directorial choices relating to the shows he
attends.

Abstract: Ripellino collabord con «L’Espresso» come critico teatrale fra il 1969 e il 1977. Le sue
vivaci Cronache di teatro, circo e altre arti («L’Espresso» 1969-77) sono state pubblicate nel 1989 da
Bulzoni in un corposo volume — ormai pressoché introvabile — dal titolo Siate buffi e a cura di Alessandro
Fo, Antonio Pane e Claudio Vela, con prefazione di Agostino Lombardo. Questo saggio descrive la raccolta
e si sofferma su alcuni articoli, analizzandone lessico, scelte stilistiche, artifici retorici, effetti sinestetici.
Inoltre, mette in luce D’attenzione del critico al lettore e la sua volonta di condurlo per mano alla
comprensione dei testi € a un consapevole approccio alle scelte registiche relative agli spettacoli cui assiste.

Magia  versus  accademia:  Angelo  Maria  Ripellino, di  Sylvie

RIChEEIOVA. ..o e pp. 68-76

Abstract: The author of the essay reveals that she considers Ripellino the perfect personification of a
mysterious contrast between magic and academia, bearing her testimony on some significant episodes in the
life of the teacher and translator. The poet-professor aimed, through poetry, to free the creative faculties of
his students too. According to the scholar, the years of Ripellino’s intense university and artistic activity
correspond to the social transition from an almost complete trust in the magic of poetry, in poiesis, in free
creativity, to its opposite: to a profoundly anti-poetic slide towards utilitarian objectives such as efficiency
and productivity.

Abstract: L’autrice del saggio rivela di considerare Ripellino la perfetta personificazione di un misterioso
contrasto tra magia e accademia, portando la propria testimonianza su alcuni episodi significativi della vita
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del docente e traduttore. Il poeta-professore mirava, tramite la poesia, a liberare le facolta creative anche dei
propri studenti. Secondo la studiosa, gli anni dell’intensa attivita universitaria e artistica di Ripellino
corrispondono al passaggio sociale da una fiducia quasi completa nella magia della poesia, nella poiesis,
nella creativita libera, al suo contrario: a uno scivolamento, profondamente antipoetico, verso obiettivi
utilitaristici come efficienza e produttivita.

Ripellino,  Zabolockij e la  poesia  burlesca  russa, di  Claudia

SCANAUIA. . .eeee e e pp. 77-94

Abstract: In this essay the author tells how A. M. Ripellino’s teaching, and specifically, the monographic
course Russian burlesque poetry: Benediktov, Severjanin, Zabolockij, which she attended in the Academic
Year 1969-1970, created a fascinating learning environment that engaged students to think critically and
imprinted their subsequent research activity. Ripellino’s writings still nowadays are a source of precious
ideas and suggestions.

Abstract: In questo saggio 1’autrice racconta come le suggestioni dell’insegnamento di Angelo Maria
Ripellino, in particolare il corso monografico Poesia burlesca russa: Benediktov, Severjanin, Zabolockij, da
lei seguito nell’A. Acc. 1969-1970, abbiano creato un affascinante ambiente di apprendimento e influenzato
la sua successiva attivita di ricerca. Gli scritti di Ripellino continuano tuttora a essere una miniera di
suggestioni preziose.

Inediti € traduzione.......cccovvviineiiiiiinriiiiiianeiccssmmnsscccesssssssssscssssnssscses Po 95
Angelo  Maria  Ripellino  poeta e  traduttore, di ~ Evgenij M.
10 0] 41014 pp. 97-103

Abstract: In this short contribution Evgenij M. Solonovic tells how he met Ripellino, in 1957, and narrates
the occasions in which he had the opportunity to frequent him, also recalling Evgenij Evtushenko’s testimony
on the meeting between Pasternak and his Italian translator in Peredelkino, a village of writers about twenty
kilometers from Moscow. The text concludes with three poems by Ripellino, followed by the Russian
translation by Solonovic himself.

Abstract: In questo breve contributo Evgenij M. Solonovic racconta come ha conosciuto Ripellino, nel 1957,
e narra delle occasioni in cui ha avuto modo di frequentarlo, rievocando anche la testimonianza di Evgenij
Evtusenko sull’incontro fra Pasternak e il suo traduttore italiano a Peredelkino, villaggio degli scrittori a una
ventina di chilometri da Mosca. Concludono il testo tre poesie di Ripellino, seguite dalla traduzione in russo
dello stesso Solonovic.

skekok

SEZIONE SECONDA

L’ arte della fuga. Ripellino e gli itinerari nel meraviglioso tra letteratura e storia

Letture critiche.......cccoviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiisinineesicccsicsensccensse po 107

Ricordo di Roberto Valle, di Rita Giuliani.................cccoooiiiiiinnn. .. pp. 109-10
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«Non ho mai detto nulla, ma ciascuno / comprende che adoro la vitay, di Corrado

Bologna. ..o e pp. 111-22

Abstract: The dense essay draws inspiration from the verses of Come un pupazzo di Schlemmer — taken
from Non un giorno ma adesso (Rome, Grafica, 1960) — to outline some motifs and stylistic traits of
Ripellino’s poetry, characterize his “transcendental crepuscularism”, highlight its various sources of
inspiration and some both literary and pictorial models, tracing the pivots of his “mundus fantasticus” in
Life and Joy, as well as in Nothingness.

Abstract: Il denso saggio trae spunto dai versi di Come un pupazzo di Schlemmer — tratta da Non un giorno
ma adesso (Roma, Grafica, 1960) — per delineare alcuni motivi e tratti stilistici della poesia di Ripellino,
caratterizzare il suo “crepuscolarismo trascendentale”, evidenziarne varie fonti d’ispirazione e alcuni modelli
sia letterari sia pittorici, rintracciare i perni del suo “mundus fantasticus” nella Vita e nella Gioia, oltre che
nel Nulla.

La poesia come patchwork: dal riferimento esplicito alla citazione nascosta nei versi

dello Splendido violino verde, di Umberto Brunetti...................cccoooeee .. pp. 123-35

Abstract: This essay analyzes Ripellino’s poetic style with a particular focus on the metaphor of the
patchwork employed in his poem n. 45 from the collection Lo splendido violino verde (1976). Three poems
from this collection are scrutinized so as to elucidate his understanding of poetry as «amalgama e
compendio di citazioniy (mixture and summary of quotations) as well as his technique of putting together
different materials, which he would draw from literature but also from different media, such as music,
painting, cinema and theatre. The examined texts will both clarify the creative process Responsible for
Ripellino’s poetry writing and highlight some key themes of his work, like sickness, impending death, and
what he called «la buffoneria del dolorey (the clowning of sorrow).

Abstract: In questo saggio la scrittura poetica di Ripellino ¢ analizzata a partire dalla metafora del
patchwork, adoperata nella poesia n. 45 dello Splendido violino verde. Sono presi in esame in particolare tre
componimenti di quest’ultima raccolta, pubblicata nel 1976, per illustrare la concezione della poesia come
«amalgama e compendio di citazioni» e la particolare tecnica dell’assemblaggio di materiali diversi, attinti
non solo da altre opere letterarie ma anche da espressioni artistiche differenti, come musica, pittura, cinema e
teatro. Nei testi analizzati, oltre a far luce sul processo creativo che soggiace alla composizione delle poesie
di Ripellino, si indagano anche alcuni motivi tematici centrali nella sua opera come la malattia, la morte
incombente ¢ la «buffoneria del dolore».

Cent’anni fa oggi: Ela (e famiglia) nei versi di Angelo Maria Ripellino, di
Alessandro Fo. ... pp. 136-59

Abstract: This paper retraces the presence of the figure of Ela Hlochova (Prague, 24 October 1922-Rome, 1
April 2010) in the poetry by Angelo Maria Ripellino, from the first poems composed for his fiancée in the
yvears 1946-1947, and remained mostly unpublished during his lifetime, to the texts in honour of his wife
included in collections officially published. Particularly vivid, in these verses, is the memory of a hut, on the
Berounka River, not far from Prague, which was the scene of their first encounters. Alongside this, the paper
remembers Ela’s long-lasting fidelity to the love and the memory of her husband, beyond their marital
difficulties.

Abstract: L’articolo ripercorre la presenza della figura di Ela Hlochova (Praga, 24 ottobre 1922-Roma, 1°
aprile 2010) nei versi di Angelo Maria Ripellino, dalle prime poesie da lui composte per la fidanzata negli
anni 1946-1947, e rimaste per lo piu inedite nel corso della sua vita, ai testi inseriti in onore della moglie
nelle raccolte ufficialmente pubblicate. Resta a lungo vivo in questi testi il ricordo di una capanna sul filume
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Berounka, non lontano da Praga, teatro dei loro primi incontri. Parallelamente si mette in luce la lunga
fedelta di Ela all’amore del marito e al suo ricordo, al di 1a delle difficolta coniugali attraversate alla coppia.

L’Archivio Ripellino, di Rita Giuliani...................ocooii i, pp. 160-68

Abstract: The article traces the history of Angelo Maria Ripellino’s archive, acquired in 2010 by Sapienza
University of Rome, where the Slavist-poet (1923-1978) had been professor of Russian language and
literature and of Czech language and literature. The Archive contains manuscripts of critical essays,
including three long unpublished essays on Russian literature and a large unpublished monograph on the
Czech theatre between the two wars. The Archive also contains notebooks, books with dedications, diaries,
letters and postcards addressed to Ripellino by various writers and people of culture. The Archive has not
been inventoried to date. The author describes the rich materials of the Russian section, having spent
considerable time editing Ripellino’s unpublished essays when the archive was still in the Ripellino family
home. These essays on Russian literature saw the light of day both in volumes (1987, 1995) and in journals
in 1979-1994. On the occasion of the centenary of Ripellino’s birth, the academic authorities are
undertaking steps to catalogue his archive.

Abstract: [.’articolo ricostruisce la storia dell’archivio di Angelo Maria Ripellino (1923-1978), acquisito nel
2010 dall’Universita “La Sapienza”, in cui lo slavista-poeta era stato professore ordinario di Lingua e
letteratura russa e di Lingua e letteratura ceca. L’ Archivio contiene manoscritti di saggi critici, tra cui, ancora
inediti, tre lunghi saggi di letteratura russa e una grande monografia sul teatro ceco fra le due guerre, e inoltre
taccuini, libri con dedica, agende, lettere e cartoline di scrittori e intellettuali indirizzate a Ripellino.
L’archivio non ¢ stato finora inventariato. L autrice ne descrive i materiali, in particolare quelli della sezione
russistica, a lei ben nota perché, quando ancora 1’archivio si trovava presso la famiglia Ripellino, vi ha
lavorato a lungo per preparare per le stampe vari saggi inediti di letteratura russa, che hanno visto la luce sia
in volume (1987, 1995) sia in rivista (1979-1994). In occasione del centenario della nascita di Ripellino le
autorita accademiche stanno intraprendendo iniziative per ordinare e catalogare il suo archivio.

Le apocalissi infrastoriche di Belyi e Rozanov nella prospettiva di A. M. Ripellino, di

Renata Gravina.........c.oviiiiiiii i e e e e pp. 169-85

Abstract: The essay aims to outline a brief comparison between Rozanov’s and Belyj’s apocalyptic idea from
the perspective of Angelo Maria Ripellino. Through the art of the preface, and the criticism of the Silver Age
Ripellino outlined an interpretative framework of the Russian apocalyptic phenomenon as a reaction to
modernity. Apocalypse is interpreted as a combination of death and rebirth. But the Apocalypse is also as a
projection of Ripellino’s personal ulissism as a scholar, as a poet, as a fallen man.

Abstract: Il saggio si propone di delineare un breve confronto tra I’idea apocalittica di Rozanov e di Belyj dal
punto di vista di Angelo Maria Ripellino. Attraverso L arte della prefazione e la critica della Silver Age
Ripellino delined un quadro interpretativo del fenomeno apocalittico russo come reazione alla modernita.
L’apocalisse ¢ interpretata come una combinazione di morte e rinascita. Ma 1’ Apocalisse ¢ anche proiezione
dell’ulissismo personale di Ripellino come studioso, come poeta, come uomo decaduto.

Fillotassi di giorni sempre uguali: il racconto della malattia in A. M. Ripellino e G.

Bufalino, di Federico Lenzi.............coooiiiiiiiiii e pp. 186-92

Abstract: The article aims to compare the works of two Sicilian authors, La Fortezza d’Alvernia by Angelo
Maria Ripellino (poetry) and Diceria dell’untore by Gesualdo Bufalino (novel). Both authors take inspiration
from a personal period of hospitalization for health problems, and certain themes seem to respond from one
author to the other.
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Abstract: L’articolo si propone di mettere a confronto le opere (rispettivamente poetica e narrativa) di due
autori siciliani, La Fortezza d’Alvernia di Angelo Maria Ripellino e la Diceria dell’untore di Gesualdo
Bufalino. Entrambi prendono spunto da un personale periodo di ricovero per problemi di salute, e certi temi
sembrano rispondersi da un autore all’altro.

«Una rapinosa infilata di portey: Angelo Maria Ripelino ed Ettore Lo Gatto, di
Gabriele Mazzitelli.........ccooieiiii i pp. 193-206

Abstract: The partnership between Angelo Maria Ripellino and Ettore Lo Gatto began during the years of
the Second World War, when Ripellino was a student at “Sapienza University”. Between the two
immediately developed a special relationship, which would bind them until Ripellino’s death, who, after
graduating in January 1945 with a thesis on twentieth-century Russian poetry, at the urging of Lo Gatto,
went to Prague, a city that acquired a fundamental value in his life. This contribution retraces some
moments of the relationship between the two Slavic scholars as evidenced by reviews that they mutually
wrote for their publications and by some letters from Ripellino, which confirm the paramount importance
that the teaching and association with Lo Gatto had for him.

Abstract: Il sodalizio tra Angelo Maria Ripellino ed Ettore Lo Gatto comincia negli anni della Seconda
guerra mondiale, quando Ripellino ¢ studente alla “Sapienza”. Tra i due nasce subito un rapporto speciale
che li leghera fino alla scomparsa di Ripellino, il quale, dopo essersi laureato nel gennaio del 1945 con una
tesi sulla poesia russa del Novecento, proprio su sollecitazione di Lo Gatto si rechera a Praga, citta che
acquistera un valore fondamentale nella sua vita. In questo contributo si ripercorrono alcuni momenti del
rapporto tra i due slavisti, testimoniati da recensioni che reciprocamente dedicano alle loro pubblicazioni e
da alcune lettere di Ripellino che confermano I’importanza capitale che per lui ebbe I’insegnamento e la
frequentazione di Lo Gatto.

Le Fiandre di Ripellino, di Antonio Pane.......................coovi i pp. 207-15

Abstract: The article describes and discusses the reverberations that the long stay in West Flanders in the
summer of 1971, mentioned in a letter from Ripellino to Guido Davico Bonino, spread in various works by
Ripellino: in a group of poems by Sinfonietta, in chapter 72 of Praga magica, in two book reviews and in two
chapters (Parapiglia and Manichinia) of Storie del bosco boemo.

Abstract: L’articolo descrive e discute i riverberi che il lungo soggiorno nelle Fiandre Occidentali nell’estate
del 1971, menzionato in una lettera di Ripellino a Guido Davico Bonino, diffonde in varie opere di Ripellino:
in un gruppo di poesie di Sinfonietta; nel capitolo 72 di Praga magica; in due recensioni librarie e in due
capitoli (Parapiglia e Manichinia) di Storie del bosco boemo.

1l parapiglia, [’equilibrio e il lessico familiare nelle Storie del bosco boemo, di

GIUSEPPE TTaAINA. ...oentittt et ene e pp. 216-24

Abstract: The essay proposes a rereading of Ripellino’s stories and, in particular, of Parapiglia: the analysis
identifies in childhood speech, reproduced without mediation by the narrative voice, the place in which the
author’s highly refined control diminishes and allows emotion to erupt freely.

Abstract: Il saggio propone una rilettura dei racconti di Ripellino e, in particolare, di Parapiglia: 1’analisi

individua nel discorso infantile, riprodotto senza mediazione dalla voce narrante, il luogo in cui il
raffinatissimo controllo dell’autore si attenua e lascia che I’emozione esploda liberamente.
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Un poema d’ombre. Ripellino e [’estetica della storia della Russia, di Roberto

Abstract: Ripellino’s critical and poetic work is situated in the furrow of that aesthetics of history that
characterises Russian historiography and operates a synthesis between historiography and artistic creation.
In defining the genealogy of the aesthetics of history, Ripellino attests both to an astonishing continuity
between the corrosive irony of Herzen’s subversive writings and Majakovsky’s mocking poems, and to the
artistic vis of Berdyaev’s philosophy of history, which unveiled the spirits of the Russian revolution by
establishing a paradigmatic correspondence between the revolution and the characters and doctrines of
Gogol’, Dostoevsky and Tolstoy. The style of Ripellino’s aesthetics of Russian history is the expressionist,
autumnal baroque as a proof of resistance to the senseless harshness of history. Ripellino conceives the
aesthetics of history as a geopoetic exploration of the Russian continent, as an ironic and phantasmagorical
katechon against the permanent state of ideological and as an imaginary siege in which contemporary
history finds itself.

Abstract: L’opera saggistica e poetica di Ripellino si pone nel solco di quell’estetica della storia che ¢ un
tratto caratteristico dell’istoriosofia russa e che opera una sintesi tra storiografia e creazione artistica. Nel
definire la genealogia dell’estetica della storia, Ripellino attesta sia una sorprendente continuita tra I’ironia
corrosiva degli scritti sovversivi di Herzen e le poesie beffarde di Majakovskij, sia la vis artistica della
filosofia della storia di Berdjaev che ha svelato gli spiriti della rivoluzione russa, stabilendo una
corrispondenza paradigmatica tra la rivoluzione e i personaggi e le dottrine di Gogol’, di Dostoevskij e di
Tolstoj. Lo stile dell’estetica della storia russa di Ripellino ¢ il barocco espressionistico e autunnale quale
prova di resistenza alle insensate asperita della storia. Ripellino concepisce ’estetica della storia, quale
esplorazione geopoetica del continente Russia, come un katechon ironico e fantasmagorico contro il
permanente stato d’assedio ideologico e imagologico in cui versa la storia contemporanea

Storia dell’editoria.....cceeviiiiiinniiiiiiiniiiiiinneiiciiennriicsenssscesssnssscsscnssse Po 201

Nuovi itinerari nella letteratura russa. Dalle lettere di Angelo Maria Ripellino alla

Redazione Einaudi, di Giulia Baselica...................cooiiiiiiiin i pp. 263-75

Abstract: From 1955 to 1978, Angelo Maria Ripellino cooperated with the Einaudi publishing house and to
his intense activity as translator, editor and prefacer we owe the publication of important Russian literary
masterpieces of the 19th and 20th centuries. The correspondence that the scholar had with the Einaudi
Editorial Staff during those years bears witness to the planning, development as well as transformations of
several editorial projects proposed by Ripellino. This paper aims to trace the paths through which the names
of Nikolaj Leskov and Boris Pasternak found an important place in the Einaudi Catalogue.

Abstract: Dal 1955 al 1978 Angelo Maria Ripellino collaboro con la Casa editrice Einaudi e alla sua intensa
attivitd di traduttore, curatore, prefatore si deve la divulgazione di importanti opere letterarie russe
dell’Ottocento ¢ del Novecento. La corrispondenza che in quegli anni lo studioso intrattenne con la
Redazione Einaudi testimonia 1’ideazione, lo sviluppo, talvolta le trasformazioni di numerosi progetti
editoriali proposti da Ripellino. Il presente contributo si propone di seguire i percorsi attraverso i quali i nomi
di Nikolaj Leskov e di Boris Pasternak trovarono un’importante collocazione nel Catalogo Einaudi.
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Inediti e traduzione.........coevviiiiniiiiiiiiiniiiiniiieieniineeiconesscscnsscsensceees Po 277
Brevi note sulla poesia n. 38 di Notizie dal diluvio, di Maria Antonietta Allegrini e

AIDETta ROSST. . uuiiiii e e e pp. 279-80

Abstract: The text reconstructs the context that inspired Angelo Maria Ripellino’s poem n. 38 of the poetic
collection Notizie dal diluvio (1969): a pre-Christmas meeting in December 1968 at the Institut of Slavic
Philology at the “La Sapienza” University, during which the authors performed by singing a polish
Christmas carol.

Abstract: Nel testo viene ricostruito il contesto che ispird ad Angelo Maria Ripellino la poesia n. 38 della
raccolta poetica Notizie dal diluvio (1969): un incontro pre-natalizio del dicembre 1968 all’Istituto di
Filologia Slava dell’Universita “La Sapienza”, in cui le autrici si esibirono cantando un canto natalizio
polacco.

Voskovec e Werich vanno in scena a via Barnaba Oriani, di Caterina

GrazZiadel. . ..ottt e e e pp. 281-86

Abstract: The author attempts to recreate the atmosphere of the Sixties at the University “La Sapienza” in
Rome, where Professor Angelo Maria Ripellino was teaching Russian Literature at the Institut of Slavic
Studies. His enthusiastic students organized a few performances inspired to the Russian and Czech
literatures, with a particular attention to the avant-garde context,; they were staged in the University space,
during Christmas’s time.

Abstract: L’autrice tenta di ricostruire gli anni universitari fra il 1963 e il 1970, agli esordi dell’insegnamento
alla “Sapienza” di Angelo Maria Ripellino. Anni in cui gli allievi partecipano alla riviviscenza della cultura
slava delle Avanguardie. Vengono ricordate alcune loro iniziative, come le messinscene di testi russi, cechi,
polacchi, allestite all’interno dell’Istituto di Filologia slava alla “Sapienza” di Roma.
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Cent’anni fa oggi:
Ela (e famiglia) nei versi di Angelo Maria Ripellino

OLGA Un anno fa oggi mori nostro padre. Cinque maggio, il tuo onomastico,
Irina. Che freddo! Che neve! Io credevo di non arrivare alla sera. Tu eri morta, disfatta. E
passato un anno e ce ne ricordiamo appena.

Cosi la struggente battuta iniziale di Tre sorelle di Cechov'. Proiettandoci
idealmente verso il 4 dicembre, noi, di anni, ne contiamo oggi cento, non dalla
scomparsa, ma dalla nascita del grande poeta che onoriamo. E tuttavia oggi ¢ il 23
ottobre del 2023. Questo significa, contestualmente, che domani, 24 ottobre 2023,
saranno cento ¢ uno anni da che a Praga nacque colei che sarebbe stata sua sposa,
Elisa (ma, per tutti, Ela) Hlochova. E che dopodomani, 25 ottobre 2023, ricorrera il
loro anniversario di matrimonio: il settantaseiesimo. Non «& passato un annoy,
dunque, ma ne sono passati cento e uno, cento, settantasei... non importa: certo non
si puo dire, con la Olga di Cechov, che «ce ne ricordiamo appena». E di questo va
innanzitutto ringraziata «La Sapienza» Universita di Roma, che con ben due
manifestazioni, e soprattutto grazie al costante impegno di Rita Giuliani, ha voluto
quest’anno ricordare Angelo Maria Ripellino ¢ il suo mondo®.

Sappiamo bene come il tema ¢echoviano del «saremo dimenticati» attraversi
tutta la produzione poetica di Ripellino, fino al celebre «non si accorgeranno

nemmeno / di quello che hai scritto» del n. 17 di Autunnale barocco’. Ma compare

" A. CECHOV, Tre sorelle, prefazione e traduzione di G. Guerrieri, Torino, Einaudi, 1953 (1964, 1991).

* In occasione della prima — il convegno Angelo Maria Ripellino (1923-1978) maestro e poeta. Nel
centenario della nascita, a cura di S. Toscano e R. Giuliani (Roma, Universita «La Sapienza», Odeion —
Museo dell’arte classica — Facolta di Lettere e Filosofia, 12 giugno 2023), di cui «Diacritica» pubblica gli
atti, I’intervento di mia sorella Laura e mio si limitava ad alcune letture di poesie dal “ciclo di Zora” (vd.
sotto, nota 37): ne recupero qui solo la lettera riportata in chiusa di articolo.

AL M. RIPELLINO, Autunnale barocco, s. 1., Guanda («La Fenice»), 1977 (cfr. anche i versi citati oltre, nota
58). Da ora in avanti citero le poesie di Ripellino (su cui cfr. nota 15) facendo riferimento ai due volumi che
tutte le conservano. Per le raccolte einaudiane: A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo
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gia nei primissimi testi rimasti inediti e recuperati, per la meticolosa cura di Antonio

Pane, in Poesie prime e ultime. E bello ricordare alcuni versi del 1946:

Si, c’¢ un archivio per ogni stagione,
ma sulla nostra vita

nessuno fara una leggenda,

noi scenderemo dal loggione,
sperduti in una folla senza volto.

La menzogna infila i suoi pidocchi

nel bavero del tempo, ed un giorno
troveranno storpiati i nostri nomi*.

O ancora:

Quando avremo toccata |’altra riva,
. NPT . -5
allora il mondo sapra dimenticarci’.

Tanto piu significativa, dunque, ¢ I’occasione di oggi.
Personalmente non ho potuto conoscere Ripellino, ma un giorno sono stato
colpito nel profondo dalla folgore del suo formidabile genio e, come mi € avvenuto

: . 6 . .
gia di raccontare”’, ho preso ad amarlo nello stesso modo in cui spero possano ancora

splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane ¢ C. Vela, Torino, Einaudi, 2007. Per tutte le altre
raccolte e i versi inediti e rari: A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, a cura di F. Lenzi e A. Pane,
presentazione di C. Vela, introduzione di A. Fo, Torino, Nino Aragno Editore, 2006. La poesia sopra citata
nel testo, Non si accorgeranno nemmeno, ¢ ora in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p. 229.

* Da A. M. RIPELLINO, Neve e mitologia [1946], in ID., Poesie prime e ultime, op. cit., pp. 369-70, nota di
Pane a p. 503. Sulle poesie della prima stagione di Ripellino, e in particolare su quelle del biennio 1946-
1947, ¢ importante 1’articolo di Antonio PANE (che all’epoca accompagnava gia una rosa di questi testi: pp.
97-122), Gabbiani sulla Vitava, in «Idra», n. 1, 1990, pp. 123-38.

> Da Siamo scesi sul fiume, per guardare, del marzo 1946: in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op.
cit., p. 343. Nota di Pane a p. 501. A proposito di queste antiche poesie del 1946-47, segnala Pane a p. 409
che si conservano «traduzioni in ceco, dovute a Ela Hlochova, di nove di esse (precisamente: Notti praghesi;
“Ela, per te, dal fiume”; “Siamo scesi sul fiume, per guardare”; Ballata; “Forse nel vento trovero le note”;
“Di flauti e di rosse cicale”; “Esiste ancora il passato. E la luna”; “Una gialla civetta nel bosco del male”;
“La notte ¢ lucida come un vecchio cilindro)».

® In A. Fo, «Datemi un violino, e»...Concerti da camera che spostano il mondo, postfazione ad A. M.
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farlo molti giovani appassionati di lettere, ovvero, per rubare nuovamente le parole
del Salvacondotto di Pasternak, «con dedizione, senza riserve, con un’intensita pari al
quadrato della distanza»’. Cosi ¢ avvenuto ad altri: gia, prima di me e
indipendentemente, ad Antonio Pane, ¢ poi a mia sorella Laura, Claudio Vela,
Federico Lenzi, Umberto Brunetti, Federica Barboni... Mi permetto di ricordarlo
perché ad alcuni di noi, rimasti al di qua del contatto diretto con Ripellino, sono
perlomeno toccati quelli che il poeta tardolatino Rutilio Namaziano (de reditu 1 11)
definisce proxima munera primis, cio¢ la sorte, subito seconda per felicita, di poter —
nel nostro caso — comunque guadagnare un accesso particolare a quel «meraviglioso»
attraverso la compagna di una vita e custode della memoria di Angelo. Per questo
desidero che questo breve intervento tenga una volta di piu, per quanto possibile,
strettamente uniti Angelo ed Ela.

Ormai piu di vent’anni fa, in vista di una fotobiografia di Ripellino, poi
pubblicata su «Il Caffé Illustrato» del marzo-aprile 2003, Ela raccontd ad Antonio
Pane e a me vari particolari dei primi anni con Angelo. Prese una bella istantanea a

colori, un po’ stinta dal tempo, e la commento cosi®:

RIPELLINO, Lo splendido violino verde, edizione introdotta e commentata da U. Brunetti, Roma, Artemide,
marzo 2021, pp. 297-301.

7 Cito qui 1l salvacondotto (parte prima, fine capitolo 2) da una vecchia edizione I Nobel letterari Editrice,
traduzione di G. Crino, Roma 1971, pp. 16-17.

¥ Opero qualche taglio sul testo che si pud leggere in Dossier Ripellino, con fotobiografia (raccontata da Ela
Hlochova Ripellino), scritti dispersi di Angelo Maria Ripellino, saggio di Alessandro Fo (Paralleli: Ripellino
dopo 25 anni: pp. 45-48), a cura di A. Fo e A. Pane, in «Il Caffé Illustrato», bimestrale di parole e immagini,
diretto da W. Pedulla, Vol. 11, 2003, 36-59 (qui p. 52). Sostanzialmente in asse con questo racconto (ma cfr.
quanto precisato oltre, alla nota 22) ¢ cio che Ela rievoca nei capitoli iniziali del suo romanzo Variazioni su

un tema grigio, Padova, Rebellato, 1972, del tutto e assolutamente autobiografico.
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Qui siamo al castello di Karlstejn, vicino a Praga. Ci eravamo conosciuti da poco ed era subito iniziata una
tenera amicizia’. Il primo incontro fu nel gennaio del ’46; io lavoravo a un’agenzia di viaggi, e, appena
terminavo, mi dedicavo agli studi. Mi era stato suggerito di seguire un corso di letteratura italiana
contemporanea all’Istituto di Cultura Italiana: quel corso era tenuto da Angelo, chiamato li da Ettore Lo
Gatto. Ancora non conosceva il ceco: lo stava studiando; e io non sapevo ancora bene 1’italiano; nei nostri
primi incontri parlavamo francese.

Trovo molto bello che i1 primi contatti di quella tenera amicizia si siano svolti
fra 1 due nella lingua che troviamo come lingua del sogno e del corteggiamento

amoroso in Der Zauberberg di Thomas Mann'’. Ela continu:

Nell’estate torno in Italia e rimanemmo in contatto epistolare. Torno nell’estate *47 per il Festival della
gioventu. Fu allora che entrammo in rapporto con i futuri grandi amici del gruppo di artisti Forma 1, di cui
dovevo diventare una sorta di madrina. Li conoscemmo a Praga, dov’erano venuti [...] per il Festival [...]:
Angelo 1i porto tutti a casa mia. Avevano preparato un vagone pieno di opere d’arte, che perd da Vienna,
anziché giungere a Praga, era per un errore finito a Budapest. Cosi, anziché fermarsi tre giorni, come
avrebbero dovuto, si fermarono tre settimane, e quella fu I’origine della grande amicizia per esempio con
Piero Dorazio e Achille Perilli (che peraltro era stato allievo del padre di Angelo al Liceo Giulio Cesare).
All’inizio dell’autunno raggiunsi Angelo a Roma e ci sposammo.

? Nel seguito dell’intervista (sempre a p. 52), Ela specifica: «in questa occasione penso fossimo attorno al
mese di marzoy. Fra gli inediti, la ricordata Neve e mitologia recita: «Ricordi la mattina a Karl$tejn, / 1a neve
s’era annidata / nelle orecchie degli alberi, nei fili d’avena / caduti per la strada, ed il vento / la succhiava,
come una pompa idraulica. // Noi salivamo, tra schiere di corvi, / venuti al congresso domenicale, / sui
manifesti la questione della Slesia / lottava col vento fluviale».

' Alludo in particolare all’incontro fra Giovanni Castorp e Madame Chauchat nel paragrafo Sabato delle
streghe del capitolo quinto (pp. 381-91, specialmente a p. 383, dell’edizione in cui lessi il romanzo, quella

tradotta da Bice Giachetti-Sarteni per «I Corvi» Dall’Oglio, La montagna incantata, Milano 1930).
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Le chiedemmo allora qualche foto del matrimonio, e lei ci rispose in tutta

sincerita che non ce n’erano, e ricordo come fossero andate le cose:

Le nozze fra me e Angelo furono nozze d’altri tempi, modeste e in forma molto privata. Era il 25 ottobre del
’477. Pioveva molto. A mia madre — che peraltro aveva mobilitato un domenicano di sua conoscenza,
proveniente dalla Cattolica di Milano, perché indagasse su chi fossero questi Ripellino che si accingevano a
portare via la sua Ela — non fu possibile venire da Praga a Roma. E cosi dei miei non c’era assolutamente
nessuno. Dei parenti di Angelo v’erano solo i genitori, € i due testimoni, i coniugi Castaldi, che erano stati
coinquilini dei Ripellino in una casa, poi distrutta dai bombardamenti, di via della Lega Lombarda. Partimmo
tutti ¢ sei — noi due, i genitori di lui, i testimoni — da via Cimarosa, a piedi, sotto gli ombrelli.
Raggiungemmo la cappella della chiesa di Santa Bonosa, a Piazza ‘Quadrata’ (Piazza Buenos Aires). E dopo
il matrimonio ce ne tornammo tutti a casa Ripellino, dove mia suocera Vincenzina, che sapeva cucinare
molto bene, aveva preparato un pranzetto speciale. E fini cosi. L’unico gesto di tono un po’ piu solenne
venne dalla mamma di Angelo, che, attraverso la parrocchia, ottenne una benedizione particolare dal papa.
Al momento dello scambio degli anelli un celebrante scalzo, con i piedi tutti bagnati e infangati, fece il suo
ingresso portando il tanto atteso telegramma del Pontefice. Il viaggio di nozze? Quando smise di piovere,
andammo a Villa Borghese.

Con 1l marito Angelo, Ela diede vita a quella che fu a lungo definita «I’officina
Ripellinoy. Il loro rapporto di profonda intesa intellettuale si concretizzava in imprese
comuni, a tutti noi note, e che non sto qui a ricapitolare, versandole in una nota'.
Particolarmente toccante 1’edizione, nel 1983, di Una notte con Ofelia e altre poesie

di Vladimir Holan, per Einaudi. Il saggio introduttivo, da lei tradotto, era di Vladimir

"' In collaborazione con Angelo, Ela tradusse Veta LINHARTOVA, Interanalisi del fluito prossimo, Torino,
Einaudi, 1969 e poesie di Vladimir Holan confluite poi in V. HOLAN, Una notte con Ofelia e altre poesie,
Torino, Einaudi, 1983 (di cui piu sotto; ripubblicazione: V. HOLAN, Una notte con Amleto. Una notte con
Ofelia. E altre poesie, Torino, Einaudi, 1993). Alla sola Ela si devono le traduzioni di Bohumil HRABAL,
Inserzione per una casa in cui non voglio piu abitare, Torino, Einaudi, 1968 (con una nota di Angelo);
Ladislav FUKS, 1l bruciacadaveri, Torino, Einaudi, 1972 (con introduzione di Angelo); Jiti FRIED, Hobby,
Torino, Einaudi, 1975 (con quarta di copertina di Angelo). Per i tipi di case editrici diverse da Einaudi, Ela
ha tradotto Jan OTCENASEK, Romeo, Giulietta e le tenebre (presentazione di Angelo), Firenze, Nuova
Accademia 1960; Jiti LANGER, Le nove porte. I segreti del chassidismo, Milano Adelphi, 1967; Il peccato
del parroco Andrea e 1l tuono viola, Milano, Nuova Accademia, 1963 (I/ peccato del parroco, per la sua
veste economica, ¢ un’edizione ridotta e divulgativa di // tuono viola; ristampa con titolo La casa felice e
altri racconti, con postfazione di Angelo, Milano, SE, 1988); B. HRABAL, Dribbling stretto ovvero Nodi al
fazzoletto, romanzo-intervista, domande e risposte annotate da L. Szigeti, traduzione di E. Ripellino-
Hlochova e G. Dierna, a cura e con una postfazione di G. Dierna, Milano, Sapiens, 1995) e ancora poesie da
L’ombrello di Piccadilly di Jaroslav SEIFERT, Roma, e/o, 1985. Ela pubblico anche varie traduzioni in
rivista. Su «Carte segrete» apparvero la traduzione di Svaty Tadeds a Generalissimus (San Taddeo e il
Generalissimo) di B. HRABAL (a. 1, n. 1, gennaio-marzo, 1967, pp. 96-114) e dei Colloqui di esatta fantasia
di Karel CAPEK e Toma§ GARRIGUE MASARYK, tratti da Hovory s T. G. Masarykem, 1929 (a. I, n. 7, luglio-
settembre 1968 (pp. 51-69). Su «L’Europa letteraria» (a. I, n. 2, marzo 1960, pp. 73-82) apparve invece la

traduzione di Jan OTCENASEK, Romeo e Giulietta (che include lo scritto Aragon presenta Otéendsek).
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Justl, le traduzioni figurano attribuite in coppia a lei e ad Angelo, come anche la cura
del volume, nonostante il marito fosse ormai scomparso da cinque anni, sicché a
pagina XXII una breve nota di Ela (e precisamente con la sigla «E. R. H.») dedica il
libro «alla memoria dei due grandi poeti amici, Angelo Maria Ripellino e Vladimir
Holany.

Ripellino a sua volta scrisse molte poesie su di lei e sui loro giorni giovanili in
Cecoslovacchia'®. E ricordd nelle sue liriche anche la malinconica figura della madre
di Ela, corteggiata un tempo da Max Brod: I’ha immortalata nella splendida poesia n.
32 di Notizie dal diluvio®, e poi nel lungo e commovente inedito risalente al 1977
intitolato La vecchina'. A Ela Ripellino ha dedicato la raccolta di esordio Non un
giorno ma adesso, € poi La Fortezza d’Alvernia e altre poesie, Notizie dal diluvio
(con le parole «a lei, a Ela, ancora») e Sinfonietta".

Una delle piu celebri poesie di Angelo per Ela — la n. 35 di Notizie dal diluvio:
molto vicina, dunque, nell’architettura del libro, alla ricordata poesia sulla suocera —
esprime 1’angoscia dell’autore di fronte al distacco imposto da una morte sentita

come sempre incombente. Ma, a leggerla oggi, se ne coglie meglio anche Ia

2 Sono tutte raccolte da Antonio Pane nella sezione di A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., che,
all’insegna di un verso ripelliniano (ivi, a p. 434), s’intitola «Un rigoglio di accese somiglianzey». Versi
inediti e rari. Vi ritorno in dettaglio piu oltre.

' A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio (vd. nota 15), n. 32, ora in A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio,
Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane e C. Vela, op. cit., p. 46. Vale la
pena di riportarla per intero: «Ora che ormai anche 1’ultimo figlio / se n’¢ andato oltre frontiera / e non da piu
segno di vita, / che cosa le resta la sera, / quando le carrozze dei treni languiscono vuote / e il circo vicino ha
spento le sue piccole lampade? / Che cosa le resta la sera, se non appoggiarsi / sul davanzale coperto di neve,
e singhiozzare e piangere? / Tutta curva e con lunghe braccia reumatiche, / sparge ossi ai gatti ¢ mangime
agli uccelli. / Oh, se avesse le loro piume, per ripararsi dal freddo / nel triste scantinato in cui vive, /
sommersa da bucce, rifiuti, ciarpame, brandelli. / Scardanelli a volte le fa visita, e parlano / dei tempi in cui
lavorava alla posta, e ogni giorno / veniva a prenderla Max Brod». Anche Ela HLOCHOVA (in Variazioni su
un tema grigio, op. cit., p. 77), ricordando la madre, scrive del «misero scantinato dove ora abitava, senza il
conforto del figlio, sempre in attesa di qualche mia lettera». E forse dedicata alla madre di Ela anche la
poesia n. /4 di Lo splendido violino verde (incipit: «Sola sola prepara sciroppi»), ora in A. M. RIPELLINO,
Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane e C. Vela, op.
cit., p. 214.

'* Ora in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., pp. 480-82; per la descrizione e la storia editoriale
cfr. le note di Antonio Pane alle pp. 500 ¢ 510.

" A. M. RIPELLINO, Non un giorno ma adesso, Roma, Grafica («Collana di poesia e letteratura
contemporanea» s. n.), 1960; ID., La Fortezza d’Alvernia e altre poesie, Milano, Rizzoli («Poesia» s. n.),
1967; ID., Notizie dal diluvio, Torino, Einaudi («Collezione di poesia» 62), 1969; ID., Sinfonietta, Torino,
Einaudi («Supercoralli»), 1972. Le due ultime raccolte di Ripellino — Lo splendido violino verde, Torino,
Einaudi («Collezione di poesia» 132), 1976 e il gia citato (alla nota 3) Autunnale barocco — sono invece

prive di dediche.
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proiezione verso quel futuro giorno — il fatidico primo giorno di aprile del 2010 — in
cui Ela lo avrebbe raggiunto oltre la barriera. Ripellino, consapevole di quanto fosse
precaria la propria salute, vi manifesta una parallela consapevolezza di essere

. . cg e
destinato ad andarsene prima di lei'®:

Dove ci incontreremo dopo la morte?

Dove andremo a passeggio?

E il nostro consueto giretto serale?

E i rammarichi per i capricci dei figli?

Dove trovarti, quando avro desiderio di te, dei tuoi occhi smeraldi'’,
quando avro bisogno delle tue parole?

Dio esige I’impossibile,

Dio ci obbliga a morire.

E che sara di tutto questo garbuglio di affetto,

di questo furore? Sin d’ora promettimi

di cercarmi nello sterminato paesaggio di sterro e di cenere,
sui legni carichi di mercanzie sepolcrali,

in quel teatro spilorcio, in quel vortice

e magma di larve ahime tutte uguali,

fra quei lugubri volti. Saprai riconoscermi?

Mi sembra interessante sottolineare come questa celebre lirica si apra con una
movenza che richiama abbastanza da vicino I’apertura di una poesia di Vladimir
Holan, dal significativo titolo Sempre lei, appartenente a una raccolta del 1967 che
anch’essa reca un titolo non meno significativo: In punto di morte. Nella traduzione
dell’*officina Ripellino”, reperibile nel ricordato Una notte con Ofelia, V’incipit di
Sempre lei suona «Dove incontrarci? L’estate ¢ fuggita»'®. E, tratto non meno

interessante e significativo dei precedenti, in quello stesso Una notte con Ofelia —

16 A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio n. 35 (ora in A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo
splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane e C. Vela, op. cit., p. 49).

'7 Potrebbe (ma non ne sono sicuro) riferirsi a Ela anche Sinfonietta n. 39 (in A. M. RIPELLINO, Notizie dal
diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane e C. Vela, op. cit., p. 143),
che inizia «Il mio smeraldo mi ha narrato storie verdi».

'8 E a p. 24 dell’edizione 1983 di A. M. RIPELLINO, Una notte con Ofelia: «Dove incontrarci? L’estate &
fuggita / e non potrei gettarti una vipera in seno. // Da chi incontrarci? L’autunno/ nella varieta dei suoi frutti
/ ha il motivo di rifiutare i doni. // Quando incontrarci? Tutte le ombre / degli elementi di natura scatenati /
non si diradano, se sull’amplesso nevica. // Perché incontrarci? La primavera c’era / prima che Adamo desse
nome agli animali. / Fino a quando ci incontreremo? La morte ¢ ceca: / sente il sesso, poi afferra...». A p. 19

la notizia che la lirica ¢ tratta «dalla raccolta Na sotndch [In punto di morte] / 1967».
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che, ricordo, ¢ uscito nella “bianca” Einaudi, con la dedica di Ela, co-curatrice con
Angelo, ai defunti Ripellino e Holan — la poesia Sempre lei, con quel suo «Dove
incontrarci?», € proprio quella scelta per venire esposta (quasi nella sua interezza) in
copertina.

Notizie dal diluvio vede la luce nel 1969: in questa raccolta cogliamo la fase

matura e assestata del rapporto con Ela. La tratteggia un’altra celebre lirica, la n. 43"

Cresce dal bianco e nel bianco si scioglie,

cosi da non essere né da esser cresciuto,

eppure cresce e non potra farsi nero,

né oggetto né limite, € non avra mai volume.
Di bianco in bianco, appena percettibile

solo ad occhi invaghiti, filiera di luce,

che avvampa e si affioca in uno spazio infinito,
che sorge ed annega in un precipizio prospettico,
timidezza che nega persino i vezzeggiamenti,
che preferisce I’assenza alla cattura,

fuga in filigrana, galassia con frange di lacrime,
disperatissimo imbroglio: un amore che dura
ormai da vent’anni.

Fra 1 fuochi artificiali della lingua, spremuta come tubetto di colore sulla tela
della pagina, e del caleidoscopico stile®, si intravede da parte del poeta una
“sistemazione”, personale e indubbiamente assai soggettiva, della vita di coppia. Un
contrappunto di passione e ritenutezza, «timidezza che nega persino i

vezzeggiamenti», di infinita apertura e forse limiti imposti alla liberta («avvampa e si

' Ora in A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F.
Lenzi, A. Pane e C. Vela, op. cit., p. 58. La evoca anche Ela in E. HLOCHOVA, Variazioni su un tema grigio,
op. cit., p. 73: «alcune poesie erano dedicate a me, al nostro silenzioso e perfetto accordo, al nostro amore
che ormai durava da piu di vent’anni...»; cfr. p. 91: «E vero che non uso sprecare parole grosse e non gli
ripetevo ogni giorno “ti amo”, ma credevo che 1’avesse sempre saputo o intuito, anche se negli ultimi anni
non ne avevamo parlato». Credo che un’istantanea di Ela si colga anche in A. M. RIPELLINO, Notizie dal
diluvio n. 6, 1a dove si legge «Yellow sferruzza, assopita dal tedio insulare» (ora in A. M. RIPELLINO, Notizie
dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane ¢ C. Vela, op. cit., p.
20).

2 Alludo naturalmente al Congedo di A. M. RIPELLINO, La Fortezza d’Alvernia: «[...] la mia ansia di
immettere nel tessuto dei versi le consuetudini della pittura, di trattar le parole come tubetti di colori
schiacciati e di attrarle in viluppi fonetici [...]» (ora in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p.
205).
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affioca in uno spazio infinito», «fuga in filigrana, galassia con frange di lacrime, /
disperatissimo imbroglio»).

Se ci spostiamo un po’ piu indietro nel tempo, colpiscono per il loro trasporto
e per la loro giovanile carica di entusiasmo le molte poesie, recuperate nell’edizione
postuma curata da Antonio Pane, che risalgono ai primi tempi dell’amore con Ela.
Databili fra febbraio del 1946 e fine 1947*', sono parte di un’appassionata manovra
per colmare una distanza: affiancandosi a un fitto carteggio (testimoniato da Ela, ma,
temo, perduto), stilano il verbale di un’improvvisa fioritura del cuore, che la
lontananza va rinvigorendozz. Di alcune, come ricordavo, si conserva anche la
traduzione in ceco di Ela, ulteriore riprova, ce ne fosse bisogno, di quanto
profondamente questi testi fossero radicati in quel primo remoto reciproco
innamoramento™.

Accanto alle icone di Ela sulla Vltava®, spicca soprattutto il vero e proprio
mito personale del flume Berounka e della vecchia capanna (a cui Ela disponeva di
un misterioso accesso) che fu luogo di primi incontri e di scambi intellettuali e

25 . . . . . eye .
letterari™, rimasti sempre incandescente ricordo. Basti pensare alla stilizzazione che

' Vd. la Notizia di Antonio PANE in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., pp. 499-512 ¢ il suo
saggio, ricordato sopra alla nota 4, A. PANE, Gabbiani sulla Vitava, art. cit.
2 Vi fa cenno anche Ela, nei capitoli iniziali delle Variazioni su un tema grigio, anche se, alla luce delle
difficolta di rapporto coeve alla stesura del romanzo, tende a sminuirne il rilievo, e, di quel biennio
intercorso fra il primo incontro e il matrimonio, stila un quadro non privo di ombre. Lo stesso romanzo di
Ela, comunque, testimonia come in quella fase siano intervenute, da parte di Angelo, remore e ritrosie
connesse con la propria malattia e con le difficolta anche psicologiche e comportamentali che la
accompagnavano (si notino le tracce di questa cupa presenza nelle occorrenze del «mio male» anche solo nei
pochi versi che, della stagione 1946-47, ho antologizzato piu oltre nel testo).
* Vd. sopra, nota 5.
* Vd. in particolare Ela, per te, dal fiume (febbraio 1946, tradotta in ceco da Ela; con versi come «O Vltava,
nido di bianchi gabbiani, / lamento di gabbiani intorno ai ponti»: A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime,
op. cit., p. 341, con nota di Antonio PANE a p. 501) e Notti praghesi (una delle primissime poesie: tradotta in
ceco da Ela in data 14 febbraio 1946 [san Valentino, peraltro]: A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op.
cit., p. 342, con nota di Antonio Pane a p. 501): «Ela, nel flume gonfio muore il vento, / come il sogno nel
velo delle ciglia. / Dalla ringhiera livida di pioggia / tu ascolti il canto fioco della Vltava. // L’acqua
lampeggia, la luna vacilla / tra le cupole verdi nel tuo fiume; / un riflesso di lacrime, un rimpianto / pud
adornare di perle il nostro sogno. // Ma tu fermi col gesto della mano / nel vuoto il brulichio delle speranze, /
e spegni il fuoco e disperdi il futuro / dentro la nebbia che non ci abbandona. // In altri inverni, in riva a un
altro fiume, / ricorderd questi alberi svaniti, / il Mulino Olandese e la notturna / neve che svolazzava sui
fanali. // Non restera che un cupo gorgo d’ombre, / € una voce dissolta nella pioggia, / nel tremolio del fiume,
ed il tuo guanto / sdrucito, come un solco nella vita». Vd. su tutto cid A. PANE, Gabbiani sulla Vitava, art.
cit.
* Vd. la poesia E tardi per i sogni, spunta ’alba (A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p. 394;
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ancora ne tesse Ripellino in uno dei suoi ultimi libri, e cioe nel testo eponimo di

Storie del bosco boemo, al paragrafo numerato 6°:

[...] risolsi di fare un salto nei dintorni del paese, per rivedere una capanna legata alla mia giovinezza.
Immaginate un paesaggio siffatto: I’argillosa e plumbea Berounka, il terrapieno con la strada ferrata, un largo
prato cosparso di vecchie scarpe e scatole vuote, — e infine una capannuccia di tronchi con cancelletto e
veranda e sambuchi all’intorno, sull’orlo di un bosco. Era chiusa ed abbandonata, ma in cima al comignolo
dormivano ancora, come una volta, due colombi rossicci. Mi tornarono alla memoria i giorni in cui vi
andavamo da Praga, dalla stazione di Smichov®’. Estrella traeva da uno zaino due chiavi enormi. Aperta la
scricchiolante porta massiccia, tanfate di umido e di stantio ci aggredivano. All’interno da una scaletta di
lampionaio traboccava, obesa pasta di piume, una massa di molli piumini, sempre piu rosicchiati dai topi.
Topi morti giacevano dentro una trappola incrostata di ruggine.

Anche adesso, mentre osservavo con malinconia quei tronchi muffiti, di tanto in tanto si udiva, come in un
vecchio carillon, la musica di un passaggio a livello. Guardai dalla parte del fiume: come allora, un treno
merci se ne andava svogliato in direzione di Revnice. Agosto era agli sgoccioli.

Continuamente si riverbera questo mito nei testi poetici della stagione 1946-47.

A cominciare dalla poesia direttamente intitolata O Berounka (1946)>*:

Berounka, fiume triste
come un corteo di topi,
ferisce il tuo pallore

con scaglie violacee la luna.

[...]

O Berounka, o Berounka,
corteo lento di topi,

tutti i piu dolci ricordi

nel mio male mi sono tornati.

nota di Antonio PANE a p. 504, il quale riferisce della datazione sul manoscritto: «listopad [novembre]
1947»), che, nel ricordare la capanna, evoca anche «la notte che leggemmo “Rudoarméjci”» (ovvero il ciclo
poetico di Holan Soldati dell’Armata rossa, risalente appunto al 1947: cfr. anche A. PANE, Gabbiani sulla
Vitava, art. cit., p. 125).

%% Alle pp. 119-21 dell’ed. originale, Torino, Einaudi, 1975. Il passo ¢ a p. 98 della nuova edizione a cura di
Antonio Pane, A. M. RIPELLINO, Storie del bosco boemo e altri racconti, Messina, Mesogea, 2006. Su
questo mito, le prime importanti pagine di ricostruzione si devono ad Antonio Pane, nello scritto che
accompagna gli inediti giovanili pubblicati in «Idray, n. 1, 1990 (A. PANE, Gabbiani sulla Vitava, art. cit.).

*7 Su questa stazione cfr. la poesia citata oltre, al contesto di nota 33. Cfr. anche (nel quadro di un riepilogo
dei tratti connotativi dell’intero mito personale) A. PANE, Gabbiani sulla Vitava, art. cit., pp. 127-30.

* A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., pp. 363-64, con nota di Antonio PANE a p. 503 (data:

1946).
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O ancora in versi da Siamo scesi sul fiume, per guardare (marzo 1946)”, da
Ricordo il volo straziante dei gabbiani’’; o da Noi scendiamo le scale del calendario

(entrambe sempre del 1946)*":

Ricordo la Berounka, solenne

come una pagina del Testamento,

e il mormorio gutturale delle ombre
che si perdeva tra boschi e capanne.

Conosco lo slang di quelle ombre
che, lungo rive coperte di mota,
come il destino avaro ci inseguivano
con un chiacchierio fastidioso.
Molta tristezza adorna il frontespizio
dei giorni passati, e la felicita

non resta nelle schede, come un libro,
ma, velata di nero, svanisce.

A questo della capanna lungo la Berounka si connette il mito dell’aprile. Un
mese — prima di quelli del 1978 ¢ del 2010°* — ancora tutt’altro che «crudele»: e anzi
porta che apre sui ricordi e la gioia. Basterebbe — sempre fra gli inediti del fervido
biennio 1946-47 — il Lungo poema d’aprile (datato 1947, si direbbe, con evidenza,

appunto in aprile)’’

Tu sei a Smichov, ¢ tempo di Pasqua,
e aspetti il treno-formica, s’addensa

¥ Ivi, pp. 343-44, con nota di Antonio PANE a p. 501 (data: marzo 1946). Un cenno speciale alla capanna:
«qui, nella capanna / che mi ricorda la casa lontana».

% Ivi, p. 358, con nota di A. PANE a p. 503 (data: 1946). «Ricordo il volo straziante dei gabbiani, / quando mi
dicevi: a primavera / Revnice fiorira di gelsomini, / e tu non ci sarai, malinconia / di giorni vuoti, come
tronchi cavi. / Ti prometto che ogni sera tornerd lungo il fiume, / alla capanna col mazzo di chiavi pesanti, /
intrise d’erba e di ruggine, / mentre la luna con rosse fiammate / dirada la nebbia caduta sui treni / che vanno
lenti verso lo scalo. / Quando sard lontano, / scrivimi ancora / della capanna muffita, parlami ancora / dei
topi morti sul prato.

3'Ivi, p. 337, con nota di A. PANE a p. 501 (data: 1946).

32 Notoriamente, nel 1978 la vita di Angelo si ¢ fermata il 21 aprile; e, nel 2010, quella di Ela, come
ricordavo sopra, il primo giorno di quel mese.

3 A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., pp. 385-88, con nota di A. PANE a p. 504.
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la nebbia chiara sul verde

tra selve di fiori gialli,

come aironi si piegano i fiori.

Mentre tu aspetti, brulica la folla

nello stanzone coperto di cicche e fanghiglia,
di vecchi orari e biglietti forati.

Poi sali sul treno che delira

e ti inonda di cenere balorda.

Qui, sul Tevere, sprizzano i tramonti
da un’incudine di rame,

la luna ha un alone di frecce

che spicca contro le foglie.

[...]

Come allora, tu bussi alla mia porta,
cantando «Il mondo azzurro scuroy,
mentre da ogni angolo divampa
I’incendio bugiardo d’aprile.

Tu copri le cose, come I’acqua,
ed il fondo dei sogni resta chiaro,
attraverso di te, mio cristallo,
vedo un orizzonte fiorito.

[...]

Stagioni, care immagini

dei miei distacchi e delle mie speranze,
la pioggia € innamorata

delle pietre e di noi e del fiume.

[...]

10 dimentico il mio male
che in punta di piedi, I’inverno,
come un’ombra, mi seguiva.

[...]

E la giovinezza ¢ aprile,

e tu, mio cristallo, sei aprile,
e gli urli dell’uccelliera
anch’essi sono aprile.

E I’acqua verde di salici,

e 1 gelsomini fioriti,

e I’acqua che odora di treno
e il crepitio delle rane.

E tutti 1 fiori, come occhi,

ed il passaggio a livello,

ed il comizio dei gabbiani a riva
e la smania degli alberi,

appena fa notte.
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Ora se aprile ¢ aprile
anche nella tua terra,
poggia le mani sul vento,
apri le finestre alla luce

e grida che noi siamo vivi.

Da vedere anche Previsioni metereologiche (1947)*:

Forse aprile sara un’allegoria®,
treni barocchi corrono in aprile
con volute di fumo che nel vento
si fanno angeli dalle gote gonfie.

Primavera cavalca lungo la ferrovia,
traversa la Berounka limacciosa,
primavera cavalca lungo il fiume,

fra schegge di vetro e piume di colombe.

[...]

Nella Berounka gia si sentono le rane,
tra giunchi rossicci e blatouchy,

si sgretola la fanghiglia delle sponde
in lunghe e torbide filacce.

E infine D’Elegia per FEla del 1947 (palese il sottile, esibito gioco
paronomastico che inscrive il nome dell’amata nel cartiglio di un illustre genere

poetico)’®:

Quando riappare la tiepida luna
tra ramo e ramo, le sere d’aprile,
si posano le mosche insonnolite
sugli orologi di vecchie stazioni.

3* A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., pp. 389-92, con nota di A. PANE a p. 504 (in cui si legge:
«il titolo rettifica curiosamente 1’originario Previsioni meteorologiche»).

% All’orizzonte di questo verso va forse tenuto presente il «fout pour moi devient allégorie» di Le cygne di
C. BAUDELAIRE (v. 31).

3 A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p. 393, con nota di A. PANE a p. 504. Altrettanto palese &
il cesello del nome di Ela nel nome del personaggio di «Estrellay del passo di Storie del bosco boemo sopra

citato (al contesto delle note 26-27).
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Prima di sera, sul tender del treno
sbocciano fiori che il vento travolge,
tu esci dalle quinte dell’inverno

tra le frange di luce del fogliame.

[...]

Quando ritorni, la notte, col treno,

e le chitarre ronzano come zanzare,
schiere d’alberi crollano sui finestrini,
e nel fiato gelido d’aprile

ti senti frusciare sul viso

tutta 1’erba del mondo che riluce
dietro una lanterna gialla.

Fra il motivo dell’aprile e quello della Berounka si affaccia qui anche il ricordo
di uno degli affetti maggiormente presenti accanto alla giovane coppia in formazione,
I’attrice Zora Jirdkova, le cui lettere, piu avanti nel tempo, saranno da Ripellino

trasformate nelle liriche di un ciclo che si colloca ai vertici della sua poesia®’:

Quando I’inverno in un sudicio letto
muore come gli avari nelle stampe,
attorniato da eredi e pipistrelli,
fioriscono i salici, nidi di vespe,

con boccidli spinosi e ricciuti,
lungo la strada in salita che porta

da quell’amica che si chiama Zora
e recita al DISK ogni sera.

Questa lontana, prima stagione praghese del loro incontro, presa nel suo

complesso, gemma cristalli di partecipati ricordi anche in un testo pubblicato da

37 Mi sono occupato di questo ciclo in: Angelo Maria Ripellino, Il “ciclo di Zora’, in Gli invisibili. Antologia-
saggio del 900 poetico italiano alternativo, a cura di M. Albertazzi ¢ M. Pieri, Lavis (Tn), La Finestra
Editrice, 2008, pp. 179-200 e in Notizie dall’inverno: una voce da Praga nei versi di Ripellino, in A. M.
RIPELLINO, L ora di Praga. Scritti sul dissenso e la repressione in Cecoslovacchia e nell’Europa dell Est
(1973-1983), a cura di A. Pane, Firenze, Le Lettere, 2008, pp. 271-88; Zora ricorre anche — e, in questo caso,
con I’autentico nome — nei ricordi autobiografici che danno corpo alle Variazioni su un tema grigio di Ela

(per es. alle pp. 33, 40, 55).
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Ripellino in rivista nel 1952 che, nel titolo Mia sorella Praga, significativamente
s’ispira al titolo di Pasternak Mia sorella, la vita™®.

Fra le poesie “ufficiali”, ovvero quelle pubblicate in vita da Ripellino, il mito
personale dei giorni della Berounka ritorna nelle struggenti nostalgie del n. 52 di
Sinfonietta, che chiamano alla ribalta due importanti parole chiave dell’universo di

. . . . .. . . 39
Ripellino, inscritte I’'una nell’altra, «giovinezzay» e «gioia»™ :

Tornare dal fiume Berounka, dal nero fiume la sera,
intrisi di malinconia, scarruffati dalle chitarre,

in un trenino sbilenco che balla come una balera
sotto il barbaglio di stelle malariche.

[...]

convocateli subito i dolci ricordi appassiti,
accarezzate le chiome della memoria,
restituitemi la giovinezza, la gioia,

fate questo miracolo.

Dell’autentica pioggia di versi su Ela che segna la prima produzione di
Ripellino, solo una parte relativamente piccola viene riconosciuta da Angelo degna di
entrare nelle raccolte pubblicate. In quella di esordio, Non un giorno ma adesso, si
segnalano soprattutto Senza di te e Lungo i campi polacchi ti ho pensato™, testo in
cui Ela si fa riconoscere per quegli stessi «occhi smeraldi» che abbiamo incontrato

nella n. 35 di Notizie dal diluvio:

¥ In «La fiera letteraria», 28 settembre 1952, p. 5; ora in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p.
406, con nota di A. PANE a p. 504. La raccolta di Pasternak fu pubblicata nel 1922.

¥ Ne ho scritto in La poesia di Ripellino, introduzione ad A. M. RIPELLINO, Poesie. Dalle raccolte e dagli
inediti (1952-1978), a cura di A. Fo, A. Pane e C. Vela, Torino, Einaudi, «Gli Struzzi» 380, 1990, pp. V-
XXIX e XXXVII-XXXIX (precisamente a p. XX). Cfr. anche A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio n. 76, in
ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane ¢ C. Vela,
op. cit., p. 94: «Cosi se ne va per il mondo la gioia, la giovinezza / lasciandoci obliqui, appassiti, di pezzay.

“ Ora in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, rispettivamente alle pp. 88 e 90. Riporto interamente il
primo: «Senza di te gli oggetti mi si spezzano / in una trama di raggi ubriachi. / Le luci si raggelano, la vita /
si muta in un sordo monologo. / Mi giro da ogni parte come un gallo / sperduto sulle tegole del mondo. /
Come le ali occhiute d’un mulino, / le strade mi ruotano attorno. / Saltello come un passero, impacciato /
nelle piccole scarpe rilucenti, / dondolo la testa nello spazio, / marionetta percossa dai venti. / Ti porto in me
come la vita, / ti sento in gola come le lacrime. / Senza di te come una vecchia nave / il mio cuore sprofonda

negli abissi, / impigliandosi alle alghe del nullay.
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[...]

Ho sognato le tue camicie sghembe,
lunghe sino agli antipodi,

i tuoi verdi occhi socchiusi

tra le pagliuzze delle ciglia.

[...]

Ed io pensavo al tictac della tua voce,
che cinguetta come una grondaia,

ai tuoi denti, minuscole lampade

nel grigiore funesto dei miei giorni.

L’angelo di Angelo si intravede naturalmente anche fra 1 ferrigni e cupi colori
di La Fortezza d’Alvernia. Da lontano, nell’incipit del n. 17 del poema (Da questa
spenta citta minerale vi mando notizie e un fagottino di desideri*") e nel n. 34, in cui

accanto a Ela si delineano le figure dei figli*:

Va’ a Roma, ballatetta, a salutare

cio che piu amo, il mio Tingeltangel,

la loro allegrezza ferita, ma non turbarli

col troppo ricordo da questa corte di pianto.
Cruda ventura mi avvinghia, e nulla, nulla
puo scaldare il mio gelo. Giorno e notte

¢ una battaglia di sospiri che attraggono
come adamas un acquivento di lacrime.

Ma tu va’ a Roma, ballatetta, a scherzare
come Despina, come se nulla.

Quando, travolti dalla passione per gli scritti di Angelo e dopo aver, di
conseguenza, chiesto un colloquio alla signora Ripellino, mia sorella Laura, Antonio
Pane e 10 entrammo per la prima volta nello storico appartamento di Via Sant’ Angela
Merici 69 — erano le 15 del 12 marzo 1988 —, Ela ci accolse con cordialita e con

43 . . . . . . . N .
molta prudenza™. Era abituata alle improvvise accensioni e si apriva, si, a chi

*! Ora in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p. 139.
2 1vi, p. 156.

# Cfr. anche piu oltre, nota 58.
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desiderasse accostarsi al mondo di Ripellino, ma con riserbo e infinite cautele. E, a
ripensarci da oggi, non poteva che essere cosi: quel mondo era troppo profondamente
anche il suo personale; era stato ed era il “loro” universo. Al di la del profilo
pubblico, che aveva registrato soprattutto 1 successi di Angelo, v’erano 1 mille risvolti
privati, le vicende della famiglia, gli stessi travagli della loro vita di coniugi (di cui lei
aveva profondamente — e anche pubblicamente — sofferto, e che tuttavia non le
impedivano ora di continuare a farsi custode e promotrice del legato di Angelo e delle
memorie di un passato comune). E quelli erano tutti ambiti che richiedevano adeguata
protezione.

La forza centrifuga delle storie “alternative” prospettate dalla «bella vita dalle
mille offerte»** tenta, come ben sappiamo, anche i rapporti pit solidi. Gli inediti
poetici di Angelo hanno messo in luce un piccolo cedimento di Ela all’altezza del
1955, cui, per quanto marginale e di relativa importanza possa essere stato, Ripellino,
nella sua gelosia, assegnd un rilievo tale da assumerlo come fine della propria
giovinezza (basti la poesia Cosi, spazzando la gioia della mia giovinezza: dove si
apprezzi il ricorso dei due cruciali e interconnessi poli di felicita di cui gia si
diceva)®”. Tuttavia, fra i tardi Cinquanta e gli anni Sessanta la presenza di Ela nei
versi ¢ ancora forte, e il suo profilo vira da quello del giovane angelo foriero di
ebbrezze e di sogni verso quello della solida compagna di una vita che troveremo
confermato nella ricordata poesia 43 di Notizie dal diluvio: in questa direzione vanno
inediti come A4 Ela, di difficile datazione su quei due decenni (incipit «quando sei

triste, quando sei piu triste, / perle nere tu compri alla fiera del pianto»™), e

* Rubo il v. 18 di Un’altra risorta di Guido GOZZANO, nel suo I colloqui (1911).

* Si tratta del gruppetto di componimenti alle pp. 421-25 di A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit.
(note a p. 507), versi e testi assai aspri e sconsolati. Cosi, spazzando la gioia della mia giovinezza ¢ a p. 421,
con nota di A. PANE a p. 507 (datazione al 1955). L’episodio sembra essersi svolto a Monaco e riguardare un
incontro di Ela con un suo precedente fidanzato, quel Mirko (nome quasi certamente falso) di cui parla
all’inizio delle Variazioni su un tema grigio (pp. 31, 36-37): me lo suggerisce Antonio Pane, aggiungendo
tuttavia (per litteras) «non riesco a rintracciare la fonte (forse fu Ela a parlarmene, quando lavoravo a questi
inediti)». Nel romanzo di Ela non si riscontra nessun preciso riferimento alla vicenda. Ripellino, dal canto
suo, tenne rigorosamente per sé i testi ad essa relativi.

* In A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p. 451 (nota di A. PANE a p. 508, con datazione

congetturale sull’arco 1950-60).
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soprattutto «Mi sono scelta una sposa», con datazione congetturale successiva al

1957

Mi sono scelta una sposa,

bionda e bella come Pearl White.
E nata sui tetti di Praga,

citta radicata al mio cuore,

e sgambetta affannata per le stanze
come nelle straducole sghembe
d’un variopinto quartiere cinese.
Una sposa a tutto vapore,

che piange ogni tanto per nulla,
come un attore che reciti per puro giuoco.
Per me, arrugginito nei libri,
somiglia a un allegro cow-boy

su grigi prati di legno.

Mi ha regalato due figli, due piante
con foglioline di ruvida seta,

con occhietti furbi, due scoiattoli
che girano come due trottole

nel mio levigato silenzio.

Piu avanti nel tempo, il cedimento alle seduzioni si avra, notoriamente, sul
fronte di Angelo. Possiamo qui sfiorarlo con queste parole di un suo famoso saggio
del 1970 (e ben sappiamo da Ripellino stesso che «ogni discorso sugli altri € un diario
truccatoy): «ll gabbiano ¢ anche un’allegoria spietata di quel male inevitabile, di quel
fumoso e ubriaco fuoco di resina, che ¢ I’invaghimento di un quarantenne per una
fanciulla, e del viceversa, I’estatica infatuazione di una fanciulla per un

48
quarantenne» .

*"In A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p. 457 (nota di A. PANE a p. 508). Alcuni lineamenti
di questo ritratto invitano a ritenere relativa a Ela (specialmente per via del suo finale: «e poi un dolce
pastello, una donna / che piange e sorride, che piange e sorride») anche la poesia Scalpiccio di cavalli di
piombo di A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p. 458 (nota di A. PANE a p. 508, con datazione
congetturale successiva al 1957).

* Da A. CECHOV, 11 gabbiano, prefazione e traduzione di A. M. Ripellino, Torino, Einaudi, 1970, p. 11 (= I/
gabbiano, in A. M. RIPELLINO, Saggi in forma di ballate, Torino, Einaudi, 1978, p. 8; la citazione sul diario
truccato discende invece da A. M. RIPELLINO, /! trucco e [’anima, I maestri della regia nel teatro russo del
Novecento, Torino, Einaudi, 1965, p. 137). Ne resta traccia in alcune poesie di Sinfonietta (i numeri 2, 5, 11,
13, 18, 26, 38, 71, 76) e nell’inedito intitolato Stop (A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p.
477). In particolare Sinfonietta n. 5 (A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino

verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane ¢ C. Vela, op. cit., p. 109) palesa una sorta di autoidentificazione
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Ela, com’¢ risaputo, rispose con il suo dolente e doloroso “romanzo”,
pubblicato due anni dopo, Variazioni su un tema grigio, trasparente nei temi e negli
intenti, sebbene sul retro del frontespizio vi si precisasse «la vicenda narrata in questo
volume non contiene riferimenti personali». Proprio il romanzo di Ela, per quanto si
fermi all’altezza del 1972, documenta — con un’intensa sofferenza che, come
sappiamo, non lesina tratti impietosi — le difficolta della coppia. Parallelamente, la
presenza di Ela si attenua un poco nelle ultime raccolte di Angelo. Nello Splendido
violino verde, del 1976, sembra muovere da lei la tenera battuta riportata a chiusa

della poesia 18%:

sebbene ogni tanto si accorga di esagerare,

quando gli dicono: Amore, esci dall’ombra,

non rurulare come gli uggiosi ranocchi,

non ti crucciare della tua grama salute, del tuo barcollio
di parvenza di fieno e bambagia tenuta su grucce:

tutti noi siamo nati dal malumore di Dio.

Ed ¢ forse proprio a Ela rivolta la quartina del n. 72:

Darling, lo so, il mio continuo lamento ti attedia,
questa eterna altalena tra ebbrezza e malore.

Il mio rammarico ¢ forse volonta di commedia.
Grande ¢ la buffoneria del dolore.

(per certi aspetti) con il personaggio ¢echoviano di Trigorin («Invierd il mio curriculum a varie compagnie,
soprattutto / al signor Krej¢a, perché voglia assumermi / sulla sua scena abbagliante, come Trigorin, /
vendiciarle a ragazze innamorate, / fosco devastatore di gabbiani») su cui anche E. HLOCHOVA, Variazioni
su un tema grigio, op. cit. (p. 86; cfr. anche la battuta di un «amico di famiglia» a p. 98: «E il classico colpo
per i quarantenni: quest’infatuazione dell’uomo di media eta per una ragazza molto giovane»). La poesia n.
38 di Sinfonietta (A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A.
Fo, F. Lenzi, A. Pane e C. Vela, op. cit., p. 142) mostra invece la consapevolezza «di aver inferto atroci
ferite», e nello stesso tempo una sorta di insofferenza per un «equilibrio», probabilmente quello familiare,
divenuto ‘stretto’ («L’equilibrio invoca un distruggitore, / un uragano che rompa le norme del giuoco, /
qualcosa che mandi in frantumi, in malora / lunghi anni di consuetudine»).

¥ Incipit «Guardando la pelle di pachiderma del mare», in A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta,

Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane ¢ C. Vela, op. cit., p. 218.
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Ma il ruolo di Ela come colonna e perno della stabilita personale si trova
ribadito nel testo n. 39 (incipit «Nella mia tristezza entravano masnade»), che tratta
appunto, autoironicamente, della malia tentatrice delle “storie alternative”; ne cito

solo qualche verso™”:

«Fedelta» ¢ una parola che trasciniamo a fatica,
bruciata come il legno di una chitarra zigana:

senza la mia unica donna mi mancava la vita,

ma le altre, tuffolotte, premevano con sguardi succhiosi
e con popolline mature, bramose di darsi buon tempo.
Ecco Violante tra i capelli di rame di un frassino

in un caffé di Kufstein, ma frenetiche turbe

di claudicanti vecchiacce sbucate da tane di tassi,

con ricciolini e cappelli a cloche, Dio ci salvi,
dimenando un nodoso Alpenstock, mi garrivano:
«Stop, torna subito dalla tua unica!» E le Alpi

azzurre ripetevano: «Fedelta!», come corvi.

E se Aquilia Zborowska dai guanti glacés fino al gomito
e dal collo lungo lunghissimo mi accarezzava le mani,
chiamandomi: «Dolce mia fiammay, «Idol mio»,

di colpo la gaglioffesca fanfara di pece dei corvi:

«Non si puo. Non si deve.

Dove vai? Dove corri?

Parlane prima con Modigliani».

Coniugale — di questo connubio fatto di un amore che dura, questa volta, da piu
di trent’anni — ¢ 'ultimo lacerto familiare nelle poesie pubblicate, nella n. 65 di

Autunnale barocco (1977)":

A mano a mano si fa sempre piu squallida

e deserta la casa. Un freddo t¢ sul tavolo.

E non vi sono piu fiori nei vasi di cristallo.

Vi si incontrano angeli sempre piu stolidi,

incrostati di muffa e di bava,

angeli claudicanti e molto grigi.

In salotto una vecchia ed un vecchio sempre piu soli
parlano di Parigi.

% A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A.
Pane e C. Vela, op. cit., p. 239. Su entrambi i testi vd. il commento di Umberto Brunetti, nella sua edizione
di A. M. RIPELLINO, Lo splendido violino verde ricordata sopra, alla nota 6.

> Ora in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p. 279.
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Ma, fra gli inediti, un testo del 1977 ci riporta all’atmosfera di quel «Dove ci

incontreremo dopo la morte?» di Notizie dal diluvio, 35°*:

Verrai ogni tanto a visitarmi sottoterra,

come una bionda Persefone

in mezzo alle larve baritonali.

Ricordi: gia ne parlammo a Wiesbaden.

Mi promettesti che quando prendero alloggio nell’Orco,
di tanto in tanto verrai per un breve soggiorno
a consolare la mia malinconia,

1l mio desiderio della terra,

a narrarmi degli amici.

E non importa se i figli

ti prenderanno per matta, pensando

che cio che ¢ morto va dimenticato

e che ¢ assurdo questo lugubre turismo.

L’indefesso appoggio di Ela ha propiziato negli ultimi trent’anni la fioritura di
sempre nuove iniziative librarie e teatrali nel segno di Angelo, combinate talvolta con
vere “spedizioni” che le davano gioia. Era, per esempio, il gennaio del 2005 quando,
a Siena per una serie di iniziative, Ela pernotto nello stesso Hotel in cui un tempo si
era fermato Alexandr Blok. Il piu giovane dei suoi «cavalieri», come li chiamava,
Federico Lenzi, la guido per una lunga perlustrazione degli angoli piu suggestivi (da
allora, tutti gli anni ha avuto nel suo studio un calendario con le immagini della citta
del Palio).

Con materna, infinita pazienza Ela ci accoglieva nella casa-tempio di via
Sant’Angela Merici, lasciava che «carezzassimo» libri e inediti>, ci prestava
materiali e preziose istantanee di tempi remoti, ci spiegava poesie € ci dispensava
tasselli di quei giorni che desideravamo insieme far rivivere. Negli ultimi anni la sua
salute era piuttosto precaria, ma cercava sempre di nasconderne le condizioni con

grande riservatezza. Ogni volta che la andavo a visitare, trovandola fisicamente

2 E in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p. 492, con nota di A. PANE a p. 512.
3 Cfr. il «carezzare i miei libri la sera» del sopra citato (alla nota 41 e contesto) La Fortezza d’Alvernia n.

17.
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debilitata, mettevo in conto che quello potesse essere il nostro ultimo incontro —
sebbene siano sensazioni cui si fa resistenza, per tornare a farsi assorbire dalle
“proprie cose”. E sempre ho avuto I'impressione che lo stesso pensiero si affacciasse
in lei, segretamente opprimente, sebbene entrambi volessimo nascondercelo. Di qui
quella sorta di commossa trepidazione che segnava il suo sguardo al momento dei
saluti, velando di ansiosa malinconia quel qualcosa «di inespresso, di inafferrabile»
che, secondo quanto ha scritto Angelo, «& in ogni congedo»’*. Del resto, i congedi
non le piacevano; «meglio non moltiplicarli», mi disse una volta che, prima di partire
per un viaggio, ipotizzavo di tornare il giorno dopo a salutarla. I suoi ultimi anni sono
stati allietati dall’affettuosa presenza dei nipoti: Livia e Giulia, le figlie di
Alessandro, e 1 leggendari gemelli di Milena, Daria e Pea, cantati nella loro infanzia
da Angelo; e addirittura da quattro bisnipoti”. Ma sempre pensava con nostalgia alla
sua Praga e carezzava 1’idea di tornarvi, pur nella persuasione che ormai si sarebbe
dovuta accontentare di vagheggiarla da lontano. La sua citta, in cui tutto era
cambiato. Laggiu era la sua casa natale, in pieno centro, vicino al Teatro Nazionale,
perduta con I’occupazione sovietica. Al momento di poterla riscattare, dopo la caduta
del muro di Berlino, la pratica burocratica era troppo complessa e onerosa per essere
affrontata dall’Italia. La sua porzione del palazzetto fu cosi poi acquisita da un
cugino. Praga era per lei il ricordo della giovinezza, e dei cari via via venuti meno.

Fra questi, di recente, nel marzo del 2008, anche Zora, I’attrice che aveva scritto ai

** A. M. RIPELLINO, Siate buffi. Cronache di teatro, circo e altre arti («L Espresso» 1969-1977) nella
revisione dell’autore e con un inedito, ripubblicate a cura di A. Fo, A. Pane ¢ C. Vela, Roma, Bulzoni
Editore, 1989, p. 95.

> L’ultimo nato nella famiglia Ripellino (su cui cfr. anche la nota successiva) ¢ il nipote di Alessandro;
rinvio all’incipit di una bella intervista che quest’ultimo ha rilasciato a Giovanni Usai, pubblicata in italiano
e in inglese e con un bel corredo fotografico (che in parte riprende gli scatti praghesi del giovane Alessandro
per la prima edizione einaudiana di Praga magica: I’occhiello sottolinea che siamo anche «a cinquant’anni
dalla pubblicazione» di quel capolavoro), in «RC-Progetto Repubblica Ceca» 3/2022 — 1/2023, pp. 8-15
«Angelo Maria, mio padre», Intervista ad Alessandro Ripellino: «“La settimana scorsa € nato mio nipote al
quale mia figlia Giulia ha dato il nome di Alvar Angelo Ripellino, in ricordo del centenario della nascita di
mio padre. Per noi ¢ un evento che lega insieme tre situazioni culturali della nostra famiglia molto diverse: la
mia attuale qui a Stoccolma, Praga di cui parleremo e Roma”. Inizia cosi la nostra conversazione con
I’architetto Alessandro Ripellino, erede insieme alla sorella Milena di una delle voci piu importanti della
cultura italiana del XX secolo. Nato a Roma nel 1957, Alessandro vive da quarant’anni in Svezia, dove in
questo periodo ¢ diventato un architetto di fama internazionale, autore fra 1’altro del padiglione svedese

all’Esposizione universale di Dubai».
157



«Diacritican, IX, 50, 31 dicembre 2023

Ripellino lettere cosi toccanti da spingere Angelo a trasformarle nella serie di liriche
gia sopra ricordate. Per il Natale del 1988 — quello del decennale della morte di
Angelo — ne ricevette una particolarmente commovente, che volle tradurmi,
aggiungendo: «Angelo certo ne avrebbe fatto poesia». Ne ho data lettura in occasione
delle celebrazioni tenutesi qui a Roma lo scorso 12 giugno. Ma mi sembra opportuno

: . : : : 56
riportarne la parte principale anche in questa circostanza. Diceva fra 1’altro™:

[...]
Mi ha terribilmente sorpreso che siano passati gia tanti anni dalla morte di Angelo, ma quando penso che
Vladia se n’¢ andato nel *71, cio¢ piu di diciassette anni fa — si era in giugno...—, vedo che ¢ cosi.

Anche tua madre manca gia da un paio d’anni.

La penso spesso: quei suoi occhi fiordaliso, che si riempivano cosi sovente di lacrime, ad ogni ricordo del
figlio lontano, ma anche alla sua gioia per ogni tua lettera.

Era fiera di Sandro e lo amava con tutto il cuore. Ma si vantava anche dei bellissimi gemelli e ne sapeva
raccontare in modo delizioso. Al suo nome resta legato il ricordo di una donna buona, modesta, che si
meritava una felicita maggiore di quella che la vita le ha offerto.

Si, questo ¢ il lato negativo del Natale, delle sue gioie. Ti sommergono i ricordi di coloro che ci hanno
lasciato per sempre. Il loro posto a tavola ¢ vuoto per sempre. Ma i loro nomi, tutto cio che ¢ a loro legato,
cio che hanno significato, resta con noi fino alla fine dei nostri giorni. E questo ¢ forse di un qualche
conforto.

E domenica, sono seduta al tavolo e la radio mi suona piano le canzoni di Edith Piaf. Si ricorda che ha
lasciato la sua Parigi proprio venticinque anni fa. Le sue melodie sono qui, € vivono...

Non volermene, se sono un po’ sentimentale e vicina alle lacrime. Non mi succede spesso, me ne difendo:
ma sto scrivendo a fe, che, nonostante tutto cio che ¢ capitato, sei cosi intimamente legata alla nostra vita, a
quello che abbiamo vissuto insieme, di cui eravamo felici e per cui ci struggevamo. Erano la nostra
giovinezza, le speranze, i progetti per il futuro.

I nostri progetti: te li ricordi? Vivere insieme in una gargonniere, tu scriverai racconti, io faro 1’attrice...
Tutto ¢ andato poi diversamente.

Ma non dobbiamo essere ingiuste. La vita ci ha negato molte cose, perd moltissime ce ne ha anche donate.
Diciamo allora

je ne regrette rien.

Ti auguro di tutto cuore di passare un Buon Natale,
Zora

°6 La lettera, del dicembre 1988, ¢ stata tradotta per me da Ela ai primi del 1989 (I’originale ceco ¢ andato
purtroppo perduto). Come la prima delle lettere di questo “ciclo”, anche questa ¢ scritta da Zora in un week-
end (sul diverso «calvario» della memoria: cfr. A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio n. 41, a p. 55 di ID.,
Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane e C. Vela, op.
cit.). Vi si fa riferimento alla morte di Ripellino (come si ¢ detto, avvenuta il 21 aprile del 1978); ad
Alessandro Ripellino, il figlio di Ela e Angelo Maria, nato nel 1957; ai gemelli Daria e Pierre-André
Transunto (1970), figli della sorella di Alessandro, Milena (nata nel 1949), e dunque, per la madre di Ela,
bisnipoti. La citazione in francese («Non rimpiango nullay) proviene ovviamente dalla rievocata canzone di

Edith Piaf, Non, je ne regrette rien (1960), testo di Michel Vaucaire, musica di Charles Dumont.
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Per caso, queste parole mi tornavano in mente proprio la notte del primo aprile
2010, mentre, avvicinandosi le feste di Pasqua, pensavo alla malinconia di chi vive da
solo. Sapevo che Ela non era stata bene ed era ricoverata all’ospedale Pertini, ma, con
superficialita, immaginavo uno dei consueti malori passeggeri. E per Pasqua era
addirittura in arrivo dalla Svezia il figlio Alessandro...

Ora Ela riposa al camposanto del Verano in Roma, accanto alle spoglie del
marito, che volle inciso sulla propria lapide «Angelo Maria Ripellino, poeta». E mi
pare bello salutarla con tre versi di Angelo cosi pieni di vita, tratti da una delle

primissime poesie di quella loro prima stagione (febbraio 1946)°":

Ela, per te, dal fiume
cresce questa ventata di luce
che ci inonda di verde.

11 verde di quel magico, splendido®®, vecchio violino®® che per lei ha fatto valere la

sua musica, rendendola una figura di rilievo della nostra poesia del Novecento.

Alessandro Fo

>7 A. M. RIPELLINO, Ela, per te, dal fiume, su cui vd. sopra, nota 24.

B Cfr. A. M. RIPELLINO, Lo splendido violino verde n. 51 (in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo
splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane e C. Vela, op. cit., p. 255): «Su questo magico
violino verde / vorrei ancora sonare, se le mani / non brancolassero. [...] Sonero ancora lo splendido violino
verde, / finché le mani ce la faranno. / Sento perd che la mia destrezza si perde / e crescono il disinganno e
I’affanno. / Ma voi, claqueurs, assicuratemi / che di me durera almeno un rigo, / che delle mie sconsolate
sonate / qualcosa restera vivo» (se ne veda il ricordato commento di Brunetti). Nella mia copia della prima
edizione della raccoltina ritrovo, sotto 1’occhiello di frontespizio, questo appunto: «Il 12 marzo 1988 con
Antonio Pane e mia sorella Laura entriamo (alle 15) per la prima volta a casa di Ripellino, conoscendo la
signora Ela. Si parla di molte cose. Si aggiunge piu tardi a noi Benedetta Sforza (I’allieva laureatasi sulla
Komissarzevskaja), che ha appena fondato una associazione culturale // violino verde. “Chi I’avrebbe mai
detto — commenta la signora — che un quadro di Chagall avrebbe fatto tanto male all’umanita™.

9 Cfr. il A. M. RIPELLINO, Lamento d’un vecchio violino fra i testi inediti e rari di A. M. RIPELLINO, Poesie

prime e ultime, op. cit., p. 459 (con nota di A. PANE a p. 508: datazione congetturale dopo il 1957).
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