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Jeremy e il surf, o della lontananza prossima 
 

Postfazione di Fabio Mugnaini

E allora, Jeremy

Non potrebbe esserci tema più lontano da me: uomo di terra, che in mare 
trova il massimo brivido nel guardare una murena che si affaccia dalle po-
sidonie; uno che ha impiegato qualche decina di anni per smaltire la paura 
inoculata da quel film che ha diffuso come la peste la selacofobia, propizian-
do la crisi della specie e avvelenando ad intere generazioni anche i piaceri 
del bagno notturno. Quando ho saputo che Dario Nardini, promettente 
giovane studioso, già visto alla prova su temi di natura prettamente terricola 
– feste e sport connessi alla produzione di identità locale – avrebbe speso la 
sua attitudine all’impresa sportiva dedicando la sua ricerca dottorale al surf, 
in Australia, non ho potuto non pensare alla distanza che si veniva frappo-
nendo tra i nostri temi e i nostri orizzonti.

Per un verso bene, anzi benissimo: chi ha cominciato a studiare con qual-
cuno deve prenderne le distanze, deve sancire la propria autonomia uscendo 
dall’orbita: il suo ambito, l’antropologia dello sport, misurata sulla scala di 
un mondo così distante – e non parlo di chilometri – quale i surfisti di Gold 
Coast e nel quadro di un rapporto con l’acqua, l’oceano, le onde, gli squali, 
l’identità nazionale, si annunciava come un’impresa off limits, almeno per i 
miei limiti.

A parte la familiarità mainstream tra mercoledì da leoni e canzonette, ciò 
che sapevo del surf mi rimandava ad una persona incontrata durante un 
viaggio di studio a Los Angeles: nel luglio del 1993. A Venice, la casa che mi 
ospita insieme alla mia compagna accoglie sotto la veranda un giovane senza 
tetto. Quello del porch non è propriamente un tetto, ma non è la strada e, al 
contrario della strada, lì sotto è protetto dalla sacralità della proprietà privata 
che è autorizzato a varcare; questa minima ospitalità è ricambiata con pic-
coli servigi: scaricare la spesa dalla macchina, ritirare la posta… La famiglia 
che ci ospita considera lui alla stregua di un familiare un po’ strambo, che 
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accetta volentieri gli inviti a pranzo ma è riluttante a dormire sotto il tetto 
vero, tra quattro pareti. Pranziamo spesso insieme e ci racconta la sua vita: 
giovane (poco sopra i venti anni), padre ignoto, un periodo di prigione per 
storie di marjuana, una madre con gravi problemi mentali che gli brucia 
tutti i documenti, dalla patente di guida alla Social Security, una rottura 
irreparabile e una fuga da casa che ne fa a tutti gli effetti un derelitto, desti-
nato a perdersi se non fosse che…

Che una chitarra (con un adesivo “Jesus set free”) con cui suonare per 
strada e una tavola da surf gli riempiono la vita a sufficienza.

Per me, allora giovane studioso impegnato in una corsa all’affermazione 
professionale, che il surf potesse costituire un obiettivo sufficiente, qualifi-
cante un’esistenza, capace di compensare un vuoto di prospettive, suonava 
come un’eresia. Non ne parla granché, non vanta né imprese né lamenta 
incidenti; semplicemente se li vive, quei momenti, e lo nutrono, quasi lo sa-
ziano. Erede come sono di un’etica della fatica giustificata dalla produttività, 
che l’incontro con l’oceano, l’acqua, l’onda, il sole, la sabbia, l’andirivieni 
in equilibrio sulla tavola, potessero assolvere alla produzione di senso e di 
motivazione che io associavo al lavoro o allo studio, mi lasciava dubbi che 
si scioglievano di fronte alla serenità e all’appagamento di cui Jeremy, il suo 
nome, era testimone, al suo rientro in casa.

Poi la sua storia prende una direzione diversa, migliore per un po’ per 
poi finire tragicamente, come in un filmaccio americano, per l’appunto, ma 
questo non ci riguarda più. Il surf nella vita di Jeremy sarebbe stato il mio 
punto di comparazione con i racconti di cui Dario, ogni tanto, mi metteva 
a parte. E poi della mia lettura del suo lavoro.

Quando l’abbiamo conosciuto noi, Jeremy era solamente le sue passio-
ni, nessuna identità legalmente accertata, nessun diritto, nessun salvagente: 
solo le sue mattinate in acqua alimentavano uno stato d’animo gioioso, ila-
re, positivo.

Vicini, per caso e diversi, distanti, sotto molti aspetti.
Io, un po’ più vecchio, ma soprattutto ben identificato, protetto da un 

passaporto, con un impiego pubblico, una casa e relativo mutuo da pagare, 
una famiglia di origine che sa dove sono, e una famiglia di elezione, con la 
mia compagna e un figlio in arrivo, il libretto della mutua e l’aspettativa di 
una pensione; io, socialmente collocato e culturalmente radicato, come una 
patella sul proprio scoglio: lui, pura esistenza individuale, libertà assoluta 
e nudibranco, come si dice di quegli animali che non hanno protezione 
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alcuna. Io, cane da pastore, lui lupo senza branco. Io, europeo, stato sociale, 
battezzato e ateo: lui, americano agli esordi dell’era Clinton, cristiano sen-
za chiesa; io, solidarietà organica: lui, individualismo edonistico, forse per 
disperazione. Il suo vivere per surfare assemblava tutte queste differenze. Il 
surf era la sua ancora di salvezza. Scivolare sulle onde per non perdersi sulle 
strade di quel suo mondo che prescindeva da lui. Adesso trovo, nel racconto 
di Dario, la chiave per ripensarlo: l’Oceano lo capiva; con l’Oceano e le sue 
onde Jeremy aveva stipulato un patto di reciprocità (come scrive Nardini), 
il resto era necessità alimentare, pura urgenza. Niente è meno necessario di 
ciò che è urgente: me lo diceva uno dei professori universitari che hanno 
segnato la mia vita; niente è più utile di ciò che è futile, potremmo dire, 
ribaltandone il meccanismo e adattandone il senso alla priorità che ci viene 
incontro dalla vita e dalle pratiche dei surfisti di Gold Coast.

A distanza di trent’anni, l’etnografia di Dario Nardini sul surf come anco-
raggio per una popolazione che trova in un luogo particolare del mondo il 
punto di equilibrio tra vivere e divertirsi, tra lavoro e tempo libero (tra job e 
fun), tra terra e mare, o meglio, oceano, riapre pensieri mai del tutto riposti 
e la distanza si rivela per quel che è, un mero inganno prospettico. Niente ci 
è estraneo di ciò che è umano: della massima terenziana, già cara a Roman 
Jakobson e fondativa del progetto conoscitivo dell’antropologia, Maurizio 
Bettini propone di considerare, oltre alla dichiarazione dell’unitarietà dell’u-
mano, anche la sanzione di legittimità dell’indiscrezione, del farsi gli affari 
degli altri, come noi, umani (Bettini, 2019: versione epub, 77%).

Distanze apparenti

L’indiscrezione etnografica di Nardini è ciò che ci consente di riflettere su 
quel mondo, quelle pratiche, quei modi di vita e di pensiero, recuperandone 
ad un tempo la peculiarità (paese che vai…) e la rappresentatività (tutto il 
mondo…). Nel suo caso l’indiscrezione è stata accompagnata dall’intromis-
sione, tradotta fisicamente nel mettersi in mezzo: lui, esportando la propria 
competenza corporea di atleta in un altro sport, in un diverso linguaggio 
corporeo, non ha solo posto domande (l’indiscrezione), si è mescolato, frap-
posto (another fucking surfer, qualcuno dovrà pur aver pensato di lui), e così 
mette a nostra disposizione un racconto che ci interpella, in profondità. 
Ribaltando un titolo della fertile seppure tarda stagione italiana di Hermann 
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Bausinger (2008), la sua “vicinanza estranea” si ribalta nella lontananza 
prossima, in quel luogo che, esplorato a dovere, ci rivela se stesso e molto di 
noi, molto più di quanto potessimo pensare.

Abbiamo a che fare con un luogo di cui ignoriamo le componenti strut-
turali: non sappiamo di quali lavori la gente viva, né come siano generate 
e distribuite le risorse, non abbiamo dati demografici dettagliati, ma siamo 
invitati a prenderlo dalla stessa prospettiva con cui quel luogo si propone al 
mondo: il paradiso del surf. Quindi surferemo sulla sua superficie, scivole-
remo sulla pratica che connota quell’angolo di mondo, quella altrimenti re-
mota provincia del Queensland che tramite la rete globale degli appassionati 
di surf vede trasformata la sua marginalità in una semplice distanza chilo-
metrica dagli altri angoli del paradiso dei surfisti, tra le Hawaii, la California 
e persino la Francia e il Portogallo! Sappiamo che su tale pratica – solo in 
parte assorbita dal paradigma dello sport competitivo, mediatizzato e istitu-
zionalizzato, e ancora accessibile secondo paradigmi valoriali individuali e 
personali alternativi alle istituzioni sportive – si è costituita un’economia, un 
discorso, una rappresentazione che fa perno su alcuni punti fermi: il diritto 
al fun, al divertimento; il rischio; la maschilità – ovvero una connotazione 
univoca di genere; la bianchezza – ovvero la riproposizione di un rapporto 
coloniale tra whites e natives; la compartecipazione al paradigma dell’iden-
tità nazionale, in un preciso contesto socio-economico e politico che ac-
comuna l’angolo di mondo al mondo intero tranne pochi angoli residui o 
resistenti: liberismo e individualismo. 

La cementificazione della costa fino a dar vita ad una piccola metropoli 
tutta rivolta a celebrare l’oceano su cui proietta la propria skyline – la città 
di Gold Coast – si è espansa all’oceano segmentandolo in vari e diversi punti 
da cui aspettarsi la serie di onde da cavalcare; in fondo anche noi abbiamo 
visto crescere metastasi urbane a pochi metri dalla battigia segmentandola 
in porzioni privatizzate (in regime di concessione apparentemente irrever-
sibile) che disciplinano l’accesso alla spiaggia e all’acqua, quando non lo 
precludono del tutto a chi non vuole pagarne un prezzo.

Il territorio cambia in ragione dell’affermazione di un valore storicamente 
inedito: il mare è bello, è fonte di divertimento e il divertimento ha una 
propria ragion d’essere estetica, etica ed economica. Abbiamo conosciuto 
anche noi, qui, l’incontenibile progressione del “bello” da indicatore indi-
retto di qualità della vita (subordinato ad altri indicatori quali opportunità 
lavorative, servizi, ricchezza, offerta culturale) a perno di sviluppo, indice 
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di un’estetizzazione che si è scaricata sulle politiche di territorio, facendo-
ci credere che un bel borgo sia anche un paese vivo, invece che un vuoto 
carapace destinato al consumo estetico e al vivere contemplativo (Barbera, 
Cersosimo, De Rossi 2022).

Certo, l’ambiente marino offre più immediati riscontri: dalla riviera ro-
magnola alle marine dell’isola d’Elba, tralasciando gli scempi peggiori. Non 
ci è estranea la trasformazione di luoghi di vita e di lavoro in mete di va-
canza e di divertimento: a Cesenatico non si fa surf, ma mutatis mutandis, 
ci si diverte in tutti gli altri modi possibili, tra silenziosi kitesurf e fastidiose 
moto d’acqua. Ma non dimentichiamo di comprendere in questo ragiona-
mento anche le realtà lontane dalla costa, addentrandoci nell’interno del 
nostro paese, dove sono sorti “borghi” destinati a vivere e morire di turi-
smo. Potremmo inerpicarci sulle nostre montagne, e leggere il parallelismo 
evidente tra la costruzione di sciovie e impianti di risalita e, dall’altra parte 
del mondo, gli interventi sul fondo dell’oceano che spostano la sabbia da 
un luogo all’altro per generare o disciplinare le onde necessarie al paradiso 
del surf.

La lettura tramite l’indiscrezione e l’intromissione etnografica ci avvicina 
quel mondo facendone la lente rivelatrice di fenomeni nostri: nostri, cioè di 
quell’“io” che si ritrova nell’immagine e nelle esperienze di costoro, gli altri 
noi – come diceva Cirese, e non altri da noi.

Lì, l’ambiente naturale è stato trasformato nel paradiso urbano del surf 
sulla spinta della passione autotelica, dell’investimento edonistico; qui ana-
loga spinta (relax, contemplazione, benessere) ha plasmato un paesaggio 
storicamente costruito e intriso di fatica, di sofferenze. La gentrificazione (i 
Sassi di Matera come il Chiantishire) non è mossa da un’unica passione, ma 
dallo stesso movente: guadagnarsi un’esperienza di benessere individuale, 
irriflessa e irrelata rispetto al resto, al prima e, purtroppo, al poi.

C’è, nell’ansia di accumulare esperienza e benessere, indipendentemente 
da loro prezzo, un eccesso di presente, vi si avverta una compulsiva coazione 
a ripetere, perché la prossima onda potrebbe essere la migliore di tutte, per-
ché la prossima volta potrebbe oscurare tutte le altre precedenti. 

Vivere di bellezza, vivere di gioco: è possibile, nell’antropocene o età del 
fuoco, la specie Homo sa che è possibile, certo, non ovunque, e soprattutto, 
non per tutti. L’Homo sapiens surfensis, conglomerato in un angolo di mon-
do e in dialogo permanente con l’oceano, ne è un esempio.
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Surf, maschile singolare

Il mare dei surfisti è connotato dal punto di vista del genere: al contrario le 
nostre pratiche di divertimento marino sono decisamente indifersex. Non 
ci è mancata, però, una connotazione prettamente maschile e viriloide del-
la spiaggia, quella per cui l’intraprendente bagnino romagnolo è entrato a 
far parte del paradigma identitario, dello stereotipo nazionale; irresistibile 
seduttore, Italian-latin lover, castigatore delle nordiche bellezze che sciama-
vano sulle coste, costringendo le italiche donne a emularne la biondezza, 
a misurare nei loro confronti la mediterraneità dei corpi che la spiaggia 
chiedeva di esporre. E per le donne, di qualunque provenienza, che avran-
no pure vissuto la libertà sessuale connessa alla vita di spiaggia e di mare, 
non c’è analoga positiva considerazione né spazio nella rappresentazione 
dell’italianità.

Certo, la maschilità aussie, a differenza di quella italica e forse mediterra-
nea, è fondata sul rischio, e non sul sesso; il rischio connesso al confronto 
con forze che noi non conosciamo: la forza dell’oceano non è immaginabile 
partendo dall’esperienza del Mediterraneo (ne ho fatto esperienza diretta 
senza averne la minima intenzione il primo giorno della mia esperienza et-
nografica nel Messico centro occidentale); non abbiamo squali che possano 
alimentare miti eroici da un lato (il campione che prende a pugni lo squalo) 
e la retorica del rischio dall’altro, quella retorica che senza essere fondata 
statisticamente, agisce a difesa della connotazione maschile della pratica del 
surf e del dominio del mare.

Che la maschilità si costruisca sul rischio, o meglio sulla retorica del ri-
schio, in fondo lo sappiamo dalla notte di quei tempi in cui Marvin Harris 
(1977) colloca la costruzione della supremazia maschile: i maschi fanno la 
guerra e, per converso, chi fa la guerra è maschio. Ce lo ha ricordato, in que-
sti drammatici mesi, anche Zelenski. Poco importa se, poi, i maschi sparano 
sulle donne, sui bambini, sugli anziani, sulle case. La guerra non riguarda 
più i maschi, ma rimane un appannaggio di genere.

Il gioco rischioso, dove hubris, alea e hilinx si fondano (Caillois 2013), lo 
troviamo nel racconto di Nardini, alla base di un altro tratto culturale che 
accomuna Gold Coast a gran parte del mondo, il nostro incluso: la cen-
tralità dell’esperienza, l’importanza di inanellare momenti individualmente 
vissuti, seppure valorizzati grazie all’orizzonte culturale collettivo – domi-
nante, egemone, non necessariamente maggioritario e di massa – entro il 
quale vengono esperiti. Anche qui, emerge un imperativo che riconoscia-
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mo, guardandoci attorno, grazie alla lettura che ci viene dal mondo dei 
surfisti: “il principio della massimizzazione delle esperienze e dell’esistenza, 
concentrato sia nei contesti di lavoro che in quelli del tempo libero” divenu-
to “imperativo morale dell’individuo, impegnato in un lavoro continuo su 
se stesso volto al self-improvement e alla spendibilità delle proprie skills sulla 
scena sociale” (p. 287). Mai speso meglio, quel Michel Foucault che capita 
talvolta, altrove, di trovare inflazionato.

Massimizzare la vita individuale e rendersi così parte di un paesaggio di 
“gente bella, in forma e in salute” (p. 136), che realizza i propri sogni (auspi-
chiamo un lavoro critico sull’abuso del verbo “credere” da parte di chiunque 
dica che “bisogna crederci” e della nozione gemina di sogno/progetto) e 
asseconda le proprie passioni ricavando da questo, più che dal resto, la pro-
pria ragion d’essere sociale, il proprio posto sulla scena collettiva, il senso del 
proprio passaggio nel mondo e dell’uso che di questo mondo viene fatto. 
Dario Nardini ha reagito a tanto “sfavillio” (Ibidem), ma la sua reazione ali-
menta l’autolettura e la riflessione sul nostro sé, su quanto anche nel nostro 
presente “l’ingiustizia, l’obesità, la malattia, la povertà vengono nascoste con 
sorprendente efficacia ai margini, dietro palazzi sfavillanti, fisici curatissimi 
o rimodellati dalla chirurgia, biciclette e macchine alla moda” (Ibidem).

La peculiarità di Gold Coast sta, forse, più che in una sua differenza, nel 
grado di avanzamento in questo processo di ipostatizzazione di una felicità 
associata alla realizzazione del sé, in totale autonomia dalla responsabilità e 
dall’empatia con l’altrui, prossimo o lontano che sia.

Sapevamo ormai da tempo che non era più possibile leggere i mondi sociali 
sulla base dell’accesso ai mezzi di produzione, avevamo accolto la centralità 
della pratica di consumo, nella complessa e continuativa opera di costru-
zione delle identità sociali, dei posizionamenti, delle traiettorie. Abbiamo 
anche saputo non cadere nella trappola dell’identificazione tra edonismo e 
alterità politica rispetto al produttivismo capitalista, all’utilitarismo e alla 
mercificazione del mondo come dei rapporti umani: Nardini del resto ce lo 
ricorda, con Baudrillard e Foucault. Ma la modalità di costruzione di Gold 
Coast come mondo culturale imperniato sul surf, ovvero sull’uso del tempo 
libero, quindi pertinente alla sfera della riproduzione e del consumo, pre-
senta ulteriori differenze, rispetto agli altri mondi cui può essere comparato 
(come abbiamo visto).
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L’attività fisica all’aria aperta diventa, qui più che in altre realtà, sinonimo di 
salute, benessere, cura di sé, disponibilità alle relazioni sociali e, non ultima, 
affidabilità economica. Ma diventa anche, automaticamente, sinonimo di se-
rietà morale e correttezza, nella misura in cui una persona che si dedica ad at-
tività salutari e alla cura di sé viene ritenuta persona di sani principi (p. 195).

Esattamente ciò che si sarebbe detto, un tempo, del bravo lavoratore e di 
una buona condotta, solo che questa nuova economia morale è imperniata 
sul tempo libero.

Inter pares, extra muros

Qui l’Homo sapiens surfensis postula la possibilità di conciliare momenti di-
versi della vita (lavoro e divertimento) ribaltandone la priorità e impostan-
do uno stile di vita (tempi, frequentazioni, investimento del tempo libero, 
relazioni sociali) sulle priorità dettate dalla passione sportiva, fino al punto 
di costruirvi attorno un contesto urbano, un sistema economico, un para-
digma culturale. Alimentato da un fondamentale principio di solidarietà 
tra appassionati, poi assurto a valore nazionale, la “mateship”, che libera il 
legame (volontario) tra individui da qualunque declinazione utilitaristica e 
dalla gabbia della distinzione sociale, il mondo culturale dei surfisti si im-
pernia sul valore del “divertimento” e dei suoi effetti sull’equilibrio interiore 
dei praticanti. Una “attività in perdita da punto di vista materialista” (p. 
201) e costosa anche in termini di rapporto tra tempo dell’impegno (fatica, 
sforzo + attesa) e tempo della gratificazione (la soddisfazione e l’orgoglio di 
un tubo ben superato) attiene alla sfera del consumo, ma ne realizza una 
prospettiva diversa, questa sì, da molte altre configurazioni quali quelle deli-
neate dal fondamentale lavoro di Pierre Bourdieu (1979). Se in quel caso le 
pratiche di consumo proiettano le immagini sociali delle persone consuma-
trici sul paesaggio sociale entro cui si posizionano e si rappresentano (il suv 
parcheggiato accanto alla panda; l’outfit griffato accanto all’abbigliamento 
casual e da mercato; la frequentazione di resort esclusivi accanto alle aree di 
sosta per camper, tanto per fare esempi), rendendosi visibili anche (soprat-
tutto) a coloro da cui ci si distingue, nel caso del surf, questo effetto viene 
a dissolversi per via dell’apertura verso l’oceano e in virtù della mediazione 
che l’acqua, insieme all’onda, al vento, al caso, opera tra i valori sportivi, 
atletici e morali dei suoi frequentatori.
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L’ostentazione delle proprie possibilità di consumo cambia direzione, l’ap-
passionato di surf si separa dal mondo sociale selezionandone quel segmento 
che condivide la sua stessa passione e operando su una scena separata dal 
resto del mondo, per l’appunto una scena distante, che si possa raggiungere 
e anche vedere da riva – altrimenti non ci si potrebbe mostrare (performare 
è farsi vedere mentre si agisce o si opera) – ma che è solo infinitesimamente 
umanizzata. Il surfista dialoga con il suo oceano, gode della libertà di desti-
nare parte (considerevole, sembra) del proprio tempo vita a questo scambio, 
gode del privilegio di poter giocare, all’infinito e con l’infinito, esporta e in 
parte si mostra a chi sta sulla riva; la soddisfazione del suo piacere si produce 
extra muros, non si oggettiva nell’imporre la propria immagine agli altri, se 
non alimentando la trasmissione orale delle prodezze, quel “narrare” che di 
fatto finisce per costituire il tessuto connettivo della comunità di surfisti.

Solo da pochi anni integrate dai repertori di immagini girate in automa-
tico con telecamere go-pro, le narrazioni di cose fatte oltre la linea di costa, 
magari nascoste dalla serie di onde, sono ricche di quei “nutrienti” simbolici 
che alimentano il mito: lo sprezzo del pericolo, sminuirne l’entità, esprimere 
la soddisfazione di una buona cavalcata, vedere consolidare il proprio presti-
gio tra i praticanti, sarebbero l’altra faccia della pratica; costituirebbero quel 
“dire” che completa un “fare” confinato fuori dal contesto sociale (in acqua, 
appunto), rendendo così il “fare” disponibile ad essere accolto, ricevuto, 
assorbito, da un più ampio “discorso” di tipo identitario e collettivo, di place 
branding, di stereotipo nazionale.

La sfida alla sorte, implicita nelle strategie di lettura del mondo naturale, 
in particolare di quelle acque e di quei venti che disciplinano o scatenano 
le onde, è volta a generare una sospensione delle “vite stressanti, tradite da 
un mondo superficiale, orientato al consumo” per il quale tutti dovrebbero 
essere “produttivi, consumisti e sempre al sicuro” (p. 226).

Qui si aprono varie prospettive di lettura, e nuove direttrici di compa-
razione: abbiamo già detto che di consumo si tratta, ma di una particolare 
modalità, destinata quasi a mortificare i segni della gerarchia sociale per 
imporne una propria fondata esclusivamente sulle priorità che ciascuno si 
conquista, smanettando nelle lineup (come facevano i nostri cacciatori, all’a-
pertura della stagione venatoria, raggruppandosi ai confini del terreno di 
caccia e poi cercando di conseguire la migliore postazione, sfilandola agli 
altri, meno lesti, meno sicuri, meno esperti, che sarebbero rientrati dalla 
giornata di caccia con lo stesso bilancio del neofita: acqua tanta e onde 
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poche). L’altra è il contatto con la natura, di cui il surfer è per definizione 
(il che significa con poca riflessione e poca valutazione) un protettore, un 
conservatore, in ultima istanza un appassionato.

E fin qui, se avessimo a che fare con un pensiero schiettamente ecologico 
e antiutilitaristico o anticonsumistico, potremmo parlarne come di una pro-
messa per il resto del mondo – tanto più quando, come nell’era del fuoco 
che stiamo attraversando, l’emergenza ambientale risalta su tutte le altre 
(sociali, sanitarie, economiche) per gravità e urgenza. Invece a quanto si 
capisce, l’ambientalismo è anch’esso funzionale alla massimizzazione delle 
opportunità di piacere e di realizzazione individuale, simultaneamente con 
il calcolo economico, l’attrazione di turisti e appassionati, il rafforzamento 
del modello centripeto imperniato sulla celebrazione del diritto al gioco e 
all’esperienza appagante.

Finisterrae

Proprio questo estremo principio pone qualche problema di equità e so-
stenibilità: l’Homo australiensis si è distinto, come in generale tutto il resto 
della sua – nostra – specie, per una forsennata corsa al dominio della natura 
giustificata da un’etica produttivista, includendo nella natura da colonizzare 
anche gli altri della sua stessa specie, ma di diverse fattezze, riducendone il 
numero, marginalizzandone i ruoli, cancellandone i patrimoni culturali e le 
identità. Il mondo che oggi ci propone una società imperniata sulla celebra-
zione di un gioco, con le onde, il vento e gli squali, accoglie – nello stesso 
flusso globale di immagini e di notizie (Appadurai 2001) – echi appena per-
cettibili di chi tra le onde scompare, per la fortuna degli organismi marini 
saprofagi e carnivori, tanto vicino alle coste australi che a quelle italiche. Il 
tempo libero emerge e catalizza politiche di sviluppo quali quelle che hanno 
fatto della Florida, o dell’Algarve (Williams, Patterson 1998), vere e proprie 
patrie della terza età, trovando posto tra i diritti inalienabili dell’uomo (per 
estensione, dell’umanità) anche se nelle contrattazioni con le badanti, il loro 
diritto a due ore giornaliere e al riposo settimanale è spesso vissuto come un 
abuso, un ricatto. Le società avanzate, ricche o quasi, australi o mediterranee 
che siano, trovano nella celebrazione di questa via alla felicità individuale un 
principio di legittimazione morale e di giustificazione di scelte politiche che 
di fatto inchiodano gli individui alle loro collocazioni sociali, alle loro attri-
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buzioni etniche. Dove trovano il tempo i pakistani che ci danno modo di 
comperare il pane alle 23 di qualsiasi giorno? Dove, gli addetti ai supermer-
cati che lavorano dalle 8 alle 22, domenica compresa? È tempo libero anche 
quello del turno, dell’orario di lavoro comunicato settimana per settimana, 
che impedisce di condividere, di programmare, di sincronizzarsi con i temi 
delle altre persone con cui si vive o convive (figli, partner, amici…). Lo è, 
per noi, quello in cui altri lavorano per noi, in modalità totalmente centrate 
sulla fatica muscolare, sul lavoro umano più elementare: i ciclisti che H24, 
7/7 consegnano qualunque tipo di merce e di prodotto. Atleti – qualcuno 
penserà pure fortunati, visto che vengono pagati per fare tutto il giorno ciò 
che altri si contentano di fare nel weekend –, liberi di rendersi disponibili 
(una formula che implica autosfruttamento senza limiti che non siano quelli 
fisici, atletici appunto), campioni di un’economia di cui la sarcastica rap-
presentazione come gig-economy nasconde i tratti di un rinascente lavoro 
servile.

Attorno alla bella fotografia che Dario Nardini ci ha dato, c’è un fuori 
campo, consapevolmente introdotto e alluso: utile anche per comprendere 
la dialettica che anima le sue pagine, dove l’attrazione per l’oggetto etno-
grafico, l’immedesimazione e l’apertura alla comprensione empatica al di 
là delle parole – la risonanza di cui parlava Uni Wikan (2013) – sono per-
corse da uno scrupolo, di natura etica e ideale, direi persino politica, quello 
stesso che lo porta a concludere la sua carrellata mettendo a fuoco gli altri, 
gli altri australiani, l’umanità australe precedente all’arrivo degli europei, 
quelli che dall’outback in cui erano stati ricacciati, si sono ripresentati sulla 
scena (pp. 256-sgg.), rivendicando un proprio modo e un proprio mondo. 
Un mondo più complesso di quello delle spiagge di Gold Coast e del suo 
paradiso, costruito al culmine di un percorso che cominciava con il colono 
e il colonizzatore e che importava in questo angolo del pianeta un’economia, 
una tecnologia e un modo di vita e di pensiero che gli erano estranei. Forse 
la società del divertimento è davvero il culmine, per non dire il termine, 
visti i prezzi imposti da quello stesso sistema al pianeta e alla gran parte 
dell’umanità stessa. Questo ci avvicina, suggerisce di pensare a “loro”, agli 
appassionati di sole, vento e acqua, come ad una modalità di essere noi, 
noi che vedremo cadere le ultime nevi, come stiamo vedendo sciogliersi gli 
ultimi ghiacciai.

Certo, a Dubai si può fare surf di mattina e sciare nel pomeriggio, in qua-
lunque stagione e fino alla fine del mondo. Messa in tale prospettiva, anche 
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Gold Coast finisce per essere un’eredità, appartiene al passato, la sua dote di 
“natura” rischia di diventare un fardello; a Dubai ci saranno onde migliori. 
Chissà se l’oceano lo sa.
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