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27 gennaio: Giorno della Memoria. Come ogni anno, in
prossimità della ricorrenza, i giornali danno conto di libri e
iniziative  sul  tema,  le  piattaforme  e  i  canali  televisivi
trasmettono film, documentari, interviste. Questa sera, per
esempio,  andrà  in  onda  in  seconda  serata  su  Rai  1  il
docufilm Il respiro di Shlomo,  diretto da Ruggero Gabbai,
prodotto  dalla  Fondazione  Museo  della  Shoah  con  Rai
Cinema,  scritto  da  uno  dei  maggiori  storici  della  Shoah,
Marcello Pezzetti (tra i suoi molti, fondamentali studi, c’è Il
libro della Shoah italiana. I racconti di chi è sopravvissuto,
Torino, Einaudi, 2009).

Il  docufilm  è  dedicato  a  Shlomo  Venezia  (Salonicco
1923-Roma 2012), di famiglia ebrea sefardita insediatasi
secoli  fa  nella  Macedonia  greca  controllata  dalla
Repubblica di Venezia: di qui il cognome e la cittadinanza
italiana.  Shlomo  e  i  suoi  familiari  vennero  arrestati  nel
marzo del 1944 e deportati ad Auschwitz-Birkenau; prima
di  essere  liberato  e  di  raggiungere  l’Italia  (Udine  e  poi
Roma, dove si stabilì), Shlomo conobbe anche altri campi
(Ebensee, Mauthausen). A Birkenau fu costretto a far parte
dei Sonderkommandos, squadre di prigionieri che avevano
il tragico compito di smaltire i cadaveri delle vittime delle
camere  a  gas.  La  sua  vicenda  è  raccontata  nel  libro
Sonderkommando Auschwitz (a cura di Marcello Pezzetti e
Umberto  Gentiloni  Silveri,  da  un’intervista  di  Béatrice
Prasquier, Milano, Rizzoli, 2007, nuova ed. 2018). Roberto
Benigni volle che fosse, insieme allo stesso Pezzetti, tra i
consulenti  per  il  film  La  vita  è  bella.  Il  valore  della
testimonianza di Shlomo Venezia è profondo e quasi unico:
pochissimi furono i sopravvissuti tra i  Sonderkommandos
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(periodicamente  uccisi  dalle  SS  perché  non  rivelassero
quanto erano costretti a vedere e fare); tra questi, rari sono
coloro  che  hanno  raccontato,  inibiti  dalla  gravità  del
trauma, dal senso di colpa, dal timore del giudizio per la
loro  stessa  sopravvivenza,  per  l’incolpevole  e  coatta
funzione nel campo di sterminio imposta dai nazisti.

Sul numero 320 di «Robinson», supplemento culturale
di «Repubblica», uscito sabato 21 gennaio 2023, si legge
un  importante  articolo  in  cui  Marcello  Pezzetti  ricorda
l’incontro  con  Shlomo  e  racconta  la  storia  del
sopravvissuto. Il titolo dell’articolo, richiamato nella prima
pagina  in  cui  appare  anche  una  foto  del  testimone,  è
Sommerso  e  salvato:  un’evidente  citazione  del  libro  di
Primo Levi (l’ultimo pubblicato vivente l’autore, nel 1986).
«Noi  toccati  dalla  sorte»,  scrive  Levi  nel  capitolo  «La
vergogna dei Sommersi e i salvati»,

abbiamo  cercato,  con  maggiore  o  minore
sapienza, di raccontare non solo il nostro destino,
ma  anche  quello  degli  altri,  dei  sommersi,
appunto;  ma  è  stato  un  discorso  «per  conto  di
terzi»,  il  racconto  di  cose  viste  da  vicino,  non
sperimentate in proprio. La demolizione condotta
a termine, l’opera compiuta, non l’ha raccontata
nessuno,  come  nessuno  è  mai  tornato  a
raccontare  la  sua  morte.  I  sommersi,  anche  se
avessero  avuto  carta  e  penna,  non  avrebbero
testimoniato, perché la loro morte era cominciata
prima di quella corporale. Settimane e mesi prima
di  spegnersi,  avevano  già  perduto  la  virtù  di
osservare, ricordare, commisurare ed esprimersi.
Parliamo  noi  in  loro  vece,  per  delega  (cito  dal
secondo volume delle Opere complete,  a cura di
Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 2016, pp. 1196).

Potremmo  quasi  dire  che  Shlomo  è  tornato  per
raccontare  quella  «demolizione condotta  a  termine»  che
Levi  non  conobbe  direttamente:  lo  scrittore  infatti  non
aveva  visto  personalmente  le  camere  a  gas  in  attività,
perché  non  si  trovavano  ad  Auschwitz-Monowitz,  dove
visse la sua prigionia. Shlomo Venezia fu dunque molto più
vicino di Levi alla condizione di ‘sommerso’, pur essendosi
alla  fine  ‘salvato’  (se  di  salvezza  si  può  parlare,  dopo
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l’esperienza subita, l’orrore toccato: «Non ho più avuto una
vita  normale.  […]  Non  si  esce  mai,  per  davvero,  dal
Crematorio»,  ha  scritto  Shlomo  alla  fine  del  suo
memoriale).

In  effetti,  il  testo  dell’articolo  di  Pezzetti  fa  un veloce
riferimento a Primo Levi:  «la società europea»,  spiega lo
storico,  considerava  i  membri  dei  Sonderkommandos
«quasi  dei  “collaborazionisti”,  come  se  avessero
“partecipato”,  in  qualche  misura,  alle  pratiche  di
annientamento naziste (si pensi, per esempio, al giudizio,
in  questo  caso  del  tutto  scorretto,  di  Primo  Levi,  che  li
aveva definiti i “corvi neri” dei crematori» (p. 3).

«I corvi neri del crematorio»: quest’espressione è citata
decine,  centinaia di  volte in rete (anche in siti  autorevoli
come  Treccani),  ed  è  sempre  attribuita  a  Primo  Levi,  in
particolare  a  un passo proprio  dei  Sommersi  e  i  salvati.
Però internet, come scrive Levi a proposito della memoria,
è uno strumento meraviglioso ma fallace. Se leggiamo quel
passo,  infatti,  ci  rendiamo  conto  che  la  citazione  è
sbagliata. Per due ragioni.

La  prima  è  che  Levi  non  scrive  «corvi  neri  del
crematorio», ma solo «corvi del crematorio» (un aggettivo
in meno cambia poco – si  dirà – ma in un contesto del
genere ogni tratto connotativo ha un rilievo, specialmente
per un autore così preciso nelle scelte lessicali).

La seconda ragione è che nel testo di Levi l’espressione
è  tra  virgolette,  dunque  riferibile  a  parole  altrui,
verosimilmente  al  gergo  del  Lager:  non  è,  insomma,
un’espressione dell’autore, ma una citazione. Né, a leggere
bene,  quell’espressione si  accompagna alla  formulazione
di un giudizio, ma si lega invece alla denuncia della colpa
brutale delle SS. Ecco il passo in questione:

Niente di simile è mai avvenuto, né sarebbe stato
concepibile, con altre categorie di prigionieri; ma
con  loro,  con  i  «corvi  del  crematorio»,  le  SS
potevano  scendere  in  campo,  alla  pari  o  quasi.
Dietro questo armistizio si legge un riso satanico:
è consumato, ci siamo riusciti, non siete più l’altra
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razza,  l’anti-razza,  il  nemico  primo  del  Reich
Millenario:  non siete più il  popolo che rifiuta gli
idoli.  Vi  abbiamo  abbracciati,  corrotti,  trascinati
sul fondo con noi. Siete come noi, voi orgogliosi:
sporchi  del  vostro sangue come noi.  Anche voi,
come noi  e come Caino,  avete ucciso il  fratello.
Venite, possiamo giocare insieme (p. 1177).

In  questo  brano,  l’espressione  tra  virgolette  prepara
l’ingresso della voce altrui, attribuibile senza dubbio a un
locutore indistinto – il sistema concentrazionario, le SS, il
nazismo – a cui nei Sommersi e i salvati Levi dà spesso la
parola,  per  svelare  la  mistificazione  da  cui  trae  forza  il
negazionismo  contemporaneo.  Lo  sviluppo  del  passo
suggerisce  che  anche  i  «corvi  neri»  siano  parte  di
quell’anonimo discorso altrui.

Dunque l’espressione non corrisponde direttamente al
pensiero di  Levi,  quelle  parole non sono veramente sue.
Dobbiamo  allora  chiederci:  che  cosa  ha  davvero  scritto
Primo Levi sui Sonderkommandos, quali sono la lettera e il
senso delle sue “vere” parole al riguardo? Mi è già capitato
di riflettervi,  sempre a proposito di una contrapposizione
fra Levi e Shlomo Venezia (Dovuto a Primo Levi, «Le parole
e le cose», 8 marzo 2019). Nel capitolo «La zona grigia» dei
Sommersi e i salvati scrive:

Un caso-limite di collaborazione è rappresentato
dai Sonderkommandos di Auschwitz e degli altri
Lager  di  sterminio.  Qui  si  esita  a  parlare  di
privilegio: chi ne faceva parte era privilegiato solo
in quanto (ma a quale costo!) per qualche mese
mangiava a sufficienza, non certo perché potesse
essere  invidiato.  Con  questa  denominazione
debitamente  vaga,  ‘Squadra  Speciale’,  veniva
indicato dalle SS il gruppo di prigionieri a cui era
affidata la gestione dei crematori. A loro spettava
mantenere l’ordine fra i nuovi arrivati (spesso del
tutto inconsapevoli  del destino che li  attendeva)
che  dovevano  essere  introdotti  nelle  camere  a
gas;  estrarre  dalle  camere  i  cadaveri;  cavare  i
denti  d’oro  dalle  mascelle;  tagliare  i  capelli
femminili;  smistare  e  classificare  gli  abiti,  le
scarpe,  il  contenuto  dei  bagagli;  trasportare  i
corpi  ai  crematori  e  sovraintendere  al
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funzionamento dei forni; estrarre ed eliminare le
ceneri. La Squadra Speciale di Auschwitz contava,
a  seconda dei  periodi,  da  700 a  1000 effettivi.
Queste  Squadre  Speciali  non  sfuggivano  al
destino  di  tutti;  anzi,  da  parte  delle  SS  veniva
messa  in  atto  ogni  diligenza  affinché  nessun
uomo  che  ne  avesse  fatto  parte  potesse
sopravvivere  e  raccontare.  Ad  Auschwitz  si
succedettero dodici squadre; ognuna rimaneva in
funzione  qualche  mese,  poi  veniva  soppressa,
ogni  volta  con un artificio  diverso per  prevenire
eventuali  resistenze,  e  la  squadra  successiva,
come  iniziazione,  bruciava  i  cadaveri  dei
predecessori. L’ultima squadra, nell’ottobre 1944,
si ribellò alle SS, fece saltare uno dei crematori e
fu sterminata in un diseguale combattimento (p.
1173).

Più avanti, Levi usa in effetti un’espressione che appare
più  severa:  «miserabili  manovali  della  strage».  Occorre
leggere  però  l’intero  brano  in  cui  questa  definizione
compare.  Nei  confronti  dei  «miserabili»  (forse  da
interpretare  come  «miserevoli»),  Levi  non  esprime  né
sollecita alcun giudizio:

Quelli di cui sappiamo, i miserabili manovali della
strage, sono dunque gli altri, quelli che di volta in
volta preferirono qualche settimana in più di vita
(quale  vita!)  alla  morte  immediata,  ma  che  in
nessun  caso  si  indussero,  o  furono  indotti,  ad
uccidere  di  propria  mano.  Ripeto:  credo  che
nessuno  sia  autorizzato  a  giudicarli,  non  chi  ha
conosciuto l’esperienza del Lager, tanto meno chi
non l’ha conosciuta (pp. 1179-80).

Già  in  Se  questo  è  un  uomo  Levi  aveva  menzionato  i
Sonderkommandos,  riconoscendo  ai  ribelli  che  avevano
fatto  saltare  i  crematori  di  Birkenau,  accomunati  nel
destino  agli  altri  prigionieri,  una  forza  e  un  coraggio
superiori:

Il  mese scorso, uno dei crematori di Birkenau è
stato  fatto  saltare.  Nessuno  di  noi  sa  (e  forse
nessuno saprà mai) come esattamente l’impresa
sia stata compiuta: si parla del Sonderkommando,
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del  Kommando  Speciale  addetto  alle  camere  a
gas  e  ai  forni,  che  viene  esso  stesso
periodicamente  sterminato,  e  che  viene  tenuto
scrupolosamente segregato dal resto del campo.
Resta il fatto che a Birkenau qualche centinaio di
uomini,  di  schiavi  inermi  e  spossati  come  noi,
hanno  trovato  in  se  stessi  la  forza  di  agire,  di
maturare  i  frutti  del  loro  odio  (Opere  complete,
vol. I, p. 257).

Il Giorno della Memoria è un’occasione, non per
contrappore  Primo  Levi  a  Shlomo  Venezia  (un
contrasto che può essere travisato, a paradossale
vantaggio  postumo  di  chi  volle  aggravare  lo
sterminio  con  un  «parossismo  di  perfidia  e  di
odio»: La zona grigia,  p.  1175),  ma per leggere,
ricordare,  trasmettere  le  (vere)  parole  dei
testimoni.

Precedente
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