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Strani futuri, in classe

La fantascienza sociale in classe
mostra che il futuro non si inventa
liberamente, ma prende forma entro
i limiti di cio che sappiamo vedere,
dire e condividere.

di Simone Giusti

ualche tempo fa ho ideato un percorso didattico intitolato Strani fu-
turi*.Lideainiziale erametterein dialogodeitestidifantascienzaso-
ciale e distopica - Huxley,Alvaro,Primo Levi,Le Guin,Atwood - per
lavorare in classe su alcuni aspetti dell’esperienza quotidiana nel
mondo contemporaneo,qualiil controllo sociale,le discriminazioni
di genere,la propaganda.Questo tipo di narrativa,definito appunto
di fantascienza sociale, ricorre ad alcune delle tecniche e dei temi
della letteratura fantascientifica per mettere in crisi il senso comune dominante, po-
nendo domande sulla condizione umana, sulle strutture sociali e sulla cultura in cui si
€ immersi.

Unadistopia,silegge in Fantascienzaemodernita di Paolo Jedlowski e Nicola Cosentino,
é «una raffigurazione di futuri tutt’altro che desiderabili, nefasti, tesa a scongiurarne
la realizzazione»?. Consiste,in estrema sintesi, nel rappresentare una societa del futuro
apparentemente perfetta, ma che sirivela indesiderabile.In un certo senso &€ un’utopia
rovesciata che,anziché raccontare un mondo perfetto, o migliore dell’attuale, mette in
scena un mondo assolutamente peggiore,le cui caratteristiche negative sono modellate
su alcuni aspetti della societa contemporanea. Proiettando nel futuro gli aspetti meno
desiderabili del mondo attuale, la distopia fantascientifica consente di rivelare a chi
legge cio che oggi non funziona, e che potrebbe e dovrebbe essere cambiato.

Lesperienza di lettura dei testi proposti, quindi, oltre a rappresentare 'occasione di
ragionare su problemi attuali attraverso una prospettiva straniante, da la possibilita
di riflettere sul nostro modo di immaginare il futuro, sulle risorse di cui disponiamo e
sui limiti con cui dobbiamo fare i conti.

Un esperimento sul tempo

Da anni, nei corsi di formazione, propongo un piccolo esperimento. Chiedo prima:
“Cosa hai fatto ieri?”. Le risposte arrivano subito e sono sempre una sequenza ordinata
di azioni. Ma non é mai un elenco neutro. Le persone selezionano cio che raccontano
in base a cio che,in quel contesto,appare condivisibile e riconoscibile: lavoro, famiglia,
studio,incombenze quotidiane.Raramente emergono elementi marginali,discontinui,
o difficili da collocare rispetto ai valori impliciti del gruppo.

1l racconto di un “ieri”, quindi, non restituisce semplicemente cio che é accaduto,
ma cid che puo essere detto. E una memoria gia filtrata, organizzata secondo criteri di
pertinenza e accettabilita.

Poicambioladomanda: “Cosa farai domani?”.A prima vista sembra uno spostamento
inavanti,verso qualcosa che ancoranon esiste.Eppure accade qualcosa di sorprendente:
anche in questo caso si attinge alla memoria. Per immaginare il domani combiniamo
esperienze e modelli gia vissuti. E lo facciamo entro lo stesso filtro: non proiettiamo
tutto cio che é possibile, ma cio che é gia dicibile a noi stessi e ai nostri interlocutori.

11 futuro che immaginiamo, allora, & un campo delimitato. Non pensiamo tutto cio
che potremmo fare in potenza e “a ruota libera”, ma principalmente ci6 che rientra
nelle cornici che abbiamo interiorizzato.
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Ripensando a Strani futuri,mi sembra che
il percorso lavori proprio su questo punto.
I testi scelti non “predicono” il futuro: lo
rendono pensabile. E, nello stesso movi-
mento, ne mostrano i limiti. Ogni futuro
narrato € costruito a partire da elementi
gia presenti: forme di potere, modelli
sociali, dispositivi culturali.

Leggere come esperienza
di straniamento
Uno dei fili conduttori del percorso € lo
straniamento quale esperienza concreta
dilettura,che consente proficuamente di
sconvolgere la percezione abituale della
realta e di rivelarne aspetti inconsueti.
La classe ¢ posta davanti a mondi che
inizialmente appaiono lontani o impro-
babili, da cui, progressivamente, emer-
gono elementi familiari. Uno scarto tra
distanza e riconoscimento in cui la realta
smette di apparire ovvia, 'impensabile
diventa plausibile.

Huxley: quando il controllo

si presenta come progresso

Nel brano di Aldous Huxley tratto dal
romanzo Il mondo nuovo (1932)*,1a visita al
Centro di incubazione ¢ costruita come
una spiegazione scientifica. Il Direttore
illustra procedure che regolano il fun-
zionamento del Centro a una scolaresca
annoiata.Il tono é didattico,rassicurante,
perfino entusiasta. Nulla, in superficie,
appare minaccioso, e sembra del tutto
normale ascoltare che il laboratorio di
fecondazione funziona grazie alle ovaie
femminili ottenute dalle volontarie in
cambio di sei mesi di stipendio. Eppure €
proprio questa forma a risultare pertur-
bante. Il controllo sociale non si presenta
come imposizione, ma come soluzione
razionale a un problema: organizzare la
societa, eliminare I'instabilita, prevenire
il conflitto.I1linguaggio tecnico funziona
come un dispositivo di neutralizzazione:
cio che viene descritto non appare piu
come una scelta politica, ma come un
dato necessario.

In classe,il punto di svolta arriva quan-
do ci si sofferma su una frase: «uno dei
maggiori strumenti di stabilita sociale».E
una frase semplice, quasi banale, eppure,
non appena afferrata, inizia a scuotere
e a interrogare: in che senso? Che cosa
significa stabilita? Per chi & un valore? A
quale prezzo viene ottenuta?

Chi legge si accorge allora che il futuro
immaginato da Huxley non nasce da un
eccesso di fantasia, ma da una radica-
lizzazione di logiche gia presenti: l'effi-
cienza, la standardizzazione, la gestione
tecnica della vita. Il futuro appare cosi
come un presente portato alle estreme
conseguenze.

Alvaro: il consenso come

forma di controllo

Le vicende narrate nel romanzo Luomo é
forte di Corrado Alvaro* sono collocate in
un Paese immaginario all'indomani di
una rivoluzione: le Bande hanno scon-
fitto i Partigiani, che ancora sono attivi
ai confini della nazione. Un emigrato,
Roberto Dale, torna al suo Paese d’origi-
ne dopo aver lungamente soggiornato
all’estero, in una nazione libera dalle
costrizioni e dal controllo a cui d’'ora in
avanti deve abituarsi. Qui viene accol-
to da una vecchia amica, Barbara, una
donna forte e solitaria, che da bambina
aveva assistito all’eliminazione dei ge-
nitori da parte del regime. Nel romanzo,
Roberto Dale aspetta il proprio turno per
acquistare il giornale, in modo da avere
qualche notizia sulla sorte di tre sospetti
dissidenti politici che sono stati arrestati
a causa sua,dopo che aveva riferito inav-
vertitamente il loro comportamento a
unadonna chesiera poirivelata unaspia.
C’¢ una scena minima: una fila davantia
un giornalaio in attesa, e una notizia che
sta per arrivare.

Eppure, proprio questa apparente nor-
malita rende il testo estremamente effi-
cace. Il controllo non & visibile come im-
posizione esterna, perché e incorporato
nei comportamenti, negli sguardi, nelle
posture. Le persone stanno in fila, aspet-
tano, osservano, si regolano reciproca-
mente.Nessuno parla,ma tutti sembrano
sapere come comportarsi.

Chiedendo alla classe di descrivere
quella folla, emergono spesso parole co-
me “tranquilla”, “ordinata”, “composta”.
Solo dopo,lentamente, si affaccia un’altra
lettura: quella tranquillita é costruita
sulla paura. E una calma che non si fonda
su un senso di sicurezza, e che scaturisce
dall’adattamento.

1l romanzo di Alvaro consente dunque
un ragionamento su quanto del controllo
sociale passiattraversoil consenso,e quan-
to questo consenso sia prodotto dal biso-
gno di essere riconosciuti, di non esporsi,



di restare dentro cio che é accettabile.

1l futuro, anche in questo caso, non ¢
altrove: é gia qui,nella possibilita che cer-
te forme di controllo diventino invisibili
proprio perché condivise.

Levi: costruire

un catalogo del mondo

In Procacciatore d’affari, tratto da Vizio di
forma (1971, le vicende sono ambientate
nel presente ma si svolgono su un altro
mondo, lontanissimo dalla Terra, popola-
to da creature in tutto simili,dal punto di
vista psicologico,agli esseri umani.Siamo
all'interno di un ampio edificio, in una
saletta di ricevimento in cui il signor S.
accoglie tre agenti di commercio, venuti
appositamente per illustrare al loro po-
tenziale cliente il loro catalogo di esseri
umani e per spiegare il funzionamento
della vita sulla Terra, un pianeta molto
lontano, che sembra sia stato creato ap-
positamente per far provare 'esperienza
della vita ai non-nati, di cui fanno parte
i personaggi del racconto. Gradualmente,
il signor S. si accorge dell’esistenza di
alcune imperfezioni che spingono i pro-
cacciatori d’affari a rivelare alcuni aspetti
critici dell’esistenza umana in quel preci-
so momento storico.

Il racconto di Primo Levi introduce
uno scarto decisivo: la Terra é osservata
dall’esterno,come un oggetto tra tanti,da
presentare, selezionare, eventualmente
scegliere.La vita umana diventa un cata-
logo. Questo dispositivo narrativo ha un
effetto molto potente in classe. Quando
si chiede alla classe di aggiornare quel
catalogo, il lavoro cambia natura, e passa
dalla semplice comprensione del testo
alla produzione,quella della rappresenta-
zione del mondo contemporaneo.

E qui emergono subito delle difficolta.
Che cosa mostrare? Le immagini “positi-
ve”? Quelle problematiche? Un equilibrio
tra le due? Quelle che fanno male a me, o
a te, ma non a lei? Dalle risposte appare
evidente anche per loro che ogni scelta
implica una presa di posizione, anche
quando non ¢ esplicitata.

In molti casi la classe tende inizial-
mente a costruire un catalogo seduttivo,
selezionando immagini desiderabili.Solo
in un secondo momento ci si accorge di
cio che manca: il conflitto, la disugua-
glianza, la violenza, ma anche 'incertez-
za,la noia, la ripetizione.

Il testo di Levi rende cosi palese un punto

cruciale: il futuro non é solo cio che im-
maginiamo, ma anche cio che scegliamo
diimmaginare,e di mostrare nel momen-
to in cui condividiamo quell’idea. E ogni
immagine del futuro é sempre, inevita-
bilmente,incompleta.

Le Guin: pensare

attraverso il confronto

Nel romanzo I reietti dell’altro pianeta di
Ursula Le Guin (1974, titolo originale: The
dispossessed: an ambiguous utopia)®, sono
messi in scena due mondi contrappo-
sti, i pianeti Urras e Anarres, uno ricco
di risorse, tecnologicamente avanzato,
e caratterizzato da una grande ingiu-
stizia sociale, I’altro povero, arretrato e
tuttavia pacifico e meno iniquo. Anarres
sarebbe nato come un’utopia delle classi
oppresse di Urras, poiché é stato colo-
nizzato dagli odoniani, una comunita
anarchico-collettivista che si rifiuta di
riconoscere qualsiasi forma di governo
e rifugge dalla proprieta privata. Il pro-
tagonista della storia, Shevek, € un genio
della fisica che decide di lasciare Anarres
per andare su Urras, dove avra modo di
conoscere le contraddizioni che sono al-
la base di entrambi i mondi. Nel brano,
tratto dalla prima parte del romanzo, si
assiste alla conversazione tra Shevek e
Kimoe, il medico incaricato di scortarlo
da Anarres a Urras.

11 dialogo tra Shevek e Kimoe procede
per attriti e incomprensioni,che rivelano
la mancanza di un terreno comune e le
profonde differenze culturali che rendo-
no difficili le relazioni. Ciascuno dei per-
sonaggi parla sulla base di presupposti
diversi, che restano impliciti.

11 lavoro didattico, qui, consiste nel
rendere visibili questi presupposti. Dove
siinterrompe il dialogo? Quali parole non
significano la stessa cosa per entrambi?
Quali idee risultano ovvie per uno e in-
comprensibili per I'altro?

Chi legge scopre cosi che cio che viene
considerato naturale - per esempio la
divisione dei ruoli tra uomini e donne - &
in realta il prodotto di una costruzione
culturale. E che immaginare un futuro
diverso significa, prima di tutto, mettere
in discussione queste evidenze.

In questo senso, il testo di Le Guin mo-
stra che il futuro pu6 cambiare solo se
cambiano le premesse da cui partiamo:
un esercizio di pensiero, con una valenza
anche molto politica.
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Donne vestite
da ancella a una
manifestazione
contro la riforma
giudiziaria ad
Haifa, 2023
(Wikipedia).

Atwood: riconoscere
il presente nel futuro

Conla passeggiata delle ancelle di Marga-
ret Atwood’ il percorso raggiunge forse il
suo punto pit delicato.Siamo in un futuro
non troppo lontano in cui la popolazione,
decimata dalla radioattivita e dall’in-
quinamento, sta diventando sempre pit
sterile ela possibilita di generare bambini
vivi & molto scarsa. Negli Stati Uniti un
gruppo di estremisti cristiani prende il
potere e instaura una dittatura totalitaria
e teocratica,la Repubblica di Gilead, nella
quale le donne sono totalmente asservite
agli uomini.

Lagerarchiasociale e dominata dai Co-
mandanti, un gruppo dirigente formato
da soli maschi sposati con donne sterili.
Ledonne fertili sonoridotte in schiavitue
destinate alla procreazione con i Coman-
danti, i quali devono accoppiarsi ogni
mese con una di loro, fino a quando non
rimane incinta. I figli delle schiave, che
sono chiamate Ancelle, diventano auto-
maticamente proprieta del Comandante
e di sua moglie. Le donne non fertili che
sono in grado di lavorare sono destinate
a fare le serve, chiamate Marte, mentre
le Zie sono le guardiane delle Ancelle e le
Economogli le donne destinate ai lavora-
tori pitt poveri. Ai maschi sono riservati,
oltre ai tradizionali lavori, i ruoli di Cu-
stodi,addetti all’assistenza delle famiglie
dei Comandanti, di Angeli, i militari, e di
Occhi, le spie dei servizi segreti.Le donne

non fertili e troppo anziane per lavorare
sono dichiarate Nondonne e vengono
eliminate.

Il brano, scritto in prima persona dalla
prospettiva di una delle ancelle, riporta
quanto accade durante una passeggiata
attraverso le vie cittadine, dalla casa del
padrone di turno fino allemporio. Mentre
cammina al fianco di un’altra ancella, la
narratrice procede in silenzio guardan-
dosi intorno e ricordando com’erano gli
stessi luoghi prima della rivoluzione che
I'ha portata alla perdita della liberta.

IlmondodiGilead non é costruitocome
un altrove lontano, ma come una trasfor-
mazione di elementi gia presenti: prati-
che sociali, linguaggi, relazioni di potere.

La forza del testo sta proprio in que-
sta prossimita. Le strade, i negozi, i gesti
quotidiani sono riconoscibili,ma cambia
il loro significato.

In classe,il lavoro sulle “regole” & parti-
colarmente efficace. Mettere a confronto
le regole esplicite del regime con quelle
implicite della nostra realta permette
di rendere visibile cio che normalmente
resta sullo sfondo. Gli studenti e le stu-
dentesse non arrivano a dire che i due
mondi coincidono, ma riconoscono delle
continuita: forme di controllo, aspetta-
tive sociali. I limiti alla liberta, che non
sempre vengono percepiti come tali.

La distopia, qui, funziona come rivela-
zione, e il futuro immaginato da Atwood,
la sua “non previsione”, & inquietante
perché é troppo vicino.



Il ruolo degli esercizi: rendere
visibile cio che resta implicito
Ripensando al percorso, mi accorgo che
una parte decisiva e costituita dagli
esercizi proposti, che comportano la ri-
scrittura, la rielaborazione, e infine la
discussione in gruppo. Scrivere un sog-
getto distopico, aggiornare un catalogo,
descrivere una scena dal punto di vista di
un osservatore esterno: sono tutte attivi-
ta che spostano gli studenti da una posi-
zione interpretativa a una produttiva. E
in questo passaggio emergono i vincoli.

Chi scrive si accorge, spesso con sor-
presa, di non riuscire a immaginare ef-
fettivamente “qualsiasi cosa”. Tendiamo
a tornare sempre su elementi noti, su
strutture gia viste,su modelli familiari,di
cui conosciamoidettagli.E un’esperienza
molto concreta del fatto che 'immagina-
zione non é libera nel senso ingenuo del
termine.

I molti futuri possibili

Letti insieme questi testi offrono un’im-
magine tutt’altro che unitaria del futuro.
Suggeriscono piuttosto una serie divaria-
zioni.Ogni testo mette a fuoco di volta in
volta un aspetto: il controllo, il consenso,
la selezione, il conflitto tra sistemi di va-
lori,la memoria.

1l futuro, cosi, non appare come un
punto di arrivo, ma come un campo di
possibilita. Un campo pero strutturato,
orientato, mai completamente aperto.

Che cosa impariamo, allora,da un per-
corso come questo?

Forse qualcosa di molto semplice e
insieme difficile da vedere: che il futuro
é qualcosa che costruiamo a partire da
cio che ricordiamo e da cio che possia-
mo dire nei nostri contesti quotidiani,
e anche dalla capacita di ricorrere alle
risorse linguistiche e stilistiche che so-
no rese disponibili dalla cultura in cui
siamo immersi. Linguistiche, stilistiche
e anche narrative, se pensiamo che si pe-
sca anche dalle esperienze mediate fatte
con le storie che abbiamo letto, ascoltato,
visto in film, serie tv, romanzi, fumetti, o
videogiochi.

Allargare il campo del possibile

Se & cosi, il lavoro della scuola sul futuro
sembra essere,piti che quello di fornirevi-
sionidel futuro o di chiedere agli studenti

di prevederlo, di rendere visibili i vincoli
che lo rendono pensabile.

Allargare il campo del possibile con-
sente di interrogare cio che oggi appare
ovvio, normale, condivisibile: in cio che
selezioniamo senza accorgercene il futu-
ro comincia gia a prendere forma.

E forse quello che la letteratura - e in
particolare la fantascienza sociale - per-
mette di fare é proprio restituirci il pre-
sente come qualcosa che potrebbe essere
diverso, strano, e quindi ancora aperto.

NOTE

1.1l percorso é pubblicatoinS.Giusti,N.Tonelli,
Per incantamento. Letteratura e competenze per la
vita.3 Dall'Unita aigiorninostri,Loescher,Torino
2026, pp. 942-980.

2. P. Jedlowski, N. H. Cosentino, Fantascienza e
modernita. Una breve guida alla fantascienza socia-
le, Loescher, Torino 2021, p. 35.

3.A.Huxley, Il mondonuovo. Ritorno almondo nuo-
vo, trad. it.di L. Gigli, Mondadori, Milano 2024.
4. C. Alvaro, L'uomo ¢ forte (1938), Bompiani,
Milano 2018.

5.P.Levi, Opere complete,1,a cura di M. Belpoliti,
Einaudi, Torino 2016.

6.U.K.Le Guin, I reietti dell'altro pianeta. Un'am-
bigua utopia, trad. it. di R. Valla, Mondadori,
Milano 2023.

7.M.Atwood, Il racconto dell'ancella, trad.it.di C.
Pennati, Ponte alle Grazie, Milano 2018.
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