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Poropo, poropo, poropopopopopo’. Noi cantavamo”

Stefano Jacoviello

In un tempo non lontano alcuni ricchi commercianti baresi sognavano di poter sedere a Vienna fra le
poltrone vellutate del Musikverein, per assistere al Concerto di Capodanno e partecipare di persona al
tradizionale battimani che sul finale scandisce la marcia di Radetzky. Di sicuro i raffinati borghesi me-
ridionali non sapevano che quelle allegre note scritte di getto da Johann Strauss erano state eseguite in
un caffé viennese nel tiepido pomeriggio del 31 agosto del 1848 per celebrare lo scempio dei giovani
studenti toscani e dei volontari napoletani a Curtatone e Montanara. Di li a breve, con il ritorno del
maresciallo a Milano, gli eleganti mordenti di quel fraseggio anapestico avrebbero accompagnato lo
scoccare di 961 impiccagioni e fucilazioni, e il tiepido scoppiettare del fuoco appiccato nei palazzi re-
quisiti a nobili e borghesi rei di aver anche solo simpatizzato con I'insurrezione.

Ma si sa, come sostiene indefesso il nostro premier brianzolo, litaliano é festaiolo. E anche inguaribil-
mente comunista: avete mai provato a cantare i versi di Goffredo Mameli sulle note del celebre inno
sovietico (oggi restaurato e recuperato da Putin)? “Fratélli d’ltilia | I'ltalia s’é désta...” sembrano scritti
apposta, e guadagnano anche quel certo piglio trionfale che le note originali del povero Michele No-
varo non lasciano sprigionare dalle sillabe scritte con sangue, ardore e devozione mazziniana.

Il Canto degli Italiani, questo il titolo originale del nostro inno nazionale, fu ultimato dal combattente
poeta ligure, poco piu che ventenne, il 10 settembre del 1847 e prontamente diffuso negli ambienti
rivoluzionari. I M Novaro, ligure anch’egli e quasi coetaneo di Mameli, lesse quei versi in un salotto
torinese il 24 novembre e venne subito rapito da un’ispirazione talmente violenta da far impallidire
Schumann. L’agiografia ce lo consegna agitato, invaso dal pianto: “Mi posi al cembalo coi versi di
Goffredo sul leggio, e strimpellavo, assassinavo con le dita convulse quel povero strumento, sempre
cogli occhi all'inno, mettendo giu frasi melodiche, I'una sull’altra, ma lungi mille miglia dal pensare
che potessero adattarsi a quelle parole. Mi alzai scontento di me”!. Dopo la notte insonne passata a
comporre, Novaro corse entusiasta al Caffé della Lega Nazionale per far ascoltare il risultato agli amici
cospiratori, che subito riconobbero in quella melodia il tipico gesto d’orgoglio dell'Italiano: una fanfa-
ra che racconta in tono popolare le glorie di una Roma immaginata, di cui restavano di fatto solo le
pietre, sebbene piu tardi un romagnolo da Predappio avrebbe comunque tentato di risuscitarne il mi-
to.

“1 contenuti di questo scritto sono apparsi in forma simile sulla rivista AlfabetaZ, nel numero di Marzo 2011 de-
dicato al centocinquantenario dell’Unita d’Italia.

! Testimonianza riportata in una lettera di Carlo Alberto Barrili, poeta, amico e biografo di Mameli, in occasione
di una commemorazione a venticinque anni dalla morte.
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Il Canto degli italiani fece il suo debutto a Genova il 10 dicembre 1847, sul piazzale del Santuario del-
la Nostra Signora di Loreto a Oregina, eseguito dalla banda municipale di Sestri Ponente “Casimiro
Corradi”.

Nel frattempo, durante I'estate, Mazzini aveva incontrato Verdi a Londra e I'anno seguente, tornato a
Milano dopo le Cinque giornate per prendere parte al governo provvisorio, avrebbe commissionato al
compositore una “marsigliese italiana” della quale “il popolo — per usare la frase di Verdi — avrebbe
scordato I'autore e il poeta”. I versi sarebbero stati nuovamente di Mameli, che il 26 agosto del 1848
consegno a Verdi il suo Canto di Guerra: “Suona la tromba, ondeggiano / le insegne gialle e nere; /
Fuoco! Per Dio, sui barbari, / sulle vendute schiere...”. Verdi tento di farci qualcosa di semplice e po-
polare, ma la geometria incerta dei versi lo sottopose a un duro esame: il 18 ottobre invi6 a Mazzini lo
spartito da Parigi, non proprio convinto di una buona riuscita: “abbruciatelo anche, se non lo credete
degno”, scrisse nella lettera di accompagnamento. Mazzini consegnera I'inno di Verdi-Mameli ad un
editore solo nel 1865, dopo averlo tenuto nascosto, pare, fino ad allora. Lontano dalle luci del succes-
so, ci avrebbe poi pensato Novaro a rimusicare quei versi con devozione da amico.

Intanto il Canto degli Italiani si diffondeva fra i barricaderi milanesi, e insieme alle voci del melo-
dramma avrebbe risuonato contro il battimani austro-croato dei soldati di Radetzky. Con la provviso-
ria sospensione della censura, I'universo di senso che si era coagulato intorno alla scena teatrale, dive-
nuto memoria per la collettivita degli spettatori, poteva finalmente essere scopertamente attualizzato e
librarsi oltre la ribalta: osservando i principi della Filosofia della musica mazziniana, grazie
all'individualita degli eroi verdiani, sulla scena il pensiero si trasforma in azione, che contagia e viene
portata avanti dal coro, “individualita collettiva dotata di vita propria, indipendente, spontanea, come
il popolo di ch’esso ¢ interprete nato”. Non ¢ un semplice gioco di simulacri: le individualita incarna-
te nei personaggi riescono a lasciare il palco e scendono per le strade, nelle adunate, fra le barricate;
ogni dimostrante puo sentirsi parte di quel coro, vederne i componenti al suo fianco e riconoscere
nell'infuriare della battaglia il nuovo protagonista della scena operistica. I Lombardi alla Prima Crocia-
ta (O signore dal tetto natio); o gli ebrei del Nabucco (Va pensiero sull'ali dorate) scatenano applausi a
scena aperta che a Torino Carlo Alberto é costretto a proibire con regio decreto per la stagione operi-
stica del Carnevale 1848. Ma gia i veneziani di Donizetti (Marin Faliero, Atto I, Scena XII) nel 1835
avevano previsto il sorgere “in un baleno, per salvar la patria oppressa” di “mille brandi e mille eroi”.
Le melodie dei cori teatrali vengono spogliate dei loro testi metaforici e rivestite di nuovi proclami:
“Italiani, ¢ finito il servaggio!” cantano i romani sulla musica di Rossini esaltandosi sulla vana scia delle
aperture di Pio IX3. Nel 1848 tutti partecipano alla composizione di inni che infiammino I’entusiasmo
patriottico. Le spigolose frasi del Canto di Guerra musicato da Verdi non consentivano a chiunque di
cantarle. Il Canto degli Italiani invece permette a tutti di partecipare all’esecuzione, anche nel ruolo di
strumentisti, con quel poropo-poropd-poropopopopopo’ che divide le due sezioni della composizione.
Con la scelta del senario, “verso dalla intrinseca enfaticita” che per i librettisti ottocenteschi esprime la
potenza di un fiume in piena, Mameli non aveva affatto sbagliato. Il rispetto cosi pedante delle regole
di intonazione musicale da parte di Novaro smentisce invece, purtroppo, la leggenda della sua ispira-
zione abbacinante. L’introduzione strumentale marca bene il ritmo anapestico che ¢ il propulsore di
ogni marcia. L’efficacia della fanfara mantiene le sue promesse finché I'entrata delle voci non inciam-
pa in un melisma che affievolisce la carica degli accenti, associando suoni lunghi a vocali brevi e vice-
versa, spostando tutta la forza sulle sillabe finali delle parole: “dovelld Vittorida...” Per questo quando

2 Giuseppe Mazzini (1835), Filosofia della musica, 2003, p.40.

3 L’amnistia concessa da Pio IX ai prigionieri politici il 16 luglio 1846, solo un mese dopo la sua elezione, aveva
suscitato 'entusiasmo di molti liberali che iniziarono a confidare nel ruolo del pontefice come guida illuminata
per la rivoluzione patriottica. Trasportato da questa esaltazione, verso la fine dell’anno, Rossini scrisse una Can-
tata in onore del Sommo Pontefice Pio Nono, rielaborando la musica composta nel 1826 per il coro dei Greci
che si sollevavano contro il dominio turco nel grand opéra Le Siége de Corinthe. La Cantata fu eseguita la notte
di Capodanno del 1847. La stessa musica fu riutilizzata ancora una volta 'anno dopo per intonare nuovi versi
recanti un messaggio piu schietto: “Italiani! é finito il servaggio! / Dio ci chiama la patria a salvar!...”. La contraf-
fazione é un meccanismo tipico dei processi di creazione degli inni.
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capita di cantare I'inno senza accompagnamento si € soliti scambiare il battere col levare: gli italiani
non cantano a tempo.

Novaro si riprende subito dopo I'intramontabile anapestico poropo, rimettendo in riga le coorti fino al
grido finale: “Si!”. Ma & un po’ tardi... Un ritmo ternario in omaggio a tante formule verdiane avrebbe
forse giovato. Invece no: mentre le lastre a stampa degli inni milanesi vengono distrutte al ritorno di
Radetzky e i canti garibaldini si spengono sull’Aspromonte, I'incespicare binario di quella musica sotto
la spinta inarrestabile dei versi di Mameli scandira a passo di marcia il cammino degli Italiani verso
I'avvenire del Paese, portandosi dietro ’elmo di Scipio e la Vittoria, tirata per i capelli.

Un inno & “luogo di memorie future™, e possiamo dire che Novaro c’abbia azzeccato, seguendo in Tv
le onomatopee dei poropo fieramente vocalizzati da calciatori impettiti, accusati di non conoscere i
versi. Col senno di poi, anche I'incrocio col “sangue polacco” bevuto misto all’italico dall’Austriaco col
Cosacco, evocato dal poeta nell’ultima strofa, sembra una sciarada che promette la futura onnipresen-
za di Woytila nelle case e negli esercizi commerciali degli italiani.

Come fondamento di un’identita collettiva, 'inno deve costruirsi una sua autenticitd popolare: & neces-
sario che l'autore diventi “leggendario” e il momento della sua composizione “senza tempo” per stabi-
lirne I'origine “da sempre”. Nei tempi moderni della comunicazione, la composizione originale deve
poter restare uguale a se stessa e mostrarsi paradossalmente flessibile nel trovare una funzione specifi-
ca secondo le situazioni di esecuzione e i diversi mezzi che la trasmettono: la celebrazione istituzionale,
la festa popolare, il ritrovo politico, la diretta radio-televisiva, la partita di calcio. Anche per I'inno, an-
cora oggi, sembra difficile essere “libero, uno e repubblicano”.

Mentre si festeggia col battimani sulla marcia di Radetzky, c’¢ chi prova a fondare il mito rabberciato
della secessione canticchiando Va pensiero o trasformando la sigla di uno sceneggiato Rai degli anni
’70 in autentico canto brigantesco della resistenza anti-piemontese, inneggiando a o’Re Borbone.
L’inno di Mameli, dopo aver accompagnato al fronte i soldati italiani al’ombra della Marcia Reale
fino all’avvento del Fascismo (che lo fece retrocedere in favore di Giovinezza), dopo essere stato con-
teso come il tricolore fra partigiani e repubblichini, dal 1947 ad oggi non ha ancora superato la sua
transitorietad: I’art.12 della Costituzione non lo ha decretato come inno ufficiale accanto alla bandiera,
lasciando la gestione e la riscossione dei diritti d’autore alla Siae, che ha smesso di incassarli solo nel
2010 su pressione di Giorgio Napolitano.

Proprio la questione dei diritti avrebbe spinto altri due liguri a scherzare sulla proverbiale cupidigia
degli ipotetici eredi di Mameli e Novaro: seduti a tavola per la festa di compleanno di Renzo Piano,
Fabrizio De André e Luciano Berio, “un po’ per ridere, un po’ sul serio” pianificarono nel 1997 la
proposta di un nuovo inno nazionale, per inserirsi a sorpresa nell’infuocato dibattito che in quegli anni
opponeva Fratelli d’ltalia al Va pensiero. “I’idea di un nuovo inno nazionale — diceva Berio - diverti-
va sia me che lui e ne abbiamo parlato spesso. Naturalmente ci eravamo divisi i compiti: a lui tocca-
vano i testi e a me la musica. E io intanto la musica ’ho scritta. Era una brillante variazione sul tema
di Avanti popolo! (riecco i soliti comunisti). Il progetto naufrago impedito dal destino, che spense pre-
sto le voci e 'umorismo dei due grandi artisti.

In occasione del 150 , quante volte ascolteremo I'Inno di Mameli? I Concerti di Capodanno dalla Fe-
nice hanno da poco usurpato il palinsesto TV e fanno dimenticare Radetzky, o per lo meno lo relega-
no alla memoria di quei capodanni felici degli anni 80, quando il turbosocialismo craxiano prometteva
e regalava un futuro generoso. Nelle scuole, qualche maestro coraggioso insegna I'Inno e recupera
altri canti del Risorgimento. Si rilegge in classe 'epopea di Garibaldi, mentre le note di Camicia rossa
commentano al cinema il naufragio dei mazziniani di Martone. Nei pensieri dei ragazzi, a fare da
“soundtrack” a queste celebrazioni, c’é ancora quel Canto degli Italiani con cui hanno esultato per la
vittoria dei mondiali 2006.%

4 Fabbri 2002.

5 Bentivoglio 1999.

6 Laltro po-poporopopd‘ po’, ritornello “plagiato” dalla canzone Seven Nation Army dei The White Stripes, &
sparito insieme alla memoria del gruppo rock, appena scioltosi. Il metro ternario, si sa, scorre come l'acqua di
un ruscello; anapestico, intramontabile, incalza e resiste.
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Per fortuna il compositore di Berlusconi non é riuscito con un tempo binario a rendere immortali i
versi sgangherati del versificatore finale di “Forza, alziamoci! / I futuro & aperto entriamoci... Forza
Italia mia”. Sulle barricate sono le parole di De André, di Monicelli e di altri “liberi pensatori” che
fanno sentire gli insorti ancora uniti di fronte al futuro del Paese, ora tutto da ricostruire, ancora una
volta.

(Scritto il 16 gennaio 2011)

Fratelli d'Ttalia,
I'ltalia s'é desta;
dell'elmo di Scipio
s'é cinta la testa.
Dov'e la Vittoria?

Le porga la chioma;
ché schiava di Roma
Iddio la creo.

Stringiamci a coorte!
Siam pronti alla morte;
Italia chiamo.

Noi siamo da secoli
calpesti, derisi,

perché non siam popolo,
perché siam divisi.
Raccolgaci un'unica
bandiera, una speme:

di fonderci insieme

gid l'ora suono.

Stringiamci a coorte!
Siam pronti alla morte;
Italia chiamo.

Uniamoci, amiamoci;
I'unione e I'amore
rivelano ai popoli

le vie del Signore.
Giuriamo far libero
il suolo natio:

uniti, per Dio,

chi vincer ci puo?

Stringiamci a coorte!

Dall'Alpe a Sicilia,
dovunque é Legnano;
ogn'uom di Ferruccio
ha il core e la mano;
i bimbi d'Italia

si chiaman Balilla;

il suon d'ogni squilla

i Vespri suono.

Stringiamci a coorte!

Son giunchi che piegano

le spade vendute;

gia 'aquila d'Austria

le penne ha perdute.

11 sangue d'Ttalia

e il sangue Polacco

bevé col Cosacco, ma il cor le brucio.

Stringiamci a coorte!
Siam pronti alla morte;
Italia chiamo.

pubblicato in rete il 15 marzo 2011
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