@, DICIOTTESIMO

SECOLO

a OPEN ACCESS

Citation: Matteini, D. (2024). Corpi sof-
ferenti d’amore. L’Ingénu di Voltaire
tra intéret e sensibilité. Diciottesimo
Secolo Vol. 9: 29-38. doi: 10.36253/
ds-15041

© 2024 Author(s). This is an open
access, peer-reviewed article published
by Firenze University Press (https:/
www.fupress.com) and distributed,
except where otherwise noted, under
the terms of the CC BY 4.0 License
for content and CCO 1.0 Universal for
metadata.

Data Availability Statement: All rel-
evant data are within the paper and its
Supporting Information files.

Competing Interests: The Author(s)
declare(s) no conflict of interest.

Edited by: Laura Nicoli.

Diciottesimo Secolo Vol. 9 (2024): 29-38

Firenze University Press
https://oajournals.fupress.net/index.php/ds

Dossier: L’amore al tempo dei lumi
Corpi sofferenti d’amore. L'Ingénu di Voltaire
tra intéret e sensibilité

DAvID MATTEINI

Universita di Siena

Abstract. In his conte philosophique L'lngénu (1767), Voltaire engages in his philosoph-
ical battle through an original analysis of the love affair between the naive protagonist
Huron and Mademoiselle de Saint-Yves, a young Breton girl with a strict Catholic
upbringing. The conflict between their desire to marry and the religious and political
institutions is represented here by means of stylistic grafts belonging to the tradition
of the genre of the sentimental novel, which in the middle of the 18th century was
on the rise in France and the rest of Europe. Making the most recent discoveries in
the medical-psychological field his own, Voltaire thus aims to establish the empathic
bond on which the moral background of sentimental rhetoric was based through the
representation of the psychological and physical suffering of the young protagonists.
Distancing himself from the traditional concept of moral ‘virtue’ that was at the basis
of the English sentimental novel, Voltaire thus instituted a reflection on amorous senti-
ment, now conceived not only as the main expression of the passion of individuals, but
as a critical device to try to elaborate in an alternative way that reunion between pri-
vate and public virtues that was at the basis of the Enlightenment mission.

Keywords: Sentimental novel, Empathy, Late Enlightenment, Conte philosophique,
Virtue.

Pubblicato nel 1767, L'Ingénu si distingue come uno tra i pit rappresen-
tativi contes philosophiques di Voltaire!. Caso emblematico di quei modi obli-
qui di contestare le istituzioni di Antico Regime che danno il tono stilistico
alla missione letteraria del pensatore di Ferney, la storia della ‘formazione
filosofica’ del protagonista, giovane sauvage canadese appartenente alla tri-
bu degli Uroni che approda sulla costa bretone a bordo di un vascello bat-
tente bandiera inglese, ¢ presentata per mezzo di un ironico rovesciamento
del point de vue diegetico che consente all’autore di ridicolizzare le assurdi-
ta dogmatiche e le ingiustizie della civilisation francese della sua epoca in
maniera indiretta e allusiva. Nell'Ingénu Voltaire affida di fatto la propria
voce a quella ‘incorrotta’ del sauvage canadese, il quale, proprio per il fat-
to di non obbedire a nessuna etichetta sociale né tantomeno ad alcuna dot-
trina di ordine razionalistico-metafisico (come era stato invece, si ricordera,

! Per un recente inquadramento del genere in ambito italiano cfr. G. Iotti, Le ragioni della finzione.
Retorica letteraria e pensiero dei Lumi, ETS, Pisa 2023, pp. 57-73.
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il caso del Candide), ha la possibilita di schernire e
condannare le storture della monarchia francese senza
mezzi termini. Lintolleranza della religione cattolica,
Iingerenza degli ordini religiosi nella sfera politica, la
corruzione della corte reale, fino a molte delle credenze
filosofiche e scientifiche del tempo, sono tutti motivi che
Urone liquida impietosamente in virtl della sua ‘purez-
za’ di pensiero: «On m’a toujours appelé I'Ingénu, - dira
in apertura al racconto - [...] parce que je dis toujours
naivement ce que je pense, comme je fais tout ce que je
veux»?. Richiamandosi a una lunga tradizione narrativa
risalente almeno al celebre Des Cannibales di Montai-
gne, I'impianto narrativo dell’Ingénu obbedisce insom-
ma a un processo di ‘straniamento’ che autorizza Vol-
taire a mettere in moto una riflessione critica intorno al
peso della morale cristiana sulle meeurs e sulla psicologia
dell’individuo senza avere il timore di incorrere in severi
provvedimenti censori®.

Ora, cio che in questa sede risulta di particolare
interesse da un punto di vista pit propriamente stori-
co-letterario — e che distingue il racconto dal resto del-
la produzione voltairiana - ¢ il fatto che nell’Ingénu la
battaglia filosofica contro I'Infame ¢ condotta attraverso
un’articolata messa in scena della tragica storia d’amo-
re vissuta tra il protagonista e la sua madrina di batte-
simo, «la belle Saint-Yves», «jeune basse-brette, fort jolie
et trés-bien élevée»?, e che questa sia presentata dall’au-
tore facendo ampio ricorso ai codici stilistici costitutivi
di quella vague sentimentale che proprio nella congiun-
tura temporale della seconda meta del Settecento si stava
diffondendo in maniera sempre pitl capillare all’interno
del discorso culturale francese ed europeo. In effetti,
come ha sottolineato Henri Coulet nella sua disami-
na del conte voltairiano®, & noto come, pur consideran-
do alquanto noiosi i sentimental novels di Richardson
(soprattutto Pamela, or Virtue Rewarded del 1740), e
La Nouvelle Héloise di Rousseau (1761) un racconto al
limite del ridicolo, Voltaire avesse rintracciato in essi la
capacita di rimettere in discussione secolari credenze di
ordine religioso e sociale non pill per mezzo dell’arida
argomentazione filosofica, quanto piuttosto grazie all’i-
nedito dispiegamento di una retorica emozionale e lar-
moyant che descrivesse la sfera emotiva del personaggio

2 Voltaire, LIngénu, in (Euvres complétes de Voltaire, texte établi par L.
Moland, vol. 21, Garnier, Paris 1879, p. 250.

3 Sulla categoria narratologica di ‘straniamento’ allepoca dei Lumi e sulla
bibliografia specifica, cfr. D. Matteini, Des étrangers en terre étrangére.
Létrangisation en tant que dispositif critique au XVIIF siécle frangais,
«Cabhiers de littérature frangaise», 19, 2020, pp. 45-71.

*Voltaire, LIngénu, cit., pp. 249 e 262.

>H. Coulet, Le Roman jusqua la Révolution (1967), Colin, Paris 2014,
pp. 457-464.
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‘sofferente d’amore®. Fino a quel momento quasi sem-
pre oggetto della sola speculazione teorica e metafisica,
la dinamica affettiva delle passioni inizia cosi a essere
indagata da un punto di vista letterario anche da Voltai-
re stesso per dare nuova linfa al dibattito sulle meeurs.
In questo modo, il peculiare risalto conferito all’infe-
lice storia dell’amore tra 'Urone e Saint-Yves permette
all’Ingénu di fuoriuscire dalla convenzionale definizione
di conte philosophique e di avvicinarsi maggiormente
a quella di ‘romanzo’ inteso nell’accezione pitt moder-
na e auerbachiana del termine, vale a dire come genere
privilegiato per la messa in atto del ‘serio’”, luogo ideale
per la rappresentazione delle vite emotive degli indivi-
dui concepiti adesso nella loro irriducibilita ontologica.
Se infatti, come insiste Iotti, in Voltaire «la rappresen-
tazione seria della futile esperienza del singolo [...] ¢
impensabile» poiché la sua opera non sarebbe altro che
«un’astrazione allegorica, che rinvia a ‘verita’ filosofiche»
e per questo «i suoi personaggi [...] rimangono delle
caricature, dei tipi»®, nella vicenda amorosa tra I’'Urone
e Saint-Yves questo assunto sembra incrinarsi lasciando
il posto a una considerazione dell'umana sofferenza piu
individuata e ‘particolare”. La ponderazione filosofica,
dunque, si unisce qui all’esplorazione delle profondita
dell’animo umano e delle sue dinamiche. Nelle prossime
pagine si cerchera di mettere in risalto fino a che pun-
to e attraverso quali modalita Voltaire si & servito del
bagaglio stilistico della sensibilité e del lessico amoroso a
esso legato per avvalorare le tesi che reggono I'impianto
filosofico dell’Ingénu. Una predisposizione, quella senti-
mentale di Voltaire, mai messa troppo in evidenza dalla
critica ma che rivela importanti zone d’ombra che ci aiu-
tano ad allargare ulteriormente la comprensione di un
pensiero e di uno stile spesso incasellato in comode cate-
gorie scolastiche ma che, grazie a una pil attenta lettura
di matrice storico-culturale, si dimostra essere assai piu
complesso e articolato di quanto possa apparire.

¢ Secondo April Alliston e Margaret Cohen, a meta Settecento il discor-
so sulla sensibility si sarebbe sempre pit imposto come ‘dominante di
genere, ovvero come la «singola caratteristica che ricorre piu di frequen-
te allinterno di un insieme di possibilita. [...] Situata all'intersezione tra
‘genere’ e ‘discorso, la dominante si trova anche a mediare tra strutture
sociali e generi letterari; i quali [...] non sono mai fenomeni solo lette-
rari, ma modelli poetici che svolgono anche un ‘lavoro’ culturale, e che
traggono il loro significato dalla posizione che occupano entro una pilt
ampia rete di discorsi» (Empatia e sensibility nellevoluzione del roman-
zo, in Il romanzo, vol. 3. Storia e geografia, a cura di F. Moretti, Einaudi,
Torino 2002, p. 229).

7 Sul rapporto tra lo stile ‘serio’ e la letteratura francese del XVIII seco-
lo, cfr. A. Zagamé, Sur limitation sérieuse du quotidien (Auerbach). Le
roman frangais du XVIIF siécle, «Poétique, 2, 2015, pp. 213-236.

8Totti, Le ragioni della finzione, cit., p. 29.

®Sul concetto di ‘particulier’ nella cultura letteraria settecentesca, cfr.
G. Mazzoni, I nomi propri e gli uomini medi. Romanzo, scienze umane,
democrazia, «Between», V, 10, 2015, pp. 1-16.
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Piu che i temi, € infatti il modo in cui Voltaire svi-
luppa la riflessione che rende I'Ingénu un’opera di gran-
de originalita. Se la prima parte del racconto sembra
obbedire ai tipici stilemi della dissacrante e distruttrice
ironia voltairiana, vediamo che, per corroborare la sua
verita filosofica, l'autore, a partire dall’ottavo capitolo,
inizia di fatto a servirsi dell’'ampia gamma espressiva
tipica di quella retorica sentimentale-lacrimevole che si
dispieghera in tutta la sua forza nei capitoli relativi allo
strazio amoroso di Mademoiselle de Saint-Yves. Diretto
a Parigi per chiedere al re in persona il beneplacito per
sposare la sua madrina - 'impossibilita di consumare il
matrimonio tra i due rappresenta I'innesco della situa-
zione tragica — I’'Urone fa una breve sosta in una Saumur
semiabbandonata dagli abitanti ugonotti (la vicenda ¢
ambientata all’epoca delle dragonnades indette da Louis
XIV per convertire i protestanti francesi). Visibilmente
colpito dalla lugubre atmosfera della citta, il giovane cer-
ca cosl informazioni sulle cause:

Alors un petit homme noir prit la parole, et exposa trés-sa-
vamment les griefs de la compagnie. 1l parla de la révo-
cation de I’édit de Nantes avec tant d’énergie, il déplora
d’une maniére si pathétique le sort de cinquante mille
familles fugitives et de cinquante mille autres converties
par les dragons, que I'Ingénu a son tour versa des larmes.
«D’oty vient donc, disait-il, qu'un si grand roi, dont la gloire
s’étend jusque chez les Hurons, se prive ainsi de tant de
coeurs qui lauraient aimé, et de tant de bras qui l'auraient
servityll,

Se 'immediata risposta alla domanda servira a Vol-
taire per muovere la sua accusa contro i Gesuiti respon-
sabili delle persecuzioni, il pathos lacrimoso, pathétique,
appunto, che colora la scena sembra rispondere alla
volonta dell’autore di coinvolgere emotivamente chi leg-
ge attraverso lo sguardo impietosito dell’Urone. Si trat-
ta di uno schema cognitivo che ¢ attuato con costanza
nell’Ingénu al preciso scopo di richiamare l'attenzio-
ne affettiva del lettore di fronte alla sofferenza dei due
amanti. Fulcro centrale nella strategia narrativa del-
la sensibilité, nel Voltaire ‘narratore’ il coinvolgimento
empatico davanti agli struggimenti d’amore diventa cosi
la condizione necessaria per far scaturire la riflessione
intellettuale. In particolare, vedremo che 'innesto nel
racconto di ampi passaggi dedicati alla descrizione degli
effetti della sofferenza psicologica sul corpo di Saint-Yves
daranno a Voltaire la possibilita di sviluppare la sua
disamina filosofica appoggiandosi alle teorie medico-
scientifiche piu all’avanguardia del suo tempo. D’altra
parte, come gia ¢ stato messo in risalto a proposito della

10 Voltaire, LIngénu, cit., p. 268. Dora in avanti, quando non diversa-
mente segnalato, i corsivi presenti all'interno delle citazioni sono nostri.

sua pratica da storico!!, da riconoscente allievo di Locke
qual era, per Voltaire il pensiero e il sentimento si defi-
niscono come due momenti complementari nell’atto del-
la conoscenza, e l'attenzione al rapporto tra sensi e men-
te dei personaggi diventa nell’Ingénu momento fondante
per una rivalutazione di ordine culturale del discorso
amoroso in epoca tardo settecentesca.

A questo riguardo, prima di passare in rassegna i
codici di questo ‘sentimentalismo voltairiano’ & impor-
tante capire a partire da quali basi filosofiche Iautore
avvii il suo combat. La formazione ‘illuministica” dell’In-
genuo che si concretizza nel corso della narrazione si
fonda infatti sull’articolazione di un dibattito centrale
nella cultura sei-settecentesca: la contrapposizione tra
I’idea di nature in quanto condizione presociale in cui
tutti gli individui possano sviluppare le proprie pas-
sioni, e quella di coutume, ovvero il sistema di valori e
meeurs che caratterizzano le mentalita delle societa che
popolano il mondo. Se gia Voltaire aveva approfondito
la questione nell'ambizioso Essai sur les moeurs et l'esprit
des nations del 1756, ¢ soprattutto nell’Ingénu che que-
sta antinomia concettuale viene indagata in senso criti-
co. Non subordinato alla coutume francese, alla ‘consue-
tudine’ delle mceeurs e della religione cattolica, I'Urone
parla cosi a nome della nature universale, smascherando
in questo modo la pretesa totalizzante delle leggi e dei
valori che il cerimoniale religioso voleva imporre: «Sa
conception était d’autant plus vive et plus nette que, son
enfance n’ayant point été chargée des inutilités et des
sottises qui accablent la notre, les choses entraient dans
sa cervelle sans nuage»'?. Lungi dal promuovere un uto-
pico ritorno al primitivo stato di natura, il concetto di
naturalita ¢ dunque sfruttato da Voltaire come termine
di paragone critico nei confronti di una civilta, quel-
la francese, ottenebrata da istituzioni che deprimono
l’essenza primigenia dell'uomo e lo sviluppo delle sue
facolta. Questo divario tra il diritto naturale dell’indivi-
duo al pieno sviluppo delle passioni e un ordine sociale
che vuole smorzare ogni loro espressione si lega inol-
tre nell’Ingénu a un’altra riflessione sempre piu centra-
le nella cultura filosofica della seconda meta del XVIII
secolo, vale a dire il diritto dell’essere umano a perse-
guire la propria felicita terrena per mezzo della sua sola
volontal®. In effetti, se, come ha notato Henri Coulet, i
personaggi voltairiani «avancent tout au long du con-
te en se posant toujours la méme question - le bonheur

1 G. Iotti, Voltaire et Uhistoire par la fiction, «Rivista di letterature
moderne e comparate», 2, 2002, pp. 149-162.

12 Voltaire, LIngénu, cit., p. 256.

13 Sullidea di ‘felicitd nel pensiero francese del Settecento, si rimanda al
fondativo R. Mauzi, LIdée du bonheur au XVIIF siécle, Colin, Paris 1960.
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est-il possible? pourquoi le mal existe-t-il?», la dinami-
ca amorosa tra 'Ingenuo e Saint-Yves, incentrata, come
si ¢ detto, sulla negazione del loro desiderio di unirsi in
matrimonio a causa delle convenzioni mondane, sembra
rispondere esattamente a questa naturale ricerca della
felicita terrena. La contraddizione, insuperabile, tra desi-
derio amoroso e legge sociale & percio elaborata da Vol-
taire seguendo quel duplice movimento tra sofferenza e
felicita che, come gia aveva evidenziato Jean Starobinski
nell’elaborazione della celebre ‘legge del fucile a due col-
pi’%, contraddistingue I'impianto diegetico e stilistico
dell’intero racconto. Seppur per motivazioni differenti,
I'impossibilita dei due protagonisti di realizzare la pro-
pria felicita per colpa della coutume sociale sfocia nella
tragica morte della giovane ragazza e nella grigia inte-
grazione dell’Urone tra i ranghi della societa. Se da un
lato I'Ingenuo considera inconcepibile I'ingerenza dell’i-
stituzione religiosa negli affari amorosi degli esseri uma-
ni, dall’altro Mademoiselle de Saint-Yves & pienamente
consapevole e anzi ossequiosa nei confronti dei dettami
che la societa le impone. Un atteggiamento di apparen-
te grande virtu, il suo, che tuttavia inneschera in lei un
annichilente senso di colpa del quale Voltaire, a fine rac-
conto, mostrera, a scopo puramente polemico, gli effetti
nefasti sulla psiche.

Come dicevamo, lo sviluppo narrativo di questo
scontro tra il diritto naturale all'amore e gli obblighi
morali della convenzione sociale ¢ tracciato da Vol-
taire poggiandosi su una precisa evoluzione stilistica.
Nell’Ingénu lautore affida infatti a un doppio movimen-
to la partitura espressiva della relazione amorosa che
matura tra I'Urone e Saint-Yves. L'uno, quello iniziale,
rispondente ai canoni sei-settecenteschi della préciosité
e della galanterie, I’altro, che domina il tono di circa tre
quarti del racconto, che rinvia alle pieghe piu cupe del-
la sensibilité tardo settecentesca. E una distinzione non
casuale, e che ci permette di osservare in termini non
solo stilistici, dunque, ma anche e soprattutto da un
punto di vista delle pratiche sociali del tempo, la proble-
matica sentimentale-amorosa su cui si fonda 'Ingénu. Di
fatto, in questa evoluzione sembra riflettersi un vero e
proprio cambio di paradigma delle funzioni sociali rive-
stite dal sentimento amoroso nella vita degli individui e
nelle strutture fondanti dell’etica pubblica dell’epoca.

Linnamoramento reciproco tra I'Urone e Saint-Yves
¢ delineato nei primi cinque capitoli per mezzo di sti-
lemi gia noti alla cultura francese del periodo in cui il
racconto venne pubblicato. Reverenze, giochi di sguar-
di, tenui sospiri, tratteggiano la nascita dell’amore tra il

4 Coulet, Le Roman, cit., p. 459.
157. Starobinski, Le Reméde dans le mal. Critique et légitimation de larti-
fice a lage des Lumiéres, Gallimard, Paris 1989, pp. 123-163.
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selvaggio canadese e la giovane bretone in un’atmosfera
che, pur se provinciale (i primi sette capitoli si svolgono
unicamente nella Bassa Bretagna di fine Seicento), rinvia
a una délicatesse tutta mondana, a un pudore amoro-
so che & anzitutto dissimulazione e sprezzatura's. Molti
i passaggi che si ripropongono a titolo esemplare. Ecco
allora che, sin dal primo capitolo, il piacere dell’amo-
re si dischiude nel cuore di Saint-Yves in maniera lieve
e dissimulata — «M"¢ de Saint-Yves, & ce récit, sentait un
plaisir secret d’apprendre que 'Ingénu n’avait eu qu'u-
ne maitresse, et quAbacaba n’était plus; mais elle ne
démélait pas la cause de son plaisir»'” -, in una modestia
del gesto che ¢ grazia e ritegno:

Mlle de Saint-Yves rougit du plaisir secret qu'elle sentait
d’étre chargée d’'une si importante commission. Elle sappro-
cha modestement de I'Ingénu, et, lui serrant la main d’une
maniére tout a fait noble: «Est-ce que vous ne ferez rien
pour moi?» lui dit-elle; et en pronongant ces mots elle bais-
sait les yeux, et les relevait avec une grice attendrissante'®.

Tanto che pit volte i sospiri - «M"* de Saint-Yves ne
pleurait pas, mais elle poussait de profonds soupirs qui
semblaient témoigner son gotit pour les sacrements»” -
sono il frutto pit dolce di un intreccio di sguardi e di
gesti che lascia presagire la nascita di un amore puro e
sincero:

Comme elle était bien élevée et fort modeste, elle n'osait
convenir tout a fait avec elle-méme de ses tendres senti-
ments; mais, s’il lui échappait un regard, un mot, un geste,
une pensée, elle enveloppait tout cela d’un voile de pudeur
infiniment aimable. Elle était tendre, vive et sage®.

Se Voltaire, non di rado, cede in questi capitoli
anche allo stile libertino, evocando attraverso gli occhi
di Saint-Yves una licenziosa curiosita nei confronti delle
fattezze fisiche dell’oggetto del suo desiderio, essa rima-
ne comunque circoscritta nei limiti di una bienséance di
costumi conforme alla condanna religiosa della curiosité,
sentimento concepito come una peccaminosa passione
da reprimere. Le due scene voyeuristiche che chiudono il
primo e il terzo capitolo sono, in questo senso, altamente
significative:

Quand on eut reconduit I'Ingénu dans sa chambre, Mlle de
Kerkabon et son amie Mlle de Saint-Yves ne purent se tenir

16 Sulla categoria di ‘sprezzatura’ in epoca di Antico Regime, si faccia
riferimento a M. Domenichelli, Cavaliere e gentiluomo. Saggio sulla cul-
tura aristocratica in Europa (1513-1915), Bulzoni, Roma 2002.

17 Voltaire, LIngénu, cit., p. 252.

18 Tvi, p. 2509.

19 Tvi, p. 258.

20Ty, p. 260.
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de regarder par le trou d’une large serrure pour voir com-
ment dormait un Huron. Elles virent qu’il avait étendu la
couverture du lit sur le plancher, et qu’il reposait dans la
plus belle attitude du monde*..

Elles se promenaient tristement le long des saules et des
roseaux qui bordent la petite riviére de Rance, lorsqu’elles
apergurent au milieu de la riviére une grande figure assez
blanche, les deux mains croisées sur la poitrine. Elles
jetérent un grand cri et se détournérent. Mais, la curiosi-
té 'emportant bientot sur toute autre considération, elles
se coulérent doucement entre les roseaux; et quand elles
furent bien stires de n’étre point vues, elles voulurent voir
de quoi il sagissait®®.

Ma, se esibita quasi con vergogna dal narratore, la
licenziosa curiosité di Mademoiselle de Saint-Yves svol-
ge in realtda un’importante funzione di regolatore nar-
rativo per 'autore-Voltaire, una funzione pitt complessa
e densa di significato che certo non puo ridursi al solo
significante diegetico. In effetti, nonostante la sua educa-
zione devota suggerisca alla giovane donna di soffocare
il suo istinto di curiosita sessuale, Saint-Yves vi cede con
frequenza, e anzi con una certa insistenza. Ed & proprio
qui, nella ridondanza dello sguardo incuriosito che si
svolge nel corso dei primi capitoli dell’Ingénu che l'au-
tore sembra di fatto sollecitare lo spirito del lettore per
mezzo del pungolo critico-ironico. Un esempio su tutti:
dopo aver sorpreso I’Urone nudo intento ad autobattez-
zarsi, 'indugio mostrato da Saint-Yves a distogliere lo
sguardo dal corpo nudo dell’amato sembra tradire un
reale sentimento di disagio di fronte alla repressione dei
sensi che stava alla base dell’educazione cattolica:

- Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce nest pas
ainsi qu’on baptise en Basse-Bretagne; reprenez vos habits
et venez avec nous». Mlle de Saint-Yves, en entendant ce
discours, disait tout bas a sa compagne: «Mademoiselle,
croyez-vous qu’il reprenne sitot ses habits?»*>.

Per mezzo di questa curiosita continuamente esibi-
ta e al tempo stesso continuamente frustrata, dunque,
Voltaire innesta gia nelle prime pagine del suo conte
Iirrisolvibile dicotomia tra la naturale ricerca della feli-
cita innata in ogni individuo (qui individuata nel piace-
re sessuale) e lo svilimento dell’esistente comandato dal
dogma cattolico. Una frustrazione, questa, che acquisisce
tutta la sua forza esattamente nello sviluppo ‘sentimen-
tale’” del racconto.

Se i primi quattro capitoli servono quindi a Voltai-
re per abbozzare il nascente sentimento amoroso dei

21Tyi, p. 252.
21yj, p. 258.
23 Ibidem.

due protagonisti per mezzo di un arsenale retorico, per
cosi dire, di convenzione, a partire dal quinto capitolo la
cifra stilistica cambia radicalmente, preannunciando lo
stile sentimentale che caratterizzera la narrazione suc-
cessiva. Seppur non ancora segnato da quel movimento
linguistico rapsodico, asidentico, paratattico, décousu
tipico dello stile patetico, I'impianto retorico del raccon-
to inizia qui a mutare. Vediamo cosi che se in un primo
momento la reazione del giovane Urone di fronte alla
richiesta avanzata da Saint-Yves di chiedere il consen-
so per il matrimonio si traduce in una perentoria presa
di posizione ‘ingenua’ espressa da Voltaire, la reazione
scomposta, esclamativa e al tempo stesso interrogativa,
al consenso negato dalla bienséance del fratello di Saint-
Yves si fa segno evidente di questo cambio di rotta:

Eh! mon Dieu! mon neveu, que me dites-vous la? Vous
aimez donc cette belle demoiselle a la folie? — Oui, mon
oncle. - Hélas! mon neveu, il est impossible que vous
Pépousiez. — Cela est trés-possible, mon oncle; car non-seu-
lement elle m'a serré la main en me quittant, mais elle
m’a promis qu'elle me demanderait en mariage; et assu-
rément je I’épouserai. — Cela est impossible, vous dis-je;
elle est votre marraine: cest un péché épouvantable a une
marraine de serrer la main de son filleul; il n'est pas per-
mis d’épouser sa marraine; les lois divines et humaines
s’y opposent. — Morbleu! mon oncle, vous vous moquez de
moi; pourquoi serait-il défendu d’épouser sa marraine,
quand elle est jeune et jolie?**.

Da qui in avanti, lo scontro tra le volonta dei giova-
ni protagonisti di convolare a nozze e il divieto di natu-
ra morale-confessionale loro imposto, oltre che servire da
agente propulsore del racconto, sara segnato stilisticamen-
te dalla sofferenza e dal pianto. Forse per la prima volta
in maniera cosi evidente nell’opera di Voltaire, nell’Ingénu
il piacere letterario ed estetico acquisisce percio valore
pedagogico e filosofico non solo attraverso la stimolazio-
ne dell’intelletto, della pars destruens del colto lettore da
salon che, dall’alto della sua posizione di philosophe, si fa
beffa di stolti togati e ministri fanfaroni, ma soprattut-
to per mezzo dell’emozione scaturita dall’identificazione
empatica di chi legge coi personaggi sofferenti. E in que-
sto senso, allora, che 'amore e la contagiante emozione
dell’'anima da esso emanata acquisiscono qui la duplice
valenza di vettori per la critica sociale e, contestualmen-
te, di categoria emotiva a quest’ultima indispensabile in
quanto molla cognitiva della percezione del dolore.

Insomma, se negli altri racconti filosofici di Voltai-
re la sollecitazione al senso critico del lettore inscritta
nel loro programma di lettura sarebbe servita a «sup-
plire all’implicitezza che la brevita [del racconto stesso]

2Ty, p. 262.
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comporta»®, lesplicitezza della sofferenza d’amore agi-
sce nell’Ingénu da dispositivo empatico per la riflessio-
ne. Identificarsi con gli attori del racconto, interrogarsi
sul loro destino, significa allora impegnarsi come esseri
non solo di pensiero, ma soprattutto di passione. Emble-
matica, in questo senso, la breve scena notturna del capi-
tolo X. L'Ingenuo, costretto in prigione a causa del suo
progetto di rapire la bella Saint-Yves dal convento in cui
era stata reclusa, incontra il giansenista Gordon. E grazie
a questo incontro, infatti, che il protagonista avvia quel
processo di apprendistato che si compira a fine raccon-
to: la speculazione filosofica e teologica che I'Ingenuo
instaura quotidianamente col vecchio devoto permette
alle sue predisposizioni naturali di addolcirsi e di matu-
rare verso il compimento di un percorso di Bildung lai-
ca squisitamente illuministica. Tuttavia, se ¢ indubbia la
volonta di Voltaire di tracciare il perimetro di un model-
lo di homo novus spoglio da qualsiasi indottrinamento
di stampo confessionale - si tratta, d’altronde, di una
delle direttrici tematiche del racconto — un particolare
inserto testuale sembra suggerirci come la formazione
del giovane proceda in realta meno da un percorso di
natura puramente intellettuale che dal dispiegamento
della propria passione amorosa segnata dal dolore e dal
pensiero della lontana Saint-Yves. Dopo una giornata di
intricate conversazioni, i due cercano di riposare:

Mais, dans le repos de la nuit, I’image de la belle Saint-
Yves effacait dans lesprit de son amant toutes les idées de
métaphysique et de morale. 1 se réveillait les yeux mouillés
de larmes; et le vieux janséniste oubliait sa grice efficace,
et abbé de Saint-Cyran, et Jansénius, pour consoler un
jeune homme qu’il croyait en péché mortel®s.

Le parole, il logos speculativo, cedono cosi il passo
alle lacrime?. In questa scena, il sentimento amoroso e
la sensibilita dell’amante si sostituiscono insomma alla
speculazione tipica del primo illuminismo raziocinante,
segnando in nuce quel passaggio epocale tra 'epoca del-
la ragione assolutizzante a quella del sentimento che gia
Rousseau, nello scrivere la Nouvelle Héloise, aveva predi-
sposto per i posteri. D’altra parte, appena pochi capitoli
dopo, il tono che sino a quel momento aveva misurato
il rapporto tra Gordon e 'Ingenuo cambia radicalmente:

le bon prétre janséniste devenait insensiblement le confi-
dent de sa tendresse. Il ne connaissait 'amour aupara-
vant que comme un péché dont on saccuse en confession.

*Iotti, Le ragioni della finzione, cit., p. 59.

% Voltaire, LIngénu, cit., p. 275.

7 Sull'importanza rivestita dalla categoria di ‘lacrimevole’ in epoca sette-
centesca, cfr. M. Menin, La filosofia delle lacrime. 1l pianto nella cultura
francese da Cartesio a Sade, 11 Mulino, Bologna 2019.
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Il apprit a le connaitre comme un sentiment aussi noble
que tendre, qui peut élever I’dme autant que I'amollir, et
produire méme quelquefois des vertus. Enfin, pour dernier
prodige, un Huron convertissait un janséniste?s.

Sentimento nobile e tenero allo stesso tempo, 'amo-
re sembra essere adesso diventato il germe di una nuova
filosofia, fattore scatenante di un apprendistato che solo
tramite la passione esibita potra convogliare a una con-
versione laica e virtuosa degli individui. E la conversione
del giansenista per mano dell’Ingenuo sembra avvenire
proprio sotto il segno di questa nuova morale filosofica
‘amorosa’.

Daltronde, come si ricordera, era esattamente que-
sto il programma teorico elaborato da Denis Diderot
nel celebre Eloge de Richardson quando parlava di quel-
la ‘comunita empatica’ che, proprio grazie alla lettura
dei romanzi sentimentali, avrebbe potuto formulare una
nuova concezione dell’esistente conforme alla natura e
non pill al dogma sociale. Nel rivendicare la superiori-
ta del genere romanzesco sul dispositivo della massima
classicista, Diderot scriveva nel suo manifesto poetico-
morale del 1761:

Une maxime est une régle abstraite et générale de conduite
dont on nous laisse 'application a faire. Elle n’imprime par
elle-méme aucune image sensible dans notre esprit: mais
celui qui agit, on le voit, on se met a sa place et d ses cotés,
on se passionne pour lui ou contre lui; on sunit a son role,
s’il est vertueux; on sen écarte avec indignation, s’il est
injuste ou vicieux®.

Il passaggio dal discorso moralistico tipico della
stagione classicistica precedente al discorso narrativo
rappresentato dal nuovo romanzo sentimentale inglese
tracciato da Diderot mirava cosi non solo a valorizzare
le esistenze individuali in contrapposizione alle assolu-
tizzazioni deduttive proprie all’esprit d'analyse della let-
teratura precedente, ma soprattutto all’individuare nella
condivisione dell’'universo emotivo e irrazionale dei per-
sonaggi romanzeschi con i propri lettori tipica del nuovo
genere un elemento imprescindibile per quel progresso
della conoscenza umana che la letteratura moderna si
prefissava come scopo precipuo. Se, infatti, le passioni
dei classici riconducevano a un repertorio tendenzial-
mente chiuso di paradigmi, la loro rappresentazione
romanzesca doveva consistere adesso in una fenomeno-
logia caratterizzata da un’infinita varieta di sfumature,
prova tangibile di quella nuova idea di umanita relati-
vizzata in funzione delle varianti geografiche, storiche,

% Voltaire, LIngénu, cit., p. 285.
»D. Diderot, Eloge de Richardson, in Euvres esthétiques, éd. par P. Ver-
niére, Classiques Garnier, Paris 1968, pp. 29-30.
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personali che si stava imponendo nell’orizzonte culturale
della seconda meta del secolo.

Analizzando I'impianto narrativo dell’Ingénu alla
luce del modello sentimentale diderotiano, sembra in
effetti che Voltaire abbia voluto dar voce poetica al capi-
tale passaggio culturale messo in risalto dall’autore del
Neveu de Rameau esattamente nella descrizione delle
sofferenze amorose dell’Urone e di Saint-Yves. Abitanti
di un mondo sociale ingombro di istituzioni che osta-
colano la loro liberta di azione e di pensiero, Voltaire si
serve dei loro tragici destini per suscitare nel suo pubbli-
co quell’intérét che nella logica settecentesca, si ricorde-
ra, era visto come un particolare sentimento di parteci-
pazione emotiva atto a toucher, ad agire sulla sensibilita
dell’osservatore. Le infinite variazioni che I'emozione
amorosa gioca nei destini umani sono cosi mostrate,
quando non addirittura ostentate, dall’autore proprio al
fine di mettere in moto quel processo di identificazio-
ne necessario ad avviare una spietata critica contro un
discorso, quello gnomico tradizionale, che prevedeva la
reductio ad unum della pluralita delle vite particolari.

I1 legame empatico tra spettatore/lettore e l'oggetto
della rappresentazione costituisce cosi il nucleo cognitivo
della retorica della sensibility, la cui poetica prevede che
«si rappresenti I’agire dei personaggi in modo da eviden-
ziare le profondita della psiche; un risultato che si ottiene
grazie a una sequenza narrativa che istituisce un rapporto
di causalita tra la motivazione psicologica e la conformita
alle norme sociali»*. Oltre a cogliere il senso profondo dei
sentimenti dei protagonisti davanti ai drammi della loro
vita privata, la pieta e la compassione suscitata dalla sof-
ferenza amorosa esibita devono dunque servire anche a
cogliere la posta in gioco dell’analisi storico-sociale su cui
il romanzo & chiamato a puntare. E tramite I'osservazione
della virt morale sopraffatta, della profondita psicologi-
ca evocata dall’irrisolvibile conflitto etico imposto da quel
tragico double bind culturale che Margaret Cohen, in un
celebre saggio, ha individuato essere il nerbo tematico del-
la poetica della sensibilita, infatti, che il romanzo acquisi-
sce cosi tutta la sua portata morale:

The paradigmatic sentimental plot is a plot of double bind.
Collective welfare, which constitutes one term of the double
bind, is aligned with an unstable cluster of Enlightenment
abstractions including the public good, manners, society,
reason, and other people’s wellbeing. Against this impera-
tive, the sentimental novel asserts the imperative to indi-

30 Alliston e Cohen, Empatia e sensibility, cit., p 233. Su un piano di filo-
sofia politica, Alliston e Cohen riconducono simili affermazioni alla teo-
ria sociale avanzata da Adam Smith nella fondamentale Theory of Moral
Sentiments del 1759, teoria che prevede, in estrema sintesi, un modello
di coesione sociale fondato sulle passioni della simpatia e della benevo-
lenza.

vidual freedom, which it associates with happiness, choice,
nature, the private, sentiment, and erotic love’!.

E non ¢ un caso se Sade, quasi due secoli prima,
scrivera nella celebre Idée sur les romans:

Ce n'est pas toujours en faisant triompher la vertu qu'on
intéresse. [...] il faut y tendre bien certainement autant
quon le peut, mais [...] cette régle, ni dans la nature ni
dans Aristote, mais seulement celle a laquelle nous vou-
drions que tous les hommes sassujettissent pour notre bon-
heur, nest nullement essentielle dans le roman, n’est pas
méme celle qui doit conduire a I'intérét; car lorsque la ver-
tu triomphe, les choses étant celles qu'elles doivent étre, nos
larmes sont taries avant de couler; mais si, aprés les plus
rudes épreuves, nous voyons enfin la vertu terrassée par le
vice, indispensablement nos dmes se déchirent, et 'ouvrage
nous ayant excessivement émus, ayant, comme disait Dide-
rot, ensanglanté nos coeurs au revers, doit indubitablement
produire I'intérét, qui seul assure des lauriers®.

Nell’ottica dell’analisi ‘sentimentale’ dell’Ingénu,
quanto affermato dal Marchese acquisisce grande valore.
Se, certo, per lautore dell’Idée, il passaggio citato serve
a una sorta di giustificativo per le numerose scene eroti-
che e delittuose che costellano le sue opere, la particolare
accezione di intérét che emerge dalla sua teoresi sembra
in effetti combaciare perfettamente con la rappresenta-
zione che Voltaire ci fornisce della vicenda di Mademoi-
selle de Saint-Yves, unico e autentico personaggio sen-
timentale del racconto. Di fatto, 'intreccio che caratte-
rizza 'impianto diegetico dell’intera narrazione, pill che
nell’avventura dell’Urone, sembra ruotare piuttosto pro-
prio intorno alla sventura di questa «dme désespérée»>
che, per salvare e liberare dalla prigione 'amato, cede
alle propositions délicates di Monsieur de Saint-Pouan-
ge, viceministro «qui fait le bien et le mal»*. La tonali-
ta grave che domina la descrizione della sofferenza della
giovane eroina di fronte alla vergogna per aver offerto la
sua sacra verginita in cambio della liberazione del suo
amante, oltre che servire a una violenta critica contro gli
abusi della corte e del clero, permette cosi a Voltaire di
indagare l'interiorita di un personaggio sovrastato da un
fatale senso di colpa. Disperata, Saint-Yves si abbandona
allora in sanglots e évanouissements che, stilisticamen-
te, obbediscono ai codici del patetico amoroso. Cosi, ad
esempio, di fronte all’insistenza ‘galante’ di Saint-Pouan-
ge, leroina da prova di tutta la sua sensibility:

*I M. Cohen, The Sentimental Education of the Novel (1999), Princeton
University Press, Princeton 20022, p. 34.

2 D.A.E de Sade, Les Crimes de lamour, texte établi et présenté par M.
Delon, Gallimard, Paris 1987, p. 39.

* Voltaire, LIngénu, cit., p. 291.

3 Ivi, p. 284.
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«Quoil il y a de pareils monstres sur la terre! et on veut me
forcer ainsi a épouser le fils ridicule d’un homme ridicule
et méchant! et cest sur de pareils avis quon décide ici de la
destinée des citoyens!». Elle se jeta a genoux, elle demanda
avec des sanglots la liberté du brave homme qui I'adorait.
Ses charmes dans cet état parurent dans leur plus grand
avantage. [...] La Saint-Yves pleurait, elle était suffoquée,
a demi renversée sur un sofa, croyant a peine ce quelle
voyait, ce quelle entendait. Le Saint-Pouange, d son tour,
se jeta a ses genoux. Il n’était pas sans agréments, et aurait
pu ne pas effaroucher un ceeur moins prévenu; mais Saint-
Yves adorait son amant, et croyait que c’était un “crime
horrible” de le trahir pour le servir®.

O, ancora, sfruttando il diffuso topos dell’anima per-
duta e del sacrificio ‘virtuoso’ tutto sentimentale, Voltai-
re ha la possibilita di delineare maggiormente lo scontro
morale che si svolge nell'anima della sua eroina:

- ... je suis perdue, quoi que je fasse je nai que le choix du
malheur et de la honte: il faut que mon amant reste ense-
veli tout vivant, ou que je me rende indigne de vivre. Je ne
puis le laisser périr, et je ne puis le sauver.

... Elle était tentée de se délivrer, par la mort, de 'horreur
de laisser dans une captivité affreuse l'amant qu’elle ado-
rait, et de la honte de le délivrer au prix de ce qu’elle avait
de plus cher, et qui ne devait appartenir qu’a cet amant
infortunés.

Le numerose frasi esclamative, la paratassi, lo stile
asindetico che caratterizza il turbamento della giova-
ne bretonette serve cosi all’autore per consolidare quel
legame empatico tra vicenda narrata e lettore che, se
gia nella linea narrativa dell’Urone era garantito da una
lucidita di giudizio, pur lacrimevole, nei confronti del-
le assurdita delle convenzioni sociali, ¢ con Saint-Yves
maggiormente rinforzato dal richiamo a stilemi sen-
timentali tutti tardo settecenteschi che sono anzitutto
mimici e gestuali. Se, infatti, la forma del discorso diret-
to dell’Ingénu combacia in maniera quasi pedissequa, al
limite del parodico, con il malheur di amare delle coppie
sentimentali che dominavano la letteratura dell’epoca,
cio che costituisce un elemento di innovazione stilistica
all’interno dell’opera voltairiana ¢ la rappresentazione
organica del corpo della sofferente, rappresentazione che,
si vedra fra poco nelle conclusioni, obbedisce a una pit
complessa critica filosofica, per cosi dire, trasversale.

A partire dal capitolo XVIII, infatti, Voltaire indugia
frequentemente sulla messa in scena degli effetti, direm-
mo oggi, psicosomatici del dolore morale di Saint-Yves,
immettendosi a pieno titolo in quella battaglia anti-
cartesiana che, gia a partire da inizio Settecento, aveva

35 1vi, p. 287.
36Ty, pp. 288 e 289-290.
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trovato nella reciproca permeabilita tra corpo e pensie-
ro il proprio nucleo concettuale. In effetti, la patetizza-
zione della situazione amorosa che, nel capitolo finale,
trova il suo punto culminante nella descrizione della
mortale malattia dell’eroina sembra seguire uno schema
‘fisiologico’ che stava segnando un vero e proprio punto
di svolta nella science de I’homme e nella pratica medi-
ca dell’epoca®’. Da Locke al gruppo degli Idéologues, si
trattava infatti di riportare sempre di piu le idee ai sensi,
attraversando un percorso per cui, come ha notato Iotti,
«la sorgente del pensiero, individuata per millenni nell’a-
nima imperitura sottratta al destino delle cose corrut-
tibili, si radica sempre pili profondamente negli organi
del corpo», tanto che «quest’ultimo ¢ sempre pill visto in
stretto rapporto col modo di essere e di pensare dell’in-
dividuo, che assume coscienza di sé differenziando la
propria entita fisica da quella degli altri individui»®®.
Non ¢ un caso, dunque, se questa crisi del paradigma
meccanicistico e finalistico del corpo di matrice car-
tesiana si riverbera in maniera sempre piu diffusa nel-
la pratica letteraria, proponendo, ci suggerisce Michel
Delon, «la réhabilitation du corps contre les anathémes
conjugués de la religion et de la philosophie»®. E pro-
prio attorno alla grande fortuna acquisita dalla nozione
di ‘sensibilita’ in ambito letterario che inizia allora a cre-
scere una sempre maggior disposizione a conferire piena
credibilita alle espressioni esteriori del corpo e, di con-
seguenza, a mettere in rilievo la questione della interdi-
pendenza del morale e del fisico, dando la possibilita agli
autori di declinare, secondo la propria sensibilita lettera-
ria, precise idee sul mondo e la societa attraverso nuovi
mezzi espressivi. Linteresse che la ‘retorica del sentimen-
to’ mostrava gia nella traduzione narrativa dell’univer-
so interiore ed emotivo dei protagonisti si arricchisce
insomma di un’indagine approfondita dei segni fisici,
puramente corporali, atti a comunicare queste emozio-
ni. Di fatto, come ha giustamente scritto Cohen nella
sua analisi del romanzo sentimentale francese di fine
Settecento, ¢ nel momento in cui il conflitto interiore del
personaggio romanzesco ¢ sul punto di esplodere che la
narrazione va a produrre una immagine del protagonista

37 Su un bilancio critico dell'impatto culturale della science de 'lhomme
nell’Europa dei Lumi, cfr. V. Ferrone, Il mondo dell'llluminismo. Storia
di una rivoluzione culturale, Einaudi, Torino 2019, pp. 29-41 e passim.
Riguardo la pratica medica dellepoca e i rapporti fisico-morale, cfr. J.
Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée frangaise du XVIIF siécle
(1963), Colin, Paris 1971% R. Rey, Naissance et développement du vitali-
sme en France de la deuxiéme moitié du XVIIF siécle a la fin du Premier
Empire, Voltaire Foundation, Oxford 2000.

8 Totti, Le ragioni della finzione, cit., p. 125.

¥ M. Delon, Notices, notes et variantes, in D. Diderot, Contes et romans,
édition publiée sous la direction de M. Delon, avec la collaboration de
J.-Ch. Abramovici, H. Lafon et S. Pujol, Gallimard, «Bibliothéque de la
Pléiade», Paris 2004, p. 919.
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«staging the crisis with her or his body»*’. Si tratta di un
effetto che, nella poetica sentimentale di fine secolo, la
critica statunitense indica nel termine di tableau:

When the tableau exhibits the heroine wracked in interior
torment, it uses her body to call attention to the suffering
that is its cause. Displaying the material to point to the
moral, the tableau treats materiality in a fashion similar to
the sentimental blazon and the image of the heart*!.

Losservazione empirica del rapporto tra pensiero
e sensazione, e la rappresentazione materiale del sen-
timento morale che ne consegue ¢ dunque condotta
nell’Ingénu per mezzo della descrizione della malattia
che portera Saint-Yves alla morte. Gli effetti fisici del
senso di colpa si mostrano sin dall’incontro tra la giova-
ne e I’'Urone nei momenti immediatamente successivi la
liberazione di quest’ultimo:

La belle Saint-Yves resta longtemps sans mouvement et
sans vie: 'autre rappela bientot son courage. « [...] - Ah!
je ne suis pas digne d’étre sa femme», dit la belle Saint-Yves
d’une voix tremblante; et elle retomba encore en faiblesse*.

Consumata dal senso di colpa per aver tradito I’a-
mante in cambio della sua liberazione, Saint-Yves mostra
presto gli effetti fisici della sua sofferenza. Ecco allora
che, nel sospetto che I’Urone abbia intuito il suo tradi-
mento, durante il pasto finale che vede ricongiunti tutti i
personaggi del racconto, la giovane donna ¢ colta da un
malore improvviso:

Le jeune homme, qui s'était formé par un an de réflexions,
en fit malgré lui, et parut troublé un moment. Son amante
sen aper¢ut; une paleur mortelle se répandit sur son beau
visage, un frisson la saisit, elle se soutenait a peine.

[...] La belle Saint-Yves, oppressée, éprouvant dans son
corps une révolution qui la suffoquait, fut obligée de se
mettre au lit*.

E a partire da questo snodo narrativo che Voltai-
re acuisce ancora pil la sua penna sensibile, traccian-
do con dovizia di particolari ‘medici’ lo sviluppo fata-
le della patologia: «Mais pendant qu'on était a table, la
maladie de cette fille malheureuse prenait un caractére
funeste; son sang s’était allumé, une fiévre dévorante
s’était déclarée, elle souffrait»*4, fino a tracciare, in aper-
tura al capitolo conclusivo, un quadro clinico-psicolo-
gico che, non casualmente, ricorda da molto vicino gli

40 Cohen, The Sentimental Education, cit., p. 65.
41 Tvi, p. 67.

2 Voltaire, LIngénu, cit., p. 292.

B 1vi, pp. 295-296.

44 vi, p. 298.

spunti sollevati da Diderot nel suo articolo «Affection»
dell’Encyclopédie nel parlare della diretta relazione tra
passioni del cuore e pensiero della mente?>:

La maladie devint mortelle en deux jours. Le cerveau,
qu’on croit le siége de 'entendement, fut attaqué aussi vio-
lemment que le ceeur, qui est, dit-on, le siége des passions.
Quelle mécanique incompréhensible a soumis les organes
au sentiment et a la pensée? Comment une seule idée dou-
loureuse dérange-t-elle le cours du sang? Et comment le
sang a son tour porte-t-il ses irrégularités dans l'entende-
ment humain? Quel est ce fluide inconnu et dont 'existence
est certaine, qui, plus prompt, plus actif que la lumiére,
vole, en moins d’un clin d’eeil, dans tous les canaux de la
vie, produit les sensations, la mémoire, la tristesse ou la
joie, la raison ou le vertige, rappelle avec horreur ce qu'on
voudrait oublier, et fait d’un animal pensant ou un objet
d’admiration, ou un sujet de pitié et de larmes*®?

Il dispiegamento di una soggettivita, quella di Saint-
Yves, che, attraverso la sofferenza fisico-morale, ¢ pri-
ma di tutto esperienza sensoriale, diventa marcatore
del tema dell’irriducibile diversita naturale degli indi-
vidui che resiste di fronte all’'omologante norma socia-
le, tema, come si € visto, principe del conte voltairiano.
Altrimenti detto, nell’Ingénu il ‘corpo sofferente d’a-
more’ diventa esso stesso mise en abime della sofferen-
za del singolo sopraffatto da una macchina sociale che
tende ad annientarlo attraverso il regime dogmatico.
Se in Candide, il corpo straziato serviva a Voltaire per
rinviare alla violenza della Storia, nel racconto di dieci
anni dopo esso si fa dispositivo di una simpatia emoti-

4 «Telle est notre construction qua loccasion de cet état de I'ame dans
lequel elle ressent de l'amour ou de la haine, ou du gout ou de l'aver-
sion, il se fait dans le corps des mouvements musculaires dou, selon
toute apparence, dépend l'intensité ou la rémission de ces sentiments.
La joie nest jamais sans une grande dilatation du cceur, le pouls séleve,
le coeur palpite, jusqua se faire sentir; la transpiration est si forte quelle
peut étre suivie de la défaillance et méme de la mort. La colere suspend
ou augmente tous les mouvements, surtout la circulation du sang; ce qui
rend le corps chaud, rouge, tremblant [...]. Le mécanisme est rarement
tel que la liberté de I'ame en soit suspendue a loccasion des impressions.
Mais on ne peut douter que cela narrive quelquefois: cest dans le méca-
nisme du corps qu’il faut chercher la cause de la différence de sensibilité
dans différents hommes, a foccasion du méme objet. Nous ressemblons
en cela a des instruments de musique dont les cordes sont diversement
tendues; les objets extérieurs font la fonction d’archets sur ces cordes, et
nous rendons tous des sons plus ou moins aigus. [...] Notre constitution,
notre éducation, nos principes, nos systémes, nos préjugés, tout modi-
fie nos affections, et les mouvements du corps qui en sont les suites», D.
Diderot, Choix darticles de UEncyclopédie, texte établi et présenté par
M. Leca-Tsiomis, Editions du C.T.H.S., Paris 2001, pp. 73-74. Sul pen-
siero scientifico di Diderot, cfr. P. Quintili, La Pensée critique de Dide-
rot. Matérialisme, science et poésie a lige de 'Encyclopédie (1742-1782),
Honoré Champion, Paris 2001. Su Diderot medico e naturalista, cfr. in
particolare D. Diderot, Eléments de physiologie, texte établi, présenté et
commenté par P. Quintili, Honoré Champion, Paris 2004.

6 Voltaire, LIngénu, cit., p. 299.
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va che, in conformita con il romanzesco ‘diderotiano’,
rinvia a un’altrettanto complessa verita filosofica. Con-
trariamente alla tradizione sentimentale inglese, che
vedeva nella sollecitazione empatica del lettore per mez-
zo della sofferenza e del combat vertueux il viatico per
un affrancamento del moral sense dalle cieche leggi della
passione amorosa, infatti, lo strazio dell’eroina é esibito
da Voltaire per mettere in luce non tanto la, diremmo,
‘formazione di compromesso’ tra 'imperativo etico del
bene comune e quello della felicita privata e individuale
su cui si fondava questa visione ‘liberale’ del sentimen-
tal novel - compromesso comunque messo in atto con la
morte della giovane donna - bensi I’irrisolvibile antino-
mia tra I'imperativo etico del dogma cristiano e la natu-
rale predisposizione dell'nomo alla felicita e all’autono-
mia nel suo senso kantiano. Saint-Yves deve essere cosi
colta come 'emanazione letteraria di un preciso scon-
tro culturale. Educata alla vita attraverso il sentimen-
to amoroso e il Trieb erotico-sessuale nei confronti del
giovane canadese, Saint-Yves non arriva tuttavia a met-
tere da parte l’educazione religiosa impartitale nell’am-
biente bigotto della provincia francese di Antico Regime.
La sofferenza che Voltaire rappresenta non vuole percio
costituire 'acme di un gesto sacrificale ‘virtuoso’ che
mira a quella ricostituzione della dimensione collettivo-
normativa degli astanti che era tipica del romanzo sen-
timentale inglese*’, bensi il nefasto scioglimento, la cata-
strofe, di una obbedienza passiva al dovere morale, frut-
to di un préjugé che coinvolgeva anzitutto lo statuto del
sesso femminile nella sua rappresentazione sociale. Abu-
sata da valori ancestrali che le sono stati imposti dalla
sua educazione religiosa, vinta dell’esigenza d’assoluto
della passione amorosa che tuttavia non puo espletare
a pieno, Saint-Yves sacralizza, suo malgrado, la propria
verginita, e fa di un’infedelta quasi obbligata, quasi eroi-
ca, un tradimento imperdonabile, un crimine inespiabi-
le, un peccato irremissibile contro 'amore e soprattutto
contro la morale cristiana. La sua idea di ‘virttt’, ci sug-
gerisce 'autore tra le righe, ¢ un’idea di virtu corrotta
alla radice, e la patetizzazione della sofferenza che ne
deriva non puo piu servire da giustificazione filosofica,
bensi deve invitare a una presa di distanza critica.
L'immedesimazione del lettore con la sofferenza rap-
presentata che fonda lo schema narrativo del romanzo
sentimentale ¢ allora stravolta da Voltaire per mezzo di
quel dispositivo della ‘distanza’ che regola tutto I'Ingénu.
Osservare il corpo sofferente di Saint-Yves serve, di fat-
to, a mettere in una prospettiva squisitamente illumini-
stica e relativistica il senso di colpa cristiano e la virtu

47 Sul moral sense che fa capo alla retorica sentimentale, cfr. il fon-
damentale G. Mazzacurati, Il fantasma di Yorick. Laurence Sterne e il
romanzo sentimentale, Liguori, Napoli 2006.
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sentimentale. I valori della sensibilita e dell'amore sono
infatti qui commisurati unicamente alla natura mortale
dell’'uomo, e non piu a una precisa osservanza di ordi-
ne sociale. Il dramma psicofisico di Saint-Yves invita
a meditare sulla complessita del conflitto tra emozioni
e norma sociale, tra l’espressione dell’amore e obbligo
morale. Il particolare legame empatico di Voltaire non
prevede percio una partecipazione passiva all’argomen-
to patetico, ma una cooperazione, come direbbe Eco,
‘ermeneutica’ che, per mezzo di una nuova valutazione
dell’amore, possa servire da fondamento assiologico per
la ricerca della possibilita di praticare la virtu privata
in armonia con quella civile su cui la missione illumi-
nistica si fondava. Lamore, lungi dall’essere I'abbaglio
romantico di un’espressione di una liberta incondizio-
nata, diventa nell’Ingénu un credo filosofico su cui isti-
tuire una nuova sensibilita sociale e terrena, per tentare
di ricostituire finalmente quel nesso tra anima e mondo
che la teologia aveva spezzato, ma di cui I'esigenza di
realta demandata alla nuova letteratura si stava final-
mente riappropriando.
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