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Rimuovere il ‘mostruoso "?
Spunti per una lettura del ‘bestiario’ dell’Eracle euripideo”

Abstract

What are we talking about when we talk about the ‘monsters’ of ancient Greeks? Whereas some
scholars of cultural studies think of the ‘monstrous’ as a universal category, extendable to
languages and cultures different one from another, classical scholars tend to show how our idea
of ‘monstrosity’ cannot easily be superimposed to the ideas popular in ancient Greece. Along
these lines, this paper moves from a different perspective inspired by interpretative anthropology:
the case study of Euripides’ Heracles aims to show how the dialogue between experience-far and
experience-near categories is necessary to frame ‘monstrosity’ in ancient myth.

Di cosa parliamo quando parliamo dei mostri degli antichi? Laddove alcuni studiosi
contemporanei hanno proposto di pensare il ‘mostruoso’ come una categoria universale,
estendibile a lingue e culture differenti fra loro, gli antichisti invece tendono a considerare tale
categoria come non del tutto sovrapponibile a quelle usate nella Grecia antica. Nel merito, il
presente articolo propone una prospettiva differente, ispirata ai modelli dell’antropologia
interpretativa: attraverso il caso di studio dell’Eracle di Euripide si cerchera di mostrare come, al
fine di decifrare le dinamiche culturali e simboliche relative a quelli che noi consideriamo i
‘mostri’ del mito, sia invece necessario attivare un dialogo fra le categorie vicine all’esperienza e
le categorie lontane dall’esperienza dei singoli autori antichi.

Nell’immaginario occidentale, Eracle e principalmente uno ‘sterminatore di mostri’:
I’ldra di Lerna, il Leone Nemeo, Gerione, i Centauri sono fra i tanti avversari grotteschi
e minacciosi che abbiamo visto sconfitti da questo eroe nei testi e nelle immagini che la
grecita e la latinita classica ci hanno consegnato.

Cosa sia un eroe, mutatis mutandis, sia noi che i Greci in fondo lo abbiamo
abbastanza chiaro. E pero piu difficile stabilire cosa sia un ‘mostro’: siamo cosi sicuri che
il termine, cosi per come viene usato nel lessico dei cultural studies e del post-umanesimo

* 1l presente contributo sviluppa alcuni degli spunti emersi in occasione della conversazione intitolata
“Storie di divinita, eroi e mostri”, tenuta da Franco Giorgianni e dal sottoscritto il 27 agosto 2021 presso il
Parco Archeologico di Segesta per il ciclo di seminari “Amor e Furor. Sull’ambiguo confine fra amore e
follia”, diretto dal prof. Giusto Picone per il “Progetto Segesta”.

! Importanti sintesi sul mito di Eracle sono quelle di GALINSKY (1972, spec. 40ss. per le versioni tragiche);
PADILLA (1998); BLANSHARD (2006, spec. 41-92 per i segmenti relativi alla follia, alle fatiche e alle imprese
in terra straniera); STAFFORD (2012); NicosIA (2021). Per uno studio iconografico del mito di Eracle, cf. ad
es. i lavori raccolti in PUGLIESE UHLENBROCK (1984). Per il tema delle lotte contro i mostri, cf. STAFFORD
(2012, 23ss.) o anche gli studi raccolti in BONNET — JOURDAIN-ANNEQUIN — PIRENNE-DELFORGE (1998).
Fra quelle a noi giunte, le sintesi pit complete redatte da autori antichi sono invece in D.S. IV 8-39 e
Apollod. Il 4, 5-7, 8. Si veda al proposito SCARPI (1996, ad 1.).
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contemporanei, sia applicabile in tutta la sua estensione alle creature che 1’Eracle del mito
ha ucciso o rimosso nel corso della sua avventurosa vicenda?

In un saggio alquanto controverso del 1996, Jeffrey Jerome Cohen proponeva di
uscire dalla logica emica e locale dell’antropologia, ¢ individuava sette ‘tesi’ per uno
studio transculturale e sinottico del mostruoso applicabili universalmente a culture e
periodi storici diversi fra loro. A prescindere dalle differenze linguistiche, a prescindere
dalle diverse sensibilita storiche e dalle diverse tipologie di immaginario, secondo Cohen,
tutti i mostri 1) hanno corpi che sono ‘culturali’, nel senso che incarnano e rivelano, nella
loro differenza e nella loro oltranza, desideri, ansie e fantasie che sono tipiche di una
determinata cultura; 2) sfuggono alle varie categorizzazioni nel loro non essere
inquadrabili all’interno delle classificazioni comuni, e soprattutto — come i revenant —
ritornano: possono cioe essere sconfitti o rimossi da un eroe, ma sono sempre li pronti a
riapparire e a dare filo da torcere ad un secondo o ad un terzo eroe, e cosi via; 3) nel loro
sfuggire alle categorie ¢ alle classificazioni ‘normali’ invitano implicitamente a esplorare
modi inediti di intendere e inquadrare il mondo; 4) incarnano ogni forma di alterita
(culturale, politica, economica, razziale, sessuale), contribuendo a definire meglio quello
che viene costruito e pensato come il ‘noi’; 5) sorvegliano i margini del possibile, nel
senso che marcano i confini di cio che & normale, tanto che il superamento dei confini
stessi comporta o 1’incontro con il mostro o, peggio, la metamorfosi nel mostro stesso; 6)
suscitano forme di paura mista ad attrazione e desiderio; 7) si collocano sulla ‘soglia del
divenire’, nel senso che — come se fossero i ‘nostri’ figli — ci invitano a crescere con loro,
a riconoscere quanto di noi € in loro, e a interrogarci su noi stessi e sulle nostre stesse
possibilita di cambiamento di prospettiva?.

Al di Ia di un generico riconoscimento di una certa aria di famiglia fra i mostri
contemporanei e le figure orrifiche della letteratura e del mito dei Greci e dei Romani, i
pit recenti studi di antichistica, nel complesso, si sono mostrati alquanto restii ad
applicare le tesi di Cohen?, evidenziando piuttosto I’irriducibilita di termini come tépog
0 mélwp (0 anche di monstrum, che pure piu vicino sembra — e non solo per ragioni
etimologiche — all’italiano ‘mostro’ o all’inglese ‘monster’) rispetto alle nostre categorie
lontane dall’esperienza®.

2 COHEN (1996, 3ss.).

3 Ad es., LOWE (2015, 1) liquida con un tono velatamente sarcastico le tesi di COHEN (1996, 3ss.).

4 Sulle entita mostruose della mitologia greco-romana, sul problema di una possibile classificazione
tipologica e funzionale, e sulla terminologia utilizzata, cf. ad es. la raccolta di studi curata da ATHERTON
(1998); PizzaNI (1997, 1ss.); P1zzANI (2000, 526ss.); MURGATROYD (2007, 1ss.); BAGLIONI (2017, 13ss.).
Sulle differenze fra i ‘mostri del mito” e i ‘mostri del presente etnografico’, cf. LI CAusI (2013, 53ss.). Tali
differenze tenderebbero a collassare 1’una sull’altra secondo LENFANT (1999, 197ss.), che propone di
applicare la definizione aristotelica di tépag di GA 1V 3, 769 b 3-20 come chiave di lettura per tutte le entita
mostruose — mitiche e non — della cultura greca. Per il ‘mostruoso’ in ambito romano cf. invece, ad es.,
MAIURI (2013, 165ss.); CUNY-LE CALLET (2005) e LowE (2015).
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Nel corpus dei testi greci a noi giunti, sono designati come tépato creature come
Lamia o anche talvolta, per non andare troppo lontano, alcuni degli esseri contro i quali
Eracle ha combattuto, come ad esempio Tifone e alcuni dei figli mostruosi di Echidna:
Cerbero, Orto, I’Idra di Lerna, il Leone Nemeo. | tépata, tuttavia, sono anche — e forse
soprattutto — tutti quegli esseri che, nella definizione di Aristotele, non presentano
somiglianze con chi li ha generati, come ad esempio gli aborti e i feti informi partoriti
dagli umani e dagli animali®, ovvero tutta una serie di creature che non necessariamente
presentano tratti minacciosi o orrifici paragonabili a quelli di Tifone, di Echidna o dei
loro figli®.

La medesima estensione di tépag € per molti aspetti ricoperta anche dal poetico
nélwp, che puo essere usato per indicare creature extra-umane minacciose e polimorfe —
come, ad esempio Scilla o il Ciclope —, ma che, piu propriamente, si applica ad esseri o
oggetti di grandi dimensioni (come anche, ad esempio, le strade particolarmente ampie o
gli stessi déi olimpici)’.

Altri termini usualmente chiamati in causa per tentare di tracciare una cartografia
lessicale del mostruoso degli antichi sono 1’aggettivo dewvog (‘spaventoso’, ‘terribile”), il
sostantivo Orp (‘fiera’, ‘bestia selvatica’) 0 anche — per i ‘mostri’ marini — kfjtog
(‘cetaceo’, o, piu genericamente, ‘animale marino di grandi dimensioni’), e, per la lingua
latina, i sostantivi belua (‘belva’) e fera (‘fiera’, ‘bestia selvatica’) o 1’aggettivo informis
(‘informe’, ‘privo di forma’). Come per tépag 0 mélwp, tuttavia, ci troviamo di fronte a
vocaboli che, pur marcando interessanti zone di intersezione, non sembrano del tutto
sovrapponibili al nostro ‘mostro’®.

Questo significa dunque che dobbiamo rigettare in toto 1’idea dell’universalita del
‘mostruoso’ avanzata da studiosi come Cohen?

Nel merito, la proposta che cerchero di articolare, a partire da una lettura dell’Eracle
di Euripide, propone piuttosto una forma di ‘dialogo interpretativo’ fra le categorie
lontane dall’esperienza e le categorie vicine all’esperienza non tanto della ‘cultura antica’
— feticcio epistemologico difficile da cogliere e da descrivere analiticamente —, quanto

5 Cf. A. Pr. 351s.; Pi. P. | 25ss. (Tifone); S. Tr. 1098s. (i figli di Echidna); Ar. Pax 755ss.; V. 1029ss.
(Lamia). Per uno studio su Echidna e le entita mostruose della Teogonia esiodea, cf. BAGLIONI (2017,
39ss.). Per gli aborti e i parti deformi, cf. Pl. Cra. 393 B; 394 A e D; Arist. GA IV 3, 769 b 3-20, su cui ad
es. LENFANT (1999, 197ss.) e L1 CAusI (2008, 127ss.).

6 Cf. a tale proposito le osservazioni di L1 CAusI (2018, 137s.).

" Cf.ad es. Od. 1X 428 (il Ciclope); X11 85-88 (Scilla); hAp. 374 (il serpente Pitone); 1. XV111 410 (Efesto);
1. V11 208 e Ath. X1V 639 E-F e 640 A; Q. S. X1 273 (Ares e Zeus); 1. XXI 527; XXI1 92 (Achille); hMerc.
348s. (una strada ampia). Sul tratto della prestanza fisica del nélwp, cf. ad es. PizzaNi (2000, 533);
BAGLIONI (2017, 19ss.).

8 Cf. ad es., per questi termini, BAGLIONI (2017, 17ss., per il mondo greco); LOWE (2015, 8ss., per il mondo
romano).
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piuttosto di un singolo percorso autoriale e di un singolo testo che di quella cultura & un
interprete attivo®.

Piu nello specifico, cerchero di mostrare, nelle conclusioni, che, se da un lato non
e possibile rinunciare allo sguardo dei singoli insider, dall’altro lato, non si pué nemmeno
non tenere conto del canone esterno fissato dal ‘mostruoso’ contemporaneo, che ci
permette, in fondo, di fare emergere marche e percorsi simbolici che altrimenti
rischierebbero di darsi per scontati.

1. Rimontare (e smentire) gli elenchi

Contro cosa ha combattuto dunque Eracle per tutta la sua vita se non con ‘mostri’?

A guardare bene, una domanda simile se la pongono anche i personaggi del dramma
euripideo, la cui trama viene qui di seguito brevemente riassunta: mentre Eracle si trova
nell’Ade, dove si € recato per catturare e portare con sé sulla terra il cane Cerbero, la sua
famiglia, a Tebe, € in pericolo; un oscuro personaggio di nome Lico, infatti, ha usurpato
il potere e minaccia di uccidere il vecchio padre, Anfitrione, la moglie, Megara, e i
figlioletti dell’eroe. Quando tutte le speranze sembrano perdute, questi ritorna dagli inferi
e uccide il tiranno. Non si tratta, pero, di un lieto fine, perché Iris, la messaggera degli
dei, e Lyssa, demone infernale della rabbia e della follia, fanno impazzire Eracle per
ordine di Era, e lo spingono a uccidere la propria moglie e i propri figli, lasciando vivo
solo il vecchio padre. Dopo il massacro, arriva sulla scena Teseo, che invita 1’amico —
che lo ha liberato dalla prigionia dell’Ade — a seguirlo ad Atene, dove verra purificato e
dove, dopo la morte, gli verranno tributati culti eroici®.

La tragedia in questione, non a caso, e piena di elenchi di imprese, come a suggerire
implicitamente che, per un eroe come Eracle, non ci si puo limitare ad un solo tempo, a
un solo spazio e ad una sola azione, ma sono necessari sfondamenti e sconfinamenti
diegetici continui nelle varie dimensioni.

A raccontare il turbolento passato del protagonista sono — in chiave celebrativa —
personaggi come Anfitrione (45ss.; 170ss.), Megara (indirettamente nel lamento dei vv.
460ss.) e il Coro (348ss.), ma anche — in chiave razionalistica e diffamatoria — Lico stesso
(145ss.). | loro elenchi, peraltro, come hanno fatto notare i commentatori, sono
caratterizzati da una serie di hystera protera strategici, che di fatto ribaltano, sottotraccia,
la cronologia tradizionale cui il pubblico ateniese era abituato®!. Solo per fare due esempi,

® Sulla capacita dei testi di interpretare e manipolare attivamente i quadri culturali di riferimento, cf. ad es.
BETTINI (2002, 199ss.). L’idea del ‘dialogo interpretativo’, come forma di mediazione ermeneutica fra le
categorie di chi osserva le dinamiche di una data cultura e le categorie degli insider di quella cultura stessa,
e desunta da GEERTZ (1988, 9ss.).

10 per una recente sintesi sul dibattito delle interpretazioni relative a questa tragedia, da WiLAMOwITZ-
MOELLENDORFF (18952) ad oggi, cf. BURZACCHINI (2021, XXXllss. e relativa bibliografia). Cf. anche, per
un commento scientifico della tragedia, BOND (1981).

11 Cf. ad es. BOND (1981, xxviss. e ad Il.); MIRTO (1997, 155 n. 61).
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laddove altre versioni del mito avevano raccontato che il servizio presso Onfale e il
matrimonio con Deianira avrebbero avuto luogo molto dopo la morte di Megara, in
Euripide la conquista di Ecalia — e dunque la relazione con Deianira e lole — sono
raccontati come acqua passata da tempo: Megara, in altri termini, sembra essere pensata,
dal tragediografo ateniese, come I’ultima donna che Eracle avra nella sua vita'?. E inoltre,
laddove altre versioni del mito avevano collocato 1’episodio della follia prima delle dodici
fatiche, Euripide lo colloca dopo — o0 meglio nel bel mezzo — di esse, dando al mitema
della strage dei familiari un valore, per cosi dire, ultimativo®2,

Gli effetti di questo nuovo montaggio acquisiscono un valore apertamente
provocatorio e sovversivo: se Pindaro nei suoi epinici aveva celebrato 1’eroismo
sovraumano di Eracle, se Sofocle, nelle Trachinie, aveva messo in scena 1’eroe
completamente liberato della sua natura umana e pronto a diventare a tutti gli effetti un
dio'*, in Euripide 1’apoteosi non sembra essere il punto focale della vicenda mitica del
personaggio. L’ ultima tappa della storia non ¢ il monte Eta, bensi Atene, dove si compira
una volta e per tutte un destino umano, troppo umano: dopo la strage familiare, quello
che tutti hanno considerato il figlio di Zeus si e rivelato fragile, fallibile, preda della follia
omicida, contaminato. E per questo sara lui stesso costretto a riconoscersi definitivamente
come figlio di un padre debole, vecchio e mortale come Anfitrione, e decidera di tagliare
i ponti — al contrario di come era avvenuto nel dramma sofocleo — con la parte divina del
suo codice genetico ibrido®™. Ad Atene, del resto, Eracle non verra trasformato in un dio,
ma morira e — come promesso da Teseo — sara riconosciuto semplicemente come un eroe
che ha compiuto azioni memorabili (vv. 1331-35).

Ma qual &, appunto, la natura di queste azioni memorabili, e in che modo gli
antagonisti che ha affrontato hanno qualificato I’identita stessa dell’eroe?

2 Cf. v. 473, su cui BonD (1981, ad 1.); MIRTO (1997, 155). Per Eracle schiavo (spesso ‘femminilizzato’)
di Onfale, cf. ad es. D.S. IV 31, 5-8; Apollod. 11 6, 3, per cui si veda SCARPI (1996, ad 1.); Ov. Her. X1 73;
Fast. 11 305-58; per il rapporto con Deianira ¢ la fine sul monte Eta (che ¢ I’argumentum delle Trachinie di
Sofocle), cf. ad es. D.S. IV 16, 3 e 36-38; Apollod. I 8, 1; Il 7, 5-7 (dove peraltro si fa cenno anche
all’avventura con Cicno, che il Coro ai vv. 389ss. colloca invece prima del matrimonio con Megara). Per
lole, cf. D.S. 1V 31, 1; 37, 5; 38, 1; Apollod. 11 6, 1; 7, 7. Su questi segmenti del mito (e sulla loro ricezione)
cf. ad es. BLANSHARD (2006, 93ss.); NiCOsIA (2021, 68ss.). Piu in generale, su Ercole e il femminile, cf. gli
studi raccolti in JOURDAIN-ANNEQUIN — BONNET (1996).

13 Ades., in D.S. 1V 11, 1-3 Eracle prima diventa folle a seguito della frustrazione causata dall’essere servo
di un uomo vile come Euristeo, poi decide di affrontare le fatiche da questi impostegli. Anche in Apollod.
IT 4, 12 la follia e la strage familiare (I’uccisione dei suoi figli e di due figli di Ificle, e la conseguente
purificazione) sono collocate poco prima dell’inizio delle fatiche (II 5, 1ss.). La strage, in particolare,
sembra operare come ‘rito di passaggio’ che segna un cambiamento di identita: nella versione tramandata
da Apollod. II 4, 12 I’eroe muta il suo nome da Alcide in Eracle proprio dopo ’uccisione dei figli e dei
nipoti. In entrambe le tradizioni, Megara sopravvive per poi essere data in sposa a lolao (D.S. IV 31, 1;
Apollod. 11 6, 1).

14 Cf., per limitarsi a pochi ess., Pi. N. | 54ss.; X 15ss.; O. III 23ss. Per I’inversione del modello pindarico
e sofocleo in Euripide, cf. BOND (1981, xxviiss.); MIRTO (1997, 27ss.).

15 A tale proposito, cf. MIRTO (1997, 15ss.).
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2. Sgomberare, addomesticare, purificare

E ai vv. 17-20 che per la prima volta si fa riferimento alle leggendarie imprese di Eracle.
Nella tradizione, le sue fatiche sarebbero state ordinate ora da Zeus, ora da Era, ora
direttamente da Euristeo, e sarebbero state imposte ora come vessazione, ora come prova
di paternita, ora come punizione per la strage di Megara e dei figli — che alcuni autori
immaginano avvenuta prima delle fatiche —, mentre in questo passaggio e invece Eracle
stesso che se ne addossa il peso'®: I’eroe vorrebbe tornare ad Argo e, da figlio devoto,
vorrebbe fare tornare anche il padre Anfitrione, che da Ii era stato esiliato per avere ucciso
il suocero Elettrione. Le fatiche sarebbero 1’altissimo prezzo proposto ad Euristeo per il
rimpatrio:

... CUPPOPAG 8¢ TAG EPUAG

g€evpapilwv kal mhTpov oikeiv BEA WV
kaB630v didwot peBov Ebpuabei péyav,
gEnpepdoal yoiow ...

La traduzione che propone di questo brano Maria Serena Mirto (1997, ad |.) € la
seguente:

Cercando di alleviare le mie sventure e nel desiderio di poter vivere in patria, egli
offre a Euristeo un alto prezzo per il ritorno: purificare la terra dai mostri [corsivo
mio].

Nell’uso della categoria del mostruoso contemporaneo, la scelta della traduttrice si
configura come volutamente attualizzante. Il punto € pero che énpepdoor yoiov non
significa, alla lettera, ‘purificare la terra dai mostri’, bensi ‘addomesticare la terra’ o
anche, se vogliamo, ‘antropizzare la terra’!’. Pill conservativa, in questo senso, la
traduzione di Gabriele Burzacchini (2021, ad 1.), che rende come segue:

al fine di alleviare / le mie sventure e volendo abitare in patria, per poter ritornare
paga a Euristeo un caro prezzo, / cioe dover disinfestare la terra [corsivo mio].

Anche per i vv. 222-26, in cui Anfitrione ricorda di nuovo i meriti che il figlio ha
acquisito nei confronti della Grecia tutta, che si é rivelata ingrata, la Mirto e Burzacchini
compiono scelte diametralmente opposte. Questo il passo greco:

008" EALGD' fjves' (008" avé€opai ote
oLy®dv) xaklotnv Aappavev ég Taid' Epov,
v xpTv veosooig Tolode mdp Adyxag OmAa
eépovoav ENBeLY, movtiny kaboppdtwv

1 Cf.n. 13.
17 Cf. BoND (1981, ad E. HF 20): «(#€)npepodw is the standard word for clearing land for cultivation [...] or
the sea for navigation»: cf. Hdt. | 126; A. Eum. 14; Pi. I. IV 75.
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xépoou ' apolfag v Tépdxnoog xapvy.
Questa la traduzione della Mirto:

E non lodo davvero la Grecia, né potro mai rassegnarmi al silenzio, riscontrando che
& cosi meschina nei confronti di mio figlio: avrebbe dovuto giungere in aiuto di
queste creature con fuoco, lance, armi, come ricompensa per le imprese con cui lui
ha purgato i mari e la terra dai mostri, per le fatiche che ha affrontato col suo braccio
[corsivo mio].

Questa, invece, la traduzione di Burzacchini, che difende il testo tradito,
considerato desperatus da alcuni editori®:

E neppure lodo I’Ellade (né mai sopportero / di tacere), / trovandola tanto meschina
verso mio figlio, / quando bisognava che per questi piccoli essa fuoco, lance, armi /
venisse a portare, a compenso per le bonifiche del mare e della terraferma per cui tu
penasti.

In nessuno dei passi in questione, dunque, € usata una categoria esplicita che possa
risultare sovrapponibile in toto al nostro ‘mostruoso’. Nessun sostantivo, peraltro, funge
da lessema dedicato per qualificare gli antagonisti dell’eroe, € in tutta la tragedia termini
come tépag 0 TéAwp SONO Sistematicamente evitati.

Abbiamo invece, nei passi in questione, un verbo (é€npepdéw) e un sostantivo
(k&Bappa) che vanno in una direzione ben chiara: la sfera di competenza che viene
assegnata all’eroe ¢ quella dell’addomesticamento — o meglio, dell’antropizzazione — e
della purificazione/disinfestazione di vaste aree di terra e di mare®®.

A volere applicare le proposte di Cohen, potremmo dire che ci ritroviamo
nell’ambito della tesi n. 5, quella che vuole cio¢ che i ‘mostri’ — e in fondo anche gli eroi
che li rimuovono e li sconfiggono — disegnino i confini del possibile e le azioni consentite
agli umani. Eracle sgombera lo spazio e, per certi versi, opera come un creatore di aree
culturalizzate che, liberate da creature orrifiche e minacciose, diventano finalmente
vivibili e praticabili®.

Tali azioni hanno reso Eracle un evepyétng (vv. 877; 1252; 1309), ovvero un
‘benefattore’ di Tebe, della Grecia e dell’umanita intera. Il punto é che, agli occhi di
Anfitrione (e del Coro), ai benefici erogati in passato dall’eroe non stanno corrispondendo

181 ’espressione tradita, éuoxOnoog xé&pwv — per cui cf. anche BonD (1981, ad 1.) —, & stata percepita come
un brusco cambiamento di persona del verbo e corretta in éuoéxOnoev (Triclinio) e xepi (Diggle). Cf.
BURZACCHINI (2021, 124 n. 54), secondo cui «I’improvviso passaggio alla 22 person. si spiega con la
concitazione delle parole di Anfitrione a difesa del figlio.

19 Cf. PARKER (20032, 211ss.) avverte comunque che & possibile che un eroe rivesta il ruolo di ‘purificatore’
pur senza operare necessariamente pratiche rituali.

20 Su questa funzione di ‘marcatore geografico’ cf. ad es. SCARPI (1996, ad Apollod. 11 5, 11). BURKERT
(1998, 11ss.) evidenzia inoltre il ruolo di Eracle di mediatore fra il mondo degli animali e il mondo degli
uomini. Cio lo porta a eliminare le bestie nocive e/o a inserirle (come avviene per le cavalle di Diomede)
nello spazio antropizzato addomesticandole e/o a sacrificandole.
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delle controprestazioni adeguate da parte di chi ha goduto delle sue fatiche (ad es. vv. 50-
9 e 252ss.). E un vulnus antropologico quello che viene qui rimarcato: I’obbligo di dare-
ricevere-ricambiare € stato tradito, e, ora che il circolo del ‘dono’ si e spezzato, Anfitrione
si trova con le spalle al muro ad attendere la morte per mano del tiranno?.

Il modo in cui e rappresentato Eracle, tuttavia, chiama in causa delle dicotomie
coperte che, proprio nell’atto in cui definiscono la sua immagine di civilizzatore e
benefattore — che é quella tradizionale, condivisa dalla comunita dei vecchi Tebani —,
finiscono per qualificare implicitamente anche i suoi orrifici antagonisti: se quello che
Eracle realizza ¢ lo spazio dell’antropizzazione e della purezza, le creature che sconfigge
si collocano, per converso, nello spazio del ferino e dell’impuro.

Su queste categorie, tuttavia, si crea una sorta di tensione interna in relazione ai
punti di vista dei diversi personaggi.

3. Solo bestie... o qualcosa di piu?

Quello di appiattire gli oppositori di Eracle sul versante della sola ferinita é il tentativo
che, a dire il vero, compie Lico quando cerca di screditare 1’eroe momentanecamente
assente. Mentre i familiari cercano rifugio, da supplici, presso ’altare di Zeus, il tiranno
prima deride Anfitrione, accusandolo di vantarsi senza ragione di essere ‘compagno di
letto> del dio, poi rivolge a Megara le seguenti sprezzanti parole??:

i 81) TO oEPVOV & KaTelpyaoTal TOGEL,
U8pav EAelov el StwAeoe KTOVOV

1 Tov Népelov Orjp', ov év Bpdyolg AV
Bpoyiovog ene' dyxodvouowy éEelely;
toi6d' EEaywvileobe; TV Gp' olveka

2L Arist. EE VII 3, 1238 b 2ss. qualifica il rapporto fra evergete e beneficato come un rapporto fra superiore
e inferiore (si noti che si contempla anche il caso ridicolo di chi muove rimproveri alla divinita, che si
colloca, appunto, su un piano superiore: non si fa menzione dell’esempio euripideo, ma non si pud non
pensare all’Anfitrione dei vv. 339ss.). Cf. anche la riflessione sulla peyodoyvyio di EN IV 8, 1124 b 9ss.:
la restituzione di favori ai magnanimi che hanno compiuto atti evergetici si configura come obbligo di un
inferiore verso un superiore; i magnanimi sono evergeti ma non ricordano i benefici ricevuti e non hanno
piacere a riceverli, perché amano sentirsi autosufficienti e autonomi: anche questo modello psicologico puo
essere utile per comprendere la figura dell’Eracle euripideo. Cf. anche EN VIII 1, 1155 a 8 (I’evergesia si
esplica verso gli amici); 13, 1161 a 12ss. (i sovrani hanno il dovere dell’evergesia verso i sudditi); 15, 1163
a 1ss. (sul dovere della restituzione dei benefici); 16, 1163 b 4ss. (1’onore che si ricava dall’essere evergete).
Sugli obblighi di chi ha ricevuto un beneficio cf. anche, ad es., EN IX 2, 1165 a 17ss.; 5, 1167 a 14ss.
Sull’incapacita da parte di una intera woMg di difendere I’oixog di un cittadino come tema chiave
dell’Eracle euripideo, cf. MOORE (2020, 25ss.).

22 || motivo del vanto di essere coAAextpog del dio (per cui cf. v. 1), come & noto, ¢ sviluppato in chiave
comica nell’Amphitruo di Plauto, che si conclude con I’annuncio della nascita di Eracle, figlio di Giove, e
Ificle, figlio di Anfitrione. Di Ificle e del di lui figlio lolao, tuttavia, non viene fatta mai menzione nella
tragedia euripidea. Cio ¢ interpretato da MIRTO (1997, 15ss.) e NicoLosI (2010, 360s.) come segnale
implicito di un pregresso agglutinamento di semi (mortale e divino) nel grembo di Alcmena, e quindi di
una ‘doppia natura’ dell’eroe. Piu in generale, sull’ibridazione come effetto di un agglutinamento di due
semi maschili nel ventre di una donna, cf. L1 CAusI (2008, spec. 71ss.).
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tovg Hpaxdelovg maidag ov Ovijokewy ypewv;

0g Eoye SOEav 00dEV v evPuyiog

Onpdv év aiypuf), TdAla §' 00dev ahkipog,

0g obmot' domid' Eoxe TPOG Ao xepl

008" AABe AOYXNG EyYUg dAAX TOE' Exwv,

KéxioTov dmAov, Tf PuYR TPoYELpog R (Vv. 151-61).

E qual & poi la magnifica impresa compiuta dal tuo sposo: / I’aver eliminato,
uccidendoli, una serpe palustre / o la fiera di Nemea, che catturo coi suoi lacci /
asserendo di averla ammazzata strozzandola col suo braccio? E con questi argomenti
che volete combattere? E per questi motivi /i figli di Eracle non dovrebbero morire?
/ Lui, pur uomo da nulla, acquisto fama di coraggio / nella lotta con le fiere, ma nel
resto non era per nulla valoroso, / lui che non cinse mai uno scudo al braccio sinistro
/ né affrontd mai da vicino una lancia, ma impugnando 1’arco, / la piu vile delle armi,
era pronto alla fuga?.

L’eroismo di Eracle viene qui sminuito. Quello di Lico, in tal senso, € un approccio
razionalistico: le strategie del figlio di Anfitrione (che il tiranno non riconosce come figlio
di Zeus) sono presentate come degne di un uomo vile, perché basate sugli agguati, e non,
come per gli opliti, sul combattimento corpo a corpo con lo scudo e la lancia. Le vittime
di Eracle, poi, altro non sarebbero che animali di poco conto: 07 peg, per I’appunto. L’Idra
non sarebbe altro che un banale serpente, e non un animale dalle molteplici teste capaci
di rigenerarsi. Del Leone Nemeo, poi, si mette in dubbio la notizia secondo cui sarebbe
stato strangolato®*. Lico, ciog, insinua implicitamente che la pelle di questo animale non
fosse affatto invulnerabile, e che Eracle possa averlo ucciso come chiunque altro avrebbe
potuto uccidere un qualsiasi felino di grossa taglia (presumibilmente colpendolo da
lontano, o catturandolo con una rete).

La lista di Lico, tuttavia, € troppo scarna. Il suo errore, in fondo, consiste nello
scegliere di ricordare, fra le imprese di Eracle, le pochissime che potrebbero essere
effettivamente razionalizzate. Ed ¢ Ii che va a colpire la pronta risposta di Anfitrione, che
respinge — con una argomentazione un po’ speciosa, a dire il vero — le accuse relative alle
tecniche di combattimento (vv. 170ss.), e che, a proposito degli antagonisti di Eracle,
propone, chiamando a testimoniare gli déi a fianco dei quali Eracle avrebbe combattuto,
una lettura alternativa:

TPOTOV Pev oV Té&ppnt' (Ev &pprjtolot yop
v onv vopilw dethiav, HpaxAeeg)
oLV paptuowy Beoig del P amaAAdEat oébev.
ALOG KepoLVOV NpouNV TéBpuTd Te

2 Da qui in poi tutte le traduzioni dell’Eracle citate saranno, salvo ove indicato diversamente, quelle di
BURZACCHINI (2021).

2 Per I’ldradi Lerna cf. D.S. IV 11, 6; Apollod. 11 5, 2 (cf. anche Tz. Chiliades 11 248; Pisand. fr. 2 BERNABE
1996; Verg. Aen. V111 300; Ov. Met. IX 70-72 e, per una versione razionalizzata, Paus. 1l 37, 4). La versione
tradizionale del mito vuole che la pelle del leone fosse invulnerabile: cf. ad es. Pi. 1. VI 47; D.S. IV 11, 2-
4; Apollod. 11 5, 1, per cui si veda anche SCARPI (1996, ad 1.).
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év oig BePfnkag Toiot yig PAacTApaGLY

Tiyaol mhevpoig mtnv' évappocog PEAn

TOV KAAIVIKOV petd Bedv éxmdpacev-

tetpackerég B' VP plopa, Kevtavpwv yévog,

Polony emelOdv, O kdxiote Pacihéwy,

£pod Tiv' avdp' dploTov Eykpivela av-

1} 00 aida TOV Eudv, 6v o @rig eivon Sokeiv; (V. 174-84).

Innanzitutto, dunque, le accuse abominevoli (ché tra gli abomini / io annovero la
taccia di vilta a tuo carico, o Eracle) / € mio dovere stornarle da te, e ne chiamo a
testimoni gli dei. / Lo domando alla folgore di Zeus e alla quadriga, / su cui ben saldo
egli ai nati dalla terra, / i Giganti, trafisse i fianchi con alati dardi / e celebro 1’inno
della vittoria assieme agli déi; / e ai protervi quadrupedi, alla schiatta dei Centauri, /
recandoti al Foloe tu, il piu malvagio dei re, / chiedi quale uomo giudicherebbero il
pit valoroso: / non sarebbe forse mio figlio, che tu dici lo sia solo in apparenza?®

Questo, in altri termini, il ragionamento di Anfitrione: si puo pure credere, a torto,
che I’ldra e il Leone Nemeo fossero semplici 6fipec, ma i Giganti generati dalla Terra, i
Centauri che infestavano la regione del monte Foloe possono definirsi tali? O non sono
forse qualcosa di piu?2®

Una risposta implicita a questa domanda, per certi versi, la troviamo nel primo
stasimo della tragedia, che sara oggetto del prossimo paragrafo.

4. La lista si interrompe: [’elenco delle fatiche nel primo stasimo

All’inizio del dramma, quando tutto sembra ancora perduto, Anfitrione, forte dei ricordi
delle imprese passate del figlio, confida ancora nella di lui forza e nella di lui natura
sovrumana, € spera che possa ritornare all’improvviso dall’Ade per salvare tutta la
famiglia dalle minacce del tiranno. E per questo che cerca di prendere tempo (vv. 93ss.).

E di diverso avviso Megara: nessuno ¢ mai tornato dal regno dei defunti; non si puo
sperare, quindi, nell’arrivo del marito, e sarebbe meglio affrontare una morte dignitosa di
cui I’eroe stesso non debba vergognarsi piuttosto che mostrare vilta cercando di ottenere
dilazioni inutili (vv. 279ss.)?’.

%5 MIRTO (1997, ad |.) e BURZACCHINI (2021, ad 1.) accordano érweA0mv con il ‘tu’ riferito a Lico. La
posizione del participio, tuttavia, € ambigua, e potrebbe riferirsi anche a Ercole. Il Foloe si trova in Arcadia,
dove Eracle era stato ospitato dal centauro Folo (Stesich. PMG 181; D.S. IV 12, 3-8; Apollod. 11 5, 4),
laddove invece ai vv. 364s. la Centauromachia & collocata in Tessaglia. Su questa discordanza, cf. BOND
(1981, ad E. HF 182) e BURZACCHINI (2021, ad 1.).

26 Eracle ha giocato un ruolo importante nella lotta contro i Giganti, a partire dalla quale si era stabilito
I’ordine cosmico voluto da Zeus ed era stata soppressa 1’anomia dei regni divini precedenti. Secondo la
profezia, gli déi olimpici avrebbero trionfato solo se un mortale — Eracle — avesse partecipato alla campagna
a loro fianco: cf. ad es. D.S. IV 15, 1; Apollod. | 6, 1e a questo proposito NiCosIA (2021, 46ss.). Per la
natura anticulturale dei Centauri, cf. ad es. DUBOIS (1991, 25 ss.); BRILLANTE (1998, 41ss.).

27 Sul dilemma della scelta relativa alla morte dignitosa, cf. ENCINAS REGUERO (2019, 83ss.), che sottolinea
come la sorprendente decisione finale di Eracle rielabori completamente il concetto comune di eroismo.
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L’idea che Eracle sia ormai morto ¢ fatta propria anche dal Coro dei vecchi tebani,
che, dopo I’aspra invettiva di Anfitrione contro Zeus (339-47), intonano un canto in cui
gli accenti dell’epinicio e del Opfjvoc si fondono®®. In quella che appare come una
rielaborazione per larga parte sovversiva del mito delle dodici fatiche, solo il primo fra
gli &OA\or menzionati segue I’ordine cronologico che, a partire dalle raffigurazioni delle
metope del tempio di Olimpia, era forse diventato canonico gia al tempo di Euripide®’. Si
tratta della lotta contro il Leone Nemeo, che aveva infestato un bosco sacro a Zeus. Questa
creatura ¢ ricordata non come un semplice 6rjp — come aveva tentato di fare Lico — bensi
come un dewvog Onp (v. 363), ovvero una bestia spaventosa e terribile. L’aggettivo dewvog,
in questo senso, aggiunge chiaramente elementi orrifici ad un sostantivo che, se usato da
solo, avrebbe — soprattutto dopo i tentativi diffamatori di Lico — un significato
eccessivamente generico e comune™’.

Al secondo posto si menzionano i Centauri (364-74), qualificati come una ‘razza
montana’ e selvatica (0pewvopov aypiwv / Kevtavpowv... yévvav: vv. 364s.) che era solita
riversarsi su spazi estesi e vasti della Grecia; spazi che Eracle ha bonificato con i suoi
dardi, estendendo cosi la dimensione dell’antropizzazione umana?'.

Come animale infestante viene presentata anche la cerva dalle corna dorate (vv.
375-79), protagonista della terza fatica in elenco. Euripide opera, in questo caso, un
cambio di connotati alquanto interessante: quella che in altre versioni del mito era una
creatura pacifica sacra ad Artemide, consegnata viva ad Euristeo dopo la cattura, diventa
qui una ‘devastatrice del lavoro agricolo’ (v. 377: cuAftelpav dypwotav) che solo dopo
I’uccisione puo essere consacrata alla dea. Interessante & anche il fatto che il coro, pit
che concentrare la propria attenzione sui tratti anormali della bestia (le femmine di cervo,
di solito, non dovrebbero essere dotate di corna, né tanto meno le corna dovrebbero essere
dorate), sembra piuttosto interessato a localizzare con precisione il posto in cui avviene
la consacrazione, ovvero presso il tempio di Enoe, fra I’ Argolide e I’ Arcadia.

28 Cf. BoND (1981, ad I.), MIRTO (1997, ad 1.).

29 Cf. BoND (1981, ad 1.), MIRTO (1997, ad 1.). Quanto al tempio di Olimpia e alla sua influenza nella
codificazione successiva del mito, cf. ad es. BLANSHARD (2006, 5ss.); STAFFORD (2012, 24ss.); NICOSIA
(2021, 25ss.). Si ricordi che il tempio €& stato completato nel 456 a.C., mentre la datazione dell’Eracle
euripideo oscilla, secondo BURZACCHINI (2021, XXV111ss.), fra il 421 e il 415. Ma cf. anche BOND (1981,
XXXSS.).

%0 Sull’intersezione fra il significato di dewvég e il ‘mostruoso’ greco, cf. ad es. LI CAUsI (2018, 139).

31 A rendere I’idea della pericolosita di questi esseri si chiama in causa la loro marginalita, il loro essere
collocati in quello spazio esterno rispetto alla terra seminata e abitata che sono i monti, selvatici e pericolosi,
dai quali i Centauri, prima dell’intervento di Eracle, avevano organizzato scorrerie a danno dei Tessali,
brandendo pini come fossero armi. Sulla rappresentazione degli spazi montani nella mitologia greca, cf. ad
es. BUXTON (1997, 94ss.). Un dettaglio interessante ¢ che I’impresa in questione non faceva parte delle
dodici canoniche. MIRTO (1997, ad 1.) evidenzia come il riferimento insistito a luoghi e regioni diverse, ai
vv. 364ss., crei volutamente un effetto di dilatazione dello spazio.

32 Cf. Pi. O. 111 29s.; Apollod. 11 5, 3 su cui cf. SCARPI (1996, 509s.); MIRTO (1997, 141 n. 49); BURZACCHINI
(2021, 127 n. 75), che sottolinea come la versione del coro dei vecchi Tebani miri «a eliminare dal racconto
quegli aspetti che potevano mettere in cattiva luce I’eroe, passibile di sacrilegio» nei confronti della dea
Artemide.
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Quanto alla quarta impresa, delle cavalle di Diomede (vv. 380-88) i vecchi Tebani
mettono in evidenza il comportamento etologicamente ‘ibrido’ e perturbante di erbivori
che divorano carne umana in «greppie intrise di sangue» (v. 384). Si sottolinea, in questo
passo, lo stato selvatico di queste bestie, che, prima dell’arrivo di Eracle, non erano mai
state sottomesse al morso. L’eroe, in questo senso, compie un addomesticamento forzato
di creature che, per la loro oltranza, sembrano essere qualificate come, per cosi dire, ‘iper-
ferine’®3.

Segue poi la quinta fatica, che ha come scenario le pendici del Pelio. A fare le spese
della forza sovrumana dell’eroe ¢ Cicno (vv. 389-93), che Eracle uccide con I’arco (e
non, come in altre varianti, con un masso o una lancia) presso le rive dell’ Anauro’*.

Di questo personaggio non viene data alcuna descrizione, e nulla sembra
autorizzarci a pensare che il suo aspetto potesse essere ‘mostruoso’ (Euripide, del resto,
non indugia in descrizioni, in merito). A volere utilizzare categorie lontane
dall’esperienza degli antichi, potremmo dire che, pit che un ‘mostro’, egli sia
semplicemente un villain. Tuttavia, se proprio vogliamo comprendere le strategie locali
di quello che potrebbe essere — per cosi dire — I’analogo greco del ‘mostruoso’, possiamo
sicuramente dire che Cicno si comporta davvero come un essere minaccioso, pestifero e
infestante nella misura in cui mette in pratica comportamenti ferini e contaminanti: ribalta
le regole dell’ospitalita, uccidendo gli stranieri che si recano nel suo territorio, e versa
sangue di vittime innocenti. Eracle, in questo senso, non ¢ solo un
‘bonificatore’/‘addomesticatore’/sacrificatore’, ma viene rappresentato implicitamente
come il difensore di uno dei principali centri culturali della Grecita, che vede nella Eevia
uno dei piu importanti doveri religiosi e morali che ogni mortale ¢ tenuto a rispettare,
pena la punizione divina®’.

Connotati fantastici assume il racconto della sesta fatica, che ha luogo presso il
Giardino delle Esperidi, nell’estremo occidente sconosciuto (vv. 394-402). Qui Eracle
raccoglie 1 pomi d’oro, uccidendo il serpente d’acqua che li sorvegliava nelle profondita
delle distese marine. La conseguenza dell’uccisione di questa creatura ¢ che, in un tratto

33 Per questi loci, cf. BoND (1981, ad 1.). Per le cavalle antropofaghe di Diomede, figlio di Ares e di Cirene,
cf. ad es. Pi. fr. 169 a Maehler; E. Alc. 481-506; D.S. IV 15, 3; Apollod. 11 5, 8 (in cui la normalita viene
stabilita, per contrappasso, con le cavalle che vengono sbranate da fiere selvatiche); Hyg. Fab. 30, 9; Q.S.
VI 247s. Quanto al fiume Ebro, BOND (1981, ad I.) e MIRTO (1997, 143 n. 50) fanno notare che si trovava
molto piu a oriente della regione dei Bistoni su cui regnava Diomede.

34 Su Cicno esistono diverse versioni: in alcune ¢ figlio di Ares, in altre figlio di Poseidone: cf. BonD (1981,
ad 1.). Una costante comune € comunque quella relativa al suo comportamento disumano: Cicno & sempre
un ‘assassino di viandanti’ (£etvoSaiktov del v. 391 é termine di impronta chiaramente pindarica). Cf. Pi.
fr. 140 a 56 Maehler; Hes. Sc. 57ss.; Apollod. 11 5, 11; 7, 7 su cui SCARPI (1996, ad 1.).

3 Nella narrazione pseudo-esiodea (Hes. Sc. 57ss.) I’impresa ¢ suggerita da Apollo, irato per la strage dei
suoi devoti: cf. BOND (1981, ad E. HF 389ss.); MIRTO (1997, 144 n. 51).
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di mare prima di allora sempre in tempesta, si crea, come per magia, la bonaccia, che
rende cosi perennemente navigabile la zona (400ss.).

Nella direzione del favoloso, e della progressiva espansione dei confini del mondo,
si muovono anche la settima e 1’ottava fatica, che riguardano rispettivamente il sostegno
della volta celeste al posto di Atlante (vv. 403-407), e la vittoria contro la Regina delle
Amazzoni (vv. 408-18). N¢ Atlante né le Amazzoni, a dire il vero, potrebbero essere
configurati, sulla base delle nostre categorie, come ‘mostruosi’. Diverso, pero, ¢ il punto
di vista dei Greci in merito: Atlante, come ¢ noto, sostiene la volta celeste a seguito di
una punizione. Nel corso della Titanomachia, infatti, si era alleato con i Titani, € non con
gli dei celesti. Era dunque stato un sostenitore del disordine cosmico, per poi divenirne,
obtorto collo, un alleato’’. Le Amazzoni, invece, rappresentano, in quanto donne,
barbare, combattenti e vergini, 1’opposto dell’ordine che vuole al centro del cosmo i
maschi, greci e liberi, gli unici che, ad Atene, sono abilitati a combattere*®. Le Amazzoni,
peraltro, sono qualificate come ‘donne al contrario’ nella misura in cui, scegliendo la
verginita, evitano uno dei principali doveri che qualificano 1’essenza stessa del femminile
secondo i Greci, ovvero la procreazione di figli legittimi®”.

In questo senso, le imprese di Eracle, oltre che essere legate all’idea
dell’addomesticamento, della bonifica e della disinfestazione, sono da collocare sul
versante dello sconfinamento, che si realizza sia in orizzontale che in verticale. Dopo aver
liberato lo spazio occidentale, 1’eroe si reca nella Meotide, 1’odierna Crimea, vista dai
Greci come una zona legata all’estremo oriente leggendario; sostituendosi ad Atlante, poi,
si rende elemento di equilibrio del cosmo stesso, mettendo la sua forza al servizio del
cielo e a sostegno delle dimore stesse degli dei. Il segnale € chiaro: in assenza di Atlante,
¢ su di lui che gli dei devono contare, realizzando cosi, attraverso la sua mediazione, un
contatto — e un equilibrio — fra il mondo di sopra e il mondo di sotto®.

% In altre versioni del mito quella delle Esperidi ¢ I’ultima fatica, che da ad Eracle I’immortalitd. Ancora
una volta, tuttavia, Euripide, piu che concentrarsi sull’apoteosi, sottolinea 1I’elemento evergetico e il moto
incessante dell’eroe nello spazio: cf. Apollod. 11 5, 11 su cui SCARPI (1996, ad 1.); BOND (1981, 165s.);
MIRTO (1997, ad I.). D.S. IV 26, 3s. razionalizza, trasformando il serpente in un mandriano e i pomi in
pecore.

37 Si noti che altrove (ad es. Apollod. 11 5, 11; Pherec. FGrHist 3 F 17) il mito di Atlante & intrecciato con
il mito di Eracle e del Giardino delle Esperidi, mentre qui é separato: cf. BOND (1981, ad |.) a tale proposito.
3 Sulla natura ’panellenica’ dell’azione di Eracle contro le Amazzoni, cf. BOND (1981, 170).

39 Per le Amazzoni, cf. D.S. IV 16, 1-4; Apollod. 11 5, 9 su cui SCARPI (1996, ad 1.); NicosIA (2021, 34s.).
Si noti che, per il loro collocarsi su un versante opposto rispetto a quello del matrimonio, le Amazzoni
possono essere paragonate ad altre figure femminili ‘mostruose’ del mito, come ad es. le Arpie o le Sirene,
per cui cf. ad es. MANCINI (2005, 114ss.). Sulle Amazzoni — e sulla loro complementarita rispetto ai
Centauri — cf. anche buBoIs (1991, 27 ss.).

4011 motivo della sostituzione di Atlante nel compito di reggere il peso del cielo ¢ tradizionalmente collegato
alle Esperidi: Atlante, liberato momentaneamente da Eracle, sarebbe andato a prendere i pomi in sua vece,
per poi tentare di approfittare della situazione. Eracle avrebbe raggirato a sua volta Atlante con 1’aiuto di
Prometeo: cf. Apollod. I1'5, 11 su cui SCARPI (1996, ad I.). D.S. IV 26, 3s. non prevede alcun ruolo per
Atlante nell’impresa. Piu in generale, cf. BAR (2019, 108ss.).
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La logica della bonifica e della disinfestazione viene infine recuperata piu
esplicitamente per il racconto della nona e della decima impresa, che vedono
rispettivamente come antagonisti I’Idra di Lerna e Gerione (vv. 419-24). Nel caso del
primo di questi due ‘mostri’, non si fa menzione dell’apporto di Iolao, che secondo una
tradizione ben nota avrebbe aiutato 1’eroe a cauterizzare, per non farle ricrescere, le teste
che a mano a mano venivano tagliate*!. Si precisa, appunto, che ’Idra aveva innumerevoli
teste (v. 419: pupioxpavov), e la si definisce ‘cagna che molti uccide’ (v. 420: moAvpovov
kUva). La natura ‘canina’ di questa creatura anguiforme ¢ legata evidentemente al suo
essere ‘senza ritegno’, che la qualifica come irrefrenabile e infida, e che, dal punto di vista
delle dinamiche di genere, rimanda al versante del femminile, del disordine (e forse anche
della necrofagia canina)*?. Quella del coro &, in questo senso, una risposta indiretta a Lico,
che aveva voluto leggere 1’d0M\og dell’Idra in chiave razionalistica: replicando a distanza
al tiranno, 1 vecchi del coro ribadiscono, invece, che 1’Idra non era un semplice serpente
d’acqua, bensi una creatura iper-ferina, polimorfa, minacciosa e super-infestante.

Quanto a Gerione, cui Eracle aveva sottratto le vacche, si mette in evidenza il dato
descrittivo del polimorfismo (€ infatti detto tpicdpatov, ovvero ‘tricorpore’, al v. 423).
Gerione, poi, é qualificato come ‘il bovaro di Eritia’; espressione, questa, che rimarca la
sua natura in molti sensi altra e semiferina. | bovari, in effetti, rappresentano,
nell’immaginario mitico greco, uno dei gradi piu alti di marginalita, proprio perché la
loro vita nomade e a contatto con le bestie € considerata inferiore rispetto a quello che
viene pensato come il grado piu alto della civilizzazione, rappresentato invece dalla
stanzialita dell’agricoltura. Eritia, peraltro, ¢ una terra immaginaria collocata nelle zone
sconosciute dell’occidente estremo, e se da un lato si configura come un doppio delle
Esperidi, dall’altro lato anticipa, per molti aspetti, I’impresa nell’Ade, che verra
menzionata poco dopo. Orto, il cane di Gerione, ¢ fratello e doppio di Cerbero, e la natura
stessa di guardiano di vacche dell’antagonista poteva essere simbolicamente collegata
alla guardiania delle anime dei defunti; anime che, secondo alcune letture, Eracle, con la
sua impresa, avrebbe liberato*®. Lo sconfinamento verso quest’ultimo lembo di occidente,
in questo senso, &€ da leggere, per molti aspetti, come una prefigurazione dello
sconfinamento verso il mondo di sotto dell’ Ade che avverra effettivamente di li a poco.

C’¢ pero un dettaglio che ¢ bene evidenziare: non sempre, nel mito, il polimorfismo
di Gerione € associato alla minacciosita. In altre versioni, infatti, questo personaggio non

41 Sull’assenza di Iolao, cf. n. 22.

42 Sulle metafore offensive legate all’elemento canino (e femminile), cf. ad es. FRANCO (2014, 27ss.).

43 Per Gerione, cf. ad es. Hes. Th. 287-94; 979-83; Pi. I. | 13; fr. 169 a, 6-8 Maehler; D.S. IV 17, 1-18, 2;
Apollod. Il 5, 10 e Scarri (1996, ad 1.). Sulla marginalitd di bovari e mandriani nell’immaginario
mitologico greco cf. ad es. BUXTON (1997, 108ss.). Per I’associazione fra le vacche rosse e il mondo dei
morti, cf. DAVIES (1988, 278).
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e malvagio, e poeti come Stesicoro, ad esempio, ne raccontano con toni commossi la fine,
condannando piti 0 meno apertamente la spietatezza del figlio di Zeus*.

Bisogna tuttavia osservare che la versione euripidea di questo mito non sembra
porsi apertamente nell’alveo della revisione etica del mostro avviata da Stesicoro; anzi, il
fatto che Euripide non specifichi se il Gerione ucciso da Eracle fosse buono o malvagio
inserisce, in coda, una nota di ambiguita all’interno della celebrazione orchestrata dal
coro. A questo bisogna aggiungere che, nell’immaginario dei Greci, I’avventura di Eracle
in estremo occidente raggiungeva il suo culmine con le famose colonne, fissate per
marcare il non plus ultra, i luoghi oltre i quali non sarebbe stato piu possibile avventurarsi,
perché, appunto, infestati da mostri. La tradizione legata a questo mitema vedeva cioe in
Eracle un eroe che, benché condannato alla marginalita, non cedeva mai alla tentazione
della 5Bpic. Attento a non violare i limiti imposti dalla divinita, il figlio di Zeus era dedito
unicamente a definire la misura del mondo conoscibile. Nella rappresentazione del coro,
invece, questa immagine si sgretola: I’impresa delle Esperidi e di Gerione non fissa alcun
limite, ed é funzionale a quello che sembra un continuo e inarrestabile allargamento dei
confini praticabili dai mortali. Eracle, in altri termini, porta al di la del consueto e del
normale le zone assegnate allo spazio umano, assumendo cosi tratti velatamente
prometeici®.

Ulteriore sorpresa: il catalogo dei vecchi Tebani non si chiude con il racconto delle
ultime due fatiche, bensi con 1’'undicesima. Dopo la vittoria contro Gerione, infatti, la
celebrazione lascia improvvisamente spazio ai toni lugubri del compianto: dopo aver
disinfestato, domato e reso praticabili gli spazi dell’occidente e dell’oriente estremi, dopo
aver retto il mondo di sopra sostituendo Atlante, Eracle & sceso nel mondo di sotto per
catturare Cerbero, ma non ne € piu tornato, né mai — cosi crede il Coro — ritornera (vv.
425-35). L’opera di liberazione ‘polidimensionale’ degli spazi — di qua, di 1, di su, di giu
—non e dunque stata completata, e il Coro si ¢ visto costretto a dare parzialmente ragione
a Lico e a confermare 1 piu orrendi timori di Megara: certo, le creature contro cui Eracle
ha combattuto non erano semplici animali selvatici. Erano, come voleva Anfitrione,
qualcosa di piu: esseri super-infestanti ed iper-ferini, antagonisti contro-culturali,
minacciosi € — a volte — poliformi. La forza di Eracle, in tal senso, era davvero sovrumana
e leggendaria, e 'uomo che il tiranno aveva osato bollare come vile era veramente un
eroe. Ma ¢ ormai morto, perché la sua impresa — cosi adesso credono i personaggi della
tragedia — ¢ fallita proprio sul piu bello: Tebe non ¢ stata liberata una seconda volta
dall’ennesimo oppressore, ed Eracle non ¢ riuscito a rimediare all’esilio del suo padre

4 Per la Gerioneide di Stesicoro, cf. ad es. FRANZEN (2009, 55ss.). Per il resto, cf. BOND (1981, ad 423s.)
e MIRTO (1997, ad 1.).

4 Cf. a tale proposito SCARPI (1996, ad. Apollod. II 5, 10, p. 515). Per il collegamento fra I’impresa di
Gerione e quella delle colonne, cf. ad es. Pi. N. 11 21-23; D.S. IV 18, 2-5: cf. STAFFORD (2012, 192s.).
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umano, compagno di letto di Zeus; non ha conquistato la regalita di Argo che Era gli
aveva negato al momento della nascita, né ¢ riuscito a diventare immortale*®.

5. L’evocazione dell ombra, il ritorno dall’Ade

Quello che emerge dagli elenchi qui passati in rassegna € che non solo Anfitrione e il
Coro non usano categorie dedicate per quelli che noi chiameremmo ‘mostri’, ma per di
pitl non si concentrano neanche piu di tanto sui loro tratti ibridi, anormali, polimorfi,
deformi o informi: insomma, I’anomalia morfologica ¢ la deformita che Cohen definisce
elementi universali della categoria del mostruoso non sembrano poi particolarmente
pertinentizzate: sebbene le descrizioni non manchino, infatti, non é tanto la dimensione
visuale che sembra importare ad Euripide, che dedica al massimo pennellate veloci
all’aspetto fisico degli avversari dell’eroe (ad es. il manto chiazzato della cerva dalle
corna d’oro, il triplice corpo di Gerione, la molteplicita delle teste dell’Idra) e nulla piu.

I1 fatto che i ‘mostri’ possano essere, di fatto, ibridi e/o deformi e/o polimorfi e/o
informi e/o giganteschi sembra dunque piu un tratto accidentale e secondario che
sostanziale: quello che hanno in comune i Centauri, Gerione, Idra e il Leone Nemeo con
altri antagonisti come Cicno (un umano che non rispetta le regole dell’ospitalita perché
uccide i suoi ospiti a pugni anziché dare loro dei doni) e, in primo luogo, che si collocano
al di fuori della sfera del domestico ¢ dell’antropizzato: a prescindere dal loro aspetto, si
configurano non come creature semplicemente ‘ferine’, bensi come esseri ‘iper-ferini’
che si contrappongono in maniera iperbolica, e a tratti perturbante, alle normali pratiche
umane, e le minacciano e ne infestano gli spazi.

A volere chiamare in causa uno dei tropi dell’eco-critica contemporanea, potremmo
dire che I’ambito in cui si muovono queste creature, piu che quello del ‘mostruoso, sia,
in parte, quello della cosiddetta Wilderness*’.

La categoria della Wilderness, da sola, non e perd sufficiente a inquadrare la
specificita del ‘bestiario di Eracle’. Le azioni dei ‘mostri’ che ha sconfitto, del resto, oltre
che essere ‘ferine’ (o meglio, ‘iper-ferine’), sembrano implicare — come suggerisce il
rimando alla sfera del xabaiperv — anche una contaminazione dello spazio e della
comunita. Ci muoviamo, cioe, sul versante del picopa, che & qualcosa di piu di una
semplice azione infestante, e che € inquadrabile nel quadro di credenze e pratiche
religiose profonde, che sono del tutto assenti — o comunque secondarie — nella categoria

46 Per Cerbero, cf. ad es. anche Il. VIl 360-69; Od. XI 623-26; Hes. Th. 311s.; D.S. IV 25, 1 e 26, 1;
Apollod. 1l 5, 12 e ScARPI (1996, ad I.). Quanto alla regalita mancata di Eracle, sottrattagli al momento
della nascita a seguito di un sotterfugio di Era ai danni di Zeus, cf. Il. XIX 95-131, su cui ad es. BETTINI
(1998, 3ss.).

47 Cf. ad es. GARRARD (2012, 66ss.).
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contemporanca del ‘mostruoso’ cosi come viene configurata dall’immaginario post-
moderno®,

A ci0 bisogna aggiungere che quella che piu sembra interessare al tragediografo
greco, peraltro, sembra la dimensione, per cosi dire, ‘cartografica’ e spaziale del
mostruoso. L’clenco del primo stasimo, in effetti, ¢ pieno di riferimenti geografici
puntuali, che suggeriscono la portata insieme panellenica e cosmica dell’operato
dell’eroe®. Le dodici fatiche — diventate undici — non hanno pil, come scenario, solo la
Doride (regione cui Eracle era stato tradizionalmente associato), ma hanno luogo in tutta
la Grecia e negli stessi luoghi collocati oltre i confini del mondo conosciuto: gli esseri
sconfitti, come si € visto, hanno marcato con la loro presenza diversi territori di margine;
tali territori, tuttavia, sono stati conquistati ad uno spazio umano che, grazie all’azione
liberatrice e disinfestante del figlio di Zeus e Alcmena, si € estesa a dismisura verso il
cielo, nelle profondita dei mari sconosciuti dell’occidente estremo, in oriente e, infine,
verso il mondo di sotto degli Inferi.

L’eroismo cosmico di Eracle, tuttavia, va in frantumi subito dopo la strage
familiare. E ogni cosa crolla proprio quando una felice soluzione finale sembra ormai
scontata®®.

Terminato il primo stasimo, Megara aveva ceduto alla disperazione. Assieme ad
Anfitrione aveva accettato di essere sacrificata e, preso atto della fine delle speranze di
gloria futura per i figli, e della morte del marito, aveva invocato quest’ultimo:

& giltat!, €l Tig pBoyyog eloaxoveT

Ovntaov ap' Awdy, ool téd', Hpdueig, Aéyw-
Bvriokel matnp 600G Kol TEKV', OAALHOL &' €Y,

1] mtpiv poxapia S o' ExkAnlounv PBpotoig.

apnéov, EAOE- xal ok @avnOi pot.

alg yop ENBGOV kG dvap yévolo oO-

Kokol Yap eiow ot tékva kteivovot od (Vv. 490-96).

O mio amatissimo, se suono di voce mortale puo essere udito / git nell’Ade, a te,
Eracle, rivolgo queste parole: / tuo padre e i tuoi figli muoiono, e perisco anch’io, /
che un tempo, grazie a te, ero detta beata dalla gente. / Soccorrici, vieni, mostrati a
me anche solo con la tua ombra! / Basterebbe che tu venissi qui, magari come visione
in sogno: / coloro che uccidono i tuoi figli, infatti, sono dei vili.

Non é credibile la tesi di chi legge in questa invocazione la speranza —
drammaturgicamente incoerente — nel ritorno di un Eracle redivivo. Quella di Megara é a
tutti gli effetti I’evocazione di un morto, di cui si richiede I’apparizione come fantasma

48 Sul piaopa e sulla sua valenza religiosa, cf. ad es. PARKER (2003, 1ss.; spec. 308ss. per la tragedia).

49 Cf. ad es., a tale proposito, BOND (1981, xxxii).

50 Che quello della catabasi sia usato come snodo chiave per il radicale cambiamento della figura dell’eroe
€ un motivo su cui riflette MIKELLIDOU (2015, 329ss.).
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(oxiwx, V. 494) o come immagine onirica (dvap, V. 495)°. Sarebbe bastata solo
quest’ultima, secondo la donna, per terrorizzare un uomo da poco come Lico.

Ma e proprio, guarda caso, dopo I’invocazione della moglie che Eracle, con grande
sorpresa di tutti, ritorna.

Dopo i dubbi iniziali della donna, che crede, appunto, di vivere un sogno ad occhi
aperti causatole dall’angoscia (v. 518), ¢ Anfitrione a rassicurarla: I’eroe ¢ proprio davanti
a lei, in carne ed ossa. Non &, dunque, un vano eidwAov (una ‘immagine’) o un’ombra;
piuttosto, a voler utilizzare una categoria lontana dall’esperienza antica, potrebbe essere
quello che noi chiameremmo un revenant®?,

La possibilita che I’eroe sia tornato dall’Ade come un morto-in-vita, a dire il vero,
non viene minimamente presa in considerazione né dai suoi familiari né dal coro, che anzi
avanza obliquamente 1’illusione che il ritorno dagli Inferi non sia tanto da leggere come
una maledizione foriera di disgrazie e portatrice di morte e devastazione (come di fatto
sara), quanto piuttosto come un premio che gli déi — se pensassero con mente umana —
potrebbero assegnare ai giusti (vv. 661ss.). Il punto e che pero gli dei — Euripide sembra
volerlo suggerire a piu riprese — non pensano affatto con mente umana, e che la
prospettiva del coro si & spesso mostrata ben lungi dall’essere infallibile.

6. Pezzi di Ade sulla terra

Una delle tante versioni del mito vuole che Eracle, dopo averlo esibito ad Euristeo, riporti
immediatamente Cerbero nell’Ade®®. Non cosi, invece, accade nella tragedia euripidea:

{Ap} A xai kat' olkoug éotiv Ebpuchiwg 6 OMp;

{Hp.} XOoviag viv &Ghoog Eppiov t' éxer mOMG.

{Ap} 008" 018ev Evpuobeig ot yTig fikovt' dvw;

{Hp.} o0k o18', iv' éABGV TavO&d' eideinv mépog (V. 614-17).

ANFITRIONE: Dunque la bestia si trova nella casa di Euristeo?

ERACLE: No, la custodiscono il bosco sacro della dea Ctonia e la citta di Ermione.
ANFITRIONE: Euristeo non sa che tu sei tornato sulla terra?

ERACLE: Non lo sa; sono venuto prima qui per conoscere la situazione sul posto [in
corsivo le mie modifiche]®.

51 Cf. MIRTO (1997, 158 n. 64). Sui motivi folklorici presenti in questi vv. cf. FERNANDEZ DELGADO (2015,
93ss.). Gia BoND (1981, ad |.) aveva parlato di elementi di ‘reale superstizione’ presenti in questa
invocazione, che assume connotati per certi versi liturgici.

52 Cf., su questo punto, anche MIKELLIDOU (2015, 342ss.), che insiste su quella che appare come una totale
identificazione di Eracle con il demone infernale Lyssa. Sulla natura ‘asociale’ di questo demone, cf. ad es.
NicoLosl (2011, 37ss.).

%3 Cosi ad es. in Apollod. 11 5, 12, su cui SCARPI (1996, ad 1.). Cf. su questo punto anche BonD (1981, ad
E. HF 613ss.)

54 Preferisco seguire la resa di MIRTO (1997, ad I.). BURZACCHINI (2021, ad 1.) traduce invece il v. 614 con
«E la fiera & ancora nella casa di Euristeo?».
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Eracle ha cambiato il suo programma: anziché concludere al piu presto la faccenda,
ne rinvia il compimento, e si attarda in imprese che nessuno gli ha ordinato, trovando il
tempo di liberare anche Teseo, che era stato imprigionato negli Inferi insieme a Piritoo
per aver tentato di rapire Persefone®.

Tutto e raccontato, ad Anfitrione, da Eracle stesso (vv. 611-21): il cane infernale €
stato sconfitto con la forza, e I’azione ¢ stata propiziata anche grazie all’iniziazione ai
misteri, che aveva avuto luogo prima della partenza per il regno dei morti (v. 613)°.

Gli esiti, tuttavia, sono stati paradossali: I’eroe che aveva disinfestato e purificato
le terre e i mari liberandoli dalla presenza dei 6fjpec iperbolici, adesso si é trovato a
portare sulla terra un 61jp dall’aldila; e lo ha per giunta parcheggiato in uno spazio di
margine, ovvero in un bosco dell’Argolide consacrato a Demetra Ctonia, ad Ermione,
localita che, secondo una credenza testimoniata da Pausania (11 35, 10), si pensava fosse
una delle porte degli Inferi.

Quello che si e realizzato é stato, ciog, che la porta dell’ Ade ¢ stata aperta, ma non
¢ stata ancora richiusa, e che & avvenuto un contatto indebito e potenzialmente
‘miasmatico’ fra il mondo di sopra e il mondo di sotto. Tale contatto € stato per giunta
prolungato oltre il dovuto, ed e stato messo in atto da un eroe che — come egli stesso
riconoscera implicitamente a strage compiuta (vv. 1255-80) — € nato da un altro contatto
indebito e miasmatico, quello fra il seme di Zeus e un seme umano (quello di Anfitrione)
che si & andato ad aggiungere all’interno del ventre di Alcmena, contaminandolo®’.

In altre parole, una nuova situazione comincia a configurarsi: il super-evergete che
era stato presentato come un grande eroe purificatore comincia ad essere coinvolto in
qualche contaminazione di troppo.

7. Quale ‘gelosia’? Il crimine ‘prometeico’ di Eracle e la punizione di Era

Dopo che la strage e stata compiuta, arriva Teseo. Riconoscente per il beneficio ricevuto,
avrebbe voluto correre in soccorso dei familiari del suo benefattore che lo ha liberato
dall’Ade. Ma ha fatto troppo tardi.

A stento riconosce Eracle, che gli viene indicato a dito da Anfitrione:

EPOG €pOG 0O YOVOG O TOADITOVOG, <0G> €Tl
d6pv yryavtopovov fjAbev clv Beol-

%5 Si noti che Euripide non precisa se Teseo ¢ stato liberato con 1’uso della forza o per gentile concessione
del re degli Inferi (concessione impossibile nel caso di Piritoo, che sarebbe stato 1’utilizzatore finale del
rapimento di Persefone). Cf. ad es. D.S. 1V 26, 1; 63, 4; Apollod. 11 5, 12; Ep. | 23s. e SCARPI (1996, 523).
Sulla natura anti-culturale dell’azione di Piritoo cf. ad es. BRILLANTE (1998, 415ss.).

%6 Sulla cattura di Cerbero esistono due tradizioni concorrenti (che qui Euripide sembra voler fondere fra
loro): secondo una versione 1’eroe avrebbe ottenuto il cane combattendo, secondo un’altra versione, invece,
lo avrebbe ottenuto come dono ospitale perché iniziato ai misteri: cf. BOND (1981, ad E. HF 613ss.) e
MIRTO (1997, 174 n. 78).

57 Su questo punto, cf. MIRTO (1997, 15ss.).
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oL PAeypaiov ég mediov aomotag (Vv. 1192-94).

e mio figlio, mio figlio qui, che tanti travagli soffri, lui che / ando alla guerra per
sterminare i Giganti a fianco degli dei, / armato di scudo, nella pianura flegrea®.

Le armi che Eracle indossa, e che si trovano sparse qua e la sulla scena, continuano
per certi versi a identificarlo; ma hanno assunto esse stesse tratti ‘mostruosi’ e inediti: se
prima erano state usate per combattere contro creature iper-ferine e miasmatiche, adesso
hanno ucciso degli innocenti®®. Eracle stesso, preso dalla follia, ha assunto — come
sottolinea Anfitrione — un comportamento da leone feroce (v. 1211: Aéovtog aypiov).

Alla luce di quanto si & consumato dentro le pareti domestiche — e non, come in
passato, negli angoli pit reconditi dell’ecumene —, le imprese stesse di Eracle hanno
assunto un nuovo significato ai suoi stessi occhi®°:

TPHTOV PEV €Kk TODS' £yeVvopnV, OGTLG KTAVOV
HNTPOG YEPALOV TTOTEPA TLPOCTPOTOLOG OV
gynue tnv tekodoov AAkprvny Epé.

otawv 8¢ kpnmig pn kataPAndif yévoug
o0pBidg, avaykn dvatuyeiv Tovg EkyoVoUus.
Zebg &', 60TIg O Zebg, TOAELOV ' EyelvaTo
“Hpou (oU pévtor pndév ayxbecbijc, yépov-
TOATEPA YOP GvTL ZNvOg 1yoDpaL 6" €YD),
ET' &V YOAOKTL T' OVTL YOPYWITOUG OPELg
ETMELGEPPTOE GTLAPYAVOLOL TOLG EHOLG

1 700 Al0g cUAAEKTPOGC, WG dAoipeda.

émel 0¢ capkog meplPoral’ EkTnoaunv
NR®dvTa, poxBoug og ETANV Ti del Aéyery;
moloug ot' 1] AéovTag 1] TPLOWHATOUG
Tupdvag 1 Tiyoavtog 1] tetpackeli
kevtavponmAnoi moAepov ovk éERvuoa;
Vv T apeikpavov Kol moApPArocti kOva
0VOpav povedoag pupiwv T' EAAWV TOVKOV
OfjABov &yéhag KA vekpoLG APLKOUNVY,
ALdov TLAWPOV KOVA TPiKPaVOV £G PAOG
omwg mopevoat' évrolaig Edpucbéng.
OV AoicBiov 8¢ TOvd' ETANV Tdhag Tovov,
noudoktovijoag ddpa Oprykdoot kakoig (V. 1258-80).

Innanzitutto nacqui da quest’uomo, uno che, dopo avere ucciso / il vecchio padre di
mia madre, contaminato dal delitto / sposd Alcmena, colei che mi generd. / Ma
qualora le fondamenta di una stirpe non siano state gettate/ rettamente, destino vuole
che i discendenti siano infelici. / Zeus — chiunque sia questo Zeus — mi genero
nemico / ad Era (tu perd non ti adontare, vecchio: / giacché te, in luogo di Zeus, io

%8 g al v. 1190 & una integrazione di Canter: cf. BoND (1981, ad |.) e BURZACCHINI (2021, ad 1.).

%9 Sulle armi dell’eroe e sulla loro rifunzionalizzazione, cf. MIRTO (1997, ad I.), ma anche BoND (1981, ad
E. HF 1367ss.).

80 Su questo punto, sono debitore delle osservazioni sviluppate da Franco Giorgianni il 27 agosto 2021.
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ritengo mio padre); quando ancora suggevo il latte, serpi dagli occhi di Gorgone /
insinuo tra le mie fasce / colei che condivide il talamo di Zeus, perché io perissi. / E
dopo che acquisii rivestimenti di muscoli / fiorenti di giovinezza, i travagli che
affrontai ¢’¢é bisogno di ridirli? / Quali leoni mai, o tricorpori Tifoni o Giganti o con
la quadrupede / torma dei Centauri quale conflitto non superai? / E la cagna coronata
di teste sempre rinascenti, 1’idra uccisi, e di infinite altre fatiche / varcai caterve, e
sino al mondo dei morti mi recai, / il custode della porta dell’ Ade, il tricipite cane /
onde portare su alla luce, per obbedire agli ordini di Euristeo. / Ma 1’ultima fatica
che affrontai — ahi, me infelice! — e questa: / trucidati i miei figli, coronai questa casa
con una cimasa di guai».

L’elenco che Ercole fa delle proprie stesse imprese completa ed espande i
precedenti, nei quali, ad esempio, non si era fatta menzione dell’episodio dell’uccisione
dei serpenti nella culla, né si era ricordato esplicitamente il ruolo giocato da Eracle nello
scontro fra Zeus e Tifone®. L’ espansione coincide, tuttavia, con una revisione e con una
deminutio, nella misura in cui ’uccisione dei figli, individuata (difficile dire se a torto o
aragione) come 1’ultima fatica dell’eroe, sembra svuotare tutte le altre del significato che
Anfitrione e il Coro avevano loro attribuito: uno sterminatore di 6rjpec contaminanti €
divenuto egli stesso un 6fjp che ha contaminato le sue stesse mani con il sangue dei
familiari®.

Eracle, peraltro, sembra riconoscere con rabbia di aver perduto il ruolo di evergete
che Teseo, pur nella sventura, vorrebbe continuare ad assegnargli, perché sa benissimo
che, nonostante i benefici erogati in passato all’umanita, nessuno, dopo quello che ha
fatto, vorra piu contraccambiarli: «e Era adesso a comandare» (1253: “Hpa kpatel). Il
nocciolo dell’esistenza di Eracle, dunque, non ¢ piu individuato nell’accumulo di &0Aot,
ma nella sua stessa origine contaminata, nell’atto iniziale che lo ha reso inviso alla
consorte di Zeus.

Questa visione e confermata da Anfitrione stesso, che chiosa mestamente le parole
del figlio:

61 per Tifone cf. ad es. hAp. 300-55; II. Il 783; Hes. Th. 820ss.; SCARPI (1996, 450s.); BAGLIONI (2017,
71ss.). Sinoti che D.S. V 71, 2-6 e Apollod. | 6, 3 non fanno menzione dell’intervento di Eracle nella lotta
fra Zeus e Tifone.

62 Si noti che dopo la strage & quasi come se Megara non fosse mai esistita. L’atto compiuto da Eracle viene
configurato, al suo risveglio, come una ‘guerra contro i figli’ (v. 1133). Eracle piange sempre i figli, e non
la moglie: si rammarica, prova vergogna e si lamenta per essere diventato il loro assassino (e non per avere
ucciso la moglie) ai vv. 1146s.; 1201; 1229; 1237; 1280; 1401; Teseo, arrivato a Tebe, nota i corpi di una
donna e di tre ragazzi, ma chiede chi siano i ragazzi, non curandosi della donna (vv. 1175 e 1181); infine,
prima di partire per Atene, I’eroe da mandato ad Anfitrione di occuparsi dei cadaveri dei ragazzi, senza fare
menzione di Megara (vv. 1359s. e 1419-22). L’unico punto in cui viene ricordata I’uccisione della moglie
per bocca di Eracle ¢ al v. 1290 (I’eroe immagina di essere un domani segnato a dito come colui che ha
ucciso la moglie e i figli). Questa preferenza da parte dell’eroe — che potrebbe essere anche collegata alle
oscillazioni del mito (per cui cf. nn. 12 e 13) — sembra del tutto in linea con il ruolo attribuito alla moglie
nella cultura greca, che coincide sostanzialmente con la generazione di figli legittimi: a tale proposito cf.
GUASTELLA (2001, 53, spec. n. 73 per la bibliografia). La questione tuttavia meriterebbe un ulteriore
approfondimento che, per ragioni di spazio, non & possibile in questa sede.
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XOpeLETW O1) Znvog 1) kAewvr) ddpop

Trpoovs' Ohvpmiov Znvog apPoAn modat.

énpake yap povAnowv fjv éfovAeto

avdp' EANGS0g Tov mpdTov avtoioty Babpolg

avow k&t otpéYaca. Towaoty Bedd

Tig &v pocevyoll'; 1] yovaukog obveka

MxTpwv eBovoboo Znvi Todg eDEPYETAG

EMG&Sog drdres’ 00dév dvtag aitiovg (. 1303-10)%,

Danzi pure la gloriosa consorte di Zeus, / battendo il piede in tripudio sul vertice
d’Olimpo: / giacché consegui lo scopo che si prefiggeva, / schiantando il primo uomo
dell’Ellade fin dalle fondamenta / e sovvertendone la sorte. A una tale dea / chi
potrebbe rivolgere preci? Lei che, a motivo di una donna, per gelosia degli amori di
Zeus, mando in rovina / il benefattore dell’Ellade, senza alcuna sua colpa.

La lettura che Anfitrione attiva ¢ quella del ‘risentimento erotico’ della dea nei
confronti dell’ennesimo tradimento del marito con una donna mortale®*. Il riferimento
all’area semantica dello @0d6vog, perod, soprattutto nell’immaginario tragico, rimanda,
come € noto, a qualcosa di piu delle semplici passioni antropomorfiche, e attiva una
teodicea ben pit complessa, che prevede che le azioni tracotanti e iperboliche degli umani
— le azioni, appunto, dettate dalla HBpic — vengano punite®®.

Deposta la rabbia, peraltro, e Eracle stesso che sembra rifiutare (0 comunque
sfumare) la lettura in chiave antropomorfica dei sentimenti divini. Quando infatti Teseo
gli consiglia, non senza una certa spregiudicatezza, che se vuole superare il trauma
dell’uccisione dei figli deve prendere a modello gli dei, che si macchiano di tutti i peccati
e crimini umani piu orrendi, eppure continuano ad abitare 1’Olimpo (1316-21), Eracle
risponde, a sorpresa, di non credere alle menzogne dei poeti:

{Hp.} oipor- tapepyo T<01>4d' €0T' EPAOV KOKOV-

gyw ¢ Tovg Beolg olte AékTp' O pry BEpLS

otépyelv vopilw deopd ' EEdumtely yepoiv

oUT' félwoa ot obTe meicopaL

008" GAAOV GAAOL SecTTOTNV TEPUKEVOL.

deiton yap 6 Bedg, eimep €0t OpODG Bede,

008evog: o8V oide SvaTtnvol Adyol (vv. 1340-46)%,

lo per0, per quanto riguarda gli déi, di amori non leciti / non ritengo si compiacciano,
e che chiudano braccia in catene / € cosa cui giammai prestai fede né mai mi lascero
indurre a credere, / né che 1’uno possa per sua natura essere padrone di un altro. /

83 BURZACCHINI (2021, ad 1.) difende la lezione tradita di xpoovs’ contra Diggle, che, sulla scia di altri,
aveva considerato ’intero verso un locus desperatus. Cf. comungue anche FINGLASS (2006, 117ss.) che
propone di sostituire Znvog con kAewvov.

8 Sulle difficolta di considerare tale risentimento determinato dallo ¢06vog in termini di ‘gelosia’ cf.
P1zzoCARO (1994, 21ss.); KONSTAN (2003, 11ss.); KASTER (2003, 257ss.).

% Alla luce di quanto qui messo in evidenza, non mi sembrano convincenti a tale proposito le affermazioni
di BOND (1981, xxvi), che ritiene meramente superficiale 1’utilizzo del motivo dello ¢B6vog degli dei.

% Lievi i problemi testuali relativi a questo brano, per cui cf. LEE (1988, ad I.).
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Giacché il dio, se veramente é dio, non ha bisogno / di nulla: altro non sono, questi,
che miserandi racconti di poeti.

A proposito di questi versi, Maria Serena Mirto ha osservato che Eracle,
«ripudiando il padre divino e dichiarandosi figlio del solo Anfitrione, ai vv. 1264s., [...]
ha avviato una revisione della sua biografia [...] cui deve necessariamente seguire una
revisione costruttiva della natura degli dei e del loro rapporto con i mortali. Rinunciare
alla consanguineita con Zeus comporta lo svuotamento di senso della gelosia di Era», e
dunque «la dichiarazione di fede in un mondo divino puro e incontaminato»®’,

E alla luce di questa conclusione, quindi, che chi ha assistito al tracollo dell’eroe
deve tornare indietro e cercare di ricordare le parole che aveva pronunciato Iris quando
era apparsa al coro dei vecchi Tebani — e al pubblico — per annunciare loro quello che
sarebbe accaduto dopo 1’uccisione di Lico: I’eroe sarebbe impazzito ¢ avrebbe
contaminato con il sangue dei suoi familiari le sue mani (831s.). Il discorso della
messaggera degli dei si era chiuso con la seguente spiegazione finale:

yv& pév 1ov "Hpag oldg 6T’ adTidn yoAoC,
paBn ¢ Tov Epov- 1) Beol pév oddooD,
T OvnTa &' €otan peydda, pr) d6vtog diknv (vv. 840-42).

conosca qual é la collera di Era nei suoi confronti, / e apprenda anche la mia; o gli
dei non saranno piu tenuti in conto / e saliranno a grandezza le fortune dei mortali,
se egli non paghera il fio.

Il termine x6Aog (la ‘collera’ causata dal travaso di bile) rimanda a una dimensione
ben nota della psicopatologia della dea Era (e in fondo anche dello stesso Eracle)®. Il
dato interessante & che, se da un lato i motivi scatenanti del y6Aog non sono rivelati
esplicitamente, dall’altro lato, si suggerisce implicitamente che la causa non sia tanto da
individuare nella gelosia per I’accoppiamento di Zeus con Alcmena, quanto piuttosto nel
timore causato da un rischio che agli dei appare ben concreto: I’aumento a dismisura del
‘potere dei mortali’ come effetto dell’azione evergetica di Eracle.

Come Prometeo aveva rubato il fuoco per darlo agli uomini, allo stesso modo
questo Eracle — che anziché fissare i confini con le sue colonne, li sharaglia
sistematicamente — ha sottratto alle bestie iper-infestanti tutti gli spazi possibili,
rendendoli cosi praticabili per i soli umani®®. Agli occhi degli déi — e del loro @86vog — &

87 MIRTO (1997, 270s. n. 141) mi pare smontare in maniera adeguata I’assunto di BOND (1981, ad E. HF
1341-46), secondo cui la gelosia erotica di Era é invece «fundamental to the play». Cf. anche i vv. 1127-
30, in cui, benché intuisca che I’attacco ¢ venuto da Era, Anfitrione invita comunque Eracle a non sfuggire
alla propria responsabilita usando lo schermo dell’ostilita della dea.

88 Cf. MIRTO (1997, 205 n. 103). Sulla natura di eroe ‘melancolico’ di Eracle, cf. ad es. SOLEIL (2017,
147ss.) o anche, per la sua psicosi, STROZYNSKI (2017, 103ss.).

8 Per il furto del fuoco di Prometeo, cf. ad es. Hes. Th. 535-64; S. OC 55s.; PI. Prt. 321 C-E; Luc. Prom.
5; D.S. V 67, 2; Apollod. I 7, 1 e SCARPI (1996, ad |.); Verg. Ecl. VI 42,
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questa, in fondo, la sua vBpic. Una dea come Era, messa di fronte alle conseguenze delle
fatiche, potrebbe anche essersi chiesta: «se tutti gli spazi — compreso quello dell’Ade e
delle profondita del mare — vengono offerti ai mortali, quale spazio, alla fine, rimarra agli
dei?».

In altre parole, si attiverebbe qui I’assunto formulato da Cohen nel caso della tesi
n. 5: una volta sbaragliati i mostri che avevano occupato gli spazi extra-antropici, Eracle
ha addomesticato e normalizzato 1’intero ecumene, ma proprio nell’annullare i confini fra
gli spazi umani e quelli dell’alterita infestante e iper-ferina si e trasformato lui stesso in
un ‘mostro’ che gli dei sono obbligati a fermare.

E tuttavia necessario un caveat, perché, a volere adottare troppo alla leggera una
categoria universalizzante, si rischiano di perdere alcune sfumature culturali degne di
nota: la follia che ‘mostrifica’ Eracle, in effetti, viene connotata secondo percorsi
simbolici che sono del tutto peculiari dell’immaginario greco, € che non possono essere
sovrapposti in toto alla categoria del ‘mostruoso’ contemporaneo. Non € un caso, in tal
senso, che a causare la follia dell’eroe sia proprio Lyssa, un demone il cui nome rimanda
alla personificazione di una nota malattia, la Avcoca, appunto (ovvero la ‘rabbia’), che
colpiva i cani e che li assimilava, di fatto, al loro omologo selvatico, il Atkoc, rendendoli
cosi fuori controllo™.

Ebbene, nel pensare la follia di Eracle, laddove noi vediamo un eroe che si
trasforma in mostro, i lettori di Euripide sono indotti a vedere, piuttosto, I’attivarsi di una
metafora implicita che chiama in causa il rapporto fra una specie domestica e una
selvatica: Eracle, ‘cane’ e compagno degli uomini e degli déi, per cosi dire ‘si allupa’ e —
soprattutto — si contamina versando il sangue dei suoi familiari; in questo consiste la sua
‘mostrificazione’. Ancora una volta, dunque, sono la componente della ferinita iperbolica
e dell’impurita che vampirizzano la categoria coperta del ‘mostruoso’.

8. Conclusioni ‘mostruose’

Alla luce di quanto passato qui in rassegna, un dato emerge con evidenza: 1’alternativa
secca fra 1’uso di categorie locali e 1’'uso di categorie universali rischia di rivelarsi
insufficiente e monca.

In un’ottica meramente ‘locale’, le marche messe in campo da Euripide per
qualificare gli antagonisti di Eracle si rivelano spesso opache, coperte e per molti versi
liquide. Gli stessi personaggi della tragedia, del resto, sembrano interrogarsi sulla natura
di queste creature, per poi scoprire che in fondo nessuna delle categorie linguistiche della
loro cultura e del tutto adatta a inquadrarli. In altri termini, Euripide non usa mai un
lessema dedicato paragonabile al nostro ‘mostro’, € anzi sembra voler dare proprio
I’impressione che gli esseri di cui parla il mito sfuggano in qualche modo ai tentativi di

70 Cf. a tale proposito FRANCO (2014, 23ss.).
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ingabbiarli all’interno delle classificazioni abituali: sono come i Ofjpeg ma hanno un
elemento di oltranza in piu; sono dewvoi, ma in fondo non come potrebbero esserlo certi
umani; e sono anche — come si evince obliquamente ogni qual volta ci si riferisce
all’azione purificatrice del benefattore Eracle — portatori di piocopa.

Pur in assenza di una lessicalizzazione che combaci con il nostro ‘mostruoso’, le
dinamiche fin qui descritte sembrano comunque analoghe a quelle della tesi n. 2 di Cohen
— che sostiene, appunto, che i mostri sfuggono alle varie categorizzazioni —, se non fosse
che fra gli avversari di Eracle ci sono anche personaggi, come Cicno o le Amazzoni, che
nella nostra cultura difficilmente considereremmo a pieno titolo ‘mostruosi’. Noi,
piuttosto, ci riferiremmo a questa tipologia di antagonisti come a generici villains, mentre
Euripide, come si € visto, tende a equipararli a figure come Gerione o il Leone Nemeo,
proprio perché, benché non siano polimorfi e/o ibridi e/o informi e/o deformi, attentano
comunque ai centri nevralgici del sistema di norme (la coltivazione, 1’ospitalita, il
matrimonio, la riproduzione) che i Greci sono abituati a pensare come sacro e inviolabile,
oltre che ‘culturalizzato’. Incarnano cioé una alterita (culturale, etnica, sessuale) che pero
— diversamente da quanto avviene nell’ambito delle tesi 1 e 4 di Cohen — non assume
necessariamente i connotati visuali del nostro ‘mostruoso’; il che significa che, in
definitiva, non soddisfano a pieno neanche la tesi n. 6, secondo la quale il terrore nei
confronti dei ‘mostri’ pud convivere con forme di attrazione morbosa. Nessuno di questi
esseri, del resto, sembra esercitare un fascino perverso: non si indugia particolarmente
nella loro descrizione, non si esplorano torbidamente i recessi delle loro possibili
psicologie malate. Essi sono semplicemente ostacoli, la cui rimozione, per giunta, &
ricordata molto di sfuggita in elenchi brevi e snelli. Sono piu una funzione e una marca
identitaria dell’eroe che figure dotate di vera e propria autonomia.

Un elemento che viene messo in grande risalto negli elenchi della tragedia é
comunqgue che questi antagonisti ‘mostruosi’ funzionano decisamente come ‘marcatori di
spazio’ e come figure di confine. Il beneficio che Eracle eroga ai Greci e ai mortali nel
rimuovere tali figure, in questo senso, € da leggere come una sistematica
liberazione/purificazione/antropizzazione degli spazi che esse hanno occupato. Il punto &
che pero I’azione dell’Eracle euripideo scatena delle conseguenze terribili e ‘mostruose’
proprio su questo versante. Siamo cioé, mutatis mutandis, nell’ambito della tesi n. 5 di
Cohen: la rimozione di tutto cido che viene pensato come sovversivo rispetto ai centri
nevralgici dell’immaginario sociale dei Greci, nella tragedia, da luogo, per cosi dire, a
una forma di culturalizzazione illimitata che gli déi non possono tollerare. Nel suo
superare continuamente i confini, possiamo ben dire che Eracle ha incontrato e sconfitto
una serie di esseri ‘mostruosi’, ma anche che, in definitiva, & come se fosse divenuto un
‘mostro’ lui stesso: ha portato Cerbero — un ‘mostro’ infernale — in Grecia, ovvero nel
centro ideale dello spazio culturalizzato e umano; ha ucciso i propri familiari anziché
accudirli (come un cane ‘lupizzato’ potrebbe uccidere le greggi che avrebbe dovuto
sorvegliare); ha contaminato le sue mani; si e trasformato, agli occhi di Anfitrione, in

Dionysus ex machina X1l (2021) 41-72 65



Rimuovere il ‘mostruoso’? Pietro Li Causi

leone feroce; i suoi occhi da Gorgone si sono messi a roteare e a fissare, inespressivi, il
vuoto; gli e venuta la bava alla bocca; ha scalciato e muggito come un toro (vv. 867-79;
932s.); ha dimostrato, in definitiva, che la culturalizzazione indistinta di tutti gli spazi
equivaleva di fatto all’eliminazione stessa dello spazio dedicato alla divinita, e quindi del
sacro stesso.

In questo senso, il finale della tragedia euripidea afferma un paradosso: Eracle ha
scoperto che, oltre che i ‘“mostri’ dei confini, possono esistere anche ‘mostri’ che vivono
dentro di noi. Questi ‘mostri’ — la follia, la fragilita umana, 1’impossibilita di essere
autonomi rispetto agli déi e agli altri umani (Eracle ha bisogno dell’amico Teseo per
andare avanti!) — non possono essere sconfitti facilmente. Se li si vuole affrontare bisogna
semplicemente accettare di convivere con essi, portando con sé il fardello dei propri errori
e, in definitiva, della propria irriducibile — e ‘mostruosa’ — umanita.

Alla luce di tutto questo, possiamo certo concludere che — come afferma una
tradizione di studi antichistici recente — non ¢ possibile comprendere i ‘mostri’ degli
antichi Greci senza svelarne in profondita le prospettive locali: I’analisi delle marche
lessicali utilizzate dagli insider sono imprescindibili, e svelano piu differenze di quante
ci si potrebbe aspettare. Ma forse non €& neanche del tutto possibile rimuovere il
‘mostruoso’ €0Si come ci siamo abituati a pensarlo nei secoli, non foss’altro proprio
perché esso € un potente reagente che ci aiuta a porre domande e a tentare di smascherare
I’alterita radicale di prospettive lontane da noi.

In altri termini, e proprio dall’esercizio del dialogo fra cio che é lontano e cio che &
vicino all’esperienza che determinate dinamiche diventano pienamente leggibili. Questo
significa che quella che Cohen propone come una categoria universale tout court puo
continuare ad essere usata, ma come mero strumento interpretativo e non come
passepartout. In questo, le pratiche degli antropologi possono esserci di grande aiuto:
quando, ad esempio, studiano il ‘matrimonio’ presso i membri di una determinata cultura,
essi non si chiedono se presso i loro informatori sia possibile individuare I’istituzione del
‘matrimonio’ 0 qualcosa che corrisponda perfettamente alla nostra definizione di esso,
perché sanno benissimo che tale definizione e tale istituzione non possono esistere. Di
conseguenza, utilizzano il termine ‘matrimonio’ solo per indicare una serie di pratiche —
come il kwiss degli Ebelo — che posseggono una certa aria di famiglia con il nostro
‘matrimonio’, senza pretendere cioé di trasformare il termine in questione in uno
strumento tecnico in senso stretto. Sanno cio¢ che il frasario dell’antropologia € qualcosa
di impuro e grezzo, e serve soltanto a sviluppare «una pratica sintesi o un composto delle
nozioni particolari e ben diverse» che i termini servono a interpretare e non a tradurre con
esattezza’.

Lo stesso dovremmo rassegnarci a fare noi antichisti con il ‘mostruoso’. Dovremmo
recuperarlo come termine non tecnico e imperfetto dell’analisi culturale al solo fine, pero,

L Cf. SPERBER (1999, 21s.), da dove ¢ tratta la citazione.
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di fare emergere il cumulo di classificazioni coperte e di lessicalizzazioni ‘indigene’ che
gli autori antichi usano per parlare di cose che noi riconosciamo come simili o analoghe
ali nostri ‘mostri’. E dobbiamo anche accettare che tali classificazioni e tali
lessicalizzazioni potrebbero anche cambiare da un autore all’altro.
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