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De Martiis precede poi lo snodo centrale dell’avvicina-
mento, del contratto e infine della rottura con la gallerista 
Ileana Sonnabend, già oggetto di importanti pubblica-
zioni dell’autrice negli anni scorsi, ora approfondite in un 
capitolo arricchito dai materiali dell’archivio statunitense 
di Leo Castelli. Infine, gli ultimi tre affondi su uno Schi-
fano ormai definitivamente figurativo: i quadri ‘italiani’ 
esposti alla Galleria Odyssia nel 1963, il primo viaggio 
negli Stati Uniti, ora definitivamente inquadrato cronolo-
gicamente tra il dicembre ’63 e il maggio ’64, e da ultimo 

il ritorno in Italia in concomitanza con la partecipazione 
alla Biennale del ’64. 
La cura con cui Gastaldon ricostruisce le partecipazioni 
alle mostre, con cui allinea e contestualizza le opere espo-
ste, recuperando i cataloghi di galleria, le corrispondenze e 
i documenti d’archivio, e con cui infine rilegge i testi critici 
del tempo permette oggi di avere tra le mani una fonte 
importantissima di dati e interpretazioni a cui ogni futura 
ricerca sul pittore, e più in generale su quegli anni romani, 
dovrà necessariamente fare puntuale riferimento.
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Da tempo Ara H. Merjian preparava questo lavoro su Pier 
Paolo Pasolini (1922-1975). Anticipato da alcuni saggi e 
da alcune presentazioni pubbliche in Italia e negli Stati 
Uniti, il volume uscito l’anno scorso si propone come un 
compendio di riflessioni a lungo meditate su un oggetto di 
studio molto ambizioso: riconsiderare la poetica e la mi-
litanza politica di Pasolini al filtro delle neoavanguardie, 
non solo sulla scorta del suo ben noto interesse per l’arte, 
dopo il folgorante incontro con Roberto Longhi nelle aule 
dell’Università di Bologna, ma anche, se non soprattutto, 
alla luce della posizione – controversa, problematica, pre-
sto divenuta apertamente antagonista – che da intellettuale 
dissidente egli assunse, su base istintiva e personale prima 
ancora che politica o ideologica, nei confronti del moder-
nismo internazionale: dei suoi linguaggi e delle sue prati-
che, delle sue pose e delle sue mode, dei suo miti e dei suoi 
riti, dei suoi limiti e delle sue contraddizioni. 
È questo certamente l’aspetto più interessante e inedito 
del lavoro di Merjian, proprio perché apparentemente 
marginale – e di fatto rimasto fuori fin qui – alla narra-
zione accreditata della cultura artistica di Pasolini, adesso 
ripercorsa attraverso alcuni significativi casi di studio e ri-
composta in una prospettiva unitaria, a partire dal rilievo 
di una prima clamorosa contraddizione, tanto più evidente 

a una platea di lettori di lingua inglese usi a un moder-
nismo ortodosso e privo di zone grigie: come poteva un 
intellettuale così politicamente impegnato, sperimentale e 
‘all’avanguardia’ nelle forme della sua poliedrica produzio-
ne (la poesia, il romanzo, la scrittura giornalistica, la critica 
letteraria, artistica, cinematografica, il teatro, il cinema…), 
che tante tangenze rivela con le coeve ricerche di neoa-
vanguardia, liquidare sbrigativamente, e senza appello, 
l’eredità del modernismo novecentesco, al punto da  pro-
porsi quasi come un suo fiero e reazionario oppositore? E 
che ruolo questa contraddizione così stridente gioca nella 
definizione della poetica di Pasolini, se letta accanto alle 
molte altre, ugualmente irriducibili, che caratterizzano la 
sua opera e la sua stessa esistenza? Dall’ateismo alla fasci-
nazione per la sacralità del Cattolicesimo, dal marxismo al 
misticismo, dal comunismo rivoluzionario all’opposizione 
al Sessantotto, dall’omosessualità all’ostilità nei confronti 
dei nascenti movimenti di liberazione gay?
Merjian ha gioco facile nel prendere le mosse dallo «scan-
dalo del contraddirmi, dell’essere con te e contro te» del 
dialogo muto con Le ceneri di Gramsci (1957), in cui Pasolini 
confessava l’inadeguatezza della propria militanza politica 
di fronte all’estetismo borghese «delle buie viscere; // del 
mio paterno stato traditore […] attaccato nel calore // de-
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gli istinti, dell’estetica passione», per cui «di una vita pro-
letaria» è, per il poeta, «religione / la sua allegria, non la 
millenaria / sua lotta». Tuttavia, senza considerare le sue 
formulazioni teoriche come fonti esclusive per leggere il 
suo lavoro, l’ammissione di una tale irrisolta tensione fra 
ideologia radicale e passioni estetiche legittima le aperture 
sulle più diverse occasioni di contaminazione culturale che 
la sua opera svela all’attenta indagine proposta da Merjian, 
e chiarisce anche i meccanismi di ferreo controllo, autocen-
sura e correzione, che spesso sconfessano premesse ed esiti 
della sua ricerca, fra naturali allineamenti, appropriazioni 
indebite, rielaborazioni originali, affermazioni personali e 
malcelati sensi di colpa, come in un costante processo di 
sublimazione di una libido famelica e tumultuosa.
Se tali meccanismi sono più evidenti e facili da ricono-
scere nei formalismi della produzione cinematografica 
dell’artista, su cui ormai esiste un’abbondante letteratura 
(non solo sulle puntuali citazioni da opere d’arte antica 
dei celeberrimi tableaux vivants dei suoi film ma anche sugli 
equilibri compositivi di tante inquadrature così come sul-
le risoluzioni cromatiche di precise scelte fotografiche), è 
l’estensione al discorso intorno a tali suggestioni, ai conte-
sti in cui esse sono state recepite e maturate, a far emerge-
re i dati più innovativi sulle ricadute delle neoavanguardie 
nella poetica dell’intellettuale italiano. La considerazione 
per una critica, artistica e letteraria, in cui convivono sullo 
stesso piano le ricerche degli artisti, la militanza di un’at-
tenzione in presa diretta sulla realtà in divenire (le dichiara-
zioni su ‘sperimentazione’ e ‘neosperimentalismo’ affidate 
a «Officina» e le successive polemiche con il Gruppo 63) 
e la familiarità con una prospettiva storicista radicata nel 
magistero longhiano e nutrita dal dialogo con altre posi-
zioni analoghe (il confronto opportunamente richiamato 
con Francesco Arcangeli e con Fabio Mauri negli anni de 
«Il setaccio» e con quest’ultimo anche dopo, negli anni 
romani), concorre a definire un quadro più complesso e 
articolato, allargato ad altre forme di scrittura (la polemica 
giornalistica, la presentazione in catalogo, la recensione, il 
manifesto programmatico) e alle stesse modalità di costru-
zione del discorso, dalla composizione poetica al montag-
gio filmico, sullo sfondo del neocapitalismo italiano e delle 
sue spire omologanti in materia di comportamenti e con-
sumi culturali. Resistere a tali derive, denunciandone la de-

viante pervasività, era diventato per Pasolini l’imperativo 
categorico di ogni sua analisi: analisi sorretta, nondimeno, 
da scelte formali debitrici in tutta evidenza delle pratiche 
avanguardistiche così severamente demonizzate e tuttavia 
largamente frequentate, ora perché strumentali all’efficace 
dimostrazione dei ‘teoremi’ sottoposti a verifica, ora per-
ché connaturate alle ragioni di un’estetica sopravveniente 
che, come il ritorno del represso, si affermava ineludibile e 
devastante in tutta la sua fatale seduzione.
È così per esempio nella disamina proposta da Merjian 
del montaggio de La rabbia (1963), in cui la riproduzione 
di opere di Georges Braque, Jean Fautrier, George Grosz, 
Renato Guttuso, Jackson Pollock, Ben Shahn, puntella se-
quenze filmiche ad alto contenuto simbolico, serratissime 
o piane, tra ellissi, sospensioni del giudizio e più didascali-
che proposte denotative. Allo stesso modo le fonti visive 
di Teorema (1968) e la pittura d’azione del giovane Pietro, 
rabbiosa e a mani libere su fogli di perspex sovrapposti, 
o ‘sacrilega’ e irriverente fino all’oltraggio estremo della 
‘minzione su tela’ e alla conseguente vergogna dello sguar-
do sull’opera negato dalla mano dello stesso artista, si con-
figurano necessariamente come la fallimentare epitome 
della deflagrazione morale della famiglia altoborghese cui 
Pietro appartiene. In tutta evidenza, nell’uno e nell’altro 
caso, i tempi sono ormai lontani dagli esiti migliori dell’a-
strazione internazionale del dopoguerra e delle coeve ri-
cerche informali italiane e pertanto il discorso pasoliniano 
non può che darsi come superamento di quella che or-
mai è diventata, nella considerazione degli osservatori più 
avvertiti di quella stagione, una moda artistica, involuta e 
inflazionata, del tutto ripiegata su se stessa e superata dalle 
ricerche in atto, più concentrate sulla definizione di ma-
teriali e tecniche nel confronto con la coeva produzione 
industriale, dei processi di costruzione e di significazione 
dell’opera alla luce delle nuove forme di comunicazione di 
massa e di interazione sociale, ben al di là di ogni strug-
gente rigurgito neoromantico o di nostalgico lirismo fuori 
tempo massimo.
È questa distonia che rende talvolta Pasolini incapace di 
leggere senza pregiudizi le migliori proposte del suo tem-
po o di minimizzarne la forte e pur evidente carica con-
testataria in lavori – non si può non pensare, con riferi-
mento all’esempio appena chiamato in causa, ai dipinti su 
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sicofoil, anche nella loro aspirazione ambientale, di Carla 
Accardi, che da una posizione ugualmente marginale, su-
balterna, antagonista, lungo il corso degli anni Sessanta 
tenta uno svolgimento coerente all’interno della medesima 
matrice modernista dei suoi esordi – la cui assenza nell’o-
rizzonte visivo dell’attenzione critica del poeta italiano 
è di certo assai eloquente. Sono assenze che vanno ben 
oltre i limiti dell’estetica zdanoviana o, peggio, della sua 
riduzione togliattiana, da cui Pasolini per fortuna riesce 
a smarcarsi presto e con intelligenza, per quanto Guttu-
so rimanga in questi anni il più autorevole referente della 
sua cultura figurativa, come peraltro dimostrano bene le 
sparute e acerbe prove artistiche del poeta italiano, fra il 
segno scarnificato e frammentario dei dipinti di Filippo 
De Pisis e l’espressionismo larvale e battagliero del pittore 
di Bagheria, in un’inattualità resistente e però gravata da 
un’evidente sfasatura cronologica e culturale.
Se talvolta il volume di Merjian sembra reticente nel ri-
conoscere i limiti di un’ideologia ormai spuntata e di 
un’indole personale poco incline alla mediazione e al com-
promesso, se non nella sintesi combinatoria del pastiche 
artistico-letterario e della sua decantazione sub specie artis, 
invocando una condizione fuori dal tempo per un Pasolini 
che invece fieramente rivendicava per sé la responsabilità 
intellettuale di una testimonianza vigile sul proprio tempo, 
nei casi di studio affrontati la densità dei riferimenti chia-
mati in causa è tale e tanta da integrare e insieme com-
plicare la lettura dei fatti, arricchendola di molti spunti di 
riflessione originale. È forse dallo straordinario corredo 
di immagini che scandiscono le pagine del volume che ar-
rivano le suggestioni più forti, che se non provano una 
diretta filiazione di molte soluzioni formali adottate da 
Pasolini nel suo lavoro, documentano impeccabilmente, a 
costo anche di qualche forzatura, lo Zeitgeist cui attingo-
no a piene mani tanto Pasolini quanto gli artisti con cui è 
posto in dialogo: da Pino Pascali a Giovanni Anselmo, da 
Jannis Kounellis a Gilberto Zorio, ai meno scontati – per 
l’orizzonte pasoliniano – Walter De Maria, Josef  Beuys o 
Hermann Nitsch. Questo sembra soprattutto vero per il 
capitolo dedicato all’Arte povera, per tutti quegli aspetti 

più ‘barbarici’, ferini, premoderni, rurali, magici, rituali e 
ancestrali, che dominano l’estetica pasoliniana degli anni 
Settanta in funzione polemicamente anticapitalista, antin-
dustrialista e antimperialista: dai costumi agli scenari  dei 
suoi film, ai suoi stessi appunti di lavoro – grafici, fotogra-
fici, cinematografici – che condividono, con molta ricerca 
artistica di quella stagione, ‘un’aria di famiglia’ riduzionista, 
minimalista, essenzialista, e appaiono nondimeno forti di 
una carica eminentemente politica ormai condotta su scala 
globale (Le mura di Sana’a, 1971).
Il volume non manca di circoscrivere le esperienze ameri-
cane di Pasolini e i travasi di cultura pop che pure fanno 
capolino in alcuni suoi lavori o riflessioni: dall’analisi di al-
cuni fotogrammi de La terra vista dalla luna (1967) o di Che 
cosa sono le nuvole? (1968) al più tardo testo di presentazione 
della mostra di Andy Warhol, Ladies & Gentlemen, a Ferrara 
nel 1975 (sul quale si veda anche il bel saggio di Alessandro 
Del Puppo edito nel 2020 da Mimesis), in cui è possibile 
misurare tutta la distanza di una visione del mondo radical-
mente agli antipodi per i due autori, fra sottili sintonie e di-
vari irriducibili. E ancora: un ultimo capitolo, il più intimo 
e impegnato, a ridosso della morte dell’artista e del bilancio 
più che mai duraturo della sua eredità non solo sulla cultura 
occidentale, dedicato alle poetiche e alle estetiche del cor-
po, della sua rappresentazione, esibizione e messa in opera 
radicale, fra pratiche performative, voyeurismo e consu-
mo pornografico, in cui l’esercizio violento e sconsiderato 
del potere s’intreccia con la memoria del fascismo e con 
il cannibalismo di una bellezza in cui precipitano inesora-
bilmente gioventù, arte moderna (dipinti cubisti e futuristi 
sono appesi alle pareti della villa di Salò o le 120 giornate di 
Sodoma, 1975), possibilità e speranze di cambiamento. Così 
nell’incompiuto e postumo Petrolio (1993), con cui Pasolini 
esce definitivamente di scena, assassinato in circostanze a 
oggi non del tutto chiarite: un romanzo monumentale, che 
rimane il più lucido affresco dell’Italia degli anni di piom-
bo ed è anche l’implacabile atto d’accusa contro le torbide 
trame occulte di una società neocapitalista, straniante ed 
escludente, in cui la funzione della poesia risulta progressi-
vamente azzerata nei suoi valori civili e sociali.


