
Quattro maggio 1954: un’esplosione nella miniera di Ribolla, nella Maremma 
grossetana, uccide quarantatré lavoratori; aprile 1956: viene pubblicato il 
libro-denuncia I minatori della Maremma, di Luciano Bianciardi e Carlo 
Cassola. Tra questi due eventi si colloca nel 1955, a Grosseto, la grande 
Rassegna di pittura realista, voluta dall’amministrazione comunista, dove 
gli artisti locali espongono accanto ai pittori di fama nazionale: il giorno 
dell’inaugurazione intervengono Carlo Levi e Renato Guttuso, che solleci-
tano le forze locali nella direzione di un’arte di valore sociale, impegnata, 
popolare. Partendo dalla Rassegna di pittura realista, dalla sua genesi e 
dalle sue implicazioni politiche, in questo volume si ricostruisce il clima 
culturale in Maremma negli anni cinquanta, in un intreccio tra arte, politica, 
società, dove la provincia diviene specchio delle tensioni irrisolte a livello 
nazionale in un momento in cui il realismo ‘ortodosso’, sostenuto dal PCI, 
entra in una fase di crisi irreversibile.

A cura di Luca Quattrocchi e Livia Spano
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Particolarmente rilevante, in questa prospettiva, è il valore formativo dell’iniziativa. La riflessio-
ne sul rapporto tra arte e impegno civile, tra rappresentazione e denuncia, tra centro e perife-
ria, si traduce in un’occasione di crescita per i giovani di oggi che, chiamati a confrontarsi con 
una tragedia di due generazioni precedenti alla loro, hanno l’opportunità di riflettere su temi di 
stringente attualità quali il lavoro – anche nella dimensione della sicurezza –, la dignità umana 
e la responsabilità sociale della cultura. In questa prospettiva, mostra, convegno e incontri 
pubblici costituiscono i tre pilastri di un ponte ideale che collega tra loro ricerca accademi-
ca, territorio e comunità.

In linea con gli obiettivi del Progetto di Eccellenza, l’iniziativa contribuisce inoltre a pro-
muovere modelli innovativi di gestione e valorizzazione del patrimonio culturale, fondati 
sulla collaborazione tra istituzioni, enti di ricerca e realtà locali. La rete di soggetti coin-
volti – in primo luogo il Polo culturale Le Clarisse – rappresenta un esempio virtuoso di co-
operazione, capace di generare ricadute positive non solo sul piano culturale, ma anche su 
quello economico e occupazionale, attraverso la formazione di competenze specialistiche 
e l’esplorazione di potenziali nuove opportunità professionali nel settore dei beni culturali.

Questo catalogo è concepito, quindi, come una sorta di punto d’accesso a quel ponte 
culturale e formativo di cui si parlava poc’anzi, per accompagnare il visitatore e il lettore in 
un percorso di conoscenza che è al tempo stesso storico, artistico e civile, offrendo stru-
menti interpretativi utili a comprendere la complessità di una stagione cruciale della nostra 
storia recente. Una testimonianza concreta dell’impegno del nostro Dipartimento e di tutta 
l’Università degli Studi di Siena nel coniugare ricerca, didattica e terza missione, nella con-
vinzione che il patrimonio culturale costituisca una risorsa fondamentale per uno sviluppo 
sostenibile e consapevole.

Enrico Zanini
Direttore del Dipartimento di Scienze storiche e del patrimonio culturale, Università degli Studi di Siena

Il progetto espositivo Il tempo del realismo. Guttuso, Levi, Treccani e gli artisti maremmani s’in-
serisce in maniera pienamente coerente e significativa nel quadro delle attività promosse 
dal Dipartimento di Scienze storiche e dei beni culturali dell’Università degli Studi di Siena, 
nell’ambito del Progetto di Eccellenza Dipartimentale 2023-2027 dedicato alla sostenibilità 
del patrimonio culturale e all’individuazione di nuove prospettive occupazionali nel setto-
re. In tale prospettiva, la mostra, il convegno a essa collegato e il complesso degli eventi 
collaterali costituiscono non solo un’importante occasione di approfondimento scientifico, 
ma anche un concreto laboratorio di valorizzazione integrata del patrimonio storico-arti-
stico e documentario di un territorio e della sua condivisione all’interno della comunità di 
riferimento.

L’iniziativa prende le mosse da una delle pagine più drammatiche e al tempo stesso 
decisive della storia italiana del secondo dopoguerra: la tragedia di Ribolla del 1954, che 
portò alla morte di quarantatré minatori e costituì un evento che segnò profondamente 
la coscienza civile e culturale del Paese, attivando un intenso dibattito che coinvolse 
anche intellettuali e artisti. A settant’anni di distanza, il progetto propone una rilettura 
critica di quella stagione, mettendo in luce il ruolo centrale svolto dalla Maremma quale 
luogo di incontro tra istanze locali e dinamiche nazionali, tra impegno politico e rinnova-
mento dei linguaggi artistici.

In questo contesto, la mostra si configura come un dispositivo culturale complesso, capace 
di intrecciare arti visive, fotografia, letteratura e testimonianze documentarie, restituendo la 
ricchezza di un’esperienza che vide l’arte assumere una funzione etica e sociale. Il dialogo tra 
i grandi protagonisti del realismo italiano (Guttuso, Levi, Treccani, Purificato, solo per citare i 
nomi più noti al pubblico) e gli artisti maremmani consente infatti di cogliere i processi di cir-
colazione delle idee e delle pratiche artistiche, evidenziando come anche contesti periferici 
abbiano partecipato attivamente alla definizione di un linguaggio condiviso, attento alle con-
dizioni di vita delle classi lavoratrici e alle trasformazioni della società contemporanea.



La tragedia di Ribolla ha rappresentato una ferita profonda e indelebile nella storia della 
Maremma grossetana. L’esplosione di grisou nella miniera di lignite gestita dalla Montecatini, 
che nel 1954 costò la vita a quarantatré minatori, segnò per sempre la nostra comunità, tra-
sformandola e rendendola simbolo nazionale delle lotte per la sicurezza sul lavoro. 
Da quel dolore nacque una nuova consapevolezza civile, capace di unire territorio, istituzioni 
e mondo della cultura. 
Questa mostra coglie con grande efficacia quel passaggio storico, mettendo in dialogo arte, 
impegno sociale e memoria collettiva. Il percorso espositivo restituisce il valore di un reali-
smo capace di raccontare la dignità del lavoro e di dare voce a una comunità che, attraverso 
l’arte, ha saputo farsi protagonista della propria storia.

Francesco Limatola
Presidente della Provincia di Grosseto 

Il tempo del realismo rappresenta una stagione fondamentale della nostra storia artistica e cul-
turale, capace di restituire con intensità e verità le tensioni, le speranze e le trasformazioni di 
un’epoca. Questa mostra, dedicata a figure centrali come Guttuso, Levi e Treccani, insieme agli 
artisti maremmani, offre al pubblico un’occasione preziosa per riscoprire il valore di un linguag-
gio espressivo che ha saputo intrecciare impegno civile, ricerca estetica e profondità umana.
L’esposizione s’inserisce pienamente nel percorso di valorizzazione del nostro patrimonio 
culturale e di dialogo tra centro e territorio, mettendo in luce il contributo originale che la 
Maremma ha saputo offrire nel più ampio contesto del realismo italiano. In queste opere 
si riflettono paesaggi, volti e storie che appartengono alla nostra identità, ma che al tempo 
stesso parlano un linguaggio universale.
Desidero esprimere un sentito ringraziamento ai curatori, Luca Quattrocchi e Livia Spano, 
per il rigore scientifico e la passione con cui hanno costruito questo progetto, così come a 
tutti coloro che hanno contribuito alla sua realizzazione. Il loro lavoro testimonia quanto sia 
fondamentale la collaborazione tra istituzioni culturali, università e territorio.
Come Amministrazione, siamo convinti che la cultura rappresenti un motore essenziale di 
crescita, consapevolezza e coesione sociale. Mostre come questa non solo arricchiscono 
l’offerta culturale ma rafforzano il senso di appartenenza e stimolano nuove letture del nostro 
passato e del nostro presente.
Con l’auspicio che questa iniziativa possa incontrare l’interesse e la partecipazione di un 
pubblico ampio e diversificato, rivolgo a tutti l’invito a lasciarsi coinvolgere dalla forza e 
dall’attualità del realismo.

Luca Agresti
Assessore alla Cultura del Comune di Grosseto

Sono molteplici i motivi di particolare soddisfazione che accompagnano l’uscita di que-
sto catalogo dedicato alla mostra Il tempo del realismo. Guttuso, Levi, Treccani e gli 
artisti maremmani, con la cura di Luca Quattrocchi e Livia Spano, docenti dell’Università 
di Siena.

Il volume si configura come un articolato percorso di approfondimento che, a partire 
dalla storica mostra del 1955 a Grosseto, ricostruisce un momento di straordinaria intensità 
per la vita culturale del territorio. Dai contributi raccolti emerge con chiarezza il ruolo che 
quell’esperienza ebbe nel porre la Maremma in dialogo con il più ampio dibattito sul realismo 
italiano del secondo dopoguerra.

I saggi qui presentati affrontano il tema da prospettive diverse e complementari: dalla 
riflessione critica sul significato stesso di realismo alle sue declinazioni nel contesto marem-
mano, fino all’analisi dei rapporti tra arti visive, fotografia, cinema e pratiche culturali diffuse. 
In questo quadro s’inserisce anche il riferimento al Premio Suzzara, esperienza emblematica 
che contribuì a definire un’idea di arte profondamente connessa al mondo del lavoro e alle 
istanze sociali, offrendo un importante termine di confronto per comprendere le dinamiche 
del realismo in Italia.

Ne risulta un insieme ricco e stratificato, capace di restituire non solo un episodio espo-
sitivo ma un vero e proprio sistema culturale. In questo contesto, le esperienze di artisti quali 
Renato Guttuso, Carlo Levi ed Ernesto Treccani si intrecciano con quelle degli artisti locali, 
dando forma a un dialogo che mette al centro il rapporto tra arte e realtà, tra rappresenta-
zione e impegno civile.

La struttura stessa del catalogo, articolata tra saggi, apparati iconografici, sezioni dedi-
cate alle opere in mostra e approfondimenti tematici, accompagna il lettore in un itinerario 
che alterna ricostruzione storica e lettura critica, restituendo la complessità di una stagione 
che ha inciso profondamente sull’identità culturale del territorio.

Per la Biblioteca Chelliana, questo progetto assume un valore intrinseco. La stagione 
cui il volume fa riferimento vide tra i suoi protagonisti il direttore Aladino Vitali, che è 
stato alla guida di questo istituto per trent’anni e il cui impegno culturale e organizzati-
vo fu determinante per la realizzazione dell’iniziativa. La sua azione contribuì in modo 
significativo a creare le condizioni per un confronto aperto e aggiornato con le princi-
pali esperienze artistiche del tempo. Quindi il legame con il passato sottolinea la con-
tinuità dell’impegno nella promozione della cultura e nella costruzione di una memoria 
condivisa.

Questo catalogo rappresenta dunque non solo uno strumento di studio ma anche un’oc-
casione per rinnovare la consapevolezza del ruolo delle istituzioni culturali come luoghi di 
conservazione, ricerca e dialogo con la comunità.

Anna Bonelli
Direttrice della Biblioteca Chelliana, Grosseto
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Realismi, surrealismi e nuovi realismi.
La Maremma da Guttuso a Spoerri

Questa mostra s’inserisce nel progetto del Polo Le Clarisse Realismi, surrealismi e nuovi 
realismi. La Maremma da Guttuso a Spoerri  – promosso con il sostegno di Fondazione 
CR Firenze – che comprende tre iniziative culturali: la mostra Il tempo del realismo in colla-
borazione con l’Università di Siena, la sesta edizione della manifestazione letteraria Grosseto 
dei Lettori e la diciassettesima edizione della manifestazione d’animazione urbana e parte-
cipativa La città visibile. Il progetto ha come tema, comune alle tre azioni, la rappresenta-
zione culturale e artistica della realtà nelle sue diverse componenti percettive, ideologiche 
e fantastiche, con particolare attenzione allo specifico contesto del territorio maremmano.

Due importanti eventi espositivi allestiti a Grosseto, e distanti quarant’anni, costitui-
scono i poli simbolici di questo percorso d’indagine: la grande mostra del 1955 a Palazzo 
Cosimini, che vide la presenza di protagonisti del realismo italiano come Renato Guttuso, 
Carlo Levi ed Ernesto Treccani, e la rassegna internazionale CelTraCon, il sogno del cavallo del 
1995, che coinvolse artisti affermati come Daniel Spoerri, Vasco Bendini ed Emilio Isgrò. Tra 
queste due date si dispiegò una parabola che non fu soltanto stilistica, ma anche culturale 
e politica, e che stimolò la produzione artistica a spostare l’attenzione dalla centralità del 
lavoro e dell’impegno civile alla progressiva emancipazione del proprio immaginario di 
riferimento.

Nell’immediato dopoguerra, questo immaginario era vincolato a un’ideologia, diffusa a 
livello nazionale, che non vedeva nel realismo un’opzione, bensì una vera e propria necessità 
per lo sviluppo e il progresso. A questo riguardo, nel 1948 avvennero tre eventi emblematici: 
la celebre condanna dell’arte astratta pronunciata da Togliatti nel 1948; la definizione, pub-
blicata da Emilio Sereni sulle pagine di “Vie Nuove”, del realismo come istanza fondamentale 
posta dalla classe operaia all’arte (contro ogni “concezione fotografica”); l’accoglienza po-
lemica riservata al romanzo Menzogna e sortilegio di Elsa Morante, che dimostrava quanto 
il ‘fantastico’ fosse percepito come fuga dalla storia e dalla responsabilità sociale. Non solo 
l’astrazione, ma anche il naturalismo, il surrealismo e l’immaginazione mitica apparivano, in 
quel contesto, sospetti.

A Grosseto questo clima si tradusse in una specifica configurazione culturale che, 
affidando centralità alla parola scritta, decise di organizzare pedagogicamente le emer-
genze espressive e, di conseguenza, di marginalizzare strutturalmente la produzione 
e la ricezione delle arti visive contemporanee. Intorno alla Biblioteca Chelliana e alla 
figura di Luciano Bianciardi – scettico sulle possibilità educative dell’arte d’avanguar-
dia – l’intellettuale veniva infatti pensato principalmente come mediatore civile. Le arti 
figurative, che sembravano meno controllabili sul piano ideologico e meno funzionali alla 
mobilitazione popolare, vennero quindi relegate in secondo piano. La chiusura nel 1952 
della prima e unica galleria d’arte cittadina, La Chimera (nata nella Grosseto liberata del 
1944), e la difficoltà di costruire un sistema espositivo stabile segnarono simbolicamente 
questa frattura. 

Frattura che, però, venne sanata quando gli operatori culturali del PCI – dopo la tragedia 
di Ribolla, la partenza di Bianciardi per Milano e il disimpegno locale di Cassola – decisero 
che le arti visive potevano finalmente tornare a parlare al popolo. La grande mostra sul re-
alismo, allestita nel 1955 a Palazzo Cosimini, rappresentò l’apice e, al contempo, l’ambiguità 
di questa nuova politica culturale nel grossetano. Perché l’arrivo di artisti già legittimati a 
livello nazionale non produsse una vera trasformazione del linguaggio locale, ma consoli-
dò un modello fino a istituzionalizzarlo. Il realismo venne infatti adottato come linguaggio 
privilegiato per rappresentare il mondo del lavoro, la riforma agraria, la fatica contadina e 
il lavoro in miniera. E il paesaggio, tanto caro ai pittori naturalisti e postmacchiaioli marem-
mani, non doveva più essere visto come sfondo lirico ma come teatro del sociale. Tuttavia, 
proprio in questo passaggio si annidò la contraddizione: il realismo, nato come forma criti-
ca, finì per diventare pittura ‘di servizio’, eterodiretta, e quindi traduzione visiva di contenuti 
già definiti altrove.

Molti artisti maremmani reagirono a questo modello istituzionalizzato elaborando un ‘re-
alismo semplice’ o ‘gentile, esistenziale più che ideologico. Carlo Gentili, pittore grossetano, 
diceva infatti: “Non basta dipingere un minatore con la lanterna per essere realisti”. Il rea-
lismo, sosteneva, è uno sguardo poetico, più che critico, sul mondo. Quindi, nella pratica, 
l’iconografia locale restò ancorata a un immaginario consolidato e disimpegnato: il buttero, 
il cavallo, la pineta e la palude. Un immaginario d’evasione dal reale che aveva contribuito a 
costruire il mito della Maremma come terra vergine e edenica. Un mito che, in definitiva, ri-
muoveva la trasformazione radicale del territorio operata dalle bonifiche, dalle miniere, dalla 
riforma fondiaria. Se Carlo Levi, in Cristo si è fermato a Eboli, aveva trasformato la Lucania 
in un archetipo mitico, lo aveva fatto consapevolmente, assumendo il Sud come figura sim-
bolica. In Maremma, invece, il mito paesaggistico diventò stereotipo e rifugio lirico al di là 
di qualsiasi riflessione sulle mutazioni della terra e della gente che, sempre più meticcian-
dosi – “terra aperta al vento e ai forestieri”, secondo la celebre definizione bianciardiana – 
concorreva ad abitarla.

Queste posizioni localiste dimostrano come il realismo italiano, ovviamente, non fosse 
monolitico. Per esempio, Levi stesso – che frequentò molto Grosseto tra gli anni cinquanta 
e i sessanta, e di cui il Polo Le Clarisse conserva due opere – introdusse una componen-
te mitico-simbolica che eccedeva il neorealismo ortodosso: sguardi frontali, volti sospesi, 
atmosfere rarefatte, tempo ciclico. Allo stesso modo un altro protagonista del realismo che 
frequentò assiduamente la Maremma, Tono Zancanaro – di cui la collezione di Clarisse con-
serva più di cinquecento opere tra dipinti e disegni – adottò un segno deformante, grotte-
sco, talvolta onirico, in cui denuncia sociale e immaginario visionario convivevano.

Questa linea  – che potremmo definire, con ossimori solo apparenti, “realismo miti-
co” o “realismo visionario” – mostrava che l’impegno non escludeva la libertà creativa ed 
espressiva. È un’indicazione preziosa anche per comprendere ciò che a Grosseto non ac-
cadeva pienamente negli anni cinquanta: l’integrazione tra istanze realiste e immaginifiche. 
Il dibattito nazionale, attraversato – per esempio – dalle riflessioni di Gianni Rodari e Italo 
Calvino, rimetteva in gioco il fantastico come forma adulta e critica della realtà. Anche la 
cultura gramsciana parlava di “cultura integrale”, non di divulgazione semplificata. 

Ma nella provincia maremmana la funzione pedagogica e identitaria tendeva a preva-
lere sulla sperimentazione linguistica. Alla metà degli anni cinquanta, però, il realismo più 
ortodosso entrò in crisi. A livello nazionale si svilupparono nuove figurazioni espressioniste, 
mentre cominciavano ad emergere tensioni verso l’irrazionale, il simbolico e il metafisico. 
Da questo momento in Toscana si delinearono due linee espressive: una legata alla figura-
zione critica, ancora legata all’impegno civile, e l’altra alla figurazione fantastica, che riven-
dicava l’autonomia dell’immaginazione.

Anche a Grosseto, il confronto tra queste due tendenze produsse fratture significative. 
Per esempio, le rassegne degli anni settanta mostrarono un progressivo spostamento dalla 
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denuncia sociale all’allegoria, dalla lotta di classe alla sensibilità ambientalista. Il paesaggio 
tornò a essere protagonista, ma non più soltanto come scena del lavoro: diventò luogo di 
memoria, di disincanto, talvolta di sogno. Era un passaggio delicato perché, anche se l’ide-
ologia si attenuava, il rischio era quello del riflusso decorativo. La domanda che attraversa-
va questi decenni era come fosse possibile mantenere una tensione etica senza irrigidire 
il linguaggio. Con gli anni ottanta e novanta il quadro cambiò radicalmente. La crisi delle 
ideologie e il tramonto delle grandi narrazioni produssero una ridefinizione del concetto 
stesso di realtà. La figurazione ritornava, non come semplice mimesi, ma come citazione, 
stratificazione, oggetto.

La mostra d’arte internazionale CelTraCon (CELebrazioni, TRAsparenze, CONfronti) del 
1995, organizzata a Grosseto e dedicata, emblematicamente, “al sogno del cavallo”, segnò 
simbolicamente questa svolta. Con artisti come Daniel Spoerri  – esponente proprio del 
Nouveau Réalisme – o Emilio Isgrò, la realtà non era più rappresentata, ma prelevata, can-
cellata e ricomposta. Il “nuovo realismo” non coincideva con il ritorno al naturalismo, era piut-
tosto un’indagine – realizzata con tecniche e materiali nuovi – sugli oggetti, sui frammenti, 
sulle tracce. E intorno a questi esempi, finalmente, maturò anche a livello locale una prolife-
razione di associazioni creative (pittori, scultori, fotografi, grafici ecc.) sensibili e aggiornate 
alle proposte degli indirizzi culturali internazionali. Il passaggio dalle tematiche del lavoro a 
quelle più surreali e fantastiche non andava letto come semplice abbandono dell’impegno, 
ma come mutamento di paradigma: il reale non era più un contenuto da illustrare, ma un 
campo di tensioni percettive, simboliche e materiali.

Di conseguenza, la tesi che oggi ci interessa indagare con il progetto Realismi, sur-
realismi e nuovi realismi. La Maremma da Guttuso a Spoerri, è come la provincia di 
Grosseto  – dopo l’apologia del ruolo culturale della provincia proposto, e poi negato, 
da Bianciardi – non sia stata soltanto luogo di ritardo o di imitazione, ma teatro di una 
tensione irrisolta tra controllo ideologico e desiderio di libertà poetica. Negli anni del 
secondo dopoguerra, il realismo è stato a Grosseto una necessità etica ma anche un di-
spositivo regolativo. Solo lentamente, attraverso crisi e ridefinizioni, si è aperto lo spazio 
per nuovi realismi, capaci di includere l’immaginazione, l’oggetto, la memoria.

E questa visione della provincia come laboratorio è particolarmente adatta alla valutazio-
ne storica della realtà maremmana, perché la Maremma non è mai stata davvero “fuori dalla 
storia”. È stata paesaggio trasformato, terra di bonifiche e miniere, luogo di migrazioni, di 
mutamenti sociali profondi e di innovazione. E se il compito dell’arte – ieri come oggi – non 
era e non è quello di costruire miti consolatori, ma di rendere visibile la complessità del reale, 
allora questa mostra invita a rileggere il realismo grossetano non come episodio periferico, 
ma come capitolo significativo della più ampia vicenda italiana del secondo Novecento. Un 
capitolo in cui si misura, su scala provinciale, una questione ancora attuale: come rappresen-
tare la realtà senza ridurla? Come coniugare impegno e immaginazione? Come evitare che il 
linguaggio diventi ideologia o, al contrario, puro ornamento?

Nel teatro del reale che è stata la provincia italiana, Grosseto offre un caso esemplare: 
un luogo in cui la storia dell’arte non si è limitata a rispecchiare i modelli nazionali, ma li ha 
filtrati, talvolta irrigiditi, talvolta reinventati. Ed è in questa dialettica che si riconosce la sua 
specificità.

Mauro Papa
Direttore Polo culturale Le Clarisse

Desidero ringraziare i rappresentanti di Fondazione CR Firenze: il presidente Bernabò Bocca, il direttore Gabriele Gori, 
il CdA, Carlo Vellutini, Francesca Peri, Paola Petrosino, Barbara Tosti e Federica Sanna. Un ringraziamento particolare al 
professor Carlo Sisi.

Premessa

Quattro maggio 1954: un’esplosione al pozzo Camorra della miniera di Ribolla uccide qua-
rantatré lavoratori; aprile 1956: l’editore Vito Laterza pubblica il libro-inchiesta I minatori della 
Maremma, a firma di Luciano Bianciardi e Carlo Cassola. Tra questi due eventi, strettamente 
connessi tra loro, si colloca la grande Rassegna di pittura realista, che apre a Grosseto il 
29 gennaio 1955, fortemente voluta dall’amministrazione comunista della città per sollecitare 
gli artisti locali, attraverso l’esempio dei “pittori di maggior fama” a livello nazionale, verso 
un’arte realista, popolare, impegnata. La presenza e i discorsi di Carlo Levi e Renato Guttuso, 
il giorno dell’inaugurazione della mostra, dimostrano in maniera evidente la rilevanza dell’i-
niziativa nel tentativo di convogliare le forze locali verso un’arte che non sia di evasione 
ma di chiaro valore sociale, anche di denuncia e, soprattutto, rivolta a tutti, nella reciproca 
comprensione tra artisti e popolo.

La presente mostra intende ricostruire il clima culturale a Grosseto e in Maremma in quegli 
anni, in un intreccio tra arte, politica, società, dove il territorio della provincia diviene specchio 
delle tensioni irrisolte a livello nazionale sul piano operativo della cultura e delle scelte lingui-
stiche relative all’attività artistica, in un momento cruciale in cui il realismo ‘ortodosso’ sostenu-
to dal PCI sta entrando in una fase di crisi irreversibile. Al contempo, si è cercato di verificare 
se e come gli artisti maremmani abbiano intrapreso quella “strada dura e di lotta” invocata da 
Dario Micacchi, critico d’arte de “l’Unità”, nel catalogo dell’esposizione grossetana del 1955.

La mostra si articola in tre sezioni: la prima riassume le evoluzioni del realismo nell’arte 
italiana nel decennio successivo alla Liberazione, attraverso una selezione di opere dei suoi 
maggiori protagonisti a livello nazionale; la seconda presenta il panorama artistico marem-
mano prima, durante e dopo la Rassegna di pittura realista del 1955; la terza infine illustra, at-
traverso le testimonianze filmate e fotografiche dell’epoca, le condizioni sociali e lavorative 
della Maremma nel dopoguerra, tra documentazione e interpretazione, tra cronaca e storia.

Luca Quattrocchi, Livia Spano
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1955: quale realismo?
Luca Quattrocchi

Per quanto riguarda la forma, può essere oggi definito in termini esatti il linguaggio del realismo? A noi 
sembra di no. Ma una cosa è certa, che non è pensabile di esprimere la realtà con parole sommesse, 
con mezzi termini, per sottintesi, e nemmeno con un linguaggio involuto, ermetico, indecifrabile.

Gabriele Mucchi, 19501

Sabato 29  gennaio 1955, nel salone di Palazzo Cosimini a Grosseto, si apre la grande 
Rassegna di pittura realista, promossa dal Comune, retto dal sindaco comunista Renato 
Pollini, in unione con il Circolo Artisti Grossetani e con il sostegno organizzativo del sinda-
cato artisti della CGIL. Sono esposte ben 128 opere, tra dipinti e disegni, di ottantuno artisti, 
in un’alternanza tra autori locali e autori provenienti da altri contesti culturali, principalmente 
toscani, e con l’autorevole avallo di tutti, o quasi, i maggiori protagonisti del realismo a livello 
nazionale. Levi, Guttuso, Zigaina, Mucchi, Purificato, Attardi, Mirabella, Pizzinato, Guccione, 
Treccani, Omiccioli, Zancanaro e molti altri, tra cui anche alcuni ‘eccentrici’ rispetto alle po-
etiche del realismo, quali Melli, Bertoletti e Pasquarosa, inviano le loro opere nel capoluogo 
maremmano per indicare agli artisti locali, isolati in un’attardata dimensione provinciale, “l’u-
nica via possibile per la pittura, […] quella del rapporto libero e schietto nel proprio tempo”, 
come afferma Dario Micacchi, critico d’arte de “l’Unità”, nel catalogo dell’esposizione. Una via 
che si identifica con il realismo sulla base dell’assunto che “il realismo non è il problema di 
una setta o di una corrente, ma è quello stesso dell’arte italiana, della condizione stessa della 
creazione artistica”, scrive ancora Micacchi, della lotta per la riconquista dei valori umani 
contro “tutte le correnti formalistiche di evasione” e “ogni pigro rifugio in un naturalismo 
cieco e senza idee”2.

Carlo Levi e Renato Guttuso, che presentano il primo tre opere e il secondo due, inter-
vengono all’inaugurazione pronunciando brevi discorsi. Levi sottolinea il valore civile della 
nuova pittura, sorta dalla Resistenza e dalle lotte contadine e sociali, che porta gli artisti verso 
il popolo e il popolo verso la cultura: “Per la prima volta nella storia d’Italia, il popolo ha preso 
coscienza del proprio valore, della propria esistenza come soggetto di storia. Così facendo, 
raggiungendo la piena esistenza, ha aperto gli occhi sul mondo ed è nato un nuovo mondo di 
immagini”3. E gli artisti a loro volta hanno aperto gli occhi su queste nuove immagini, e assieme 
agli uomini semplici “fanno quotidianamente la loro esperienza poetica, che è l’azione per 

1	 G. Mucchi, Realismo nell’arte, in “Emilia”, 13, dicembre 1950, p. 419.
2	 Rassegna di pittura realista, a cura di D. Micacchi, catalogo della mostra (Grosseto, Palazzo Cosimini, 29 gennaio - 

fine febbraio 1955), Tipografia Grossetana, Grosseto 1955.
3	 C. Levi, Discorso tenuto a Grosseto in occasione della Rassegna di pittura realista promossa dal Comune di Grosseto col Circolo 

artisti grossetani, manoscritto, Roma, Archivio Centrale dello Stato, Fondo Carlo Levi, busta 76, fasc. 2260, cc. 2-3. Si 
veda il testo del manoscritto riportato integralmente alle pp. 129-130. 
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la loro libertà, attraverso cui si sentono vivere e partecipare 
ai valori universali”4. “Questo è il realismo” – conclude Levi “il 
coraggio di essere uomini liberi. Il compito è comune agli arti-
sti, agli operai, ai contadini, agli uomini di cultura e agli uomini 
semplici: una grande epoca di arte classica si aprirà se tutti in-
sieme sapremo essere, in ogni azione, in ogni momento della 
vita quotidiana, uomini liberi”5.

Anche Guttuso, dopo aver rilevato l’importanza delle mo-
stre anche in provincia e nei centri minori, esorta “a rinnova-
re con ritmo regolare simili rassegne artistiche per stabilire 
un contatto fatto di simpatia e di comprensione tra il popolo 
e l’artista e per far sì che l’artista comprenda il popolo e dal 
popolo sia compreso”6. Né Levi né Guttuso, tuttavia, danno 
formule o indicazioni su come sia o debba essere la pittura 
realista sotto il profilo del linguaggio e dei contenuti: anzi, per 
Levi “in questo mondo di nuova vita e di nuova esperienza i 
pittori e gli scrittori trovano degno oggi non tanto l’argomento, 
quanto l’ambiente culturale, lo stimolo poetico7”.
In effetti, nella sua breve storia, poco meno di un decennio a 
partire dal dopoguerra, in Italia il realismo ha conosciuto, per 
quanto riguarda il suo linguaggio, una vicenda piuttosto trava-
gliata, in cui ha attraversato diverse fasi e ha conosciuto dispa-
rate definizioni, da quelle più elementari e pedestri a quelle più 
articolate e filosofiche, talvolta ermetiche o almeno inafferrabili 
nella loro possibile indicazione di traduzione figurativa8.

Fin dall’indomani della Liberazione, e anche prima che fosse 
compiuta a livello nazionale, forte è la spinta a “un’arte che agi-
sca sul sentimento di tutti, e non solamente su quello, spesso 
temporaneo e frivolo, delle cosiddette “élites””, come scrive 
Guido Piovene nel presentare nel maggio 1945 la collettiva 
Cinque artisti alla Galleria del Secolo, che vede riuniti Guttuso, 
Omiccioli, Purificato, Turcato e Calvani9. Un’arte comprensibile 
nel linguaggio e nei contenuti, che fosse in grado e, soprattut-
to, sentisse il dovere morale di muoversi verso il popolo, “per 
riaccostarsi, per mettere la pittura in circolazione in mezzo agli 
uomini”, come commenta Fabrizio Onofri riguardo alla medesi-
ma mostra romana: un’arte contro le maschere e il disimpegno 
della borghesia, senza segreti da iniziati e senza cifrari incom-
prensibili, partecipe della realtà storica in divenire.

E fin da subito questa ‘nuova’ arte assume una precisa con-
notazione politica: in Realismo e poesia (pubblicato nel 1946, 
ma composto nel 1944), per molti versi un testo fondativo del 

4	 Ivi, cc. 5-6.
5	 Ivi, c. 7.
6	 F. Bartolommei, Aperta la rassegna della pittura realista, in “Il Tirreno”, 1° febbraio 1955, p. 3.
7	 Levi, Discorso tenuto a Grosseto cit., cc. 6-7.
8	 Per un’accurata ricostruzione delle vicende del realismo in Italia nel secondo dopoguerra si rimanda principalmente 

al lontano ma sempre utile volume di N. Misler, La via italiana al realismo. La politica culturale artistica del P.C.I. dal 1944 
al 1956, Mazzotta, Milano 1973, e alla recente e ottima pubblicazione di C. Perin, Guttuso e il realismo in Italia 1944-
1954, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2020.

9	 Cinque artisti alla Galleria del Secolo, a cura di G. Piovene, catalogo della mostra (Roma, Galleria del Secolo, 21 mag-
gio - 3 giugno 1945), Galleria del Secolo, Roma 1945, p. 3.

Copertina del catalogo della Rassegna di pittura 
realista, Grosseto 1955

Prima pagina di un esemplare del catalogo  
della Rassegna di pittura realista firmato  
da Carlo Levi e Renato Guttuso in data 
29 gennaio 1955. Grosseto, Archivio del Polo 
culturale Le Clarisse, fald. Arte Gr. 1916-70

realismo italiano almeno del suo primo periodo, Mario De Micheli afferma che è ormai impro-
crastinabile, poiché la storia in atto lo impone, “restituire all’uomo la sua misura, senza ambi-
guità, senza disperazioni o tenerezze, senza le incrostazioni di cui una civiltà borghese l’ha 
ricoperto”, e oggi “ai trofei della borghesia si oppone la concezione materialistica della storia”10. 
Perché il marxismo è una realtà concreta, non una verità costruita o inventata: “Il marxismo 
ci pone di fronte al mondo in una condizione di immediati rapporti, distrugge gli sgomenti 
dell’‘inconoscibile”’e le maschere tragiche o satiriche delle rappresentazioni borghesi”11. 

Oltrepassate le secche di romanticismi, surrealismi ed esistenzialismi, ora “tra noi e la na-
tura non c’è più nessuno schermo”12: l’artista, uomo tra gli uomini e non vate ispirato, attraverso 
il realismo dialettico recupera il valore corale e collettivo dell’opera d’arte, e, con “chiarezza 
marxista”13, non allude ma dice, non pone interrogativi ma dà risposte, perché “l’arte prende 
una responsabilità più diretta, l’arte per noi deve “servire” all’uomo, servire proprio come ad un 
meccanico serve una morsa o un tornio, servire alla nostra pace e alla nostra lotta”14. 

Operando per sottrazioni (cosa non è e a cosa si oppone il realismo), De Micheli non dà in-
dicazioni linguistiche, ma individua nel Picasso di Guernica “il primo uomo che abbia tradot-
to in termini comunisti un’emozione pittorica”15. E difatti, nei primi anni del dopoguerra, il non 
omogeneo gruppo dei pittori realisti, se pure converge di preferenza su tematiche relative alla 
Resistenza e alla lotta partigiana, adotta linguaggi disparati, cha vanno dal dilagante neocubismo 
di derivazione picassiana all’espressionismo tedesco, da Cézanne e Van Gogh a Soutine, dai fau-
ves ai muralisti messicani, in una vorace, dopo la forzata astinenza negli anni del fascismo, assi-
milazione critica dagli esiti differenti e qualitativamente diseguali. Nel catalogo di una collettiva di 
fine 1946 alla Galleria del Secolo, che vede riuniti Corpora, Fazzini, Guttuso, Monachesi e Turcato, 
pur nella loro diversità gli espositori affermano che, abbandonata la falsa strada dell’astrattismo,

 
Il piano che accomuna questi artisti ed altri giovani pittori e scultori a Roma e in altre città è l’esigenza di 
esprimere la realtà attraverso il rinnovamento del linguaggio. Tale rinnovamento significa per questi artisti 
il legarsi a quel filone che potremmo definire classico della tradizione figurativa moderna che parte da 
Cézanne, e si sviluppa nel fauvismo e soprattutto nel cubismo. Ma – avvertono – questi artisti non sono 
dei cubisti; dell’esperienza cubista intendono servirsi come di educazione, disciplina e coscienza formale, 
senza cedere ad astrazioni che conducano a dimenticare il fine dell’Arte che è nella realtà e nell’uomo16. 

Lo stesso Guttuso, in una lettera a “Domus” di fine 1947, avverte, consapevole sia del rischio 
che le modalità espressive dedotte dal cubismo si fissino in vuote formule sia della sua re-
sponsabilità in quanto punto di riferimento di molti giovani artisti, che la realtà è mutevole: 
“Quello che non è reale non mi interessa – né il reale esiste una volta per tutte, perché in 
tal caso basterebbe comprare la chiave (essa è infatti in vendita). […] Ogni epoca ha il suo 
realismo”17. E soprattutto, come afferma in un’altra occasione:

Realismo è una ben complessa parola e realtà un termine assai difficile da definire in arte, e spesso il 
modo più facile di definirlo è quello di assumerlo nella sua apparenza fotografica, in una sua “astratta 
immobilità”, che sarebbe come dire negarlo. Perché il materialismo dialettico ci insegna che la realtà 
è sì “materialmente esistente” fuori della nostra coscienza e della nostra pratica, ma non è immobile18.

10	 M. De Micheli, Realismo e poesia, in “il ’45”, I, 1, febbraio 1946, p. 35.
11	 Ivi, p. 36.
12	 Ivi, p. 38.
13	 Ivi, p. 41.
14	 Ivi, p. 43.
15	 Ibid.
16	 Cit. in Perin, Guttuso e il realismo in Italia cit., p. 245. 
17	 Lettera di Guttuso, in “Domus”, 223, ottobre-dicembre 1947, pp. 52-54.
18	 R. Guttuso, La pittura sovietica contro il naturalismo e contro il formalismo, in “Vie nuove”, III, 50, 19 dicembre 1948, p. 14.



2120 Luca Quattrocchi 1955: quale realismo?

Alla tendenza rivolta verso la tradizione figurativa europea otto-novecentesca, da Cézanne 
all’ultimo Picasso, si affianca, in posizione minoritaria ma destinata a prevalere all’inizio del 
decennio successivo, quella concentrata sulla tradizione nazionale, in particolare sull’Otto-
cento, che ora si rivaluta e si guarda con altri occhi. Il critico e pittore Paolo Ricci è tra i prin-
cipali sostenitori di un realismo nazional-popolare: dopo aver constatato che, muovendosi 
nei limiti ristretti del ‘gusto’, “molti pittori si rigirano nelle mani un facile picassismo d’accatto 
e sentono che è ormai uno strumento inservibile”19, Ricci indica più genuini modelli in artisti 
meridionali del secondo Ottocento quali Cammarano, Toma, Gemito, Mancini, i fratelli Palizzi, 
di cui riconosce l’ispirazione antiretorica delle loro istanze risorgimentali, rivendicando al 
contempo un regionalismo da cui ripartire per l’unificazione morale della nazione.

La situazione è dunque in questi anni fluida e aperta a diverse modalità espressive; gli 
stessi critici che ragionano su un realismo impegnato che non riproduca ma giudichi la realtà 
e in essa penetri (De Micheli, Del Guercio, Trombadori, De Grada, Maltese), tutti gravitanti 
attorno al PCI e alle sue testate, da “l’Unità” a “Rinascita”, offrono diverse e talvolta oscillanti 
possibilità di traduzione figurativa, così come gli artisti, sia loro opere sia nelle loro frequenti 
dichiarazioni, da Guttuso a Treccani, da Pizzinato a Mucchi.

In questo clima vivace e confuso, piomba a fine 1948, tanto inaspettata quanto rozzamen-
te perentoria, la celebre Segnalazione di Palmiro Togliatti su “Rinascita”, che nel commentare 
la Prima mostra nazionale d’arte contemporanea organizzata a Bologna dall’Alleanza della 
Cultura (associazione promossa da esponenti del PCI), che vede presenti sia realisti che 
astrattisti, la liquida come “una raccolta di cose mostruose” popolata di “orrori”, “scemenze” e 
“scarabocchi” che rappresentano un insulto al buon senso20. La debole e imbarazzata rispo-
sta degli artisti è, in definitiva, un’ammissione di colpa: “Noi sappiamo bene che dobbiamo 
liberarci dalle posizioni intellettualistiche di un’arte senza contenuto, di un’arte sfiduciata e 
solitaria staccata dai problemi del mondo e dalla realtà in movimento, obiettivamente al ser-
vizio della classe dominante”21; per concludere che la Segnalazione apparsa su “Rinascita” 
costituisce per tutti loro uno stimolo (ma anche, ad evidenza, un ammonimento).

Non a caso, pochi mesi prima era stata creata la Commissione Culturale in seno al PCI, 
resasi necessaria a causa della “sottovalutazione del lavoro culturale del partito e ad una in-
certezza sui suoi obiettivi”22; così come poco dopo Mario Penelope, segretario del sindacato 
artisti, pittori e scultori della CGIL, lamenta che la “più abbandonata categoria di lavoratori 
intellettuali, qual è quella dei pittori e scultori, [è] vissuta finora isolata con prospettive in-
certe”23. Se, come scrive Togliatti, la classe operaia deve indicare agli artisti la via per rag-
giungere il contatto con la vita reale24, dev’essere poi il partito, senza incertezze, a decidere 
e diramare le direttive, in una visione delle arti come organiche all’impegno politico con la 
funzione di illustrare e propagandare le lotte sociali.

Anche se l’intervento di Togliatti, come propone Perin, è “un evento propulsore” che ha l’e-
sito “di accelerare un processo in atto”25, la fine delle sperimentazioni di gran parte degli artisti 
comunisti di orientamento realista e il loro rientro nei ranghi di partito sono quasi immediati: la 
figurazione a carattere sociale, chiara e leggibile, senza astruserie e deformazioni cubistiche o 
espressionistiche, si afferma rapidamente, come dimostrano le molte opere dal realismo de-
scrittivo e talvolta didascalico esposte alla Biennale di Venezia del 1950 nonché quelle pre-
sentate al Premio Suzzara dello stesso anno. Nel crescente irrigidimento ideologico del partito, 

19	 P. Ricci, Luigi Crisconio, in “Rinascita”, IV, 1-2, gennaio-febbraio 1947, p. 35.
20	 r. [Palmiro Togliatti], Segnalazione, in “Rinascita”, V, 11, novembre 1948, p. 424.
21	 P. Consagra, R. Guttuso, A. Natili, P. Ricci, M. Mafai, G. Turcato, N. Franchina, L. Leonardi, M. Penelope, S. Mi-

rabella, G.V. Parisi, G. Mazzullo, C. Maugeri, P. Bracaglia Morante, Per una nostra “Segnalazione”, in “Rinascita”, V, 
12, dicembre 1948, p. 469.

22	 Cit. in Misler, La via italiana al realismo cit., p. 51.
23	 Ivi, p. 67
24	 Roderigo di Castiglia [Palmiro Togliatti], Direzione ideologica, in “Rinascita”, VI, 5, maggio 1949, p. 241.
25	 Perin, Guttuso e il realismo in Italia cit., p. 12.

artisti e critici si affrettano ad archiviare come formalista il recente picassismo, ‘sbandamento’ 
inevitabile ma necessario: per Trombadori, il più fedele esegeta di Guttuso, il pittore siciliano, ve-
rificata l’“impossibile conciliazione tra contenuti nuovi e le cosiddette scoperte formali dell’arte 
moderna”, è sulla strada di un “processo di chiarificazione” in cui va scomparendo “ogni residuo 
di formalismo cubista e espressionista”26; per Mucchi, “Picasso può esserci maestro in molte 
cose, e specialmente nella sua libertà e spregiudicatezza, ma non sempre ci aiuta, molte volte ci 
ostacola. Ci ostacola sicuramente il linguaggio cubista, da lui derivato”27; per De Micheli si è con-
fuso il “rinnovamento dell’arte con una innovazione formale”, e “il distacco dalle forze nazionali 
popolari […] ha permesso tale generale sbandamento”28. “Da tutto ciò – conclude De Micheli – 
nasce per il realismo il problema della tradizione nazionale. È chiaro che il realismo, proprio per 
il suo profondo carattere anticosmopolita, non può fare a meno di incontrarsi con la tradizione 
figurativa nazionale”29. Lo stesso Guttuso, nell’articolo dall’eloquente titolo Tradizione e realismo, 
dopo aver valutato come “segni negativi di una medesima eredità formalista” il “para-cubismo” 
suo o di Pizzinato o di Zigaina di soli pochi anni prima, afferma chiaramente che: 

È nella nostra tradizione italiana che noi dobbiamo trovare la guida per un nuovo moderno re-
alismo, per la nostra pittura di oggi. […] al critico spetta il segnalare e registrare all’attivo nella 
battaglia per una pittura realista, nuova, nazionale, popolare, rivoluzionaria, ogni piccolo passo 
che venga fatto, ogni “innovazione” (non intendo in senso “avanguardistico”, ma forse in senso 
contrario), ogni centimetro guadagnato sulla strada del realismo e dell’avvenire. E se ciò avviene 
anche in un pittore di provenienza cubista o para-cubista, non ha alcuna importanza30.

Dell’istanza di riconnettere il realismo di oggi con la tradizione nazionale si fa portavoce uffi-
ciale il mensile di arti figurative “Realismo”, che inaugura le pubblicazioni nel giugno del 1952, 
all’apice dell’affermazione della nuova figurazione didascalico-narrativa gradita ai vertici del 
partito. Come si legge nell’editoriale del primo numero: “Il pubblico attendeva un movimento 
che tentasse, con onestà e intelligenza, di saldare quel divorzio tra arte e pubblico, tra vita e 
cultura, che le esperienze intellettualistiche e solitarie, successive all’impressionismo, con il 
loro rifiuto della realtà, avevano creato”31. 

Le gramsciane “energie nazional-popolari”32 sono spesso chiamate in causa come anti-
doto contro il cosmopolitismo e come chiave per la riconsiderazione della tradizione figu-
rativa nazionale, da Leonardo e Caravaggio all’Ottocento: la centralità è nell’uomo storica-
mente e socialmente definito, preoccupazione “propria di tutti i realisti del passato”33, che 
comporta il rifiuto della deformazione della figura umana e il rispetto della sua integrità e 
verità, da esprimere in termini universali e comprensibili. 

Il valore di un’opera, argomenta De Micheli su “Realismo”, dipende dalla potenza crea-
tiva di un artista e dalla sua capacità di penetrare la realtà, la quale è dunque presupposto 
di ogni criterio di giudizio oggettivo, sottratto agli arbitrî della sensibilità critica34. E poiché 
il problema della qualità in arte è un problema di forma, vale a dire di contenuto che trova 
espressione oggettivata, “solo il Realismo, solo un’arte cioè che è espressione dei contenuti 
storicamente validi del nostro tempo, […] può dare vita ad una forma artistica, può creare 
opere di qualità”35. Ma l’immagine sensibile, colta dalla realtà specifica, deve dilatarsi ad 

26	 A. Trombadori, Una mostra di Guttuso, in “Rinascita”, VIII, 10, ottobre 1951, p. 489.”
27	 G. Mucchi, Che intendiamo per “realtà”?, in “l’Unità”, 28 gennaio 1950, p. 2.
28	 M. De Micheli, L’arte figurativa in Italia, in “Rinascita”, IX, 5, maggio 1952, p. 301.
29	 Ivi, p. 304.
30	 R. Guttuso, Tradizione e realismo, in “Emilia”, 14, gennaio 1951, pp. 34-35.
31	 Editoriale, in “Realismo”, I, 1, giugno 1952, p. 1.
32	 Letteratura e vita nazionale di Gramsci viene pubblicato nel 1950.
33	 M. De Micheli, L’uomo e il realismo, in “Realismo”, I, 1, giugno 1952, p. 5. 
34	 M. De Micheli, Benedetto Croce e le arti figurative, in “Realismo”, II, 5-6-7, novembre 1952 - gennaio 1953, pp. 2-3.
35	 M. De Micheli, La qualità e il tipico in arte, in “Realismo”, II, 16, ottobre 1953, p. 4. 
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assumere proprietà universali per potersi porre come autentico valore conoscitivo della ve-
rità: di qui l’esigenza di attingere al tipico, distinguendo i caratteri casuali da quelli perma-
nenti per cogliere “l’essenza e la sostanza di un fenomeno sociale”36.

Sulla scorta delle unanimi indicazioni di artisti, critici e partito verso un’arte socialmente ra-
dicata e di piena leggibilità, nella pittura di questi anni alle spesso cruente scene relative alla 
Resistenza (fucilazioni, stragi) subentrano i lavoratori, colti nella loro tipicità esemplare: i partigia-
ni cedono la scena a mondine, contadini, pescatori, minatori, boscaioli, più raramente al mondo 
operaio e alla realtà urbana, andando a rappresentare un’Italia rurale e preindustriale che comin-
cia a non corrispondere più con il paese reale, a testimonianza di una difficoltà di aggiornamento 
che Guttuso non manca di rilevare parlando apertamente di “difetto nostro di pigrizia” e della 
“nostra debolezza di fronte ai nostri compiti”37. Oltre alle scene di lavoro contadino, non mancano 
le raffigurazioni di eventi drammatici legati all’attualità, come l’occupazione delle terre e i brac-
cianti assassinati, o di valore corale, come le scene di scioperanti, disoccupati e manifestanti: il 
passaggio dal tipico all’epico avviene senza sostanziali variazioni di registro espressivo e, dove 
prevale il tono eroico, è evidente l’esempio del realismo socialista sovietico.

L’intenzione è di dare vita a un utopico circolo virtuoso in cui la classe lavoratrice, oltre 
a indicare la via agli artisti, è soggetto, pubblico e destinatario della produzione artistica e, 
persino, come nel caso del Premio Suzzara, giudice della qualità delle opere. L’esito di questa 
operazione, tanto generosa quanto ingenua, si risolve in una massiccia produzione di opere in 
cui i presupposti di adesione alla realtà e al contenuto sociale sono ben lontani dal garantire la 
qualità auspicata, tanto che gli artisti e i critici più avvertiti (Guttuso, Treccani, la stessa rivista 
“Realismo”38) in più di un’occasione sottolineano la necessità di padroneggiare gli strumenti 
del mestiere (dal disegno al chiaroscuro, dall’anatomia alla prospettiva) attraverso mezzi d’e-
spressione adeguati, e che realismo non si traduce in verismo fotografico, perché il realista 
“vuole giudicare questa realtà, vuole trasmutarla con la sua arte”, come scrive Mucchi39 e come 
aveva chiaramente indicato Sereni già nel 194840. Anzi, in quanto atteggiamento passivo e non 
partecipazione attiva, in quanto contemplazione e non presa di coscienza, l’approccio natura-
lista e fotografico è contrario al realismo tanto quanto l’astrattismo o l’informale: 

L’arte oggi – scrive Guttuso nel 1952 – si dibatte tra questi due poli: un’arte astrusa, intellettua-
listica, che nega la realtà o si compiace di offenderla nell’amore morboso del deforme, e una 
figurazione grigia, fotografica, fatta di esterne verosimiglianze, di falsità, di tristezza accademica. 
Al di sopra di questi aspetti si fa strada la corrente realista41, 

che non consiste in formule o scuole, ma è una guida all’azione, frutto di una nuova vita 
morale che consente, come insegna Gramsci, di sentire e vedere la realtà in modo nuovo.

E Guttuso recupera anche, attualizzandolo, il grande quadro di storia ottocentesco con 
La battaglia di Ponte dell’Ammiraglio, che espone alla Biennale del 1952, così commentato 
in quell’occasione dall’amico Carlo Levi: “[Guttuso] fa della sua pittura un esempio originale 
di realismo popolare: un realismo mitologizzante, celebrativo, attivo, diretto all’azione, tutto 
intriso di movimento e di speranza, poetico proprio per il suo movimento e la sua speranza”42.

Ma di lì a poco sarà proprio Guttuso, con la consueta lucidità, a far emergere, con le sue 
opere e i suoi scritti, tutti i limiti del realismo come praticato in quegli anni, per poi denunciarne 

36	 Ibid.
37	 R. Guttuso, I comunisti e l’arte, in “Nuovi Argomenti”, 2, maggio-giugno 1953, p. 226.
38	 Editoriale, in “Realismo”, I, 4, ottobre 1952, p. 1.
39	 G. Mucchi, Da un film di Zavattini ai nostri quadri, in “Realismo”, I, 2, luglio-agosto 1952, p. 6.
40	 E. Sereni, Cultura nella società, in “Vie nuove”, III, 46, 21 novembre 1948, p. 15.
41	 R. Guttuso, Sulla via del realismo, in “Società”, VIII, 1, marzo 1952, p. 87. L’articolo è il testo della conferenza tenuta a 

Roma il 20 febbraio 1952 alla VI Quadriennale, e già pubblicato in “Alfabeto”, 3-4, 15-29 febbraio 1952, pp. 1-4. 
42	 C. Levi, Renato Guttuso, ora in Id., Lo specchio. Scritti di critica d’arte, a cura di P. Vivarelli, Donzelli, Roma 2001, pp. 135-

136.

l’evidente, e quindi irreversibile nel confronto con gli eventi storici, situazione di crisi. Nel 1953, 
l’anno in cui dipinge Boogie-woogie, a partire dal postulato che “l’ideologia del comunismo 
non può che portarci al realismo”, Guttuso afferma che “è possibile la revisione delle idee in 
corso, è possibile la scelta, la liquidazione di alcune idee e la utilizzazione attiva di altre”43, 
poiché la realtà è in rapido e continuo movimento. E soprattutto riconosce che “molti difetti e 
confusioni e sbandamenti d’ogni genere accompagnano il passo in avanti dell’arte realista: una 
troppo schematica applicazione dell’esigenza dei contenuti popolari e più largamente umani, 
una stanchezza e ripetizione dei temi del lavoro, una sommarietà voluta nel disegno”44.

Ma se nel 1953 si tratta di difetti, confusioni e sbandamenti che possono essere corretti 
attraverso un consapevole lavoro di approfondimento della conoscenza della realtà e, pa-
rallelamente, del mestiere, l’anno successivo, recensendo la Biennale di Venezia, Guttuso 
constata che nei realisti italiani questo processo di miglioramento qualitativo non c’è stato, 
considerate le “debolezze del realismo”, la non sufficiente “capacità di convinzione”, la “scar-
sa aggressività e vitalità delle opere”45 esposte. Tutti segni di infiacchimento generale, di 
mancanza di invenzione, di adagiamento in comode formule, di piatto naturalismo, di pesanti 
flessioni qualitative, che l’articolo Il coraggio dell’errore, pubblicato su “Il Contemporaneo” 
nel giugno 1955, ribadisce portando il discorso alle conseguenze ultime: “La crisi è aper-
ta” – scrive Guttuso – “perché abbiamo scelto strade troppo facili, contentandoci di un vago 
populismo, di ‘ritorni’ a questo o a quel maestro del passato, di analogie stilistiche, disprez-
zando ‘volontariamente’ motivi e ragioni propri dell’arte, trascurando la ricerca della bellezza; 
perché “ci siamo lasciati andare al nostro dovere di ‘fabbricare messaggi’”. 

Troppo tiepido, troppo facile, troppo didascalico e illustrativo, incapace di cogliere i cam-
biamenti in atto nella società e di dare risposte alle esigenze delle classi popolari senza com-
promettere la qualità del prodotto artistico, il realismo non ha avuto coraggio, anche quello di 
sbagliare: “Forse in noi è mancata la fiducia nel rinnovamento, quella fiducia che fa rischiare 
l’errore, un errore che […] nel complesso contribuisce anch’esso a creare condizioni nuove, a 
spingere avanti tutta la situazione”46, la quale invece sembra giunta a un punto morto.

Guttuso imposta la sua amara riflessione anche in relazione alla nuova generazione di 
artisti, che non ha conosciuto la lotta di Liberazione e gli esaltanti, per quanto confusi, anni 
dell’“andata verso il popolo”, e per la quale il realismo, se non altro quello a contenuto sociale 
e dimostrativo, appare invecchiato o addirittura esaurito. Alla Quadriennale di Roma del 1955, 
ultima occasione in cui è presente in una grande esposizione nazionale la folta schiera dei 
realisti giovani e meno giovani, Del Guercio nota “il recupero di sentimenti, temi, interessi, pre-
cedentemente sacrificati ad una concezione troppo ristretta del contenuto militante dell’opera 
realistica”47, con riferimento alle opere di Vespignani, Muccini, Francese, Attardi, Farulli, i quali 
rimettono “in circolazione temi e contenuti per così dire permanentemente umani”48, chiaro 
preludio al realismo esistenziale degli anni immediatamente a venire. Nella stessa mostra 
Guttuso espone, accanto alla Zolfara, diversi studi per La spiaggia, la grande tela che, terminata 
l’anno successivo, segna il definitivo abbandono del realismo populista a favore di un realismo 
che sia specchio e indagine critica di una società in rapido mutamento socio-antropologico.

L’autorevolezza della voce e dell’opera di Guttuso destano inquietudini e resistenze, 
e anche se vi è chi prosegue, animato dalle migliori intenzioni, sulla stessa linea (Mucchi, 
Treccani), gli sviluppi dell’arte e gli eventi storici confermeranno la coraggiosa analisi del pit-
tore siciliano: la rivista “Realismo” dirada le uscite per poi chiudere nel maggio 1956, e pochi 
mesi dopo il terremoto provocato dai “fatti d’Ungheria”, oltre a disperdere la compagine degli 

43	 Guttuso, I comunisti e l’arte cit., p. 216.
44	 Ivi, p. 226.
45	 R. Guttuso, L’arte è in pericolo di morte?, in “Rinascita”, XI, 10, ottobre 1954, p. 695. 
46	 R. Guttuso, Il coraggio dell’errore, in “Il Contemporaneo”, II, 25, 18 giugno 1955, pp. 6-7.
47	 A. Del Guercio, La VII Quadriennale d’Arte di Roma, in “Realismo”, III, 5-6, settembre-dicembre 1955, p. 12.
48	 Ivi, p. 13.
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artisti comunisti, segnerà anche sotto il profilo politico la conclusione della parabola del 
realismo sociale allineato alle direttive di partito.

Nato nel 1948, il Premio Suzzara, che per regolamento richiedeva opere che riguardas-
sero “ritratti di lavoratori, ambienti di lavoro, paesaggi con vedute di fabbriche e cantieri”49, 
rispecchia e riassume in maniera esemplare caratteri, sviluppi e contraddizioni delle diverse 
fasi della vicenda realista, tanto che “oggi è soltanto di fronte alla collezione di Suzzara che 
si riescono a cogliere direttamente – senza passare attraverso la mediazione della lettera-
tura critica – i termini della questione realista in Italia tra gli anni Quaranta e i Cinquanta”50, 
come ha scritto Negri. Ciò spiega la cospicua presenza di opere provenienti dalla Galleria 
del Premio Suzzara nella presente mostra, la cui prima sezione è dedicata, appunto, al reali-
smo attraverso le voci dei suoi protagonisti a livello nazionale. 

Cronologicamente la prima opera esposta è Contadino e pannocchia di Renato Birolli 
(1946), la cui impronta vangoghiana e fauve assume tratti neocubisti, conclamati invece ne 
La grande aratrice di Armando Pizzinato (1949) e ne Le mondine di Aldo Borgonzoni (1948), 
bozzetto, già esposto alla mostra di Bologna del 1948 che diede origine alla polemica togliat-
tiana, di una scena del grande dipinto murale per la Camera del Lavoro di Medicina realiz-
zato da Borgonzoni nello stesso anno. Echi picassiani presenta Il Raccolto di Liana Sotgiu 
(1949), mentre il forte sintetismo cloisonné di Giulio Turcato, di cui si espone Miniera (1948), 
non mancò di sollevare perplessità da parte della critica più osservante, come Maltese, che 
vi vide “qualcosa di cartellonistico”51. Coerente con la sua visione di un recupero attualizzato 
della pittura dell’Ottocento italiano, Paolo Ricci propone in Primo maggio (1949) una versione 
operaia e comunista, su uno sfondo cubisteggiante, del Quarto stato di Pellizza. 

L’abbandono delle sperimentazioni linguistiche e la svolta nella direzione del realismo de-
scrittivo si registrano nel 1950, alla terza edizione del Premio, “significativamente ‘coloniz-
zato’ e opzionato da numerosi sindacati pronti a offrire premi a opere di soggetto sempre più 
spiccatamente sociale e politico”52. La bestia morente di Gabriele Mucchi (1950), l’Uccisione 
di un bracciante di Aldo Natili (1950), Le mondine di Aldo Bergonzoni (1950), il Bracciante di 
Giuseppe Zigaina (1950), Pietà per il bracciante assassinato di Giulio Ruffini (1950-1952), I minatori 
di Augusto Murer (1953), sono tutti significativi esempi del nuovo e marcatamente didascalico 
corso del realismo, risolto talvolta con accenti drammatici e teatrali da sacra rappresentazione 
laica. A queste opere si aggiungono, entrambe del 1950, La partenza di Domenico Purificato, 
dai toni più sospesi ed edulcorati, e il Boscaiolo di Renato Guttuso, con residui cubisti che, 
meno di un anno dopo, lo stesso pittore valuterà negativamente come “segni dello stilismo 
modernista”53. Debitore al realismo guttusiano degli anni successivi è il Giovane muratore ro-
mano di Claudio Astrologo (1954), mentre vicino al realismo socialista di stampo sovietico è il 
grande Operai di Milano di Ampelio Tettamanti (1955).

L’attenzione al tempo stesso concreta e introspettiva alle “cose”54, con le quali confron-
tarsi senza volontà di assunti dimostrativi, rappresenta una declinazione privilegiata del re-
alismo esistenziale, che è insieme evoluzione e superamento, a partire dalla metà degli anni 
cinquanta, del realismo d’esplicito “impegno”: ne sono testimonianza in mostra la Macchina 
calcolatrice di Bepi Romagnoni (1956), le Lampade di minatori di Fernando Farulli (1959) e 
La sedia di vimini di Renzo Vespignani (1961).

49	 Cit. in E. Modena, Il Premio Suzzara (1948-1974). Storia e mito di “una manifestazione artistica squisitamente proletaria”, in 
Guardando all’URSS. Realismo socialista in Italia dal mito al mercato, a cura di V. Strukelj, F. Zanella, I. Bignotti, catalogo 
della mostra (Mantova, Fruttiere di Palazzo Te, 30 maggio - 4 ottobre 2015), Skira, Milano 2015, p. 60.

50	 A. Negri, Storia e caratteri di una collezione, in Galleria del Premio Suzzara. Catalogo delle opere 1948-2003, a cura di A. 
Negri, Comune di Suzzara - Associazione Galleria del Premio Suzzara, Suzzara 2004, p. 14.

51	 C. Maltese, Le mostre romane, in “l’Unità”, 14 aprile 1950, p. 3.
52	 Modena, Il Premio Suzzara cit., p. 62.
53	 R. Guttuso, Tradizione e realismo, in “Emilia”, 14, gennaio 1951, p. 34.
54	 Su questo aspetto si veda A. Negri, Il Realismo. Dagli anni trenta agli anni ottanta, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 114-116.

Ma, tornando a quella fine  gennaio del 1955, quando 
a Grosseto si apre la Rassegna di pittura realista: perché 
Grosseto? E quale realismo viene proposto dai “pittori di 
maggior fama”55? La scelta di organizzare una mostra del 
realismo a Grosseto, la cui complessa genesi è attenta-
mente ricostruita da Livia Spano nel saggio presente in 
questo volume, rientra appieno nel denso programma di 
regionalizzazione della cultura messo in atto dal PCI e dai 
suoi vari organi, da quelli centrali a quelli periferici, dall’edi-
toria alle esposizioni, finalizzato a una disseminazione il più 
ampia possibile del realismo56. Ricci, Del Guercio, lo stesso 
Guttuso insistono spesso sulla necessità di un’azione capil-
lare che vada al di là dei grandi centri di produzione artistica 
e investa province e centri minori, da una parte per solleci-
tare gli autori locali ad aggiornarsi, dall’altra per far emerge-
re le valide “nuove voci” che sfuggono alla critica ufficiale. 
Nel criticare i limiti delle grandi esposizioni nazionali e nel 
sottolineare la fertilità della provincia, nel 1953 Guttuso in-
vita a “guardare l’Italia come essa è, nelle sue regioni vicine 
e lontane, nei grandi centri culturali, e nei centri minori, e 
in un’estesa provincia, ricca d’ingegni, di ansie, di fervore”57.

Se questo è il programma, la Rassegna di Grosseto cade 
però, come si è visto, in un momento di percepibile crisi del 
realismo, tendenza in via di esaurimento propositivo tanto 
nella sua declinazione formale quanto nella scelta dei con-

tenuti, e ancora incerta su come rinnovarsi e se un rinnovamento sia effettivamente possibile. Una 
situazione di indeterminatezza testimoniata anche dalle opere in mostra da parte degli artisti af-
fermati: alcuni, come Farulli, Guccione, Omiccioli, Zancanaro, Zigaina, presentano piccoli disegni 
a tema sociale (mondine, braccianti, pescatori); altri delle tele su analoghi soggetti, come Attardi 
(Minatori), Mucchi (Ritratto di operaia), Pizzinato (Scaricatori di carbone) e soprattutto Treccani, con 
il grande dipinto epico Sulla terra di proprietà degli operai delle Officine meccaniche ferroviarie 
San Giorgio di Pistoia, uno dei “pezzi forti” della mostra. Ma Purificato ripropone, assieme a La prima 
testina bionda, il noto Ragazzi di Tormarancio (1951), già criticato per il suo ‘disimpegno, e un altro 
gruppo di artisti di primo piano del realismo sociale quali Astrologo, Mirabella, Natili e Sotgiu, opere 
estranee ai temi di denuncia e di rappresentazione critica della realtà, come ritratti, nature morte 
e paesaggi. Anche Levi, accanto al noto Ritratto di Anna Magnani e alla Mezzadra ligure, espo-
ne il giocoso Bambini pellirossa; e soprattutto Guttuso, nel presentare un Bambino e una Marina 
(Anacapri), sembra volutamente sottrarsi al ruolo di leader del realismo, “vittima di una congiuntura 
che egli stesso, peraltro, aveva sostanzialmente contribuito a consolidare”58, come nota Caramel. 
Insomma, se la Rassegna, attraverso le opere degli artisti di maggior fama, doveva indicare una 
direzione agli autori locali, la via, così come l’orizzonte, appaiono piuttosto confusi. 

55	 Rassegna di pittura realista cit.
56	 A questa logica di regionalizzazione programmata risponde anche la collana Il disegno popolare (Edizioni di cultura 

popolare, Roma), una serie di sette quaderni pubblicati tra il 1951 e il 1953 relativi a differenti attività lavorative in 
varie regioni d’Italia, ciascuna illustrata da dieci disegni di un artista diverso: Mazzullo sui braccianti di Romagna, 
Guttuso sui contadini di Sicilia, Mucchi sulle mondine di Sannazzaro, Cagli sugli alluvionati del Polesine, Vespigna-
ni sugli operai romani, Omiccioli sui tagliaboschi della Sila, Treccani sulla gente di Melissa. 

57	 R. Guttuso, La Biennale di Venezia abbandona i nostri artisti?, in “l’Unità”, 23 ottobre 1953, p. 3. Guttuso si sofferma 
sull’importanza della provincia, in particolare quella toscana, anche nella breve presentazione di un’esposizione 
a Roma del pistoiese Alfiero Cappellini, tra i promotori della Rassegna grossetana del 1955: R. Guttuso, Cappellini, 
Galleria Cassapanca, Roma 1955, ora in Id., Scritti, a cura di M. Carapezza, Bompiani, Milano 2013, pp. 398-401.

58	 L. Caramel, La premessa e l’eredità di Corrente, i “realismi” a Milano e a Roma, il Fronte Nuovo delle Arti, in Arte in Italia 1945-
1960, a cura di L. Caramel, Vita e Pensiero, Milano 2013, p. 31.

Renato Guttuso, Bambino, 1952, esposto alla Rassegna 
di pittura realista di Grosseto nel 1955
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Si può dire che la Rassegna di pittura realista sia giunta a Grosseto con almeno un anno 
di ritardo: se solo si fosse svolta prima, con una maggiore e più significativa presenza di 
opere dal realismo ‘impegnato’ da parte dei protagonisti di fama nazionale, la tragedia dei 
minatori di Ribolla (4 maggio 1954) avrebbe probabilmente avuto esiti figurativi assai più 
estesi di quanto non abbia effettivamente avuto, e non solo nell’arte maremmana. E I mi-
natori della Maremma di Luciano Bianciardi e Carlo Cassola, che tanto sdegno e clamore 
avrebbe suscitato, sarà pubblicato solo nell’aprile del 1956, a vicenda del realismo sociale 
ormai conclusa.

Nel corso della mostra, vengono organizzate alla Biblioteca Chelliana di Grosseto due confe-
renze intorno ai temi del realismo, tenute da noti critici organici al PCI: Corrado Maltese intervie-
ne su Fantasia e realtà nella creazione artistica (12 febbraio), e Carlo Muscetta sui Problemi attuali 
del realismo (24 febbraio)59. Significativamente, Muscetta e Maltese erano stati, poche settimane 
prima, tra i protagonisti di un dibattito sulla terza pagina de “l’Unità” intorno al realismo, alla sua 
crisi, e in generale all’impostazione culturale del partito. Nella sua conferenza, Muscetta affronta 
la polemica sul realismo nelle arti figurative, nella letteratura e nel cinema alla luce della con-
vinzione che la creazione artistica “non depone le sue armi, ma continua la battaglia e dà fuori 
opere che, per quanto discusse e discutibili, rappresentano tuttavia punti fermi, conquiste ineli-
minabili”60. Ma, come scrive nell’articolo su “l’Unità” dal titolo La lotta per il realismo, innanzitutto 
è necessario un “processo autocritico serio, appassionato”, perché il movimento attraversa un 
periodo di crisi e disorientamento, anzi “secondo alcuni sarebbe già morto”. Ciò che è mancato 
secondo Muscetta è un elevato livello critico e ideologico, perché: 

ci siamo contentati talvolta di esaltare e propagandare un rinnovamento nell’indirizzo tematico, cre-
dendo sufficiente di per sé la presenza degli operai e dei contadini in un film, in un quadro, in un ro-
manzo. […] Operai e contadini fantocci non servono all’arte, non servono alla cultura, non servono alla 
lotta politica: servono solo a porre in evidenza un distacco dalla vita reale, un inaridimento della fantasia 
che vanno combattuti innanzi tutto con un rinnovato richiamo a più serie esperienze di vita e di lotta61.

A Muscetta replica Maltese nell’articolo Organizzazione della cultura, il quale – pur condividendo 
le critiche sul presunto rinnovamento legato ai soggetti e sull’isolamento tra intellettuali e masse 
popolari – ritiene necessario intervenire per “rendere organizzativamente possibile la destina-
zione materiale delle opere d’arte prodotte. Occorre creare opere per le classi lavoratrici e fare 
delle classi lavoratrici sempre più largamente i consumatori delle opere prodotte, consumatori – 
diciamo pure – di arte e di poesia”. E per far ciò il primo obiettivo da raggiungere è una risoluzione 
o un documento del partito da discutere e approfondire in seno al partito stesso fino all’ultimo 
organismo di base: “Solo così sarà possibile dare organicità e sviluppo alla lotta di noi intellettuali 
[…] per la verità dell’arte, che poi non è altro che il realismo”62.

A Grosseto, mentre la Rassegna di pittura realista è in corso, si confrontano dunque due 
voci critiche differenti, ma che convergono nel riconoscimento di uno stato di crisi del reali-
smo, cui propongono soluzioni diverse che si muovono dall’organizzazione della cultura se-
condo le impostazioni del partito al maggiore impegno degli intellettuali, e che comunque 
confermano nel loro approccio verticistico l’insanabile distacco dalla vita reale. In questo clima 
di condivisa e sofferta esigenza di autocritica, gli artisti maremmani, tardivamente coinvolti, 
assistono, con limitata partecipazione, solo alla fase finale della vicenda del realismo italiano.

59	 Dalla documentazione conservata presso l’Archivio di Stato di Grosseto (Fondo Comune di Grosseto, II deposito, serie VI - b. 
88, fasc. Mostra pittura realista) risultano essere stati contattati anche Mario Penelope, Dario Micacchi e Filiberto Sbardella.

60	 I problemi del realismo. Dibattito di attualità, in “Il Tirreno”, 24 febbraio 1955, p. 4.
61	 C. Muscetta, La lotta per il realismo, in “l’Unità”, 9 gennaio 1955, p. 3.
62	 C. Maltese, Organizzazione della cultura, in “l’Unità”, 14 gennaio 1955, p. 3.

Tempo di realismo in Maremma
Livia Spano

Il 29 gennaio 1955, a Grosseto, le porte di Palazzo Cosimini si aprirono per accogliere un 
pubblico entusiasta che da giorni aspettava di visitare la Rassegna di pittura realista.

Promossa dall’amministrazione comunale su proposta della Biblioteca Chelliana e del 
Circolo degli artisti maremmani, “la rassegna […] comprendeva più di 100 opere […] dei mag-
giori rappresentanti del realismo come Guttuso, Levi, Purificato, Zigaina, Pizzinato, Mirabella, 
Omiccioli, Mucchi ecc. oltre ad un folto gruppo di artisti della provincia”1. L’intento degli 
organizzatori e in particolare del sindaco, il comunista Renato Pollini, e del direttore della 
Biblioteca Chelliana, Aladino Vitali, fu quello di presentare in città un quadro più esaustivo 
possibile del linguaggio realista nelle arti figurative, raccogliendo in un’unica grande espo-
sizione le opere “dei principali protagonisti di questa tendenza e, debitamente selezionate, 
quelle dei pittori locali così che la mostra sarebbe stata un punto di partenza per l’afferma-
zione della Maremma nel campo delle arti figurative”2.

L’obiettivo principale era dunque far uscire dall’isolamento della provincia i suoi artisti, 
ma anche intercettare l’interesse del pubblico presentando opere che parlavano a tutte le 
classi sociali, in linea con una politica culturale che mirava, ormai da tempo, a un coinvolgi-
mento dell’intera città. Una rassegna d’arte impegnata, interprete delle inquietudini e delle 
tribolazioni dell’età contemporanea attraverso un linguaggio nuovo, ma comprensibile poi-
ché s’innestava sulla rappresentazione del reale da sempre praticata in Maremma e pertanto 
facilmente assimilabile dagli artisti locali che, ora aggiornatisi, avrebbero a buon diritto par-
tecipato con i loro dipinti a “quella corrente realista italiana ormai affermatasi nel resto del 
Paese”3. Il capoluogo dell’impervia Maremma sarebbe divenuto, anche grazie a una serie di 
conferenze di critici e artisti di clara fama, teatro di quel dibattito nazionale, già apertosi in 
Italia, volto ad “approfondire i temi del realismo e di come questo interessi le arti figurative”4. 

La mostra del realismo fu dunque una manifestazione politica, fortemente voluta dal 
sindaco che, sull’esempio di ciò che avveniva nei comuni di sinistra, sosteneva gli artisti 
grossetani per portare avanti quelle direttive del PCI che incoraggiavano iniziative capaci 
di parlare al popolo, tanto più se organizzate in provincia, luogo d’elezione per intercettare 
l’attenzione di minatori, contadini o impiegati. Con esposizioni collettive, inoltre, gli artisti 
divenuti a buon diritto interpreti della realtà contemporanea costruita dalla fatica e dal la-
voro di tutti, abbandonata l’idea di un’arte edonistica, tornavano a comunicare ideali sociali 
e democratici.

Tuttavia, se si volge lo sguardo all’attività culturale degli artisti grossetani intrapresa 
fin dalla fine della guerra, la Rassegna di pittura realista fu, come evidenzia la stampa, “un 

1	 Oggi a Grosseto. Una mostra dell’arte realista, in “Nuovo Corriere - La Gazzetta”, 29 gennaio 1955, p. 3.
2	 Con una conferenza di Levi la “Vernice” alla mostra realista, in “Il Tirreno”, 23 gennaio 1955, p. 3.
3	 A. Vitali, Attività della Biblioteca Chelliana - Organizzazione di una mostra di pittura realista, s.d., Grosseto, Archivio di 

Stato (d’ora in poi ASGr.), Fondo Comune di Grosseto, II deposito, s. VI - b. 88, fasc. Mostra Pittura Realista. Tutti i 
documenti citati nel presente saggio conservati all’ASGr rimandano a questa collocazione archivistica. 

4	 Ibid.
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sogno finalmente realizzato che il Circolo Artistico 
Grossetano accarezzava da tempo e che andava 
a coronare e […] completare quelle manifestazioni 
programmate come diretto contributo alla valoriz-
zazione delle migliori energie maremmane da parte 
di chi, da anni, sentiva la funzione altissima di una 
sempre più intensa partecipazione delle forze intel-
lettuali e creative alla vita effettiva del Paese”5.

Già nel 1944, infatti, quando la guerra non era 
ancora finita ma Grosseto era già stata liberata, gli 
stessi artisti che dieci anni dopo proposero al di-
rettore della Biblioteca Chelliana la mostra del re-
alismo furono tra i primi ad attivarsi per ricostruire, 
insieme ai muri delle case, la coscienza civile della 
città, convinti che l’arte avesse in questo un ruolo 
centrale. Militanti nella Resistenza o vicini al PCI, 
animati da una fraterna amicizia, Bruno Dominici, 
Mario Piancastelli, Carlo Gentili, Alberto Mattei e 
Nazzareno Rosignoli si riunirono nel Circolo degli 
Artisti Liberi con l’obiettivo di contribuire alla costru-
zione della pace in un Paese finalmente liberato e, uscendo dai loro studi, iniziarono a pro-
muovere una serie di esposizioni. Erano fermamente convinti, infatti, che attraverso opere 
in cui si raccontavano la realtà storica, i paesaggi della provincia trasformati dalla modernità 
e la sua gente, talvolta già animati da nuovi colori e dal vibrare della materia, l’arte avrebbe 
raggiunto tutti e da tutti sarebbe stata apprezzata perché “espressione del sentimento este-
tico e libero del nostro popolo”6.

La I mostra del Circolo degli Artisti Liberi fu caratterizzata da un forte impegno politico e 
sociale e fu, pertanto, sostenuta dalla Federazione Comunista. Inaugurata il 10 ottobre 19447 
nei locali della Singer a Grosseto, fu allestita da Dominici, Piancastelli e Rosignoli che riusci-
rono a procurarsi anche le opere di chi era ancora sfollato. Dominici così racconta l’impegno 
morale di questi giovani: 

Dopo la liberazione di Grosseto dalle truppe tedesche, fu immediato il desiderio di riprendere 
coscienza della nostra capacità di rinascita in ogni settore delle attività cittadine: le case mezze 
diroccate furono rese abitabili, i commerci ‘turpidi’ del mercato nero ripresero a normalizzarsi, 
le botteghe degli artigiani riaprirono per quanto fosse possibile, riaprirono le poste, gli uffici 
ricominciarono a funzionare. Quando ancora si sentiva l’odore della Wehrmacht e quello dei 
liberatori, per cercare di sostituirlo, si formò legalmente il Comitato di Liberazione Cittadina a 
garanzia dei diritti dei grossetani. Anche i pittori aderirono a questo clima di entusiasmo e di 
libertà, […] realizzando una mostra nei locali della Singer, nella quale furono esposte opere di 
artisti presenti in città ed opere di chi era al di là della linea del fronte, la famosa Linea Gotica. 
Così furono esposte opere di: Faccendi, Piancastelli, Rosignoli, Mattei, Gentili, Dominici. E le 
opere furono raccolte ed esposte a cura dei colleghi sopra detti8.

5	 L.M. [Luciano Maramai], La prima rassegna di pittura realista, in “La Nazione”, 12 febbraio 1955, p. 4.
6	 Mostra collettiva dei pittori grossetani  – Bruno Dominici, Carlo Gentili, Mario Piancastelli, Nazzareno Rosignoli, catalogo 

della mostra (Grosseto, Sala Singer, 10 ottobre - 25 ottobre 1944), s.n., Grosseto 1944.
7	 Cfr. Rinascita artistica. I Mostra degli Artisti liberi, in “Etruria Libera”, 20 settembre 1944.
8	 Bruno Dominici, appunto scritto dall’artista, Archivio Dominici, Grosseto. Cfr. L. Spano, P. Corridori, Bruno Domi-

nici 1920-1989. Pittura e Partecipazione, Effigi, Arcidosso 2023, p. 117.

Non sappiamo quale sia il linguaggio predominante delle opere in mostra i cui titoli rimanda-
no a vedute della Maremma, ma chiaro è l’intento degli artisti di partecipare alla ricostruzio-
ne con l’arte coinvolgendo di nuovo un pubblico da troppo tempo lasciato fuori dai dibattiti 
culturali, oltre a promuovere un confronto tra i pittori che ora vogliono raccontare la nuova 
epoca e le trasformazioni della provincia che abitano, attenti a recepire i linguaggi diffusi 
nelle principali città italiane.

A tal proposito, guidati da questo spirito di partecipazione alla vita collettiva, il Circolo 
degli artisti grossetani fu felice di accettare la proposta del Comune, che nel 1945 mise a loro 
disposizione gli spazi al pianterreno dell’ex Palazzo del Littorio, divenuto Casa del Popolo, e 
precisamente quelle stanze finora adibite a Sacrario dei martiri fascisti, che i giovani artisti 
sgombrarono dalle sculture e dai simboli di un regime contro cui avevano lottato. 

Un luogo, dunque, di grande valenza simbolica, che avrebbe avuto, in nome della demo-
crazia, una nuova funzione e dove si volle istituire una galleria d’arte che prese il nome di 
Galleria della Chimera. Qui, per volontà dei promotori, esposizioni di pittori e scultori ma-
remmani si sarebbero alternate a quelle di artisti provenienti dal resto d’Italia e si sarebbero 
tenute conferenze su diversi aspetti della contemporaneità. Obiettivi di un programma, da 
subito ben definito, che iniziò a concretizzarsi soprattutto grazie alla rete di contatti con cri-
tici e, in generale, con uomini di cultura che militavano nel PCI e a cui, tramite la Federazione 
Comunista provinciale o il Sindacato regionale, i nostri giovani pittori spesso si rivolsero, ri-
uscendo dalla metà degli anni quaranta a organizzare manifestazioni di interesse nazionale. 
Fu così che, dopo aver ospitato una collettiva di Faccendi, Del Greco e Giomi nell’ottobre 
19459, nella Galleria della Chimera, dal 3 al 10 marzo 1946, si allestì un’importante mostra di 
opere “dei più noti e significativi pittori romani tra cui merita menzionare Mafai, Guttuso, 
Omiccioli, Turcato, Purificato […] curata dal Circolo artistico maremmano con il concorso della 
Federazione Grossetana del PCI”10 e con il sostegno dell’amministrazione comunale, dove, tra 
l’altro, sedeva come assessore proprio dal 1946 anche il pittore Carlo Gentili. 

Con questa mostra il Circolo Artistico Grossetano presentava i pittori romani come espo-
nenti di un’arte rinnovata da un linguaggio fermamente figurativo che non ha nulla a che fare 
con la riproduzione fotografica del vero, ma sa “ritrarre il soggetto attraverso nuovi valori 
espressivi del colore, evocando i moti interiori del nostro essere”11. Così si legge nella nota 
introduttiva al catalogo:

Il gruppo romano è uno dei più vivi e validi dell’arte contemporanea […]. Nelle opere esposte vi 
è la testimonianza dell’inquietudine di questi tempi nella sottile ricerca dei valori espressivi […]. 
Alcune delle opere hanno un riferimento storico nella narrazione dell’orrore della guerra passata 
e di questo orrore vive e adatta colore e valori formali nella alta tragedia del soggetto […]. È bene 
quindi nel guardare queste opere […] cercare di intenderle nel loro profondo significato e farsi 
ragione che ci incamminiamo verso un’arte interamente nuova come il mondo va incontro ad 
una nuova civiltà12.

Parole significative che, se accostate alle opere esposte quali Fucilazione, Cristo deriso e 
Fosse Ardeatine di Guttuso, Bombardamento sulla tonnara di Corpora e Fucilati di Purificato, 
bene esprimono la tendenza artistica a cui si volgeva lo sguardo: un’arte in cui il soggetto 
permane per denunciare l’orrore della guerra o semplicemente per raccontare i turbamenti 
dell’età contemporanea, attraverso pennellate costruttive e dense di colore, con tratti forti, 

9	 Cfr. Mostra d’Arte. Faccendi, Del Greco, Giomi, in “L’eco di Maremma”, 15 ottobre 1945.
10	 La mostra dei pittori romani alla Chimera, in “L’Eco di Maremma”, 2 marzo 1946.
11	 Nota introduttiva. Mostra del Gruppo romano (a cura della Federazione grossetana del PCI), dattiloscritto su carta intestata 

del Circolo Artistico  – Galleria d’Arte ‘La Chimera’, s.d., Grosseto, Archivio del Polo culturale Le Clarisse, fald. 
Arte Gr. 1916-70.

12	 Ibid.

Da sinistra, Bruno Dominici, Nazzareno Rosignoli, Alberto 
Mattei, Carlo Gentili sulla porta dello studio di Gentili  
in piazza della Palma, Grosseto, fine anni quaranta
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contorni scuri, disegni in cui il segno definisce e a volte deforma i soggetti. La realtà rappre-
sentata, pertanto, come sottolineano gli organizzatori nel comunicato, non è quella “ogget-
tiva e meccanica […] da macchina fotografica […], ma è testimonianza dell’inquietudine di 
questi tempi nella sottile ricerca dei valori espressivi e nel far vivere il soggetto in un mondo 
[…] capace di evocazioni di moti interiori baluginanti del nostro essere”13. 

La mostra del gruppo romano, dunque, fu senza dubbio il primo passo verso un aggior-
namento stilistico per gli artisti grossetani che, come gran parte dei colleghi residenti nella 
capitale, militavano nel PCI. Difficile infatti non ricollegare i cambiamenti stilistici individua-
bili alla fine degli anni quaranta nei paesaggi, costruiti da pennellate dal colore denso, di 
Gentili o di Piancastelli, nei ritratti dalle tinte ora accese ora brumose, sottolineati da contorni 
marcati di Dominici o di Rosignoli, all’osservazione attenta delle opere di Guttuso, Stradone, 
Cagli, Purificato che, in questa occasione, ebbero modo di ammirare dal vivo e che, insieme 
alla produzione di Levi e Mafai, diverranno costanti punti di riferimento. 

Perseguendo il programma di aggiornamento culturale, il Circolo Artistico Grossetano 
allestì alla Chimera, nel novembre del 1946, la mostra dei pittori fiorentini, invitando nel capo-
luogo anche i colleghi toscani, molti dei quali conosciuti durante le sindacali fasciste e a cui 
ora si aggiungevano altri più giovani. Tra chi espose, è da ricordare Pietro Annigoni, Gianni 
Vagnetti, Baccio Maria Bacci, i senesi Bruno Buracchini e Giuseppina Franchi, Primo Conti, 
Mario Bucci e Felice Carena. All’inaugurazione, Bacci ribadì con convinzione le posizioni 
estetiche e stilistiche della corrente Novecento, che si era affermata in Toscana nei decenni 
precedenti, riportando l’arte contemporanea ai fasti avuti nei secoli passati, grazie soprat-
tutto a una rinnovata lettura della tradizione e senza nascondere il contributo dato, su questa 
strada, anche dagli artisti maremmani14. 

Nel panorama artistico grossetano non c’era certo bisogno dell’incoraggiamento a un lin-
guaggio figurativo che, reinterpretando la tradizionale arte italiana, rappresentasse paesaggi 
ben riconoscibili dalle tinte nitide e dai colori assolati, solide nature morte o teste-ritratto 
di butteri, bimbi o vecchi dalle espressioni semplici e naturali, modellati in cera o in bronzo. 
Questa in Maremma era senza dubbio la tendenza dominante fin dal secolo scorso, aggior-
nata stilisticamente nei primi decenni del Novecento, seppur in modo differente, da Paride 
Pascucci, Renzo Capezzuoli, Memo Vagaggini, Tolomeo Faccendi e ancora, alla fine degli 
anni quaranta, seguita come via maestra anche dai giovani. Non solo pittori come Savino 
Giomi, che per tutta la carriera riprodurrà Bovi e Covoni di grano, o Gino Parrini, ma anche 
Bruno Corso o Alberto Mattei che, dai primi anni cinquanta si aggiorneranno stimolati dai 
colori accesi e dalle prospettive irreali dell’arte d’avanguardia e trasportati dall’impegno po-
litico e sociale rappresenteranno in modo diverso badilanti, carbonari o paesaggi antropiz-
zati, ancora negli anni quaranta realizzano una pittura basata sul disegno, sulla composizione 
equilibrata, attenta a riprodurre il vero, spesso letto attraverso le semplificazioni dei primitivi 
o della pittura toscana degli anni trenta. 

Nell’estate del 1947, tuttavia, alla I Mostra d’Arte figurativa provinciale, organizzata dal 
Circolo della Chimera con il sostegno della Camera di Commercio e del Sindacato Nazionale 
Artisti, la commissione giudicatrice, presieduta dal critico romano Marcello Venturoli, premiò 
Bruno Dominici perché con le sue opere Uomo con pipa e Notturno aveva “finalmente supe-
rato il bozzettismo toscano a favore di una pittura più solida, di matrice europea, in linea con 
le nuove vie di ricerca del realismo che si stanno diffondendo”15. 

13	 Ibid.
14	 Artisti fiorentini alla Chimera, in “Il Tirreno”, 26 novembre 1946, p. 3. 
15	 Marcello Venturoli, verbale della commissione - I Mostra Provinciale di Grosseto, 15 giugno 1947. Trascrizione di Bru-

no Dominici, Archivio Dominici, Grosseto.

L’intento degli organizzatori, ancora una volta, era quello di realizzare un’iniziativa cul-
turale funzionale allo “sviluppo sociale ed economico della provincia”16, senza curarsi del 
panorama artistico che ne fosse emerso; pertanto ciò che apparve agli occhi del pubblico 
fu “una rassegna dell’ultimo Ottocento […] in cui, però, si notavano anche felici esempi […] 
d’arte contemporanea”17. Nel verbale della commissione Venturoli specificò che le opere 
premiate furono quelle in cui si evidenziava “il notevole sforzo di superare il piano regionali-
stico inserendosi nelle correnti della cultura attuale, senza nel contempo rinunciare ai valori 
positivi di un ambiente sociale, entro il quale necessariamente e coscientemente si svolge 
l’opera degli artisti”18. 

Non stupisce, dunque, che il primo premio per la pittura fu assegnato a Dominici, men-
tre quello per la scultura andò a Faccendi, entrambi avendo dimostrato “un forte impegno 
sociale e una coscienza formale”19. Con puntualità, Venturoli si sofferma soprattutto sulle 
novità apportate da Dominici in Uomo con pipa, in cui “l’artista tormenta la materia pittorica 
per estrarne un significato umano, anziché limitarsi alla pura descrizione del soggetto a cui 
rende solidità costruttiva con un colore che non cerca il compiacimento estetico, ma la ve-
rità psicologica, distaccandosi dalla tradizione locale per abbracciare una sensibilità vicina 
alle correnti più vive dell’espressionismo romano”20. 

Il coinvolgimento nella commissione giudicatrice alla I Mostra d’Arte figurativa provin-
ciale maremmana di Marcello Venturoli e soprattutto il giudizio espresso in merito alle opere 
selezionate di Dominici ci confermano che già sul finire degli anni quaranta in Maremma si 
persegue e talvolta si registra un aggiornamento stilistico sull’esempio del mondo artistico 
romano, soprattutto tra quei pittori che, politicamente impegnati, inseguivano un’arte capace 
di ritrovare intesa con il pubblico, facendosi portatori di valori umani universali attraverso un 
codice estetico rinnovato per rappresentare in modo nuovo la realtà e il tempo presente. 

Mafai, Stradone, Levi sono i maestri a cui Dominici guarda in Notturno e in Uomo con 
pipa opere queste per cui, tra l’altro, riceverà il I Premio anche nella Mostra Provinciale del 
1949 di Massa Marittima, stavolta giudicato positivamente da Enzo Carli che, come Venturoli, 
apprezza i due dipinti “per la tormentata spiritualità dell’immagine e per la sofferta ricerca 
dell’espressione […] sulla scia dell’espressionismo romano da cui l’artista è indubbiamente 
attratto”21. 

In questi anni, inoltre, il Circolo della Chimera cerca di intessere rapporti e mantenere 
contatti con critici, storici dell’arte, galleristi, colleghi della capitale o personalità che rico-
privano ruoli chiave nelle principali istituzioni, come il Sindacato Nazionale o le federazioni 
provinciali o regionali del PCI, così da sfruttare qualsiasi contatto utile alla promozione cultu-
rale della città. Non stupisce allora che il 18 giugno del 1947, appena chiusa la I Mostra d’Arte 
figurativa Provinciale di Grosseto, Venturoli scriva al Circolo artistico, mettendo al corrente 
i grossetani che, a seguito di un incontro con Antonello Trombadori, sarà lieto di prospettare 
loro delle idee concrete per promuovere la modernità in provincia22.

Non sappiamo se tra le proposte di Venturoli ci sia stata anche quella di portare in 
Maremma la Mostra didattica itinerante di riproduzioni di pittura moderna che, nata da un’i-
dea di Bianchi Bandinelli, aveva lo scopo educativo di far conoscere al grande pubblico i ca-
polavori dell’arte moderna, dall’Impressionismo a Picasso, e che, curata da Lionello Venturi, 
a queste date era già stata inaugurata alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, prima 

16	 La I Mostra d’Arte figurativa alla Galleria “La Chimera”, in “Il Tirreno”, 3 giugno 1947, p. 4.
17	 A. Gianni, La I Mostra maremmana d’Arte figurativa, in “Fonte Gaia”, II, 2-3, febbraio-marzo 1949, p. 21.
18	 Marcello Venturoli, verbale della commissione - I Mostra Provinciale di Grosseto, 15 giugno 1947. Trascrizione di Bru-

no Dominici, Archivio Dominici, Grosseto.
19	 Ibid.
20	 Ibid.
21	 Gianni, La I Mostra maremmana d’Arte figurativa cit., p. 21.
22	 Lettera di Marcello Venturoli al Circolo artisti grossetani, Roma, 18 giugno 1947. Grosseto, Archivio del Polo cultu-

rale Le Clarisse, fald. Arte Gr. 1916-70.
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tappa di un itinerario che l’avrebbe condotta in diverse città d’Italia compresa Grosseto. La 
mostra, come si alludeva anche nel titolo, rientrava infatti nella volontà di una politica cultu-
rale orientata all’educazione artistica di tutte le classi sociali e quindi in linea con il program-
ma dei pittori grossetani che con forza la vollero in città. La presentazione delle riproduzio-
ni dei capolavori sarebbe stata per il pubblico cittadino una lezione di storia dell’arte sulle 
avanguardie artistiche europee, mentre per gli artisti maremmani un’occasione di riflessione 
sul linguaggio pittorico attraverso lo studio delle opere dei grandi maestri. Fu Piancastelli 
che, tra i grossetani, si adoperò per ospitare la manifestazione e soprattutto per ottenere la 
disponibilità di un critico di clara fama che, il giorno dell’inaugurazione, illustrasse i contenuti 
della mostra. A tal proposito, Piancastelli scrive a Bianchi Bandinelli e a Sereni per chiedere 
l’intervento di Trombadori o di Guttuso. Entrambi rispondono proponendo, vista l’indisponi-
bilità per i numerosi impegni delle personalità richieste, di contattare l’uno Corrado Maltese 
e l’altro Raffaellino De Grada23.

Questo modo di operare, le celeri risposte e il tono confidenziale con cui sia Sereni sia 
Bianchi Bandinelli rispondono a Piancastelli, oltre ai nomi suggeriti per l’inaugurazione gros-
setana, ci confermano quanto gli artisti maremmani fossero in contatto con i principali pro-
tagonisti della politica culturale di sinistra e con quanta convinzione provassero a seguire le 
indicazioni del partito per la promozione della città. 

Il 20  marzo, stando alla stampa, la Mostra didattica fu inaugurata nei locali del Liceo 
Ginnasio in via Mazzini24 con una conferenza tenuta da Marcello Venturoli. A differenza di 
quanto avvenne nelle altre città che la ospitarono, non sembra che a Grosseto questa ma-
nifestazione portò grandi cambiamenti nel linguaggio degli artisti, i quali, in gran parte, con-
tinuarono a seguire la tradizione e solo alcuni, come Piancastelli, Dominici o Mattei, furono 
stimolati dallo studio dell’Espressionismo e di Picasso.

Per di più la rassegna, che proponeva come modelli da seguire le avanguardie storiche, 
fu a Grosseto tra marzo e aprile del fatidico 1948, pochi mesi prima, dunque, dell’aspra pole-
mica che dalle colonne di “Rinascita” lanciò contro l’astrattismo Togliatti con il conseguente 
diktat di allinearsi al linguaggio realista imposto dal Partito che fu, di fatto, solo in parte rece-
pito dai grossetani, i quali lo interpretarono, semmai, nel rimanere ancorati alla figurazione.

Fu così, dunque, che il Circolo artistico maremmano, dopo aver finalmente ottenuto 
l’istituzione del Sindacato provinciale della CGIL alla fine del 195125, propose e allestì alla 
Chimera la I Mostra Sindacale grossetana, in cui si invitavano tutti gli artisti iscritti a presen-
tare le loro opere, che sarebbero state l’espressione “dei valori puramente figurativi esistenti 
oggi in Maremma”26, senza tuttavia che questo significasse “una particolare predilezione di 
tendenza”27.

Quindi, mentre nel resto d’Italia il mondo dell’arte si divideva tra realisti e astrattisti, 
a Grosseto alla I Sindacale la critica locale menzionava con lusinghieri apprezzamenti 
tutte le novità stilistiche delle opere esposte, notando con vivo interesse sia l’Autoritrat-
to di Piancastelli, addirittura definito “cubista, sia i quadri realisti Finestra e Sgabello di 
Dominici per una pittura ricca di ritmi tonali, circoscritta di filettature che ben incastonano 
le zone di colore e per le pennellate pastose e compatte con cui costruisce il soggetto”28. 
Le sessantacinque opere, scelte tra la migliore e ultima produzione di ogni artista, erano 

23	 Cfr. Lettera di Ranuccio Bianchi Bandinelli a Mario Piancastelli, Cagliari, 2 febbraio 1948; telegramma di Emilio 
Sereni a Mario Piancastelli (Circolo Artistico Grossetano), Roma, 31  gennaio 1948. Grosseto, Archivio del Polo 
culturale Le Clarisse, fald. Arte Gr. 1916-70.

24	 Alla Chimera, in “Il Tirreno”, 20 marzo 1948, p. 3.
25	 Cfr. Si è costituito il Sindacato Provinciale dei Pittori e Scultori, in “Il Tirreno”, 4 dicembre 1951, p. 3. 
26	 I Mostra Sindacale d’Arte Figurativa, catalogo della mostra (Grosseto, Galleria La Chimera, 22 maggio - 8 giugno 1952), 

Ed. Galleria La Chimera, Grosseto 1952.
27	 Ibid.
28	 P. Rotella, Una manifestazione riuscita. La 1 Mostra sindacale figurativa, in “Il Tirreno”, ritaglio di giornale, Grosseto, 

Archivio del Polo culturale Le Clarisse, fald. Arte Gr. 1916-70.

qui esposte a un pubblico chiamato a giudicarne la qualità e che si trovava a osservare le 
canoniche scene di vita o i paesaggi maremmani ripresi sulla tela secondo le più diverse 
sensibilità e varietà di linguaggi, passando dagli Olivi di Seggiano dal sapore bozzettisti-
co di Gino Parrini, “rimasto ancorato alla vecchia tradizione che ha fatto tesoro dello stile 
Toscano al quale appartiene”29, all’Ilva di Mattei, caratterizzata, invece, da tinte accese e 
linee spezzate memori dei fauves; dai paesaggi tradizionali di Giomi alle vedute sull’Om-
brone o della Grancia di Lucio Parigi che, ora, tornato da Roma non faceva mistero, in 
queste opere, dell’influenza avuta dalla frequentazione assidua con Levi e Guttuso. La 
pittura di paesaggio è senza dubbio quella dominante, ma anche quella in cui si avverto-
no i principali aggiornamenti come avviene nelle opere di Gentili che nel 1952 presenta 
Periferia, Il Circo e Carrozzella tutti dipinti in cui le pennellate si fanno mosse, dai toni ac-
cesi per descrivere e costruire, senza disegno, scene urbane o vedute antropizzate e dove 
appare evidente l’attenzione per la produzione di Mafai, Levi e, in generale, della Scuola 
Romana. Anche Faccendi, tra gli artisti più noti e affermati dell’esposizione, sembra cerca-
re un nuovo modo di lavorare e così, pur rimanendo ancorato ai temi tradizionali, presenta 
la Raccolta delle olive, abilmente tradotta nel cemento, materiale della contemporaneità, 
in cui la materia si fa più sintetica e i profili stilizzati.

Ciò che emerge, in definitiva, da questa Sindacale, considerata dalla stampa un succes-
so per la mole delle opere e per aver presentato tutte le novità dell’arte contemporanea in 
Maremma apprese dagli artisti iscritti al sindacato, è un panorama eterogeneo in cui nessun 
artista, di fatto, ha ancora intrapreso la strada del realismo sociale.

L’intento degli artisti continuava a essere, attraverso l’attività sindacale che permetteva 
un confronto interprovinciale e regionale, quello di promuovere tutta la produzione della 
Maremma attraverso esposizioni in cui dimostrare gli aggiornamenti raggiunti e sottoponen-
do, quando possibile, le nuove opere a critici affermati che potevano valutare e legittimare 
quanto la provincia avesse da offrire anche dal punto di vista culturale. 

Per tali ragioni, quando nell’estate del 1952 la direzione generale del Demanio dette in 
affitto alla società telefonica TETI l’immobile dell’ex Palazzo del Littorio che fino a quel mo-
mento, gestito dal Comune, aveva ospitato la Galleria della Chimera, gli artisti grossetani si 
trovarono in seria difficoltà, non avendo più gli spazi in cui organizzare le iniziative. 

L’amministrazione si dette da fare in ogni modo per sostenere il Circolo artistico, pagan-
do le spese di gestione della Chimera in cambio di opere d’arte che, divenute di proprietà 
comunale, avrebbero costituito il primo nucleo di una pinacoteca grossetana del Novecento, 
e cercò altri luoghi in città dove far proseguire le attività espositive a maggior ragione che 
ora si era costituita anche la sezione provinciale del sindacato. 

Dal 1952 al 1955, a Grosseto, tuttavia, vi furono solo mostre di artisti locali, perché la man-
canza di una sede appropriata, oltre agli sforzi economici che, in modo del tutto personale, 
i pittori e gli scultori dovevano sostenere per dare vita alle iniziative, portò al venir meno di 
rassegne di rilievo. 

Non è da sottovalutare, inoltre, che nel 1950 la Biblioteca Comunale Chelliana aveva ri-
preso regolarmente la sua attività e, con il suo nuovo direttore Luciano Bianciardi, puntava 
a intraprendere una politica culturale volta a coinvolgere il grande pubblico, a cominciare 
dalle classi sociali più basse, cercando di mettere in atto tutte le strategie educative per 
intercettare gli interessi del popolo affinché potesse prendere parte attiva alla vita della 
città. Il lavoro culturale di Bianciardi, tuttavia, non contemplava le arti figurative e le espo-
sizioni d’arte moderna che, a suo avviso, “si rivolgono ad un pubblico esiguo, selezionato e 
raffinatissimo, quasi una casta chiusa […]. I problemi connessi con l’arte restano chiusi fra 

29	 Ibid.
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gli interessi privati di chi compone la casta eletta: la cultura vive su picchi elevatissimi dove 
l’aria è rarefatta e solo pochi polmoni specializzati la possono respirare”30. 

Il giudizio non cambiava di fronte alle argomentazioni di critici e artisti che, a Grosseto 
come a Roma, promuovevano un’arte nuova, interprete delle inquietudini e delle fatiche 
dell’età contemporanea e in cui il pubblico poteva riconoscersi. È questo il caso in cui – scri-
ve il letterato – “si arriva all’assurdo di una cultura che non coltiva niente, se non nel nome […] 
di una minoranza d’avanguardia che ha perduto il contatto con il grosso e si è smarrita, non 
guarda più in avanti in cerca del terreno su cui gli altri lavoreranno, ma si aggira in un bosco 
buio e rischia ad ogni passo di impantanarsi in una palude”31.

Fu così che la biblioteca, punto di riferimento intellettuale della città e diretta espressio-
ne della politica culturale dell’amministrazione, dal 1950 al 1954 promosse esclusivamente 
iniziative che miravano a coinvolgere tutte le classi sociali attraverso il cinema, “che già 
aveva svolto un ruolo non trascurabile nella democratizzazione della cultura post-bellica”32, 
e la letteratura, con la diffusione di romanzi che, attraverso attività originali come il Bibliobus, 
raggiungevano i luoghi più periferici della provincia. Non mancarono, inoltre, conferenze e 
dibattiti in cui relatori, spesso di fama nazionale, venivano invitati a discutere sui temi più di-
sparati, dalla musica alla letteratura, dall’agricoltura alla politica, mentre non si ebbe nessun 
interesse per le arti figurative33.

Tra la primavera e l’estate del 1954, tuttavia, si registrarono importanti cambiamenti. 
Nel giugno del 1954 infatti Bianciardi lasciò Grosseto per trasferirsi a Milano, mentre il suo 
posto venne ricoperto dal fedele collaboratore Aladino Vitali che, a differenza dell’ex diretto-
re, era iscritto al PCI e soprattutto era un appassionato scrittore d’arte, amico di molti artisti 
maremmani con cui ora più che mai condivideva un impegno sociale da manifestare anche 
attraverso l’approdo a una pittura realista capace di rappresentare la vita agra e le dure con-
dizioni di lavoro di questa terra. 

Una partecipazione con l’arte alla Maremma e alla sua gente, ormai irrimandabile, dopo 
la tragedia che aveva scosso le coscienze dell’Italia intera il 4 maggio 1954, quando l’esplo-
sione del pozzo Camorra nelle miniere di Ribolla portò alla morte di quarantatré minatori. 
Era questa una vera strage annunciata ed evitabile, dovuta all’incuria della Montecatini, da 
tempo denunciata non solo dai minatori, ma anche da Carlo Cassola e Luciano Bianciardi.

Le immagini dei corpi bruciati, dei volti dilaniati dal dolore delle vedove, dei familiari e dei 
compagni di miniera riempirono le prime pagine di tutte le testate nazionali e internazionali e 
arrivarono in tutte le città d’Italia, proiettate nei primi telegiornali Rai, scuotendo le coscienze 
dell’intera nazione. Ai funerali parteciparono le più alte cariche dello Stato e la Maremma, 
da terra di provincia, lontana dai centri di potere, incontaminata e selvaggia, abitata solo 
da butteri e contadine, divenne per tutti un luogo di denuncia e di lotta per un popolo di 
badilanti, manovali, minatori che vivevano e lavoravano ogni giorno in condizioni di miseria 
e spesso di pericolo.

Non si poteva più tacere. E allora non stupisce che le prime opere dal linguaggio in-
confondibilmente realista degli artisti maremmani furono quelle presentate dal 20 giugno 
al 4 luglio del 1954, poco più di un mese dopo la strage di Ribolla, nella Mostra Provinciale 
d’Arte figurativa che si tenne a Orbetello e alla quale parteciparono tanti degli artisti iscritti 
al Sindacato grossetano.

30	 L. Bianciardi, Cultura e gran pubblico, in “La Gazzetta di Livorno”, 13 marzo 1952, p. 14.
31	 Ibid.
32	 Ibid. Cfr. S. Surchi, Una rassegna di pittura contemporanea, in “Il Nuovo Corriere - La Gazzetta”, 6 febbraio 1955, p. 3. 
33	 Bianciardi invitò alla Chelliana Alberto Moravia, Sibilla Aleramo, Pier Paolo Pasolini, mentre l’unica iniziativa 

d’arte fu una mostra di reperti archeologici. Cfr. M. Papa, Le arti figurative a Grosseto nel dopoguerra 1945-1955, in Arte 
in Maremma nella Prima metà del Novecento, a cura di E. Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi, catalogo della mostra 
(Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005 – 29 gennaio 2006), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2005, p. 282. 

Allestita nella scuola elementare, fu promossa dall’Ente Provinciale del Turismo e dall’As-
sociazione Pro Orbetello e suddivisa in tre sezioni: pittura, scultura e disegno, ospitando 
anche una retrospettiva di Pietro Aldi.

Da Paride Pascucci ad artisti più giovani, il panorama artistico provinciale che qui espone 
è ancora eterogeneo ma, tra quadretti dilettantistici e dipinti dallo stile tradizionale con pae-
saggi e nature morte, si notano, segnalati anche dalla stampa, importanti novità nelle opere 
di denuncia sociale in cui contadini, pescatori o disoccupati sono ritratti con un linguaggio 
realista e moderno, connotati da forme ben definite e da colori accesi o da un disegno che 
torna a delineare i contorni. Così, in questa rassegna, tutte le novità e gli aggiornamenti 
stilistici che, fin dalla fine degli anni quaranta, gli artisti maremmani, seppur in maniera non 
unanime e in tempi diversi, avevano iniziato ad assimilare e a praticare, venivano ora messi 
al servizio di temi sociali, approdando a un’arte figurativa impegnata e moderna.

Tra i portatori di queste novità si menzionano Francesco Saverio Alonzo, che espone Gli 
spaccapietre e I pescatori, e Bruno Corso che, se con La nonna e Lo svanito ancora è legato 
alla tradizionale pittura toscana, nei disegni dà invece voce alla tragedia appena consuma-
tasi, presentando Donne piangenti, Al pozzo Camorra e Tragedia di Ribolla dal segno scuro 
e spezzato. La critica locale sulla stampa menziona la scultura di Nilo Bacherini L’uomo, 
“per la vitalità massiccia e la forza che viene dal reale felicemente unite”34, e la produzione 
delle donne Tilde Maria Valentini e Giuseppina Franchi che, per la prima volta, con Lotta e 
Disperazione presenta “la lenta esistenza di una provincia solida e realistica […] con figure 
dolenti, vinte o sommerse dalla vita, ritratte da un’orchestrazione cromatica che […] sottoli-
nea gli stati d’animo di […] soggetti definibili e commossi”35. Anche Alfredo Fabbri, giovane 
pittore pistoiese, allievo di Alfiero Cappellini, trasferitosi da poco a Grosseto, espone una 
delle sue prime opere realiste: I disoccupati. In questo piccolo olio, uomini ripresi in primo 
piano, di spalle e ritratti con pennellate cariche di colore che conferiscono volume ai corpi, 
contemplano il mare in atteggiamento di rassegnazione. Tra i più giovani pittori a Orbetello 
c’è anche Bruno Caponi, che presenta piccole tele dal linguaggio ancora incerto, soprat-
tutto nel modo di comporre l’opera che – come fa notare Nardulli su “l’Unità” – è spesso 
costruita “su linee schematiche e colori atoni”36. I soggetti, tuttavia, evidenziano la scelta 
di intraprendere il realismo sociale, mettendo in scena Le orfanelle in fila indiana dietro la 
madre superiora, chiuse nei cappotti scuri e nella loro profonda solitudine, o la Fabbrica, 
dalla sagoma, è vero, atona e schematica, ma proprio per questo metafora della desolazione 
della vita contemporanea che si è fatta anonima e monotona anche in Maremma. In questa 
carrellata di opere in cui, per stile e soggetto, si vuole partecipare con l’arte al popolo, l’e-
sempio senz’altro più maturo è Manovale di Dominici, che segna l’approdo dell’artista a un 
pieno linguaggio realista. 

Con il Manovale esposto a Orbetello, ma anche con Colazione di alcuni operai o con 
Terrazzieri presentati l’anno prima a una personale in via Varese a Grosseto, è evidente come 
Dominici – per dirla con le parole di Aladino Vitali – “si sia liberato dalla dolorosa ossessione 
figurativa di tipo espressionista della quale ha pagato un lungo suo tributo e fa ora una pit-
tura […] tesa all’approfondimento nella viva sostanza delle cose per raggiungere il grado di 
realismo al quale da sempre tende”37.

Dominici, tra i primi fondatori del Circolo Artistico Grossetano, promotore di un’arte che 
“per missione umanitaria deve incontrarsi con il popolo e dargli voce”38, militante nel PCI, 
è a queste date non solo segretario provinciale del Sindacato artisti, ma siede anche nel 
Direttivo nazionale con Renato Guttuso e Mario Penelope. Non stupisce, allora, che sia 

34	 P. Nardulli, Successo ad Orbetello di una mostra d’arte, in “l’Unità”, 29 giugno 1954.
35	 M.A. Neri, La pittura in Maremma, La Commerciale, Grosseto 1966, p. 65.
36	 Nardulli, Successo ad Orbetello di una mostra d’arte cit.
37	 A. Vitali, articolo pubblicato su “l’Unità”, 29 maggio 1952, trascritto da B. Dominici, Archivio Dominici, Grosseto. 
38	 Bruno Dominici, cit. in Neri, La pittura in Maremma cit., p. 75. 



3736 Livia Spano Tempo di realismo in Maremma

proprio lui a intraprendere per primo in linguaggio realista e voglia ora promuoverlo nella 
sua città. 

Inoltre, Dominici, da sempre amico di Vitali, frequenta Alfredo Fabbri, che, trasferitosi da 
Pistoia, era entrato nel Circolo degli artisti, mantenendo stretti rapporti con il maestro Alfiero 
Cappellini, personalità influente nel sindacato regionale e ritenuto uno dei principali promo-
tori del realismo toscano. Questi, dal 24 ottobre al 14 novembre 1954, aveva organizzato nella 
sua città, in collaborazione con il Comune di Pistoia, la Mostra di pittura realista in cui opere 
di pittori affermati erano esposte accanto a quelle di artisti della provincia per dimostrare 
che anche “le città minori […] assolvono una loro funzione nella elaborazione della cultura 
nazionale”39.

Fu proprio la visita attenta di questa rassegna pistoiese a spronare gli artisti grossetani a 
riprendere la promozione della Maremma attraverso esposizioni di livello nazionale, stavolta 
mirando a diffondere anche qui il linguaggio realista.

Risale infatti ai primi giorni di  novembre 1954 una relazione del gruppo artistico della 
Chimera in cui si progetta nel dettaglio “la Mostra nazionale di pittura realista da tenersi a 
Grosseto in collaborazione con l’amministrazione comunale e con la Biblioteca Chelliana”. 
L’idea era quella di portare nel capoluogo maremmano “tutti i 41 pezzi attualmente a Pistoia 
soprattutto quelli dei maggiori pittori italiani della corrente fra cui Guttuso, Purificato, 
Pizzinato, Mucchi, Treccani, Grazzini, Farulli […] e contemporaneamente adoperarsi per raf-
forzare la mostra con la partecipazione di artisti realisti del gruppo romano i cui dipinti pos-
sono essere prelevati a Roma”40. Inoltre, come era accaduto nella rassegna pistoiese, per 
promuovere il territorio, si invitavano tutti gli artisti della provincia grossetana a inviare opere 
che, debitamente selezionate da una giuria composta da un artista e un critico di livello 
nazionale, indicati dal Sindacato, e da un rappresentante dell’amministrazione, avrebbero 
testimoniato l’aggiornamento artistico che, su questa tendenza, era avvenuto in Maremma.

Fin dalla prima bozza del programma, inoltre, si prevedono tre conferenze di importanti 
esponenti del realismo che, all’apertura, alla chiusura e durante la manifestazione, avrebbero 
“con chiarezza e metodo illustrato il tema della mostra stessa, aprendo o meglio approfon-
dendo, anche in provincia, il dibattito sui temi del realismo e sulle arti figurative”41.

Affinché tutto questo si realizzasse in tempi brevi, gli artisti grossetani si accordarono 
con Cappellini e individuarono chi tra loro fosse utile al comitato organizzativo; quindi pro-
posero questo importante progetto espositivo a Vitali, che, entusiasta, se ne fece porta-
voce, proponendo al sindaco e alla Giunta comunale la Rassegna di pittura realista tra le 
iniziative principali della Biblioteca Chelliana42, chiedendo il contributo e la partecipazione 
dell’amministrazione.

Dal 16 novembre 1954, stando ai documenti, partì la macchina organizzativa: gli artisti 
grossetani, Vitali e Pollini, non persero un giorno per concretizzare questa importante ini-
ziativa che avrebbe “condotto su Grosseto e, in generale, sulla Maremma l’attenzione del 
mondo culturale nazionale”43. 

Come prima necessità, c’era quella di individuare una sede espositiva adatta, un luogo 
che potesse ospitare le molte opere e fosse facilmente raggiungibile. La scelta cadde sui 
locali al pianterreno di Palazzo Cosimini, le cui pareti vetrate avrebbero avuto una doppia 
funzione: illuminare le opere allestite all’interno con luce naturale e, contemporaneamente, 
attrarre il passante che dall’esterno scorgeva le tele su cui “figure di operai, di mezzadri, 

39	 Mostra di Pittura realista, a cura di A. Cappellini, catalogo della mostra (Pistoia, Università popolare, 24 ottobre - 
14 novembre 1954), F.lli Parenti, Firenze 1954, p.n.n.

40	 Relazione sull’organizzazione della Mostra di Pittura Realista, s.d. ASGr.
41	 Ibid.
42	 Cfr. A. Vitali, Attività della Biblioteca Chelliana – Organizzazione di una mostra di pittura realista, s.d., ASGr.
43	 Ibid.

Palazzo Cosimini a Grosseto, 1952. Grosseto, Archivio Foto Gori

di minatori […] con i loro attrezzi di lavoro”44 
sostituivano e concettualmente rimanda-
vano alle macchine agricole solitamente 
esposte al di là di quei finestroni. Il Palazzo, 
infatti, era la sede delle officine e concessio-
narie Cosimini che producevano e vendeva-
no mietitrebbie, trattori, aratri e che, grazie 
alla concessione del direttore, lasciarono il 
loro posto alla mostra. 

Ottenuti gli spazi, ci si dedicò all’indi-
viduazione e alla raccolta delle opere da 
esporre. Così dopo essersi assicurati di por-
tare a Grosseto tutti i dipinti della mostra pi-
stoiese45, il sindaco e il direttore-biblioteca-
rio, come si firma Vitali, si dettero da fare per 
avere le opere degli artisti più impegnati del 
movimento realista, coinvolgendo chiunque 
potesse essere utile allo scopo.

Il primo a essere contattato fu, a tal pro-
posito, Mario Penelope, che, segretario na-
zionale del Sindacato degli artisti, si rese 
disponibile a individuare i nomi dei pittori 
ormai affermati, a cominciare da quelli del 

gruppo romano, proponendosi come interlocutore e, con l’aiuto di Dominici, già a Roma 
per le riunioni del Direttivo, per ritirare le opere di quanti avessero aderito. Inoltre Vitali 
chiese subito a Penelope di tenere una conferenza durante la mostra, proposta che il 
segretario accettò, indicando come titolo del suo intervento Per una struttura moderna 
e democratica della vita artistica nazionale46, che fu accolto con entusiasmo dagli artisti 
grossetani. Il segretario tuttavia non tenne mai la relazione poiché le date della mostra, 
che avrebbe dovuto essere aperta dal 4 al 20 dicembre 1954, slittarono, rendendogli im-
possibile parteciparvi. Penelope fu, comunque, una delle personalità più attive nell’orga-
nizzazione dell’iniziativa, seguendone tutte le fasi e prendendo parte a tutte le decisioni. 
Leggendo la corrispondenza tra Vitali, Pollini e Penelope, dal novembre 1954 al febbraio 
1955, emerge con chiarezza che l’obiettivo principale a cui puntava il Circolo Artistico 
Grossetano era quello di ottenere molte opere, possibilmente di pittori di rilievo. Pertanto, 
per prima cosa, ci si assicurò che da Pistoia arrivassero il Ritratto di operaia di Mucchi, 
Mondine di Omiccioli, Sulla terra di Treccani, Scaricatori di carbone di Pizzinato, Pescatori 
di Comacchio (disoccupati) di Zancanaro e, per l’importanza degli artisti, anche La prima 
testina bionda di Purificato e la Marina di Guttuso. Poi, con l’intento di ‘rafforzare’ la ras-
segna con quanti più esempi d’arte realista, si incominciò a diramare inviti agli artisti che 
non avevano esposto a Pistoia, oppure a chiedere ad alcuni espositori pistoiesi ritenuti 
di particolare interesse altri dipinti, magari più in linea con la tendenza trattata.

A tal proposito, su richiesta dei pittori maremmani, Pollini scrive a Lucio Venna, segre-
tario del Sindacato regionale, pregandolo di diramare l’invito agli artisti realisti toscani, 
solo in parte presenti a Pistoia47. Venna, tuttavia, con una lunga lettera risponde che, 
in verità, il movimento realista a Firenze, e in generale in Toscana, non ha avuto molto 

44	 Surchi, Rassegna di pittura contemporanea, in “Il Nuovo Corriere - La Gazzetta”, 6 febbraio 1955, p. 3.
45	 Cfr. Lettera del sindaco di Grosseto Pollini al sindaco di Pistoia Gentile, 18 novembre 1954; Lettera di Alfiero Cap-

pellini al sindaco di Grosseto Pollini, 29 dicembre 1954. ASGr.
46	 Lettera di Aladino Vitali a Mario Penelope, 26 novembre 1954. ASGr.
47	 Lettera di Renato Pollini a Lucio Venna, Grosseto, 5 dicembre 1954. ASGr.



3938 Livia Spano Tempo di realismo in Maremma

seguito assicurando che “i realisti fiorentini, quelli cioè che polemicamente si dichiarano 
tali sono rappresentati quasi al completo a Pistoia la cui raccolta di opere non è stata 
semplice tanto che anche Cappellini, partito con più ambiziosi progetti, aveva dovuto li-
mitarsi a quanto costituisce la mostra pistoiese”48. Nonostante queste considerazioni, gli 
organizzatori non si lasciarono scoraggiare e invitarono personalmente Sirio Salimbeni, 
Enzo Pregno, Dino Caponi, Sirio Midollini, Renzo Grazzini e Fernando Farulli. Soprattutto 
questi ultimi dimostrarono vivo interesse, inviando subito a Grosseto un maggior nume-
ro di opere realiste, scelte tra le ultime realizzate. Farulli, infatti, presente a Pistoia con 
I trulli e Donna a lavoro, nel 1955 espone “5 disegni tra i più recenti”49, tra cui Fucilato e 
La fabbrica, mentre Grazzini, che nel 1954 aveva presentato Paese sull’Arno e Figure, 
in Maremma invia “tre oli dal soggetto e stile realista Ritratto di soldato, Ritratto del 
nonno, Partigiano”50, infine Midollini, assente nella rassegna precedente, a Grosseto 
invia Il mezzadro e Calzolaio.

Contemporaneamente alla ricerca delle opere dei toscani, gli organizzatori si adoperaro-
no per coinvolgere le personalità più rilevanti della tendenza a livello nazionale, a cominciare 
da Carlo Levi e Renato Guttuso. 

A entrambi si pensa fin dal principio, usando tutti i canali possibili per raggiungerli. È il 
22 novembre del 1954, appena una settimana dopo lo stanziamento dei fondi comunali per la 
manifestazione, quando Pollini scrive una prima lettera a Levi, il primo del gruppo romano a 
essere contattato. Nella missiva, oltre a esplicare l’iniziativa che si sta organizzando alla quale, 
si specifica, hanno già aderito artisti di fama nazionale presenti alla recente mostra pistoiese 
appena conclusasi, si ribadisce “il vivo interesse del Comune […] ad avere un qualche suo 
quadro e l’invito a tenere una conferenza”51. Non sappiamo se a questa prima lettera Levi abbia 
mai risposto, ma è evidente quanto gli organizzatori tengano alla sua partecipazione, tornando 
in più occasioni a sollecitare l’artista nella speranza che venga a Grosseto di persona. Da un 
appunto di Pollini si apprende che si chiede anche a Carlo Cassola di “telefonare all’amico e 
collega Levi”52, poiché, con i suoi dipinti e una sua relazione, è tra le personalità più adatte a 
rappresentare il realismo sia in pittura sia in letteratura. Per tale ragione, il 17 gennaio 1955 il sin-
daco torna a sollecitare con una lettera il pittore, chiedendo non solo delle opere, ma soprat-
tutto la disponibilità a tenere una conferenza “sui temi del Realismo nelle arti figurative e dei 
rapporti di queste con la letteratura”53, magari proprio la sera dell’inaugurazione. Il pittore non 
deluderà gli organizzatori inviando a Grosseto il Ritratto di Anna Magnani, Bambini pellirossa e 
Mezzadra ligure, e aprendo la mostra, il 29 gennaio 1955, con una conferenza in cui ripercorse 
la storia della pittura realista, ponendo l’accento sulle sue origini e finalità.

Insieme a Levi, l’altro artista che si volle coinvolgere attivamente fu, senza dubbio, 
Guttuso. Il massimo esponente del realismo italiano non poteva certo mancare in questa 
rassegna che aveva l’ambizione di definirsi nazionale ed evidentemente la Marina, che rap-
presentava una veduta di Anacapri presentata a Pistoia e tra le opere che sarebbero state 
trasferite a Grosseto, non sembrava sufficientemente rappresentativa. Quindi, mentre Pollini 
e Vitali rivolgevano all’artista siciliano diversi inviti54, sperando di ricevere da lui altre opere e 
di potergli affidare l’apertura della rassegna, gli artisti maremmani prendevano accordi con 
il Comune di Livorno, dove alla Casa della Cultura era allestita una mostra di disegni e dipinti 

48	 Lettera di Lucio Venna a Renato Pollini, Firenze, 19 dicembre 1954. ASGr.
49	 Lettera di Fernando Farulli ad Aladino Vitali, 13 gennaio 1955. ASGr.
50	 Lettera di Renzo Grazzini alla segreteria della Mostra di pittura realista, Grosseto, 11 gennaio 1955. ASGr.
51	 Lettera di Renato Pollini a Carlo Levi, 22 novembre 1954. ASGr.
52	 Appunto di Renato Pollini, s.d. ASGr.
53	 Lettera di Renato Pollini a Carlo Levi, 17 gennaio 1954. ASGr.
54	 Cfr. Lettera di Renato Pollini a Renato Guttuso, 17 gennaio 1955; lettera di Aladino Vitali a Mario Penelope, genna-

io 1955. ASGr.

del pittore fino al 6 gennaio del 1955, chiedendo “di avere le opere là esposte per la mostra 
a Grosseto”55.

Guttuso, presente in mostra con Marina e Bambino56, come Levi, non fu insensibile ai 
richiami della provincia, giungendo personalmente a Grosseto per l’inaugurazione il 29 gen-
naio e, aperte le porte della rassegna, pronunciò, di fronte a un pubblico numeroso e inte-
ressato, il discorso di apertura in cui sottolineò ciò che maggiormente stava a cuore agli 
organizzatori: “L’importanza delle mostre soprattutto in questi piccoli centri […] per stabilire 
un contatto fatto di simpatia e di comprensione tra il popolo e l’artista e per far sì che l’artista 
comprenda il popolo e dal popolo sia compreso”57.

Dalla stampa sappiamo che ai dipinti di Levi e Guttuso, considerata l’importanza dei loro 
autori, furono riservati i posti d’onore all’ingresso della mostra, imponendosi alla generale 
attenzione di chiunque entrasse, nonostante proponessero “esecuzioni un po’ antiche”58, 
portando chi già “conosceva le loro opere maggiori, a fare uno sforzo non indifferente per 
incontrarli nuovamente al salone Cosimini, poiché le loro 5 opere […] sono lontane dalle loro 
migliori espressioni”59. Insomma, nonostante gli sforzi degli organizzatori, quando la rasse-
gna fu inaugurata, furono proprio i dipinti dei grandi maestri a destare perplessità. 

La critica è concorde nell’attribuire la responsabilità alle troppe richieste che questi arti-
sti hanno contemporaneamente in Italia, così da non poter garantire ovunque la medesima 
qualità, ma forse la vera ragione è che nel 1955 il movimento realista, con tutta la sua parteci-
pazione sociale, si avviava ormai al tramonto. Qualunque sia stata la motivazione, comunque, 
a Grosseto dove si era riusciti ad avere la partecipazione dei più rappresentativi nomi del 
movimento realista, a ben vedere alcuni di questi, come “Astrologo, Zigaina, Omiccioli, si 
erano presentati solamente con degli studi” mentre chi, come “Purificato con la sua Prima 
testina bionda e I ragazzi di Tormarancio; Mirabella con i suoi Tramonto, Piatto di cozze e 
Bambina che legge”60, aveva presentato opere di qualità, queste non erano rappresentative 
del realismo come si auspicava.

Non diversa varietà per temi e per qualità si avverte tra i trentotto dipinti dei maremmani, 
selezionati da una giuria d’accettazione composta dal romano Nino Bertoletti61, dal pistoiese 
Alfiero Cappellini e, in rappresentanza dell’amministrazione, da Aladino Vitali.

L’idea di far esporre gli artisti maremmani era uno degli obiettivi principali dell’iniziativa, 
concepita proprio per stimolare un confronto tra quanto prodotto nei diversi centri italiani 
e quanto raggiunto in provincia, senza preoccuparsi del possibile divario qualitativo tra le 
opere locali e quelle degli artisti affermati, anzi facendo di questa varietà un punto di forza 
della manifestazione. Così infatti il curatore del catalogo Dario Micacchi, interpretando ciò 
che aveva animato gli organizzatori, scrive: 

I visitatori della presente Rassegna […] troveranno qui riunite […] accanto alle opere di pittori 
di maggior fama quelle dei più giovani, magari dei più modesti. Ciascuno di essi ha una sua 
particolare formazione culturale e un vario e complesso svolgimento della propria arte […] ciò 
che unisce tutti saldamente è il legame con la vita contemporanea del nostro Paese, con le 
aspirazioni e le lotte del nostro Popolo62. 

55	 Lettera a Mario Penelope, 24 dicembre 1954. ASGr.
56	 L’opera Bambino è tra quelle esposte alla Casa della Cultura di Livorno. Cfr. Dipinti e disegni inediti di Renato Guttuso, 

catalogo della mostra (Livorno, Casa della Cultura, 18 dicembre 1954 - 6 gennaio 1955), Tip. O. Debatte, Livorno 1954.
57	 F. Bartolommei, Aperta la rassegna di pittura realista, in “Il Tirreno”, 1° febbraio 1955, p. 3. 
58	 M. Battigalli, La rassegna realista vista da un profano, in “Il Tirreno”, 12 febbraio 1955, p. 3.
59	 L.M., La prima rassegna di pittura realista cit., p. 3.
60	 Ibid.; Cfr. F. Chiccon, La mostra di Grosseto e l’etichetta di Realismo, in “Il Nuovo Corriere - La Gazzetta”, 10 febbraio 1955, p. 3.
61	 Bertoletti e la moglie Pasquarosa sono i primi a inviare i dipinti per la mostra. I coniugi avevano un figlio che viveva 

a Grosseto, amico di Vitali. È probabile che la proposta di far parte della giuria derivò dalla frequentazione che i 
Bertoletti avevano in Maremma. Cfr. Lettera di Nino Bertoletti a Renato Pollini, Roma 3 gennaio 1955. ASGr.

62	 Rassegna di Pittura realista, a cura di D. Micacchi, catalogo della mostra (Grosseto, Palazzo Cosimini, 29 gennaio - 
fine febbraio 1955), Tipografia Grossetana, Grosseto 1955, p.n.n.
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Stando alla critica, locale e nazionale, il bilan-
cio dei giudizi espressi sui dipinti grossetani 
è comunque positivo, registrando, nei più 
meritevoli di attenzione, uno schietto linguag-
gio realista. Sicuramente influenzati anche 
dal successo avuto qualche mese prima alla 
mostra orbetellana per le opere dai temi so-
ciali, molti degli artisti maremmani in Palazzo 
Cosimini presentarono pitture o disegni in cui 
a dominare furono i lavoratori e le loro scene 
di vita. Tra questi, la stampa segnalò Bruno 
Caponi che presentò La raccolta delle olive, 
mentre lo scultore Nilo Bacherini espose dise-
gni dal segno definito che conferiva volume ai 
corpi del Fornaciaro e della Donna che cuce; 
Saverio Alonzo fu presente con lo Scalpellino 
e un Minatore ferito e infine Alfredo Fabbri, 
oltre a un paesaggio dalle linee geometriche, 
confermò anche qui la sua conversione al rea-
lismo con il Contadino, in cui le pennellate dai 
colori accesi erano contenute dal segno nero 
che delineava i contorni della figura e che, 
stando ai racconti del giovane pittore, attirò 
l’attenzione di Guttuso63. 

A essere particolarmente apprezzato 
dalla critica fu il Bracciante maremmano di 
Rosignoli, in cui la partecipazione alla vita 
del contadino che riposa è tradotta da “un 
cromatismo di un’estrema delicatezza, nello 
stesso tempo denso, ma capace anche di 
un’interpretazione precisa ed articolata del 
soggetto”64, a cui conferisce verità e sen-
timento. Il cromatismo è la nota distintiva 
anche di Bruno Corso che nelle Spigolatrici 
è riuscito a superare “un bozzettismo” di ori-
gine macchiaiola rinnovando la sua pittura 
attraverso l’uso di un colore che, dato a pic-
coli colpi di pennello, è capace di “raccon-
tare con esattezza il gesto di un contadino a lavoro o l’incurvatura di un corpo all’interno 
dello spazio arioso e campestre, anch’esso conferito mediante la variazione di tinte”65. 
Corso, che alla mostra realista si firma con Buti, il cognome della madre, presenta anche il 
disegno Tragedia a Ribolla, già esposto a Orbetello, e che in Palazzo Cosimini è il sogget-
to anche di un grande quadro dal titolo Ribolla maggio 1954 di Dominici, forse una delle 
opere in mostra di maggior successo. 

Di questa grande tela così ne parla Aladino Vitali: “Dominici affronta con audacia in una 
composizione di largo respiro il racconto pittorico riuscendo a suggerire nel gruppo delle 

63	 Cfr. A. Iacuzzi, Alfredo Fabbri, in Arte in Maremma cit., p. 341.
64	 L. Landini, Interpretazione della realtà. L’adesione dei pittori maremmani ai dati dell’ambiente e del paesaggio, in “Nuovo 

Corriere - La Gazzetta”, 21 aprile 1955, p. 3.
65	 Ibid. 

figure squadrate con violenza e nei toni squallidi delle tinte la disperazione e lo schianto 
della tragedia di Ribolla”66.

In quest’opera l’artista dipinge con tono tanto tragico quanto narrativo il dramma vissuto, 
descrivendolo in ogni minimo dettaglio e sapendolo contestualizzare nel luogo e nel tempo 
presente, ma contemporaneamente sa anche rendere eterno il dolore di questi personaggi 
che, nel gruppo delle donne piangenti, nel minatore morto a terra coperto da un lenzuolo 
bianco e posto al centro della narrazione, rimanda a una moderna pala d’altare e stilistica-
mente tradisce l’ammirazione per Treccani e Guttuso, frequentati a Roma.

Ribolla maggio 1954 è senz’altro una delle opere più menzionate sulla stampa, lodata da 
chi predilige un’arte d’impegno sociale, ma anche ritenuta troppo retorica da chi invece pre-
ferisce gli altri due dipinti in mostra, Ragazza seduta e Ragazza che dorme, in cui meglio si 
ritrovava la cifra linguistica di Dominici, caratterizzata da un cromatismo acceso che Landini 
definì “manierismo realista”67.

Se dunque proviamo a dare uno sguardo d’insieme alle opere esposte, le considerazioni 
concordano con quanti evidenziarono la presenza di un linguaggio realista più evidente, 
almeno per tema trattato, nei dipinti degli artisti della provincia che in quelli presentati dai 
pittori affermati68, dove ciò che emergeva era, semmai, la crisi del realismo, almeno quello 
d’impegno sociale. 

Tuttavia, la partecipazione di artisti noti fu fondamentale per dare risalto nazionale alle 
attività culturali della Maremma. Grazie anche alle conferenze di Corrado Maltese, sulla 
Fantasia e realtà della creazione artistica, e di Carlo Muscetta, che affrontò I problemi attuali 
del realismo, tenutesi il 12 e il 24 febbraio, la mostra registrò un’affluenza di pubblico supe-
riore alle aspettative, raggiungendo almeno nella partecipazione della cittadinanza e nella 
rilevanza delle iniziative culturali gli obiettivi che si erano posti gli organizzatori. 

Dal punto di vista prettamente artistico, la presenza di Levi e Guttuso all’inaugurazione, 
ma anche di Treccani, Zancanaro o Cappellini nei giorni a seguire, fu per tutti motivo di orgo-
glio e per alcuni artisti l’occasione di farsi conoscere mostrando le loro opere e iniziando o 
consolidando rapporti di stima e amicizia. 

È il caso, per esempio, di Carlo Gentili, che alla mostra del realismo presenta ancora 
Il circo, Periferia, Paesaggio maremmano, ma anche Carrozzella, che, come appunta dietro 
alla fotografia dell’opera, “esposta alla Mostra del Realismo in Palazzo Cosimini, ricevette 
i complimenti di Maltese e Guttuso”69. Furono proprio i colloqui avuti con Guttuso in que-
sta occasione a far maturare in lui quanto la sua interpretazione del paesaggio, descritto 
con profonda partecipazione umana, fosse in linea con un realismo che può esistere anche 
quando non è dichiaratamente di denuncia sociale e che l’artista maremmano definì “sem-
plice”. La mostra del realismo per Gentili fu dunque un’occasione per farsi conoscere e per 
avere conferma “di quanto – come scrive Landini – il linguaggio realista non fosse un in-
sieme di norme formali-contenutistiche, ma anche adesione di sentimenti, di sensibilità, di 
affetto ad un nucleo sociale, […] ad un paesaggio, ad un ambiente particolare”70, come bene 
dimostravano le sue opere qui esposte in cui raccontava “il paesaggio, appunto, e insieme 

66	 A. Vitali, Rassegna di pittura realista, in “Il Nuovo Corriere - La Gazzetta”, 2 febbraio 1955, p. 3. 
67	 Landini, Interpretazione della realtà cit., p.3.
68	 Dalle carte d’archivio del sindaco Pollini si evince che il Comune acquistò l’opera I pescatori di Comacchio (disoccupati) 

di Tono Zancanaro e Tanina (Bimba che legge) di Saro Mirabella, entrambe ancora oggi nella collezione comunale di 
Grosseto. Il Tramonto di Mirabella, invece, fu acquistato dall’Enteturismo di Grosseto. Cfr. Verbale acquisti opere e ma-
teriali della Rassegna di pittura realista, 1955. ASGr. Paesaggio di Alfiero Cappellini e Ragazza seduta di Bruno Dominici, 
esposti anch’essi nella mostra del realismo del 1955, sono invece conservati nella Collezione dell’Amministrazione 
provinciale di Grosseto.

69	 Carlo Gentili, cit. in M. Parisi, Carlo Gentili 1910-1996, in Carlo Gentili 1910-1996, a cura di M. Parisi, E. Princi, catalogo 
della mostra (Grosseto, Cassero Senese, 11 dicembre 2010 - 6 gennaio 2011), Effigi, Arcidosso 2010, p. 21.

70	 L. Landini, Interpretazione della realtà negli artisti toscani. Fedeltà alla tradizione e fermenti di rinnovamento, in “Il Nuovo 
Corriere - La Gazzetta”, 20 aprile 1955, p. 3.

Bruno Corso (firmato Buti), Le spigolatrici, 1955, esposto alla Rassegna 
di pittura realista di Grosseto nel 1955. Grosseto, collezione privata

Bruno Dominici, Ribolla maggio 1954 (opera perduta), durante 
l’allestimento della Rassegna di pittura realista in Palazzo Cosimini, 
Grosseto 1955. Grosseto, Archivio Foto Gori
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l’alternarsi del lavoro umano in quelle distese”71. Pertanto, legittimato da questa idea di un 
linguaggio realista da interpretare come partecipazione ai diversi aspetti della realtà con-
temporanea, proprio dalla metà degli anni cinquanta, l’artista si dedicherà alle vedute della 
Maremma in cui dominano cartiere, draghe o periferie in espansione, affiancando a questa 
produzione una carrellata di ritratti che, su carta, a carboncino o matita, rappresentano mina-
tori, butteri, contadine, donne stremate e bambini-lavoratori accomunati, nel tratto che ben 
indaga le differenti fisionomie, da sguardi rassegnati ma anche da espressioni di un’antica 
dignità. Un’arte che, in modi diversi, interpreta la sua gente e la sua terra, condivisa con l’a-
mico Lucio Parigi.

Questi, più giovane dei colleghi, alla Rassegna di pittura realista aveva esposto 
Fiume Ombrone, partecipando con un’opera in cui protagonista è l’elemento naturale. 
Apparentemente stupisce questa scelta se consideriamo che Parigi, già dai primi anni cin-
quanta, ritraeva minatori, braccianti o vedute di miniera con un linguaggio moderno che fa-
ceva tesoro, nelle composizioni costruite su diagonali, nelle tinte accese e nella distribuzio-
ne degli oggetti, della lezione post-cubista maturata nello studio romano di Guttuso prima 
di tornare a Grosseto nel 1952.

E forse è proprio l’intesa con l’artista siciliano, che a queste date sembra rivedere al-
cune sue posizioni proprio sul realismo inteso come linguaggio di denuncia, a convincere 
Parigi che partecipare con l’arte alla Maremma significava rappresentarla in ogni suo aspet-
to, interpretarla nei suoi colori e nei suoi sentimenti, con o senza i suoi lavoratori. Questo 
suo modo di cogliere la realtà è in questi anni particolarmente apprezzato e sostenuto da 
Guttuso che in una lettera di qualche anno più tardi così scrive all’amico:

In un’epoca come la nostra non c’è che moltiplicare i nostri sforzi per restare attaccati alla realtà, 
per capire il mondo, per parlare al mondo com’è; quei tuoi cinghiali, cavalli o pinete, hanno un 
sapore autentico che le rende moderne senza che tu ricorra a audacia di linguaggio […] attieniti 
al tuo realismo semplice che per ciò, e fortunatamente per te, non è neo-realismo, ma un metodo 
o piuttosto una disposizione poetica ad accostare la realtà – sii fedele ai tuoi temi maremmani 
poiché per esprimerli trovi naturalmente il linguaggio giusto. Ti auguro buon lavoro ed è questo un 
augurio che si riserva su tutti noi proprio perché è del lavoro di uomini come te che noi tutti abbia-
mo bisogno per imparare, se non altro, a vedere con purezza di sentimento le cose del mondo72.

Alla Rassegna di pittura realista del 1955, inoltre, Parigi conosce Ernesto Treccani con cui 
instaura un rapporto di stima reciproca che perdurerà negli anni a venire. I due condividono 
l’idea dell’artista a stretto contatto con il popolo, partecipe dell’esistenza, testimone delle 
trasformazioni della terra in cui si vive. Ed è proprio a Treccani, infatti, che Parigi scrive per 
condividere con lui l’entusiasmo di lavorare nuovamente in mezzo ai minatori, negli anni che 
seguirono la tragedia del Pozzo Camorra, così da continuare la denuncia e la lotta, ognuno 
attraverso i propri strumenti e possibilità.

Carissimo Ernesto,
[…] Io sto lavorando, sarebbe bene che anche tu capitassi a Ribolla ora che gli operai hanno oc-
cupato la miniera. Si potrebbe lavorare insieme vedessi la notte che colori, ma che commozione 
si prova a vedere donne, vecchi, bambini che aiutano ai pozzi minerari… Caro Ernesto, quanta 
gente cattiva!73

71	 Ibid.
72	 Lettera di Renato Guttuso a Lucio Parigi, Roma, 1958, Archivio Parigi, Grosseto.
73	 Lettera di Lucio Parigi a Ernesto Treccani, s.d. Milano, Fondazione Corrente, Archivio Ernesto Treccani, cart. 25, 

fasc. 100.

Con poche parole, dunque, Parigi aggiorna Treccani su quali siano i soggetti che attirano la 
sua attenzione. Sul finire degli anni cinquanta è innegabile, infatti, che i minatori siano per lui 
una vera costante, rappresentati nei momenti di lavoro e di riposo, spesso ripresi in primo 
piano mentre sullo sfondo i pozzi minerari dominano come simboli dell’epoca presente, fonti 
di guadagno, di vita e di morte al medesimo tempo. Minatori feriti, il trasporto del minatore 
morto da parte dei compagni, i volti di donne, più o meno giovani, ma costantemente tristi 
e rassegnati, rimandano, come a volerlo ricordare senza che il tempo possa cancellare il 
dramma, al 4 maggio 1954, su cui si sente la necessità di mantenere alta l’attenzione.

Non stupisce che Parigi, inserito nell’ambiente culturale nazionale, amico di Guttuso, 
Treccani, Sassu, Levi ma anche di De Grada, Bianciardi, Cassola74 e altri intellettuali, torni 
costantemente a testimoniare la vita drammatica delle miniere e di Ribolla in particolare. 

La tragedia, com’è noto, aveva scosso l’intero Paese e portato la Maremma al centro 
dei dibattiti nazionali. Chi tra i primi volle denunciare quanto accaduto fu Vito Laterza, che 
nel 1954, all’indomani dell’esplosione, si rivolse a Luciano Bianciardi e Carlo Cassola per 
pubblicare un saggio-inchiesta in cui si indagasse sulla vita e sul lavoro nelle miniere della 
Maremma, tentando di spiegare le cause della tragedia di Ribolla. 

I due scrittori, infatti, già da qualche anno avevano pubblicato dettagliatamente sulle 
riviste e sui giornali con cui collaboravano le condizioni di vita di minatori e braccianti ma-
remmani e pertanto erano sicuramente le personalità più indicate a scrivere I minatori della 
Maremma per la collana, da poco inaugurata e diretta proprio da Vito Laterza, I libri del 
tempo, nella quale si raccoglievano testi dedicati all’attualità politica, sociale ed economica 
dell’Italia contemporanea. 

Questo volume a cui Cassola, più che Bianciardi ormai trasferitosi a Milano, lavorò per 
tutto il 1955 evidenzia quanto si ritenesse necessario per gli intellettuali fare chiarezza 
sull’immagine della Maremma e restituire verità, oltre che dignità, ai lavoratori di questa 
terra che fino a ora avevano tentato scioperi e rivolte, com’era accaduto sia al Sud che al 
Nord d’Italia, seppur qui nessuno sembrava essersene accorto, complici anche le strategie 
di propaganda messe in atto dalla Montecatini che sfruttava le condizioni di miseria di intere 
comunità.

Se questi erano gli obiettivi dell’editore, volto a promuovere una letteratura d’impegno, 
non stupisce che, nel momento di dare alle stampe I minatori della Maremma, si ponga 
attenzione all’immagine da mettere in copertina. Vista la diffusione nazionale che il testo 
avrebbe dovuto avere, in prima battuta si pensò a un disegno o a un’opera che raffigurasse 
un minatore, a firma di Guttuso. Il pittore siciliano, infatti, fu subito contattato da Laterza, 
rispondendo di poter inviare uno zolfataro siciliano e suscitando le perplessità di Cassola 
che, invece, riteneva fondamentale che fin dalla copertina emergesse la Maremma come 
protagonista. Cassola, vivendo a Grosseto, conosceva bene gli artisti grossetani ed era stato 
coinvolto attivamente nell’organizzazione dell’ultima mostra realista, sedendo addirittura nel 
comitato d’onore. Così propose all’editore di “rivolgersi ad un pittore locale anche se poco 
noto, ma che sapesse cogliere la particolarità dell’ambiente: quel quid che fa riconoscere 
subito un minatore o un paesaggio minerario di Maremma a chi li ha familiari”, indicando 
Bruno Dominici che, “dalle qualità non certo minori di altri già affermati sul piano Nazionale, 
è già conosciuto sia a Roma che a Firenze”75. Vito Laterza fu d’accordo, attendendo le propo-
ste di Dominici, che – interpellato da Cassola – si mise subito a lavoro, recandosi a Ribolla e 
realizzando in una settimana sei disegni e tre dipinti, uno dei quali fu immediatamente scelto 

74	 A conferma dell’amicizia tra Cassola e Parigi un disegno a china e una xilografia con il ritratto di Claudia Cardinale 
che interpreta La Ragazza di Bube fu realizzato dall’artista e donato a Cassola con dedica: “All’amico Carlo Cassola 
Mara, La Ragazza di Bube, 1960-1964”. 

75	 Lettera di Carlo Cassola a Donato Barbone, Grosseto, 9 febbraio 1956, in V. Abati (a cura di), La nascita dei Minatori 
della Maremma, Giunti, Firenze 1998, p. 100.
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proporre, almeno a parole, come espressione di un’arte aggiornata e moderna quella realista, 
dove il significato di questo aggettivo pian piano abbracciava sempre più e comprendeva 
in modo sempre più esteso la rappresentazione di ogni aspetto del reale, perdendo di con-
seguenza quell’impegno sociale e quella partecipazione umana che ne erano la sostanza.

Così nell’estate del 1955, quando Ennio Busonero e Alfredo Fabbri alla Camera di 
Commercio espongono opere in cui è assente la tematica sociale, Alfiero Cappellini co-
munque presenta i due giovani come artisti esemplari perché “pronti alla conquista della 
realtà tale e quale a come si presenta, con tutti i suoi problemi”79, mentre Lando Landini, 
nelle sue risultanze dell’inchiesta sull’arte realista in Toscana, dopo aver menzionato le 
opere dei maremmani definendole realiste, arriva alla conclusione che “oggi il realismo si 
presenta come una tendenza di diverse personalità che […] si sviluppano e si chiariscono in 
una tensione costante ed ininterrotta di adeguamento dello stile alla realtà in una scoperta 
sempre rinnovata”80.

Questa lettura che portava a definire ‘realista’ ogni opera che in definitiva rappresen-
tasse il reale, raccogliendo sotto la medesima etichetta i paesaggi di Gentili o di Corso, i 
minatori e le vedute della Maremma di Parigi, i badilanti di Rosignoli insieme ai ritratti dai 
colori accesi di Busonero, bene evidenzia come allora gli artisti maremmani in seguito alla 
mostra del 1955 non svilupparono un linguaggio univoco, né a ben vedere elaborarono, in 
generale, aggiornamenti significativi o rivoluzioni di linguaggio. Anzi, semmai si sentirono 
in qualche modo legittimati a rimanere ancorati alla figurazione, frenando così ogni pos-
sibile slancio verso esperimenti astratti o altre innovazioni linguistiche.

Il tempo del realismo che nell’arte in Maremma era iniziato nel 1954 con la tragedia di 
Ribolla, si prolungò di fatto in modo indefinito81, mentre il linguaggio realista funzionale 
al tema sociale, perseguito con determinazione da chi aveva voluto condannare un’arte 
che in modo ‘bozzettistico’ rappresentava una provincia non più incontaminata, con un 
cortocircuito, rischiò di essere confuso, e spesso lo fu, con la semplice raffigurazione 
delle cose. 

79	 Mostra dei pittori Ennio Busonero e Alfredo Fabbri, a cura di A. Cappellini, catalogo della mostra (Grosseto, Camera di 
Commercio, 8-17 luglio 1955), Tipografia grossetana, Grosseto 1955. 

80	 L. Landini, Bilancio di un’inchiesta, in “Il Nuovo Corriere - La Gazzetta”, 29 aprile 1955, p. 3.
81	 A tal proposito è interessante notare che nel gennaio 1960 gli artisti di Grosseto tornarono a proporre al sindaco 

Pollini una seconda edizione della mostra del realismo. Nonostante l’interesse dell’amministrazione comunale, la 
rassegna non fu realizzata per l’indisponibilità dei locali di Palazzo Cosimini e la mancanza di un’altra sede adatta. 
Cfr. Lettera del Gruppo artistico grossetano al sindaco Renato Pollini, 13 gennaio 1960. ASGr.

da Laterza per il libro che venne dato alle stampe 
nell’aprile del 195676. L’opera, acquisita dalla colle-
zione Laterza, è oggi perduta, ma possiamo ancora 
osservarla sulla copertina della prima edizione de 
I minatori della Maremma. 

A rappresentare tutti i minatori di questa terra, 
Dominici in realtà dipinge un solo uomo, ritratto 
di spalle, che inesorabilmente procede a passo 
lento verso il pozzo minerario, andando incontro 
a un destino ineluttabile. La pennellata sui toni 
del marrone costruisce il minatore e il paesaggio 
circostante su cui la miniera svetta incombente 
in un cielo chiaro. Dominici abilmente racconta 
le miniere della Maremma, dai colori bruni e dai 
cieli tersi dell’alba, ma il sentimento che traspa-
re dall’opera è comunque universale: l’uomo è 
chiaramente un minatore, ma la fatica e la rasse-
gnazione che emergono dal suo incedere sono 
le medesime degli operai, dei badilanti, dei car-
bonari, tutti accomunati da un lavoro che spesso 
non nobilita, ma uccide 

Questo dipinto è senza dubbio uno dei migliori 
di Dominici e la sua ultima opera d’impegno socia-
le. L’artista, infatti, sia per ragioni politiche all’indo-
mani dei “fatti d’Ungheria”, sia per ragioni poetiche, 
dichiarò: “Pur seguitando sul piano del Realismo, 
avvertii dopo il 1956 una certa stanchezza in me: il 
pittore in funzione della società mi parve tradire il 
vero mandato dell’arte: l’artista non può servire che 
sé stesso”77.

Con onestà intellettuale e lucidità, Dominici, il pittore più attivo tra i maremmani, quello 
che per primo aveva militato nel PCI e dal 1951 al 1957 aveva diretto il Sindacato provinciale, 
ad un anno dalla chiusura della rassegna realista, percepisce che quel linguaggio, portatore 
di ideali politici e valori artistici, si era esaurito e, unico tra gli artisti del gruppo grossetano, 
cambia strada.

Gli altri, invece, all’indomani della mostra, senza troppo interrogarsi su quanto effettiva-
mente il loro modo di rappresentare scene di lavoro o paesaggi della Maremma fosse o con-
tinuasse ad essere effettivamente espressione di denuncia sociale e volontà di andare verso 
il popolo, per tutti gli anni sessanta continuarono a dipingere badilanti, minatori o vedute di 
paese con un linguaggio senza troppi aggiornamenti, convinti che nell’etichetta di realismo 
ci fosse una modernità che di fatto era arrivata in Maremma già al tramonto. 

Ecco perché il nome di Dominici compare sempre più saltuariamente nel gruppo dei 
grossetani che sul finire degli anni cinquanta e per tutto il decennio successivo continue-
ranno a voler promuovere mostre78 di quei pittori di fama nazionale conosciuti nel 1955 e a 

76	 Ivi, pp. 101-106.
77	 Bruno Dominici cit. in Neri, La pittura in Maremma cit., p. 75.
78	 Nel 1958 a Grosseto aprì la Galleria comunale “Paride Pascucci”. È significativo notare che molte furono le mostre 

dedicate agli artisti che avevano esposto alla Rassegna di pittura realista del 1955. Tra queste personali sono da ricor-
dare quella di Ernesto Treccani, curata nel 1959 da Lucio Parigi, e quelle dedicate nel 1961 a Giuseppe Zigaina, Tono 
Zancanaro, Saro Mirabella, Carlo Levi. Sulle esposizioni a Grosseto negli anni sessanta si veda M. Papa, Arte e politica 
a Grosseto nel ’900, Ediz. Biblioteca Chelliana, Effesei, Grosseto 2005, pp. 35-49.

Luciano Bianciardi, Carlo Cassola, I minatori della Maremma, 
Laterza, Roma-Bari 1956; in copertina l’opera di Bruno Dominici, 
1956
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Opere esposte alla Rassegna  
di pittura realista, Grosseto 1955, 
documentate nell’Archivio Foto Gori

Nino Bertoletti, Corso Gramsci a Popoli, 1953
Pasquarosa, Cineraria rosa, 1918
Nilo Bacherini, Lavoratore, 1954
Mario Piancastelli, Autoritratto, 1952

47Opere esposte alla Rassegna di pittura realista, Grosseto 1955

Renato Guttuso, Marina (Anacapri), circa 1952
Mario Piancastelli, Marina, 1954
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Carlo Levi, Bambini pellirossa, 1950
Carlo Levi, Mezzadra ligure, circa 1953
Domenico Purificato, Ragazzi di Tormarancio, 1951
Nazzareno Rosignoli, Bracciante maremmano, 1954

49Opere esposte alla Rassegna di pittura realista, Grosseto 1955

Renzo Grazzini, Partigiano, 1954
Anna Salvatore, Ragazza, 1952
Luigi Nannipieri, Contadino in riposo, 1954
Milo Melani, Contadina, circa 1954
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Bruno Dominici, Ragazza che dorme, 1954
Bruno Dominici, Ribolla maggio 1954, 1955

51Opere esposte alla Rassegna di pittura realista, Grosseto 1955

Alfredo Fabbri, Paesaggio, 1954
Fernando Farulli, Figura, 1954
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Il lavoro artistico. Impegno 
e disincanto al Premio Suzzara 
(1948-1959)
Adrian Botan, Erika Vecchietti

Quando il 4  maggio 1954 l’esplosione del pozzo Camorra nella miniera di Ribolla uccise 
quarantatré minatori, il mondo dell’arte italiana (e maremmana), attonito al pari dell’intera 
società civile di fronte a una tragedia annunciata1, non era tuttavia impreparato. Aveva già 
gli strumenti visivi per guardare in faccia quella morte, per perimetrarla, per inserirla in una 
grammatica del dolore e della denuncia costruita negli anni precedenti. E questi strumenti 
avevano preso forma nelle sale di un paese della Bassa Mantovana, Suzzara, dove dal 1948 
un Premio aveva cominciato a fare una cosa allora tutt’altro che scontata — convincere le 
amministrazioni locali di sinistra che l’arte non era ornamento del potere, ma strumento di 
coscienza collettiva.

Comprendere la mostra della pittura realista che il Sindacato dei pittori grossetani orga-
nizzò a Grosseto nel 1955, presentata alla stampa come “una mostra di pittura realista che, 
se le speranze dei promotori non andranno deluse, dovrebbe costituire uno dei maggiori 
avvenimenti artistici di tutta la ‘provincia’ italiana in questi ultimi anni”2 — e con essa le moti-
vazioni che portarono alla sua organizzazione, nonché gli sviluppi del realismo negli anni im-
mediatamente successivi — significa anzitutto capire che cosa fosse il Premio Suzzara. Non 
un evento periodico tra i tanti che animavano il panorama dell’arte italiana del dopoguerra, 
sorti sulla scorta dell’esigenza di uno sviluppo culturale necessario alla ricomposizione ci-
vile delle comunità liberamente amministrate, ma un “paradigma”. Un modello operativo di 
un comune “di sinistra” che proponeva l’incontro tra due mondi che la storia aveva sempre 
tenuto distinti: quello dei lavoratori e quello degli intellettuali3, e che incoraggiava comuni di 
analogo orientamento a operare in favore di una nuova arte italiana. Una rete di relazioni tra 
artisti, sindacati, curatori, amministratori e intellettuali che aveva già sedimentato, al momen-
to della strage di Ribolla, quasi sette anni di pratica culturale condivisa. Le ventitré opere 
che documentano le prime dodici edizioni del Premio Suzzara, dal 1948 al 1959, sono i nodi 
visibili di quella rete, i punti in cui la storia dell’arte s’intreccia con la storia delle idee politi-
che, del sindacalismo, della cultura di provincia ma anche con la geopolitica e la macrostoria.

1	 “Non è stata la fatalità… la sciagura è successa perché non si teneva in sufficiente e doverosa considerazione la vita 
dei minatori. Esistono quindi responsabilità ben precise ed accertate, da parte della direzione della miniera che ha 
diretto i lavori in quel modo, e da parte della società Montecatini che ha accettato o forse anche sollecitato un simile 
procedimento” (L. Bianciardi, C. Cassola, I minatori della Maremma, Laterza, Roma-Bari 1956). CGIL, Le responsabilità 
della Montecatini nel disastro minerario di Ribolla, giugno 1954. Documento della commissione d’inchiesta sindacale, completato 
il 3 giugno 1954 (archivi CGIL).

2	 Pittura realista alla Biblioteca Chelliana, in “Il Tirreno”, 11 gennaio 1955, cit. in M. Papa, Le arti figurative a Grosseto nel 
secondo dopoguerra: 1945-1955, in Arte in Maremma nella prima metà del Novecento, a cura di E. Crispolti, A. Mazzanti, L. 
Quattrocchi, catalogo della mostra (Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005 - 29 gennaio 2006), Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo 2006, pp. 287 e 290, nota 78.

3	 M. Cadalora, Premio Suzzara: arte e società ieri e oggi, in 36° Premio Suzzara. Lavoro e lavoratori nell’arte. Opere del Premio 
Suzzara 1948-1953, a cura di a cura di M. Cadalora, A. Lui, A. Negri et. al, catalogo della mostra (Suzzara, Galleria 
Civica di Arte Contemporanea, 15 settembre – 27 ottobre 1996), Arti Grafiche Bottazzi, Suzzara 1996, p. 17.
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Attraverso queste opere e le diverse declinazioni del “realismo”, Grosseto e Suzzara en-
trano in dialogo sul ruolo precipuo delle mostre in questi piccoli centri4.

Il Premio Suzzara vide la luce nel 1948, l’anno in cui le elezioni politiche italiane 
segnarono la sconfitta del togliattiano Fronte Popolare e la Biennale di Venezia riaprì 
trionfalmente i battenti. L’idea di fondo nacque dall’incontro di tre figure diverse per 
formazione e ruolo: l’allora sindaco comunista Tebe Mignoni, che impresse all’iniziativa 
la forza politica e il radicamento municipale; il già celebre Cesare Zavattini5, originario 
della vicina Luzzara, la cui intelligenza poetica conferì al Premio un’aura che trasformò 
l’impulso politico in gesto civile, e soprattutto la brillante mente di Dino Villani6, artista, 
intellettuale poliedrico e pubblicitario di successo, che trascorse la sua giovinezza a 
Suzzara e che nel 1948, già affermato nell’officina milanese della comunicazione, seppe 
trovare l’idea geniale e le giuste conoscenze nell’ambito dell’arte e della stampa per dar 
forma e diffusione all’impresa7.

L’idea portante era semplice e radicale: il comune di Suzzara acquistava ogni anno 
opere aventi per tema il lavoro e i lavoratori, costruendo con mezzi modesti ma con co-
erenza una collezione permanente dedicata al Lavoro e lavoratori nell’arte. Esperimento 
ante litteram di arte diffusa, poiché prima della creazione della Galleria Civica d’Arte 
Moderna e Contemporanea, nel 1975, le opere erano custodite un po’ dovunque a Suzzara: 
negli uffici comunali, nelle scuole, nel celebre albergo-ristorante Cavallino bianco, dove il 
Premio nacque, persino nelle abitazioni private. Scelta non dettata da leggerezza o incuria, 
ma dalla convinzione della necessità di un allargamento del pubblico (e dei consumatori) 
dell’arte, rispecchiata dal regolamento, di cui si trovò una prima definizione nel febbraio 
1948, in cui si trova la peculiarità del Premio Suzzara, che lo rese programmaticamente 
distinto dalla nozione di premio artistico di quegli anni, basata sulla specifica competen-
za dei giudici o commissari chiamati a decidere sia della qualità delle opere sia dell’am-
missibilità degli artisti alla competizione. Secondo il modello suzzarese, la giuria avrebbe 
dovuto rispecchiare quella società civile a cui le opere premiate erano destinate, e quindi 
non limitarsi soltanto agli esperti, ma includere anche un operaio (Luigi Lepidi), un im-
piegato (Brenno Pavesi) e un contadino (Guido Trentini). Gli esperti erano, oltre a Villani, 
i galleristi Stefano Cairola, Ettore Gian Ferrari ed Enrico Somaré, e gli scrittori Raffaele 
Carrieri, Orio Vergani, Guido Mazzali e Arturo Tofanelli8. Una scelta che da una parte intro-
dusse l’idea del riconoscimento che diverse componenti sociali avevano diverse attese 
artistiche, dall’altra questa “ideologia della commistione delle classi subalterne e cultura, 
non senza inespresse forme di paternalismo, con ancora radici nel socialismo umanitario 
ottocentesco, accentuava e aumentava sia i ritardi che gli equivoci”9, come si vedrà più 

4	 F. Bartolommei, Aperta la rassegna della pittura realista, in “Il Tirreno”, 1° febbraio 1955, cit. in Papa, Le arti figurative a 
Grosseto nel secondo dopoguerra cit., p. 290.

5	 È dello stesso anno (distribuito nelle sale in novembre) Ladri di biciclette, di cui Zavattini scrisse il soggetto originale 
dall’omonimo romanzo (Polin, Roma 1946) di Luigi Bartolini (che nello stesso 1948 vinse alla prima edizione del 
Premio Suzzara “100 litri di vino, da dividere con gli artisti Ciminaghi, Checchi e Vitali” con il carboncino e pastello 
su carta Gli aratori (Galleria del Premio Suzzara. Catalogo delle opere 1948-2003, a cura di A. Negri, Publi Paolini, Man-
tova 2004, p. 41).

6	 Dino Villani (Nogara, 1898 - Milano, 1989) visse a Suzzara dal 1906 al 1930 (Dino Villani. Un protagonista fra pubbli-
cità arte e cultura, a cura di G.L. Falabrino, Arti Grafiche Bottazzi, Suzzara 1991). Poligrafo, si vogliono segnalare qui 
solo La pubblicità e i suoi segreti (Editoriale Domus, Milano 1946), l’autobiografia Confessioni di un “persuasore” (Ceschi-
na, Milano 1972, con copertina di Lanfranco) e una nutrita storia del Premio Suzzara (Il Premio Suzzara. Cronache ed 
immagini dei trent’anni, ed or. Arti Grafiche Bottazzi, Suzzara 1980, ed. aggiornata al 1997 a cura di G. Cavicchioli, 
Associazione “Amici del Premio Suzzara” - Arti Grafiche Bottazzi, Suzzara 1998). Artista prolifico, fu pittore e inci-
sore (Dino Villani. L’opera xilografica, a cura di A. Sartori, Centro Studi Sartori per la grafica, Mantova 2010). 

7	 Sull’invenzione del ‘mito’ del Premio Suzzara, M. Panizza, Un vitello per un museo, in Guardando all’URSS. Realismo 
socialista in Italia dal mito al mercato, a  cura di V. Strukelj, F. Zanella, I. Bignotti, catalogo della mostra (Mantova, 
Fruttiere di Palazzo Te, 30 maggio - 4 ottobre 2015), Skira, Milano 2015, pp. 49-58.

8	 A. Negri, Storia e caratteri di una collezione, in Galleria del Premio Suzzara. Catalogo cit., pp. 11-14.
9	 M. Dall’Acqua, Appunti per scrivere la storia di una difficile autonomia, in G. Avolio, Il Premio Suzzara e la sua influenza sul 

contesto socio-culturale. Concorsi artistici, galleria pubbliche e private, collezioni d’arte nella Città del Premio, MUP Editore, 
Parma 2019, p. 27.

oltre. Altro elemento caratteristico della manifestazione, e che Villani seppe usare come 
strumento pubblicitario, il premio “in natura”10: il prodotto delle aziende agricole e artigiane 
del territorio era ‘barattato’ con il prodotto della creatività artistica, entrambi frutto dell’in-
gegno umano, di quell’homo faber dalle cui mani escono quadri, statue, ma anche forme 
di formaggio, puledri pasciuti o cucine economiche.

I premi erano “costituiti esclusivamente da prodotti della zona: un vitello, un maialetto, 
una forma di formaggio grana, un fusto di vino, un sacco di farina ecc.”11 e messi a disposizio-
ne dai contadini e dagli operai di Suzzara e da tutte le forze produttive del territorio. Villani 
coniò anche lo slogan: “Un vitello per un quadro, non abbassa il quadro: innalza il vitello”, e 
raccontò i fantasiosi titoli con cui la stampa nazionale diede notizia della prima edizione del 
Premio Suzzara, inaugurata il 22 agosto 1948: Dalle tavolozze escono maialini. Gli agricoltori 
di Suzzara hanno offerto premi in natura per un concorso tra pittori (O. Vergani, in “Corriere 
d’Informazione”), Un vitello entra nello studio di un pittore e Un pittore se ne è andato tiran-
dosi dietro un vitello (M. Lepore, in “Milano Sera”), I prodotti dei cittadini suzzaresi premiano 
pittori e scultori di ogni regione (“Gazzetta di Mantova”), Miracolo di una mostra. Da buoi 
dipinti, una bistecca vera (C. Poggiali, in “Lombardo Notte”), Primo contatto a Suzzara tra 
proletariato e artisti (P. Califfi, in “L’Umanità”) e così via: Il primo premio nitrì e voltò le spalle 
al vincitore, Ai pittori del Premio Suzzara c’erano anche un maiale e mille mattoni, Si trasfor-
mano in quadri vitelli maiali e puledrini, Un puledro ed un vitello contesi da 600 artisti, Al 
pittore Bandinelli il vitello Gelsomino, A Guttuso una cucina economica, Un pittore è tornato 
a casa con una grossa barca a quattro remi, Un puledro scalpitò nervoso accanto alle opere 
del Premio Suzzara, Pittori critici ed altri animali, La pietà è arrivata a cavallo, L’arte festeggia 
a Suzzara: cavalli e buoi ai pittori suoi. 

“Verrà un giorno  – scriveva Zavattini, delineando l’utopia del Premio Suzzara  – in cui 
ogni uomo avrà un quadro o una statua nella sua casa, perché sarà scomparsa la paura 
che divide dall’arte i poveri, i contadini, gli umili. Forse la colpa di questa paura è dei pittori, 
degli scultori, dei poeti che si lasciano volentieri credere oriundi di una regione celeste”12. 
Va da sé che “la partecipazione degli artisti e la designazione dei premiati indicò in questa 

10	 Tranne alcuni premi in denaro, come quelli offerti da CGIL.
11	 Villani, Il Premio Suzzara cit., p. 9.
12	 C. Zavattini, catalogo della prima edizione del Premio Suzzara, 1948; anche A. Palvarini, Le origini del Premio Suzzara, 

in Galleria del Premio Suzzara. Catalogo cit., pp. 9-10.

Giulio Ruffini mostra il suo quadro al puledro vinto, 1952. Suzzara, 
Archivio Fotografico del Museo Galleria del Premio Suzzara

Da sinistra, in primo piano: Dino Villani e Cesare Zavattini 
consegnano ad Aldo Borgonzoni la cesta di 30 chili di salumi 
assortiti per Le mondine, 1948. Suzzara, Archivio Fotografico  
del Museo Galleria del Premio Suzzara
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manifestazione – divenuta subito celebre – una netta propensione per il linguaggio figurati-
vo e, condizionata in gran parte dal programmatico e vincolante tema fisso Lavoro e lavoratori 
nell’arte teso a testimoniare per immagini il cosiddetto ‘impegno sociale’”13.

L’evento che contribuì tuttavia a orientare definitivamente il Premio verso la figurazione – 
e verso un preciso linguaggio figurativo, come si vedrà – e che costituì un netto spartiac-
que nell’arte nazionale (e di riflesso anche in quella del “Suzzara”) accadde poche settimane 
dopo l’inaugurazione della prima edizione. Nell’ottobre del 1948, infatti, Palmiro Togliatti, dietro 
lo pseudonimo di Roderigo di Castiglia, attaccò sul periodico culturale del PCI “Rinascita” la 
Prima Mostra Nazionale di Arte Contemporanea organizzata in Palazzo Re Enzo a Bologna 
(nella quale erano presenti artisti che avevano esposto poche settimane prima a Suzzara) de-
finendone le opere “una raccolta di cose mostruose […] esposizione di orrori e di scemenze”14. 
Erano anni di acceso dibattito tra le prospettive astrattiste e realiste dell’arte italiana, e Togliatti, 
su indicazioni di Mosca, irrigidisce la posizione del Partito sul ruolo dell’intellettuale e dell’arti-
sta, escludendo qualunque tipo di concessione all’arte astratta o comunque non impegnata su 
temi sociali e politici, che avrebbe potuto snaturarne il carattere nazional-popolare15. Il Premio 
Suzzara, che operava in un contesto di cultura municipale comunista, anche se, nella volontà 
del fondatore Dino Villani, si sarebbe dovuto “evitare che la manifestazione assumesse una 
colorazione politica giacché lavoratori si è a sinistra ed a destra”, non può restare estraneo 
a questo orientamento16. Né si può pensare che una tale presa di posizione non producesse 
profonde conseguenze su una generazione di artisti che si riconosceva nella militanza nei 
partiti di sinistra, nei quali trovavano rappresentanza i lavoratori, quella classe che appariva 
emergente e in grado di assumere un ruolo sempre più centrale nella società italiana, topos 
sancito dal tema Lavoro e lavoratori nell’arte17.

13	 R. Margonari, Breve attestato per una lunga storia, in Il Premio Suzzara. Selezione di opere (1948-1994), a cura di R. Margo-
nari, catalogo della mostra (Mantova, Casa del Mantegna, 13 novembre - 4 dicembre 1994), Arti Grafiche Bottazzi, 
Suzzara 1994, p. 15.

14	 r. [Palmiro Togliatti], Segnalazione, in “Rinascita”, V, 11, novembre 1948, p. 424. 
15	 L. Caramel, Perché l’arte sia la storia: la sfida del Fronte Nuovo delle Arti, in Il Fronte Nuovo delle Arti. Nascita di una avan-

guardia, a cura di E. Crispolti, L. Caramel, L.M. Barbero, catalogo della mostra (Vicenza, Basilica Palladiana, 13 set-
tembre - 16 novembre 1997), Neri Pozza, Vicenza 1997, p. 43, con bibliografia precedente.

16	 Villani, Il Premio Suzzara cit., pp. 9, 20. Sul tema anche E. Modena, Il Premio Suzzara (1948–1974). Storia e mito di “una 
manifestazione squisitamente proletaria”, in Guardando all’URSS cit., pp. 59–67, 

17	 A. Negri, 1945-1970. Dal dopoguerra al Sessantotto e oltre, in I costruttori. Il corpo del lavoro in cento anni di arte italiana, 
a cura di M. Margozzi, L. Martini, A. Negri, catalogo della mostra (Rimini, Castel Sismondo, 1° marzo - 1° maggio 
2006), Skira, Milano 2006, pp. 45-49. 

Augusto Murer e il maiale, premio per I minatori, 1953. Suzzara, 
Archivio Fotografico del Museo Galleria del Premio Suzzara

Armando Pizzinato vince il puledro, 1958. Suzzara, Archivio 
Fotografico del Museo Galleria del Premio Suzzara

Vi è una prima stagione del realismo – o meglio dei realismi – documentata a Suzzara che 
si può definire, nell’ampiezza e varietà dei linguaggi degli artisti in gara, come il tempo dell’af-
fermazione. Il lavoratore che compare nelle opere tra il 1948 e il 1953 è una figura carica di 
energia, quasi sempre rappresentata nell’atto stesso del lavoro. Il suo è un corpo che soffre, 
ma anche che resiste: è un corpo che agisce nella storia (talvolta subendone le drammatiche 
conseguenze), che trasforma la materia, che si afferma nel mondo attraverso il gesto produt-
tivo. “Lavoro, dunque sono”: il cogito cartesiano rovesciato in chiave materialista.

Il Boscaiolo di Renato Guttuso è forse l’esempio più eloquente di questa tensione. 
Abbandonato il percorso neocubista del Fronte, e in aderenza alla politica culturale del PCI, 
di cui diverrà ambasciatore, in quest’opera l’artista siciliano si volge a un realismo sintetico 
alla Léger18 e a una ricerca largamente ispirata all’idea gramsciana di nazional-popolare, che 
si concretizza in un linguaggio figurativo capace di fare da ponte tra intellettuali e popolo.

Sempre in questa prospettiva, un significativo nucleo di opere in mostra documen-
ta l’apertura, nelle prime due edizioni del Suzzara, agli spunti del Picasso oltre-Guernica 
e alle contaminazioni neocubiste e fauviste di scuola francese presenti nel Fronte con il 
Contadino con pannocchia di Renato Birolli19, dal violento espressionismo, Le mondine di 
Aldo Borgonzoni, La grande aratrice di Armando Pizzinato, in cui sull’impostazione neocubi-
sta si innesta il dinamismo futurista, la Miniera di Giulio Turcato. Proprio quest’ultima opera, di 
particolare rilievo per il nesso che ha con il lavoro del minatore e la strage di Ribolla da cui si 
è partiti, documenta quanto l’artista mantovano raggiunga la sua più alta maturità attraverso 
una ricerca sui temi (come il lavoro e i suoi luoghi) prediletti dal più narrativo e didascalico 
realismo sociale, affrontati però senza retorica20, con una matrice cubista che traduce l’im-
magine in una sintesi grafica di linee e campiture monocromatiche, quasi a imitazione di una 
vetrata. L’immagine della miniera, fondamentale nell’opera di Turcato, nasce dall’esperienza 
diretta: come molti artisti tra la fine degli anni quaranta e gli anni cinquanta, veniva invitato a 
visitare le miniere del Monte Amiata, che lo affascinarono, e una serie delle Miniere fu ispi-
rata dalle agitazioni dei minatori in Valdarno. La traduzione di soggetti così squisitamente 
sociali e impegnati in un linguaggio carico di astrazione e “formalista” causò non poco im-
barazzo alla critica militante dopo la stroncatura togliattiana poco sopra menzionata: Romeo 
Lucchese, da “La Fiera Letteraria”, tuonava: “Paion dei manifesti […] non coerenti con i loro 
temi. Vogliono esprimersi con un linguaggio di segni troppo raffinato (e derivante dall’arte 
ultradecadente) su argomenti propagandistici che avrebbero bisogno di un vero realismo”21.

Un’analoga estetica cloisonnée, che dà vita a un mosaico a dominante cromatica rossa e 
blu, si riscontra (con una fin troppo esplicita matrice propagandistica) nel Primo Maggio di 
Paolo Ricci, traduzione postmoderna e impegnata del Quarto stato di Pellizza da Volpedo. La 
sostituzione però dei volti con ovali vuoti, a significare la folla anonima dei manifestanti, rap-
presenta una delle linee fondative del Suzzara: i soggetti delle opere, anche quando carat-
terizzati, perdono la loro identità individuale e ne acquistano una nuova, che prende forma e 
capacità di agire nella storia come parte di una collettività. L’assenza di volto – coperto, non 
vuoto – accomuna tuttavia l’opera di Ricci a Le mondine di Aldo Bergonzoni, in cui il gesto 
reiterato prende forma plastica, e il ritmo è dettato, oltre che dall’iterazione dell’alternanza 
tra braccia e gambe, dai tipici cappelli a falda larga. 

18	 M. Rosci, I realismi, da Birolli a Zigaina, in 36° Premio Suzzara. Opere 1848-1953 cit., p. 15.
19	 La tela apparteneva a Stefano Cairola, gallerista milanese, membro della giuria della prima edizione del Premio. 

Probabilmente il gallerista, proprio per il suo ruolo, ma anche perché conosceva bene la reticenza dell’artista a 
partecipare a concorsi e premi, non chiese che l’opera entrasse nel numero dei premiati. Trattandosi comunque 
di un’opera esemplare, si decise di acquisirla nella collezione suzzarese non mediante il premio, bensì attraverso la 
formula dell’acquisto (M. Corradini, Annotazioni per la storia del Premio Suzzara, Edizioni del Premio, Suzzara c.s.). 

20	 F. D’Amico, Turcato: dagli esordi al “Gruppo degli Otto”, in Giulio Turcato, a cura di F. D’Amico, W. Guadagnini, catalogo 
della mostra (Modena, Palazzina Giordani - Mantova, Palazzo della Ragione, 28 febbraio – 3 maggio 1998), Publi 
Paolini, Mantova 1998, p. 12. 

21	 Galleria del Premio Suzzara. Catalogo cit., p. 346.
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Ancora al Quarto stato, ma senza la retorica di Paolo Ricci, si rifà Ampelio Tettamanti 
negli Operai a Milano, che mette in scena “l’atmosfera particolare delle periferie delle città 
industrializzate dove le fabbriche si accostano alle case coloniche”22.

Il paesaggio industriale torna ne La  fabbrica di Francesco Trombadori, in cui una luce 
metafisica illumina un opificio le cui volumetrie, rese con campiture monocromatiche, e con 
un taglio da inquadratura fotografica (o cinematografica), sembrano anticipare i ritratti di 
fabbriche milanesi di Gabriele Basilico.

Il richiamo alla fotografia, o al cinema – coerente con la visione gramsciana di un’arte 
nazional-popolare omnicomprensiva, che veicolasse lo stesso messaggio tramite media 
diversi – si trova sia nella drammatica plasticità de I licenziati di Ugo Castellani sia nel vigo-
roso Giovane muratore romano di Claudio Astrologo, che rifacendosi a Guttuso restituisce 
il ritratto di un esponente del proletariato dai cui tratti, come in un ritratto fisiognomico di 
epoca romana, traspaiono le virtù di una classe sociale ancora esclusa ma desiderosa di 
partecipare alla ricostruzione della società.

Un folto numero di opere documenta il paesaggio agrario e i lavori dei campi, dal na-
turalismo della Raccolta del fieno di Giovanni Omiccioli, parte di un ciclo sulle campagne 
vercellesi, alla sintesi formale e al colorismo acceso, di gusto fauve, de Il raccolto di Liana 
Sotgiu, fino alla plasticità – retaggio della Scuola Romana – con cui Domenico Purificato, ne 
La partenza, ritrae i contadini ciociari del suo luogo d’origine, Fondi.

“Zigaina vuole arrivare ad un linguaggio che parli in termini netti, espliciti; vuole riuscire a 
narrare le gesta della sua gente, degli operai e dei contadini, di coloro insomma che fanno la 
storia del nostro tempo” scriveva Mario De Micheli23, riconoscendo nell’opera del maestro di 
Cervignano del Friuli una delle espressioni più profonde e complesse del realismo italiano, non 
limitata a una semplice adesione a un linguaggio dell’impegno sociale, ma di una vera e propria 
forma di vita, in cui pittura, memoria, parola e biografia si intrecciano in modo inscindibile. Nel 
1950 partecipò al Premio Suzzara con Bracciante (Erba ai conigli), in cui un monumentale con-
tadino, reso nei toni dei violetti e dei verdi acidi, si ferma, di ritorno da una giornata di lavoro, 
a raccogliere, sul ciglione, l’erba per i conigli. Vera e propria firma di Zigaina, con i cerchioni 
che riflettono bagliori chiari, la bicicletta: “Con la bicicletta voi andate a lavorare nelle paludi, 
andate a prendere il pane, a chiamare il medico; la domenica i giovani portano la fidanzata a 
ballare. Per questo vi fracassano le biciclette: perché sono parte di voi, perché hanno salvato 
nella fuga le staffette partigiane, perché con le biciclette andate alle riunioni del partito; perché 
il primo maggio le bianche strade della bassa diventano rosse di bandiere tese al vento”24.

L’apice del dramma, nelle opere di denuncia delle condizioni di vita rurale dell’immediato 
dopoguerra, lo si ritrova in tre significative opere, in cui i protagonisti esprimono il pathos di 
una sacra rappresentazione laica. Gabriele Mucchi, che ricorda quando disegnava, in bra-
ghe corte e con le gambe affondate nell’acqua, le mondine della Lomellina25, portò a Suzzara 
La bestia morente, affresco della miseria contadina in cui la disperazione della famiglia a cui 
muore la bestia da soma assume le forme di una deposizione. È lo stesso Mucchi a fornire 
una cornice concettuale entro cui inserire il filtro dell’artista nella restituzione della realtà 
(possibile anche attraverso la fotografia e il cinema): “Il realista […] non può accontentarsi 
della riproduzione della realtà così come appare: non se ne accontenta ideologicamente: 
vuole giudicare questa realtà, vuole trasmutarla con la sua arte”26.

22	 Margonari, Il Premio Suzzara cit. p. 74.
23	 M. De Micheli, Zigaina, in “l’Unità”, 19 gennaio 1951, cit. in C. Perin, Giuseppe Zigaina e il disegno realista, in Si inizia 

sempre così. Giuseppe Zigaina, a cura di F. Agostinelli, V. Gransinigh, atti della giornata di studi (Udine, Casa Cavazzini, 
23 febbraio 2018), Accademia Udinese di Scienze Lettere e Arti, Udine 2018, pp. 27-52.

24	 G. Zigaina, Lettera di un pittore ai contadini del Cormor, in “Rinascita”, gennaio 1951. Cit. in Galleria del Premio Suzzara. 
Catalogo cit., p. 374.

25	 G. Mucchi, Le occasioni perdute. Memorie 1899-1993, Mazzotta, Milano 1994, p. 241.
26	 Id., Da un film di Zavattini ai nostri quadri, in “Realismo”, I, 2, luglio-agosto 1952, p. 6.

L’Uccisione di un bracciante di Aldo Natili mette in scena un tema molto diffuso tra gli 
artisti impegnati del primo dopoguerra, la repressione del movimento di occupazione delle 
terre incolte tra la fine degli anni quaranta e l’inizio dei cinquanta, che registrò nell’ecci-
dio di Portella della Ginestra (1° maggio 1947) l’episodio più drammatico. Natili ricorre, per 
rappresentare il dolore della donna per l’uccisione del marito, a un’inquadratura di taglio 
cinematografico (l’uccisore è fuori campo), al colore rosso acceso della veste, alle braccia 
alzate al centro della scena come un crocifisso, una Maddalena di Masaccio o un martire de 
Il 3 maggio 1808 di Francisco Goya.

La Pietà per il bracciante assassinato rappresentò per Giulio Ruffini, figlio di braccianti 
come quelli ritratti nel quadro, un punto di svolta artistica, soprattutto “se intorno al ’50 non si 
fosse scatenata l’ondata realista – e le grandi lotte bracciantili della sua Romagna – […] non 
gli fosse arrivata fino alle porte di casa, Ruffini avrebbe continuato a registrare come scher-
mo sensibile le luci e i colori del suo paese, come un validissimo impressionista periferico”27. 
Da questa nuova dolorosa consapevolezza Ruffini – che dichiarava: “Sono nato in un paese 
della bassa ravennate [Villanova di Bagnacavallo, n.d.a.] dove la fatica ammutoliva. Per me 
fare l’artista non è stata una vocazione ma anche un riscatto. Un riscatto non solamente mio 
ma anche dei miei antenati e dei miei amici del paese. Volevo dar voce a gente che voce 
non l’ha mai avuta” – trae ispirazione per un’opera dall’intensa valenza simbolica. “Riaffiora il 
dramma sacro, nell’opacità dei veli neri in una teoria di madri e spose e fratelli, iterata all’in-
finito come nell’antica pittura cristiana. Ma l’emozione supera quella che può dare il “pezzo” 
di buona fattura e perciò evade anche i termini facili dell’espressionismo allora d’obbligo per 
soggetti di questo genere. Il pittore qui non urla ma vive il dramma dall’interno”28. Alla luce 
di una lampadina che ci riporta con immediatezza a Guernica si dispiega una scena che ri-
prende puntualmente l’iconografia del compianto sul Cristo morto canonizzata nella scultura 
in legno e terracotta tardomedievale e rinascimentale dell’Italia settentrionale e d’oltralpe in 
cui i dolenti, nel numero di sette, esprimono – prova di virtuosismo dell’artista – sette diverse 
gradazioni di dolore, da quello contenuto fino al più esplosivo.

C’è un filone tematico delle opere del Suzzara che indaga, da prospettive diverse, la 
stanchezza dei lavoratori. Operai che dopo il turno si trovano soli a bere, vittime di un siste-
ma sempre più cannibale che li conduce alla degradazione; Carrettieri schiantati dalla fatica 
che, come quelli di Ugo Attardi, si riposano sdraiati a terra a fianco delle bestie sfiancate. 
Franco Francese, nel suo Bracciante che dorme, risolve il soggetto con eguale intensità, 
ma il suo tratto restituisce un intimismo, un senso di vulnerabilità che nulla toglie alla forza 
del personaggio, concentrata nelle poderose mani in primo piano. Scrive Francese in una 
lettera del 10 maggio 1960 a Francesco Arcangeli, confrontando i tempi attuali con il periodo 
dell’anteguerra: “Io sento, anzi, che siamo ancora più soli, disarmati e in pericolo di allora. 
O forse per quel tanto di ricordo alla mitologia di se stessi che amo credere che la ribellione 
nella solitudine sia la sola condizione possibile – oggi – di vita e di espressione?”29. Questa 
frase, sei anni dopo Ribolla e quattro dopo i fatti d’Ungheria, descrive dall’interno quella 
condizione psicologica e morale di disincanto che portò molti artisti a rivedere la propria 
militanza e il proprio impegno. Nel Suzzara, come vedremo, l’iconografia del lavoro lascia 
progressivamente il posto a soggetti che non hanno un nome ideologico preciso, ma che 
testimoniano uno spostamento di sensibilità.

Chiudono questo paragrafo – quasi un monumento – I minatori di Augusto Murer, artista nella 
cui opera i temi del lavoro e della miniera occupano un posto di grande rilievo dai primi anni cin-
quanta. La resa espressionistica dei soggetti, ottenuta attraverso il trattamento scabro, a sgorbia, 

27	 R. De Grada, G. Ruffini. Testimonianza di Giulio Scudellari, La Bottega, Ravenna 1968, pp. 26-27.
28	 Ivi, p. 27.
29	 Cit. in L.P. Nicoletti, Le ragioni di Franco Francese, fra Emilio Tadini e Francesco Arcangeli, in Franco Francese. Inquietudini 

notturne, a cura di L.P. Nicoletti, catalogo della mostra (Milano, Casa Museo Boschi Di Stefano, 12 febbraio - 5 aprile 
2020), p. 58.
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della superficie del legno (a imitazione della pietra in cui è scavato il cunicolo entro cui i protago-
nisti stanno entrando), e il marcato chiaroscuro dato dalla profondità dell’altorilievo restituiscono 
il ritratto, denso di pathos, di una forza vigorosa, che tuttavia nulla può contro la sventura.

La dimensione ideologica della militanza, che tanto aveva innervato il realismo dell’im-
mediato dopoguerra, subì tra il 1954 e il 1956 una crisi radicale a seguito di tre drammatici 
avvenimenti che scossero profondamente la coscienza civile collettiva. 

Il 4 maggio 1954, come già anticipato, il pozzo Camorra esplose a Ribolla, uccidendo qua-
rantatré minatori. Luciano Bianciardi, come riporta l’amico e corrispondente Mario Terrosi, 
vide in questo evento, che lo toccò straordinariamente da vicino, il tragico emblema di una 
sconfitta storica della classe operaia e della stessa possibilità di rinnovare la società italiana: 
“La fine di un periodo, di un entusiasmo, di una speranza collettiva, e l’avvio di una situazione 
di chiusura in cui pareva cadere l’intero paese. Sprofondò in una crisi spaventosa e di lì a poco 
fuggì a Milano”30.

La tragedia trasforma il minatore da soggetto del lavoro in vittima del sistema. Il corpo 
che faticava, che si autoaffermava, che costruiva il futuro collettivo, diventa improvvisamen-
te un corpo che può essere sacrificato, consumato, ucciso dall’avidità di una classe padro-
nale dedita solo al profitto.

Solo due anni dopo, nell’agosto del 1956, un incendio provocò l’esplosione nella miniera 
di carbone del Bois du Cazier a Marcinelle, in Belgio, uccidendo 262 minatori di cui 136 im-
migrati italiani.

Pochi mesi dopo, nell’ottobre del 1956, l’invasione sovietica dell’Ungheria e la repressio-
ne nel sangue della rivoluzione di Budapest chiusero il cerchio. Come documenta Mauro 
Corradini dalla sua prospettiva di testimone diretto: “La narrazione neorealista in parte si 
rinnovò, in parte mutò, in parte si spense”31.

Queste fratture si leggono nelle opere: non sempre in modo diretto, ma come sposta-
mento dell’accento, come mutazione della luce con cui l’artista guarda il proprio soggetto. 
Il corpo che lavora comincia a mostrare i segni del consumo, della stanchezza, della vulne-
rabilità. Il collettivo si frammenta in solitudini. È in questo contesto che, anche nel Suzzara, 
accanto a opere che mostrano una certa crisi di qualità nel realismo sociale32, con la pre-
senza di numerosi racconti poveri, lontani da una ricerca di spessore, si affacciano quelle 
dei membri di un gruppo di giovani pittori milanesi che Marco Valsecchi definì, nel 1956, 
esponenti del “realismo esistenziale”33.

Nel 1956, anno dell’Ungheria e di Marcinelle, Bepi Romagnoni presentò al Premio Suzzara 
una tavola a olio di una Macchina calcolatrice. Nel 1959, tre anni dopo, Fernando Farulli inviò 
una tela che raffigura due imponenti Lampade di minatori su fondo scuro. Sono entrambe 
nature morte – un genere che la tradizione pittorica associa alla meditazione sugli oggetti, 
sulla loro presenza muta, sulla distanza tra la cosa e chi la guarda. Sono entrambe, apparen-
temente, ritratti di strumenti di lavoro. Ma la scelta di questi due soggetti, nel contesto di 
quel periodo e di quella discussione, non è neutra. 

30	 M. Terrosi, Bianciardi com’era. Lettere di Luciano Bianciardi ad un amico grossetano, Nuovi Equilibri, Viterbo 2006, p. 87. 
Interessante, sul tema, I. Muzzi, Il dilemma del prigioniero. Luciano Bianciardi e il disincanto del moderno, tesi di dottorato 
thesis, Graduate Faculty in Comparative Literature, The City University of New York, New York 2016.

31	 Corradini, Annotazioni cit.
32	 A. Negri, Fortuna e crisi del realismo: 1954-1957, in 36° Premio Suzzara cit., pp. 11–12; L. Caramel, La questione del realismo 

e i realismi nella pittura e nella scultura del secondo dopoguerra, in Realismi. Arti figurative, letteratura e cinema in Italia dal 
1943 al 1953, a cura di L. Caramel, catalogo della mostra (Rimini, Palazzi dell’Arengo e del Podestà, 19 agosto 2001 - 
6 gennaio 2002), Electa, Milano 2001, pp. 32–34

33	 La definizione viene da una recensione di Valsecchi alla mostra Ceretti Guerreschi Romagnoni al Centro San Fedele di 
Milano, curata da Luciano Budigna e Giorgio Kaisserlian. Realismo esistenziale: momenti di una vicenda dell’arte italiana, 
1955-1965, a cura di M. De Micheli, G. Mascherpa, G. Seveso, con la collaborazione di M. Corradini, catalogo della 
mostra (Milano, Palazzo della. Permanente, 22 gennaio - 3 marzo 1991), Mazzotta, Milano 1991; M. Rosci, Realismo 
sociale e realismo esistenziale, in 36° Premio Suzzara cit., pp. 13–14.

La Macchina calcolatrice di Romagnoni arriva a Suzzara nell’anno più difficile per la co-
scienza della sinistra italiana. È un oggetto del lavoro d’ufficio – non l’ascia, non la falce, non 
la bicicletta dell’operaio che torna a casa. È uno strumento della razionalità tecnica e buro-
cratica, freddo, preciso, indifferente a chi lo usa. Mauro Corradini, che ne analizza il valore 
nel contesto della raccolta suzzarese, la definisce “il simbolo poetico delle nuove forme del 
realismo”34: con questa tela, Romagnoni apre le porte al mondo del lavoro che il neorealismo 
aveva sistematicamente ignorato – il lavoro d’ufficio, il lavoro tecnico, il lavoro impiegati-
zio delle periferie urbane in espansione. Ma la novità non è solo iconografica. È di registro. 
Romagnoni non celebra la macchina calcolatrice, non la trasforma in emblema del progresso 
o della lotta di classe. La ritrae con la stessa attenzione silenziosa con cui Morandi ritrae le 
bottiglie: come una presenza che ha peso, che occupa spazio, che pone una domanda senza 
rispondervi. Il lavoro, qui, non è atto eroico né strumento di oppressione: è semplicemente 
una condizione dell’esistere, opaca e irriducibile.

I giovani del gruppo del realismo esistenziale – Romagnoni, Guerreschi, Ferroni, Ceretti, 
Vaglieri – si erano già formati in quegli anni attorno a questa intuizione: che il compito della 
pittura non fosse illustrare il presente ma abitarlo, con tutta la sua ambiguità e il suo peso. La 
Macchina calcolatrice ne è la dichiarazione più concisa.

Le Lampade di minatori di Fernando Farulli arrivano tre anni dopo, nel 1959. Sono sole 
su un fondo scuro, rossastro, quasi notturno. La pennellata è corposa, densa, carica di ma-
teria: sferzate di rosso-arancio contro l’oscurità, un tono aspro che non lascia respiro. Non 
c’è nessun minatore in questa tela: solo i suoi strumenti, sospesi nel buio come reliquie. 
Ed è esattamente questa assenza a rendere l’opera straordinaria. In linea con la “poetica 
delle cose” – semplici, quotidiane, banali – che costituiva una declinazione del realismo in 
senso esistenziale tipica, nel contesto italiano, della seconda metà degli anni cinquanta”35, 
le Lampade di minatori sono gli oggetti più carichi di senso che la pittura italiana del dopo-
guerra potesse scegliere nel 1959. Cinque anni dopo la strage di Ribolla, un anno dopo la 
sentenza di assoluzione del Tribunale di Verona – quella sentenza che definiva le quarantatré 
morti una “tragica fatalità”, sottraendole a qualsiasi responsabilità umana – Farulli ritrae non 
i corpi, non il lutto, non la protesta. Ritrae gli strumenti. Le lampade che i minatori portavano 
con sé scendendo nel Pozzo Camorra, o nel Bois du Cazier. Le lampade che erano accese 
quando è avvenuta l’esplosione. Oggetti che testimoniano senza accusare, che ricordano 
senza gridare. Farulli sceglie la forma più radicale di denuncia: il silenzio dell’oggetto isolato. 
Nessuna figura umana, nessun gesto produttivo, nessuna narrazione. Solo le lampade sul 
fondo scuro, con quelle sferzate di rosso-arancio che evocano, senza descriverlo, il fuoco, il 
pericolo, l’inferno del grisù che brucia nell’oscurità sottoterra.

Questo è il realismo esistenziale applicato al soggetto più politicamente carico del de-
cennio. Non la denuncia esplicita, non il realismo come trascrizione visiva di un discorso po-
litico, ma la cosa stessa, nella sua presenza muta, che chiede di essere guardata. Le lampade 
non accusano nessuno: sono semplicemente lì, cariche di tutto ciò che portano con sé, e 
l’arte si fa carico di questo peso senza risolverlo.

Le due opere, accostate, tracciano l’arco interno del realismo esistenziale con una preci-
sione che nessuna dichiarazione teorica avrebbe saputo raggiungere. Romagnoni nel 1956: 
il lavoro come condizione anonima dell’esistere contemporaneo, indagata attraverso un og-
getto freddo e tecnico. Farulli nel 1959: il lavoro come memoria e come lutto, custoditi in 
oggetti che sopravvivono a chi li ha usati. In entrambi i casi, il soggetto è l’assenza dell’uomo: 
non la sua glorificazione né la sua vittimizzazione, ma la traccia che lascia negli strumenti 
che abbandona. È una risposta radicalmente diversa, sia dal neorealismo militante sia dalla 
pittura di evasione: una risposta che non promette nulla, ma induce a osservare.

34	 Corradini, Annotazioni cit.
35	 Galleria del Premio Suzzara. Catalogo cit., p. 136.
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Prendiamo in prestito il titolo di un saggio di Ezio Raimondi36 per concludere. Il realismo 
italiano degli anni cinquanta ha condiviso con il mito resistenziale – al quale era intimamen-
te connesso per soggetti, istituzioni e biografie – la struttura di un mito di fondazione della 
cultura della sinistra italiana. Come Jens Petersen37 ha analizzato per la Resistenza, anche 
il realismo ha svolto una funzione essenziale: offrire, nel vuoto lasciato dal ventennio fasci-
sta e dalle macerie della guerra, una narrazione capace di costruire “un mito di dignità e di 
decoro […] sul quale fondare un ordine sociale almeno parzialmente rinnovato”38. Il corpo 
del lavoratore – il Boscaiolo di Guttuso, il Contadino con pannocchia di Birolli, Le mondine 
di Borgonzoni – era la figura intorno alla quale questo ordine si raffigurava, si legittimava, si 
riconosceva.

Ma tra il mito resistenziale e quello realista c’è una differenza strutturale che le opere 
qui in mostra rendono visibile. Il primo guarda al passato e lo trasforma in patrimonio: è 
commemorativo, fondato su un’esperienza condivisa che si ritualizza in monumenti, lapi-
di, ricorrenze. Il secondo guarda al futuro e cerca di trasformarlo in coscienza: è militante, 
fondato non su un’esperienza già conclusa ma su una promessa – che l’arte possa essere 
strumento di emancipazione, che la bellezza possa essere alleata della giustizia. Proprio per 
questo il mito realista è strutturalmente più fragile. Non può vivere di rendita su eventi con-
clusi: deve continuamente rinnovarsi nell’urgenza del momento. E quando quella urgenza si 
incrina – con Ribolla, con Marcinelle, con Budapest – il mito perde la sua spinta propulsiva 
più rapidamente di quanto il mito resistenziale avesse perso la sua aura.

Quel che rimane quando il mito tramonta non è il vuoto. Sono le opere stesse, nella loro 
autonomia formale, nella loro capacità di testimoniare senza promettere. Le Lampade di 
minatori di Farulli non sono un manifesto: sono una presenza. Non reclamano nulla, non an-
nunciano nulla. Stanno lì, sul fondo scuro, con quelle pennellate di rosso-arancio che non 
celebrano né compiangono. Guardano. Ed è esattamente questo sguardo senza consolazio-
ne – questo realismo che ha imparato a fare a meno della promessa mantenendo intatta la 
fedeltà al reale – che fa di queste opere qualcosa di più duraturo del mito che le ha generate.

Il titolo di questo saggio riprende una formula che appartiene alla tradizione del romanzo 
europeo dell’Ottocento: il romanzo senza idillio, quello che racconta la realtà senza abbellir-
la, senza redimere i propri personaggi, senza garantire che la storia abbia un senso. Stendhal, 
Flaubert, Zola – e poi, nella versione italiana, Verga. Non è un caso che il neorealismo abbia 
cercato i propri antenati proprio in quella tradizione: il verismo, come realismo senza idillio, 
era il modello letterario disponibile per chi voleva fare arte senza mentire. Ma il neorealismo 
degli anni immediatamente successivi alla guerra aveva reintrodotto, di nascosto, un idillio 
di segno rovesciato: non la contemplazione del bello, ma la certezza del riscatto. Il lavoratore 
che soffre, ma che vincerà. Il corpo che fatica, ma che è dalla parte giusta della storia.

Le opere che chiudono questo percorso – la calcolatrice di Romagnoni, le lampade di 
Farulli, il bracciante addormentato di Francese, la sedia di vimini di Vespignani – tolgono 
quell’idillio senza aggiungere rassegnazione. Sono un realismo senza promessa, ma non 
senza speranza: la speranza, più sobria e più resistente, che guardare le cose come sono sia 
già un atto di rispetto verso chi le ha vissute. Un romanzo senza idillio, appunto. Il più difficile 
da scrivere e forse il più necessario.

36	 E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggio sui “Promessi sposi”, Einaudi, Torino 1974.
37	 J. Petersen, Il mito della Resistenza nella cultura italiana, in “Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento”, 19, 

1993, pp. 679-693.
38	 Ivi, p. 680 (la citazione è presa da C. Tullio-Altan, Populismo e trasformismo. Saggio sulle ideologie politiche italiane, Fel-

trinelli, Milano 1989, p. 259).

Riviste, critica e provincia:  
la mostra di Grosseto del 1955  
nel dibattito sul realismo
Livia Garomersini

I visitatori della presente rassegna […] troveranno qui riunite molte opere di pittura che, pur 
non essendo tutte le più rappresentative di questi artisti, sono comunque tali da indicare con 
chiarezza il loro orientamento e le loro ricerche. […] Anche gli interessi poetici sono diversi da un 
artista all’altro; ciò che unisce tutti saldamente è il legame con la vita contemporanea del nostro 
Paese, con le aspirazioni e le lotte del nostro popolo. Non sempre, potrà osservare qualcuno del 
pubblico, i risultati artistici sono all’altezza del tema trattato; per esempio il ritratto di un contadi-
no o di un operaio potrà avere molte e molte lacune, risentire di una sommarietà e superficialità 
di espressione. Di ciò gli artisti stessi sono coscienti. Oggi la riconquista dei valori umani dell’ar-
te è possibile solo con una lotta instancabile e costante contro tutte le correnti formalistiche di 
evasione, rifiutando ogni pigro rifugio in un naturalismo cieco e senza idee.1

È con queste parole che il critico romano de “l’Unità”, Dario Micacchi, apre la piccola bro-
chure della mostra grossetana del 1955, delineando fin da subito la particolare congiuntura 
tra la vocazione paesaggistica dei maremmani, il tardo risveglio sociale che contraddistin-
gue i più dotati tra loro e il momento critico che gli anni a cavallo tra la morte di Stalin e i 
“fatti d’Ungheria” del 1956 si portano dietro per tutta la compagine della cultura di sinistra. 
Come noto, infatti, questa esposizione è fortemente voluta dai comunisti locali, a partire dal 
sindaco Pollini, anche se i veri animatori sono da ricercare tra i pittori in contatto con il par-
tito – Bruno Dominici, Carlo Gentili e Nazareno Rosignoli –, ma soprattutto nel nuovo diret-
tore della biblioteca Chelliana, centro propulsore della cultura grossetana fin dall’immediato 
dopoguerra, Aladino Vitali.

È proprio in questo intreccio tra centro e periferia che la stampa gioca un ruolo cruciale, 
aiutando a districare più chiaramente i nodi del significato che i termini “provincia” e “reali-
smo” vanno ad assumere in quel giro d’anni. Ma per comprendere a fondo tutte le implica-
zioni che questa mostra porta con sé, è necessario fare un passo indietro. 

Infatti, i primi importanti legami con certi ambienti romani risalgono addirittura agli anni 
che precedono lo scoppio del secondo conflitto mondiale e vanno rintracciati tra le pa-
gine della rivista “Ansedonia”. Pubblicazione bimestrale di “Letteratura ed arte”, ha sede a 
Grosseto, in via Saletti 23, dal dicembre 1938 fino a tutto il 1939, per poi spostarsi nel corso 
del 1940 presso l’Istituto Grafico Tiberino a Roma, arrivando addirittura a cambiare periodi-
cità e titolo a partire dal terzo numero del suo ultimo anno di edizione, il 1941, dove difatti si 
legge “Lettere d’oggi. Rivista mensile di letteratura”2. I mutamenti non si arrestano al titolo, 

1	 Rassegna di pittura realista, a cura di D. Micacchi, catalogo della mostra (Grosseto, Palazzo Cosimini, 29 gennaio - 
fine febbraio 1955), Tipografia Grossetana, Grosseto 1955. Ringrazio il personale della Sezione Periodici ed Emero-
teca della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze.

2	 Per un ulteriore approfondimento su questa rivista cfr. S. Giusti, “Ansedonia” e “Mal’aria”, due riviste di letteratura e arte 
in Maremma, in Arte in Maremma nella prima metà del Novecento, a cura di E. Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi, 
catalogo della mostra (Grosseto, sedi varie, 26  novembre 2005  - 29  gennaio 2006), Silvana Editoriale, Cinisello 
Balsamo 2005, pp. 305-309.
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ma riguardano anche l’aspetto grafico della testa-
ta: la prima serie presenta tre fascicoli3 di formato 
25  x  18,5  cm, di circa ottanta pagine ciascuno, ca-
ratterizzati da una copertina arancione, dove in alto 
si staglia il titolo della rivista in caratteri neri e ma-
iuscoli, mentre in basso al centro è riprodotto il di-
segno di uno dei mascheroni etruschi del tempio di 
Veio conservati nel Museo Nazionale di Villa Giulia 
a Roma, quasi a memento delle origini mitiche della 
Maremma. La seconda serie, che va dall’aprile 1940 
al novembre dello stesso anno, è anch’essa compo-
sta da tre volumi, che però iniziano a ridurre il forma-
to. Adesso la copertina è bianca, sormontata da un 
satiro alato, avvolto da un fregio che riporta la scritta 
“Tempus. Hanc aciem sola retundit Virtus”, un motivo 
ripreso dal tipografo rinascimentale parigino Simon 
de Colines. Infine, nella terza serie solo i primi due 
numeri conservano il titolo originario di “Ansedonia”, 
poi sostituito da “Lettere d’oggi”: la copertina resta 
bianca, ma il fregio viene notevolmente ridotto e, 
come nella seconda serie, varia cromaticamente 
passando dall’arancio al verde e all’azzurro.

Nonostante tutti questo cambiamenti, l’ideatore 
della testata è da individuare nel primo direttore, il 
grossetano Antonio Meocci, che insieme a Geno 
Pampaloni – comparso in veste di vicedirettore solo nel primo numero – decidono di intra-
prendere una rivalutazione poetica della Maremma, con l’obiettivo di esaltare la provincia, 
tentando di portarla a essere un nuovo centro di attività culturale nazione, con il conseguen-
te “tramonto dell’egemonia intellettuale della metropoli”4. In questa fase iniziale si evidenzia 
un’attenzione paritetica all’arte e alla letteratura, in particolare alla poesia5. Ma “Ansedonia” 
finì per prendere un’altra piega, virando verso una sempre maggiore attenzione alla sola 
letteratura, specialmente quella in prosa, e se i nomi ospitati sono assolutamente di rilievo, 
da Giorgio Caproni a Gianfranco Contini, a Romano Bilenchi, a Franco Fortini, a Gaime Pintor, 
a Carlo Cassola e molti altri, tuttavia l’insieme della rivista non rispecchia più il desiderio 
originario di Meocci. Così, se fin dagli esordi un personaggio come Pampaloni esprimeva 
simpatia per una pubblicazione antifascista come “Corrente”, con il tempo il foglio marem-
mano-romano prende sempre più le distanze da qualsiasi tipo di retorica che potesse richia-
mare quella della terra natia e dei vari miti del sangue e del suolo, tanto cari anche al regime6.

Tuttavia, dopo la chiusura della rivista, i contatti instaurati con l’ambiente romano non 
vanno sprecati e le conoscenze di Meocci7 – che ormai aveva iniziato a militare attivamente 
nel Partito Comunista e a collaborare con il quotidiano “l’Unità”, ma anche con un giornale 
della stampa fiancheggiatrice come “Paese Sera”8 – vengono subito impiegate dagli artisti 

3	 Dal primo, del dicembre 1938, al terzo, del marzo 1939.
4	 F. Ciarlantini, in “Ansedonia”, I, 1, dicembre 1938, p. 3.
5	 Cfr. Giusti, “Ansedonia” e “Mal’aria” cit., p. 306.
6	 Si ricorda che tra gli scritti pubblicati sull’ultima serie della rivista, figura anche un articolo a firma di Mario Ali-

cata, un personaggio che diventerà uno dei più potenti funzionari del PCI, fino a essere nominato a capo della 
commissione culturale del partito dal 1954 al 1962. M. Alicata, Appunto per le riviste letterarie, in “Lettere d’oggi”, III, 
5-6, giugno-luglio 1941, pp. 21-23

7	 Cfr. Fondo Antonio Meocci custodito presso l’ISGERC (Istituto storico grossetano della Resistenza e dell’età con-
temporanea Onlus) Grosseto.

8	 Cfr. Giusti, “Ansedonia” e “Mal’aria” cit., p. 307.

Copertina del primo numero di “Ansedonia”, dicembre 1938

grossetani per le prime mostre organizzate nell’immediato dopoguerra. D’altronde, dopo 
la liberazione della città, la prima mostra d’arte organizzata a Grosseto viene promossa 
nell’ottobre del 1944 proprio dalla Federazione Provinciale Comunista, su interessamento 
dei giovani pittori Bruno Dominici e Mario Piancastelli, anche se l’esposizione che crea un 
vero precedente importante per quella del 1955 si svolge nel marzo del 1946 ed è la prima 
rassegna organizzata alla neonata galleria La Chimera. Questa esposizione, infatti, era dedi-
cata al cosiddetto “gruppo romano”, in cui si ritrovano personalità di primo piano, come Afro 
Basaldella, Corrado Cagli, Renato Guttuso, Roberto Melli, Giovanni Omiccioli e molti altri, 
inclusi Orfeo Tamburi, già tra le pagine della prima “Ansedonia”9, e Domenico Purificato, da 
annoverare tra le vecchie conoscenze di Antonio Meocci10.

Questa esposizione ha costituito l’esordio prestigioso di cui necessitavano gli artisti del 
Circolo per rendere visibile il loro tentativo di valorizzare una cultura non solo provinciale, 
visti i nomi di rilievo nazionale, molti dei quali partecipavano con opere di impianto socia-
le, ma soprattutto primeggiava un tono resistenziale, ovviamente caratteristico dei secondi 
anni quaranta.

Altra collettiva di rilievo per il nostro discorso è quella allestita nel 1947 in occasione della 
Prima mostra provinciale, vinta da Bruno Dominici: una scelta significativa da parte della 
giuria, se si considera che il pittore, in quegli anni, proponeva una pittura caratterizzata da 
una marcata tensione espressionista, in netto contrasto sia con la produzione degli altri ar-
tisti grossetani sia con il gusto tradizionalista prevalente nel pubblico cittadino11. D’altronde, 
a giudicare i lavori della Provinciale e a selezionare l’opera vincente, viene chiamata un’altra 
vecchia conoscenza dai tempi di “Ansedonia”: il critico romano Marcello Venturoli12. 

Nato a Roma nel 1915, Venturoli si laurea in Giurisprudenza nel 1940, ma già dalla fine 
degli anni trenta orienta i propri interessi verso l’ambito letterario, iniziando a pubblicare rac-
conti, poesie e alcune recensioni13. Con la complicità del pittore e amico Giovanni Stradone, 
prende a frequentare assiduamente le gallerie, le mostre e gli studi degli artisti. Divenuto 
ormai attento osservatore delle vicende culturali della capitale, Venturoli entra, come critico 
d’arte, nella redazione di “Paese Sera” fin dalla fondazione del quotidiano. Per lui, che si di-
chiarava indipendente di sinistra, entrare a far parte della cosiddetta “stampa fiancheggiatri-
ce” rappresentava una proposta editoriale certamente più congeniale rispetto al quotidiano 
ufficiale del Partito Comunista Italiano. 

Pur muovendosi entro un orizzonte dichiaratamente di sinistra, egli guarda con sospetto 
ogni irrigidimento ideologico del linguaggio artistico e, in particolare, la contrapposizione 
schematica tra realismo e astrattismo che tende a imporsi nel dibattito della fine degli anni 
quaranta. È proprio questa postura critica, insieme alla sua rivendicata autonomia, a entrare 
progressivamente in attrito con la linea culturale del PCI, che, nonostante le innumerevoli 
dichiarazioni di dialogo e apertura, ancora agli inizi degli anni sessanta fatica ad applica-
re concretamente tali dettami, soprattutto tra i funzionari di più alto rango all’interno del 
Comitato Centrale. Tali divergenze porteranno il direttore Fausto Cohen a non rinnovare a 
Venturoli il contratto per “Paese Sera” nel 1963. Insomma, il ritratto di un personaggio che 
rende ancora più chiara la scelta di un artista come Bruno Dominici come vincitore della 
Provinciale grossetana del 1947.

9	 Due illustrazioni di Orfeo Tamburi dal titolo Maremma: prima e poi (impressioni), appaiono in “Ansedonia”, I, 3, 1939.
10	 Domenico Purificato aveva realizzato un disegno per la copertina del libro di poesie di Antonio Meocci, Mia terra, 

Roma 1943. Cfr. M. Papa, Le arti figurative a Grosseto nel secondo dopoguerra: 1945-1955, in Arte in Maremma cit., p. 280.
11	 Cfr. Papa, Le arti figurative a Grosseto nel secondo dopoguerra cit. p. 285.
12	 Venturoli era nel comitato di redazione della prima serie di “Ansedonia”. Cfr. Giusti, “Ansedonia” e “Mal’aria” cit., 

p. 305.
13	 Per un maggiore approfondimento su questa figura cfr. C. Antonelli, “Con la mia voce senza concessioni a nessuno”. 

Marcello Venturoli critico d’arte di “Paese Sera” (1949-1963), in Armi improprie. Lo stato della critica d’arte in Italia, a cura di 
V. Trione, Johan & Levi, Monza 2024, pp. 217-219.
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Nonostante l’eccezione di Dominici e di pochi altri, questa serie di mostre allestite 
nell’immediato dopoguerra testimonia una sostanziale stasi nelle ricerche di questi artisti, 
ancorati al filone della pittura naturalistica e verista di lontana ascendenza ottocentesca, 
anche perché il forte isolamento della selvaggia provincia maremmana non giocava certo 
a loro favore. Nel 1951, proprio Dominici e Piancastelli, i più legati al PCI, tentano di rompere 
questo isolamento con l’istituzione del sindacato provinciale degli artisti aderenti alla CGIL. 
La Prima mostra sindacale è inaugurata il 22 maggio 1952 alla galleria La Chimera, rivelan-
dosi però un episodio destinato a rimanere isolato, incapace tanto di condurre gli artisti ma-
remmani verso soggetti o stili diversi rispetto ai soliti paesaggi figurativi, quanto a spingere 
l’amministrazione comunale ad investire maggiormente in ambito artistico ed espositivo14.

Infatti, nel corso della prima metà degli anni cinquanta, il PCI è sì coinvolto nell’organiz-
zazione della politica culturale cittadina, ma la sua preoccupazione principale è promuo-
vere una cultura popolare attraverso cineforum e conferenze; così le mostre d’arte, viste 
pregiudizialmente come espressioni di una cultura di casta, vengono relegate in secondo 
piano. Strategia pienamente avallata dall’allora direttore della Biblioteca Chelliana, Luciano 
Bianciardi, che si impegna nell’invitare scrittori, poeti e registi di fama nazionale, ma negli 
anni della sua dirigenza – dal 1950 al 1954 – 
la promozione dell’arte da parte dell’am-
ministrazione pubblica viene pressoché 
ignorata15.

In questi anni il mito della provincia non 
decade e viene alimentato, anche se in 
modi completamente differenti, sia dall’a-
rea di sinistra sia da quella cattolica, ed è 
su quest’ultimo fronte che si rivela emble-
matica l’esperienza di “Mal’aria”16. Edita in 
nove fascicoli, con cadenza irregolare, dal 
1951 al 1954, questa rivista nasce dal gusto 
e dall’immaginazione di Arrigo Bugiani. Nato 
a Grosseto nel 1897, ma trasferitosi poi a 
Follonica, dove lavora all’Ilva, Bugiani è un 
letterato-lavoratore sui generis, ben lonta-
no dalla cultura di stampo idealista e vicino 
piuttosto al cattolicesimo integrale e prein-
dustriale di Domenico Giuliotti, al quale è 
peraltro dedicato l’ultimo numero della sua 
rivista. “Mal’aria” è infatti da considerarsi 
un progetto inscindibile dal suo creatore, 
capace di fondere letteratura, poesia, arte, 
disegno e xilografia in un unico contenitore, 
dal quale trapela “un sapore […] di fuori dal 
tempo che non è lamentoso ma orgoglioso 
stare”17. Perché in una testata del genere “più 
dei testi vale forse il metodo”18, dove tutto 
è tenuto insieme da una visione religiosa 

14	 Cfr. Papa, Le arti figurative a Grosseto nel secondo dopoguerra cit., pp. 282-286.
15	 Ivi, p. 281.
16	 I fascicoli di questa rivista sono composti di ventidue, massimo trentaquattro pagine, con formato 33 × 24 cm.
17	 E. Ajello, Arrigo Bugiani “Saper scrivere a sufficienza”, in Mal’aria rivista maremmana 1951-1954, rist. anastatica a cura di M. 

Oldoni, Avagliano Editore, Cava dei Tirreni 1996, p. 273.
18	 Ajello, Arrigo Bugiani cit., p. 276.

Xilografia di Pietro Parigi in “Mal’aria”, 7, luglio 1953, p. 17

che trova sempre il suo centro nell’immaginario 
della incorrotta provincia. Così, sebbene non esi-
sta alcun legame tra le due pubblicazioni, “Mal’aria” 
finisce comunque per riprendere quel sentiero già 
tracciato da “Ansedonia”, volto alla costruzione di 
una vita culturale tipicamente maremmana.

Anche in questo caso, dal punto di vista artistico, 
non mancano i nomi di fama nazionale tra cui Mario 
Mafai, Giovanni Stradone, Domenico Purificato, 
Giovanni Omiccioli, e soprattutto gli amici Pietro 
Parigi e Luigi Bartolini, ideatore  – per ammissione 
dello stesso Bugiani19  – del quarto fascicolo, dedi-
cato all’opera incisoria e poetica di Lorenzo Viani, 
operazione poi ripetuta sulla rivista per Parigi, per 
lo stesso Bartolini, per chiudere con Giuliotti, l’unico 
estraneo al circuito artistico20. 

Tuttavia, la valorizzazione del ruolo della provin-
cia nel settore della promozione culturale non si li-
mita certo all’area cattolica, anzi un grande fermento 
è rintracciabile anche intorno ai giovani intellettuali 
di sinistra: Mario Terrosi, scrittore, tipografo e pittore; 
Tullio Mazzoncini, scrittore e critico d’arte, il giornali-
sta Pilade Rotella e, ovviamente, Luciano Bianciardi 
e Carlo Cassola.

Questi ultimi sono celebri per il loro lavoro di 
inchiesta sui temi dei minatori e, sebbene il libro 
I  minatori della Maremma sia pubblicato solo nel 

1956, le loro indagini iniziano ad apparire sulla stampa ben prima ed escono a puntate sul 
quotidiano socialista “l’Avanti!”, mentre alcuni pezzi relativi a questo argomento appaiono 
anche su una delle riviste del Partito Comunista Italiano: “Il Contemporaneo”21.

Diretto da Carlo Salinari, Antonello Trombadori e Romano Bilenchi, che però abban-
dona l’incarico dopo soli sei mesi, il primo numero del “Contemporaneo. Settimanale di 
cultura” vede la luce il 27 marzo 1954. Fin dalla sua fondazione, la rivista si propone come 
un tentativo di apertura a diverse aree intellettuali, con l’intento di superare la rigidità 
dogmatica che caratterizzava la togliattiana “Rinascita”. Nonostante questa ambizione, 
“Il  Contemporaneo” ha spesso finito per piegarsi alle direttive del partito, chiudendosi 
entro i confini ideologici definiti dalla commissione culturale. Questo progetto editoriale 
rappresenta così uno specchio delle contraddizioni di una stagione segnata da profonde 
fratture politiche e culturali, oscillando costantemente tra tensioni innovative e adesioni 
all’ortodossia partitica.

Nato agli albori del ‘disgelo’, per poi concludersi pochi mesi dopo la morte di Togliatti, 
il nuovo giornale, dichiaratosi pronto a rivolgersi “alla poesia ovunque essa si trovi, in 

19	 Cfr. A.B. [Arrigo Bugiani], Nota, in “Mal’aria”, 7, luglio 1953, p. 24.
20	 Il quarto numero, del maggio 1952, è dedicato a Lorenzo Viani; il settimo numero, del  luglio 1953, è dedicato a 

Pietro Parigi; l’ottavo numero, del giugno 1954, è dedicato a Luigi Bartolini; il nono numero, dell’ottobre 1954, è 
dedicato a Domenico Giuliotti.

21	 Per un approfondimento su questa rivista cfr. L. Garomersini, “Il Contemporaneo”: l’arte attraverso gli occhi del Partito 
Comunista Italiano (1954-1964), in Arte e comunismo in Italia, a cura di M. Dantini, E. Pellegrini, in “Predella journal of 
visual arts”, 52, ETS, Pisa 2022, pp. 93-105; Ead., Il mutamento dell’arte realista attraverso l’analisi delle prime due serie de “Il 
Contemporaneo. Settimanale di cultura” (1954-1957), in I periodici illustrati nell’Italia del secondo dopoguerra: testo e immagine 
tra arte, cinema e letteratura, a cura di D. Boemia, E. Gipponi, J Lalatović et al., in “Elephant&Castle”, 35, 2025, pp. 165-
179.

“Il Contemporaneo” con illustrazione di Renzo Vespignani,  
I., 1, 27 marzo 1954, p. 1
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qualunque corrente essa si diluisca o si muova”22, attraverso la promozione di inchieste e 
dibattiti di attualità politica e culturale, dava voce agli intellettuali comunisti e alla loro auto-
critica, cominciata ben prima del 1956, delle ammissioni di Chruščëv sui crimini staliniani e 
dei sanguinari “fatti d’Ungheria”.

La prima serie23 si presenta composta di “dodici pagine a lenzuolo”24 e si contraddistingue 
per le illustrazioni appositamente realizzate da Renzo Vespignani per la prima pagina. Nella 
seconda serie25, invece, la grafica acquista ulteriore dinamicità grazie all’intervento di Albe 
Steiner26, che in alcuni elementi riprende quella de “Il Politecnico”, a partire dall’introduzione 
del colore nella testata, rosso o verde a fascicoli alterni. Per far fronte alle difficoltà econo-
miche, nel 1958 la rivista diventa mensile e adotta un nuovo formato “quaderno 13 x 21”27, con 
un conseguente aumento del numero di pagine (dalle 150 alle 170 circa). Da quel momento 
“Il Contemporaneo” riduce notevolmente gli affondi politici, le inchieste di carattere sociale 
e sul mondo del lavoro per concentrarsi sugli argomenti prettamente culturali, che tuttavia 
risentono della limitatezza dell’analisi cui era soggetta la critica di partito28.

È infatti nei primi due anni di vita della rivista che, tra le sue pagine, compaiono con 
frequenza articoli a firma di Luciano Bianciardi e Carlo Cassola, protagonisti di un’osser-
vazione diretta e partecipe della realtà sociale italiana e, in particolare, maremmana. I loro 
interventi – si pensi, per Bianciardi, a testi come La Lambretta dei minatori, Lana e silenzio 
o Boscaioli in Maremma29 – restituiscono uno spaccato vivido delle condizioni di vita e di 
lavoro, muovendosi lungo una linea di confine tra inchiesta e narrazione.

Nonostante alla metà del decennio Cassola abbandoni la sua permanenza stabile a 
Grosseto, criticando la cultura locale30, e Bianciardi lasci nel 1954 la città per Milano, i titoli 
di alcune opere presentate alla provinciale di Orbetello nel giugno di quell’anno dimostrano 
che un interesse per i temi sociali inizia lentamente a trapelare tra gli artisti maremmani – 
complice anche l’enorme tragedia dell’esplosione alla miniera di Ribolla in quello stesso 
195431. Certo, i tempi sono decisamente in ritardo rispetto a quanto sta accadendo su scala 
nazionale.

Infatti, a partire dal 1953, con la morte del dittatore sovietico, ha lentamente inizio il pro-
cesso di destalinizzazione, che vede l’intensificarsi di quella politica delle alleanze che da 
sempre contraddistingue il PCI, esemplificata in campo artistico dal grande evento della 
mostra di Picasso in Italia e fortemente voluta dai comunisti32. Parallelamente, si comincia a 
perdere interesse nei confronti del movimento realista così come si presentava allora, sia 
da parte del Partito, interessato all’estensione del proprio consenso oltre il ‘solo’ proletariato, 

22	 Cultura e vita morale, in “Il Contemporaneo”, I, 1, 27 marzo 1954, p. 4.
23	 La prima serie è edita dal 27 marzo 1954 al 13 aprile 1957.
24	 Spriano, Le passioni di un decennio cit., p. 177.
25	 La seconda serie è edita dal 18 maggio 1957 al 28 dicembre 1957.
26	 Albe Steiner era già stato interpellato da Salinari per un contributo dal punto di vista grafico nel 1956. Cfr. Lettera 

di Carlo Salinari ad Albe Steiner, Roma, 27 agosto 1956, Politecnico di Milano (d’ora in poi PM), Archivio Albe e Lica 
Steiner (d’ora in poi AALS), “Il Contemporaneo”, b. 11, fasc. 3.

27	 Ivi, p. 305.
28	 Lungo l’intero arco della sua produzione, il periodico colleziona sempre le stesse firme, a partire da quelle di Anto-

nio Del Guercio e Dario Micacchi, talvolta affiancati anche da Duilio Morosini, Raffaele Del Grada, Ernesto Trec-
cani, con l’aggiunta di Giorgio Di Genova dal 1962. Tuttavia, soprattutto nelle prime due serie, a farla da padrone è 
il dogmatico Antonello Trombadori. Cfr. Garomersini, in “Il Contemporaneo” cit., pp. 93-105.

29	 L. Bianciardi, Cronache di vita italiana. La Lambretta dei minatori, in “Il Contemporaneo”, I, 2, 27 marzo 1954, p. 7; Id., 
Cronache della vita italiana. Lana e silenzio, in “Il Contemporaneo”, I, 7, 8 maggio 19654, p. 6; Id., Boscaioli in Maremma, 
in “Il Contemporaneo”, I, 23, 4 settembre 1954, n. p. 6.

30	 Cfr. C. Cassola, in “Comunità”, VII, 21, novembre 1953, pp. 34-35.
31	 Cfr. Papa, Le arti figurative a Grosseto nel secondo dopoguerra cit., p. 283.
32	 Cfr. N. Misler, La via italiana al realismo, Mazzotta, Milano 1973, pp. 219-233. Per maggiori approfondimenti su que-

sta esposizione si rimanda a: Picasso in Italia, a cura di G. Cortenova, catalogo della mostra (Galleria d’Arte Moderna 
e Contemporanea di Verona, 7 giugno-9 settembre 1990), Mazzotta, Milano 1990; Picasso 1937-1953 gli anni dell’apo-
geo in Italia, a cura di B. Mantura, A. Mattirolo, A. Villari, catalogo della mostra (Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 
Roma 12 dicembre-15 marzo 1999), Allemandi, Torino 1998.

sia da parte degli stessi artisti, ormai consapevoli del rischio di una sterilizzazione sempre 
maggiore di modi e contenuti. 

Eppure, in quegli anni a cavallo tra il 1954 e il 1955, la riflessione su quel concetto di 
realismo non si arresta – o forse sarebbe meglio dire non si arrende – e specialmente su 
“Il Contemporaneo” si apre una grande quantità di dibattiti che ruotano attorno all’argomen-
to; anche perché a distanza di un decennio dalla fine della guerra di Liberazione, si inizia 
ad avvertire l’esigenza di fare un primo bilancio su quanto e come la cultura italiana fosse 
cambiata, compresa la capacità di quella di sinistra di incidere sulle sorti nazionali. 

In questo panorama s’inserisce anche la celebre e lunga inchiesta che, nell’estate del 
1955, Marco Cesarini e Fabrizio Onofri promuovono sul tema Dieci anni di cultura in Italia, 
con l’intento di mostrare i risultati che la cultura di sinistra aveva conseguito nel corso del 
decennio. In realtà, il bilancio che ne emerge risulta più ampio nel campo delle deficienze 
che in quello dei risultati positivi conseguiti e uno dei giudizi più severi in tal senso è espres-
so proprio da Renato Guttuso ne Il coraggio dell’errore33. La sensazione generale è quella 
di una rivoluzione mancata, e se Moravia teme l’avvento di un nuovo ‘provincialismo’, in cui 
“resteremo soli a leggere i nostri libri e ammirare i nostri film e le nostre arti figurative”34, non 
solo Guttuso ma anche Carlo Muscetta parla di “crisi del realismo”, invitando a sviluppare un 
“serio dibattito teorico” e una “critica adeguata”35. 

In realtà, sfogliando le pagine del “Contemporaneo” già negli ultimi mesi del 1954 ci si 
imbatte nelle prime riflessioni sul realismo nell’ambito delle arti figurative. Sulla rivista, infatti, 
viene pubblicata proprio una rubrica dedicata a questo tema, intitolata Sulla via del realismo, 
inaugurata il 6 novembre con Le premesse dell’Ottocento di Renato Guttuso. L’obiettivo è 
dichiarato fin da subito dalla testata: “La rubrica si intitola Sulla via del realismo poiché è no-
stra convinzione che non esista altra soluzione storicamente possibile alla odierna crisi delle 
arti fuori dal realismo, ma riteniamo al tempo stesso necessaria una critica aperta e continua 
degli equivoci che si annidano nello stesso movimento realista”36.

Così nei mesi successivi seguono altri interventi a firma di Leoncillo Leonardi, Giuseppe 
Zigaina, Luigi Ferrante, Renzo Grazzini, per chiudere con quello di Gabriele Mucchi del 
5  marzo 1955. Al di fuori della rubrica, alle voci degli artisti si inframezzano anche quelle 
della critica e degli intellettuali come Valentino Gerratana, Franco Fortini, Corrado Maletese 
e Ranuccio Bianchi Bandinelli.

È in tale contesto pieno di fermento, dunque, che si inscrive l’operazione grossetana 
del 1955, e non è un caso ritrovarvi impegnati in conferenze incentrate sul realismo so-
ciale, le sue origini e i suoi futuri sviluppi, figure del calibro di Renato Guttsuo, Carlo Levi, 
Corrado Malestese e Carlo Muscetta. I due artisti vengono infatti chiamati ad aprire la 
serata inaugurale della mostra con degli interventi volti proprio a delineare il fenomeno 
dell’arte realista nel secondo dopoguerra; Maltese, invece, interviene il 18 febbraio 1955 
con una relazione dal titolo Fantasia e realtà nella creazione realistica. Attivo sulla terza 
pagina de “l’Unità” dal 1949 al 1953, egli aveva inizialmente cercato una difficile media-
zione tra istanze marxiste e apertura verso le ricerche non figurative, distinguendosi per 
un atteggiamento meno dogmatico rispetto ad altri interpreti del realismo37. Tuttavia, il 
progressivo irrigidirsi del confronto interno al partito lo ha condotto a una posizione più 
allineata al paradigma nazional-popolare, pur senza abbandonare del tutto quella tensione 

33	 R. Guttuso, Il coraggio dell’errore, in “Il Contemporaneo”, II, 25, 18 giugno 1955, pp. 6-7.
34	 A. Moravia, Dopo il “disgelo”, in “Il Contemporaneo”, II, 29, 16 luglio 1955, p. 6.
35	 C. Muscetta, La lotta per il realismo, in “l’Unità”, 9 gennaio 1955, p. 3.
36	 Corsivo della redazione anteposto al seguente testo: R. Guttuso, Sulla via del realismo. Le premesse dell’Ottocento, in 

“Il Contemporaneo”, I, 32, 6 novembre 1954, p. 8.
37	 Il riferimento è alla sua iniziale collaborazione con “Alfabeto” cfr. Misler, La via italiana al realismo cit., p. 39 e cfr. 

C. Malese, Formalismo e marxismo, in “Alfabeto”, ripubblicato in “Forma I”, catalogo e raccolta di documenti a cura 
delle edizioni Arco d’Alibert, Roma 1965.
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dialettica che resta uno dei tratti distintivi della sua riflessione38. Nonostante ciò, sarà uno 
dei primi a essere travolto dal processo di autocritica: infatti, nel 1954 Maltese viene so-
stituito da Micacchi – ovvero l’autore del cataloghino della mostra grossetana – a seguito 
del dibattito relativo alla terza pagina de “l’Unità” di Roma. Dibattito che, iniziato come 
esigenza di revisione critica da parte della cellula di via Margutta, si risolve unicamente in 
un passaggio di poteri sulla scena culturale, rimanendo, peraltro, prettamente limitato agli 
intellettuali e agli artisti romani, che giudicavano i pezzi pubblicati sul quotidiano eccessi-
vamente schiacciati verso la sola celebrazione di Guttuso39.

In realtà, il passaggio di consegne non segna una svolta sostanziale nella linea culturale 
del quotidiano; anzi, l’arrivo di Dario Micacchi non produrrà certo grandi miglioramenti nella 
profondità di analisi sulla testata. La sua scrittura, spesso faziosa e poco incline a cogliere la 
complessità dei linguaggi – soprattutto in relazione alle avanguardie storiche e alle ricerche 
più sperimentali – si configura sostanzialmente come uno strumento di sostegno e promo-
zione di un’arte in linea con le direttive del partito, incarnando una critica meno interessata 
alla mediazione teorica e più orientata a un commento immediato sul presente artistico40.

Diversa, e per certi aspetti più esplicitamente problematica, è la posizione di Muscetta, 
che interviene a Grosseto il 24 febbraio con la conferenza Problemi del realismo. Direttore 
della rivista “Società” e figura di primo piano dell’intellettualità comunista, Muscetta si col-
loca al centro di quella riflessione autocritica che attraversa il dibattito culturale del partito 
e che lo oppone a Maltese sulle colonne dell’“l’Unità”41, proprio in quello stesso 1955, in un 
confronto efficacemente ricostruito da Luca Quattrocchi nel suo contributo in catalogo.

In questo quadro, l’esperienza grossetana si configura come un interessante osservato-
rio sulla crisi del realismo: se da un lato le opere esposte evidenziano lo scarto tra la rice-
zione ancora relativamente lenta della provincia e le tensioni già pienamente avvertite dagli 
artisti più affermati, dall’altro il livello della critica – rappresentato da figure come Maltese, 
Micacchi e Muscetta – s’inserisce pienamente all’interno del dibattito nazionale, restituen-
done contraddizioni, aperture e linee di frattura.

Non a caso la notizia di questa mostra e dei suoi eventi collaterali viene diffusa – seppur 
tramite brevi trafiletti – anche sulle testate di punta del PCI a partire da “Il Contemporaneo”42, 
all’edizione toscana del quotidiano “l’Unità”, 43 e perfino su “Vie Nuove”44, un giornale che 
presenta un format unico nel panorama comunista. 

“Vie Nuove”45 nasce come “Settimanale di orientamento e lotta politica” nel 1946 
(28 x 32 cm), costretto “fin quasi da subito a dare ampio spazio ad argomenti leggeri e allo 
sport, se voleva far concorrenza alle pubblicazioni commerciali. Nel 1948 era molto più si-
mile alla ‘Domenica del Corriere’ che a ‘Rinascita’”46. La rivista subisce, nel corso della sua 
esistenza, varie modifiche alla grafica e all’impaginazione, sempre curate, anche queste, da 
Albe Steiner, a partire dal riammodernamento a cui è stata sottoposta da Maria Antonietta 
Macciocchi, che dal 1956 subentra alla direzione del giornale al posto di Luigi Longo47. 
Macciocchi, infatti, desidera conferire a “Vie Nuove” l’aspetto di un vero e proprio rotocalco, 

38	 Cfr. Misler, La via italiana al realismo cit. pp. 65-66. 
39	 Ivi, pp. 83-85.
40	 È importante ricordare che all’inizio degli anni sessanta Micacchi si avvale di un linguaggio meno settario e acquisi-

sce un’impostazione critica più matura, come evidente anche dai testi redatti per i vari cataloghi del collettivo Il Pro 
e il Contro, del quale faceva parte. 

41	 Muscetta, La lotta per il realismo cit., p. 3; C. Maltese, Organizzazione della cultura, in “l’Unità”, 14 gennaio 1955, p. 3.
42	 Una mostra alla Chelliana, in “Il Contemporaneo”, II, 6, 5 febbraio 1955, p. 10.
43	 Rassegna a Grosseto della pittura realista, in “l’Unità”, 10 febbraio 1955, p. 3.
44	 F. d’Arrigo, Mostre. Pittori in provincia, in “Vie Nuove”, 13 febbraio 1955, p. 19.
45	 Per un maggiore approfondimento su “Vie Nuove” cfr. D. Consiglio, Il PCI e la costruzione di una cultura di massa. 

Letteratura, cinema e musica in Italia (1956-1964), Edizioni Unicopli, Milano 2006.
46	 S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca: la sfida della cultura di massa, Giunti, Firenze 1995, p. 147.
47	 Alla direzione di “Vie Nuove” si sono alternate le seguenti personalità: Luigi Longo (1946-1956), Maria Antonietta 

Maciocchi (1956-1961), Giorgio Cingoli (1962-1963), Paolo Bracaglia Morante (1963-1967) e dal 1967 è affiancato 
da Mario Melloni, mentre dal 1969 il direttore è Davide Lajolo.

per renderlo maggiormente competitivo sul mercato e nonostante le copertine costellate 
di ritratti a colori delle varie stelle del cinema e della tv, la rivista non è carente di inserti 
dedicati all’arte.

Fino al 1956, questi sono curati da Stefano Fortunato D’Arrigo, personalità che negli anni 
a venire acquisirà successo come romanziere e poeta. Gli scritti di D’Arrigo escono regolar-
mente su quasi tutti i numeri di “Vie Nuove”, ma si riducono a brevi commenti poco signifi-
cativi all’interno della struttura complessiva del giornale, privi di immagini e collocati in pe-
nultima pagina, insieme ad altri testi similmente composti e inerenti a vari aspetti di cinema, 
teatro, musica, letteratura, tutti inclusi nella rubrica “Via delle muse”48. È proprio tra queste 
colonne che si può leggere il suo commento alla mostra grossetana del 1955. Qui D’Arrigo 
non si concentra tanto sulla mostra “ma sul pubblico della mostra”49, lodandone la grande 
affluenza e così “la Rassegna di Grosseto e il suo formidabile pubblico ripropongono in ma-
niera addirittura allarmante il problema del decentramento delle manifestazioni culturali”50.

La notizia della mostra grossetana è brevemente riportata anche su un’altra rivista de-
cisamente diversa dalle altre: “Realismo”51. Fondata a Milano nel 1952, “Realismo. Mensile di 
arti figurative” si configura come un’esperienza singolare nel panorama delle riviste vicine al 
Partito Comunista Italiano: infatti, pur muovendosi entro l’orizzonte della sua politica cultura-
le, non costituisce un organo ufficiale e si regge su un modello sostanzialmente autogestito. 
Diretta da Raffaele De Grada e animata da artisti e critici, tra i quali spiccano in particolar 
modo Mario De Micheli, Ernesto Treccani e Gabriele Mucchi, la rivista nasce come piatta-
forma di confronto e strumento di intervento diretto nel dibattito artistico, raggiungendo il 
suo momento di maggiore incidenza tra il 1952 e il 1954, quando funge di fatto da portavoce 
del movimento realista.

Fin dall’editoriale inaugurale, “Realismo” delinea un programma che mira a ricucire il rap-
porto tra arte e pubblico, contrastando il cosmopolitismo delle avanguardie e promuovendo 
un’arte figurativa accessibile e nazional-popolare. La rivista costruisce così un canone che, 
dal Rinascimento alla contemporaneità, individua nell’Ottocento il proprio fulcro: da un lato, 
il modello francese di Courbet e Daumier, assunto come paradigma dell’impegno artistico; 
dall’altro, la rivalutazione dell’arte nazionale, dai pittori garibaldini a Fattori, con una marcata 
attenzione al contesto meridionale.

Anche sul piano materiale, “Realismo” riflette questa tensione tra militanza e divulgazio-
ne: la prima serie (1952-1954), nel classico formato giornalistico a lenzuolo, nelle sue otto pa-
gine alterna testi e immagini di opere realiste contemporanee a riproduzioni della tradizione, 
da Giotto a Leonardo, a Caravaggio fino ai realisti francesi. 

Tuttavia, con il progressivo allentarsi dell’interesse intorno al movimento e il mutare degli 
equilibri interni al campo culturale comunista, la rivista accentua il tono polemico, assumen-
do talvolta un profilo più corporativo rispetto alle premesse originarie. Così, anche in rela-
zione alla nascita di una nuova esperienza editoriale come “Il Contemporaneo”52, dal 1955 
“Realismo” passa a cadenza bimestrale, inaugurando una seconda e ultima serie compo-
sta da soli cinque numeri (da quello di gennaio-febbraio 1955, per concludere con l’unico 
del 1956, quello di aprile-maggio) in formato ridotto (24  x  17  cm) ma con un maggior nu-
mero di pagine (ogni fascicolo è adesso composto da sessantaquattro pagine). Nella loro 

48	 Già a partire dall’anno successivo, però, le arti acquistano un peso maggiore all’interno della rivista, tanto che dal 
1958 vengono pubblicati svariati articoli a firma di Del Guercio, mentre dal 1963 il nome più ricorrente sarà quello 
di Giorgio Di Genova.

49	 D’Arrigo, Pittori in provincia cit., p. 19.
50	 Ibid.
51	 Per approfondire questa testata si rimanda Misler, La via italiana al realismo cit.; F. Guidali, Pittori e no. La politica cul-

turale comunista e il dibattito sul realismo tra Milano e Roma (1948-1956), in “Studi Storici”, 59, 3. luglio-settembre 2018, 
pp. 745-777.

52	 È la stessa “Realismo”, nel suo editoriale apparso sull’ultimo numero del 1954, ad accogliere il successo del ‘confra-
tello’ “Il Contemporaneo”, cfr. “Realismo-Continuità”, III, 25-26, novembre-dicembre 1954, p. 1.
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essenzialità, le copertine bianche variano di volta in volta nel colore del titolo – dal rosso, al 
verde, all’azzurro – e nei vari disegni posti nella parte superiore, raffiguranti ancora conta-
dini, battaglie risorgimentali o assemblee operaie. Nonostante la fase di difficoltà, la rivista 
continua a raccogliere contributi non solo da parte di critici e di membri della redazione, ma 
anche da numerosi artisti53, e a proporre riflessioni sul realismo e sull’arte figurativa contem-
poranea, intrecciate a una rievocazione del clima resistenziale e del primo dopoguerra, fin 
troppo spesso segnata da una certa vena nostalgica.

In questo quadro, l’unica testata ufficiale di partito che non riporta la notizia della mostra 
grossetana del 1955 è la togliattiana “Rinascita”, da sempre orientata verso una linea editoria-
le più selettiva e meno incline alla cronaca delle iniziative espositive locali. Tale assenza, tut-
tavia, non corrisponde a un reale disinteresse, al contrario, proprio sulle pagine di “Rinascita” 
le immagini sembrano talvolta supplire alla mancanza di un commento esplicito: nei mesi 
prossimi alla mostra compaiono infatti non solo la Bimba che legge di Saro Mirabella54 – ef-
fettivamente presente all’esposizione – ma anche numerose riproduzioni di opere di artisti 
che vi parteciparono, restituendo un panorama visivo sostanzialmente in linea con quello 
della rassegna grossetana, confermando una circolazione iconografica che procede in pa-
rallelo, e talvolta indipendentemente, rispetto al discorso critico.

53	 Sparsi tra i vari fascicoli della seconda serie si rintracciano interventi a firma di: Ugo Attardi, Aldo Borgonzoni, 
Alik Cavaliere, Franco Francese, Giovanni Fumagalli, Renato Guttuso, Renzo Grazzini, Ennio Morlotti, Gabriele 
Mucchi, Armando Pizzinato, Ernesto Treccani, Giulio Turcato, Renzo Vespignani, Giuseppe Zigaina. 

54	 Riprodotto in “Rinascita”, X, 1, gennaio 1955, p. 20.

Prima pagina di “Realismo”, I, I, 1, giugno 1952, p. 1 Copertina di “Realismo. Rivista bimestrale di arti figurative”, II, 
III, 2, marzo-aprile 1955

A tutto ciò si affianca la percezione che la mostra si costruisce a livello della stampa 
locale, dove il tono complessivo appare decisamente partecipe, pur non privo di sfumature 
critiche. Su “La Nazione”55 l’iniziativa viene accolta come la realizzazione di “un sogno che 
[il Circolo Artistico Grossetano] accarezzava da tempo”56, sottolineando il valore simbolico 
di un’esposizione capace di inserire Grosseto nel circuito del realismo italiano e di rompere 
un isolamento culturale a lungo avvertito. Non manca tuttavia una certa lucidità nel rilevare 
i limiti dell’operazione: la difficoltà di ottenere opere di primo piano dagli artisti più famo-
si – impegnati in rassegne di maggiore rilievo – impedisce, secondo il giornale, di offrire un 
quadro pienamente rappresentativo del movimento57.

Sulle pagine de “Il Tirreno” emerge un entusiasmo forse ancora più marcato, soprattutto 
per la partecipazione degli artisti maremmani, letta come segnale di un risveglio e di un 
fervore attivissimo nel contesto locale58. La mostra viene interpretata come un possibile 
punto di svolta, capace di dare visibilità a una scena fin lì periferica e di stimolarne ulte-
riormente lo sviluppo. Anche di fronte alle difficoltà interpretative  – come testimonia lo 
scetticismo nei confronti delle definizioni critiche proposte da Dario Micacchi – prevale un 
atteggiamento pragmatico, fondato sull’osservazione diretta delle opere e su una ricezione 
immediata, spesso affidata al gusto personale più che a categorie teoriche consolidate59. 
Particolarmente significativa è inoltre l’attenzione riservata al programma culturale che ac-
compagna la rassegna: le conferenze di Corrado Maltese e Carlo Muscetta vengono pre-
sentate come momenti centrali di un dibattito che coinvolge non solo le arti figurative, ma 
anche la letteratura e il cinema, segnalando una piena consapevolezza della dimensione 
nazionale della polemica sul realismo60. 

Fuori dai circuiti più immediatamente celebrativi, si distingue l’inchiesta condotta dal 
pittore-intellettuale Lando Landini su “Il Nuovo Corriere”61, quotidiano fiorentino diretto da 
Romano Bilenchi62. Qui, infatti, il discorso si fa più articolato e problematizzante, dato che 
Landini mette in discussione la stessa nozione di realismo, denunciandone i rischi di irrigi-
dimento ideologico e proponendone invece una lettura come campo aperto a esperienze 
differenziate. L’analisi dei diversi contesti toscani – da Firenze a Pisa e da Siena fino alla 
Maremma – restituisce un panorama ricco ma frammentato, segnato da una vitalità spesso 
isolata e priva di adeguati canali di riconoscimento.

55	 Gli articoli apparsi su “La Nazione” a commento della mostra grossetana del 1955 sono i seguenti: La presentazione 
delle opere per la mostra di pittura, 26 gennaio 1955, p. 4; Nel salone Cosimini gli artisti prescelti per la rassegna di pittura, 
27 gennaio 1955, p. 4; Stasera la “vernice” della rassegna della pittura realistica, 29 gennaio 1955, p. 4; La rassegna di pittura 
solennemente inaugurata, 30 gennaio 1955, p. 4; Per il ritiro dei quadri alla rassegna di pittura, 9 febbraio 1955, p. 4; L.M., 
La prima rassegna di pittura realista, 12 febbraio 1955, p. 4; La critica artistica in una conferenza di C. Maltese, 18 febbraio 
1955, p. 4; I problemi del “realismo” in una conferenza di C. Muscetta, 21 febbraio 1955, p. 4.

56	 L.M., La prima rassegna di pittura realista, in “La Nazione”, 12 febbraio 1955, p. 4.
57	 Ibid. 
58	 Cfr. Con una conferenza di Levi la “vernice” alla mostra realista, in “Il Tirreno”, 23 gennaio 1955, p. 4; I pittori maremmani 

per la rassegna realista, in “Il Tirreno”, 27 gennaio 1955, p. 4; Stasera la “vernice” della rassegna realista, in “Il Tirreno”, 
29 gennaio 1955, p. 4; L.P. Bonelli, Incontro con Carlo Levi, in “Il Tirreno”, 2 febbraio 1955, p. 4; Conferenza d’arte nel 
Salone Cosimini, in “Il Tirreno”, 9 febbraio 1955, p. 4; Emmebi Note d’arte. La rassegna “realista” vista da un profano, in 
“Il Tirreno” 17 febbraio 1955, p. 4; Conferenza alla “Chelliana” sui “Problemi del realismo”, in “Il Tirreno”, 23 febbraio 
1955, p. 4.

59	 Cfr. Emmebi Note d’arte. La rassegna “realista” vista da un profano, in “Il Tirreno”, 17 febbraio 1955, p. 4.
60	 Cfr. Conferenza alla “Chelliana” su i “Problemi del realismo”, in “Il Tirreno”, 23 febbraio 1955, p. 4; Cfr. anche I problemi del 

realismo dibattito di attualità, in “Il Tirreno” 24 febbraio 1955, p. 4.
61	 Gli articoli dell’inchiesta condotta da Landini sono i seguenti: L. Landini, Interpretazione della realtà negli artisti tosca-

ni. Suggestioni fiorentine e nuove elaborazioni formali, in “Il Nuovo Corriere”, 14 aprile 1955, p. 3; Id., Interpretazione della 
realtà negli artisti toscani. Fedeltà alla tradizione e fermenti di rinnovamento, in “Il Nuovo Corriere”, 20 aprile 1955, p. s3; 
Id., Interpretazione della realtà negli artisti toscani. L’adesione dei pittori maremmani ai dati dell’ambiente e del paesaggio, in 
“Il Nuovo Corriere”, 22 aprile 1955, p. 3; Id., Interpretazione della realtà negli artisti toscani. Nuovi indirizzi e nuovi pittori 
nell’ambito della cultura figurativa pisana, in “Il Nuovo Corriere”, 23 aprile 1955, p. 3; Id., Interpretazione della realtà negli 
artisti toscani. Bilancio di un’inchiesta, in “Il Nuovo Corriere”, 29 aprile 1955, p. 5.

62	 Si ricorda che Bilenchi è stato, insieme a Salinari e Trombadori, uno dei direttori de “Il Contemporaneo”, incarico 
che decide di abbandonare dopo i primi sei mesi.
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Nel caso grossetano, in particola-
re, Landini individua una specificità 
legata all’adesione degli artisti all’am-
biente e al paesaggio, a quella “situa-
zione umana e sociale inconfondibi-
le”63 che la Maremma imprime anche 
alla città. Ne emerge un realismo non 
dogmatico, ma una costellazione di 
ricerche individuali, accomunate da 
un’inquietudine conoscitiva e da un 
costante sforzo di adeguamento al 
reale64.

Nonostante l’entusiasmo suscita-
to dall’iniziativa del 1955, il momen-
to di maggiore vitalità del contesto 
grossetano sembra esaurirsi proprio 
in coincidenza con quella esperien-
za. I tentativi dell’amministrazione  – 
ancora una volta guidata da Aladino 
Vitali e sostenuta dagli assessori 
D’Elia e Del Fa – non si arrestano, tut-
tavia, in questa fase, ma proseguono 
anche nel corso degli anni sessan-
ta, come dimostra, per esempio, il 
carteggio con Palma Bucarelli e con 
alcuni esponenti dell’avanguardia 
romana, conservato nel fondo ar-
chivistico del Comune di Grosseto. 
Tali aperture, tuttavia, non riescono 
a concretizzarsi e finiscono per risol-
versi in un progressivo ripiegamento 
su presenze ormai consolidate, riconducibili in larga parte agli ex protagonisti della stagio-
ne realista, da Zigaina a Zancanaro, fino a Treccani. 

Allo stesso modo, i rapporti già instaurati con alcuni critici continuano nel tempo, anche 
grazie a dinamiche più informali legate alla frequentazione della Maremma come luogo di 
villeggiatura. In questo quadro si inseriscono iniziative espositive successive, come Arte 
contro. 1945-1970, allestita da Mario De Micheli nel 1970, o Labirinto italiano, promossa da 
Dario Micacchi nel 1984, che testimoniano la persistenza di una rete di relazioni culturali, pur 
in assenza di un rinnovato slancio progettuale paragonabile a quello della metà degli anni 
cinquanta.

63	 Landini, L’adesione dei pittori maremmani ai dati dell’ambiente e del paesaggio cit., p. 3.
64	 Cfr. Landini, Interpretazione della realtà negli artisti toscani cit., p. 5.

Lando Landini, Interpretazione della realtà negli artisti toscani. 
L’adesione dei pittori maremmani ai dati dell’ambiente e del paesaggio, 
in “Il Nuovo Corriere”, 22 aprile 1955, p. 3

Pistoia 1954: la Mostra di pittura 
realista alle origini della Rassegna  
di pittura realista del 1955 a Grosseto
Annamaria Iacuzzi

La Mostra di pittura realista organizzata a Pistoia nel 1954, sebbene oggi sia un episodio 
poco noto, si configura come un significativo caso di studio per indagare il ruolo della pro-
vincia italiana nel dibattito artistico del tempo, evidenziando la volontà di una comunità lo-
cale di partecipare attivamente ai processi culturali contemporanei1.

Nonostante la presenza dei lavori di alcune delle personalità più importanti del movimento 
realista a livello italiano e di pittori apprezzati in ambito toscano, la mostra non lasciò tracce du-
rature nella memoria artistica locale: nemmeno i pittori pistoiesi della “generazione di mezzo”, 
nati attorno al 1925, alcuni dei quali coinvolti nella mostra, ne serbarono ricordo. A questa sorta 
di ‘rimosso’ contribuì, almeno in parte, la volontà  – ribadita da molti di essi nei decenni succes-
sivi – di sottolineare la distanza presa dal PCI all’indomani dei “fatti d’Ungheria”, insieme alla 
determinazione a rifiutare modi e temi percepiti come imposti dalla politica, quali quelli che 
si sottintendevano in quegli anni all’avanzamento ideologico del movimento realista. Prevalse 
così, nella memoria di questi pittori, la rivendicazione di un’autonomia intellettuale nelle cose 
dell’arte, che agì anche sulla messa a punto di uno stile personale che per molti risulta com-
piuto nell’arco del decennio2. A ciò si aggiunse la morte precoce, nel 1969, di Alfiero Cappellini 
e il fatto che alcuni dei pittori pistoiesi che parteciparono alla mostra, come Sergio Cammilli, 
Alfio Del Serra o Stelio Rossi, intrapresero di lì a poco strade professionali diverse3, mentre altri, 
quali Aldo Frosini o Lando Landini, si orientarono verso linguaggi decisamente lontani dal rea-
lismo socialista accogliendo piuttosto sollecitazioni dal postimpressionismo e dall’astrazione.

Dopo le due mostre d’arte figurativa organizzate nel biennio 1951-1952 dalle “forze pro-
gressiste” del Comune di Pistoia in collaborazione con il Sindacato Provinciale Arti Figurative 
nei prestigiosi saloni del Palazzo Comunale4, nell’ottobre del 1954 la Mostra di pittura realista 
aprì il nuovo ciclo delle attività culturali dell’Università Popolare, presso l’ex chiesa di Santa 
Maria degli Angeli, restaurata dai danni della guerra. La gestione della sede faceva capo al 
Comune e, nel tempo, la sua posizione topografica, in contiguità con la Scuola d’arte, ne fece 
anche una sorta di luogo ottimale per gli eventi organizzati dall’istituto scolastico5.

1	 Si fa tesoro qui di alcuni studi condotti a partire dal 2005 e confluiti nel più recente: A. Iacuzzi, Sorprese fuori rotta: 
dal Realismo all’Arte Ambientale a Pistoia, in Pistoia Novecento, sguardi sull’arte dal secondo dopoguerra, a cura di A. Acocel-
la, A. Iacuzzi, C. Toschi, catalogo della mostra (Pistoia, Palazzo de’ Rossi, Fondazione Pistoia Musei, 19 settembre 
2020 - 22 agosto 2021), Gli Ori, Pistoia 2020, pp. 20-97, a cui si rimanda per la bibliografia precedente. Un quadro 
d’insieme del panorama artistico pistoiese del secondo dopoguerra in A. Iacuzzi, Cultura artistica dal dopoguerra a 
Pistoia, in Arte del Novecento a Pistoia, a cura di C. Sisi, Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia Spa, Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo 2007, pp. 266-301, con relativa biografia.

2	 Nel 1960 gli artisti pistoiesi raggruppati nei due schieramenti opposti dei figurativi e degli astrattisti si fronteggia-
rono in due mostre, organizzate all’Università Popolare, cfr. Iacuzzi, Sorprese fuori rotta cit., p. 36 sgg.

3	 Cammilli si dedicò al design, fondando nel 1956 l’azienda Poltronova; Del Serra divenne restauratore; Rossi architetto.
4	 Cfr. Mostra d’arte figurativa, settembre culturale pistoiese (Pistoia, Palazzo di Giano, settembre-ottobre 1951); 2a Mo-

stra d’arte figurativa (Pistoia, Palazzo di Giano, 29 ottobre - 30 novembre 1952).
5	 Già nel giugno del 1954 la sede dell’Università Popolare ospitò la mostra degli allievi della Scuola d’arte, cfr. Nei 

locali dell’Università Popolare. Inaugurata la mostra degli allievi della scuola d’arte, in “Il Nuovo Corriere - La Gazzetta”, 
3 giugno 1954, Pistoia, Archivio Liceo Artistico Statale “P. Petrocchi”. Per la storia di questa istituzione fondata 
nel 1908 cfr. A. Ottanelli, L’associazionismo popolare e le società di mutuo soccorso. Liberali, socialisti e cattolici alla prova 
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In mancanza di fonti documentarie dirette riguardan-
ti la mostra, i testi pubblicati nel piccolo catalogo – un 
pieghevole di poche pagine senza illustrazioni – costi-
tuiscono di fatto l’unica memoria dell’evento. È proprio 
in apertura di questa pubblicazione che l’Università 
Popolare, attraverso la voce del suo Consiglio, precisò gli 
obiettivi e i principi ordinatori della mostra che era stata 
organizzata, attenendosi al criterio di dare al pubblico 
“un orientamento il più possibile preciso di ciò che rap-
presenta nell’arte figurativa la corrente realista”, dichia-
rando di aver “fatto il possibile per raccogliere insieme le 
più diverse interpretazioni personali di questo indirizzo 
artistico”. L’operazione, malgrado “le non lievi difficoltà”, 
trovava nelle parole del Consiglio un auspicio di riuscita 
proprio in virtù della specifica impostazione critica con 
cui la mostra era stata ideata, ovvero come un’occasione 
per riunire “nomi di chiara fama nazionale, e di altri pittori 
in tutto degni della considerazione massima”6.

L’eccezionalità dell’evento non passò inosserva-
ta ad Alfredo Righi, collaboratore di Carlo Ludovico 
Ragghianti alla Strozzina, che, recensendo la mostra, la 
definì “la prima del genere in Toscana”, seppur precedu-
ta da una serie cospicua di esperienze e tentativi teorici 
che avevano aperto la strada alle possibilità di sviluppo 
della ‘poetica’ realista7. In questa linea si pongono anche le parole di Landini, in un manoscritto 
rinvenuto nell’archivio dell’artista8. Landini, ampliando il concetto espresso da Righi, da qual-
che mese suo conoscente9, sottolinea come la mostra, destinata a un futuro trasferimento 
a Grosseto e a Prato, seppur con la frammentarietà implicita nei modesti intendimenti con 
cui era nata, esulasse dalle iniziative di ambito prettamente localistico per delinearsi come la 
prima iniziativa in Toscana volta alla definizione del movimento realista italiano.

Elementi interessanti su questa mostra emergono dalla documentazione redatta nel no-
vembre del 1954 relativa proprio al trasferimento dell’esposizione da Pistoia a Grosseto10. 
Dalla comunicazione di Lucio Venna, in qualità di segretario della Federazione Nazionale 
Artisti sezione di Firenze, al sindaco di Grosseto, Renato Pollini, si evince come il progetto 
iniziale, certo più ambizioso, avesse dovuto ridimensionarsi in fase di realizzazione, anche in 
ragione delle difficoltà incontrate nella raccolta delle opere. Ne era scaturita una selezione 
specificamente incentrata su quelle personalità che si definivano ‘polemicamente’ realiste, 
poiché la mostra era stata voluta proprio per chiarire “la questione di realismo che andava 
maturando da tempo nell’ambiente toscano”11.

della solidarietà, in A. Cipriani et al., Pistoia nell’Italia unita: identità cittadina e coscienza nazionale, Gli Ori, Pistoia 2012, 
pp. 174-175. La sua attività dagli anni cinquanta non ci risulta essere stata oggetto di studi specifici. 

6	 Mostra di pittura realista, Università Popolare con la collaborazione del Comune di Pistoia, pieghevole della mostra 
(Pistoia, Università Popolare, 24 ottobre - 14 novembre 1954), Stamp. F.lli Parenti di G., s.l, s.d. [Firenze 1954]. 

7	 A. Righi, Una mostra a Pistoia. Pittura realista, 13 novembre 1954, ritaglio stampa conservato dal pittore Aldo Frosini; 
A. Seroni, Risveglio in Toscana, in “Vie Nuove”, IX, 31 ottobre 1954, p. 19.

8	 L. Landini, Considerazioni in margine alla “Mostra di pittura realista” di Pistoia, s.d. [novembre-dicembre 1954], testo ine-
dito incompleto, Pistoia, Archivio Lando Landini. I materiali documentari di questo archivio già oggetto di studio 
da parte di chi scrive, sono adesso all’attenzione anche della tesi dottorale di Federico Abate.

9	 Le lettere di Alfredo Righi a Landini sono datate 18 ottobre e 14 novembre 1954, Pistoia, Archivio Lando Landini.
10	 Ringrazio Livia Spano per la condivisione di questa documentazione conservata presso l’Archivio di Stato di Gros-

seto (d’ora in poi ASGr), Fondo Comune di Grosseto, II deposito, s. VI - b. 88, fasc. Mostra Pittura Realista (gli altri 
documenti citati nel presente saggio conservati all’ASGr rimandano a questa collocazione archivistica); utile per 
ricostruire anche la parte pistoiese della vicenda.

11	 Lettera di Lucio Venna a Renato Pollini, Firenze, 19 dicembre 1954, ASGr.

Copertina del catalogo della mostra Mostra di pittura realista 
(Pistoia, Università Popolare, 24 ottobre - 14 novembre 
1954), Stamp. F.lli Parenti di G., s.l., s.d. [Firenze 1954]. Pistoia, 
Archivio Cappellini

Il ruolo di Cappellini, definito da Venna “direttore” della mostra pistoiese, si chiarisce piena-
mente se inquadrato nel più ampio orizzonte del suo impegno come animatore della vita artistica 
cittadina. In questi anni, egli appare infatti come una figura di riferimento per l’ambiente culturale 
pistoiese, anche in qualità di collaboratore della sezione provinciale del Sindacato Nazionale 
Artisti Pittori e Scultori, come testimonia il ringraziamento rivolto dalla sezione fiorentina, in oc-
casione dell’Annuario artisti toscani del 1953, per la sua “proficua, cordiale e disinteressata col-
laborazione”12. Nato nel 1905 e appartenente alla generazione degli artisti attivi tra le due guerre, 
Cappellini fu tra coloro che attorno al 1944 si erano impegnati nella riapertura della scuola d’arte 
locale insieme ai coetanei Pietro Bugiani, Umberto Mariotti e ai fratelli Milo e Vasco Melani, di 
qualche anno più giovani. In questo contesto si consolida anche il suo ruolo di guida per le nuove 
leve, che riconoscevano in lui una figura autorevole ma aperta, esente da metodi coercitivi, ca-
pace di stimolare una presa di posizione consapevole sul ruolo dell’artista e dell’arte nel mutato 
scenario politico del dopoguerra. A questa centralità sul piano locale si affiancava inoltre una 
rete di relazioni maturate nel tempo, che contribuisce a chiarire il suo ruolo diretto nell’imposta-
zione della mostra. I contatti con figure come Renato Guttuso ed Ernesto Treccani, probabilmen-
te avviati già negli anni trenta nell’ambiente milanese di “Corrente” e consolidati nel dopoguerra 
anche attraverso l’impegno politico con la frequentazione della sezione del PCI a Roma, collo-
cavano Cappellini in una posizione di mediazione tra la realtà provinciale pistoiese e il più ampio 
dibattito artistico nazionale13. Risulta così evidente come, rispetto alla mostra di pittura realista 
pistoiese, egli non abbia svolto un ruolo meramente organizzativo, ma ne abbia anche orientato 
l’impostazione curatoriale, tenendo in prima persona i contatti con gli artisti da coinvolgere14. 

Nello scritto di Cappellini pubblicato in catalogo, le istanze del realismo s’intrecciavano con 
una più ampia riflessione sul ruolo della provincia nel dibattito artistico contemporaneo, riven-
dicando per essa una posizione non marginale e una partecipazione attiva ai processi cultu-
rali in atto. Il concetto è chiaramente espresso: se infatti il realismo, tra gli altri compiti, aveva 
quello di una diffusione popolare delle soluzioni artistiche a cui perveniva, la mostra di realisti 
italiani che si teneva in “provincia” – virgolettato di Cappellini –, non solo contribuiva alla mis-
sione, ma rivendicava il ruolo importante che le città minori svolgevano nell’elaborazione della 
cultura nazionale. Qualche mese dopo il tema riecheggiava nelle parole di presentazione di 
Guttuso alla personale di Cappellini alla Cassapanca a Roma. Sottolineando il disprezzo e l’i-
gnoranza con cui la provincia, malgrado il tributo pagato all’elaborazione di un’arte nazionale, 
era ripagata, Guttuso richiamava l’attenzione sulla dimenticanza a cui andavano incontro gli 
artisti delle province toscane, giovani e meno giovani come Cappellini. In questo panorama 
egli riconosceva una funzione meritoria alle iniziative culturali più decentrate – come confe-
renze, mostre, dibattiti – promosse dai Comuni o dalle Case di cultura, che, seppur significati-
ve, erano tuttavia incapaci di travalicare l’orizzonte regionale15. Significativamente, in chiusura, 
Guttuso, nel rendere omaggio a Cappellini, lo inseriva tra le personalità di riferimento all’inter-
no della comunità degli artisti toscani. “Amici e maestri” questi – di cui facevano parte anche i 
giovani Renzo Grazzini, Fernando Farulli, Landini, Mario Marcucci, Quinto Martini, Oscar Gallo 
ed Egisto Ferroni – impegnati in una lotta comune per la salvezza dell’arte italiana, fondata sulla 
fedeltà alla tradizione, alla verità, al realismo e all’arte democratica16.

12	 Annuario artisti toscani 1953, a cura della Federazione Nazionale Pittori e Scultori, sezione di Firenze, stampa “Il Tu-
rismo” di E. Bonechi, Firenze s.d. [1953]. 

13	 Iacuzzi, Sorprese fuori rotta cit., pp. 30-32.
14	 Cfr. Lettera di Alfiero Cappellini al sindaco di Grosseto Pollini, 24 dicembre 1954, ASGr, a cui è allegata la lista 

dei pittori coinvolti nella mostra pistoiese: interessante notare come alcuni contatti furono mediati da gallerie di 
riferimento nell’orbita della sinistra romana come La Cassapanca e Il Pincio.

15	 Nello stesso testo, spicca il giudizio positivo nei confronti della Casa di cultura di Livorno a cui si dovevano “alcune 
tra le migliori mostre italiane”. Vi si era appena chiusa la personale di Guttuso, nel cui contesto si tenne un dibattito 
a cui partecipò attivamente anche Landini, cfr. Lettera di Roberto Longhi a Lando Landini, Firenze, 9 gennaio 1955, 
Pistoia, Archivio Lando Landini.

16	 R. Guttuso, Alfiero Cappellini, in Cappellini Alfiero espone alla Cassapanca, catalogo della mostra (Roma, La Cassapanca, 
4-15 febbraio 1955), Pistoia, Archivio Cappellini.
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Se il problema della marginalizzazione della provincia era cogente per un pittore ‘maturo’ 
come Cappellini, lo era forse di più per un giovane appena rientrato da Parigi, come Landini, 
che nel manoscritto già citato affrontava esplicitamente questa questione, attribuendo alla 
provincia pistoiese un ruolo dinamico nel confronto con il capoluogo toscano. Secondo il 
critico e pittore, infatti, grazie all’organizzazione della mostra realista, Pistoia dimostrava una 
maggiore apertura nei confronti dell’arte contemporanea: 

Non è nemmeno privo di significato che l’impegno di una simile documentazione si sia manife-
stato e sviluppato da un ambiente di provincia, e non da Firenze. Firenze ha il vanto, ed il merito, 
se si vuole, di lasciarsi difficilmente persuadere, di non concedere troppo ad entusiasmi che 
rischiano di rivelarsi provvisori. Le moderne arti figurative agitano nuove forme e nuovi modi, 
formule e mode che troppo spesso non hanno durata. E mentre città come Milano, o Roma, o 
Venezia, o perfino Bologna o Torino, si lanciano generosamente a sperimentare, mettere alla 
prova la capacità che le nuove opere dimostrano di resistere e valere, Firenze resta diffidente, e 
preferisce pesare con la misura del giudizio critico, prima di dare la propria adesione17. 

Questa sua posizione nei confronti dei centri dominanti della cultura trova ampia eco sia nei 
testi critici sia nelle corrispondenze private, in cui le riflessioni sul realismo riflettono al tempo 
stesso le urgenze dell’intellettuale e quelle dell’artista. Parallelamente all’esperienza parigina 
come corrispondente di “Paragone” (1951-1955), il giovane allievo di Longhi stava consolidando 
la propria presenza nel dibattito artistico contemporaneo attraverso collaborazioni con quo-
tidiani come “Il Nuovo Corriere - La Gazzetta”18 o riviste quali “Realismo”, “Il Contemporaneo” 
e “L’Approdo letterario”, inserendosi in una rete di relazioni di rilievo nazionale19. Proprio sulle 
pagine di “Realismo”, nel luglio-agosto del 1954, aveva esordito sul tema della provincia con 
l’articolo Pittori pistoiesi oltre la provincia, in cui proponeva il superamento dell’opposizione 
tra centro e periferia, invitando a costruire occasioni capaci di dare visibilità più ampia a quelle 
esperienze rimaste ai margini dei circuiti ufficiali dell’arte. In questo testo dedicato ai pittori 

17	 Landini, Considerazioni in margine cit.
18	 Importante in questo contesto ricordare l’inchiesta sui diversi approcci al realismo dei pittori delle province toscane 

svolta da Landini su “Il Nuovo Corriere - La Gazzetta” nell’aprile 1955.
19	 Cfr. Lando Landini e Roberto Longhi, realismo e astrazione in un carteggio tra allievo e maestro, a cura di A. Iacuzzi, in col-

laborazione con Fondazione di studi di Storia dell’arte Roberto Longhi, Firenze, Edizioni Brigata del Leoncino, 
Pistoia 2016. Utile qui ricordare il Dialogo tra astratto e concreto, in “Paragone”, 59, novembre 1954.

Cappellini Alfiero espone alla Cassapanca, copertina del catalogo della mostra (Roma, La Cassapanca,  
4-15 febbraio 1955). Pistoia, Archivio Cappellini

concittadini impegnati a “interpretare la realtà con una capacità di trasposizione nuova”, la 
temperie artistica pistoiese veniva riletta in chiave non localistica, ricomponendo in un’unica 
linea di ‘tradizione/vocazione’ le diverse generazioni attive in città nell’intento di restituirne 
una visione complessiva e coerente. Da Marini ad Agenore Fabbri, da Caligiani ad Agostini, 
da Bugiani a Mariotti, si giungeva a Cappellini e ai fratelli Milo e Vasco Melani che, insieme ai 
più giovani Del Serra, Iacomellli, Rossi, Frosini e Gordigiani – tra coloro che già avevano avuto 
consensi e riconoscimenti a mostre regionali e nazionali – rappresentavano lo sforzo verso la 
definizione di una propria personalità nel momento contemporaneo. In questa linea di lettura, 
anche il recupero dello scultore simbolista Andrea Lippi, appena riscoperto da Alessandro 
Parronchi sulle pagine di “Paragone”, con opere di contrasto sociale, come Scioperanti del 
1913, risultava un modello funzionale al realismo pistoiese.

In merito a un riesame critico dell’operare artistico nel corso del tempo, si esprimeva 
anche Cappellini nel testo di accompagnamento alla mostra realista pistoiese, sottolinean-
do la necessità di un recupero degli elementi più validi della tradizione come strumenti per 
confrontarsi con la nuova realtà del dopoguerra. Il compito del pittore realista dunque non 
era tanto quello di sovvertire i linguaggi, quanto di elaborare una forma espressiva capace 
di comunicare rimanendo saldamente radicata all’esperienza concreta. Da questa posizio-
ne operativa, secondo Cappellini, scaturiva una poetica incentrata sui temi privilegiati del 
paesaggio segnato dall’operare umano e del racconto della vita quotidiana, delle relazioni 
e delle passioni collettive, con particolare attenzione alle trasformazioni sociali legate alla 
crescente meccanizzazione del lavoro.

Furono trentatré gli artisti coinvolti e quarantadue le opere esposte: dalle uscite stampa 
finora rintracciate non emergono indicazioni specifiche sul gradimento del pubblico o sulla 
presenza degli artisti di richiamo all’inaugurazione, anche se, come di consueto, la mostra fu 
accompagnata da un dibattito a cui presero parte critici, artisti e pubblico20. Accanto ai prota-
gonisti del movimento – Renato Guttuso, Ernesto Treccani, Tono Zancanaro, Armando Pizzinato, 
Domenico Purificato, Giovanni Omiccioli e Gabriele Mucchi – comparivano pittori di area ro-
mana e il nucleo degli autori pistoiesi – Cappellini, Cammilli, Del Serra, Frosini, Landini, Rossi, 
L.B. Bartolini, Milo e Vasco Melani. Il quadro si completava con presenze provenienti dall’ambito 
fiorentino e toscano, tra cui Venna, Farulli, Grazzini, Quinto Martini, Elena Tintori e Neda Melani, 
insieme ad altre figure attive sulla scena nazionale come Liliana Sotgiu e Anna Salvatore. 

L’analisi dei titoli dei dipinti suggerisce l’assenza di lavori di netta presa di posizione 
ideologica sul realismo: le recensioni, infatti, mettevano in evidenza l’autonomia degli artisti 
rispetto ai principi programmatici della corrente, sottolineando come ciascuno interpretas-
se il reale con un linguaggio personale, richiamandosi a una propria tradizione21.

In assenza di una documentazione fotografica, i temi affrontati dagli artisti possono es-
sere ricostruiti solo attraverso i titoli delle opere in catalogo. Fanno eccezione pochi casi: al-
cuni dipinti esposti successivamente a Grosseto e lì documentati fotograficamente, oppure 
i lavori riprodotti sulla stampa. Tra questi compare, come prevedibile, il dipinto di Guttuso, 
“eroe ‘eponimo’ del movimento”, una Marina che, pur non rientrando fra le sue cose più si-
gnificative, era piena di piglio espressivo22. Consegnate alla memoria fotografica grossetana 
anche Bimba che legge di Saro Mirabella e Contadina di Milo Melani, esempio quest’ultimo 
di un aggiornamento ‘realistico’ alla Courbet.

20	 A Pistoia e a Firenze, in “Realismo”, III, 25-26, novembre-dicembre 1954, p. 6; cfr. Lettera di Lando Landini a Ernesto 
Treccani, 21 ottobre s.d. [1954], Milano, Archivio Ernesto Treccani, Fondazione Corrente (d’ora in poi AET), cart. 21, 
fasc. 70: “Domenica s’inaugura la mostra organizzata da Cappellini a Pistoia che si prospetta interessante. Potresti 
aver l’occasione di capitare?”.

21	 Righi, Una mostra a Pistoia cit.; G. Ghelardini, Alla mostra di pittura i migliori artisti italiani, ritaglio stampa conservato 
tra le documentazioni del pittore Aldo Frosini.

22	 Righi, Una mostra a Pistoia cit.
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Insieme al paesaggio, il lavoro fu uno dei temi più affrontati, articolandosi in una rassegna 
piuttosto variegata di mestieri. Colpisce come, almeno stando ai titoli, mancasse una rappre-
sentazione esplicita della fabbrica come luogo di lavoro: le Officine Meccaniche Ferroviarie 
di Pistoia (già San Giorgio), infatti, con i suoi duemila operai, costituivano un elemento fon-
damentale della fisionomia cittadina e del contesto locale, spesso scosso da scioperi e con-
trasti sociali. Di questa realtà, per esempio, avrebbe potuto dare testimonianza lo stesso 
Cappellini con i suoi interni di officina, eseguiti nello scorcio degli anni quaranta: uno di essi 
fu pubblicato nel 1954 a corredo dell’articolo di Landini su “Realismo” dedicato agli artisti 
della provincia pistoiese. Pesa anche l’assenza, tra i pittori cittadini, di figure che avrebbe-
ro potuto restituire un’immagine ancora più diretta della fabbrica, come Francesco Melani, 
operaio della San Giorgio e presidente del Circolo Ricreativo Assistenza Lavoratori (CRAL), 
o Gordigiani, che vi aveva lavorato e che proprio in quegli anni si era avvicinato ai temi del la-
voro. Il lavoro operaio era esplicitamente richiamato nei titoli di alcune opere come Operaia 
tessile e Testa di operaio di Leo Guida e Aldo Turchiaro, Ritratto di operaia di Mucchi, Operai 
al lavoro di Giuseppe Rosi, Operai pugliesi nella mescita di Lino Suppressa. 

Alla questione agraria, invece, facevano riferimento, oltre all’opera già menzionata di Milo 
Melani, il Contadino che vanga dello stesso Cappellini, le Mondine nei disegni di Omiccioli, 
i braccianti di Treccani in Sulla terra. Da ricordare, poi, gli Scaricatori di carbone di Pizzinato, 
i Pescatori di Comacchio nel disegno di Zancanaro, i Renaioli di Rossi e il Suonatore di fisar-
monica di Venna. Alla dimensione del femminile rimandavano opere come Donna al lavoro di 
Farulli, Ricamatrice di bandiera di Paolo Ricci e Ragazza di Salvatore; mentre all’emancipa-
zione sociale sembravano alludere Scuola serale di Vasco Melani e Uomo che impara a leg-
gere di Raffaele Leomporri. Molte furono le opere che nel titolo rimandavano al paesaggio, a 
raffigurazioni di campagna o di paese, alle vedute marine: E. Tintori con Quercianella, Farulli 
con i Trulli di Alberobello, Grazzini con Paese sul Lungarno, Sotgiu con Campagna sarda. 
Presentarono paesaggi anche i pistoiesi Vasco Melani, Frosini e Landini che si distaccava 
dal coro con un dipinto “notevole tra le ‘variazioni’ del realismo” in cui mostrava, con prosa 
accessibile, una personale meditazione sulla pittura fauve vista dal vivo nel soggiorno pari-
gino23. I pistoiesi L.B. Bartolini e Cammilli presentarono due marine; quella di Cammilli, rea-
lizzata con uno stile sintetico, rivelò un pittore “più astratto di quanto finora si fosse notato”24.

A livello cittadino, la Mostra di pittura realista organizzata da Cappellini, concepita come 
momento di aggiornamento all’interno del più ampio orizzonte della pittura figurativa, finì per 
individuare un gruppo di artisti che segnava uno scarto rispetto alle generazioni precedenti: 
uno scarto che non coincideva con un dato anagrafico – coinvolgendo artisti di età diverse – 
ma rimandava piuttosto a una variegata modalità di adesione alle istanze del realismo italiano. 
In questo panorama, il ruolo di Cappellini nell’organizzazione della mostra risulta supportato 
da una più ampia convergenza di fattori: alla sua militanza politica nel PCI e nel Sindacato 
Nazionale Artisti, si affiancavano il sostegno dell’amministrazione comunale, allora espressio-
ne delle forze di sinistra, e, come visto, anche la voce di critico militante di Landini.

L’intento di inserirsi attivamente nel dibattito culturale oltre l’ambito locale trovò un 
primo esito nel trasferimento della mostra a Grosseto, dove fu allestita tra il gennaio e il 
febbraio del 1955, costituendo una stimolante occasione di confronto in un diverso con-
testo sociale. Tale spostamento, favorito dai contatti con l’ambiente artistico maremmano 
di Cappellini e di Alfredo Fabbri, attivo in quegli anni a Grosseto25, incontrava le esigenze 
di rinnovamento e di dialogo avvertite anche in altri centri della regione, configurandosi 

23	 Ibid.
24	 Ghelardini, Alla mostra di pittura cit.
25	 A. Iacuzzi, Momenti e luoghi di una biografia, in Alfredo Fabbri, a cura di A. Iacuzzi, N. Micieli, M. Tuci, catalogo della 

mostra (Quarrata, Polo tecnologico, 10 febbraio - 10 marzo 2007), Settegiorni editore, Quarrata 2007, pp. 19-28.

come punto di convergenza tra iniziative locali e 
spinte verso più ampie aspirazioni26. L’iniziativa pi-
stoiese non approdò forse alla ribalta nazionale, ma 
sia Cappellini che Landini ne ottennero visibilità per-
sonale, anche grazie alle esposizioni presentate da 
Guttuso alla Cassapanca e al Pincio27.

Entro questa trama di relazioni, la presenza di Treccani 
alla Mostra di pittura realista di Pistoia costituisce una 
delle testimonianze più significative della stagione del 
realismo in città, riflesso di una comune adesione di 
intenti. Le vicende, già in parte affrontate, si arricchi-
scono adesso di nuovi apporti documentari che resti-
tuiscono il senso dei rapporti intercorsi tra lo stesso 
Treccani e alcuni degli artisti ‘realisti’ pistoiesi28.

Alla mostra realista Treccani espose uno dei dipinti 
dedicati ai fatti di Melissa, dove il 29 ottobre del 1949 
la polizia aveva ucciso i braccianti calabresi che ave-
vano occupato i terreni incolti del feudo di Fragalà, 
rivendicando il diritto alla coltivazione di quelle terre. 
Si tratta di Sulla terra, un’opera importante, in quegli 
anni più volte esposta dall’artista che ne aveva redatto 
almeno due versioni. Quella esposta a Pistoia, pubbli-
cata nel 1953 sul “Quaderno del disegno popolare” n. 7, 

è realizzata su tavola con una impostazione grafica molto forte e una superficie pittorica 
leggera dai colori chiari che lascia trasparire il supporto29. Il dipinto venne esposto anche a 
Grosseto: in catalogo esso è pubblicato come di “proprietà degli operai della S. Giorgio di 
Pistoia”, dando evidenza di come l’opera fosse divenuta bene condiviso, esito di una parte-
cipazione attiva degli operai alla vita culturale. 

La prima presenza di Treccani in città, però, risale al 1952 e si concretizza grazie alle rela-
zioni che Spartaco Beragnoli, militante nelle fila del PCI pistoiese, aveva stretto con l’artista 
nella primavera dello stesso anno a Crotone, come si evince dalle corrispondenze intercorse30. 
In quel luogo di compartecipazione umana, di impegno politico e d’elezione artistica, i due 
avevano certamente potuto stringere relazioni di stima reciproca condividendo nel profondo 
gli ideali che animavano la mobilitazione del partito comunista sul tema agrario e nutrivano il 
movimento realista. Tenendo fede a una promessa fatta da Treccani a Crotone, dunque – e su 
sollecitazione di alcuni compagni e artisti, tra cui Cappellini – il 5 novembre del 1952 Beragnoli 
aveva riallacciato i contatti per invitare il pittore a tenere una conferenza “sulla pittura e sulle 
arti figurative in genere” nell’occasione della 2a Mostra di arti figurative. La risposta di Treccani 

26	 Si rimanda all’ampia ricognizione condotta da Livia Spano in questo volume.
27	 Cappellini Alfiero espone alla Cassapanca (Roma, La Cassapanca, 4-15 febbraio 1955); Landini (Roma, Il Pincio, 1-10 ot-

tobre 1955).
28	 Iacuzzi, Sorprese fuori rotta cit., p.  34, oltre alle documentazioni conservate nell’Archivio di Ernesto Treccani alla 

Fondazione Corrente a Milano si aggiungono quelle conservate presso l’Istituto Storico della Resistenza e dell’età 
contemporanea di Pistoia. Ringrazio entrambe le istituzioni per la loro collaborazione.

29	 Si tratta di Sulla terra, 1952, olio su tavola di compensato di legno di mogano, 145 × 185 cm circa. Circolo Aziendale 
Hitachi Rail Italy Pistoia (già San Giorgio), conservata nella Saletta Alessandro Bargellini RSU Hitachi Rail STS 
Pistoia.Il dipinto fu oggetto di un intervento di manutenzione condotto da Alfio Del Serra, come si evince dalla 
relazione di restauro messa gentilmente a disposizione dalla Segreteria del Circolo Aziendale Hitachi Rail Italy 
Pistoia; cfr. Il sindaco in visita alle nuove strutture del Cral Breda, in “La Nazione”, 14 marzo 2004, p. 8.

30	 Lettera di Spartaco Beragnoli a Ernesto Treccani, Pistoia, 5 novembre 1952, AET, cart. 14, fasc. 14. Si può ipotizzare 
un soggiorno di Beragnoli a Crotone tra marzo e maggio 1952 sulla base dell’invio in loco del settimanale del Partito 
Comunista pistoiese “La Voce”; cfr. fasc.  “Crotone”, Istituto Storico della Resistenza e dell’età contemporanea di 
Pistoia (d’ora in poi ISRPt), Fondo Beragnoli.

Landini, copertina del catalogo della mostra (Roma,  
Il Pincio, 1-10 ottobre 1955). Pistoia, Archivio Lando Landini
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non si fece attendere e la conferenza, dal titolo Il movimento realista italiano nelle arti figurati-
ve, si tenne la mattina di domenica 30 novembre nella Sala Maggiore del Palazzo Comunale31. 
Sebbene il testo dell’intervento non sia al momento rintracciabile, è verosimile che i temi af-
frontati abbiano offerto agli artisti presenti un terreno di discussione e confronto sugli indirizzi 
dell’arte contemporanea, sul ruolo sociale che essa era chiamata ad assolvere e sulle istanze 
del movimento realista. Al di là dell’occasione specifica, la presenza di Treccani dovette favori-
re l’avvio di rapporti proficui e lo sviluppo di scambi destinati a protrarsi nel tempo, come atte-
stano le corrispondenze con alcuni artisti pistoiesi32. Quest’ultimi certamente riconoscevano in 
Treccani non solo un interlocutore privilegiato, ma anche una figura di riferimento sia dal punto 
di vista culturale sia umano: un amico a cui chiedere consiglio, una presenza autorevole con 
cui confrontarsi sui problemi dell’arte e, insieme, un testimone diretto dell’impegno politico e 
civile che permeava profondamente la sua esperienza artistica.

Come già detto, la conoscenza con Cappellini doveva essere avvenuta negli anni trenta 
a Milano e nel tempo si era consolidato un rapporto di stima: la condivisione delle istanze 
realiste e la militanza politica dovettero cementare un rapporto di autentico scambio di cui 
sono espressione le lettere conservate da Treccani, che si protraggono fino alla morte del 
pittore pistoiese33. Fu proprio Cappellini, nel 1959, a promuovere la presenza di Treccani con 
una mostra personale alla Galleria Vannucci nella sua prima stagione espositiva, favorendo 
un rapporto di collaborazione che si sarebbe presto trasformato in un legame di amicizia 
prolungatosi nei decenni successivi fino agli anni ottanta34.

31	 Lettera di Ernesto Treccani a Spartaco Beragnoli, 25 novembre 1952, ISRPt, Fondo Beragnoli, b. 2.
32	 Tra questi: Cappellini, Landini, M. Melani, A. Fabbri; con L.B. Bartolini esiste una sola corrispondenza del 18 luglio 

1978, in occasione del prestito di un dipinto di Treccani al Festival dell’Avanti, cfr. AET, cart. 34, fasc. 154.
33	 Si veda il ricordo postumo inviato a Giancarlo Savino in occasione di una mostra antologica di Cappellini curata dal 

Comune di Pistoia nel 1976, cfr. AET, cart. 34, fasc. 154; cart. 11, fasc. 33.
34	 Cfr. Lettera di Alfiero Cappellini a Ernesto Treccani, Pistoia, 31 settembre 1959, EAT, cart. 15, fasc. 24; per la cor-

rispondenza con Ermanno Vannucci, cfr. AET, cart. 28, fasc. 131 e le corrispondenze conservate presso Archivio 
Galleria Vannucci, Pistoia, che ringrazio.

All’indomani della conferenza di Treccani a Pistoia, ai primi di gennaio 1953 si colloca uno 
scambio con il pittore Milo Melani. In una lunga lettera, riferendo di una conversazione pubbli-
ca ascoltata a Milano e dedicata da De Micheli a Guttuso, Melani cercava un confronto circa le 
difficoltà legate alla costruzione di un linguaggio pittorico personale e originale, evidenziando 
con lucidità il centro della problematica nella ricerca di un equilibrio tra fatti formali e conte-
nuti, tra posizione ideologica e movente dell’opera, tra perizia tecnica e stile35. Tra i pistoiesi 
più sollecitati dagli argomenti del realismo c’era poi Landini, che già dalla primavera del 1951 
era in contatto con Treccani frequentato, di tanto in tanto, a Milano, mentre nel 1952, da Parigi, 
aveva stretto rapporti con la redazione della rivista “Realismo”. Le corrispondenze conservate 
nell’archivio di Treccani, riferibili al 1953-1954, sono illuminanti delle riflessioni dei giovani artisti 
in merito al movimento di cui si percepisce una crisi in atto. Landini si pone in posizione forte-
mente dialettica soprattutto rispetto agli indirizzi della rivista e a un’arte d’impostazione ideo-
logica che sembra sottintendere ‘giochi chiusi’ di gruppo tra Milano e Roma: “Io sono convinto 
però che ad un impegno umano completo di responsabilità sociale e morale in genere, deve 
corrispondere un’elaborazione poetica compiuta e pienamente articolata. Ora mi sembra che 
parecchi, e fra questi De Grada e De Micheli, scrivono di arte come se facessero un discor-
so politico”36. A livello professionale, vi si apprende di come Landini si sentisse ormai maturo 
per uscire ‘dal guscio’ con una serie di lavori esplicitamente orientati a temi di militanza come 
Responsabile sindacale annuncia la morte di Stalin ad un gruppo di operai parigini, Operai al 
tornio, Episodio della lotta della Renault, Comizio davanti alla fabbrica37.

Sul piano dell’analisi del linguaggio e della resa dei contenuti, si colloca anche lo scam-
bio tra Beragnoli e Treccani intercorso tra la fine di gennaio e gli inizi di febbraio dello stesso 
1953. Ricevendo in dono Dodici tavole in nero 1942-1952, catalogo della mostra che Treccani 
avrebbe tenuto al Pincio, Beragnoli ne commenta con entusiasmo le immagini, apprezzando 
Sulla terra, La fabbrica del gas alla Bovisa, La via delle fabbriche e La vecchia contadina di 
Roncoferraro, e manifestando le proprie perplessità su Il pianto delle madri coreane e La pace 
viene avanti cantando. La risposta di Treccani chiarisce con efficacia il momento di transizione 
che l’artista stava affrontando nella ricerca di forme espressive adatte a nuovi contenuti socia-
li: “Il fatto è che noi siamo nati al mestiere di pittori con dei mezzi espressivi molto diversi da 
quelli che di giorno in giorno troviamo che sono necessari per esprimere il mondo nuovo che 
come uomini […] insieme a tutti i lavoratori andiamo creando. Certi nostri quadri vanno situati in 
questo travaglio per raggiungere una espressione nuova in cui certi contenuti possano rivelar-
si. È il caso, per esempio, del Pianto delle madri coreane e della Pace viene avanti cantando”38. 

La lettera è significativa anche perché consente di capire in che modo le istanze del reali-
smo prendessero corpo in iniziative di disseminazione sul territorio: Beragnoli infatti, informato 
dell’imminente invio di una mostra di disegni del pittore da tenersi a Pistoia39, subito propose 
a Treccani di affiancarvi incontri pubblici da tenersi in città, a Montecatini e a Monsummano. 
Parallelamente prendeva forma anche l’ipotesi più ambiziosa di coinvolgere l’artista, insieme 
ad altri pittori, in un progetto di residenza presso le realtà mezzadrili del territorio, nella pro-
spettiva di favorire un rapporto diretto tra pratica artistica e ambiente sociale40.

35	 Lettera di Milo Melani a Ernesto Treccani, Pistoia, 10 gennaio 1953, AET, cart. 22, fasc. 85. Melani afferma anche 
che, se in Guttuso i contenuti sono prepotenti, le sue composizioni sono ancora lontane dall’equilibrio in cui le 
passioni, i contenuti, i formalismi si compenetrano fino a raggiungere quell’armonia di cose, ambiente, uomini che 
in definitiva deve essere la composizione.

36	 Lettera di Lando Landini a Ernesto Treccani, Parigi, 18 agosto s.d. [1953], AET, cart. 21, fasc. 70.
37	 Il dipinto Comizio alla Renault, esposto alla personale di Landini al Pincio presentata da Guttuso (ottobre 1955), fu 

pubblicato su “Il Contemporaneo”, II, 5, 29 gennaio 1955, p. 4. 
38	 Lettera di Spartaco Beragnoli a Ernesto Treccani, Pistoia, 30 gennaio 1953, EAT, cart. 14, fasc. 14; Lettera di Ernesto 

Treccani a Spartaco Beragnoli, 7 febbraio 1953, ISRPt, Fondo Beragnoli, b. 2.
39	 La mostra di disegni, a cui collaborarono operativamente Cappellini e Gordigiani, si tenne alla saletta “Lagomar-

sino” in via degli Orafi, nel marzo 1953 e vi fu esposta anche la serie dei ritratti della gente di Melissa, cfr. Mostra 
di Ernesto Treccani nella Saletta “Lagomarsino”, in “l’Unità”, 3 marzo 1953. Un riferimento a questa mostra anche nella 
Lettera di Spartaco Beragnoli a Ernesto Treccani, Pistoia 17 marzo 1953, EAT, cart. 14, fasc. 14.

40	 Un’iniziativa analoga si teneva in quegli anni a Vinci con il Premio di Pittura “Il lavoro nei campi”.

Ernesto Treccani, Sulla terra, 1952, 
il dipinto acquistato dagli operai 
della San Giorgio di Pistoia, nella 
tavola riprodotta in Dieci disegni e 
uno scritto sulla Gente di Melissa, 
Roma 1953, “Quaderno del 
disegno popolare”, 7, Edizioni di 
Cultura Sociale, Roma 1953
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In questo panorama di scambi e di intrecci, la scelta di Treccani di esporre l’opera Sulla terra 
alla Mostra di pittura realista del 1954 finisce per assumere una certa importanza anche in rap-
porto alle relazioni e alle iniziative che si stavano delineando nel contesto locale pistoiese. Il 
dipinto, visto dal vero, colpì profondamente Beragnoli, che non mancò di esprimere all’amico una 
sincera e partecipe ammirazione, informandolo inoltre del proposito, concertato con Cappellini, 
di acquistarlo attraverso una sottoscrizione tra gli operai, patrocinata dal CRAL delle Officine 
Meccaniche Ferroviarie di Pistoia. Allo scopo venne organizzato, nei locali della mostra, un in-
contro fra operai della fabbrica e pittori, con l’intento di “discutere sul realismo e sulle varie ‘per-
sonalità’ artistiche presenti”41. La risposta di Treccani fu altrettanto significativa e testimonia una 
piena sintonia con le istanze più vive del movimento realista, volte ad ampliare i confini dell’espe-
rienza artistica, portando l’arte fuori dai circuiti tradizionali, nei luoghi della vita e della produzione. 
Il pittore, riconoscendo nell’acquisto collettivo degli operai il premio più alto, decise di limitare 
il proprio compenso al solo rimborso delle spese dei materiali e del tempo per l’esecuzione del 
dipinto, destinando l’eventuale eccedenza alla Federazione comunista pistoiese42. 

Nell’aprile del 1955, terminata l’esposizione realista di Grosseto, Treccani su invito del 
pittore Francesco Melani a nome del CRAL della fabbrica, trascorse una giornata con i lavo-
ratori, condividendo il pranzo e tenendo una conferenza43. Nell’intervento, Treccani riaffermò 
l’impegno del movimento realista per migliorare gli obiettivi originari: creare opere d’arte 
tanto più valide quanto più aderenti alla realtà, ai sentimenti e alle speranze del popolo e dei 
lavoratori. Nella memoria manoscritta della giornata, si legge: 

Cari compagni mi chiedete un breve scritto sulle impressioni che ha suscitato in me la giornata 
passata in mezzo a voi, visitando la “San Giorgio” e nella grande sala della mensa dove insieme 
abbiamo parlato di pittura e del significato del nostro incontro. Io non dimenticherò mai la lettera 
che ho ricevuto qualche mese fa in cui mi annunciavate di avere aperto una sottoscrizione per 
l’acquisto del mio dipinto “Sulla terra”. Non credo di fare retorica esprimendovi ciò che ho provato 
rivedendo il mio quadro appeso a una parete del vostro C.R.A.L.; un misto di ansia e di soddisfazio-
ne, e subito il bisogno di confrontare i motivi di ispirazione dell’opera come li ho visti e vissuti – la 
gente del mezzogiorno, la dura vita di lavoro, di miseria e di lotta dei contadini calabresi – e il modo 
di rappresentazione pittorica, come non mi era accaduto prima guardando il mio quadro nello 
studio o in una sala di esposizione. Ero cosciente della qualità del giudizio che i lavoratori della 
S. Giorgio si trovavano a dare avendo ogni giorno il mio quadro sotto gli occhi e della responsabi-
lità che, in questo caso, un artista si assume. Un artista ricerca la verità e il giudizio degli operai sul 
mio lavoro poteva anche essere sommario, ingenuo o inesperto, ma certamente avrebbe toccato 
il fondo della mia ispirazione, sarebbe andato dritto alle ragioni del mio sentire. Il giudizio dell’o-
peraio avrebbe messo a nudo la mia sincerità di uomo e di artista. Di qui la soddisfazione per un 
tipo di giudizio che più di ogni altro ritengo valido davanti all’opera di un artista democratico e nel 
medesimo tempo la preoccupazione per la povertà espressiva del mio linguaggio pittorico inade-
guato rispetto alla ricchezza e alla profondità del mondo che ho voluto rappresentare44.

Il dipinto, già allestito nella sede del CRAL della fabbrica, diveniva così un esempio concre-
to di partecipazione attiva: il gruppo operaio, non più soltanto soggetto rappresentato, ma 
soggetto consapevole, riconosceva il valore dell’opera e se ne appropriava, contribuendo 
direttamente alla realizzazione di quell’idea democratica e condivisa dell’arte promossa dal 
movimento realista.

41	 Lettera di Spartaco Beragnoli a Ernesto Treccani, 9 novembre 1954, AET, cart. 14, fasc. 14.
42	 Lettera di Ernesto Treccani a Spartaco Beragnoli, 10 novembre 1954, ISRPt, Fondo Beragnoli, b. 2.
43	 Lettere del CRAL “San Giorgio” a Ernesto Treccani, Pistoia, 15 marzo1955 e 20 aprile 1955, AET, cart. 3, fasc. 146.
44	 Il testo della conferenza che si tenne il 13 aprile fu richiesto a Treccani per essere pubblicato sul giornale dell’offici-

na, “La Sirena delle O.M.F.P. ‘già San Giorgio’”, cfr. AET, cart. 7, fasc. 12.

Ernesto Treccani interprete 
del realismo. Attorno alle mostre  
di Grosseto 1955-1959
Deianira Amico

“Gli operai, i tecnici, la cittadinanza del quartiere intorno alla Galileo hanno guardato il mio 
lavoro con occhio attento e pieno di interesse, le critiche sono fioccate numerose e senza 
giri di frase […] puntavano ai significati; per lo più quei visitatori chiedevano semplicemente 
alla pittura un poco di verità”1. Con queste parole Ernesto Treccani rievocava, a pochi mesi 
di distanza, il dibattito tenuto nel marzo del 1954 in occasione della sua mostra alla F.L.O.G. 
(Fondazione Lavoratori Officine Galileo) di Firenze, allestita nei locali della fabbrica. La testi-
monianza si rivela preziosa in quanto restituisce l’intreccio tra teoria e prassi che costituiva 
per Treccani il “metodo di lavoro” del realismo2. Il quaderno dei giudizi messo a disposizione 
dei visitatori e i dibattiti organizzati con i lavoratori con l’idea che da quel colloquio potesse-
ro nascere suggerimenti per l’opera, definiva un punto essenziale della sua pratica artistica: 
“Realismo è incarnare un frammento, una sensazione, un’espressione della realtà per quanto 
complessa”, annotava in un foglio di appunti del 19543. 

Si trattava, tuttavia, di saldare anche un rapporto più profondo tra cultura e lavoro. 
Su “l’Avanti!” l’esposizione di Treccani alla F.L.O.G. era inquadrata in un programma più ampio, 
volto a “mettere a contatto i lavoratori con quelle forme della pittura moderna che oggi cer-
cano di interpretare artisticamente il mondo del lavoro in polemica con i formalismi di tutte 
le correnti”. L’iniziativa appariva tanto più lodevole in quanto non solo aveva reso possibile la 
formazione di “un gusto artistico nei lavoratori”, ma aveva anche messo in “contatto gli artisti 
stessi con il nuovo e grande pubblico che oggi li sostiene e li segue con interesse”4. 

Nel contesto della F.L.O.G., Treccani tenne un dibattito – come ricordava il cronista del 
“Nuovo Corriere” fiorentino – incentrato sul “linguaggio del realismo”, che doveva ricono-
scere le proprie radici in Cézanne e Van Gogh, nei fauves e nei cubisti, ma insieme liberarsi 
dal “gergo”5, ossia da un’espressione aristocratica e separata, per investire una più vasta 
comprensione umana. Con encomiabile chiarezza divulgativa, sulle pagine del giornale ve-
niva esposta la questione gramsciana di un nuovo linguaggio per una nuova società. Sul 
piano teorico, del resto, questo argomento ebbe per i pittori realisti una grande centralità, 
insieme alla creazione di una rinnovata “tradizione nazionale” che si distinguesse tanto dal 
Novecento quanto dalle avanguardie6, e che comprendesse un raggio d’ispirazione ampio 
e variegato. Treccani preferiva Matisse, Van Gogh e Gauguin all’Ottocento risorgimentale e 

1	 Lettera di Ernesto Treccani pubblicata nell’opuscolo della Mostra personale di Ernesto Treccani, catalogo della mostra 
(Sesto San Giovanni, Biblioteca Civica, Villa Zorn, 21-29 novembre 1953), Comune di Sesto San Giovanni, Sesto San 
Giovanni 1953.

2	 Cfr. Id., Formazione di un linguaggio realista moderno, appunti manoscritti, s.d. [1954], Milano, Fondazione Corrente, 
Archivio Ernesto Treccani (d’ora in poi AET), cart. 7, fasc. 11.

3	 Ibid.
4	 La mostra di Treccani alle Officine Galileo, in “l’Avanti!”, 18 marzo 1953.
5	 S. Surchi, Chiusa la mostra di Ernesto Treccani. Dibattito alla FLOG sulla pittura moderna, in “Il Nuovo Corriere”, 24 marzo 

1953. Treccani indicava in Letteratura e vita nazionale di Gramsci la “giusta direzione dei nostri sforzi”: cfr. Treccani, 
Formazione di un linguaggio realista moderno cit.

6	 Sull’argomento si rimanda a C. Perin, Guttuso e il Realismo in Italia 1944-1954, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 
2020.
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si soffermava sulla composizione del quadro cercando “punti di visione multipli”7. In que-
sta prospettiva aveva abbracciato la pratica del disegno, così come quella della fotografia, 
usando la Rolleiflex 6x6, accompagnato da Alberto Lattuada8, non tanto per fissare la tipo-
logia dei suoi soggetti quanto per lavorare su movimento ed espressione. L’accoglienza da 
parte del “nuovo e grande pubblico” della F.L.O.G delle opere di Treccani non fu univoca: 
se da una parte i paesaggi urbani come Milano 1952, che raffigurava un quartiere ancora 
sventrato dai bombardamenti il cui fianco mostrava la pubblicità della “brillantina Linetti”9 
veniva recensito positivamente, altri soggetti, tra i quali La pace viene avanti cantando (1951), 
appariva troppo “ideale” ne “l’affannoso tentativo di mostrare cosa non si vede”10. Si tratta 
di una ricezione esemplare, perché mostra come il pubblico ideale dei pittori realisti ten-
desse a riconoscere con maggiore sicurezza le iconografie del lavoro e dei luoghi della vita 
quotidiana, mentre rivelava maggiori esitazioni di fronte a soggetti in cui la componente 
simbolica emergeva con più evidenza. Nel metodo di lavoro dell’artista realista rientrava 
infatti la ricerca di momenti di convivenza con lavoratori, braccianti e operai, in una duplice 
misura: come occasione di studio e, insieme, come verifica degli esiti della propria proposta 
artistica, questione tutt’altro che secondaria anche nella scelta dei soggetti.

Un caso esemplare si era verificato pochi mesi prima, nel gennaio 1953, quando Treccani 
si trovava a Piombino per partecipare alle manifestazioni contro la “legge-truffa”. Adalberto 
Minucci, che ne descriveva i fatti, interpretava la convivenza e l’accoglienza tra operai e artisti 
come volte a instaurare un rapporto con il mondo contadino e operaio assunto quale “elemento 
di studio” e, insieme, a “rispondere alla fondamentale esigenza di un legame sempre più accen-
tuato fra cultura e vita nazionale”11. A Piombino, Treccani aveva già realizzato nel 1948 quadri dedi-
cati al paesaggio industriale; tuttavia, la grande manifestazione di operai che attraversava la città 
lo colpiva più a fondo, imponendosi come immagine ancora in cerca di forma: “È tutta la notte 
che penso a come poter esprimere la possanza di quella fiumana, la decisa energia di quegli 
aspetti, la consapevolezza fiduciosa degli sguardi… Ma credo proprio che non ci riuscirò mai”12.

Nei giorni successivi esponeva nella Saletta Lagomarsino di Pistoia le litografie della 
serie di Comacchio e disegni realizzati a Melissa; accanto a questi comparivano schizzi de-
dicati a L’Ilva a Piombino, “studi recenti da riprendere per opere di maggior rilievo” segnalava 
il cronista de “l’Unità”13, che attestano un legame diretto con l’esperienza della manifestazio-
ne e il carattere itinerante delle mostre, organizzate in una forma di militanza la cui ricostru-
zione materiale risulta, proprio per questa natura, di difficile precisazione.

La mostra pistoiese non fu un episodio isolato, ma si inseriva in una rete di relazioni 
coltivate nel tempo attorno alle figure di Spartaco Beragnoli e Alfiero Cappellini. Nel 1952 
Beragnoli, per conto della Federazione pistoiese del PCI, aveva invitato Treccani a tenere 
una conferenza nelle sale del Palazzo di Giano in occasione della seconda Mostra d’arte 

7	 Treccani, Formazione di un linguaggio realista moderno cit.
8	 Sull’uso della fotografia da parte di Treccani, cfr. Melissa, una strage dimenticata 1949-2024. Mostra fotografica di Ernesto 

Treccani, catalogo della mostra (Milano, Fondazione Corrente, 6 novembre 2024 - 27 febbraio 2025), Edizioni Fon-
dazione Corrente, Milano 2024.

9	 La mostra del pittore Ernesto Treccani alla F.L.O.G., in “Il Nuovo Corriere”, 18 marzo 1953. Per l’opera: Ernesto Treccani, 
Milano 1952, olio su tela, 75 × 100 cm, AET.

10	 Mostre d’arte fiorentine, in “Il Nuovo Corriere”, 19 marzo 1953.
11	 Ernesto Treccani, cit. in A. Minucci, Giovani pittori a Piombino alla scoperta del contenuto uomo, in “La Gazzetta”, 5 feb-

braio 1953. Il 17 gennaio 1953, come altri artisti, Treccani si recò a Piombino per partecipare a un’iniziativa collate-
rale delle Olimpiadi culturali della Gioventù; gli artisti furono accolti e ospitati nei locali della fabbrica. I bozzetti 
e le opere realizzati durante la manifestazione operaia, alla quale parteciparono anche Alik Cavaliere e Gianfranco 
Ferroni, furono esposti in una mostra estemporanea nella sala della Camera del Lavoro di Livorno.

12	 Ibid. 
13	 Mostra di Ernesto Treccani nella Saletta “Lagomarsino”, in “l’Unità”, 3 marzo 1953. Il locale, in via Curtatone e Montanara, 

aveva ospitato nel gennaio una mostra collettiva alla quale partecipò anche Alfiero Cappellini. La mostra si tenne dal 1° 
al 13 marzo. Dal 5 al 19 aprile vi si tenne invece una esposizione con opere, tra gli altri, di Luigi Bartolini, Bruno Cassinari, 
Virgilio Guidi, Ottone Rosai, Alfiero Cappelini, Remo Gordigiani e Vasco Melani. Si trattava dunque di esposizioni che 
riunivano pittori di generazioni diverse, ma sempre entro un orizzonte di figurazione, esteso dal Novecento dei toni più 
intimi al Postcubismo di Cassinari, secondo alcune delle linee culturali riconducibili all’esperienza di “Corrente”.

figurativa. Un ruolo importante ebbe anche l’amicizia con Alfiero Cappellini, risalente agli 
anni di Corrente e mediata da Piero Bigongiari14, animatore, insieme a Treccani, di altre ini-
ziative di promozione degli artisti legati al gruppo milanese, questa volta nel contesto della 
Versilia15. Questa rete di rapporti trovò un momento particolarmente eloquente nella Mostra 
di pittura realista di Pistoia del 1954, segnata dall’acquisto di Sulla terra, opera che avrebbe 
assunto valore paradigmatico nella ricezione della poetica di Treccani.

Quando il dipinto Sulla terra giunse alla Rassegna di pittura realista di Grosseto del 1955, 
proveniva dal recente acquisto, da parte degli operai della San Giorgio di Pistoia, di una re-
dazione dell’opera su tavola16, entro un contesto che ne riconosceva un manifesto capace di 
rendere visibile, secondo le parole stesse dell’artista in un discorso dell’aprile 1955 al CRAL, il 
terreno delle “lotte comuni”17. A spiegare tale ricezione intervengono, tuttavia, anche altre ra-
gioni. Quando esponeva Sulla terra nelle due mostre realiste di Pistoia e di Grosseto, Treccani 
era già, sulla stampa nazionale, il “pittore milanese tra i contadini di Melissa”18, e proprio questo 
impegno ne centralizzava la militanza. A Melissa tornava stagionalmente, soggiornandovi per 
diversi mesi, a partire dal primo viaggio compiuto con la delegazione del PCI nell’autunno del 
1949, tanto che non resta traccia, per esempio, di sue mobilitazioni in occasione degli scioperi 
dei minatori di Ribolla. Nelle elezioni del maggio 1953, quando Mario Alicata fu eletto sindaco 
di Melissa, Treccani venne nominato consigliere comunale: un’esperienza che intensificò la 
sua presenza nel Crotonese19. La produzione legata a Melissa ebbe, in quegli anni, il più ampio 
riscontro di stampa. Già nel 1950 apparve su “l’Unità” la Contadina di Melissa20; alla Biennale 
di Venezia l’artista espose Donne calabresi e Interno a Melissa21, nate dalla convivenza con gli 
abitanti del luogo; per le Edizioni del Milione uscì nello stesso periodo la cartella Melissa22, rac-
colta di dodici ritratti presentata da Antonello Trombadori e accolta da “Domus” come esempio 
di “toccante e commossa umanità priva di retorica”23. Nel 1951 alcuni disegni dei contadini di 
Melissa vennero poi selezionati per il concorso sulla pace bandito da “Rinascita” e “Vie Nuove”, 
e furono lodati per il loro “segno franco, realistico, ma schivo di qualunque ostentazione”24. Si 
delineava così, secondo una traiettoria ben riconoscibile, un’immagine pubblica di Treccani in 
cui il rapporto con il paese, segnato dalla strage nel feudo di Fragalà, costituiva il fulcro stesso 
della sua posizione di artista impegnato.

Elaborato a più riprese tra il 1951 e il 1952, Sulla terra mostrava una composizione corale nella 
quale i braccianti meridionali, colti in un momento di sosta, diventavano insieme immagine di una 
condizione storica e figura di un’umanità raccolta, grave, silenziosa. La circolazione espositiva 

14	 Si rimanda a A. Iacuzzi, Sorprese fuori rotta: dal Realismo all’Arte Ambientale a Pistoia, in Pistoia Novecento. Sguardi sull’arte 
dal secondo dopoguerra, a cura di A. Acocella, A. Iacuzzi, C. Toschi, Gli Ori, Pistoia 2020, pp. 20-42. L’amicizia di lunga 
durata con Alfiero Cappellini è testimoniata anche da una lettera del 9 agosto 1962 e dal manoscritto Ricordo di 
Cappellini (10 ottobre), AET, cart. 11, fasc. 33.

15	 Bigongiari, Treccani e De Grada furono tra gli animatori del Premio di Pittura di Forte dei Marmi da loro istituito 
nel 1947 che, sebbene di breve durata, divenne un canale attraverso cui transitarono gli artisti legati a “Corrente”. Si 
rimanda ai materiali esposti presso il Museo d’Arte Moderna Il Quarto Platano presso Villa Bertelli a Forte dei Marmi.

16	 Si rimanda al saggio di Annamaria Iacuzzi in questo volume.
17	 Nella lettera relativa al discorso al CRAL, Treccani manifestava la “preoccupazione che il linguaggio con cui mi espri-

mo non corrisponda all’essere più vero di chi guarda” e riteneva che ciò che fino a dieci anni prima era irrealizzabile 
fosse ormai possibile grazie alle “lotte comuni”: Ernesto Treccani, appunti manoscritti per la conferenza tenuta al 
CRAL delle Officine Meccaniche San Giorgio di Pistoia, aprile 1955, AET, cart. 7, fasc. 12. A segnalargli l’invito fu 
Alfiero Cappellini. Si rimanda a Lettera di Alfiero Cappellini a Ernesto Treccani, 3 marzo 1955, AET, cart. 15, fasc. 24.

18	 A. Jacoviello, Un pittore milanese tra i contadini di Melissa, in “l’Unità”, 23 settembre 1950.
19	 Una cronologia puntuale dell’attività politica di Treccani a Melissa resta ancora da ricostruire, così come, più in gene-

rale, l’insieme della sua militanza politica. Un primo orientamento è offerto dalla cartella d’archivio intitolata Melissa, 
che presenta un indice interno articolato in tre nuclei cronologici – anni cinquanta, 1960-1969, anni settanta-ottanta – 
e raccoglie lettere e pochi documenti in copia ordinati dal soggetto produttore e successivamente da Lidia De Grada 
Treccani. Per alcune indicazioni preliminari si rimanda a F. Faeta, Appunti, in Melissa una strage dimenticata cit.

20	 E. Treccani, Contadina di Melissa, in “l’Unità”, 8 marzo 1950. 
21	 XXV. Biennale di Venezia: catalogo, catalogo della mostra (Venezia, 1950), Alfieri, Venezia 1950. In questa edizione 

Guttuso espone L’occupazione di terre incolte in Sicilia.
22	 Melissa. 12 litografie di Ernesto Treccani, con un testo di A. Trombadori, Edizioni del Milione, Milano 1950.
23	 C. Negri, Litografie di Treccani, in “Domus”, 256, marzo 1951, p. 32.
24	 M. Venturoli, I molteplici aspetti della pace espressi nella mostra alla Conchiglia, in “Paese Sera”, 25 aprile 1951.



maestri che avevano trovato nelle frequentazioni parigine un rinnovamento del linguaggio. 
L’evocazione di Viani, tuttavia, coglieva solo parzialmente i riferimenti dell’artista, che guar-
dava piuttosto ai disegni del Van Gogh realista, riproposti su “Realismo”33.

A questo stesso periodo risale la pubblicazione di Gente di Melissa, volume che fissa in 
forma programmatica i legami di Treccani con quel luogo stretto da “vincoli indissolubili”34; e pro-
prio lì, accanto a numerosi ritratti, compare anche la seconda versione, su tavola, dell’opera 
Sulla terra35. La pubblicazione dei quaderni del Disegno Popolare circolava fra i compagni di 
partito, trasformando quelle opere in un repertorio iconografico condiviso, nel quale la ricer-
ca artistica si saldava alla strategia regionalista adottata dal PCI36. Melissa, più di altri luoghi, 
fu per il PCI ciò che Carlo Levi definì “il periodo di più rapido sviluppo del grande movimen-
to contadino del Sud”, non soltanto sociale e politico, ma anche “il più vivo e importante e 
radicale movimento di cultura dell’Italia moderna”37. L’esistenza di più versioni del dipinto – 
come sarebbe accaduto anche per La lunga strada38, la cui prima versione vinse il Premio 
Suzzara del 1951– rientrava nel metodo di lavoro di Treccani, a più riprese, sui soggetti, come 
avveniva nei suoi scritti, introducendo variazioni. In questa prospettiva, la partecipazione di 
Sulla terra alle mostre realiste di Pistoia e di Grosseto fra il 1954 e il 1955, insieme all’acquisto 
da parte del CRAL della versione su tavola, conferma come attraverso l’opera si saldava 
simbolicamente il nesso tra lotte civili e costruzione di un immaginario del lavoro esteso a 
una dimensione nazionale, nella quale la Calabria di Melissa poteva incontrare la Toscana 
industriale e contadina entro un medesimo orizzonte di riconoscimento. 

La giornalista de “Il Tirreno” Fenenna Bartolommei sintetizzava il senso dell’intervento inau-
gurale di Carlo Levi alla Rassegna di pittura realista di Grosseto del 1955 con una formula 
efficace: il realismo come “un modo di umanizzare l’arte con il ritorno all’uomo”39. Una defini-
zione particolarmente adatta a descrivere la posizione della generazione di Treccani. Il tema 
costituiva un cardine già nella stagione di “Corrente”. Nel milieu milanese, la parola “uomo” 
aveva assunto, fin dagli anni di fondazione del gruppo, un valore quasi ossessivo: era il cen-
tro da cui ripartire contro l’idealismo, contro l’isolamento dell’artista, contro un’idea di forma 
separata dalla vita. Mario De Micheli avrebbe ricordato retrospettivamente che quella parola 
avesse avuto allora un valore “quasi magico”. La pratica del ritratto era diventata uno strumento 
privilegiato di questo movimento verso l’uomo, perché consentiva un rapporto più coinvolto 
con il soggetto e restituiva “nuova centralità all’elemento umano, con tutto il suo peso di realtà 
vivente”, secondo le indicazioni del filosofo Antonio Banfi40.

Il ritratto mantenne nel dopoguerra la sua natura di esperienza relazionale, caricando-
si di un nuovo spessore storico: l’uomo come presenza trasformata dal lavoro e dalla lotta. 
Diventava così il genere privilegiato per studiare “il carattere dell’uomo, che la vita e le lotte 

33	 Cfr. Van Gogh, Disegno, in “Realismo”, II, 11-12, maggio-giugno 1953, p. 8.
34	 “A Melissa io mi sento ormai legato da vincoli indissolubili: la mia vita di artista non sarà abbastanza lunga per 

esaurire i motivi d’ispirazione che la vita e la lotta dei suoi figli mi hanno dato e mi potranno dare”, E. Treccani, Gente 
di Melissa, Edizioni di Cultura Sociale, Roma 1953.

35	 Le venature presenti nella riproduzione lasciano ipotizzare si tratti della versione su legno. Nel volume non è con-
tenuta indicazione di tecnica e dimensioni, solo la data “1952”.

36	 Si ricorda inoltre che la stessa collana accolse Braccianti di Romagna di Mazzullo, Contadini di Sicilia di Guttuso, Mon-
dine di Sannazzaro di Mucchi, La rotta del Po di Cagli, Operai romani di Vespignani e Tagliaboschi di Sila di Omiccioli. 
Cfr. Perin, Guttuso e il Realismo in Italia cit., pp. 192-202. 

37	 C. Levi, 50 artisti per Melissa, catalogo della mostra (Roma, Galleria L’Aureliana, 8-18 maggio 1956), Galleria L’Aure-
liana, Roma 1956. Alla Galleria L’Aureliana di Roma vengono proposti dipinti e disegni di “50 artisti per Melissa” 
con lo scopo di raccogliere fondi per la costruzione della Casa del Popolo nel paese calabrese. 

38	 Esistono diverse versioni con lo stesso titolo datate; quella del 1951 è la vinse il Premio Suzzara dell’anno; un’altra, 
datata 1954, compare nel catalogo della mostra alla Galleria La Colonna, mentre quella del 1957 è conservata presso 
la Fondazione Corrente.

39	 M. Papa, Le arti figurative a Grosseto nel secondo dopoguerra, in Arte in Maremma nella prima metà del Novecento, a cura di 
E. Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi, catalogo della mostra (Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005 - 29 gennaio 
2006), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2005, p. 97.

40	 Cfr. G. Motisi, “Questa modesta ma precisa testimonianza”. Ritratto e identità nel gruppo di “Corrente”, in “La Diana”, 4, 2022, 
pp. 38-66.
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del dipinto fu ampia e precoce: apparve alla Galleria Il Pincio di Roma nel febbraio 195325; poi, 
fuori concorso, al Premio Vado Ligure nell’agosto dello stesso anno26; quindi alla Galleria Rossoni 
di Trieste in ottobre27; alla Biennale di Brera e della Permanente28; e ancora, nel febbraio 1954, alla 
personale del Circolo di Cultura di Bologna29, poi alla Galleria La Colonna30.

A tenere insieme la ricezione critica dell’opera fu soprattutto l’insistenza su una tonalità 
mesta che ne costituì il leitmotiv interpretativo. Decio Gioseffi vi riconobbe “un’umanità gri-
gia e dolente, non forse del tutto immemore della tetra paesanità dei personaggi di Lorenzo 
Viani”, osservando come “la miseria si è fatta veramente motivo di poesia e non pretesto 
di esercitazioni retoriche”31; Dino Gambetti, da parte sua, vi lesse “un quadro dove gli uo-
mini e le cose sono colti nel loro essenziale”, segnalandovi insieme un’eco dei saltimban-
chi di Picasso e “un accostamento al fare architettonico della pittura di Giovanni Fattori”32. 
Le due recensioni chiariscono le ragioni dell’apprezzamento dell’opera in ambito toscano. 
Se la preoccupazione dei realisti era quella di stabilire una nuova tradizione nazionale, nel 
caso di Treccani essa si articolava secondo una declinazione europea, capace di guardare a 

25	 Treccani. Dodici tavole in nero 1942-1952, con un testo di M. De Micheli, catalogo della mostra (Roma, Galleria Il Pin-
cio, 4-15 febbraio 1953), Galleria Il Pincio, Roma 1953. La pubblicazione è impaginata con la grafica di Albe Steiner.

26	 M. De Micheli, Il lavoro premiato a Vado, in “l’Unità”, 18 agosto 1953.
27	 L’opera e la mostra sono commentata da D. Gioseffi, Mostre d’arte a Trieste, in “Il Giornale di Trieste”, 15 ottobre 1953.
28	 Sulla terra (n. 150), in Esposizione nazionale d’arte. Biennale di Brera e della Permanente anno 1953, catalogo della mostra 

(Milano, Palazzo della Società per le Belle Arti ed Esposizione Permanente, 1953), Bestetti, Milano 1953, p. 22, n. 88.
29	 Treccani, catalogo della mostra (Bologna, Galleria Circolo di Cultura, 13-24 febbraio 1954), S.T.E.B., Bologna 1954.
30	 Treccani, con un testo di R. Usiglio, catalogo della mostra (Milano, Galleria La Colonna, 6-19 marzo 1954), Galleria 

La Colonna, Milano 1954. 
31	 Gioseffi, Mostre d’arte a Trieste cit.
32	 D. Gambetti, Il Premio di Vado, in “l’Unità”, 18 agosto 1953.

Ernesto Treccani, Sulla terra, 1952. Collezione privata. Foto Archivio Ernesto Treccani, Milano, Fondazione Corrente
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sociali trasformano”, come Treccani annotava negli appun-
ti lasciati in consultazione ai visitatori nella mostra nella Saletta 
Lagomarsino di Pistoia del 195341.

Treccani usava il ritratto come pratica quotidiana; il genere 
costituì anche il principale esito del viaggio in Cina del settem-
bre 1955, con Calamandrei e Cassola. Ampio spazio veniva dato 
ai minatori – il Minatore di Lon-Fon fu posto in copertina dell’e-
dizione Feltrinelli42 – probabilmente in relazione all’interesse di 
Cassola per il lavoro sui minatori della Maremma43. Inoltre, questi 
soggetti oscillavano tra la frontalità, espressione di una “nuova 
coscienza di lotta e di vittoria”44, e l’identificazione con lo stru-
mento del lavoro, come nei Mietitori e ne Lo zappatore, in cui si 
avvertiva inoltre la riflessione su Courbet, di cui Treccani stava 
curando in quegli anni la prima traduzione italiana degli scritti, 
un’impresa iniziata nel 1951 e terminata nel 195445.

La presenza di Treccani nel contesto grossetano è attestata 
nuovamente dopo alcuni anni, quando, il 21 marzo 1959, si inaugu-
rava, alla sala d’arte comunale “Paride Pascucci” di Grosseto, una 
personale di dipinti, disegni, acqueforti, litografie e incisioni, alla 
presenza del sindaco Renato Pollini. Nel catalogo, Lucio Parigi, or-
ganizzatore dell’iniziativa46, collocava esplicitamente l’artista nella 
continuità del Manifesto del Realismo del 1946, richiamandone il 
terzo punto: la realtà in arte non è il mero visibile, ma la “cosciente 
emozione del reale divenuta organismo”47. Anche se Treccani non 
figurava tra i firmatari di quel manifesto, il richiamo era eloquente: Parigi leggeva il suo percorso 
rimasto fedele al compito di approfondire, nelle forme dell’arte, la conoscenza della realtà umana 
e sociale. La scelta delle opere esposte confermava questa lettura: nel catalogo compaiono i 
titoli del Mietitore (1956), Minatore calabrese (1956)48 e Vendemmiatrice (1958), mentre la stampa 
registrava, ancora una volta, la presenza di Sulla terra, confermando che il grande nucleo so-
ciale degli anni precedenti era ancora attivo49. Se i primi due sono di difficile identificazione ma 
cronologicamente possono essere ricondotti a soggetti analoghi di ascendenza vangoghiana, 
la Vendemmiatrice, invece, introduceva già un elemento nuovo: la figura monumentale si fon-
deva con una tonalità verde-bluastra che annunciava la successiva stagione delle siepi e una 
ricerca più stretta di continuità tra uomo e natura. L’opera rientra nel lavoro di ricerca sul rap-
porto uomo-natura che Treccani aveva intrapreso nella grande tela dello Sciopero di minatori 
calabresi, nato dalle frequentazioni con i lavoratori della zolfatara nel territorio della Sila: una 

41	 “Il carattere dell’uomo, che la vita e le lotte sociali trasformano, è un profondo motivo di studio: il ritratto è il genere 
che più di ogni altro mi permette di intraprendere tale studio con i mezzi della pittura”, E. Treccani, in Mostra di 
Ernesto Treccani nella Saletta “Lagomarsino”, in “l’Unità”, 3 marzo 1953.

42	 Le esperienze del viaggio in Cina confluirono in due pubblicazioni uscite nel 1956: Cina d’oggi, fascicolo supplemen-
tare de “Il Ponte”, La Nuova Italia, Firenze 1956, e C. Cassola, Viaggio in Cina, con disegni di E. Treccani, Feltrinelli, 
Milano 1956.

43	 Dopo il ritorno dalla Cina, Cassola scriveva a Treccani: “Sono sopraffatto dal lavoro: oltretutto, a causa di una difterite 
scoppiata a Grosseto, è un mese che ho mandato moglie e figlia a Roma, e io vado in su e in giù, con la perdita di tempo 
che puoi immaginare”: Lettera di Carlo Cassola a Ernesto Treccani, 9 dicembre 1955, AET, cart. 15, fasc. 27.

44	 E. Treccani, Treccani, catalogo della mostra (Roma, Galleria Il Pincio, 9-20 febbraio 1955), Galleria Il Pincio, Roma 1955.
45	 Cfr. D. Amico, Sull’edizione del ’54 degli scritti di Courbet, in G. Courbet, Il Realismo. Lettere e scritti, a cura di M. De Mi-

cheli ed E. Treccani, Abscondita, Milano 2024, pp. 145-157.
46	 “Vorrei curare una tua mostra anche di grafica. Quando sei disposto? A farla a Grosseto? Me ne interesserò io di 

tutto”: Lettera di Lucio Parigi a Ernesto Treccani, s.d., AET, cart. 25, fasc. 100.
47	 Ernesto Treccani. Dipinti, disegni, acqueforti, litografie ed incisioni, catalogo della mostra (Grosseto, Sala d’arte comunale 

“Paride Pascucci”, 21-31 marzo 1959), s.n., Grosseto 1959.
48	 Le opere erano state esposte alla Galleria Il Pincio di Roma dal 9 al 19 novembre 1957. Soggetti con lo stesso titolo, 

ma datati 1957, sono pubblicati in M. De Micheli, Treccani, Edizioni del Milione, Milano 1962, pp. 114-115. Non è 
escluso che le opere esposte a Grosseto siano queste, riprese nel 1957, secondo una pratica abituale di Treccani.

49	 F. Bartolommei, Non è vero che per realismo si debba intendere l’orrido…, in “Il Tirreno”, 22 aprile 1959.

Ernesto Treccani, Lo zappatore, 1956. 
Pubblicato ne “L’Almanacco calabrese”,  
6, 1956, p. 175

grande composizione di due metri e mezzo costruita con i toni cupi del verde e delle terre che 
De Micheli descriveva con queste parole: “Questi contadini sulla terra, si confondono con essa, 
hanno gli stessi colori, mani di terra, volti di terra e d’erba. Meglio che in altri quadri precedenti 
Treccani è riuscito qui a dare al suo quadro, coi mezzi della pittura, una fisionomia, un accento, 
che ormai appartengono ad un linguaggio che è inconfondibilmente suo”50.

L’acquisto comunale della Vendemmiatrice avveniva, secondo la testimonianza epistola-
re di Lucio Parigi, su “suo consiglio”, attivando un collezionismo tra amici51. Parigi informava 
Treccani di aver redatto per “l’Unità” un articolo intitolato Treccani nella sua continuità, lamen-
tando la scarsa attenzione del giornale per le iniziative grossetane52. L’articolo uscì sotto forma 
di intervista, probabilmente con la mediazione di Treccani, sul “Corriere della Sera”, dove la 
Vendemmiatrice veniva descritta con “il corpo avvolto in un alone di verdi diafani e vibranti” 
che faceva “trasparire tutto il sentimento sociale”53. Il rapporto tra i due, del resto, non si limita-
va alla promozione organizzativa: si trattava di uno scambio tra figure che condividevano un 
medesimo metodo di lavoro. Parigi sollecitava infatti la presenza dell’artista a Ribolla, dove gli 
operai avevano occupato la miniera: “Io sto lavorando, sarebbe bene che tu capitassi a Ribolla 
ora che gli operai hanno occupato la miniera si potrebbe lavorare vedessi la notte che colori, 
ma che commozione si prova a vedere donne, vecchi, bambini intorno ai pozzi minerari”54.

50	 Dal 24 gennaio al 6 febbraio 1959, alla Galleria del Disegno di Milano, Treccani espose Sciopero dei minatori calabresi: 
M.D.M. [Mario De Micheli], Cronache d’arte, in “l’Unità”, 31 gennaio 1959.

51	 Lettera di Lucio Parigi a Ernesto Treccani.
52	 Lucio Parigi informava Treccani che il sindaco Renato Pollini si era interessato alla litografia dei “tre lavoratori”, 

mentre un altro possibile acquirente, “che fa le carte”, aveva mostrato attenzione per la “monotipia del maiale”, senza 
però potersi spingere alla cifra di ventimila lire; il riferimento è verosimilmente ai soggetti animali frequenti nelle 
litografie di Treccani. Nella stessa lettera Parigi aggiungeva: “Speriamo che non lo taglino, come fanno sempre. Scri-
vi a Trombadori, che non sacrifichino gli articoli delle nostre mostre, che almeno noi si dia lustro a questa iniziativa 
fatta dal nostro comune democratico”. L’articolo, a quanto risulta, non venne pubblicato: un dato che segnala con 
chiarezza le difficoltà incontrate da iniziative promosse in centri minori nel conseguire una visibilità nazionale, 
Lettera di Lucio Parigi a Ernesto Treccani cit.

53	 L.P. [Lucio Parigi], Conoscere Treccani nella sua continuità, in “Corriere della Sera”, 11 febbraio 1958.
54	 Ibid. 

Ernesto Treccani, Sciopero dei minatori calabresi, 1957-1958. Milano, Fondazione Corrente
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Tuttavia, la recensione che Fenenna 
Bartolommei dedicò alla mostra era ri-
velatrice del mutato clima. La giornalista 
leggeva la presenza di Treccani come 
“uomo politico” che illustrava le proprie 
idee con il pennello, cadendo nel “co-
mizio”, gli rimproverava la ripetizione, il 
tono cupo, la compiacenza per il dram-
matico e per un verde “da ecchimosi”, 
chiedendosi perché il realismo “dovesse 
coincidere con l’orrido”55. Bartolommei, 
che aveva accolto con favore la rasse-
gna grossetana del 1955 e apparteneva 
a quel milieu locale di intellettuali rac-
colti attorno all’esigenza di un rinnova-
mento della cultura di provincia, indivi-
duava dunque una retorica che investiva 
in primo luogo il ritratto del lavoratore. Altri dipinti, come Milano nella nebbia, assieme ai 
disegni in bianco e nero, testimoniavano invece, ai suoi occhi, il momento in cui l’artista 
“ritrova sé stesso”56.

Quasi contemporaneamente, la mostra alla neonata Galleria Vannucci di Pistoia docu-
mentava il medesimo passaggio. Alfiero Cappellini aveva scritto a Treccani: “Abbiamo una 
buona galleria gestita da un compagno. Vorrei far fare alcune mostre di un certo livello ed 
allora quest’anno avrei pensato a te, Pizzinato, Zigaina, Bergonzoni e Grazzini”57. La media-
zione di Cappellini consentiva di realizzare una mostra in cui, accanto ai nuclei dedicati 
ai soggetti di Melissa, opere come Il giardino, L’infinito, Un vaso di gerani segnavano un 
avvicinamento di Treccani a un momento di ricerca vicino alla produzione di Morlotti, una 
mutazione del realismo in cui figura, paesaggio e oggetti erano attraversati da un’intensità 
conoscitiva mediata dalla materia cromatica58. La copertina del catalogo, tuttavia, con la 
litografia Un comizio dopo la Liberazione, dichiarava esplicitamente la matrice storica del 
percorso di Treccani: le sue radici nella Resistenza e l’impegno nella costruzione della 
democrazia. Alfiero Cappellini coglieva bene questo punto momento di passaggio quan-
do insisteva sul fatto che Treccani, da “artista che pensa”, esprimeva le “contraddizioni” 
dell’attualità in un “sottofondo esistenziale”. D’altra parte, egli non rinunciava a presentare 
l’artista come portavoce di “un’arte populista e sociale” perché “il realismo che pure at-
traverso difficoltà, ed errando qualche volta, resta tuttora il movimento più valido che in 
questo dopo-guerra si sia manifestato in Italia. […] il linguaggio figurativo, con forme che 
rimangono comprensibili alla maggioranza degli esseri umani”59.

55	 Bartolommei, Non è vero che per realismo cit.
56	 Ibid.
57	 Lettera di Alfiero Cappellini a Ernesto Treccani, 31 agosto 1959, AET, cart. 15, fasc. 24. Si rimanda inoltre a Lettera di Erne-

sto Treccani ad Alfiero Cappellini, 21 ottobre 1959, Pistoia, Archivio Galleria Vannucci. Treccani vi menzionava il regalo 
della litografia Il comizio, usata come immagine di copertina. L’opera esposta in galleria, con lo stesso titolo, era invece un 
olio su tela probabilmente quello pubblicato in Colombo, Giudici, Ernesto Treccani nel centenario cit., p. 84.

58	 Nel catalogo della mostra alla Galleria Vannucci figurano le seguenti opere: Un comizio dopo la Liberazione (1958-
1959), Il giardino (1959), L’infinito (1959), Un vaso di gerani (1959), Nella strada (1959), Gli innamorati (1959), tre Pae-
saggi di Spagna (1959), due Paesaggi d’Olanda (1958), Tegamino grigio (1959), Tegamino blu (1959), Ricordo di Provenza 
(1959), Figura inquieta (1958), Il bracciante (1957), cinque Infanzie calabresi (1959), Studio di foglie (1959), Paesaggio di 
Melissa (1959), Paesaggio di Brianza (1959).

59	 A. Cappellini, in Ernesto Treccani, catalogo della mostra (Pistoia, Galleria Vannucci, 29 novembre - 9 dicembre 1959), 
Pistoia 1959. Il rapporto con la Galleria Vannucci è testimoniato anche dal carteggio conservato nel relativo ar-
chivio, che documenta il passaggio delle opere alla successiva mostra di Modena: Lettera di Ernesto Treccani al 
sig. Vannucci, 7 novembre 1959, Archivio Galleria Vannucci, Pistoia. Dal 12 al 20 dicembre 1959, nella Sala della 
Cultura del Palazzo dei Musei di Modena, si tenne infatti una personale di dipinti e disegni.

Ernesto Treccani, Milano nella nebbia, 1958. Collezione privata

La stampa registrava di una mostra “largamente impegnativa sul piano sociale” sotto-
lineando come Treccani continuasse a “valersi dei mezzi che s’usa chiamare linguaggio 
figurativo”60. Il cronista de “La Nazione” riportava parole pronunciate dall’artista in un re-
cente dibattito, particolarmente rivelatrici: “Nel lavoro davanti alla natura e agli uomini che 
cerco di rappresentare mi chiedo: non vi è forse tra quanto mi colpisce dal di fuori, proprio 
come bellezza, qualcosa che valga la pena di comunicare… così da suscitare sentimenti 
analoghi a quelli che ho provato io”61. Un’affermazione che spostava il discorso dall’arte 
come simbolo all’arte come espressione di una comunicazione esistenziale, accessibile 
attraverso la mediazione del processo pittorico che trasforma la percezione in forma.

Tra il 1954 e il 1959 molti orientamenti mutarono all’interno del fronte realista. La posizione 
teorica di Treccani non è stata ancora indagata compiutamente: i suoi scritti del periodo – 
spesso in forma di appunti per interventi e conferenze, ancora da ricostruire e in buona parte 
inediti – devono essere riletti alla luce dello sviluppo del suo pensiero62. La corrispondenza 
di Carlo Cassola testimonia la condivisione di un “disgusto” per il “piatto conformismo” de 
“Il Contemporaneo” dopo il rapporto Chruščëv e i “fatti d’Ungheria”63. È in questo clima che 

60	 Ernesto Treccani espone alla Galleria Vannucci, in “l’Unità”, 28  novembre 1959, Pistoia, Archivio Galleria Vannucci; 
cfr. anche Successo di Treccani alla “Galleria Vannucci”, in “l’Unità”, 4 dicembre 1959. L’immagine pubblicata illustra 
L’accusa (1949), benché l’opera non risultasse esposta, a conferma della fortuna di ricezione di Treccani come ma-
estro del realismo. Nell’articolo Treccani in mostra, in “Il Mattino”, 4 dicembre 1959, veniva invece riprodotto un 
dettaglio di Sulla terra.

61	 G.P., Mostre ed esposizioni. Ernesto Treccani, in “La Nazione”, 6 dicembre 1959, Pistoia, Archivio Galleria Vannucci.
62	 Un importante regesto biografico è stato condotto da Colombo, Giudici, Ernesto Treccani nel centenario cit. Una ricerca 

organica su questi tali materiali in resta tuttavia ancora da condurre.
63	 “Come lavoro sono abbastanza soddisfatto di quello che sto facendo, mentre per il resto sono scoraggiato e schifato. 

Mi pare che tutto vada a rotoli e si preparino tempi tristissimi. Con quelli del Contemporaneo, come saprai, ho 
rotto; a suo tempo erano venuti a cercarmi per dirmi che volevano fare un giornale anticonformista, e invece sono 
finiti nel più piatto conformismo. Loro si giustificano, naturalmente, con la ‘ragione di partito’, ma io alla ragione di 
partito non ci credevo nemmeno prima, figuriamoci se ci credo ora, dopo il rapporto Krusciov e i fatti d’Ungheria”, 
Lettera di Carlo Cassola a Ernesto Treccani, 1° settembre 1957, AET, cart. 15, fasc. 27.

Copertina del catalogo della mostra Ernesto Treccani (Grosseto, 
Sala d’arte comunale “Paride Pascucci”, 21-31 marzo 1959). 
Grosseto, Archivio di Stato

Copertina del catalogo della mostra Ernesto Treccani (Pistoia, 
Galleria Vannucci, 29 novembre - 9 dicembre 1959). Pistoia, 
Archivio Galleria Vannucci
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si comprende l’interesse di Treccani per il dibattito di “Città aperta” raccolto nel 1958 sotto 
il titolo Realismo al crocevia64. Egli ne segue con attenzione gli sviluppi, come dimostra la 
copia dell’articolo di Franco Francese conservata nel suo archivio e annotata a penna in 
diversi passaggi. Qui Treccani scrive: “Parte dal giusto riconoscimento di posizioni avan-
zate per poi distruggere di fatto, con la successiva affermazione, la possibilità di un fiorire 
di queste posizioni”65. Egli riconosceva come corretta l’osservazione di Francese, secondo 
cui era mancata “l’attitudine a indagare la realtà ‘ascoltandosi’, scoprendo il flusso vitale e 
perenne delle cose in noi o ciò che di noi è vitale nelle cose, che è tutt’uno”: un problema, 
dunque, di coscienza dell’artista e di rapporto conoscitivo con il reale, oltre la questione pur 
centrale della cosiddetta ingerenza del partito. Ma proprio qui si misurava anche la distanza 
di Treccani. Egli temeva che la disgregazione de “l’unità perduta” posta da Francese potesse 
tradursi nel rischio di disperdere quanto era stato costruito, anche generazionalmente, entro 
l’orizzonte democratico del dopoguerra.

La stessa posizione riemergeva nel suo intervento al convegno dell’Istituto Gramsci a 
Roma del gennaio 1959, dove Treccani tornava a definire l’origine del movimento realistico 
come riflesso della lotta antifascista e insisteva sulla necessità di tenere insieme “espres-
sione”, “razionalità” e “volontà”, ovvero libertà dell’invenzione artistica e determinazione a 
proseguire la battaglia entro una dimensione collettiva, storica e politica66. Nello stesso anno 
annotava che “il solo realismo possibile è il realismo di un’epoca di transizione. Un’arte di 
molti sogni, di smisurate ambizioni e di fatali cadute”. Riconosceva inoltre che “in tutti noi vi 
è un poco di Pollock, un poco di Wols […] un poco di lasciarsi andare […] nell’assolutamente 
fuori di noi”; e tuttavia ribadiva: “Il realismo moderno è una conquista che impegna l’uomo 
e l’artista con tutto il suo essere e tutto il suo talento […] ciò implica una conquista di co-
scienza che è anche volontà […] noi dipingiamo per qualcuno, questo è il punto di forza”67. Al 
centro della riflessione si poneva la domanda per chi dipingere, un interrogativo che indu-
ceva Treccani ad annotare, eloquentemente: “Vedere la Dolce vita di Fellini – espressione 
dei sentimenti delle classi nuove”68. Si delineava così, alla fine del decennio, una posizione 
tutt’altro che difensiva, aperta alle tensioni del quadro artistico internazionale ma insieme 
volta a ricondurle a una responsabilità storica e conoscitiva dell’arte.

64	 Sull’argomento cfr. L. Quattrocchi, Il realismo del dissenso. Arte, marxismo e Pci nelle pagine di “Città aperta” (1957-1958), in 
“Prospettiva”, 172, 2018, pp. 42-62.

65	 Ernesto Treccani, appunti manoscritti sull’articolo di F. Francese, Le unità perdute, in Realismo al crocevia, in “Città 
aperta”, 6, marzo 1958, pp. 30-33, Biblioteca Ernesto Treccani, Fondazione Corrente, Milano.

66	 Id., Problemi del realismo in Italia, in “Il Contemporaneo”, febbraio 1959, p. 17. Si tratta del suo intervento al dibattito 
svoltosi presso l’Istituto Gramsci a Roma dal 5 al 9 gennaio 1959.

67	 Id., appunti di dibattito sul realismo; 1959, AET, cart. 7, fasc. 16.
68	 Id., dattiloscritto intervento a convegno pittori realisti [s.d.], AET, cart. 7, fasc. 16.
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Renato Birolli
Contadino e pannocchia, 1946

olio su tela, 60 x 50 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Giovanni Omiccioli
Raccolta del fieno, 1948

olio su tela, 28 x 52 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara

Armando Pizzinato
La grande aratrice, 1949

olio su tela, 80 x 62,4 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Liana Sotgiu
Il raccolto, 1949

olio su tela, 70 x 60 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara

Giulio Turcato
Miniera, 1948

tempera su carta, 62,5 x 44,5 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Aldo Borgonzoni
Le mondine, 1948

olio su tela, 52,8 x 67 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara

Paolo Ricci
1° maggio, 1949

olio su tela, 99 x 69 cm 
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Francesco Trombadori
La fabbrica, 1953

olio su tavola, 42,5 x 60 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara

Domenico Purificato
La partenza, 1950

olio su tela, 95,3 x 70 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Ugo Attardi
Carrettieri, 1951

carboncino e pastello su carta, 45 x 63,5 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara

Renato Guttuso
Boscaiolo, 1950

olio su tela, 93,2 x 73,8 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Aldo Bergonzoni
Le mondine, 1950

terracotta, 65 x 97 x 18 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara

Giuseppe Zigaina
Bracciante (Erba ai conigli), 1950

olio su tela, 140,4 x 99,8 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Aldo Natili
Uccisione di un bracciante, 1950

olio su tela, 115,5 x 156 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Giulio Ruffini
Pietà per il bracciante assassinato, 1950-1952

olio su tela, 135,2 x 199,5 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Augusto Murer
I minatori, 1953

legno, 85,3 x 57 x 13 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara

Gabriele Mucchi
La bestia morente, 1950

olio su tela, 98 x 140 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Tono Zancanaro
Pescatori di Comacchio (disoccupati), 1953

Inchiostro e acquerello su carta, 78 x 98 cm
Grosseto, Collezione del Polo culturale Le Clarisse

Tono Zancanaro
Grazia Tagliapietra,  
staffetta partigiana, 1952

inchiostro e acquerello su carta,  
56 x 51 cm
Grosseto, Collezione del Polo  
culturale Le Clarisse

Franco Francese
Bracciante che dorme, 1953

olio e carboncino su tela,  
94 x 121 cm
Suzzara, Museo Galleria  
del Premio Suzzara
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Ugo Castellani
I licenziati, 1953

olio su tavola, 70 x 90 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara

Ampelio Tettamanti
Operai di Milano, 1955

olio su tela, 131 x 160,5 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Saro Mirabella
Tanina (Bimba che legge), 1954

olio su tela, 33 x 23 cm
Grosseto, Collezione del Polo  
culturale Le Clarisse

Claudio Astrologo
Giovane muratore romano, 1954

olio su tela, 100 x 70 cm
Suzzara, Museo Galleria  
del Premio Suzzara
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Carlo Levi
Partigiani, primi anni sessanta

gouache su carta, 70 x 50 cm
Grosseto, Collezione del Polo culturale Le Clarisse

Carlo Levi
Amanti, primi anni sessanta

gouache su carta, 70 x 50 cm
Grosseto, Collezione del Polo culturale Le Clarisse

Carlo Levi
Ritratto di Anna Magnani, 1954

olio su tela, 92 x 73 cm
Roma, Fondazione Carlo Levi
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Piero Guccione
Pescatori, 1954

china su cartoncino, 64 x 50 cm
Grosseto, Collezione del Polo culturale Le Clarisse

Ernesto Treccani
Vendemmiatrice, 1958

olio su tela, 154 x 74 cm 
Grosseto, Collezione  
del Polo culturale Le Clarisse
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Bepi Romagnoni
Macchina calcolatrice, 1956

olio su tavola, 60 x 90 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara

Fernando Farulli
Lampade di minatori, 1959

olio su tela, 85 x 65 cm
Suzzara, Museo Galleria del Premio Suzzara
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Renzo Vespignani
La sedia di vimini, 1961

inchiostri su carta, 69,5 x 55,5 cm
Collezione privata

Carlo Levi,  
Discorso tenuto a Grosseto 
il giorno dell’inaugurazione 

della Rassegna di pittura realista, 
29 gennaio 1955*

Ringrazio1il Sindaco, ecc. per l’occasione di intrattenermi un poco 
con voi, su cose che mi stanno a cuore, ecc. – perché toccano i proble-
mi più veri del nostro tempo. Mi scuso di non essere oratore e di non 
essermi preparato. Sono felice che l’occasione sia una mostra di pit-
tura così riuscita importanza di questa mostra in paesi e città che non 
sono la metropoli o i grandi centri. Questo significa che esiste ormai 
in Italia un bisogno di cultura, più vivo nel popolo, e che corrisponde 
al bisogno di partecipare alla vita del popolo da parte degli artisti.

È un grande momento, questo, per l’arte italiana, una svolta, l’inizio 
di un periodo nuovo, che corrisponde alla svolta politica e sociale, alle 
forze e ai gruppi nuovi, alla nuova visione del mondo.

I grandi fenomeni storici (che sono uno): La Resistenza Il movimen-
to popolare e contadino essi sono insieme fatti politico-sociali e grandi 
fatti di cultura. 

Due aspetti coincidenti dello stesso fenomeno. Sono grandi fatti poli-
tici e sociali perché sono fatti di cultura, e viceversa sono fatti di cultura 
perché sono fatti politici e sociali, affermazioni di vita e di libertà.

Attraverso di essi, per la prima volta nella storia d’Italia, il popo-
lo ha preso coscienza piena del proprio valore, della propria esistenza 
come soggetto di storia. Così facendo, raggiungendo la piena esistenza, 
ha aperto gli occhi sul mondo: ed è nato un nuovo mondo di immagini.

*	 Trascrizione integrale del manoscritto inedito conservato a Roma, Archivio Centrale dello 
Stato, Fondo Carlo Levi, busta 76, fasc. 2260, 7 cc.
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L’arte italiana usciva da un lungo letargo, legata agli schemi accade-
mici di una società privilegiata e priva di vitalità. Il fascismo aveva aggra-
vato la situazione, chiudendo (pur dentro il falso modernismo delle sue 
Quadriennali ecc.) l’orizzonte, e vietando anche praticamente gli scambi. 
Ma la crisi era assai più profonda e universale del fascismo, e precedente: 
crisi di una civiltà, dove era perso il senso della unità dell’uomo.

Dopo il fiorire dell’impressionismo, si persero i contatti con la realtà 
(la vita popolare era lontana e ignota), si rimase chiusi nell’illusoria liber-
tà delle forme, condannati all’arbitrio di una espressione che per essere 
privi del senso dei rapporti non poteva arrivare mai a valore universale, 
alla umana comprensibilità; che in taluni (espressionisti) prendeva la 
forma della protesta, della satira sconsolata e romantica; in altri (cubisti) 
si affondava nel disumano perdersi della idolatria della forma. Idoli, non 
uomini, idoli di forma, di visibilità, di sentimenti, non uomini o sensi o 
sentimenti umani. Mondi chiusi, non scambi. Individui isolati e astratti, 
non persone viventi. 

Idolatria, non realtà. 
In Italia, tutto ciò su scala provinciale e ritardataria [lettura incer-

ta]. I movimenti popolari hanno riproposto tutti i problemi. Un nuovo 
senso della vita rende necessarie nuove espressioni. L’esperienza ha 
aperto gli occhi degli artisti, e degli uomini semplici. Anche essi hanno 
fatto e fanno quotidianamente la loro esperienza poetica, che è l’azione 
per la loro libertà, attraverso cui si sentono vivere e partecipare ai valori 
universali.

A torto questa azione può essere considerata estranea alla cultura. 
I contadini, combattendo per la terra e la libertà, riconoscono sé stessi 
come uomini, e imparano a vedere il mondo per la prima volta in modo 
originale. E sanno anche scrivere (contadini del Sud - Rocco Scotellaro 
come esempio e campione della libertà contadina).

In questo mondo di nuova vita e di nuova esperienza i pittori e gli 
scrittori trovano degno oggi non tanto l’argomento, quanto l’ambiente 
culturale, lo stimolo poetico.

L’arte idolatrica, l’arte astratta finisce quando il mondo e la società si 
fanno umani, si liberano dal terrore dell’uomo; e sanno affrontare la vita 
con coraggio. 

Questo è il realismo: il coraggio di essere uomini liberi. Il compito 
è comune agli artisti, agli operai, ai contadini, agli uomini di cultura e 
agli uomini semplici: una grande epoca di arte classica si aprirà se tutti 
insieme sapremo essere, in ogni azione, in ogni momento della vita quo-
tidiana, uomini liberi.

Opere in mostra.  
La Maremma e il realismo
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Tolomeo Faccendi
Le attività della Maremma, 1950

bronzo, 195 x 80 x 5 cm
Grosseto, Collezione 
dell’Amministrazione Provinciale  
di Grosseto
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Tolomeo Faccendi
Lavoratore o Uomo col sacco, 1950

terracotta, 40,5 x 18,5 x 23 cm
Grosseto, Collezione del Polo  
culturale Le Clarisse

Tolomeo Faccendi
L’infelice, 1953

cemento, 33 x 50 x 35 cm
Grosseto, Collezione del Polo culturale Le Clarisse

Bruno Corso
Veduta di paese, inizi anni cinquanta

olio su tela, 90 x 90 cm
Grosseto, Collezione del Polo culturale Le Clarisse
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Carlo Gentili
Periferia, 1951

olio su tavola, 69 x 59 cm
Grosseto, Collezione del Polo culturale Le Clarisse

Carlo Gentili
Il circo, 1952

olio su tavola, 70 x 80 cm
Grosseto, Collezione Gentili
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Carlo Gentili
La draga sull’Ombrone, circa 1957

olio su tela, 70 x 90 cm
Grosseto, Collezione del Polo culturale Le Clarisse

Carlo Gentili
Il riposo, metà anni cinquanta

carboncino su carta, 34,8 x 45,5 cm
Grosseto, Collezione Gentili
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Bruno Dominici
Panchetto con tavolozza, 1952

olio su tela, 70 x 60 cm
Grosseto, Collezione Dominici

Nilo Bacherini
“Beppone” fabbro ferraio, 1954

gesso colorato, 66 x 41 x 26 cm. 
Grosseto, Collezione dell’Amministrazione Provinciale  
di Grosseto
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Bruno Dominici
Ragazza seduta, 1952

olio su tela, 89 x 73,5 cm
Grosseto, Collezione dell’Amministrazione Provinciale  
di Grosseto

Bruno Dominici
Il manovale, 1953

olio su tela, 84 x 62 cm
Grosseto, Collezione del Polo culturale Le Clarisse
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Alberto Mattei
Cucina economica, fine anni quaranta

olio su tela, 65 x 75 cm
Roma, Collezione Mattei

Alfiero Cappellini
Paesaggio campestre, 1954

olio su tela, 69,5 x 79,5 cm
Grosseto, Collezione dell’Amministrazione Provinciale  
di Grosseto 



147146 Opere in mostra. La Maremma e il realismo

Alberto Mattei
L’Ilva di Follonica, 1952

olio su tela, 45 x 56 cm
Follonica, Collezione Mattei

Alberto Mattei
Lavandaia, inizi anni cinquanta

olio su tela, 72 x 60 cm
Follonica, Collezione Mattei
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Lucio Parigi
La Nena, 1951

carboncino, matita e biacca  
su carta, 55 x 40 cm
Grosseto, Collezione Parigi

Lucio Parigi
Pozzo della miniera di Ribolla, 1957

olio su tela, 70 x 80 cm
Grosseto, Collezione Parigi

Lucio Parigi
Moglie di minatore, 1951

carboncino e matita su carta,  
55 x 40 cm
Grosseto, Collezione Parigi
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Lucio Parigi
Omaggio ai minatori di Ribolla, 1959

olio su tela, 86 x 108 cm
Grosseto, Collezione Parigi
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Bruno Caponi
Le orfanelle, circa 1954

olio su tela, 39 x 42 cm
Grosseto, Collezione Caponi

Bruno Caponi
Stabilimento, circa 1954

olio su tela, 28 x 33 cm
Grosseto, Collezione Caponi

Bruno Caponi
La fabbrica, circa 1954

olio su tela, 25 x 30 cm
Grosseto, Collezione Caponi
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Ennio Busonero
Autoritratto, 1953

olio su tela, 70 x 60 cm
Grosseto, Collezione del Polo culturale Le Clarisse

Ennio Busonero
Oggetti d’uso, 1961

olio su tela, 60 x 40 cm
Grosseto, Collezione dell’Amministrazione Provinciale  
di Grosseto
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Alfredo Fabbri
Il falciatore, 1956

olio su carta riportata su tela, 66 x 50 cm
Pistoia, Collezione Taberna Libraria

Nazzareno Rosignoli
Riposo, 1962

olio su tela, 70 x 100 cm
Grosseto, Collezione dell’Amministrazione Provinciale  
di Grosseto
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Luciano Bianciardi, Carlo Cassola, I minatori  
della Maremma, Laterza, Roma-Bari 1956;  
in copertina un dipinto di Bruno Dominici, 1956

Itinerari del realismo nelle pratiche  
e i cineamatori grossetani.  
I filmati dell’archivio della Cineteca 
Digitale della Maremma
Giacomo Tagliani

Gli archivi per la conservazione, la digitalizzazione e la valorizzazione del patrimonio au-
diovisivo amatoriale stanno acquisendo una centralità sempre maggiore non solo sul piano 
della considerazione scientifica, ma anche dell’interesse pubblico. Crescono le istituzioni 
archivistiche che si prendono cura di questo patrimonio, aumentano le occasioni per mo-
strarlo in eventi dedicati, si incrementano le campagne di raccolta di tali materiali, spesso 
donati da privati cittadini che uniscono i propri ricordi per creare una memoria collettiva 
minuta, fatta di storie quotidiane e ordinarie, di luoghi periferici e provinciali, di situazioni 
comuni e poco appariscenti. La centralità odierna del cinema amatoriale sembra dovuta a 
fattori diversi tra loro: la diffusione delle pratiche di found footage (il ricorso a materiali girati 
da altri) nella cinematografia contemporanea, che ha reso familiare per un vasto pubblico il 
confronto con le immagini del passato1; l’interesse crescente per le manifestazioni culturali 
di anni precedenti come fonte per la creazione artistica contemporanea2; il recupero di pra-
tiche tecniche oggi obsolete come possibilità di riconsiderazione critica della condizione 
tecnologica odierna secondo un’attitudine “archeologica”3.

In Italia, la creazione nel 2002 della Fondazione Home Movies - Archivio Nazionale del Film 
di Famiglia a Bologna ha costituito un momento decisivo in questo processo, testimoniando 
in qualche misura che il passaggio dal XX al XXI secolo si pone simbolicamente (anche) sotto 
il segno della riappropriazione del passato come luogo di continua negoziazione delle iden-
tità di una comunità. Ma accanto a questa istituzione, ormai diventata un riferimento a livello 
europeo, sono molte le realtà che stanno seguendo una strada analoga di valorizzazione delle 
memorie audiovisive e delle espressioni filmiche amatoriali. Tra queste, la Mediateca Digitale 
della Maremma occupa una posizione particolare, non solo per la sua storia più che ventenna-
le, ma anche per il ventaglio di attività coordinate che ricalcano il progetto culturale sviluppato 
da Home Movies sia online, con un portale web per la fruizione dei materiali, sia offline, come 
occasione di proiezioni pubbliche di questi stessi materiali4. Al di là dell’indubbio valore storico 
per la ricostruzione di una memoria legata al territorio o, più semplicemente, della curiosità di 
commisurare le trasformazioni incorse nei luoghi familiari attraverso gli anni, l’importanza di 

1	 Tra i tanti studi ormai disponibili si vedano F. Zucconi, La sopravvivenza delle immagini al cinema. Archivio, montag-
gio, intermedialità, Mimesis, Milano 2013; M. Bertozzi, Recycled Cinema. Immagini perdute, visioni ritrovate, Marsilio, 
Venezia 2013; Found Footage Experience. Pratiche del riuso cinematografico e forme del contemporaneo, numero speciale di 
“Imago. Studi di cinema e media”, a cura di R. Catanese e G. Ravesi, 24, 2023.

2	 Found Footage: Cinema Exposed, a cura di M. Bloemheuvel, G. Fossati, J. Guldemond, catalogo della mostra (Amster-
dam, EyeFilm Museum, 5 aprile - 3 giugno 2012), Eyefilm- Amsterdam University Press, Amsterdam 2012.

3	 J. Parikka, Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione, Carocci, Roma 2019.
4	 La Mediateca trova origine nel 2005 con il progetto Maremma  Immagini in movimento, coordinato dal regista grosse-

tano Francesco Falaschi, volto a creare una storia per immagini del territorio maremmano attraverso le produzioni 
filmiche di grande circolazione ambientate nel territorio e le produzioni minori che nascono dal territorio stesso. 
È però il riconoscimento nel 2021, da parte del Ministero della Cultura, dell’alto valore storico e culturale della 
Mediateca che le consente di strutturare un modello integrato di conservazione, formazione e valorizzazione, simile 
a quello di Home Movies. Parte dell’archivio è consultabile liberamente online: https://www.mediatecadigitalema-
remma.com/raccolta/ (ultimo accesso 7 aprile 2026).

https://www.mediatecadigitalemaremma.com/raccolta/
https://www.mediatecadigitalemaremma.com/raccolta/
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La grandezza del Neorealismo di questi ultimi anni sta proprio nel fatto che è l’inizio di un di-
scorso, il prologo di grandi cose. Ci si vuol togliere la parola prima che si sia detto l’essenziale 
e qualcuno ha persino deciso che si deve cambiare il nome. Neorealismo non gli piace più. Ci 
hanno battezzati: Realisti, e nulla più. Ma noi preferiamo mantenere il primo nome per gli impe-
gni che esso suppone10.

Neorealismo e realismo: sono queste le due principali attitudini estetiche e ideologiche che 
polarizzano il discorso critico, teorico, politico e artistico della metà degli anni cinquanta. 
Una polarità che ha lasciato tracce nella cultura audiovisiva materiale del tempo e che pos-
siamo provare a ricostruire attraverso quelle opere ‘minute’ che cominciano ad affacciarsi in 
modo più capillare nel panorama visuale dell’Italia postbellica, grazie alla progressiva acces-
sibilità dei formati leggeri di ripresa, 16mm, 8mm e Super811. Interrogarsi sui modi attraverso 
i quali le principali direttrici estetiche proprie di questo nuovo linguaggio filmico siano state 
recepite e rielaborate da una cultura cinematografica minuta – ma non per questo meno 
significativa – è dunque un esercizio di microstoria utile a restituire le memorie di una co-
munità e a identificare le coordinate di senso con le quali la realtà può essere configurata 
semioticamente dall’audiovisivo. Confrontarsi oggi con le immagini girate dai cineamatori 
del passato vuol dire avere accesso a una prospettiva molto particolare per misurare le ide-
ologie del realismo circolanti in un dato periodo e le loro traduzioni pratiche a livello sociale. 
I cineamatori si cimentano infatti in termini specifici con la tensione tra esigenza di testimo-
nianza della realtà nella quale sono immersi e desiderio di replica della cultura cinematogra-
fica che ne ha definito le coordinate estetiche di riferimento. Questa cinematografia minore 
diventa dunque il banco di prova per trovare riscontro – dentro la concretezza delle immagi-
ni – del grado di penetrazione della cultura cinematografica del passato, di come cioè i film 
abbiano saputo modellare lo sguardo del pubblico e definire specifici percorsi di relazione 
con il mondo attraverso il linguaggio audiovisivo. Si tratta di una questione molto ampia e 
soprattutto sempre più centrale nella nostra società, man mano che cresce la disponibilità e 
la diffusione di strumenti tecnici di registrazione, che oggi viene ricondotta sotto un termine 
generale di “media literacy”, o alfabetizzazione mediatica. Sebbene negli anni postbellici e 
del “miracolo economico” questa disponibilità sia certamente ancora molto limitata, tuttavia 
è sempre più percepita come un orizzonte tangibile di possibilità, anche grazie alla diffusio-
ne della cultura cinematografica attraverso iniziative, pubblicazioni e dibattiti che escono 
dal perimetro circoscritto degli esperti e degli addetti ai lavori per coinvolgere la nascente 
opinione pubblica italiana in generale.

La Grosseto di quegli anni non fa eccezione, anzi: grazie all’iniziativa di alcune sue figure 
di rilievo, non solo Luciano Bianciardi e Carlo Cassola, la Maremma diventa uno dei cen-
tri dove il tentativo di affermare la centralità dell’arte nella vita di provincia e insieme della 
provincia per lo sviluppo della vita artistica si afferma con maggiore evidenza12. E benché 
entrambi lascino la città nel 1954, il loro lascito sopravvive negli anni immediatamente suc-
cessivi. Cinema, letteratura, pittura: sono questi i principali ambiti artistici che coinvolgo-
no la vita pubblica grossetana. Tre campi che si ritrovano uniti proprio attorno alla querelle 
sul realismo, declinando ciascuno a modo proprio il dibattito in corso. Nello specifico della 
cultura cinematografica, l’attività di Bianciardi come animatore della sezione locale della 
Federazione dei Cineclub contribuisce in modo decisivo ad aumentare la consapevolezza 

10	 C. Zavattini, Neorealismo ecc., a cura di M. Argentieri, Bompiani, Milano 1979, p. 160, corsivi originali.
11	 Per una panoramica sulla loro diffusione nel contesto qui analizzato si veda Fate of a Format. Il passo ridotto nell’Italia 

del dopoguerra, a cura di A. Mariani, S. Schneider, Mimesis, Milano-Udine 2024.
12	 M. Papa, Le arti figurative a Grosseto nel secondo dopoguerra, in Arte in Maremma nella prima metà del Novecento, a cura di 

E. Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi, catalogo della mostra (Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005 - 29 gennaio 
2006), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2006, pp. 86-98. 

questi filmati risiede soprattutto nell’essere una costellazione di oggetti eterogenei, capaci di 
farci comprendere con maggiore chiarezza il grado di penetrazione della cultura cinematogra-
fica nella comunità grossetana e, dunque, la consapevolezza delle risorse estetiche alle quali 
attingere per testimoniare la realtà circostante. 

La scelta di esporne una selezione in una mostra dedicata alla stagione del realismo 
nelle arti figurative deve essere dunque concepita come un’occasione significativa per svi-
luppare una riflessione più ampia sui modi attraverso i quali le forme del realismo hanno 
contribuito alla concezione estetica della società e di come le pratiche artistiche del tempo 
hanno formato e orientato lo sguardo di un pubblico abituato sino a pochi anni prima ad altri 
linguaggi figurativi. Questi film offrono un campo di indagine di grande interesse, almeno per 
tre motivi. Si tratta anzitutto di lavori anche di finzione, anziché di impostazione strettamente 
documentaria come accade invece in molti archivi che custodiscono filmati di famiglia o 
comunque amatoriali, e che si relazionano dunque più da vicino ai film che circolavano (e 
che tuttora circolano) sugli schermi cinematografici del tempo. Inoltre, sono prodotti in un 
contesto di provincia che proprio in quegli anni cercava di contribuire in termini originali a 
una “teoria dell’arte in provincia”, mostrando una spiccata capacità autoriflessiva sull’oriz-
zonte di possibilità – e sulle limitazioni – che tale condizione permetteva. Infine, sono opere 
realizzate in un periodo di grande elaborazione teorico-critica della nozione di realismo e di 
tutti i suoi correlati, che in Italia conosce una tensione polemica particolarmente accentua-
ta a causa della specifica cultura artistica del tempo, con il cinema che ricopre un ruolo di 
primo piano. 

Se il cinema italiano contribuisce alla ‘redenzione’ etica della nazione dopo il Ventennio 
fascista5, lo fa sotto la stella polare di un particolare realismo, il neorealismo: un movimen-
to – al tempo non esente da critiche anche aspre – destinato a segnare nel profondo la 
storia del cinema e delle sue coordinate estetiche, tanto dal punto di vista delle forme e 
del linguaggio quanto dal punto di vista della ricezione e delle aspettative del pubblico6. 
Definirne i tratti specifici è complesso quanto individuarne i confini temporali, a causa della 
sua eterogeneità che lo hanno reso così fecondo e vitale7: la stagione neorealista – nella 
sua versione ‘ristretta’ – copre un arco che va dal 1945 (con Roma città aperta di Roberto 
Rossellini) al 1951 (con Umberto D di Vittorio De Sica), ma è possibile estenderla, prima e 
dopo, includendo come estremi il 1943, con Ossessione di Luchino Visconti, e il 1957, con 
Il grido di Michelangelo Antonioni e Le notti di Cabiria di Federico Fellini. Nel dibattito critico 
dell’epoca, e oggi ancor di più, il neorealismo è anzitutto un problema di postura e di sguardo 
dinnanzi alla realtà contemporanea: il critico francese André Bazin ne ha lodato il “valore do-
cumentario eccezionale […] questa aderenza perfetta e naturale all’attualità”8, indicandone 
al tempo stesso tra i meriti principali quello “di aver ricordato che non c’è stato ‘realismo’ in 
arte che non fosse prima di tutto profondamente ‘estetico’”9. Nella concezione del periodo, 
il neorealismo intrattiene un rapporto esplicitamente conflittuale con il realismo: non a caso, 
l’uscita nelle sale cinematografiche di Senso di Luchino Visconti nel 1954 suscita un ampio 
dibattito, criticato da un lato come tradimento del neorealismo e salutato dall’altro come 
inaugurazione di una nuova stagione realista, capace di abbandonare l’immediatezza della 
forma-inchiesta per recuperare modelli narrativi precedenti, sinanche ottocenteschi. Un ap-
parente salto di qualità che suscita tuttavia molte resistenze, tra le quali quelle di Cesare 
Zavattini, che proprio nel 1954 commentava:

5	 Per questa lettura molto orientata del neorealismo italiano si rimanda ad A. Bazin, Che cos’è il cinema?, a cura di 
A. Aprà, Milano, Garzanti 1999, p. 279.

6	 Per una ricognizione ampia e articolata della cultura neorealista si rimanda a Intorno al neorealismo. Voci, contesti, 
linguaggi e culture dell’Italia del dopoguerra, a cura di G. Carluccio, E. Morreale, M.P. Pierini, Scalpendi, Milano 2017.

7	 S. Parigi, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Marsilio, Venezia 2014, p. 28.
8	 Bazin, Che cos’è il cinema? cit. p. 280.
9	 Ivi, p. 285.
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all’uscita dalla fabbrica, sfociando in un finale che lascia aperto l’interrogativo se si ripresen-
terà il giorno dopo sul posto. Il riferimento al capolavoro di De Sica e Zavattini è sin troppo 
evidente, ma è proprio questa evidenza a riassumere l’interesse che il materiale conservato 
nell’archivio della Mediateca riveste per interrogare la sedimentazione delle forme del reali-
smo nella società del tempo. Del resto, nelle pagine di Il lavoro culturale, in cui descrive ciò che 
di fatto potrebbe essere il suo apprendistato cinematografico propedeutico alla fondazione 
del cineclub, Bianciardi ricorre proprio a Ladri di biciclette come esempio che sintetizza que-
sto percorso. Il film, per lo scrittore grossetano, costituisce così l’incontro concreto tra l’analisi 
di taglio sociologico sulla condizione del cinema in provincia – che, a differenza del teatro, se-
condo lui, è indistinguibile da quello della metropoli – e la ricognizione tecnica degli elementi 
del linguaggio cinematografico che iniziava a padroneggiare, “l’asincronismo, la dissolvenza, il 
carrello, i piani, il montaggio, la sequenza”16. Per Bianciardi, dunque, il cinema esercita costan-
temente una doppia funzione: da un lato sociale, in quanto aggregatore e strumento artistico 
privilegiato per i contesti periferici o provinciali, dall’altro estetica, nella sua capacità di model-
lare lo sguardo e ridefinire le forme della percezione, del presente e del passato.

È in questo spirito che possiamo considerare un’opera come Io sono un crumiro: per 
meglio comprendere come l’uso di ambientazioni dal vero, campi lunghi e profondità di 
campo, visioni in soggettiva restituisce una specifica percezione di un mondo agli albo-
ri – diviso tra speranze e timori – che nasce dall’incontro tra una nuova cultura cinema-
tografica e le trasformazioni sociali del tempo. Trasportando il neorealismo dalla grande 
città alla provincia, Micheli e Piccini ne mantengono i tratti essenziali ma introducono ele-
menti specificamente locali – che chiamiamo “site-specific” nel campo dell’arte contem-
poranea – che verranno ripresi anche successivamente da altri cortometraggi. Quanto 
viene mantenuto è l’ambiguità di fondo della realtà, incarnata a livello tematico anzitutto 
dal lavoro, presente e al contempo assente, che non si sa se l’indomani sarà rinnovato. A 
partire da questo nucleo essenziale del racconto, tutto è strutturato secondo tale incer-
tezza: il dilemma etico che si pone di fronte al protagonista, combattuto dall’accettare o 
meno un posto che non è moralmente degno ma necessario per comprare le medicine 
per la moglie malata; la narrazione stessa, che si conclude in un campo lungo con l’uomo 
che rientra in casa prostrato, più che dalla fatica fisica, dall’umiliazione del pestaggio 
subito dal picchetto degli operai all’uscita dalla fabbrica.

Il motivo narrativo-visivo dell’andare a 
zonzo, di una flânerie inconsapevole17, è ugual-
mente presente: si tratta di un momento di 
sospensione dell’azione efficace, che lascia 
spazio alla percezione ‘ottico-sonora’ dell’am-
biente circostante da parte del personaggio. 
Ma ovviamente, rapportandosi con la specifi-
cità grossetana, questa deambulazione urbana 
cambia i connotati rispetto a quelle della tradi-
zione neorealista: ai lunghi viali e alla grandio-
sità di Roma  – conformemente agli archetipi 
parigini riconducibili a Charles Baudelaire e 
Walter Benjamin – si sostituiscono ora le strade 
poco affollate del piccolo centro di provincia, 
o lo spazio chiuso e sospeso nel tempo della 
cittadella dentro le mura. Allo stesso modo, se 

16	 L. Bianciardi, Il lavoro culturale, Felrinelli, Milano 1957, p. 51.
17	 Si veda G. Deleuze, Cinema 1. L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984, pp. 239-241.

filmica di un pubblico più ampio, come lui 
stesso avrebbe lucidamente affermato13, af-
fiancando alla visione in sala alcune confe-
renze alla Biblioteca Chelliana. Tra queste, è 
indicativa la presenza di Guido Aristarco nel 
1954: il direttore della rivista “Cinema nuovo”, 
fondata solo due anni prima, era infatti una 
delle figure di maggior rilievo della critica 
cinematografica in Italia, probabilmente la 
voce più scettica – all’interno dell’area mar-
xista – nei confronti del decorso del neore-
alismo negli anni cinquanta14. Pur potendo 
solo intuire su cosa vertesse effettivamente 
l’intervento di Aristarco in tale occasione, è 
significativo che il dibattito teorico-critico 
avesse la forza di uscire dal recinto degli 
specialisti per coinvolgere un pubblico più 
ampio. Il biennio 1954-1955, del resto, è segnato da un incrocio di singolari coincidenze, che 
connettono in termini molto specifici il grossetano con il contesto nazionale: l’esplosione alla 
miniera di Ribolla, la partenza di Cassola e Bianciardi da Grosseto, e ovviamente la Rassegna 
di pittura realista. Tutti avvenimenti che concorrono a definire nuovi canoni del realismo 
nelle arti visive in Maremma15 e che, evidentemente, non tralasciano le pratiche cineama-
toriali. Anzi, per quanto concerne queste ultime, sembra ancora più vivo il rapporto, a tratti 
dialettico, tra il realismo come esigenza – anche ideologica – e il neorealismo come modello 
culturale che continuava a definire una rotta estetica, pur nelle sue declinazioni “rosa” o più 
inclini alla commedia. 

Proviamo ora a perlustrare le opere del Cineclub Grossetano: quali tracce ha lasciato il 
contesto nazionale e locale che abbiamo sino a qui ricostruito per sommi capi? Siamo nel 
pieno del secondo dopoguerra. Un uomo inforca la sua bicicletta per recarsi al lavoro, un 
lavoro ottenuto il giorno prima in modi un po’ fortunosi, quasi inaspettato. Sulla canna porta 
il giovane figlio Bruno, anch’egli pronto a iniziare la giornata lavorativa. I due attraversano le 
zone periferiche, affiancando le mura medievali e i nuovi condomini in costruzione. È prima 
mattina, la città si sta svegliando: lo sguardo dei due protagonisti si posa su questi ambienti 
per loro non così familiari, sospesi tra la prospettiva euforica del salario di fine giornata e l’in-
quietudine latente di troppi anni di sacrifici, presagio di un dramma che sta per avere inizio. 

Benché ne mantenga tutti gli elementi principali, incluso il nome del bambino, non si tratta 
del celebre inizio di Ladri di biciclette, il film di Vittorio De Sica e Cesare Zavattini del 1948, ma 
di una sequenza analoga, per funzione e posizione narrativa, di una breve opera di fama deci-
samente minore, Io non sono un crumiro di Enzo Micheli e Alberto Piccini, una produzione del 
Cineclub Grossetano del 1950. Si tratta di un mediometraggio di finzione girato in 16mm della 
durata di venti minuti, che racconta la giornata di un padre disoccupato che trova impiego 
insieme al figlio per un giorno solo per sostituire alcuni scioperanti in una fabbrica di matto-
ni nella provincia grossetana: un impiego che accetta con riluttanza spinto dalle necessità 
familiari, e che trova una svolta tragica quando l’uomo si imbatte nel picchetto dei lavoratori 

13	 L. Bianciardi, Cultura e gran pubblico, in Tutto sommato. Scritti giornalistici 1952-1971, Vol. 1, ExCogita, Milano 2022, p. 13.
14	 Proprio sulle pagine di “Cinema nuovo” si svolse nel 1955 un celebre dibattito sul realismo tra Aristarco e Luigi 

Chiarini in seguito all’uscita di Senso di Luchino Visconti. Si tratta di una tappa cruciale nella storia della teoria 
filmica italiana, apice di uno scambio polemico che coinvolgeva tutti i principali protagonisti della critica dell’epoca. 
In quello stesso anno, proprio Bianciardi sarà collaboratore della rivista, prima di lasciare l’incarico per dissidi con 
Aristarco.

15	 Papa, Le arti figurative a Grosseto nel secondo dopoguerra, cit., p. 90.

Enzo Micheli e Alberto Piccini, Io non sono un crumiro, 1950. Grosseto,  
Cineclub Grossetano

Enzo Micheli e Alberto Piccini, Io non sono un crumiro, 1950. 
Grosseto, Cineclub Grossetano
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media e dalle nuove abitudini da questi sol-
lecitate, in conformità ai nuovi modelli filmici 
del periodo. Il pisolone di Enrico Micheli ed 
Enzo Bernazzani, una produzione in 8mm 
del Cineclub Grossetano del 1962, racconta 
proprio una storia esemplare delle trasfor-
mazioni in atto. L’ingresso del televisore 
nelle case delle famiglie italiane ridefinisce 
i riti sociali, creando comunità sempre più 
frammentate e domestiche. La protago-
nista, un’anziana signora, preferisce infatti 
restare a casa a guardare la televisione in 
compagnia di una vicina piuttosto che ac-
compagnare il figlio e la nuora al cinema: la 
visione dei programmi serali è in realtà l’oc-
casione per addormentarsi in poltrona (da 
qui il titolo) in compagnia del cane, costretto 
a sua volta a restare in salotto, mentre l’ap-

parecchio trasmette imperterrito e incurante della scarsa attenzione che le due spettatrici 
gli rivolgono. Un improvviso calo del segnale ha però degli effetti ‘psichedelici’ sull’animale, 
che sveglia le due donne: non riuscendo a sistemare l’inghippo, convocano altri vicini di casa, 
finché una piccola folla si raduna nell’appartamento, turbando ulteriormente la tranquillità ago-
gnata dal cane. A risolvere il problema ci pensa – con una soluzione narrativa davvero lungimi-
rante – una bambina, dimostrando la competenza tecnologica delle nuove generazioni rispet-
to all’inadeguatezza degli adulti: un’ironia del tutto analoga, a oltre sessant’anni di distanza, di 
quella odierna dei Millenials o della Generazione Z nei confronti dei Boomer, ma che recupera 
a sua volta il tema neorealista del bambino come portatore di uno sguardo sul mondo più luci-
do rispetto a quello degli adulti. E, non a caso, a problema risolto e a salotto sgomberato, le due 
donne possono nuovamente addormentarsi, sopraffatte dal “tedio dei programmi televisivi”, 
come recita il cartello finale del cortometraggio.

L’ingresso in una fase di marcata consapevolezza autoriflessiva da parte delle narrazioni 
del tempo comporta dunque un allargamento dei canoni del realismo e degli elementi che 
possono essere inclusi nelle rappresentazioni. È la direzione che potremmo definire “realismo 
intermediale”: un approccio che punta a considerare i media stessi come parte costitutiva 
della realtà circostante, i cui dispositivi tecnici (il televisore) e messaggi (i programmi televisi-
vi) entrano a pieno titolo a far parte delle storie raccontate come pezzi di realtà in tutto e per 
tutto uguali a una bicicletta (per restare dentro il novero dei nostri film). Tuttavia, l’interesse 
per situazioni disconnesse dall’incedere del progresso tecnico, sociale ed economico non 
viene a mancare, restituendo così un’immagine della provincia come mondo sospeso tra due 
temporalità, una investita dal presente, un’altra ancorata al passato. Dieci chili di arselle (1963), 
realizzato sempre da Enzo Micheli ed Enrico Bernazzani per il Cineclub Grossetano un anno 
dopo Il pisolone, racconta la giornata di due bambini che dalla spiaggia si recano a piedi in un 
centro abitato per vendere le arselle pescate dal nonno. Portano i mitili su un carretto di legno, 
percorrendo la strada provinciale a fianco delle macchine che sfrecciano con noncuranza e 
rincasano a sera con un magro bottino in seguito a un sonnellino pomeridiano troppo prolun-
gato. Il recupero di stilemi neorealisti è evidente: il protagonismo dei bambini e il loro rapporto 
contraddittorio con gli adulti; le ambientazioni reali, riconoscibili e identificabili; una narrazione 
‘debole’ e aperta, che contempla momenti di sospensione dell’efficacia dell’azione nella flânerie 
dei protagonisti fino al fallimento dell’azione stessa, con la mancata vendita di tutte le arselle. 

A questi elementi si uniscono però altri riferimenti, desunti da una particolare rilet-
tura del neorealismo operata a partire da metà anni cinquanta che ha enfatizzato più gli 

Enzo Micheli ed Enrico Bernazzani, Il pisolone, 1962. Grosseto, 
Cineclub Grossetano

in Ladri di biciclette la distanza tra lo spazio lavo-
rativo e quello residenziale definiva una specifica 
vettorialità del rapporto centro-periferia, che an-
dava colmata percorrendo le grandi arterie di col-
legamento, in Io non sono un crumiro questo rap-
porto muta di segno, collocando il lavoro al di fuori 
del contesto urbano e introducendo un’altra figura 
che diventerà ricorrente: l’argine dell’Ombrone, 
che richiama l’altro peculiare luogo neorealista, il 
fiume Po. 

Se Roma e il Po sono dunque i due grandi am-
bienti di vita delle storie del neorealismo, le mura 
medicee e l’Ombrone diventano i riferimenti prin-
cipali della sua prosecuzione maremmana. Questi 
sono rintracciabili anche in opere successive 
e di segno diverso come La mia città di Gianni 
Bernardini (1964), girato in 8mm, una specie di pic-
cola sinfonia urbana – sul modello di quelle prodot-
te negli anni venti del Novecento con protagoniste 
Berlino o Parigi per esempio  – che inizia proprio 
collegando i due ambienti in un montaggio con fun-
zione di cornice tanto spaziale quanto concettuale. 
L’esplorazione di Grosseto nasce dunque nell’anti-
co nucleo cittadino per dislocarsi immediatamente 
nel suo opposto, la foce del fiume; risalendo pro-
gressivamente il corso dell’Ombrone, ritorniamo nel 
territorio urbano, indugiando su molti degli scorci 
sospesi nel tempo già incontrati in Io non sono un 
crumiro. Tuttavia, la distanza temporale rispetto 
al film precedente introduce due nuovi elementi: 
il mercato – quasi una prefigurazione del celebre 
quadro di Renato Guttuso La vucciria del 1974 – e 
le locandine dei film proiettati nei cinema cittadini, a testimoniare la centralità del cinema nella 
fruizione culturale della provincia, come messo in rilievo da Bianciardi oltre dieci anni prima. I 
primi piani dei manifesti di Ieri, oggi e domani di Vittorio De Sica e di Il maestro di Vigevano di 
Elio Petri – sui quali troneggia orgogliosa l’indicazione di una “prima visione contemporanea in 
Italia”, a sottolineare la capacità del cinema di ‘sprovincializzare’ la provincia18 – sono dunque 
certamente indici dei gusti della società grossetana del tempo, ma anche spie dei riferimenti 
cinematografici che informano lo sguardo dei cineasti amatoriali. E significativamente, si tratta 
di un maestro del neorealismo avviato su nuovi registri stilistici e di un giovane regista che si 
sarebbe affermato a breve come uno dei nuovi maestri del “realismo grottesco”: cioè le due 
principali direttrici estetiche della cinematografia italiana del tempo, che usano il registro della 
commedia per ironizzare sulla società del boom.

Rispetto all’ispirazione popolare neorealista di inizio anni cinquanta, gli anni sessanta ve-
dono un progressivo impiego del realismo per mettere in scena la classe piccolo-borghese, 
in particolare nel suo rapporto con i segni della modernità e del benessere, a partire dai mass 

18	 Bianciardi, Il lavoro culturale cit., p. 47: “La nostra città, a tre ore scarse dalla capitale, era ben fornita, in fatto di novità 
cinematografiche. Le case di distribuzione, anzi, la consideravano un po’ come un banco di prova, e si dava perciò 
di frequente il caso che un film comparisse prima sui nostri schermi che nei centri maggiori. Questo fu il primo 
aspetto che, una volta fatti grandi e capaci di riflettere sulle cose, ci colpì maggiormente: la stessa opera si presentava 
contemporaneamente, ed esattamente eguale, a New York, a Kansas City, a Roma, a Milano e da noi”.

Gianni Bernardini, La mia città, 1964. Grosseto,  
Cineclub Grossetano

Enzo Micheli ed Enrico Bernazzani, Dieci chili di arselle, 1960. Grosseto, 
Cineclub Grossetano
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dai modelli coevi, lasciando aperto uno 
spiraglio al gioco dell’immaginario di 
ciascun spettatore.

Anche se non realizzate direttamen-
te dal Cineclub Grossetano, due opere 
meritano infine di essere menzionate. 
La prima è Dalle tenebre al mare (1955) 
di Umberto Lenzi e Cesare Memolo, un 
documentario che segue il tragitto della 
più lunga teleferica d’Europa che colle-
ga le miniere di pirite di Massa Marittima 
con il Tirreno. Non è un’apologia del pro-
gresso tecnologico, benché condivida 
con i film d’impresa di quegli anni nume-
rosi topoi, anzitutto il tema del viaggio 
lungo l’articolazione di un’infrastruttura, 
come accade per esempio per le linee 
dell’alta tensione nei filmati della Edison. 

Percorrere il tracciato della teleferica diventa piuttosto l’occasione per esplorare il pae-
saggio maremmano, evitando di immergersi – se non per un istante – in quel sottosuolo 
che solo l’anno prima era stato teatro della tragedia di Ribolla. In questo senso, il film ha 
singolari assonanze con i primi cortometraggi siciliani di Vittorio De Seta, in particolare 
Surfarara sulle miniere di zolfo del nisseno girato proprio nel 1955: tra queste spiccano 
l’assenza di ogni commento parlato, affidato piuttosto ai canti popolari che punteggiano 
le immagini, l’accostamento insolito di un’ampia gamma di piani, che uniscono dettagli 
dei lavoratori e della materia estratta con totali che includono il rapporto tra l’umano e 
l’ambiente, e una notevole qualità figurativa, che non scade mai nel citazionismo fine a se 
stesso, ma si appropria di iconografie ben riconoscibili – i buoi che tirano l’aratro come 
in un quadro di Giovanni Fattori, i cavalli al galoppo nelle ampie distese di un ‘western’ di 
prossimità – per elaborare la realtà rappresentata sulla base di una cultura visuale diffusa. 
Lenzi e Memolo cercano così un compromesso tra i canoni del realismo d’impresa e la ri-
configurazione lirica del mondo, inserendosi in un filone che vedrà l’affermazione di autori 
come Ermanno Olmi o Nelo Risi.

Sul versante opposto, anche un lavoro di pura finzione come Il taglio del bosco (1963) 
di Vittorio Cottafavi riarticola in modo particolare le categorie del realismo. Prodotto 
dalla Rai e trasmesso in televisione nel settembre di quell’anno all’interno del programma 
Racconti dell’Italia di oggi, è tratto dall’omonimo romanzo di Carlo Cassola, uscito alla fine 
del 1950 su “Paragone - letteratura”. Il film segue le vicende di alcuni boscaioli, tra i quali 
spicca Guglielmo, interpretato da Gian Maria Volonté, unico attore professionista del cast; 
gli altri sono gli abitanti di Tirli, il piccolo borgo maremmano dove il film è girato. L’uso di 
attori non professionisti e di ambientazioni dal vero sono due delle caratteristiche più note 
del neorealismo cinematografico: Cottafavi le riprende per tradurle all’interno di un adat-
tamento letterario e di un nuovo medium, quello televisivo, cercando la forma più adatta 
per restituire la realtà alla quale il film fa riferimento. Se in questo caso il realismo assume 
le sembianze del neorealismo, il motivo risiede nel particolare gioco di mediazioni che si 
instaurano tra i diversi orizzonti mediali coinvolti e le differenti temporalità sollecitate, in 
particolare il passato della storia (della vicenda raccontata) e quello dell’immaginario su 
quel periodo storico. 

Con uno sguardo quasi etnografico, il lavoro di Cottafavi racconta la quotidianità dei 
taglialegna sulle Colline Metallifere, teatro pochi anni prima della strage nella miniera di 
Ribolla. L’inizio della stagione del taglio è introdotto da un dialogo tra due boscaioli sulla 

Enzo Micheli ed Enrico Bernazzani, Roselle, 1960. Grosseto,  
Cineclub Grossetano

elementi poetici che quelli referenziali. Tra 
questi elementi occorre anzitutto anno-
verare la spiaggia, ambiente specifico sul 
quale il film indugia lungamente sia all’i-
nizio sia alla fine, richiamando un ampio 
ventaglio di opere: dai cortometraggi di 
finzione ambientati alle isole Eolie prodot-
ti dalla Panaria Film nell’immediato dopo-
guerra (1949-1950) al nascente filone tipi-
camente italiano del film balneare, emerso 
sull’onda della disponibilità quasi genera-
lizzata del concetto di tempo libero e di 
vacanze di massa proprie di quell’epoca19. 
Ma più di tutti, due sembrano i model-
li specifici: da un lato, il famoso incipit di 
La strada di Federico Fellini (1954), un film 
che segna uno spartiacque decisivo nel 
decorso del neorealismo, quando la pro-
tagonista Gelsomina ci viene presentata su una spiaggia ventosa intenta a raccogliere 
pezzi di legna; dall’altro, la celebre corsa finale del giovane Antoine Doinel in riva all’oce-
ano in I 400 colpi (1959) di François Truffaut, uno dei film che inaugura la Nouvelle Vague 
francese, movimento che al neorealismo guarda come a un riferimento imprescindibile. In 
entrambi questi ultimi casi, tuttavia, il recupero di tale immaginario avviene sotto il segno 
di una dimensione gioiosa e nient’affatto traumatica, a riprova di una visione sottilmente 
nostalgica che tenta di salvaguardare un mondo immobile nel tempo, con vecchi mestieri 
e vecchie abitudini, sul quale preme inesorabile l’incedere della modernità industriale.

Con questa modernità industriale, un documentario dalle venature sperimentali come 
Roselle di Enzo Micheli ed Enrico Bernazzani del 1960, girato in 8mm con inserti a colori, 
intrattiene un rapporto interessante. Qui, la visita al parco archeologico etrusco sfrutta il 
topos del viaggio (seppur breve, dalla città agli scavi) come classico momento iniziatico 
verso la conoscenza, ma la sua rappresentazione è desunta dai modelli cinematografi-
ci del tempo, tipici della cultura del “miracolo economico”: una soggettiva dall’interno 
dell’automobile sulla strada lunga e dritta affiancata da file di platani, mentre la voce del 
commento fuori campo si sofferma sulla solitudine del protagonista lungo il tragitto. Il 
cortometraggio fa uso del colore in apertura e in chiusura, durante la visita al Museo ar-
cheologico, mentre ricorre al bianco e nero durante la gita a Roselle, che nel film è anche 
l’occasione per incontrare un vecchio amico. Se in apparenza può sembrare un docu-
mentario con finalità di promozione turistica o territoriale, in realtà Roselle impiega alcu-
ne soluzioni che rimandano proprio alle sperimentazioni del cinema industriale, formato 
all’epoca particolarmente florido e innovativo, come per esempio nell’ultima sequenza 
a colori, durante la quale i manufatti e i reperti esposti nel museo sembrano prendere 
vita attraverso dissolvenze, sfocature, cambi di velocità, primi piani, che organizzano 
una danza rituale, non a caso accompagnata dal primo movimento di La sagra della pri-
mavera (1911-1913) di Igor’ Stravinskij, in particolare della seconda parte intitolata “danza 
degli adolescenti”20. La funzione referenziale si ibrida così con quella poetica, desunta 

19	 C. Uva, L’ultima spiaggia. Rive e derive del cinema italiano, Marsilio, Venezia 2021.
20	 Questa danza di elementi immobili è presente in Archeologia + petrolio = Sicilia ’58 di Giuseppe Maria Scotese pro-

dotto dalla Settimana Incom per documentare l’inizio delle attività estrattive degli idrocarburi in Sicilia, disponibile 
online sul sito dell’Archivio Luce: https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000051036/1/-2225.
html?startPage=40 (ultimo accesso 7 aprile 2026).

Enzo Micheli ed Enrico Bernazzani, Dieci chili di arselle, 1960. Grosseto, 
Cineclub Grossetano

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000051036/1/-2225.html?startPage=40
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000051036/1/-2225.html?startPage=40


169168 Giacomo Tagliani La fotografia in Maremma

condizione maremmana di quegli anni, che riguarda il desiderio – impossibile da realizza-
re – di una fuga verso l’altrove, di un raggiungimento di “un posto”, come sentenzia uno dei 
due avvicinandosi all’obiettivo della macchina da presa, quasi rivolgendosi direttamente 
agli spettatori. Quella consapevolezza autoriflessiva in atto nelle opere dei cineamatori 
maremmani di inizio anni sessanta si tramuta qui in una riflessione sull’identità del territo-
rio, sulla sua specifica conformazione “geoculturale”21, richiamando il lavoro neorealista sul 
racconto delle specificità geografiche italiane, riscontrabili esemplarmente in Paisà (1946) 
di Roberto Rossellini. Le lunghe sequenze di lavoro nel bosco, con l’alternanza di primi 
piani sull’incontro tra accette e tronchi e piani d’insieme dei lavoratori poco ‘televisivi’, so-
prattutto per i canoni del tempo, determinano una dilatazione dei tempi narrativi, facendo 
prevalere la descrizione e, di fatto, rinunciando a ogni logica di trasformazione portata dal 
concatenamento delle azioni. Congelando il tempo del racconto, l’audiovisivo riscopre 
la capacità della pittura di cogliere l’istante, come, per esempio, in Boscaiolo (1950) di 
Renato Guttuso, opera sintomaticamente realizzata nello stesso anno della pubblicazione 
del romanzo di Cassola. 

Qui, realismo e neorealismo si ritrovano nuovamente accostati in una relazione dia-
lettica, che oltrepassa il mero dato referenziale per investire le forme stesse della com-
posizione. Non a caso, Cottafavi ricorre spesso allo zoom, cioè a una variazione della 
focale dell’obiettivo della macchina da presa che determina un avvicinamento o un al-
lontanamento dal soggetto rappresentato di ordine esclusivamente cognitivo anziché 
fisico (come invece avviene con l’impiego del carrello, un vero e proprio movimento 
della cinepresa). Allo spettatore è così chiesto di concentrare la sua attenzione da una 
posizione fissa, come se si trattasse di una superficie da perlustrare con lo sguardo, di 
una tela sulla quale dobbiamo ricostruire la narrazione nonostante la sincronicità degli 
elementi che la compongono. Il taglio del bosco chiude il circolo delineato dai mate-
riali esposti, mostrandone le interdipendenze e le relazioni dialogiche: dalla pittura al 
cinema, dalla finzione al documentario, dalle immagini al mondo abitato, e viceversa, 
attraverso una costellazione significante che definisce, in termini sempre rinnovati, gli 
stili del realismo e la nostra percezione della realtà.

Osservare i filmati contenuti nell’archivio della Mediateca Digitale della Maremma ci 
permette dunque di entrare in contatto con un mondo prossimo, eppure irrimediabilmente 
lontano: una sensazione di spaesamento, una vertigine percettiva, una situazione di stallo, 
come sospesi su una soglia tra un qui e un altrove, nel tempo e nello spazio. Se superiamo 
questa soglia di indecisione, tuttavia, ecco che in essi possiamo scorgere il convergere di 
istanze diverse, l’incontrarsi di narrazioni eterogenee: le arti figurative si mescolano con il 
cinema, la cronaca con la letteratura, la storiografia con la sociologia, il documentario con 
la finzione. Il realismo – in particolare quello audiovisivo – è in effetti questa grande sintesi 
di testimonianza e di invenzione, che incessantemente si scambiano di ruolo. Ricostruire 
brevemente il debito che queste opere intrattengono con la cultura cinematografica del 
tempo consente di vedere quali siano alcuni dei principi di una rappresentazione realistica, 
e di come il cinema stesso abbia plasmato il nostro modo di vedere il mondo, configurandosi 
come un vero e proprio “occhio del Novecento” che si relaziona a sua volta con gli altri media 
e le altre arti, in un sistema di negoziazione continua tra un’esigenza di verosimiglianza e 
desiderio di invenzione22.

21	 F. Zucconi, Geografia, in Lessico del cinema italiano. Vol. 1, a  cura di R. De Gaetano, Mimesis, Milano-Udine 2015, 
pp. 433-503.

22	 F. Casetti, L’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità, Bompiani, Milano 2005.

La fotografia in Maremma:  
il secondo dopoguerra e la nascita  
del fotogiornalismo
Carlo Bonazza

Il periodo fra le due guerre mondiali – e in particolare il ventennio fascista – fu un tempo 
difficile per la fotografia italiana: l’Istituto Luce, con la gestione del Ministero della Cultura 
Popolare, utilizzava quasi esclusivamente immagini celebrative del regime, selezionando, 
censurando e comunque pilotando politicamente il materiale fotografico i cui autori resta-
vano per lo più anonimi. In altre parole, si può dire che nell’Italia fascista l’attività dei foto-
grafi, soprattutto se privi di tessera del partito, era vista con sospetto. Anche in Maremma 
la norma era questa e le fotografie non ufficiali fra le due guerre mondiali erano per lo più il 
frutto del lavoro di fotografi “di quartiere” o “di paese” che nella loro bottega lavoravano so-
prattutto su commissione di privati per cerimonie, ritratti familiari e piccoli eventi: oscuri ma 
importanti fotografi di comunità che per decenni hanno fornito ai loro concittadini un servi-
zio di “conservazione delle emozioni”, veri archivisti dei momenti importanti, anagrafi visuali, 
certificatori di cerimonie, di identità, di posizione sociale1. Tuttavia, la fotografia in questi 
contesti restava chiusa nell’uso che se ne faceva nelle campagne e nei paesi, dove solo gli 
eventi fondamentali e drammatici della vita erano considerati degni di essere immortalati: 
nascite, matrimoni e morte, poi gli eventi speciali: grandi adunate di regime, guerre, disastri 
o, al massimo, le persone famose come i briganti o i divi del cinema.

Con il dopoguerra iniziò in Italia una stagione di generale risveglio culturale e la pro-
duzione fotografica, ormai libera dai condizionamenti e dalle censure del regime fascista, 
cambiò rapidamente. Furono organizzate importanti rassegne fotografiche, come le prime 
Biennali Internazionali della Fotografia a Venezia, che presentavano importanti autori inter-
nazionali tra cui i fotografi di “Life” o della Farm Security Administration2. Nacquero riviste di 
cultura fotografica e insieme di manualistica (“Ferrania” nel 1947, “Fotografia” nel 1948) che 
contribuirono alla nuova diffusione della figura del fotoamatore, si organizzavano concorsi 
e nascevano nuovi circoli fotografici in città e in provincia, soprattutto al Centro e nel Nord 
Italia. I circoli raccoglievano intellettuali impegnati in altre attività, aspiranti fotografi di pro-
fessione, vecchi praticanti della fotografia e nuovi appassionati; alcuni svolsero un notevole 
ruolo nel dibattito culturale sulla funzione e l’ideologia della fotografia. Da una parte c’erano 
i già anziani fotografi del gruppo La Bussola, nato a Milano nel 1947, i ‘formalisti’, fautori di una 
fotografia come arte a sé stante, senza obblighi verso la realtà e la sua testimonianza; esteti 
fra pittorialismo prebellico, modernismo tedesco e astrazione formale, il cui nome di mag-
giore influenza fu probabilmente quello di Giuseppe Cavalli. Dall’altra parte si distinse fra gli 
altri il più dinamico gruppo la Gondola, fondato a Venezia nel 1948, che aveva fra gli iscrit-
ti fotografi del calibro di Paolo Monti, Fulvio Roiter e Gianni Berengo Gardin che avranno 
poi una luminosa carriera professionale. La Gondola sosteneva una fotografia basata sulla 
sua storica funzione di documento del mondo reale, capace di scoprire l’Italia della gente 

1	 M. Smargiassi, Si conservino i negativi. Fotocrazia, in “la Repubblica”, 27 febbraio 2026.
2	 I. Zannier, Il dopoguerra dei fotografi  Grafis, Casalecchio sul Reno 1985. 
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comune e delle tante situazioni marginali e dimenticate che fino ad allora non aveva avuto 
dignità nelle immagini. Con la consapevolezza della nuova libertà disponibile e sicuramente 
influenzati dal clima neorealista nel cinema e nella letteratura, sembrò a molti una proposta 
entusiasmante, anche in chiave di impegno politico. In particolare, il Sud d’Italia fu luogo 
privilegiato di ricerca fotografica e non solo: tra il 1952 e il 1959 Franco Pinna e Ando Gilardi, 
in squadra con l’etnologo Ernesto De Martino, condussero vere e proprie spedizioni di ri-
cerca in Basilicata e nel Salento, interessandosi soprattutto all’aspetto culturale arcaico dei 
paesi e delle zone rurali, documentando tradizioni e riti. Il loro sguardo, per quanto possibile 
scientifico e lontano dal bozzettismo folkloristico di tradizione ottocentesca, fu supporto 
fondamentale all’opera di De Martino e le loro immagini furono utilizzate in particolare nei 
libri Sud e magia e La terra del rimorso3.

La divergenza sulla concezione della fotografia tra formalisti e realisti, ancora presente 
nei circoli fotografici e nelle riviste, fu presto superata dai tempi già nel corso degli stessi 
anni cinquanta. Da una parte si sviluppò il fotogiornalismo che si avviava a diventare un im-
portante mezzo di comunicazione: a Milano c’era l’agenzia Publifoto, fondata già nel 1937 da 
Vincenzo Carrese, a cui lavorò fra gli altri Fedele Toscani, poi nel 1945 fu fondata l’agenzia di 
Tullio Farabola con Tino Petrelli e Federico Patellani: entrambe fotografarono la liberazione di 
Milano e la fine della guerra. Negli stessi anni si affermarono definitivamente reporter come 
Gianni Berengo Gardin e Mario de Biasi, con quest’ultimo assunto dal settimanale “Epoca” 
nel 1950, diventando il primo fotografo stipendiato da un giornale italiano a condizioni di 
parità con gli altri giornalisti. Poco più tardi, a Roma, si affermarono i “paparazzi” e la “scuola 
del flash”: personaggi come Tazio Secchiaroli e, in seguito, Rino Barillari si dedicavano a 
una fotografia veloce, tutta documentaria e senza pretese artistiche, specializzandosi nel 
seguire e cogliere di sorpresa le celebrità della “Hollywood sul Tevere”, utilizzando strate-
gie ingegnose, e a volte invadenti, per ottenere la foto da rivendere ai periodici di gossip. Il 
flash permetteva di scattare anche di notte senza troppi problemi tecnici e creava fotografie 
dai contrasti esasperati ma comunque leggibili e adatte alla riproduzione tipografica. Era 
il periodo dell’affermazione di una nuova editoria illustrata, dei rotocalchi di spettacolo e 
costume, dei fotoromanzi, mentre, al di fuori del giornalismo, la fotografia professionale si 
orientava velocemente verso un ruolo più commerciale in risposta alla sempre maggiore 
richiesta di immagini per la pubblicità, la moda, l’illustrazione e l’architettura. 

Nel dopoguerra si sviluppò anche la fotografia di documentazione del lavoro e dell’indu-
stria. Il Fondo Fotografico Edison presso il Centro Cultura d’Impresa della Regione Lombardia 
conserva fra le sue molte immagini un importante nucleo di fotografie, dalla metà degli 
anni trenta al 1960 e oltre, sulle miniere maremmane di Ribolla, Boccheggiano, Gavorrano, 
Niccioleta e Fenice Capanne in Maremma, dove, fra gli autori, spicca per qualità e unità stili-
stica il lavoro di Lando Civilini (Massa Marittima, 1905 - Piombino, 1968). Persona curiosa ed 
eclettica, iniziò da autodidatta la carriera di fotografo, diventando uno dei maggiori narratori 
della realtà industriale di Piombino e della collegata industria mineraria maremmana. Lavorò 
dalla metà degli anni trenta al 1960 e oltre per la società Montecatini, che per gradi stava 
diventando proprietaria della quasi totalità delle miniere della Toscana meridionale, ma dopo 
la sciagura di Ribolla (4 maggio 1954, in cui persero la vita quarantatré minatori) decise di 
non scendere più nei pozzi a fare fotografie. Negli anni sessanta fu prezioso collaboratore di 
Roberto e Renzo Rossellini per la puntata girata a Piombino del documentario televisivo L’età 
del ferro e continuò a documentare la ricostruzione industriale a Taranto, Genova, Savona, 
Trieste, ovunque rappresentando la potenza tecnologica e la capacità costruttiva di quel 
periodo di grandi aspettative. Nonostante la sua importanza, questo fotografo non è molto 
documentato e dispone di una bibliografia assai scarsa. 

3	 C. Gallini, F. Faeta, I viaggi nel Sud di Ernesto De Martino, Fotografie di Arturo Zavattini, Franco Pinna e Ando Gilardi, Bol-
lati Boringhieri, Torino 1999.

Dalla sua vastissima produzione, qui prendiamo in esame un servizio sulla miniera di 
Ribolla, datato 1935-1939, come appare nelle esaurienti schede del fondo fotografico Edison 
(ex Montecatini), di cui fanno parte fotografie molto simili dello stesso Civilini, sempre rela-
tive alla stessa miniera, ma datate 1950. Dal 1936 la miniera di lignite di Ribolla era in un pe-
riodo di intensa attività e trasformazione, legata anche alle politiche autarchiche del regime, 
quando l’estrazione della lignite fu spinta al massimo per ridurre la dipendenza dell’Italia 
dall’importazione di carbone dall’estero. Furono aperti nuovi pozzi e crebbe il villaggio di 
Ribolla intorno alla miniera da poco proprietà della società Montecatini che con una serie di 
successive acquisizioni aveva ottenuto il monopolio quasi completo delle miniere marem-
mane. Ci fu la costruzione di nuove infrastrutture, come il dopolavoro aziendale, la mensa, 
una biblioteca, lo spaccio, una nuova infermeria e anche il teatro-cinema che divenne la 
tragica camera ardente per i quarantatré operai che persero la vita nella disastrosa esplo-
sione di grisù del 1954. Non stupisce quindi che nelle fotografie di Civilini, sicuramente su 
commissione della proprietà, la miniera risulti insolitamente tirata a lucido, come fosse nuova 
di zecca, ordinata e pulita, ma stranamente quasi del tutto priva di operai. Le immagini hanno 
una forte struttura geometrica, con costruzioni svettanti contro il cielo e contrastate compo-
sizioni diagonali che richiamano motivi razionalisti o i temi del Bauhaus tedesco, ma il senso 
dell’ordine rimanda a una retorica oppressiva legata ai miti del fascismo, tanto che alcune 
fotografie di questo servizio furono stampate in grande formato per la Mostra autarchica del 
minerale italiano, padiglione difesa della razza del settore minerario a Roma nel 1938.

Un contributo importante alla fotografia in Maremma nel dopoguerra lo ha sicuramen-
te portato Corrado Banchi (Firenze 1912 - Massa Marittima, 1999)4, probabilmente il primo 
fotoreporter in senso moderno a operare in Maremma e non solo. In effetti, Banchi fu ca-
pace di confrontarsi con prontezza e disinvoltura con eventi di interesse nazionale; venne 
pubblicato sulla stampa innumerevoli volte e aveva un fiuto particolare per le notizie e la 
comunicazione. Per lui fotografare non era una faccenda statica, non amava la posa in studio 
e pochissime sue foto sono vedute o paesaggi. Lui fotografava le persone, si trovava a suo 
agio nella folla, era pronto e intraprendente. Credo che Banchi non abbia mai fotografato di 
nascosto o rubato una fotografia: nascondersi non faceva parte del suo essere. Se qualcuno 
appariva nella foto voleva dire che si trovava lì appositamente per essere ripreso e che lo 
sapeva: inquadrare qualcuno o qualcosa era una cosa franca e diretta, apertamente dichia-
rata. La tecnica nei suoi lavori appare istintiva e sicura, il modo di procedere disinvolto e 
rilassato, le eccessive sottigliezze e le formule prestabilite non erano fatte per lui. Era fonda-
mentalmente un cronista e aveva gran fiuto per le notizie: il suo amico giornalista Fiorenzo 
Bucci, allora caporedattore al quotidiano “La Nazione” a Grosseto, ricorda i pomeriggi in cui 
Banchi si aggirava in redazione anche quando aveva finito il suo compito, semplicemente 
passava il tempo e respirava l’aria del giornale che si componeva, teso ad aspettare la pros-
sima notizia. La sua più famosa fotografia rimane la rovesciata di Parola, che fu stampata 
centinaia di migliaia di volte sulle bustine delle figurine Panini: un’inquadratura irripetibile 
di un momento altrimenti dimenticato della partita Fiorentina-Juventus del 15 gennaio 1950. 
Al periodo dell’ultima guerra mondiale risalgono le foto della strage nazista di Niccioleta 
(giugno 1944)5 o quelle dell’ingresso della quinta armata dell’esercito americano a Massa 
Marittima pochi giorni dopo. Si specializzò anche come fotografo sportivo, collaborando 
con quotidiani quali “Il Tirreno” e “La Nazione”, e poi come cineoperatore lavorando per la 
Settimana Incom, al seguito del Giro d’Italia, primo a filmare la competizione dal sellino po-
steriore di una motocicletta con l’allora pesante e complicata cinepresa Arriflex 35mm. I 
reportage sociali, forse la parte migliore della sua produzione, mostrano il fiuto di Banchi 

4	 C. Bonazza, Un’idea di Maremma. La visione dei fotografi 1860-1960, Photoedizioni, Grosseto 2019, pp. 158-185; 
Id., Corrado Banchi fotografo, Associazione Fotografia e Territorio, Grosseto 2023.

5	 A. Prunetti, Il fotografo che inventò la rovesciata rimasta in cielo, in “la Repubblica”, 4 dicembre 2013.
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e la capacità di sorprendere i suoi soggetti in momenti drammatici e inediti, come quando, 
nel 1948, documentò il sequestro di un proprietario terriero svizzero da parte del bandito 
Cucchiara nei pressi di Volterra. Ma soprattutto sono importanti le immagini della vita e del 
lavoro dei minatori nell’area massetana e all’isola del Giglio, quando Banchi collaborò con 
Bianciardi e Cassola, e la dolente documentazione della strage mineraria di Ribolla del 1954. 
Negli anni sessanta continuò a occuparsi di sport, ma documentò anche i cambiamenti della 
costa maremmana, con la nascita dello stabilimento Montedison di Scarlino e lo sviluppo 
turistico di Follonica, Roccamare e Punta Ala. Non disdegnava momenti più leggeri: foto-
grafò una giovanissima Sophia Loren a Salsomaggiore per il concorso di Miss Italia e, negli 
anni sessanta, il bel mondo di Punta Ala durante le vacanze estive, i concerti di Gaber, Mina, 
Battisti e molti altri.

Delle miniere maremmane Banchi ha lasciato alcune fotografie memorabili, ormai vere 
icone utilizzate molte volte e diventate quasi monumenti visivi alla figura del minatore, 
ma qui presentiamo alcuni lavori particolari e forse meno conosciuti. Nell’agosto del 1954 
Banchi fece un reportage sulla miniera di pirite del Franco a Campese, all’Isola del Giglio, 
che fu attiva dal 1938 al 1962. Fu un importante servizio fotografico che rappresentava 
anche il paesaggio dell’isola, le sue poche strade e i minatori in riposo insieme alla gente 
del luogo, ma soprattutto si impegnò a ritrarre una teorica giornata ‘tipica’ del minatore 
gigliese. Banchi ci fa vedere un gruppo di minatori che esce dal villaggio di Campese, sale 
ordinatamente il sentiero verso la miniera, aspetta sorridendo all’ombra di un albero l’inizio 
del turno, poi scende in galleria, consuma il pasto tranquillamente nel momento di pausa 
prima di risalire all’esterno. Fu sicuramente un lavoro fatto su commissione della proprietà 
della miniera, così curato nei dettagli da lasciare più di un dubbio sulla sua messa in scena: 
oltre all’aspetto da tranquilla scampagnata che ha tutta la gita in miniera, è proprio al pranzo 
in galleria a non convincere per il tipo di cibo consumato (scatolette di carne Simmenthal, 
grappoli di uva) e per i cestini di vimini in cui era trasportato, certamente non adatti alla 
conservazione di cibo in galleria6.

Curioso diventa il confronto con altre fotografie di Banchi di poco precedenti, scattate 
nel 1952 per il pranzo di Natale in galleria degli operai della miniera di Niccioleta durante il 
cambio di turno di lavoro. Sono molte fotografie, scattate velocemente con l’aiuto del flash. I 
dettagli sono rivelatori e i volti sono ben diversi; si nota la stanchezza di chi ha appena finito 
il turno di lavoro rispetto a chi sta per cominciarlo, ma soprattutto si racconta una fame di-
versa: pastasciutte mangiate avidamente da gavette metalliche, pagnotte e vino, fazzoletti 
e coltelli, talvolta un’allegria quasi goliardica. La quantità di scatti effettuati ci offre inoltre 
una notevole galleria di volti di minatori, che possiamo estrapolare dalle fotografie di gruppo 
scattate rapidamente e senza preparazione.

Un ultimo e inevitabile lavoro di Corrado Banchi da ricordare è la documentazione della 
tragedia di Ribolla del 4 maggio 1954, quando il fotografo fu tra i primi ad arrivare sul luogo 
del disastro a documentare i primi soccorsi. Ottenne memorabili ritratti dei minatori alla base 
del pozzo Camorra dove, caduta ogni speranza di trovare ancora qualcuno in vita, aspet-
tavano che i soccorritori estraessero dalla profondità della miniera i corpi dei compagni di 
lavoro. Fu anche presente nella camera ardente allestita nella sala del cinema di Ribolla e ai 
funerali, ai quali accorsero quasi cinquantamila persone, coprendo l’evento da molti punti di 
vista diversi, sempre in prima linea fra la folla.

Le fotografie ormai dette vernacolari, quelle che si trovano sulle bancarelle dei mer-
catini, fra le cartoline e le fotografie in vendita, ma soprattutto negli album di famiglia, 
nei cassetti delle case, negli altarini domestici con le foto degli antenati occupano un 
posto non trascurabile nella fotografia di questo periodo. Sono nate e rimangono oggetti 

6	 Miniere e minatori in provincia di Grosseto fotografati da Corrado Banchi 1996, Gruppo Fotografico Massa Marittima, 
Follonica; Bonazza, Corrado Banchi fotografo cit., pp. 91-152.

d’affezione, immagini di bambini e di sposi, di feste e occasioni speciali. Soprattutto dopo 
la guerra sembra sempre domenica: le persone sono preparate con cura e vestite a festa: 
gli abiti migliori, i capelli pettinati, magari si faceva il bagno prima; poi, a fotografare, ci 
voleva tempo e non sempre ce n’era nei giorni normali. Si sorride, ci si mette in posa fermi 
e intimiditi, si vuole venire bene nella foto che rimarrà. Talvolta i toni sono da commedia; ci 
sono atteggiamenti ostentati che portano al sorriso involontario, a un’inevitabile parodia. 
Nei volti e negli atteggiamenti c’è memoria delle storie del cinema italiano, dal neoreali-
smo alla commedia, miracolo italiano dei poveri7. In questo senso sono immagini rivelatri-
ci, perché rappresentano i modelli che si tentava di copiare, le influenze subite e i desideri 
provati, le cose e le persone come si sarebbero volute, più che come erano davvero. Un 
prezioso repertorio di situazioni ambite prima che vissute, della forma che avevano i de-
sideri, delle possibilità e delle licenze che in quel mondo prendevano i sogni: in pratica, un 
piccolo tesoro da esplorare per chi si occupa di antropologia o di storia pubblica.

Diversi archivi8 conservano documentazione fotografica della storia recente della 
Maremma, delle bonifiche e dei cambiamenti del paesaggio. Fondato nel 1928, il 
Consorzio Bonifica Grossetana ha svolto un ruolo preminente in questo contesto. La ri-
presa in grande dei lavori di bonifica9, pressoché abbandonati con l’Unità d’Italia, la co-
struzione di infrastrutture e, in particolare, della rete stradale, di ponti e dell’acquedotto 
e, dal 1950, insieme con l’Ente Maremma, la gestione della Riforma Fondiaria con la co-
struzione di case e borghi rurali videro infatti il Consorzio protagonista. I lavori venivano 
documentati tramite campagne fotografiche. Il nucleo più ricco di lastre e immagini, scat-
tate con una Campagnola, risale agli anni trenta, per l’interesse dell’allora direttore del 
Consorzio, ingegner Renato Bartoletti, fotografo egli stesso, che fece allestire anche una 
camera oscura nella sede di Grosseto. Dopo il 1938 l’attività di documentazione fotogra-
fica rallentò, senza però esaurirsi. Le immagini documentano la mole immane di lavoro 
che fu necessaria per rendere abitabile la Maremma; le scene popolate da decine, se non 
da centinaia, di operai, spesso armati solo di badile e carriola, ma anche le draghe e le 
idrovore gigantesche, le distese d’acqua a perdita d’occhio, le piccole case bianche che 
sorgono nel paesaggio bonificato rappresentano un lascito di cui forse gli abitanti attuali 
non sono coscienti. Molti fotografi lavorarono per il Consorzio: oltre alle foto di Bartoletti, 
sono presenti foto dello studio Aprili e dei Fratelli Gori di Grosseto, e dei fotografi Rispoli 
e Arienti di Orbetello10.

Anche l’attuazione della riforma fondiaria11 che in Italia è coincisa con la fine della su-
premazia del mondo rurale sul resto delle attività produttive ha lasciato un importante 
corpus di fotografie. Via via che le assegnazioni di terre procedevano, il paesaggio ha 
cominciato a punteggiarsi di casette bianche, tutte uguali, di strade perpendicolari e 
di piccoli villaggi di fondazione che lo hanno fatto uscire definitivamente dall’antichità. 
L’archivio fotografico e di filmati raccoglie la documentazione prodotta a partire dal 1953 
a seguito di una disposizione ufficiale che stabiliva la necessità di sistematiche campa-
gne di ripresa fotografica dei lavori e l’istituzione di una fototeca che ne documentasse 
gli avanzamenti. Notevole è la presenza di fotografie aeree degli insediamenti, eseguite 

7	 C. Bonazza, R. Ronchi, Nel corso delle domeniche. Le fotografe di famiglia nel paese di Buriano 1910-1970, Photoedizioni, 
Grosseto 2010.

8	 Un’importante indagine sulla fotografia in Maremma e sui fondi fotografici maremmani si deve a: G. Ginex, Fotografia 
in Maremma: appunti da una ricognizione, in Arte in Maremma nella Prima metà del Novecento, a cura di E. Crispolti, A. Maz-
zanti, L. Quattrocchi, catalogo della mostra (Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005 - 29 gennaio 2006), Silvana Edito-
riale, Cinisello Balsamo 2005, pp. 350-359, cui segue, nello stesso volume, il censimento di Archivi e fondi fotografici, 
pp. 370-393.

9	 D. Barsanti, L. Rombai, La “Guerra delle acque” in Toscana: storia delle bonifiche dai Medici alla riforma agraria, Medicea, 
Firenze 1986.

10	 Bonazza, Un’idea di Maremma cit., pp. 209-215.
11	 A.V. Simoncelli, E. Della Nesta, Dalla Riforma Agraria allo sviluppo agricolo. Archivio storico 1950-1977, ETSAF-ERSAL, 

Firenze-Grosseto 1991; Bonazza, Un’idea di Maremma cit., pp. 216-221.
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dall’aeroclub di Siena che si era da poco costituito. Con la loro prospettiva obliqua a 
bassa quota queste immagini sono una novità nella visione della campagna maremmana.

Negli anni dieci del Novecento, iniziando a Grosseto, l’attività di fotografi professionisti 
della famiglia Gori12 si estende poi anche a Roma, Assisi e Follonica. La sede grossetana di 
viale Matteotti venne requisita nel 1943 dalle truppe tedesche occupanti e successivamente 
da quelle alleate. Quando nel 1945 i Gori ripresero l’attività, tutto il materiale fino ad allora 
raccolto nello studio di viale Matteotti e composto da circa ottomila negativi risultò intera-
mente perduto; da allora cominciò l’archiviazione sistematica del materiale fotografico e, a 
partire dal 1950, la redazione delle rubriche annuali che contengono l’inventario completo 
dei servizi fotografici fuori studio. I fratelli Gori hanno quindi il merito di essere stati i primi a 
intuire l’importanza dell’archiviazione del proprio lavoro. 

L’attività proseguì ininterrottamente fino al 1999. Tra i committenti spiccano l’Ente 
Provinciale del Turismo di Grosseto, per il quale vennero compiuti capillari rilievi fotogra-
fici sul territorio dei diversi comuni, e l’Ente Bonifica Maremmana, per il quale documen-
tò scavi di canali e costruzioni di infrastrutture. Nell’ambito di campagne fotografiche di 
ampio respiro, commissionate dai vari enti e consorzi, nacquero servizi sulla Maremma più 
volte ripresi dalla pubblicistica, anche recente, tra cui quelli sulla vita rurale, sui butteri, 
sulla transumanza e sulle condizioni di vita dei pastori. Negli anni che precedettero il boom 
della foto amatoriale ogni evento di rilevanza pubblica o privata in provincia di Grosseto, 
dall’incidente stradale alla posa della prima pietra, dal matrimonio all’inaugurazione di una 
mostra, dal comizio politico alla festa paesana di provincia, fu documentato dai Gori. Nel 
1996 fu pubblicato Dai campi alle officine, per le edizioni F&F Fadini, con una panoramica 
delle fotografie eseguite dallo studio negli anni del dopoguerra, che riguardavano il lavoro, 
ormai non più solamente agricolo, ma anche l’industria estrattiva, le fonderie di Follonica, le 
officine meccaniche, l’edilizia13. L’Archivio Foto Gori è oggi curato dagli eredi e ha un proprio 
centro espositivo a Grosseto.

La Fototeca della Maremma è in ordine cronologico l’ultimo archivio nato. Si tratta di una 
raccolta digitale, frutto del lavoro dell’associazione Fotografia e Territorio, attiva a Grosseto 
dal 2008, che raccoglie in un unico fondo fotografie relative al territorio maremmano dal 
1864 al 1970 circa, conservate in archivi pubblici e collezioni private. È un fondo permanente 
che, fatti salvi i diritti dei proprietari, è visibile per la consultazione diretta ed è oggetto di 
attività espositiva e pubblicazioni14. L’associazione incrementa la Fototeca offrendo studio, 
restauro digitale, catalogazione e valorizzazione delle fotografie, lasciando gli originali fi-
sici ai rispettivi possessori. Un tema di particolare interesse è la ricerca, presso i privati, di 
fotografie presenti negli album familiari e nei cassetti, che costituiscono un vero tesoro di 
testimonianze di verità marginali e inosservate. 

12	 M. Baragli, Professione Fotografi. L’archivio dei Fratelli Gori, ISGREC, Grosseto 2009; Bonazza, Un’idea di Maremma cit., 
pp. 186-208.

13	 C. Luzzetti, M. Ruffini, G. Scotti, Dai campi alle officine. Dopoguerra e boom economico: venti anni di immagini di lavoro nella 
Maremma toscana, Edizioni F&F, Grosseto 1996. 

14	 www.fototecadellamaremma.com è un sito internet indipendente in cui le fotografie sono ordinate per gallerie, 
dove è possibile cercare, vedere e commentare le immagini presenti.
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Lando Civilini
Miniera di Ribolla, caricamento della lignite, 1935-1939

Milano, Fondo Edison, Centro per la Cultura d’impresa

Lando Civilini
Miniera di Ribolla, pozzo Littorio, 1935-1939

Milano, Fondo Edison, Centro per la Cultura d’impresa

Lando Civilini
Miniera di Ribolla, pozzo di estrazione, 1935-1939

Milano, Fondo Edison, Centro per la Cultura d’impresa
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Lando Civilini
Miniera di Ribolla, interno lampisteria, 1935-1939

Milano, Fondo Edison, Centro per la Cultura d’impresa

Lando Civilini
Miniera di Ribolla, dormitorio per scapoli, 1935-1939

Milano, Fondo Edison, Centro per la Cultura d’impresa

Lando Civilini
Miniera di Ribolla, pozzo Cortese, 1935-1939

Milano, Fondo Edison, Centro per la Cultura d’impresa
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Corrado Banchi
Minatore in pausa, baia di Campese, isola del Giglio, 1954

Grosseto, Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
Miniera Franco, il pasto in galleria, isola del Giglio, 1954

Grosseto, Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
Miniera Franco, minatori in entrata attraverso la discenderia, 
isola del Giglio, 1954

Grosseto, Archivio Corrado Banchi
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Corrado Banchi
Arrivo della teleferica dalla miniera Franco a Campese,  
isola del Giglio, 1954

Grosseto, Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
Minatori in attesa del turno, isola del Giglio, 1954

Grosseto, Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
Minatore al fronte di avanzamento, Niccioleta, 1957

Grosseto, Archivio Corrado Banchi
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Corrado Banchi
Minatore alla perforazione,  
isola del Giglio, 1954

Grosseto, Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
Caricamento della “volata”, miniera di Niccioleta, 1956

Grosseto, Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
Perforazione con martelli a iniezione di acqua,  
miniera di Fenice Capanne, 1956

Grosseto, Archivio Corrado Banchi
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Corrado Banchi
Operai al lavoro in galleria, fine anni cinquanta

Grosseto, Collezione famiglia Guerrini 

Corrado Banchi
Pranzo di Natale in galleria, miniera di Niccioleta, 1952

Grosseto, Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
Riparazioni dopo un incendio, miniera di Ribolla, 1952

Grosseto, Archivio Corrado Banchi
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Corrado Banchi
Famiglia Canepi, padre e cinque figli minatori, località La Pesta, 1957

Grosseto, Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
Il giorno della tragedia, 
l’attesa dei compagni, 
miniera di Ribolla,  
4 maggio 1954

Grosseto,  
Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
Il giorno della tragedia, 
l’attesa dei compagni, 
miniera di Ribolla,  
4 maggio 1954

Grosseto,  
Archivio Corrado Banchi
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Corrado Banchi
La camera ardente per  
le vittime della tragedia 
allestita nel cinema,  
Ribolla, 1954

Grosseto,  
Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
I funerali per le quarantatré 
vittime, miniera di Ribolla,  
maggio 1954

Grosseto,  
Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
La folla ai funerali per le quarantatré vittime, Ribolla, maggio 1954

Grosseto, Archivio Corrado Banchi

Corrado Banchi
La camera ardente per le vittime allestita nel cinema, Ribolla, 1954

Grosseto, Archivio Corrado Banchi
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Autore ignoto
Consegna di attestato a un assegnatario,  
primi anni cinquanta

Grosseto, Archivio della Riforma fondiaria 
(proprietà della Regione Toscana)

Foto Gioberti
“Dicioccatore” al lavoro fra le nuove case della Riforma,  
zona di Scansano, primi anni cinquanta

Grosseto, Archivio della Riforma fondiaria  
(proprietà della Regione Toscana)
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Autore ignoto
Ponte sul fiume Bruna, trivellazione dei pali,  
primi anni trenta

Grosseto, Archivio della Bonifica grossetana

Foto Gioberti
Nuova casa dell’Ente Maremma, metà anni cinquanta

Grosseto, Archivio della Riforma fondiaria 
(proprietà della Regione Toscana)
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Autore ignoto
Festeggiamenti per le assegnazioni dell’Ente Maremma,  
circa 1953

Grosseto, Archivio della Riforma fondiaria  
(proprietà della Regione Toscana)

Foto Gioberti
Nuova fontana dell’Acquedotto del Fiora, fine anni quaranta

Grosseto, Archivio della Bonifica grossetana
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Fratelli Gori
Bambini sulla spiaggia di Campese, isola del Giglio, 1959

Grosseto, Archivio Foto Gori

Fratelli Gori
Cava della Bartolina, Gavorrano, 1953

Grosseto, Archivio Foto Gori

Fratelli Gori
Lavori di mietitura alla fattoria Le Sinitraie, Grosseto, 1962

Grosseto, Archivio Foto Gori

Fratelli Gori
Trebbiatura a fermo, campagna grossetana, 1950

Grosseto, Archivio Foto Gori
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Giovanni Bredariol
Fratelli, campagna di Alberese, fine anni quaranta

Grosseto, Fototeca della Maremma

Fratelli Gori
Fonderia Ilva, Follonica, 1953

Grosseto, Archivio Foto Gori

Autore ignoto
Focarile, fine anni quaranta. 
Collezione Simoncelli

Grosseto, Fototeca della Maremma
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Autore ignoto
Il vagabondo Giogio (Angiolo Innipotenti), Grosseto,  
primi anni sessanta

Grosseto, Fototeca della Maremma

Autore ignoto
Zazà, il pescatore di arselle, Marina di Grosseto,  
primi anni sessanta

Grosseto, Fototeca della Maremma

Biografie
Federico Abate, Serena Pacchiani

CLAUDIO ASTROLOGO (Bruxelles, 1928)

Pittore autodidatta, nato a Bruxelles nel 1928 da una 
famiglia di artisti, Astrologo trascorre i primi anni tra 
Belgio e Francia prima di giungere a Roma nel 1943-
1944. Debutta nel 1949 con una personale alla Galleria 
L’Étoile di Bruxelles, mentre l’esordio italiano ha luogo 
nel 1950 alla Mostra del Concorso per l’Illustrazione 
del Libro presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
di Roma. Nel 1951, sempre a Roma, figura tra gli artisti 
della seconda edizione della mostra Arte contro la 
barbarie; nel 1952 partecipa alla collettiva bolognese I 
contadini e la pittura italiana contemporanea. A parti-
re da influssi postcubisti approda in questi anni a una 
canonica figurazione realista, nell’orbita di Guttuso, 
pur non indugiando in temi di denuncia sociale e 
muovendosi piuttosto verso una più intima indagi-
ne sull’uomo. Nel 1954 tiene la prima personale alla 
Galleria San Marco di Roma e partecipa alla Biennale 
di Venezia. Nel 1955 è presente alla VII Quadriennale 
di Roma e ha successo al Premio Suzzara con 
Giovane muratore romano: lo sguardo deciso, la posa 
nervosa di tre quarti, la giacca chiusa a comprimere il 
ventre sembrano parlare della risolutezza combattiva 
della classe operaia, ma non sacrificano alla causa 
la resa della personalità dell’individuo anonimo. Nel 
1956 apre tre nuove personali: alla Galleria Macchia di 
Roma, alla Galleria La Verrière di Milano e alla Galleria 
del Circolo di Cultura di Bologna; poi a Faenza nel 
1961 e alla Galleria Il Portico di Reggio Emilia nel 1963. 
Tra il 1960 e il 1965 svolge attività di restauratore pres-
so la Camera dei deputati. Nel 1965 tiene un’impor-
tante personale alla Galleria Le Creuset di Bruxelles. 
Verso la metà degli anni sessanta il suo linguaggio si 
orienta verso l’astrazione espressionista, per poi riap-
prodare a una figurazione tormentata. All’inizio degli 
anni settanta si trasferisce a Londra, dove alla pittura 
affianca l’attività di restauratore, e si sposta tra Belgio 
e Francia.

Bibliografia essenziale
Mostra personale di Claudio Astrologo, presentazione di A. 
Del Guercio, catalogo della mostra (Bologna, Galleria del cir-
colo di cultura, 1956), Galleria del circolo di cultura, Bologna 
1956; Astrologo, presentazione di R. Guttuso, catalogo della 
mostra (Milano, La Verritre, 23  aprile  – 5  maggio 1960), Lit. 

Tilli, Roma 1960; S. Zuffi (a  cura di), Cinquanta pittori per 
Roma, Electa, Milano 1995.

F.A.

UGO ATTARDI (Sori, 1923 - Roma, 2006)

Nato a Sori nel 1923 da genitori siciliani, Ugo Attardi 
si trasferisce con la famiglia a Palermo l’anno suc-
cessivo. Nel 1941 si iscrive alla facoltà di Architettura, 
senza poterla frequentare per via della guerra; nel 
1945 si trasferisce a Roma, ospite di Consagra e 
Guttuso, inaugurando ufficialmente la sua attivi-
tà pittorica. Nel 1947 è tra i cofondatori del gruppo 
Forma 1, con Accardi, Consagra, Dorazio, Perilli, 
Sanfilippo e Turcato, un’esperienza di orientamento 
astratto da cui tuttavia non tarderà ad allontanarsi. 
Nei primi anni cinquanta la sua ricerca vira verso 
un espressionismo di matrice sociale, nutrito dalla 
lezione di Bacon e Grosz, con una particolare at-
tenzione alla condizione dei contadini, degli operai 
e degli emarginati. Nel 1951 vince il Premio Suzzara 
con Carrettieri, opera emblematica di questa stagio-
ne di transizione. Partecipa alle Biennali di Venezia 
del 1952 e del 1954, alla Rassegna di pittura realista 
di Grosseto nel 1955 e alle Quadriennali di Roma del 
1956 e 1959. Nel 1957-1958 collabora attivamente alla 
rivista “Città aperta”, avviando contemporaneamen-
te la sua attività incisoria. Nel 1961 è tra i fondatori 
del movimento Il Pro e il Contro, partecipando a tutte 
le mostre del gruppo fino al 1964. La produzione di 
questi anni si caratterizza per una varietà iconografi-
ca (ritratti, nature morte, paesaggi) e per una scrittu-
ra pittorica che alterna grande tensione espressiva 
a momenti più intimi e aneddotici, particolarmente 
evidenti nei disegni e nelle incisioni, che culmina-
no nel corredo illustrativo di alcune opere lettera-
rie, dalla Divina Commedia al Don Chisciotte, alle 
Passeggiate romane. Dal 1967 si dedica anche alla 
scultura in legno e in bronzo, avviando grandi cicli 
in cui la figura di Che Guevara e l’epopea america-
na si caricano dello stesso peso simbolico che, sulla 
tela, anima la sua riflessione sull’impero spagnolo 
tra il XVI e il XVII secolo: un universo in cui dominio, 
carne e delirio s’intrecciano senza redenzione. Nel 
1971 vince il Premio Viareggio con il romanzo L’erede 
selvaggio. Sul fronte espositivo, importanti personali 
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lo portano al Centre Pompidou di Parigi nel 1983 e a 
Palazzo Barberini a Roma nel 1985. Negli anni suc-
cessivi la sua opera raggiunge New York (1995), poi 
Buenos Aires (2000), dove viene anche eretto un 
suo monumento pubblico, e infine Palermo (2003). 
Muore a Roma il 20 luglio 2006.

Bibliografia essenziale
Ugo Attardi opere 1947-2003, a  cura di G. Basile, catalogo 
della mostra (Palermo, Palazzo dei Normanni, 18  ottobre  - 
14  dicembre 2003), Fondazione Federico II, Palermo 2003; 
Ugo Attardi pittore e scultore, a  cura di M. Tonelli, A.  Masi, 
catalogo della mostra (Palermo, Loggiato San Bartolomeo, 
22 dicembre 2007 - 10 febbraio 2008), Il Cigno, Roma 2007; 
M. Bertin, C. Orizio, I. Sferrazza (a cura di), Attardi. Catalogo 
generale, Castelvecchi, Roma 2022.

S.P.

NILO BACHERINI (Grosseto, 1929-2022)

Autodidatta, Nilo Bacherini matura la propria for-
mazione, inizialmente scultorea, nell’orbita di Ivo 
Pacini, frequentando anche l’atelier di Carlo Gentili e 
nutrendosi dell’esempio del fratello Bruno, pittore e 
figura fondativa del suo immaginario artistico, strap-
pato prematuramente alla vita dal bombardamento 
del 1943. È attraverso questi legami umani e artistici 
che, dal 1948, s’inserisce nella vita culturale marem-
mana: aderisce al Circolo Artistico Grossetano, gra-
vitante intorno a La Chimera, con il quale esordisce 
alla Prima Mostra Sindacale d’Arte Figurativa nel 
1952. Dopo la partecipazione alla Mostra Provinciale 
d’Arte di Orbetello del 1954, organizza tra il 1954 e il 
1955 la sua prima personale alle Salette Caravaggio 
di Grosseto, strutturata come un confronto virtuale 
con la pittura del fratello Bruno, cui è dedicata una 
sezione retrospettiva. Il 1955, anno della partecipa-
zione alla Rassegna di pittura realista di Grosseto, 
segna il suo impegno civile, orientato artisticamente 
verso un realismo sociale e antropocentrico; seguo-
no la partecipazione alla Rassegna Interprovinciale 
di Pittura in Bianco e Nero di Follonica (1956) e alla 
Mostra degli artisti senesi e grossetani alla Galleria 
San Marco di Roma (1958). Dagli anni sessanta si de-
dica con esclusività alla pittura e al disegno: la figura 
umana colta nel lavoro quotidiano diventa il centro 
assoluto della sua ricerca, declinata in una tavolozza 
scura e materica debitrice della lezione dei pittori 
sociali del primo Novecento. Tra gli anni settanta e 
gli anni ottanta, il costante dialogo con la realtà si 
sposta tuttavia verso una dimensione più contem-
plativa. Instancabile promotore della vita culturale 
grossetana, Bacherini organizza eventi espositivi 
di ampia risonanza locale, divenendo un punto di 
riferimento imprescindibile per la scena artistica 
maremmana della seconda metà del Novecento. 
All’impegno pittorico affianca la guida degli artisti 
aderenti alla CGIL, cui imprime un carattere di mili-
tanza civile oltre che sindacale, nonché una prolifica 
attività editoriale. Si spegne a Grosseto a novantatré 

anni; la città gli rende omaggio nel 2022 con una re-
trospettiva che ripercorre settant’anni di prolifica 
ricerca pittorica.

Bibliografia essenziale
Arte e politica culturale a Grosseto nel ’900. Dipinti e scul-
ture della collezione comunale, a cura di M. Papa, catalogo 
della mostra (Grosseto, Fortezza delle Mura e Teatro degli 
Industri, 7-30  ottobre 2005), Effesei, Grosseto 2005; Arte 
in Maremma nella prima metà del Novecento, a  cura di 
E. Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi, catalogo della mo-
stra (Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005 - 29 gennaio 
2006), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2006; Bacherini. 
HUMANIA. Linea di confine. Opere, a  cura di M. Vanni, 
M. Papa, catalogo della mostra (Grosseto, Cassero Senese, 
1-22 ottobre 2022), Laurum, Grosseto 2022; 

S.P.

CORRADO BANCHI
(Firenze, 1912 - Massa Marittima, 1999)

Autodidatta per necessità e vocazione, Corrado 
Banchi, fiorentino, arriva in Toscana meridionale 
da soldato già alla metà degli anni trenta; al rien-
tro a Firenze lavora nel cinema come cartellonista. 
Complice il secondo richiamo alle armi e il matri-
monio con una giovane follonichese nel 1944, non 
lascerà più la Maremma. Fissa la sua residenza a 
Massa Marittima, dove apre il suo laboratorio e 
studio fotografico in via Cappellini, pur mantenen-
do l’indole itinerante tipica del fotografo freelance. 
Le sue prime campagne fotografiche documenta-
no gli eventi maggiori della zona: il reportage sui 
martiri di Niccioleta, trucidati dai nazisti nel giugno 
1944, le immagini dell’arrivo degli americani a Massa 
Marittima, i commoventi funerali della partigiana 
Norma Parenti, imprimono alle sue fotografie una 
tensione emotiva destinata a caratterizzare tutta la 
sua produzione successiva. Negli anni cinquanta la 
fotografia di Banchi si orienta sempre più verso temi 
di forte valenza sociale: nel maggio 1954 è tra i primi 
ad arrivare sul luogo del disastro della miniera di 
Ribolla ed è testimone dell’alluvione in Toscana nel 
1966. Queste esperienze segnano una svolta nella 
sua sensibilità documentaria e lo portano a stringere 
un sodalizio con Luciano Bianciardi e Carlo Cassola, 
e a collaborare con il regista Umberto Lenzi nel do-
cumentario Dalle tenebre al mare (1955). Gli anni 
cinquanta e sessanta sono però per Banchi anche 
quelli dei concorsi di Miss Italia, della cronaca spor-
tiva e dell’incarico come operatore per la Settimana 
Incom, cinegiornale per cui segue il Giro d’Italia 
dal 1952 al 1956. Tra le immagini di questo periodo, 
la rovesciata del portiere Carlo Parola, immortalata 
nel 1950, diventerà una delle icone dell’immaginario 
calcistico nazionale, grazie alla diffusione capilla-
re nelle bustine delle figurine e negli album Panini. 
Con uno sguardo partecipe, documenta i cambia-
menti ambientali e sociali della Maremma, dalla 
bonifica al lavoro nei campi e la vita dei borghi alle 

trasformazioni del litorale, affiancando alla grande 
cronaca il ritratto minuzioso della vita locale. È in 
questa doppia fedeltà, alla storia e alla quotidianità, 
che risiede la singolarità della sua produzione. Negli 
anni settanta la sua figura comincia a ricevere un 
primo riconoscimento pubblico, culminato nel 1985 
con la nomina a Cavaliere della Repubblica. 

Bibliografia essenziale
Arte in Maremma nella prima metà del Novecento, a cura di 
E. Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi, catalogo della mo-
stra (Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005 - 29 gennaio 
2006), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2006; R. Zipoli 
(a cura  di), Niccioleta. Fotografie e memorie di una comu-
nità mineraria, Biblioteca Comunale Gaetano Badii, Massa 
Marittima 2022; C.  Bonazza, Corrado Banchi Fotografo, 
Photoedizioni, Grosseto 2023.

Archivi
Archivio Foto Banchi: https://www.archiviocorradobanchi.
it/home.php.

S.P.

ALDO BERGONZONI (Mantova, 1899 - Padova, 1976)

Scultore e incisore, Bergonzoni si forma alla Scuola 
d’Arte di Mantova con Vindizio Nodari Pesenti e 
nella bottega dell’intagliatore Silvio Mistrorigo. Nel 
1911 ottiene la borsa di studio Franchetti per perfe-
zionarsi nella scultura. Dopo la Prima guerra mon-
diale frequenta gli artisti mantovani del cenacolo 
di Villa Giraffa a Goito. Prosegue la formazione a 
Modena, a Firenze con Domenico Trentacoste, poi 
a Brera con Adolfo Wildt, che lo presenta all’École 
des Beaux-Arts di Parigi, dove si reca nel 1928. Di 
ritorno a Milano, divide lo studio con Lucio Fontana 
e stringe amicizia con Fausto Melotti, Angelo Del 
Bon e Umberto Lilloni. Dal 1931 partecipa a nume-
rose rassegne sindacali. Dal 1942 ritorna a Mantova; 
dopo la guerra inizierà a insegnare nel locale Istituto 
d’Arte. Nelle sue sculture guarda inizialmente alla 
superficie come luogo di indagine pittorica e di 
modulazione chiaroscurale, sulla scia di Wildt, per 
poi allinearsi all’arcaismo di Valori Plastici e, dal do-
poguerra, sperimentare nell’alveo delle tendenze 
espressionistiche e informali  – con scarnificazioni 
e linee spezzate – accostandosi allo stile di Mirko, 
Chadwick e poi di Armitage. Nel 1950 ottiene un pre-
mio-acquisto alla prima edizione del Premio Suzzara 
per una terracotta raffigurante delle Mondine, mo-
strate con la schiena curva sulla risaia, i volti na-
scosti da cappelli a tesa larga. L’intero decennio è 
segnato da un’intensa attività di committenza pub-
blica e privata, con numerose opere monumentali. 
Partecipa alla VII  Quadriennale di Roma nel 1955 e 
alla XXVII  Biennale di Venezia nel 1956. Negli anni 
sessanta adotta il cemento e indaga Superfici 
astratto-concrete che nel decennio successivo si 
sintetizzano in Architetture ottenute per sottrazione 
formale.

Bibliografia essenziale
Aldo Bergonzoni, 1899-1976, introduzione di R. Bossaglia, 
catalogo della mostra (Mantova, Palazzo Te, Galleria Civica 
d’Arte Moderna,  settembre-ottobre 1979), Publi-Paolini, 
Mantova 1979; Aldo Bergonzoni, a  cura di R. Margonari, 
catalogo della mostra (Gazoldo degli Ippoliti, Museo d’Arte 
Moderna dell’Alto Mantovano, maggio-giugno 1986), Villa 
comunale, Gazoldo degli Ippoliti 1986; La donazione Aldo 
Bergonzoni, a cura di G.M. Erbesato, catalogo della mostra 
(Mantova, Palazzo Te, 19 febbraio - 24 marzo 2002), Comune 
di Mantova, Mantova 2002.

F.A.

RENATO BIROLLI (Verona, 1905 - Milano, 1959)

Espulso dall’Accademia Cignaroli di Verona, si tra-
sferisce a Milano nel 1928, dove continua gli studi 
presso l’accademia privata Avanguardia Artistica. 
Scrive articoli per vari periodici e frequenta il critico 
Edoardo Persico e la Galleria del Milione, dove espo-
ne per la prima volta nel 1930. Nello stesso anno par-
tecipa alla Biennale di Venezia (vi tornerà nel 1942 e 
poi, ininterrottamente, dal 1950 al 1956). Presto le sue 
vedute urbane candide, dai tratti naïf, si accendono 
di colori fantastici che guardano a Matisse. Ma Birolli 
si allontana rapidamente da questa “maniera chiara” 
in favore di un certo espressionismo lirico, matu-
rato anche grazie a un soggiorno parigino nel 1936. 
Nel 1938 è tra i fondatori della rivista e del gruppo di 
“Corrente”. Durante la guerra partecipa attivamente 
alla Resistenza nelle campagne lombarde. Nel 1946 
è tra i promotori della breve esperienza della Nuova 
Secessione Artistica, poi Fronte nuovo delle arti. È 
a questa data che risale Contadino e pannocchia, 
premiato due anni dopo al Suzzara, che testimonia 
un’attenzione rinnovata alla verace umanità conta-
dina, descritta con tratti quasi caricaturali. L’anno 
successivo soggiorna a Parigi con Morlotti, incontra 
Picasso e frequenta la Nouvelle École de Paris, per-
seguendo un’elaborazione personale della sintassi 
postcubista. Arriva presto il riconoscimento interna-
zionale, con tre mostre alla Catherine Viviano Gallery 
di New  York (1951, 1955, 1958) e la partecipazione 
alla documenta del 1955. La sua pittura svolta verso 
un’astrazione radicata nel reale, trasfigurato emotiva-
mente in glifi deflagranti di colore. Nel 1952 aderisce 
al Gruppo degli Otto presentato da Lionello Venturi 
alla XXVI Biennale, mentre nel 1954 lavora alla decora-
zione murale per la X Triennale di Milano. Muore pre-
maturamente a Milano il 3 maggio 1959. 

Bibliografia essenziale
Renato Birolli: necropoli e paesaggio adriatico, a cura di P. 
Rusconi, Z. Birolli, catalogo della mostra (San Marino, Galleria 
d’arte moderna e contemporanea, Museo San Francesco, 
13 marzo - 30 giugno 2010), Scalpendi, Milano 2010; Renato 
Birolli: figure e luoghi 1930-1959, a  cura di E. Pontiggia, V. 
Birolli, catalogo della mostra (Torino, MEF  - Museo Ettore 
Fico, 10 marzo - 26 giugno 2016), MEF - Museo Ettore Fico, 
Torino 2016; Renato Birolli: dalla matita al pennello, a  cura 

Federico Abate, Serena Pacchiani

https://www.archiviocorradobanchi.it/home.php
https://www.archiviocorradobanchi.it/home.php
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di V. Birolli, P. Rusconi, catalogo della mostra (Milano, Casa 
Museo Boschi di Stefano, 31 marzo - 11 giugno 2023), Nomos, 
Busto Arsizio 2023.

F.A.

ALDO BORGONZONI
(Medicina, 1913 - Bologna, 2004)

Cresciuto nelle campagne di Medicina, si trasfe-
risce a Bologna nel 1930. Nel 1933 partecipa alla 
Mostra Nazionale della Giovane Pittura Italiana a 
Palazzo Strozzi e, tra il 1934 e il 1941, a varie mostre 
sindacali di Bologna. Nel 1939 compie un viaggio 
di studio a Monaco e Norimberga, durante il quale 
l’Espressionismo tedesco lascia in lui un’impronta 
duratura. Nel 1942 partecipa al Premio Bergamo 
e conosce Guttuso e Pizzinato. Convinto antifa-
scista, durante la guerra prende parte attivamen-
te alla Resistenza. Nel 1945 è tra i fondatori della 
Galleria di Cronache a Bologna. Un soggiorno pa-
rigino nel 1947 lo avvicina al postcubismo picas-
siano, che interpreta con campiture di colori saturi. 
Questo stile connota anche il dipinto in mostra, 
che ha successo l’anno seguente alla prima edi-
zione del Premio Suzzara: il quadro rappresenta 
delle Mondine chine sulla risaia, un tema ricor-
rente e sentito della sua produzione (la madre era 
una mondina) insieme alla violenza della guerra, la 
lotta partigiana e i soggetti cristiani. Sempre nel 
1948 è tra gli organizzatori della Mostra dell’Alle-
anza della Cultura a Bologna, realizza un impor-
tante ciclo di affreschi nel salone della Camera del 
Lavoro di Medicina e partecipa per la prima volta 
alla Biennale di Venezia (le successive saranno nel 
1950 e nel 1952) e alla Quadriennale di Roma (vi 
ritornerà nel 1952 e nel 1955). In quegli anni ade-
risce alla virata realista, pur senza rinunciare alla 
sua icasticità espressiva. Nel 1949 si trasferisce 
a Roma, ospitato nello studio di Guttuso e poi in 
quello di Cagli, e assume la direzione della Galleria 
d’arte Bernini in piazza di Spagna. Nel 1950 ritor-
na a Bologna e realizza un grande affresco, poi 
distrutto, nella Casa del Popolo “Antonio Gramsci” 
di Vignola. In quegli anni allestisce personali in di-
verse città italiane e prende parte a mostre d’arte 
italiana all’estero. Negli anni la sua pittura torna a 
farsi sempre più inquieta. Nel 1961 la Grabowski 
Gallery di Londra gli organizza un’importante per-
sonale; nello stesso anno avvia il ciclo dedicato al 
Concilio Vaticano II, che lo avvicinerà al cardinale 
Lercaro e a papa Paolo VI.

Bibliografia essenziale
Aldo Borgonzoni, a cura di G. Bianchino, A.C. Quintavalle, ca-
talogo della mostra (Parma, Salone delle Scuderie in Pilotta, 
16  novembre  - 23  dicembre 2001), CSAC  - Electa, Parma  - 
Milano 2001; Aldo Borgonzoni. Arte e ideologia di ‘perdurante 
giovinezza’, a cura di G. Bianchino, C. Collina, atti del convegno 
(MAMbo - Museo d’Arte Moderna di Bologna, 11 ottobre 2013), 
Istituto per i beni artistici culturali e naturali della Regione 

Emilia-Romagna - Edisai, Bologna - Ferrara 2014; C. Spadoni 
(a  cura di), Aldo Borgonzoni: catalogo generale delle opere 
pittoriche, vol.  1, Allemandi per Archivio & Centro studi Aldo 
Borgonzoni, Torino 2017.

F.A.

ENNIO BUSONERO
(Grosseto, 1927-2012)

Autodidatta, Ennio Busonero esordisce nel pano-
rama artistico maremmano fuori dai circuiti ufficiali. 
Il suo iniziale punto di riferimento è il paesaggio, in-
teso come spazio più ideale che fisico: gli scorci di 
Bolgheri, dove soggiorna con la famiglia da sfollato, 
rivelano già negli anni quaranta una sensibilità non 
comune, capace di cogliere la luce della Maremma 
con un tocco diretto e antiaccademico, mentre ma-
turano le prime motivazioni visive che lo allontanano 
dai postmacchiaioli. Ma è il triennio in Provenza agli 
inizi degli anni cinquanta a segnare la svolta deci-
siva: il contatto diretto con la pittura naturalista e le 
avanguardie francesi lo portano a irrobustire spazi 
e volumi in solidi geometrici e cromatici, definendo 
un linguaggio sempre più personale e distante dai 
modelli toscani di partenza. Rientrato a Grosseto nel 
1954, avvia un sodalizio con il pittore Alfredo Fabbri: 
insieme espongono nel  luglio 1955 nella sala della 
Borsa della Camera di Commercio. Prima della ripar-
tenza, una personale nelle salette di via Oberdan, con 
ritratti, disegni e marine, chiude la sua stagione gros-
setana. La decisione di trasferirsi a Roma nel 1958 si 
rivela determinante per la sua maturazione artistica. 
Allaccia contatti con la cerchia dello scultore mal-
tese Antonio Sciortino, frequenta la galleria di via di 
Ripetta di Manlio Sarra ed entra in contatto con Sante 
Monachesi, abbracciando progressivamente tenden-
ze liriche, tra figurazione e astrazione, come evoca la 
serie degli Oggetti d’uso (1961). La capitale gli apre 
orizzonti più ampi e la sua attività espositiva si fa fer-
vida e regolare, con presenze in mostre personali e 
collettive in Italia e all’estero che si protrarranno oltre 
la metà degli anni novanta. Rientrato definitivamen-
te in Maremma dalla metà degli anni settanta, la sua 
nuova ricerca si concentra sull’oggetto, che nella sua 
pittura tende verso una progressiva essenzialità tipo-
logica, quasi a fossilizzarsi in forme archetipiche: re-
perti emersi dallo scavo, collocati in spazi atemporali, 
attraverso cui Busonero riannoda i fili di una visione 
ancestrale. È un percorso che attraversa la serie Miei 
mondi (1969-1970) e Animali delle grotte (1984-1985), 
culminando nella serie degli Etruschi, rianimazione di 
una visione antichissima e ritorno al nucleo essenzia-
le della sua terra. 

Bibliografia essenziale
Artisti Maremmani del XX  secolo, catalogo della mostra, 
Comune di Grosseto e AGAF (Grosseto, Cassero Mediceo, 
12  dicembre 1992  - 15  gennaio 1993), s.l, s.n, [1992]; Arte e 
politica culturale a Grosseto nel ’900. Dipinti e sculture 
della collezione comunale, a cura di M. Papa, catalogo della 

mostra (Grosseto, Fortezza delle Mura e Teatro degli Industri, 
7-30 ottobre 2005), Effesei, Grosseto 2005; Arte in Maremma 
nella prima metà del Novecento, a  cura di E.  Crispolti, A. 
Mazzanti, L. Quattrocchi,catalogo della mostra (Grosseto, 
sedi varie, 26 novembre 2005 – 29 gennaio 2006), Silvana 
Editoriale, Cinisello Balsamo 2006.

S.P.

BRUNO CAPONI (Orbetello, 1929 - Grosseto, 2015)

Nativo di Orbetello, Bruno Caponi è figura sfuggevo-
le nel panorama artistico maremmano: la sua pittura 
segue una traiettoria tutta personale, che non si lascia 
facilmente ricondurre a scuole o tendenze, pur re-
stando radicata in un preciso universo di immagini e 
di sensazioni. Della sua prima formazione poco si co-
nosce, se non che esordisce in occasioni espositive 
di rilievo per i pittori della provincia, tra cui la Mostra 
Provinciale d’Arte di Orbetello del 1954 e, l’anno suc-
cessivo, la Rassegna di pittura realista di Grosseto, 
cui seguono la Rassegna Interprovinciale di Pittura 
in Bianco e Nero di Follonica (1956) e la Mostra degli 
artisti senesi e grossetani a Roma (1958). Di questo pe-
riodo, opere di piccole dimensioni e di gusto popolare, 
come La raccolta delle olive, Orfanelle e La fabbrica, 
restituiscono una cifra stilistica intima e profondamen-
te radicata. Legato da sempre all’isola del Giglio, dove 
trascorre lunghi periodi e mantiene uno studio, il mare 
diventa il tema ricorrente e ossessivo della sua pittura: 
prima quello di Orbetello, chiuso, antico, tutto interio-
rizzato, poi quello vasto e isolano, con i suoi pescatori 
e le sue luci. Nel 1979 Alfredo Fabbri, recensendo una 
sua personale, ne coglie con precisione la cifra stili-
stica, nuova nel movimento e nella composizione, con 
robusti giochi chiaroscurali che si sciolgono in un lin-
guaggio sciolto e moderno. La sua è una ricerca che si 
fa nel tempo sempre più intima e radicata, nella quale 
mare e pescatori diventano non solo soggetti pittorici, 
ma cifra esistenziale. Mantiene, nel corso degli anni, 
anche uno studio a Grosseto, città che rimane il suo 
punto di riferimento culturale. È a partire dagli anni 
sessanta che la sua attività espositiva si moltiplica: 
dalla Galleria Montenapoleone di Milano alla Galleria 
Aglaia di Firenze (1981), fino alle mostre internazionali 
di Baltimora (1992), all’Art Alliance di Filadelfia (1995), 
all’Istituto Italiano di Cultura di Budapest (2009) e di 
Praga (2010). Artista versatile, si dedica anche alla ce-
ramica e al tessuto.

Bibliografia essenziale
E. Marcianò (a  cura di), Caponi, Magalini Editrice, Brescia 
1979; Arte e politica culturale a Grosseto nel ’900. Dipinti e 
sculture della collezione comunale, a cura di M. Papa, cata-
logo della mostra (Grosseto, Fortezza delle Mura e Teatro 
degli Industri, 7-30  ottobre 2005), Effesei, Grosseto 2005; 
Arte in Maremma nella prima metà del Novecento, a cura di 
E. Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi,catalogo della mostra 
(Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005 – 29 gennaio 2006), 
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2006.

S.P.

ALFIERO CAPPELLINI (Pistoia, 1905-1969)

Di origini pistoiesi, Cappellini trae i primi stimoli dalla 
frequentazione, già dalla prima metà degli anni venti, 
del gruppo del Cenacolo, composto da Giovanni 
Michelucci, Renzo Agostini, Pietro Bugiani, Francesco 
Chiappelli, Giulio Innocenti e Umberto Mariotti. 
Stringe presto amicizia anche con il poeta Piero 
Bigongiari. La Scuola d’Arte locale lo indirizza verso 
lo studio della pittura antica e l’osservazione diretta 
della natura. La sua prima prova pubblica documen-
tata, alla III Esposizione del Sindacato Toscano, risale 
al 1927; fino al 1941 parteciperà a tutte le rassegne re-
gionali organizzate dal sindacato fascista di Belle Arti, 
mentre frequenta i corsi di pittura e la Scuola libera 
del nudo all’Accademia di Firenze ed entra in contatto 
con l’ambiente ermetico fiorentino alle Giubbe Rosse. 
Di grande importanza per la sua maturazione sono le 
visite assidue alla casa di Ardengo Soffici a Poggio a 
Caiano. Nel 1935 partecipa alla Quadriennale di Roma, 
l’anno successivo alla Biennale di Venezia, dove nel 
1940 otterrà una personale e nel 1942 la presenza nel 
Salone d’Onore. Nel 1938 tiene una personale alla 
Galleria Gian Ferrari di Milano. Dopo la guerra e la 
lotta partigiana, si moltiplicano le occasioni esposi-
tive in Italia e all’estero, mentre la sua pittura, transi-
tando da una fase di sperimentazione cubista, attinge 
poi alla nuova temperie del realismo sociale, grazie 
alla frequentazione a Roma di Guttuso, De  Grada, 
Cagli, Moravia e Trombadori. Ritorna poi la pittura di 
paesaggio luminosa e cromaticamente ricca, radicata 
nell’osservazione diretta della campagna e delle colli-
ne pistoiesi. Dalla metà degli anni cinquanta si registra 
anche una fase astrattista, ispirata alle nuove frontiere 
dell’immaginario dischiuse da novità scientifiche di ri-
lievo, come il lancio dei satelliti e le scoperte a livello 
subatomico. Dal 1945 insegna per più di vent’anni alla 
Scuola d’Arte di Pistoia; diviene un riferimento per le 
nuove generazioni di pittori toscani, e tra i pittori da lui 
influenzati si ricordano Mirando Jacomelli e Alfredo 
Fabbri, con cui stringe un sodalizio di confronto quo-
tidiano con la natura. Muore a Pistoia nel 1969.

Bibliografia essenziale
Alfiero Cappellini: mostra antologica, catalogo della mostra 
(Pistoia, Convento di San Domenico, 5  maggio  – 9  giugno 
1985), Provincia di Pistoia, Pistoia 1985; C. Sisi (a  cura di), 
Arte del Novecento a Pistoia, Cassa di Risparmio di Pistoia 
e Pescia, Pistoia 2007; F. Zollo (a cura di), Alfiero Cappellini: 
pittura come necessità, Via del Vento, Pistoia 2012.

F.A.

UGO CASTELLANI (Terni, 1890-1957)

Dopo la scomparsa prematura del padre, Ugo 
Castellani abbandona gli studi e si dedica alla de-
corazione e al restauro. Si afferma tardi come pit-
tore autonomo: il primo olio datato è del 1925, l’e-
sordio espositivo del 1930, al Salone del Paesaggio 
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Umbro. I suoi riferimenti iniziali sono il pittore reatino 
Antonino Calcagnadoro e la tradizione del verismo 
locale. Durante il fascismo partecipa a varie mostre 
sindacali e viene ammesso a quasi tutte le edizioni 
della Quadriennale tra il 1935 e il 1955. Nel 1944 è 
tra i fondatori dell’Associazione di Artigiani e Pittori 
Decoratori della Provincia di Terni; l’anno dopo, mi-
litante del PCI, fonda e presiede l’Associazione dei 
Liberi Artisti, avviando una rete di relazioni che inclu-
de Guttuso, il Gruppo di Spoleto e, a Villa Massimo 
a Roma, Leoncillo, Mafai, Turcato e Omiccioli. Dai 
primi anni del dopoguerra, complice l’apertura a 
stimoli internazionali, la sua pittura vira verso una 
gamma cromatica fauve, una pennellata più sciolta e 
strutture formali blandamente neocubiste. Nel 1950 
allestisce la prima personale del dopoguerra alla li-
breria Bellicci di Terni. La prima metà del decennio 
è segnato da vari riconoscimenti locali e nazionali, 
mentre cresce la sua sensibilità verso temi sociali. 
Lo testimonia l’opera con cui ottiene un premio-ac-
quisto a Suzzara del 1954, I licenziati, che immortala 
con una tavolozza cupa e uno sguardo accostante 
un ventaglio di operai rimasti senza lavoro. Ma già 
nella sua prima importante personale, nell’ambito del 
Premio Spoleto dello stesso anno, torna a dedicarsi 
all’amato paesaggio ternano. Le sollecitazioni indotte 
dalla temperie informale preludono a ulteriori gradi 
di dissoluzione vibrante delle forme, troncati dalla 
morte sopraggiunta nel 1957. 

Bibliografia essenziale
Ugo Castellani, Felice Fatati, Orneore Metelli, Carlo Quaglia 
(Arte estate in Acquasparta. Le scritture del tempo), 
a cura di F. Calzavacca, F.F. Mancini, catalogo della mostra 
(Acquasparta, Palazzo Cesi, 20 giugno - 20 settembre 1981), 
Grafit, s.l. 1981; Ugo Castellani. 1890-1957 (Arte estate in 
Acquasparta), a cura di I. Dominici, F. Calzavacca, A.C. Ponti, 
M. Valeri, catalogo della mostra (Acquasparta, Palazzo Cesi, 
18 settembre – 24 ottobre 1993), Electa editori umbri, Perugia 
1993; Ugo Castellani: dipinti 1912-1957, a  cura di S. Petrillo, 
B. Toscano, C. Zappia, catalogo della mostra (Terni, Palazzo 
di Primavera, 29 novembre 2008 – 25 gennaio 2009), EFFE 
Fabrizio Fabbri, San Sisto 2008.

F.A.

LANDO CIVILINI
(Massa Marittima, 1905 - Campiglia Marittima, 1968)

Poche, e difficili da ordinare in un profilo coerente, 
le notizie biografiche su Lando Civilini: la sua vita 
sembra quasi dissolversi nell’imponenza dell’archivio 
che ha lasciato, quasi che l’uomo si fosse delibera-
tamente sottratto alla storia per consegnarsi intera-
mente all’obiettivo della macchina fotografica. Nato a 
Massa Marittima nel 1905, si trasferisce da ragazzo a 
Piombino con la famiglia, e di quella città diventerà uno 
dei cronisti visivi più tenaci e silenziosi. Autodidatta, 
di idee tendenzialmente socialiste, si avvicina alla fo-
tografia sotto la guida di Luigi Giovannardi, uno dei 
primi fotografi della città, specializzato nel ritratto, 

ma attivo anche nella fotografia industriale e nella 
documentazione di eventi cittadini. Da Giovannardi, 
Civilini eredita l’impostazione compositiva, il senso 
civile dello sguardo fotografico e la consuetudine 
della fotografia industriale come pratica nobile. Nel 
1925 realizza le prime fotografie destinate alla ripro-
duzione e alla diffusione commerciale; nel secondo 
dopoguerra documenta la ricostruzione degli im-
pianti siderurgici e realizza film in 16mm per l’adde-
stramento del personale industriale. È nella fotogra-
fia industriale che Civilini trova la propria voce più 
compiuta. Lavora per l’Ilva, la Montecatini, la Solvay, 
la Magona d’Italia, fotografando impianti a Taranto, 
Genova, Savona, Trieste, riuscendo ovunque a resti-
tuire la potenza tecnologica, senza mai sottomettere 
l’uomo al peso della macchina. Documenterà a lungo 
il lavoro nelle miniere di Ribolla e Boccheggiano, ma 
dopo il disastro del 4 maggio 1954, non scenderà più 
nei tunnel con la macchina fotografica. Figura di rife-
rimento nel mondo dello spettacolo locale, nel 1964 
collabora con Roberto Rossellini per il documenta-
rio televisivo L’età del ferro, girato in parte in città. 
Muore a Campiglia Marittima il 16 giugno 1968. Il suo 
esteso corpus, in parte ancora di difficile attribuzio-
ne, in parte donato nel 2015 dalla società Lucchini al 
Comune di Piombino, è oggi conservato nell’Archivio 
Storico della città.

Bibliografia essenziale
T. Arrigoni, P. Bertelli, Il mare di Lando Civilini (Piombino, 
1940-1960), TraccEdizioni, Piombino 1998; R. Zipoli (a cura di), 
Niccioleta. Fotografie e memorie di una comunità mineraria, 
Biblioteca Comunale Gaetano Badii, Massa Marittima 2022.

Archivi
Piombino: https://www.comune.piombino.li.it/pagina149886_
archivio-fotografico-acciaierie-di-piombino.html.
Lombardia Beni Culturali: https://www.lombardiabenicultu-
rali.it/fotografie/autori/3479/.

S.P.

BRUNO CORSO (BRUNO BUTI)
(Livorno, 1921 – Grosseto, 2014)

Pittore e scultore autodidatta di origini livornesi, 
Bruno Corso, che sovente firma le proprie opere con 
il cognome materno Buti, è figura centrale nella vita 
artistica maremmana per oltre mezzo secolo. Matura 
la propria formazione sotto la guida del concittadi-
no Carlo Servolini, noto xilografo. L’incontro con la 
Maremma avviene durante il conflitto: arruolato 
nell’Arma dei Carabinieri, nel 1945 viene trasferito a 
Castiglione della Pescaia, dove rimane affascinato dal 
paesaggio e dalla luce della costa. È a Grosseto che si 
lega ai membri de La Chimera, che per anni animò l’at-
tività espositiva degli artisti della provincia. Con loro 
partecipa nel 1952 alla Prima Mostra Sindacale d’Arte 
Figurativa, avvio di una fervida stagione espositiva. 
Nel 1954, alla Mostra Provinciale d’Arte di Orbetello, 
presenta opere di forte tensione sociale che rivelano 

quanto la tragedia di Ribolla lo abbia colpito nel pro-
fondo. La sua pittura si muove entro un realismo di 
matrice toscana, fondato sulla solidità della forma e 
sulla resa della luce, con una predilezione per il pa-
esaggio e per la figura umana nel lavoro agricolo e 
pastorale, in sintonia profonda con il clima della sta-
gione grossetana, alla cui Rassegna di pittura realista 
del 1955 viene invitato a esporre Le spigolatrici. Nel 1958 
partecipa alla mostra degli Artisti senesi e grosse-
tani alla Galleria San Marco di Roma dove ottiene il 
primo premio ex aequo. Affianca all’attività pittorica 
quella di restauratore, e negli anni sessanta e settan-
ta si adopera per la costituzione del sindacato degli 
artisti, espressione di un’idea dell’arte come pratica 
civile oltre che estetica. Nel 1983, insieme a Gentili, 
Bacherini e Minucci, promuove la fondazione dell’As-
sociazione Grossetana Arti Figurative (AGAF), erede 
intellettuale de La Chimera, di cui diviene presidente 
fino al 1995: per lungo tempo l’associazione si riuni-
sce nel suo studio, cuore informale della vita artistica 
cittadina.
 
Bibliografia essenziale
M.A. Neri, La pittura in Maremma dalle origini al 1966, s.n., 
Grosseto 1966; Arte e politica culturale a Grosseto nel ’900. 
Dipinti e sculture della collezione comunale, a  cura di M. 
Papa, catalogo della mostra (Grosseto, Fortezza delle Mura 
e Teatro degli Industri, 7-30 ottobre 2005), Effesei, Grosseto 
2005; Arte in Maremma nella prima metà del Novecento, 
a  cura di E.  Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi, catalogo 
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S.P.

BRUNO DOMINICI (Grosseto, 1920-1989)

Nato in una famiglia senese, abbandona presto gli 
studi tecnico-industriali per la pittura, ma la guer-
ra lo costringe ad attendere il 1945 per frequenta-
re il corso di pittura sotto la guida di Capocchini 
all’Accademia di Belle Arti di Firenze. Nel frattem-
po, nel 1943, apre uno studio sulle mura medicee di 
Grosseto, condiviso prima con Bruno Bacherini, poi 
con Alberto Mattei. Già nel 1944 è tra i protagonisti 
della mostra del Circolo degli Artisti Liberi alla sala 
Singer, contribuendo alla nascita del Circolo Artistico 
Grossetano e della Galleria La Chimera, dove espo-
ne con continuità dal 1946, avviando cosi un’ininter-
rotta attività espositiva provinciale che lo porta alla 
Mostra Provinciale d’Arte di Massa Marittima (1949), 
alla Prima Mostra Sindacale d’Arte Figurativa (1952), 
alla Mostra Provinciale d’Arte di Orbetello (1954) e alla 
Rassegna di pittura realista del 1955, dove espone tra 
l’altro Ragazza seduta e Ribolla maggio 1954, esem-
plari testimonianze pittoriche della sua stagione più 
alta di realismo sociale e intimismo sobrio. Gli anni 
cinquanta sono quelli della maturazione civile e arti-
stica: militante del PCI, nel 1951 è tra i fondatori della 
sezione provinciale del Sindacato Pittori e Scultori 
della CGIL, di cui diviene segretario e poi membro 

del Direttivo Nazionale a Roma, nell’ambito del quale 
stringe amicizia con Guttuso e Treccani. La sua pit-
tura guarda al realismo senza cedere alla retorica: 
minatori, contadini, badilanti e pescatori sono decli-
nati con un intimismo sobrio e preciso che tocca in 
questo periodo i suoi esiti più alti. La crisi ungherese 
del 1956 funge tuttavia da catalizzatore di un disin-
canto politico e partitico già in maturazione: abban-
dona i soggetti sociali per nudi femminili e paesaggi 
maremmani declinati in un percorso che tende verso 
l’astrazione. A questi anni risale la decorazione della 
basilica di Grosseto (1958), commissione pubblica di 
grande impegno. Negli anni sessanta arriva la con-
sacrazione critica: vince il Premio Siena nel 1961 e il 
Primo Premio alla XVII Mostra Internazionale Premio 
il Fiorino di Firenze nel 1966, entrambi con Enzo Carli 
in giuria. Allo stesso decennio appartengono gli af-
freschi per l’Hotel Lorena di Grosseto, progettato da 
Ico Parisi, realizzati tra il 1960 e il 1965. Nel 1976 fonda 
l’Associazione Primavera Maremmana, nel tentativo 
di inserire la Maremma nei circuiti culturali nazionali. 
Nel 1981 il Comune di Grosseto gli dedica una mostra 
al Museo Etrusco. Muore improvvisamente il 30 otto-
bre del 1989 e nel 2000 gli viene intitolata una piaz-
zetta del centro storico.

Bibliografia essenziale
Bruno Dominici, con prefazione di A. Vitali, catalogo della 
mostra (Grosseto, Museo Archeologico e d’arte della 
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S.P.

TOLOMEO FACCENDI
(Grosseto, 1905-1970)

Nato da una famiglia di modeste condizioni, Tolomeo 
Faccendi giunge alla scultura per vie oblique: nel 
1929, per un fortuito incidente e grazie all’avvicina-
mento alla bottega di Ivo Pacini, scopre una voca-
zione destinata a orientare la sua intera esistenza. La 
sua scultura nasce da un’adesione diretta alla realtà 
del territorio, trovando nel ritratto la forma privilegia-
ta e nella cera il materiale d’elezione. Dopo l’esordio 
espositivo nel 1932, accetta commissioni di regime, 
soprattutto ritratti e busti per edifici pubblici e istitu-
zioni cittadine, come unico mezzo di sostentamen-
to, consolidando intanto la carriera nazionale alla 
Biennale di Venezia del 1938, alla collettiva milanese 
con altri artisti maremmani nel 1941 presso la Galleria 
Grande, e alla Quadriennale di Roma nel 1943. Nel 
1946 è tra i fondatori del Circolo Artistico Grossetano, 
intorno alla cui sala espositiva La Chimera gravitano 
le energie artistiche della città. Il dopoguerra segna 
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una seconda vita artistica non meno ricca: nel 1948 
è alla Mostra Nazionale d’Arte Contemporanea di 
Milano, nel 1952 alla Prima Mostra Sindacale d’Arte 
Figurativa di Grosseto. Nel 1955, per i suoi venticin-
que anni di attività, una personale alla Camera di 
Commercio di Grosseto restituisce la misura di un 
percorso già ricchissimo, con grande riscontro criti-
co. Seguono la partecipazione alla Mostra degli artisti 
senesi e grossetani a Roma (1958) e, dal 1963 al 1966, 
la codirezione con Gentili e Dominici della Scuola 
Comunale di Pittura di Grosseto. Sono questi anche i 
decenni delle grandi commissioni pubbliche: nel 1947 
esegue per il Comune il busto di Ettore Socci; tra il 
1953 e il 1954 realizza il Monumento al Buttero, la cui 
copia viene collocata nel 1971 in piazza Matteotti. Il 
bassorilievo La raccolta, collocato presso il Consorzio 
Agrario Industriale, e i cinque pannelli in cemento per 
l’Associazione Nazionale degli Industriali, realizza-
ti tra gli anni cinquanta e sessanta, restituiscono la 
vita agricola maremmana senza cedere alla retorica 
della fatica. Prolifica anche la produzione religiosa: 
tra il 1955 e il 1960 attende alla decorazione scultorea 
della basilica del Sacro Cuore per volontà di monsi-
gnor Paolo Galeazzi, autentico mecenate dell’artista, 
cui si aggiungono monumenti ai caduti disseminati 
nella provincia. 

Bibliografia essenziale
Arte in Maremma nella prima metà del Novecento, a  cura 
di E.  Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi, catalogo della 
mostra (Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005 – 29 gen-
naio 2006), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2006; 
M. Celuzza, M.  Papa (a  cura di), Grosseto visibile, Effigi, 
Grosseto 2013; Costellazioni, arte italiana 1915-1960 dalle 
Collezioni Banca Monte dei Paschi di Siena e Cesare Brandi, 
a cura di L. Quattrocchi,catalogo della mostra (Siena, Santa 
Maria della Scala, 17 ottobre 2024 – 30 marzo 2025), Sillabe, 
Livorno 2024.

S.P.

ALFREDO FABBRI (Grosseto, 1926 - Pistoia, 2010)

Cresciuto tra Grosseto e la provincia di Pistoia, Fabbri 
frequenta le scuole tecniche locali e comincia a di-
segnare paesaggi e figure contadine. Tra il 1948 e il 
1949 frequenta la scuola di disegno tecnico di Torino. 
Tornato a Pistoia, dai primi anni cinquanta entra in 
rapporto con Ottone Rosai, Ardengo Soffici e Silvio 
Loffredo e avvia uno stretto sodalizio artistico con 
Alfiero Cappellini. In questa fase ammira i grandi 
maestri del passato e assimila la lezione del Cubo-
futurismo, ma i consigli di Soffici e di Cappellini lo 
distolgono presto dalle facili suggestioni delle avan-
guardie in direzione di un linguaggio che nuovamente 
si avvicina all’esempio dei primitivi e all’osservazione 
del dato di natura, pur rielaborato attraverso il filtro 
lirico della memoria. Nel 1953 si trasferisce con la 
moglie a Grosseto; l’anno successivo partecipa alla 
Mostra Provinciale d’Arte di Orbetello e tiene la sua 
prima personale nelle Salette Caravaggio del Bar 

La Vasca. Nel 1955 prende parte alla Rassegna di 
pittura realista, occasione in cui conosce Guttuso; 
tiene anche una seconda personale alla Camera di 
Commercio. Segue l’invito alla VII  Quadriennale ro-
mana. Nel 1957 un ulteriore traguardo professionale 
è l’acquisizione di una sua opera dalla Galleria d’Arte 
Moderna di Palazzo Pitti, dopo essere stato notato 
da Conti, Capocchini e Colacicchi a una sua mostra 
personale al Lyceum. Dagli anni sessanta avvia un’in-
tensa attività espositiva in sedi italiane e internazio-
nali, con personali a Burgdorf in Svizzera (1966), Parigi 
(1968) e New York (1969), e concentra la ricerca su due 
temi ricorrenti, i Notturni e le Nevicate, che saggiano 
le possibilità di semplificazione delle forme in con-
dizioni di scarsa visibilità. I viaggi in Europa, Africa e 
Sudamerica diventano fonte primaria di ispirazione 
per numerose mostre tematiche. 

Bibliografia essenziale
Alfredo Fabbri: mostra antologica. Opere dal 1949 al 1999, 
a  cura di A. Iacuzzi, M. Tuci, catalogo della mostra (Pistoia, 
Palazzo Comunale, 15 settembre – 7 ottobre 2001), Tipografia 
artigiana, Pistoia 2001; Alfredo Fabbri. Una vita nella pittu-
ra, a  cura di A. Iacuzzi, N. Micieli, M. Tuci, catalogo della 
mostra (Quarrata, Polo Tecnologico, 10  febbraio  – 11  marzo 
2007), Settegiorni, Pistoia 2007; Le invenzioni di Alfredo 
Fabbri, a cura di M. Lubrani, L. Bertini, catalogo della mostra 
(Montecatini Terme, Terme Excelsior di viale Verdi, 8-22 otto-
bre 2011), Polistampa, Firenze 2011.

F.A.

FERNANDO FARULLI (Firenze, 1923-1997)

Pittore, grafico, scenografo e ceramista, Fernando 
Farulli nasce a Firenze nel 1923 e compie la sua for-
mazione alla Scuola d’Arte di Porta Romana, dove la 
vicinanza con Rosai si rivela decisiva. Nel 1940 vince 
i Littoriali di grafica; alla fine del conflitto partecipa 
alla formazione del gruppo realista fiorentino Arte 
d’Oggi e co-fonda la rivista “Torrente”. Dagli anni 
cinquanta la sua ricerca si orienta pienamente verso 
il realismo sociale: la fabbrica, scoperta successi-
vamente attraverso la città di Piombino, si pone al 
centro di una ricerca carica di solitudine e raccogli-
mento, ma pienamente iscritta nel clima culturale e 
politico del tempo. La prima personale di rilievo na-
zionale è alla Galleria Bergamini di Milano nel 1950; 
nel 1955 De Micheli ne esalta il percorso alla Galleria 
La Colonna di Milano. Nello stesso anno partecipa 
alla Rassegna di pittura realista di Grosseto, inau-
gurando con la città un rapporto continuativo che 
si articola in numerose presenze espositive negli 
anni successivi: nel 1959 alla Galleria Pascucci, nel 
1962 alla Galleria Il Grifo, nel 1967 alla Contemporart, 
nel 1968 a Marina di Grosseto con una mostra intro-
dotta da Micacchi, fino alla partecipazione nel 1970 
ad Arte Contro, la mostra itinerante organizzata da 
De Micheli. Dal 1960 al 1976 ricopre la carica di as-
sessore alla Cultura del Comune di Fiesole, tradu-
cendo in impegno istituzionale quella stessa idea di 

arte come strumento di progresso civile che anima 
tutta la sua produzione. Nel 1961 è tra i fondatori del 
gruppo Il Pro e il Contro, legato alla galleria romana 
La Nuova Pesa; nel 1963 Ragghianti e Federici or-
ganizzano a Palazzo Strozzi l’antologica che ne san-
cisce la consacrazione critica. Dagli anni sessanta 
la pittura si carica di drammaticità crescente, evol-
vendo attraverso i cicli dei Costruttori (1969-1970), 
del Desiderio del Mediterraneo (1973-1977) e de Le 
mura di Atlantide (metà anni ottanta), in cui campitu-
re blu e silhouette nere aprono a una nuova dimen-
sione onirica e rarefatta. Dal 1972 al 1989 è titolare 
della cattedra di pittura all’Accademia di Belle Arti 
di Firenze.

Bibliografia essenziale
Fernando Farulli. Dipinti e disegni 1948-1963, a  cura di R. 
Federici, C.L. Ragghianti, catalogo della mostra (Firenze, 
Palazzo Strozzi-Strozzina,  giugno 1963), s.n., Firenze 1963; 
Fernando Farulli, a  cura di F. Solmi, catalogo della mostra 
(Prato, Sala Medievale San Jacopo e altre sedi,  febbra-
io-marzo 1976), s.n., Prato 1976; Fernando Farulli 1923-1997, 
a cura di M. Pierini, catalogo della mostra (Fiesole, Sala del 
Basolato e Sala Costantini 5  luglio  - 17  settembre 2023; 
Firenze, Accademia di Belle Arti, 7  luglio  – 17  settembre 
2023), Gli Ori, Firenze 2023.

S.P.

FRANCO FRANCESE (Milano, 1920-1996)

Artista molto precoce – i primi disegni risalgono già 
alla prima metà degli anni trenta – Francese frequen-
ta la Scuola della Società Umanitaria di Milano, dove 
studia incisione. Dal 1936 frequenta il Liceo Artistico 
di Brera, con Angelo Del Bon come docente; nel 1945 
segue il corso di scultura di Giacomo Manzù all’Acca-
demia di Brera. L’attività disegnativa rimarrà centrale 
per tutta la sua carriera e dal 1947 si declina in illu-
strazioni per opere letterarie. Dopo l’esordio nel 1946 
alla Galleria Ciliberti di Milano, insieme a Chighine e 
Sinopico, partecipa nel 1948 alla prima Mostra dell’Al-
leanza della Cultura di Bologna. Nel 1952 prende parte 
per la prima volta alla Biennale di Venezia e nel 1954 
tiene la prima personale alla Galleria La Colonna di 
Milano, presentato dall’amico Mario De Micheli; nello 
stesso anno vince i Premi  Marzotto e Suzzara. Dal 
1949 al 1955 sviluppa una ricerca che, partendo dalle 
iniziali suggestioni postcubiste, si assesta su quello 
che definisce un “naturalismo campagnolo”, distante 
dal realismo sociale allora imperante e piuttosto le-
gato al muralismo milanese degli anni trenta, ma de-
bitore anche di Constant Permeke e di Käthe Kollwitz. 
È lo stile che connota Bracciante che dorme (1953), 
il dipinto con cui vince una seconda volta il Premio 
Suzzara nel 1957. Nel 1955 soggiorna a Parigi e par-
tecipa per la prima volta alla Quadriennale di Roma, 
dove ritornerà nel 1959 e nel 1973. Dalla metà degli 
anni cinquanta il pittore cerca la solitudine, il suo lin-
guaggio si avvicina all’Informale e i temi si orientano 
verso la traduzione lirica, ma ancora radicata nella 

figura umana, di pulsioni e stati emotivi  – Francese 
parla di una “mitologia personale del profondo”  – 
come la passione amorosa, la malinconia e le paure 
infantili. È questa la sua declinazione personale 
della tendenza del realismo esistenziale, afferma-
tasi in quegli anni. Nel 1960 partecipa alla Biennale 
di Venezia, nel 1961 alla V Biennale di San Paolo del 
Brasile. In vita gli vengono dedicate importanti an-
tologiche al Castello Sforzesco di Milano (1983) e a 
Palazzo dei Diamanti a Ferrara (1991).

Bibliografia essenziale
Franco Francese: opere 1942-1994, a cura di F. Porzio, catalo-
go della mostra (Milano, Museo della Permanente, 5-30 mag-
gio 1999), Skira, Milano 1999; F. Francese, Diario intimo 1935-
1995, a  cura di F. Porzio, Skira, Milano 2002; G. Capponi, 
E. Pontiggia (a cura di), Franco Francese, 1920-1996, Electa, 
Milano 2011

F.A.

CARLO GENTILI (Grosseto, 1910 - Monzone, 1996)

Di famiglia contadina, Carlo Gentili entra dodicenne 
nella bottega dello scultore Ivo Pacini, dove ha modo 
di conoscere gli artisti maremmani della generazione 
precedente. È insieme all’amico e collega Nazzareno 
Rosignoli che muove i primi passi nella scena espo-
sitiva provinciale, frequentando le mostre sindacali 
di Grosseto e quelle interprovinciali di Firenze nel 
lustro 1935-1940: un esordio promettente, tanto che 
già il Comune si interessa all’acquisto di alcune sue 
opere. Negli stessi anni apre la sua prima bottega in 
piazza della Palma, destinata a diventare da subito 
un cenacolo per molti artisti e che rimarrà tale per 
decenni. La presenza espositiva si fa sempre più 
ambiziosa: nel 1941 porta le sue opere a Milano per 
la Mostra del Gruppo grossetano, nel 1943 è invitato 
alla IV Quadriennale romana e nel 1944 partecipa alla 
Prima Mostra degli Artisti Liberi presso la sala Singer 
di Grosseto, prima di contribuire alla fondazione del 
Circolo Artistico Grossetano (1946) e di gestirne la 
sala espositiva La Chimera, affiancando all’attivi-
tà artistica anche quella di consigliere comunale 
e assessore. Gli anni cinquanta sono un decennio 
costellato di premi e riconoscimenti. Aderisce al sin-
dacato dei pittori e la sua partecipazione alla Prima 
Mostra Sindacale d’Arte Figurativa (1952), alla Mostra 
Provinciale d’Arte di Orbetello (1954) e alla Rassegna 
di pittura realista del 1955 testimonia un impegno ci-
vile che si accompagna a una pittura di forte radica-
mento territoriale, in sintonia con Guttuso, Treccani e 
Zancanaro, pur mantenendo una ‘semplicità’ lontana 
dai paradigmi del militantismo pittorico. Seguono la 
partecipazione alla Mostra degli artisti senesi e gros-
setani a Roma (1958), alla coeva di Genazzano, dove 
si reca con Corso e Parigi, e all’VIII  Quadriennale di 
Roma. Altrettanto fecondi sono gli anni sessanta, 
che lo vedono presente al Premio Fiesole nel 1962 
e al Premio Suzzara nel 1968, mentre i temi pittorici 
virano verso soggetti realisti più essenziali, come gli 
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umili contadini maremmani e la durezza agra della vita 
quotidiana. Dal 1963 al 1966 codirige con Faccendi e 
Dominici la Scuola Comunale di Pittura di Grosseto. 
Con gli anni settanta si consuma un progressivo al-
lontanamento dalla scena militante: la pittura si fa più 
intima, il paesaggio prevale sulla figura e la sua bot-
tega diventa luogo di un magistero silenzioso e ge-
neroso. Dal 1983 è tra i fondatori dell’AGAF insieme a 
Corso, Bacherini e Minucci. Muore improvvisamente 
nel luglio 1996; nel 2012 gli viene intitolato il largo an-
tistante la sua bottega. 

Bibliografia essenziale
Arte e politica culturale a Grosseto nel ’900. Dipinti e scul-
ture della collezione comunale, a cura di M. Papa, catalogo 
della mostra (Grosseto, Fortezza delle Mura e Teatro degli 
Industri, 7-30  ottobre 2005), Effesei, Grosseto 2005; Arte 
in Maremma nella prima metà del Novecento, a  cura di 
E. Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi, catalogo della mostra 
(Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005-29 gennaio 2006), 
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2006; Carlo Gentili 
1910-1996, a cura diM. Parisi, E. Princi, catalogo della mostra 
(Grosseto, Cassero senese, 11  dicembre 2010  - 6  gennaio 
2011), Effigi, Grosseto 2010.

S.P.

GORI (FRATELLI) attivi a Grosseto, 1933-1999

L’attività fotografica della famiglia Gori rappresen-
ta uno dei più importanti archivi visivi della Toscana 
meridionale nel Novecento, tanto da valere ai suoi 
protagonisti l’appellativo di “Alinari della Maremma” 
e l’intitolazione di una piazza a Grosseto nel 2018. Il 
capostipite è Enrico (Roma, 13 marzo 1873 – Grosseto, 
14 dicembre 1941), poliedrico artista e attore di origini 
romane. La cronologia della prima fase resta in parte 
nebulosa: verso la metà degli anni dieci apre uno stu-
dio a Roma e contemporaneamente ad Assisi, dove 
realizza fotografie artistiche e gestisce un cinema. 
Dal 1928 al 1937 è attivo anche a Follonica, con uno 
studio a nome del secondogenito Giovanni (Grosseto, 
24 luglio 1912 - Creta, disperso). Nel 1933, rimasto ve-
dovo da un anno, Enrico si trasferisce definitivamente 
a Grosseto, dove apre il primo studio-abitazione Foto 
Gori, mantenendo con il figlio Giuseppe l’omoni-
mo studio romano di via Belisario. Con l’avvento del 
conflitto, si concentra sull’attività grossetana, men-
tre i figli vengono chiamati al fronte. Alla sua morte, 
i figli superstiti Antonio e Paolo rientrano a Grosseto 
dopo lo sfollamento, aprendo nuove succursali in 
città e nelle immediate vicinanze della provincia. Dal 
1949 e per cinquant’anni, fino alla chiusura nel 1999, 
la società Fratelli Gori foto-ottica diventa il punto di 
riferimento della fotografia nel capoluogo marem-
mano. Antonio è il più portato alla fotografia di posa 
e in studio; Giuseppe si concentra sui servizi in tra-
sferta, mentre Paolo, membro fondatore nel 1951 del 
Circolo Fotografico Maremmano, che nello stesso 
anno promuove la prima mostra fotografica nazio-
nale a Grosseto, è fotoreporter talentuoso e ottico 

di professione. Lontani da ogni forzato estetismo, i 
Gori praticano la fotografia come un mestiere preci-
so e orgoglioso: la cura delle pellicole nella camera 
oscura e il ritocco sono per loro strumenti di control-
lo, non di manipolazione. Le committenze ufficiali per 
l’Azienda di Promozione Turistica, l’Ente Maremma 
e il Consorzio di Bonifica danno forma a campagne 
fotografiche di grande respiro dedicate al territorio; 
ma è soprattutto nella somma silenziosa dei servizi 
“ordinari” che il loro sterminato archivio diventa do-
cumento insostituibile dell’evoluzione della Maremma 
nel Novecento.

Bibliografia essenziale
Arte in Maremma nella prima metà del Novecento, a cura di 
E. Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi, catalogo della mo-
stra (Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005 - 29 gennaio 
2006), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2006; M. Baragli, 
Professione fotografi. L’archivio dei fratelli Gori, ISGREC, 
Tipografia Ombrone, Grosseto 2015; M.E. Monaco Gorni, 
La Famiglia Gori fotografi professionisti del ’900. Storie mai 
raccontate. Effigi, Grosseto 2015.

Archivi
https://www.archiviofotogori.com/gori/pagine/home.php.

S.P.

PIERO GUCCIONE (Scicli, 1935 - Modica, 2018)

Pittore del cielo e del mare, e molto più di questo, 
Piero Guccione studia alla Scuola d’Arte di Comiso, 
poi all’Istituto d’Arte di Catania, dove si diploma nel 
1954. Nell’autunno dello stesso anno si trasferisce 
a Roma: si iscrive all’Accademia di Belle Arti per un 
solo mese, preferendo frequentare i pittori realisti 
della Galleria Il Pincio e lo studio di Guttuso a Villa 
Massimo, incontri che segnano profondamente la 
sua formazione. È forse attraverso questi legami 
che entra a far parte del nucleo degli artisti prota-
gonisti della Rassegna di pittura realista di Grosseto 
(1955), in occasione della quale la città acquisisce 
una sua opera (Pescatori, appartenente alla prima 
stagione romana e datata 1954) per le collezioni 
comunali. Le prime tele portano i segni di un’ade-
sione immediata e radicale alla lezione di Cézanne, 
da cui l’artista rimane folgorato. Nel 1958-1959 par-
tecipa alle spedizioni paleoetnologiche nel Sahara 
libico, dirette dal professor Mori per il rilevamento 
di pitture rupestri; i relativi disegni confluiranno nel 
1961 in un’esposizione alla Columbia University di 
New  York. Nel 1960 tiene la sua prima personale 
alla Galleria Elmo di Roma e l’anno seguente aderi-
sce al gruppo Il Pro e il Contro con Attardi, Calabria, 
Farulli e Vespignani. Nel 1966 espone per la prima 
volta alla Biennale di Venezia e diventa assistente 
di Guttuso all’Accademia di Belle Arti di Roma, dove 
ricoprirà la cattedra di pittura fino al 1969. Gli anni 
settanta segnano il momento in cui Guccione fa 
della natura il suo unico interlocutore: la precisione 
topografica nell’approccio al disegno, ai paesaggi e 

agli oggetti si carica di un abbandono contemplati-
vo intriso di significati lirici e tragici, nella mutevole 
eternità del suo percorso figurativo, che culmina 
nella sua prima antologica a Palazzo dei Diamanti 
a Ferrara nel 1971. Gli anni ottanta e novanta con-
solidano il riconoscimento internazionale che pre-
vede, tra i molteplici appuntamenti, un’antologica 
di grafica al MoMA di New York (1985) e una sala 
personale alla Biennale di Venezia (1988). Nel 1995 
è eletto Accademico di San Luca. Punto di riferi-
mento imprescindibile per generazioni di pittori 
siciliani e per il Gruppo di Scicli, muore il 6 ottobre 
2018 nella sua casa-studio di Modica. 

Bibliografia essenziale
Piero Guccione opere 1957-1989, a  cura di M. Goldin, ca-
talogo della mostra (Conegliano, Galleria Comunale d’Arte 
Moderna, Palazzo Sarcinelli, 9 dicembre 1989 - 28 genna-
io 1990), Electa, Milano 1989; E. Siciliano, S. Sontag, Piero 
Guccione, Fabbri, Milano 1989; Guccione. Opere 1962-
2000, a cura di M. Calvesi, catalogo della mostra (Palermo, 
Palazzo Zino, 15 giugno - 9 settembre 2001), Il Cigno, Roma 
2001.

S.P.

RENATO GUTTUSO (Bagheria, 1911 - Roma, 1987)

Guttuso si avvicina alla pittura fin dall’infanzia at-
traverso la frequentazione di un pittore naturalista 
locale e di un decoratore di carri. Nel 1931 espone 
alla Quadriennale di Roma; nella capitale frequenta i 
pittori della Scuola Romana, mentre nel 1935, duran-
te il servizio militare a Milano, stringe amicizie deci-
sive con Birolli, Sassu, Manzù, Fontana, Quasimodo 
e Vittorini. Fin dal 1937 si fa propugnatore di un re-
alismo inteso come “funzione sociale dell’arte”. Nel 
1938 è tra i fondatori di “Corrente” e tiene la sua 
prima personale alla Galleria La  Cometa, divenen-
do presto una figura di centrale importanza per il 
dibattito artistico nazionale. Al Premio Bergamo 
del 1942 la sua Crocifissione desta scandalo negli 
ambienti vaticani. Durante la Resistenza documenta 
la violenza del conflitto con la serie Gott mit Uns e 
nel 1944 aderisce alla mostra Arte contro la barba-
rie. Nel 1947 è tra i fondatori del Fronte nuovo delle 
arti; complice un viaggio a Parigi l’anno preceden-
te, il confronto con Picasso  – e in particolare con 
Guernica  – è programmatico e si coniuga con la 
scelta di rappresentare senza filtri il dramma umano 
e le istanze sociali nel grande formato di matrice ot-
tocentesca, pur tramite un linguaggio pittorico che 
doveva rimanere intelligibile alle masse e che per 
questo si sposterà sempre di più dal postcubismo al 
realismo ortodosso, in linea con la politica cultura-
le adottata dal PCI a partire dal 1948. Il Boscaiolo 
(Premio Suzzara 1950) è rappresentativo di questo 
momento di transizione. Con l’esacerbazione del 
dibattito tra realisti e astrattisti Guttuso si pone 
come voce e arbitro del movimento. Alla Biennale 
di Venezia del 1952 presenta la grande Battaglia 

di Ponte dell’Ammiraglio, manifesto del realismo; 
nelle due edizioni successive compariranno invece 
Boogie-woogie e La spiaggia, manifestazioni di una 
nuova attenzione dell’artista verso le trasformazio-
ni in atto della società. Negli anni successivi il suo 
stile matura verso una forma di realismo esistenzia-
le di forte temperie espressiva, sensibile all’influsso 
dell’informale. Dagli anni sessanta la sua pittura si 
arricchisce di riferimenti allegorici e di rielabora-
zioni dei grandi maestri, tendendo verso il fantasti-
co. Nel 1972 dipinge I funerali di Togliatti, nel 1974 
La  Vucciria; nel 1976 è eletto senatore del PCI, a 
coronamento di un impegno pluridecennale per la 
politica culturale del partito.

Bibliografia essenziale
E. Crispolti (a cura di), Catalogo ragionato generale dei di-
pinti di Renato Guttuso. 4 voll., Mondadori, Milano 1983-
1989; Renato Guttuso: dal Fronte nuovo all’Autobiografia 
1946-1966, a  cura di F. Carapezza Guttuso, D. Favatella 
Lo  Cascio, catalogo della mostra (Bagheria, Museo d’arte 
contemporanea Renato Guttuso, 9 luglio 2003 - 11 gennaio 
2004), Falcone, Bagheria 2003; Guttuso 1912-2012, a  cura 
di F. Carapezza Guttuso, E. Crispolti, catalogo della mostra 
(Roma, Complesso del Vittoriano, 12 ottobre 2012 - 10 febbra-
io 2013), Skira, Milano 2012.

F.A.

CARLO LEVI (Torino, 1902 - Roma, 1975)

Nato a Torino nel 1902 da una famiglia della borghe-
sia ebraica, Carlo Levi è una personalità complessa 
del Novecento italiano, in cui pittura, letteratura e 
impegno politico si intrecciano senza mai risolver-
si in una sola identità. Collabora giovanissimo con 
Piero Gobetti alla rivista “La Rivoluzione Liberale” e 
frequenta Ginzburg, Pavese, Mila, Einaudi e i grup-
pi intellettuali antifascisti torinesi. Laureatosi in 
Medicina, abbandona presto la clinica per la pittura 
e la militanza. Nel 1923 l’incontro con Felice Casorati 
gli apre le porte delle principali rassegne nazionali: la 
Quadriennale di Torino (1923), la Biennale di Venezia 
(1924), la Quadriennale di Roma (1931). Il soggiorno 
parigino del 1925 lo porta poi a studiare i fauves e 
gli espressionisti dell’École de Paris; tra il 1929 e il 
1931 espone con i Sei di Torino, gruppo di dichiarato 
orientamento europeo. Fin dagli esordi, Levi privilegia 
il ritratto, praticato secondo quel naturalismo essen-
ziale che lui stesso definisce pittura “comprensibile 
per la sola via del sentimento” e che approfondirà 
nei decenni successivi in chiave psicologica. La mi-
litanza antifascista lo conduce, tra il 1934 e la fine del 
conflitto, a un susseguirsi di arresti, confini e fughe. Il 
confino in Lucania (1935-1936) si rivela un’esperien-
za decisiva per la sua poetica artistica, e da cui trae 
ispirazione per Cristo si è fermato a Eboli (1945), l’o-
pera letteraria che lo consacra come voce della co-
scienza civile nazionale. Dopo la guerra, trasferitosi 
a Roma, dirige “L’Italia libera”, organo del Partito d’A-
zione, e riprende l’attività espositiva con importanti 
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mostre personali, tra cui quella a New York presso la 
Wildenstein Gallery nel 1947. Nel 1954 la Biennale di 
Venezia gli dedica una sala personale che raccoglie 
i dipinti del confino lucano insieme alle opere più re-
centi di tema meridionalista. L’anno successivo par-
tecipa alla Rassegna di pittura realista di Grosseto, 
dove la sua presenza costituisce per gli artisti locali 
uno stimolo di straordinaria importanza; nell’autunno 
dello stesso anno, su invito dell’Unione degli Scrittori 
Sovietici, compie un lungo viaggio in URSS. Il legame 
con Grosseto non si esaurisce: nel 1965 torna in città 
per una personale alla Galleria Pascucci, in occasio-
ne della quale vengono acquistati due suoi disegni 
(Partigiani e Amanti) per le collezioni comunali. Nel 
1963 è eletto senatore nelle liste del PCI.

Bibliografia essenziale
Carlo Levi: il futuro ha un cuore antico. Opere scelte dal 
1922 al 1972, a cura di A. Del Guercio, catalogo della mostra 
(Roma, Museo di Palazzo Venezia, 16 giugno - 18 luglio 1993), 
Fondazione Carlo Levi, Roma 1993; Carlo Levi. Galleria di ri-
tratti, a cura di P. Vivarelli, catalogo della mostra (Fondazione 
Carlo Levi, 8  marzo  - 26  novembre 2000), Meridiana, 
Corigliano Calabro 2000; Omaggio a Carlo Levi. L’amicizia 
con Piero Martina e i sentieri del collezionismo, a cura di D. 
Fonti, A. Lavorgna, A. Martina, catalogo della mostra (Roma, 
Galleria d’Arte Moderna, 11  aprile  - 14  settembre 2025), 
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2025,

S.P.

ALBERTO MATTEI (Grosseto, 1919 - Siena, 1994)

Alberto Mattei manifesta precocemente una spic-
cata attitudine al disegno che lo conduce, ancora 
giovane, a Roma e poi a Firenze, dove si iscrive alla 
facoltà di Architettura, senza tuttavia portare a ter-
mine il percorso universitario. Al rientro a Grosseto, 
ancora molto giovane, intraprende la carriera di in-
segnante di arte e disegno, che lo accompagnerà 
per tutta la vita, affiancata da un’attività parallela di 
architetto e consulente tecnico (tra le sue realizza-
zioni si annovera l’albergo marittimo Piccolo Mondo 
di Follonica). Raggiunta la Resistenza partigiana, alla 
Liberazione si getta nella vita culturale grossetana 
sotto l’impulso dell’amico e collega Gentili e condi-
videndo l’atelier con Dominici. Nel 1945 partecipa 
alla Prima Mostra degli Artisti Liberi presso la sala 
Singer di Grosseto e l’anno seguente illustra il vo-
lumetto Le ore, raccolta poetica di Mario Lucchesi 
e Paolo Budini. Ritornerà all’illustrazione alcuni anni 
più tardi, intervenendo in uno dei libretti della col-
lana “Mal’Aria” diretta da Arrigo Bugiani. Nel 1946 
è tra i fondatori del Circolo Artistico Grossetano e 
inizia a esporre presso la galleria La Chimera a par-
tire dal 1947. Nel 1948 si trasferisce a Follonica, di cui 
diviene vivace animatore culturale. Partecipa alla 
Prima Mostra Provinciale d’Arte a Massa Marittima 
(1949), cui seguono la Prima Mostra Sindacale d’Arte 
Figurativa a Grosseto (1952), la Mostra Provinciale 
d’Arte di Orbetello (1954), che lo orienta con 

maggiore determinazione verso il realismo sociale, e 
la Rassegna di pittura realista di Grosseto (1955). Tra 
le opere di questo periodo figurano Lavandaia, L’Ilva 
di Follonica e Cucina economica, opere di gusto 
espressionista che rivelano la sua sensibilità verso i 
temi domestici e del lavoro. La sua pittura privilegia 
nature morte, paesaggi, ritratti, scorci urbani e do-
mestici della Maremma, soggetti attraverso cui ela-
bora un’interpretazione del reale, filtrata attraverso 
una sensibilità profondamente personale. Formatosi 
entro una tradizione figurativa spiccatamente con-
venzionale, approda negli anni cinquanta a un lin-
guaggio progressivamente più autonomo, segnato 
dall’influenza di Dufy: strutture lineari entro cui cam-
piture di colore puro acquistano gradualmente con-
sistenza volumetrica. 

Bibliografia essenziale
Arte e politica culturale a Grosseto nel ’900. Dipinti e scul-
ture della collezione comunale, a cura di M. Papa, catalogo 
della mostra (Grosseto, Fortezza delle Mura e Teatro degli 
Industri, 7-30  ottobre 2005), Effesei, Grosseto 2005; Arte 
in Maremma nella prima metà del Novecento, a  cura di 
E. Crispolti, A. Mazzanti, L. Quattrocchi, catalogo della mo-
stra (Grosseto, sedi varie, 26 novembre 2005 - 29 gennaio 
2006), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2006; Redazione, 
Alberto Mattei: insegnante, disegnatore, intellettuale e 
soprattutto artista, in “Maremma Magazine”, XVII, 8, otto-
bre 2019, pp. 76-79.

S.P.

ROSARIO (SARO) MIRABELLA
(Catania, 1914 - Roma, 1972)

Saro Mirabella si forma nell’atelier di Saro Spina. 
Viaggi di studio a Roma e Firenze precedono il tra-
sferimento definitivo nella capitale nel 1936, dove 
frequenta la Scuola libera del nudo dell’Accademia di 
Belle Arti e i corsi serali dell’Accademia di San Luca. 
È in quegli anni che frequenta la Galleria La Cometa 
e stringe amicizia con Cagli, Mafai, Guttuso, Ziveri e 
Mazzacurati, condividendo con loro una ricerca pitto-
rica dichiaratamente antifascista e antinovecentista. 
Nel 1943 prende parte alla Resistenza come partigia-
no. Nel 1944 partecipa alla mostra Arte contro la bar-
barie organizzata da “l’Unità”; rassegna a cui tornerà a 
presenziare nel 1951, quando la polizia la chiuderà per 
ordine del ministro Scelba. Nel 1946 aderisce al PCI e 
al Fronte nuovo delle arti. Nel 1947 si reca per la prima 
volta a Parigi, dove l’incontro con Accardi, Consagra, 
Dorazio, Turcato e Perilli lo spinge verso una ricerca 
astratta sempre più radicale. Aderisce al manife-
sto del Gruppo Forma, ma la polemica innescata da 
Togliatti nel 1948 sull’arte astratta segna il suo ritorno 
alla figurazione come strumento di impegno civile. 
Nello stesso anno esordisce alla Biennale di Venezia 
e alla Quadriennale di Roma, cui parteciperà a nu-
merose riprese, ed entra come assistente di Guttuso 
alla cattedra di figura al liceo artistico della capitale. 
Tra il 1949 e il 1950 trascorre le estati a Scilla, insieme 

a Guttuso, Omiccioli e Mazzullo, e nel 1950 tiene la 
sua prima personale alla Casa della Cultura di Roma, 
accompagnata dalla crescente attenzione di critici 
come De Micheli, De Grada e Del Guercio. Nel 1953 
collabora con Guttuso e Attardi alla realizzazione di 
grandi pannelli per l’Esposizione nazionale dell’a-
gricoltura all’EUR e per un dipinto murale nella sede 
Olivetti di via Nazionale. Alla Biennale del 1954 ottiene 
una sala personale, e l’anno successivo la Rassegna 
di pittura realista di Grosseto gli riserva un’accoglien-
za calorosa, al punto che espone di nuovo nel 1961 
presso la Galleria Pascucci e il Comune acquisisce 
l’opera Tanina (Bimba che legge). Dopo una carriera 
didattica che lo porta nel 1964 alla direzione del liceo 
artistico di Roma, negli anni sessanta la sua pittura 
vira progressivamente verso un’astrazione di forte 
carica gestuale.

Bibliografia essenziale
Saro Mirabella, a  cura di F. Miele, catalogo della mostra 
(Roma, Galleria La Barcaccia, 14-27  ottobre 1976), Di Lauro, 
Roma 1976; Saro Mirabella tra realismo e astrattismo, a cura 
di F. Grasso, catalogo della mostra (Palermo, Palazzo Ziino, 
12  ottobre  - 12  novembre 2000), Assessorato alla Cultura, 
Palermo 2000; D. Lacagnina, ad vocem Mirabella, Rosario, 
in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 74, Istituto dell’En-
ciclopedia Italiana, Roma 2010.

S.P.

GABRIELE MUCCHI (Torino, 1899 - Milano, 2002)

Figlio d’arte (il padre è il pittore Anton Maria), 
Gabriele Mucchi cresce a Torino in un ambiente 
culturalmente stimolante. Consegue la laurea in 
Ingegneria civile a Bologna nel 1923, ma è la pittu-
ra a orientare fin da subito la sua traiettoria. Tra il 
1924 e il 1925 è a Roma, dove conosce la sua futura 
sposa, la scultrice “Genni” Wiegmann; nel 1927 apre 
uno studio di architettura a Milano, alternando le 
due professioni con naturalezza. Nei suoi soggiorni 
a Berlino (1928-1930) e a Parigi (1931 e 1934), dove 
frequenta les italiens de Paris, la sua pittura si nutre 
del realismo critico e dell’espressionismo europei, 
che rielabora in chiave di esasperazione formale. 
Dopo una presenza alla Triennale di Milano nel 1933, 
nel 1939 aderisce a “Corrente”, movimento fondato 
da Treccani. Partecipa alla Resistenza e nel settem-
bre 1945 è presente alla Mostra della Liberazione a 
Milano. Iscritto al PCI, tra il 1948 e il 1950 si afferma 
come uno degli esponenti del realismo sociale, in 
linea con la posizione zdanoviana del partito, realiz-
zando tele di forte contenuto etico che raffigurano 
il lavoro operaio, le lotte contadine, la barbarie della 
guerra. Nel 1950 tiene la prima grande personale 
alla Galleria Bergamini di Milano, e partecipa con-
testualmente alla Biennale di Venezia, cui tornerà 
nel 1952 e nel 1954. Nel 1951 organizza con Bottoni e 
Pucci la mostra Da Montecatini all’Ortica, tra le ope-
razioni collettive più significative del realismo arti-
stico; l’anno seguente co-fonda la rivista “Realismo” 

(1952-1956, diretta da De Grada). Nel 1955 partecipa 
alla Rassegna di pittura realista di Grosseto, avvian-
do con la città un legame che si concretizzerà nel 
1979 in una personale a lui dedicata. Nel 1956 si tra-
sferisce a Berlino Est, dove insegna alla Hochschule 
für Kunst di Berlin-Weißensee fino al 1961, e nel 1960 
la Nationalgalerie di Berlino gli dedica una grande 
antologica. Negli anni settanta il suo sguardo si al-
larga ai grandi temi del secolo, mentre realizza cicli 
pittorici dedicati a Pasolini e a De Chirico. Traduce e 
pubblica le poesie di Brecht, con il quale aveva colti-
vato un’amicizia profonda fin dai primi anni berlinesi. 
Muore a Milano il 10 maggio 2002 e sarà sepolto a 
Berlino.

Bibliografia essenziale
Mucchi, 46 dipinti, disegni acquarelli, a cura di G. Vigorelli, 
catalogo della mostra (Grosseto, Museo Archeologico, set-
tembre 1979), Poligrafica Grosseto, Grosseto 1979; Gabriele 
Mucchi. Cento anni, a  cura di R. De  Grada, catalogo della 
mostra (Milano, Castello Sforzesco, 26 giugno - 12 settembre 
1999), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo, 1999; G. Mucchi, 
Le occasioni perdute. Memorie 1899-1993, con prefazione di 
N. Bobbio, Mazzotta, Milano 2001.

S.P.

AUGUSTO MURER (Falcade, 1922 - Padova, 1985)

Scultore, pittore e partigiano, Murer nasce a Falcade, 
nelle Dolomiti bellunesi, a cui rimane profondamen-
te legato per tutta la vita. Si forma alla Scuola d’Arte 
di Ortisei con Salvatore Li Rosi; nel 1943, a Venezia, 
incontra Arturo Martini, che lo avvicina alla scultura. 
Dopo l’8 settembre 1943 prende parte alla Resistenza 
e ospita i partigiani della vallata. Nel 1945, finita la 
guerra, avvia l’attività da scultore optando per il legno, 
materiale abbondante e accessibile nelle ristrettez-
ze del dopoguerra. Nel 1951 espone a Venezia alla 
Bevilacqua La Masa e nel 1953 tiene la prima persona-
le alla Galleria Cairola di Milano. Nel 1953, 1955, 1959 e 
1962 partecipa con successo al Premio Suzzara. Alla 
sua prima presenza ottiene un premio-acquisto con il 
rilievo raffigurante i Minatori colti nell’atto di scendere 
nelle viscere della terra con un montacarichi; un’ico-
nografia ripresa da un dipinto di Aligi Sassu, che qui 
assume tratti marcatamente espressivi per i contrasti 
di luce tra il primo piano e i recessi bui dell’interno 
della cavità naturale. La scultura di Murer in questi 
anni vira dalla storia sacra ai temi di impegno civile. 
Dagli anni sessanta affianca all’attività espositiva una 
serie di importanti commissioni pubbliche dedica-
te alla memoria della Resistenza. Nel 1972 realizza a 
Molino di Falcade il proprio atelier-museo, che diven-
ta centro di incontri tra artisti, poeti e intellettuali. Le 
grandi retrospettive degli anni ottanta – Palazzo dei 
Diamanti a Ferrara (1980-1981), Museo dell’Ermitage 
di Leningrado (1982), Palazzo del Senato di Milano 
(1984), Castel Sant’Angelo a Roma (1985) – e la parte-
cipazione alla Biennale di Venezia del 1984 ne sanci-
scono la definitiva affermazione internazionale.
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Bibliografia essenziale
Augusto Murer: catalogo delle sculture lignee. Opere dal 
1941 al 1985, testi di M. De Micheli e C. Bo, Giorgio Mondadori, 
Milano 1988; Augusto Murer: dal legno alla scultura. Opere 
dal 1954 al 1985, a cura di E. Di Martino, catalogo della mo-
stra (Venezia, Ateneo San Basso, 16 marzo - 15 aprile 1991), 
Giorgio Mondadori, Milano 1991; Augusto Murer: alle origini 
della scultura, a cura di D. Marangon, catalogo della mostra 
(Belluno, Museo Civico di Palazzo Fulcis, 30 giugno - 18 set-
tembre 2022), Antiga, Crocetta del Montello 2022.

F.A.

ALDO NATILI (Roma, 1913-1975)

Natili muove i primi passi nella pittura in prossi-
mità delle esperienze della Scuola Romana, per 
approdare nel secondo dopoguerra a un’arte di 
forte impegno civile. Nel 1941 ottiene il secondo 
posto al Premio Bergamo, nel 1943 partecipa alla 
Quadriennale di Roma e nel 1944 prende parte alla 
collettiva Arte contro la barbarie (parteciperà anche 
alla seconda edizione, nel 1951). Nel 1945 è tra i fon-
datori della Libera Associazione Arti Figurative insie-
me a Guttuso, Fazzini e Mafai, e inizia l’insegnamen-
to all’Accademia di Belle Arti di Roma, dove ottiene 
una cattedra fino al 1955. Nel 1946 aderisce all’inizia-
tiva di Cesare Zavattini nota come Collezione Roma, 
volta a mettere insieme una raccolta di piccole 
opere che ritraessero qualche aspetto della capita-
le. Gli anni cinquanta segnano per Natili il periodo 
di più intensa partecipazione al dibattito artistico: 
espone in più edizioni della Quadriennale di Roma 
(1948, 1951, 1955) e nel 1950 partecipa con succes-
so al Premio Suzzara, con il dipinto Uccisione di un 
bracciante. Sono esemplificative del realismo rude 
ed essenziale di Natili i colori acidi, i volti deformati, 
i gesti teatrali, il fondo scarno, ma soprattutto il ta-
glio sbilanciato della composizione. Nel 1953 tiene 
la sua prima personale alla Galleria San Marco di 
Roma, seguita nel 1956 da una seconda personale 
alla Galleria La Cassapanca; nel 1963 torna a espor-
re alla Galleria San Marco. Dal 1955 al 1963 insegna 
all’Accademia di Belle Arti di Carrara; dal 1963 fino 
alla morte al Liceo Artistico di via Ripetta a Roma. 
A partire dai primi anni sessanta la sua pittura vira 
decisamente verso l’astrazione informale, che si tra-
duce in opere segnate da un’intensa inquietudine 
esistenziale.

Bibliografia essenziale
Aldo Natili, presentazione di E. Villa, catalogo della mostra 
(Roma, Galleria San Marco,  febbraio 1963), Galleria San 
Marco, Roma 1963; S. Zuffi (a cura di), Cinquanta pittori per 
Roma, Electa, Milano 1995; L. Quattrocchi, Aldo Natili - pitto-
re, in aldonatili.com.

F.A.
GIOVANNI OMICCIOLI (Roma, 1901-1975)

Figlio di Abilio, imballatore di fiducia degli artisti di 
via Margutta, Omiccioli cresce a diretto contatto con 

il mondo dell’arte romano. Autodidatta, nel 1928 nella 
bottega paterna conosce Scipione, che lo incorag-
gia a dipingere. Stringe poi amicizia con Mafai, del 
quale subisce inizialmente l’influenza, entrando così 
nell’orbita della Scuola Romana. Nel 1937 inaugura la 
prima personale alla Galleria Apollo di Roma. Nel 1940 
partecipa per la prima volta alla Biennale di Venezia e 
al Premio Bergamo, cui prenderà parte anche l’anno 
seguente. Negli anni della guerra dipinge con tratti 
espressionisti i quartieri e le baracche degli sfollati, 
come nella serie degli Orti. In quel periodo frequen-
ta, insieme a Turcato e Colla, lo studio dello sculto-
re Giuseppe Mazzullo. Nel 1945, insieme a Mafai, 
Guttuso e Afro, disegna la prima testata de “l’Unità”; 
nello stesso anno partecipa alla mostra Arte contro la 
barbarie, con un’opera sull’uccisione del sindacalista 
Bruno Buozzi. Dopo aver vinto il Premio La Colomba 
a Venezia nel 1946, risulta vincitore anche al Premio 
Suzzara del 1948 con Raccolta del fieno, una scena di 
candore agreste in cui figurine operose abitano una 
macchia di verde che ancora risente del tonalismo 
della Scuola Romana. Negli anni seguenti Omiccioli 
passa a dipingere scene di miseria a Ponte Milvio, 
che guardano all’impressionismo e al fauvismo, poi 
tenta la strada dei collage, in cui tende a un certo 
tono fiabesco. Comincia a viaggiare e i suoi soggetti 
diventano la pianura vercellese, i clochard di Milano 
e di altre località europee, e dal 1950 le comunità 
pastorali dei monti della Sila, dove si trasferisce per 
due anni. Partecipa alle Biennali veneziane del 1948, 
1952, 1954 e 1956, nonché alle Quadriennali romane 
del 1955, 1959 e 1965. Negli anni settanta allenta la 
presa espressionista per avvicinarsi, attraverso l’uso 
di colori acrilici, a evocazioni astratte di spazi onirici. 

Bibliografia essenziale
N. Ciarletta, Giovanni Omiccioli, Bora, Bologna 1975; Giovanni 
Omiccioli, testi di F. Bellonzi, N. Ciarletta, M. De  Micheli, 
L. Luisi, F. Miele, La Gradiva, Roma 1983; U. Onorati, Giovanni 
e Alfonso Omiccioli, fratelli nella vita e nell’arte, Fondazione 
Omiccioli, Roma 2024.

F.A.

LUCIO PARIGI (Grosseto, 1926-2014)

Pittore, incisore, orafo, cesellatore, curatore e intel-
lettuale, Lucio Parigi è una figura di rara complessi-
tà nel panorama artistico maremmano del secondo 
Novecento. Sin dall’infanzia manifesta una spiccata 
attitudine al disegno. La guerra lo trova adolescen-
te: sfollato con la famiglia a Roccatederighi, entra in 
contatto con i minatori della zona, esperienza che 
segna la sua formazione politica e orienterà in modo 
determinante la sua coscienza civile e la sua poeti-
ca. Fuggito per unirsi alla Resistenza, durante la li-
berazione di Firenze incontra Carlo Levi; entrambi 
trasferitisi a Roma nel dopoguerra, Levi lo introduce 
a Guttuso e alla cerchia dei pittori realisti. I primi di-
pinti di impegno civile datano al 1942; dal 1946 gravita 
intorno al Circolo Artistico Grossetano e alla galleria 

La Chimera, partecipando a numerose mostre loca-
li, regionali, e nazionali. Della stagione realista assi-
mila la lezione senza subirla, e la Maremma diventa 
il territorio in cui quella lezione alimenta una pittura 
potente e dinamica, fatta di butteri, cinghiali, cavalli 
selvaggi, mandrie di buoi, pinete, e declinata secon-
do una visione epica e aspra. Nel 1952 è alla Prima 
Mostra Sindacale d’Arte Figurativa di Grosseto; nel 
1955 partecipa alla Rassegna di pittura realista, e nel 
1956 alla rassegna di Follonica; nel 1958 è alla mostra 
di Genazzano con Corso e Gentili e alla Mostra degli 
artisti senesi e grossetani a Roma. Appartengono a 
questa stagione, densa di impegno civile e radica-
mento territoriale, le opere Omaggio ai minatori di 
Ribolla e Pozzo della miniera di Ribolla, che restitu-
iscono la misura della sua pittura epica. Sempre nel 
1958 tiene una personale alla Camera di Commercio 
di Grosseto, presentata da Tono Zancanaro. Legato da 
profonda amicizia a Sassu, Farulli, Servolini, De Grada, 
Treccani e Guttuso, con cui intrattiene una ricca corri-
spondenza, è anche animatore instancabile della vita 
culturale maremmana. Ammesso alla Quadriennale di 
Roma nel 1959, avvia una lunga attività espositiva che 
culmina nell’invito, nel 1966, di Ragghianti alla Mostra 
Internazionale del Fiorino a Firenze, a Palazzo Strozzi; 
in quel periodo conosce Siqueiros, cui dedica una 
serie di litografie. Numerosissime le mostre a livello 
locale che, per i decenni successivi, scandiscono una 
produzione copiosa, rimasta tuttavia in larga misura 
legata all’orizzonte grossetano. 

Bibliografia essenziale
Arte e politica culturale a Grosseto nel ’900. Dipinti e scul-
ture della collezione comunale, a cuara di M. Papa, catalogo 
della mostra (Grosseto, Fortezza delle Mura e Teatro degli 
Industri, 7-30 ottobre 2005), Effesei, Grosseto 2005; Mostra 
retrospettiva e antologica 1944-2005 di Lucio Parigi pitto-
re della Maremma, catalogo della mostra (Grosseto, Museo 
Archeologico e d’arte della Maremma, s.d.), Tipografo Nico 
Guccione, Grosseto, 2005; Arte in Maremma nella prima 
metà del Novecento, a  cura di E.  Crispolti, A.  Mazzanti, 
L.  Quattrocchi, catalogo della mostra (Grosseto, sedi varie, 
26  novembre 2005  - 29  gennaio 2006), Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo 2006; 

S.P.

ARMANDO PIZZINATO
(Maniago, 1910 - Venezia, 2004)

Cresciuto a Pordenone, Pizzinato lavora come as-
sistente di un decoratore prima di iscriversi, nel 
1930, all’Accademia di Belle Arti di Venezia, dove 
frequenta i corsi di pittura di Virgilio Guidi. Nel 1933 
prende parte a una collettiva alla Galleria Il  Milione 
di Milano; in questi anni partecipa a numerose mo-
stre sindacali e ai Littoriali. Nel 1936 si trasferisce a 
Roma, dove frequenta lo studio di Guttuso e gli arti-
sti della Scuola Romana. Tornato a Venezia, nel 1941 
tiene la prima personale alle Botteghe d’Arte. Dopo 
altre mostre alla Galleria Il Milione e alla Galleria del 

Cavallino, nell’autunno del 1943 interrompe l’attività 
pittorica per partecipare alla Resistenza; arrestato 
dai fascisti, resta imprigionato fino alla Liberazione. 
Nel 1946 è tra i fondatori del Fronte nuovo delle arti; 
nello stesso anno, insieme a Vedova, riscuote grande 
successo con una mostra alla Galleria dell’Arco. Nel 
1948 partecipa con gli artisti del Fronte alla Biennale 
di Venezia. L’anno successivo è incluso nella mostra 
XX Century Italian Art al MoMA di New York e ha suc-
cesso al Premio Suzzara con La grande aratrice: nel 
dipinto, la macchina agricola, tradotta in un linguaggio 
cubofuturista evidente nella scansione ritmica delle 
lame parallele e nel comporre per campiture geome-
triche, è coronata da una stella a cinque punte che 
ne manifesta la natura di simbolo politico. Dopo lo 
scioglimento del Fronte nel 1950, Pizzinato aderisce 
al movimento realista, avvicinandosi alla posizione di 
Guttuso e alla politica culturale del PCI; è questa la 
stagione del suo linguaggio più direttamente figura-
tivo. Espone alle Biennali veneziane del 1950, 1952 e 
1954. Ottiene numerosi premi, tra cui nel 1958 nuova-
mente il Premio Suzzara. Tra il 1953 e il 1956 realizza il 
ciclo di affreschi della Sala del Consiglio dell’Ammini-
strazione Provinciale di Parma, opera tra le più ambi-
ziose del realismo italiano del Dopoguerra. Dalla metà 
degli anni sessanta, la sua ricerca si orienta verso un 
lirismo astratto centrato sui valori di luce e colore. Gli 
vengono dedicate importanti retrospettive a Praga 
(1966), Mosca e Leningrado (1967), Berlino e Dresda 
(1968). Nel 1981 la sua carriera è consacrata da una 
grande mostra al Museo Correr di Venezia. Insegna a 
lungo all’Accademia di Belle Arti e al Liceo Artistico di 
Venezia, dove si spegne il 17 aprile 2004.

Bibliografia essenziale
Un costruttivo pittore della realtà: Armando Pizzinato a cento 
anni dalla nascita, a cura di V. Gobbato, atti della giornata di 
studi (Venezia, 25 novembre 2010), Antenore, Roma-Padova 
2012; Armando Pizzinato. Nel segno dell’uomo, a  cura di 
C. Di Crescenzo, catalogo della mostra (Pordenone, Galleria 
d’Arte Moderna e Contemporanea “Armando Pizzinato”, 
9 febbraio - 9 giugno 2013), Allemandi, Torino 2013; Armando 
Pizzinato e il Fronte Nuovo delle Arti (1946-1950), a cura di 
C. Di Crescenzo, catalogo della mostra (Pordenone, Museo 
Civico d’Arte, 7 settembre 2024 - 6 gennaio 2025), Comune 
di Pordenone, Pordenone 2024.

F.A.

DOMENICO PURIFICATO (Fondi, 1915 - Roma, 1984)

Nato in provincia di Latina, Purificato si trasferisce a 
Roma nel 1934 per iscriversi a Giurisprudenza, ma da 
subito si dedica alla pittura. Nella capitale il compa-
esano Libero De Libero lo introduce negli ambienti 
della Scuola Romana gravitanti intorno alla Galleria 
La  Cometa. Vi espone per la prima volta nel 1936, 
manifestando l’influenza della tavolozza di Mafai e 
Scipione e degli arcaismi di Cagli. Nel 1943 parte-
cipa alla IV Quadriennale di Roma e tiene una per-
sonale alla Galleria del Secolo. Nel 1944 partecipa 
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ad Arte contro la barbarie e aderisce alla Libera 
associazione arti figurative. A partire da questi anni 
comincia anche a proporsi come scenografo. Nel 
1946 aderisce al Fronte nuovo delle arti, scelta che 
lo sposta dal tonalismo della Scuola Romana verso 
stimoli postcubisti e colori accesi, per poi matura-
re verso un realismo socialmente impegnato. Nel 
1950 vince il Premio Suzzara con La partenza: vi si 
assiepano contadini a cavallo dai profili stilizzati 
che salutano i mesti familiari, pronti a dirigersi verso 
una manifestazione, come lascia intendere la ban-
diera rossa in secondo piano. Partecipa a tutte le 
edizioni della Quadriennale di Roma fino al 1965 e a 
quattro edizioni della Biennale di Venezia tra il 1948 
e il 1954. Nello stesso anno collabora con il regista 
Giuseppe De Santis per il film Giorni d’amore. Esce 
dal PCI nel 1956 in seguito alla repressione sovietica 
in Ungheria. A partire dalla seconda metà del de-
cennio si moltiplicano le sue personali in tutta Italia. 
Nel 1960 dirige l’effimero esperimento della rivista 
“Figura”; nel 1961 inizia a insegnare all’Accademia di 
Belle Arti di Firenze. Dagli anni sessanta la sua pittu-
ra abbandona il realismo per indagare la campagna 
ciociara e il rapporto tra uomo e mondo animale, con 
uno stile narrativo che guarda alla pittura dell’Otto-
cento e un registro tra il mitico e il fiabesco. Affianca 
alla pittura una prolifica attività di scrittura teorica 
e autobiografica. Nel 1972 viene nominato direttore 
dell’Accademia di Brera, incarico che mantiene fino 
al 1980. In vita gli vengono dedicate importanti an-
tologiche a Palazzo Reale di Milano (1974), Castel 
Sant’Angelo a Roma (1983) e Palazzo dei Diamanti 
a Ferrara (1984).

Bibliografia essenziale
F. Ulivi, Purificato, De Luca Editori d’Arte, Roma 1966; 
Domenico Purificato: opere, 1960-1984, testi di U. Attardi 
ed E. Greco, con una testimonianza di F. Borghese, catalo-
go della mostra (Latina, Palazzo delle Arti, 24  novembre  - 
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F.A.

PAOLO RICCI (Barletta, 1908 - Napoli, 1986)

Ultimo di undici figli di un fabbro ferraio, Ricci si tra-
sferisce a Napoli nel 1918, dove pratica il mestiere 
del padre e studia da autodidatta, coltivando il di-
segno. L’incontro con Vincenzo Gemito lo orienta 
più decisamente verso l’arte; l’amicizia con Luigi 
Crisconio, dal 1927, lo introduce all’ambiente intel-
lettuale partenopeo. Nel 1929 partecipa al movi-
mento dei Circumvisionisti, di derivazione futurista; 
nello stesso anno redige il Manifesto dell’Unione 
Distruttivisti Attivisti con Carlo Bernari e Guglielmo 
Peirce, auspicando la nascita di un’“antiarte” che 
fosse espressione di rivoluzione. Durante un sog-
giorno a Parigi, nel 1930, studia le avanguardie 
europee e conosce Picasso, Mondrian, Campigli 

e Severini. Nel 1931 espone alla I  Quadriennale di 
Roma. In questa fase dipinge ritratti spietati e il 
mondo dell’industria. Arrestato dalla polizia politica 
nel 1932, viene sottoposto a sorveglianza; subisce 
un secondo arresto nel 1943. Avvia una prolifica at-
tività da pubblicista su temi artistici, teatrali e di va-
rietà, mentre la sua pittura si fa più intimista. Il suo 
studio a Villa Lucia diventa negli anni trenta e qua-
ranta un cenacolo antifascista, frequentato da arti-
sti e intellettuali come Guttuso, Neruda, Éluard, Max 
Ernst, Siqueiros e De Filippo. Nel dopoguerra colla-
bora con varie testate, tra cui “l’Unità”, “Rinascita”, 
“Il Contemporaneo” e “La Voce”, ed è tra i fondatori 
di “Realismo”. Partecipa alle Biennali di Venezia del 
1948, 1950 e 1952 e torna alla Quadriennale di Roma 
nel 1948, 1951, 1955 e 1959; inoltre, nel 1951 aderisce 
alla seconda mostra Arte contro la barbarie. Negli 
anni cinquanta fa proprio il linguaggio realista, pur 
rivendicando il portato della sua scuola regionale, 
che si percepisce anche nel protagonismo del pae-
saggio urbano napoletano. Il dipinto Primo Maggio, 
con cui vince il Premio Suzzara del 1949, risolve an-
cora in chiave neocubista il debito dal Quarto stato 
di Pellizza da Volpedo. In quegli anni lavora anche 
come scenografo per i teatri napoletani. Dagli anni 
sessanta la sua pittura si orienta verso atmosfere 
metafisiche e iperrealiste, mentre prosegue l’attivi-
tà da critico d’arte, studioso del folklore napoletano 
e giornalista.
 
Bibliografia essenziale
Paolo Ricci. Opere dal 1926 al 1974, catalogo della mostra 
(Napoli, Museo Pignatelli, 24  ottobre  - 22  novembre 1987), 
Electa Napoli, Napoli 1987; Paolo Ricci e il suo tempo, a cura 
di M. Franco, D. Ricci, catalogo della mostra (Napoli, Castel 
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F.A.

GIUSEPPE (BEPI) ROMAGNONI 
(Milano, 1930 – Villasimius, 1964)

Dal 1947 Romagnoni si avvicina autonomamente 
al disegno e alla pittura e nel 1950 si iscrive alla 
scuola serale di nudo dell’Accademia di Brera, 
frequentando poi i corsi di pittura di Aldo Carpi e 
Italo Valenti e in seguito quello di tecniche inciso-
rie di Benvenuto Disertori. A Brera lega con Ceretti, 
Guerreschi, Ferroni, Vaglieri e Bodini. Fino al 1953 le 
sue prove pittoriche hanno carattere astratto e ge-
ometrizzante; poi la ricerca si orienta decisamente 
verso la figurazione, esplicandosi in vedute di pe-
riferie desolate o di interni spogli di case popolari. 
Nel 1955 tiene la sua prima personale alla Galleria 
Schettini di Milano e partecipa alla Quadriennale di 
Roma; nel 1956 espone alla Biennale di Venezia (ci 
tornerà nel 1962) e, insieme a Ceretti e Guerreschi, 
in tre importanti mostre alla Galleria San Fedele di 

Milano, alla Galleria Alibert di Roma e alla Galleria 
del Cavallino di Venezia. In una recensione della 
mostra milanese, Marco Valsecchi attribuisce alla 
compagine l’etichetta di “realismo esistenzia-
le”, non condivisa dagli artisti. Nello stesso anno 
Romagnoni ottiene un premio-acquisto al Suzzara 
con Macchina calcolatrice, che più che una na-
tura morta è un “ritratto” dell’oggetto, individuato 
analiticamente in un’essenziale scatola spaziale. 
Nel  marzo 1957 tiene la prima di varie personali 
alla Galleria Bergamini di Milano, con opere di sog-
getto militare che rivelano l’acuirsi di una tensione 
espressionista e il confronto con Bacon, Matta e 
Sutherland. Nello stesso anno espone alla Galleria 
La Bussola di Roma, dove conosce Enrico Crispolti, 
con cui avvia un sodalizio. Nel 1960 viene invita-
to da Crispolti alla mostra Possibilità di relazione 
presso la Galleria l’Attico, a Roma; in quella sede 
esplica l’intenzione di superare la breve fase in-
formale, recuperando una dimensione spaziale 
abitata da figure in movimento. Dal 1961 approda 
al collage di frammenti fotografici in relazione con 
elementi pittorici e grafici e accentua l’impronta 
surrealista dei suoi dipinti, con influenze dal cine-
ma di Antonioni. Nel 1962 espone all’Institute of 
Contemporary Art di Londra. Muore tragicamente 
il 19  luglio 1964 a Capo Carbonara, in Sardegna, 
durante una battuta di pesca subacquea; era stato 
appena invitato alla documenta III di Kassel.

Bibliografia essenziale
Bepi Romagnoni: opere 1953-1964, a  cura di F.  Gualdoni, 
catalogo della mostra (Milano, Palazzo della Permanente, 
10 aprile - 7 maggio 1995), Museo della Permanente, Milano 
1995; R. Bedarida, Bepi Romagnoni: il nuovo racconto 1961-
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F.A.

NAZZARENO (NENO) ROSIGNOLI
(Grosseto, 1913-1979)

Nato a Grosseto da genitori senesi, Nazzareno 
Rosignoli è artista autodidatta che si forma nella 
bottega di Ivo Pacini, dove stringe con Carlo 
Gentili un sodalizio destinato a scandire buona 
parte dei rispettivi percorsi artistici ed espositivi. 
Figura riservata ma non solitaria, affianca l’attivi-
tà pittorica alla faticosa professione di terrazzaio, 
che non è estranea alla scelta di soggetti aspri e 
antiedonistici: lavoratori sfiancati dalla fatica, pa-
esaggi campestri e suburbani, oggetti consueti, 
fiori selvatici, che declinano un universo lontano 
dal fascino postmacchiaiolo delle languide vedute 
maremmane. Già dal 1930, partecipa a mostre re-
gionali e interprovinciali toscane di rilievo, tra cui 
quelle fiorentine del 1936, 1938 e 1942. Al rientro dal 

fronte albanese, riprende l’impegno civile e artisti-
co: nel 1941 partecipa all’appuntamento milanese 
del Gruppo Grossetano presso la Galleria Grande 
e contribuisce alla fondazione del Circolo Artistico 
Grossetano, con cui espone nelle mostre collettive 
della galleria La Chimera. Alla Liberazione figura 
tra i partecipanti della Mostra degli Artisti Liberi 
presso la sala Singer di Grosseto (1944). Aderisce 
in seguito al Sindacato Artistico per la sezione di 
Grosseto e nel 1952 è presente alla Prima Mostra 
Sindacale d’Arte Figurativa di Grosseto, e, nel 
1955, alla Rassegna di pittura realista, dove espo-
ne Bracciante maremmano e Periferia. Seguono la 
partecipazione alla Rassegna Interprovinciale di 
Pittura in Bianco e Nero di Follonica (1956) e alla 
Mostra degli artisti senesi e grossetani a Roma 
(1958), alle quali viene accolto da una critica favo-
revole. Di questa stagione, e della sua perdurante 
fedeltà alla figura umana nel lavoro e nel silenzio 
quotidiano, resta testimonianza nell’opera Riposo: 
nell’ordinarietà contemporanea cerca i suoi sog-
getti, restituendoli con pennellate larghe e decise 
che costruiscono campiture cromatiche vibranti, 
cariche di un’energia brutale e autentica. Nel 1970 
partecipa alla rassegna grossetana Arte Contro. 
Muore a Grosseto il 17  maggio 1979. La città gli 
rende omaggio nel 1983 con un’ampia retrospetti-
va del suo coerente e profondo percorso umano e 
pittorico.
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A.M. Comanducci, ad vocem Rossignoli Nazzareno, in 
Dizionario illustrato dei pittori, disegnatori e incisori 
italiani moderni e contemporanei, M. Patuzzi Editore, 
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spettiva, a  cura di P. Bianchi, R. Ferretti, catalogo della 
mostra (Museo Archeologico e d’Arte della Maremma, 
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S.P.

GIULIO RUFFINI
(Glorie di Bagnacavallo, 1921 - Ravenna, 2011)

Figlio unico di una bracciante agricola e di un ope-
raio scomparso prematuramente, Ruffini cresce in 
un contesto di fatica e sacrificio che segnerà per 
sempre la sua pittura. Nel 1942 inizia a frequentare la 
Scuola di Arti e Mestieri di Cotignola diretta da Luigi 
Varoli, dove conosce Mattia Moreni. Nel dopoguer-
ra partecipa a concorsi di pittura, ottenendo i primi 
riconoscimenti: vince il Premio Diomira a Milano nel 
1951 e il Premio Suzzara nel 1952 con l’opera Pietà 
per il bracciante ucciso, che lo colloca stabilmente 
nel filone realista dopo un avvio più intimista e di-
simpegnato. Il timbro austero della scena è tale che 
per Raffaele De Grada vi “riaffiora il dramma sacro”. 

Federico Abate, Serena Pacchiani



221220 Biografie

Nel 1954 allestisce la prima personale al Circolo di 
Cultura di Bologna e partecipa alla XXVII Biennale 
di Venezia. Nel 1955 vince il premio alla Mostra 
della Resistenza di Ferrara e viene invitato alla 
Quadriennale di Roma. La sua pittura in questi anni 
si concentra su ritratti, nature morte e scene conta-
dine di timbro realista, radicate nell’osservazione di-
retta della vita rurale romagnola. Ricorre però anche 
il tema della crocifissione, rappresentata in chiave 
sempre più drammatica. Dal 1956, per effetto della 
frequentazione rinnovata di Moreni, Ruffini speri-
menta nuove declinazioni informali ed espressioni-
ste, senza mai abbandonare del tutto la figurazione. 
Dal 1967 avvia una fase più introspettiva e simboli-
ca, con cicli dedicati al mondo rurale scomparso e 
con un uso sempre più allegorico dell’immagine. Tra 
le mostre più importanti che gli sono state dedica-
te in vita si ricordano quella a Palazzo dei Diamanti 
di Ferrara (1970), Tre artisti in Romagna presentata 
da Francesco Arcangeli (Faenza, 1973, con Piraccini 
e Sartelli) e quella alla Loggetta Lombardesca di 
Ravenna (1997). 
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G. Ruffini. Audacia e prudenza, a cura di B. Buscaroli, catalo-
go della mostra (Bologna, Palazzo d’Accursio, 6-27 novem-
bre 2021), Ravenna, Longo 2021; G. Ruffini. Dalla meraviglia 
del vero al rimpianto del passato, a cura di F. Bertoni, cata-
logo della mostra (Faenza, Galleria comunale, 30 ottobre - 
21 novembre 2021), Ravenna, Longo, 2021; G. Ruffini. L’epica 
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F.A.

LIANA SOTGIU (Roma, 1910-2013)

Autodidatta, Liana Grimaldi in Sotgiu si affaccia sulla 
scena artistica romana agli inizi degli anni quaranta. 
Esordisce nel 1943 con una personale alla Galleria 
Minima Il Babuino, dove il critico Giulio Petroni rileva 
sulle pagine de “Il Tevere” il carattere aspro e senza 
compiacenze della sua tavolozza. Seguono altre 
mostre romane alla Galleria alla Campana (1944) e 
alla Galleria La Margherita (1945), negli anni a cavallo 
della Liberazione, e prende parte alla prima mostra 
Arte contro la barbarie. Si avvicina all’orbita della 
Scuola Romana, dipingendo soggetti di genere, 
nudi femminili e donne colte in momenti quotidia-
ni. Nel 1948 partecipa alla Biennale di Venezia e alla 
Quadriennale di Roma. Nello stesso anno tiene una 
personale alla Galleria Sant’Agostino di Roma, men-
tre l’anno successivo espone alla Galleria Bergamini 
di Milano e ha successo al Premio Suzzara con Il rac-
colto: due donne che portano sulla testa dei cesti di 
vimini vi sono ritratte frontalmente dalla vita in su, 
con una marcata impronta postcubista impostasi 
sui precedenti modi fauve. Continua a intercettare 
l’apprezzamento dei critici: nel 1950 Luigi Bartolini la 

segnala su “Il Paese” come una delle migliori pittrici 
italiane allora attive e Marcello Venturoli le dedica 
numerosi scritti. In quell’anno espone alla Galleria 
dello Zodiaco. Nel 1951 partecipa nuovamente alla 
Quadriennale, mentre nel 1952 e nel 1953 tiene due 
personali alla Galleria Il Pincio. Ma in questi anni la 
sua presenza espositiva si dirada progressivamen-
te, fino a cadere in un lungo oblio critico. Muore nel 
2013 a centotré anni.
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Dipinti di Liana Sotgiu, testo di M. Tozzi, catalogo della mo-
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F.A.

AMPELIO TETTAMANTI
(Laveno, 1914 - Ancona, 1961)

Trasferitosi da Laveno a Milano in giovane età, 
Tettamanti lavora in uno stabilimento zincografico 
e come disegnatore presso pittori decoratori, fre-
quentando di sera i corsi di disegno all’Accademia 
di Brera e in seguito la Scuola Libera del Nudo. È una 
formazione che si riflette nella scelta dei soggetti, 
che ruotano attorno alla periferia operaia milanese. 
Esordisce nel 1937 in una mostra all’Accademia di 
Brera. Nel 1941 e 1942 partecipa al Premio Bergamo; 
nel 1942 è invitato alla XXIII  Biennale di Venezia. 
Militante del PCI, disegna su giornali murali e col-
labora con “l’Unità”. Nel dopoguerra è tra i fondatori 
del gruppo neorealista milanese Borgonuovo, rac-
colto attorno alla Galleria 15 Borgonuovo, insieme a 
Brizzi, Fumagalli, Motti e Ramponi; partecipa anche 
alle Biennali veneziane del 1948 e del 1950 e alle 
Quadriennali del 1948, 1951, 1955 e 1959. Negli anni 
cinquanta il suo linguaggio matura dal postcubismo 
a un realismo dai connotati sempre più espressivi, 
ma i soggetti restano i quartieri di periferia, i lavora-
tori, le alluvioni, le mondine. Prende parte a più edi-
zioni del Premio Suzzara, di cui vince il primo premio 
nel 1955 con Operai di Milano, un manifesto del re-
alismo sociale che trasforma la marcia trionfale del 
Quarto stato di Pellizza da Volpedo in un incedere 
più composto, per quanto non meno risoluto. Nel 
1956 è invitato in Cina al seguito di una delegazio-
ne di artisti italiani del PCI, con Sassu, Antonietta 
Raphaël, Agenore Fabbri, Turcato e Zancanaro: il 
viaggio lo spinge a rinnovare il proprio linguaggio 
in figure stilizzate che sostengono stesure croma-
tiche più corpose. Si moltiplicano le partecipazioni 
a rassegne internazionali, mentre l’impegno sociale 
volge progressivamente in un naturalismo più inti-
mo e tormentato, che si esplica in rappresentazio-
ni di boschi e coacervi di rovi che tendono verso 
l’informale. 
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F.A.

ERNESTO TRECCANI (Milano, 1920-2009)

Figlio del senatore Giovanni, fondatore dell’omoni-
ma Enciclopedia, Ernesto nasce in un ambiente in-
tellettuale e civile di grande spessore. Non ancora 
ventenne, mentre studia Ingegneria al Politecnico 
e comincia a prendere confidenza con la tavolozza, 
fonda nel 1938 “Vita giovanile”, che diventa presto 
“Corrente”, soppressa dal regime nel giugno del 
1940; nonostante la breve vita, la rivista e il gruppo 
annesso di critici e pittori si affermano come uno dei 
laboratori più fecondi dell’antifascismo, raccoglien-
do personalità come Birolli, Guttuso, Migneco, Sassu, 
Cassinari e Morlotti. Arrestato dalla polizia fascista 
nel novembre del 1943 e liberato grazie all’interven-
to del padre, partecipa alla Resistenza. Nel dopo-
guerra diventa redattore di “il ’45” e di “Realismo”, e 
animatore del gruppo Pittura con Aimone, Chighine, 
Francese e Testori, confermando un’indole compo-
sita che non si esaurisce nella sola pratica pittorica. 
Nel 1949 tiene la sua prima personale alla Galleria 
Il Milione di Milano; nello stesso anno, dopo la strage 
dei braccianti di Melissa, alterna lunghi soggiorni in 
Calabria, portando al centro della sua ricerca civi-
le e pittorica la realtà contadina meridionale: figure 
dense e potenti che nascono da una pittura solo ap-
parentemente spontanea, frutto invece di un lungo 
processo elaborativo. L’anno successivo partecipa 
per la prima volta alla Biennale di Venezia, rinnovan-
do la sua presenza con mostre personali nel 1952 e 
nel 1956. Figura successivamente alla Rassegna di 
pittura realista di Grosseto nel 1955 e nel 1959 sarà 
di nuovo nel capoluogo maremmano per una perso-
nale alla Galleria Pascucci, in occasione della quale il 
Comune acquista Vendemmiatrice (1958). Nel 1956 è 
tra i realisti alla Leicester Gallery di Londra, tiene una 
personale alla Heller Gallery di New York e fa parte 
di una delegazione culturale in Cina. Dalla fine degli 
anni cinquanta le tematiche pittoriche si ampliano 
verso il paesaggio urbano e industriale, realizzato 
soprattutto tra Milano e Parigi; negli anni sessanta 
la ricerca si orienta verso un intimismo lirico ai li-
miti dell’astrazione, declinato nel ciclo dedicato a 
La luna e i falò di Cesare Pavese (1962-1963), nelle 
tele Da Melissa a Valenza (1964-1965), nei cicli delle 
Siepi, degli acquerelli cubani, del Don Chisciotte e 
del Decamerone. Nel 1978 dà vita alla Fondazione 
Corrente a Milano. Muore a Milano il 27  novembre 
2009. 

Bibliografia essenziale
M. De Micheli, Ernesto Treccani, Edizioni del Milione, Milano 
1962; Ernesto Treccani, mostra antologica, a cura di A. Negri, 
catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 8  maggio  - 
25 giugno 1989), Fabbri, Milano 1989; N. Colombo, L. Giudici, 
Ernesto Treccani nel centenario della nascita. Arte e vita, 
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2021.

S.P.

FRANCESCO TROMBADORI
(Siracusa, 1886 - Roma, 1961)

Nato da un padre incisore e plasticatore, Trombadori 
nel 1907 si trasferisce a Roma, dove frequenta i corsi 
di Giuseppe Cellini all’Accademia di Belle Arti e la 
Scuola Libera del Nudo, stringendo amicizie decisi-
ve con Oppo, Bartoli e Broglio. Diviene frequentatore 
assiduo della terza saletta del Caffè Aragno, cenaco-
lo romano di artisti e letterati, e si avvicina al divisio-
nismo di Lionne. Esordisce nel 1911 con una persona-
le nel foyer del Teatro Massimo di Siracusa; nel 1914 
partecipa alla seconda Secessione romana. Durante 
la Prima guerra mondiale combatte sul fronte go-
riziano e viene ferito. Nel 1919 si trasferisce a Villa 
Strohl-Fern, rifugio per artisti e luogo simbolo della 
Scuola Romana. Tra il 1917 al 1924 attraversa una fase 
purista che guarda ai maestri del Quattrocento e del 
Cinquecento ed espone alle mostre del Novecento 
di Margherita Sarfatti in Italia e all’estero. A partire 
dalla metà degli anni venti segue invece una nuova 
fase nella direzione dell’osservazione del reale. Nel 
terzo e nel quarto decennio del Novecento è co-
stante la sua presenza nelle principali rassegne na-
zionali: alle mostre sindacali romane e palermitane, 
così come alla Biennale di Venezia, alle tre edizioni 
della Biennale romana e alle prime due Quadriennali. 
Durante la Seconda guerra mondiale viene arresta-
to dai nazisti per l’impegno antifascista del figlio 
Antonello, critico e intellettuale. Dopo la Liberazione 
riprende subito l’attività: nell’agosto del 1944 parte-
cipa alla mostra Arte contro la barbarie ed espone 
con costanza alle Biennali veneziane dal 1948 al 
1954. In questi anni abbandona la pittura di figura 
per concentrarsi su vedute romane trattate con una 
tavolozza chiara e una qualità quasi metafisica, so-
spesa e silenziosa. Nel caso di La fabbrica (Premio 
Suzzara 1950), l’ambientazione si sposta in un con-
testo industriale, colto per campiture con una tavo-
lozza tendente al monocromo. Negli anni cinquanta 
tiene personali alla Galleria Il  Pincio, alla Tartaruga 
e alla Galleria Russo; torna a dipingere soggetti si-
ciliani, sempre deserti e assolati. Muore nel proprio 
studio il 24 agosto 1961.

Bibliografia essenziale
Francesco Trombadori: i paesaggi del silenzio, 1945-1961, 
a cura di V. Rivosecchi, catalogo della mostra (Roma, Archivio 
della Scuola romana,  aprile-maggio 1999), Archivio della 
Scuola romana, Roma 1999; Francesco Trombadori: l’es-
senziale verità delle cose, a  cura di G.C. De  Feo, catalogo 
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della mostra (Roma, Galleria d’Arte Moderna, 13  ottobre 
2017  - 11  febbraio 2018), Maretti, Falciano 2017; Francesco 
Trombadori e la Sicilia, a cura di F. Rovella, G.C. De Feo, ca-
talogo della mostra (Siracusa, Galleria Civica Montevergini, 
27 ottobre - 16 dicembre 2007), Silvana Editoriale, Cinisello 
Balsamo 2007.

F.A.

GIULIO TURCATO (Mantova, 1912 - Roma, 1995)

Nato a Mantova, Turcato si trasferisce a Venezia 
nel 1920, dove frequenta l’Istituto d’Arte e la Scuola 
Libera del Nudo. Nel 1936 si stabilisce a Milano e 
trova impiego nello studio dell’architetto Giovanni 
Muzio. Nel 1943 si trasferisce a Roma e partecipa 
alla IV  Quadriennale. Dopo l’Armistizio prende at-
tivamente parte alla Resistenza; sbocciano la fede 
politica e l’impegno sociale che caratterizzeranno la 
sua attività successiva. Nel 1944 partecipa alla mo-
stra Arte contro la barbarie e negli anni successivi 
sono plurime le compagini in cui figura come parte 
attiva: nel 1945 è tra i fondatori dell’Art Club; nel 1946 
firma i manifesti della Nuova Secessione Italiana 
(poi Fronte nuovo delle arti), poi nel 1947 quello del 
gruppo Forma 1 per un’arte al contempo marxista e 
‘formalista’. Sin dal 1947 lotta per liberarsi dai vincoli 
della figuratività, in un clima dominato dal dibattito 
sempre più acceso tra realisti e astrattisti; in questa 
fase richiami figurativi, come bandiere rosse stilizza-
te, appaiono in composizioni altrimenti aniconiche. 
Non dissimile è il caso della tempera Miniera (1948), 
premiata al Suzzara del 1949: l’artista testimonia di 
essersi recato di persona nelle miniere del monte 
Amiata per conoscere le condizioni di lavoro dei 
minatori. Nel 1948 è alla Biennale di Venezia con 
il Fronte e partecipa alla spedizione in Sicilia con 
Guttuso e Pizzinato per immortalare l’occupazione 
delle terre incolte; nello stesso anno è tra gli arti-
sti che vengono attaccati da Togliatti per le opere 
astratte esposte alla Mostra dell’Alleanza della 
Cultura di Bologna. Nel 1949 espone al MoMA di 
New York nella mostra XX Century Italian Art. L’anno 
successivo aderisce al Gruppo degli Otto di Lionello 
Venturi, con cui espone alla Biennale, a cui sarà invi-
tato anche nel 1954. Nel 1956, con una delegazione 
di artisti legati al PCI, partecipa a un viaggio in Cina. 
In quel periodo, complici anche i “fatti d’Ungheria”, 
il percorso stilistico di Turcato transita dalla pittura 
di forte impegno politico verso forme sempre più 
astratte, con suggestioni dagli ideogrammi cinesi 
e poi dall’immaginario spaziale (celebri le Superfici 
lunari, avviate nel 1965), un interesse verso materiali 
cangianti e fluorescenti e sperimentalismi neodada 
che contemplano l’inclusione ironica di oggetti spuri 
come banconote e giocattoli. Nel 1961 tiene una per-
sonale presso il New Vision Centre di Londra, che 
decreta la sua affermazione internazionale; dal 1974 
sono plurime le importanti retrospettive dedicatigli 
in Italia e all’estero. 

Bibliografia essenziale
Giulio Turcato, a  cura diM. Calvesi, catalogo della mostra 
(Venezia, Museo d’arte moderna di Ca’ Pesaro, 13 ottobre - 
9  dicembre 1990), Electa, Milano 1990; F. Gualdoni, Giulio 
Turcato, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2001; Giulio 
Turcato: stellare, a  cura di B. Carpi De Resmini, M.  Caruso, 
catalogo della mostra (Roma, MACRO  - Museo d’Arte 
Contemporanea Roma, 6  ottobre 2012  - 17  febbraio 2013), 
Quodlibet - MACRO, Macerata - Roma 2013.

F.A.

RENZO VESPIGNANI (Roma, 1924-2001)

Vespignani cresce nella borgata romana di 
Portonaccio e si forma negli anni dell’occupazio-
ne nazista della capitale. Comincia subito a ritrar-
re senza filtri la periferia distrutta e gli orrori della 
guerra. Il disegno, con un tratto distintamente aspro, 
rimarrà il suo medium di elezione nel corso del de-
cennio successivo e continuerà in seguito ad affian-
care e integrare la pratica pittorica. Frequenta gli 
studi di via Margutta e incontra, tra gli altri, Gentilini, 
Bartolini, Guttuso, Guzzi e Capogrossi; i suoi mo-
delli di riferimento sono fin da subito Ensor, Grosz 
e Dix. Nel 1945 tiene due personali alla Galleria 
La  Margherita e riscontra un successo immediato, 
confermato nel 1946 alla prima di varie mostre all’O-
belisco. In quell’anno si iscrive al PCI e compie un 
viaggio a Parigi con Dorazio, Perilli, Muccini, Buratti 
e Urbinati, con cui fonda il gruppo Arte sociale (poi 
Gruppo di Portonaccio) e la rivista “La  Fabbrica”. 
Nel 1950 vince il primo premio per il Bianco e nero 
alla Biennale di Venezia, nel 1951 partecipa alla se-
conda mostra Arte contro la barbarie. Lavora come 
scenografo e pubblica scritti e disegni sui periodi-
ci comunisti, è amico di Luchino Visconti e ha per 
esegeta Pier Paolo Pasolini. Nel 1956 fonda con 
Petri, Attardi e altri la rivista di fronda “Città aper-
ta”, segnale di distacco dalle istanze del realismo 
sociale, a cui segue l’abbandono del PCI. Nel 1959 
partecipa alla Quadriennale di Roma. Sul piano ar-
tistico dal dopoguerra all’inizio degli anni sessanta 
transita dall’osservazione obiettiva delle periferie 
romane alla rappresentazione icastica degli eccessi 
della borghesia o di interni immersi in una penom-
bra angosciosa, sovente abitata da corpi ipertrofici 
e seviziati e ferita, a sua volta, da graffi e abrasioni o 
percolata di inchiostri, come nella Sedia di vimini in 
mostra (1961). La critica sociale si pervade sempre 
più di un esistenzialismo tormentato. Lo sguardo in-
quisitorio di Vespignani non smette di rinnovarsi e 
trova nuovi modelli in Rauschenberg e Bacon. Nel 
1961 è tra i fondatori del gruppo Il Pro e il Contro e 
nel 1962 della Galleria Il Fante di Spade. Transita dai 
temi sociali alla dimensione più raccolta dei ritratti, 
poi dalla fine del decennio lavora a grandi cicli alle-
gorici sulla crisi della società del benessere, in pole-
mica con la Pop Art americana. Nel 1999 viene eletto 
presidente dell’Accademia Nazionale di San Luca. 

Bibliografia essenziale
Renzo Vespignani, Fabbri, Milano 1977; D. Guzzi, Renzo 
Vespignani: “Questa mia quotidiana avventura”, De Luca 
Editori d’Arte, Roma 2007; V. Rivosecchi, Renzo Vespignani. 
Catalogo ragionato dei dipinti 1943-2001, Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo 2011.

F.A.

ANTONIO (TONO) ZANCANARO (Padova, 1906-1985)

Viaggiatore accanito e osservatore instancabile dell’u-
manità, Tono Zancanaro attraversa con pari autore-
volezza pittura, incisione, ceramica, mosaico e sce-
nografia, facendo del disegno il filo conduttore della 
sua esistenza artistica. Nel 1930 frequenta i corsi serali 
all’Istituto d’Arte Selvatico di Padova, ma la svolta de-
cisiva arriva nel 1935 a Firenze, nello studio di Ottone 
Rosai, che riconosce come maestro. La frequentazione 
con Guttuso, Treccani e Levi si fa duratura, maturando 
un antifascismo che diventa convinta militanza con 
l’iscrizione al PCI nel 1942. Di quegli anni è la serie sa-
tirica del Gibbo, avviata nel 1937 e distribuita clande-
stinamente fino alla morte di Mussolini, esempio raro 
di satira politica visiva nell’Italia fascista. Subito dopo, 
tra il 1945 e il 1946, dà vita alla serie dei Demopretoni, 
disegni violentemente anticlericali e antisocialisti, ri-
masti per lungo tempo quasi sconosciuti. Negli anni 
cinquanta la sua ricerca trova la dimensione più alta nel 
realismo sociale: le mondine delle risaie, i paesaggi e le 
personalità delle valli di Comacchio, nonché l’alluvio-
ne del Polesine del 1951, i carusi nelle miniere di zolfo 
siciliane, che frequenta con grande assiduità, sono af-
frontati con un potente sguardo indagatorio, capace di 
penetrare la quotidianità senza retorica. Nel 1952 vince 
il primo premio per l’incisione alla Biennale di Venezia, 
consacrandosi come maestro ineguagliato della grafi-
ca. Nel 1955 partecipa alla Rassegna di pittura realista 
a Grosseto, città con cui il rapporto si rivela solido: nel 
1961 espone alla Galleria Pascucci e il Comune coglie 
l’occasione per acquisire alcune sue opere per le col-
lezioni locali. Nel 1970 ottiene la cattedra di incisione 
all’Accademia di Belle Arti di Ravenna, che terrà fino 
al 1977, approfondendo parallelamente la tecnica del 
mosaico. La consacrazione critica arriva con la grande 
antologica al Palazzo dei Diamanti di Ferrara nel 1972, 
cui fanno seguito la personale alla Civica Galleria d’Ar-
te Contemporanea di Palermo nel 1974, e la grandiosa 
antologica al Palazzo della Ragione di Padova nel 1978. 

Bibliografia essenziale
Comacchio, 20 disegni di Tono Zancanaro, Il Bulino, Ferrara 
1959; Tono Zancanaro: cinquant’anni di attività artistica, 
a  cura di F. Loperfido, G. Amendola, S. Bussotti, catalogo 
della mostra (Padova, Palazzo della Ragione,  aprile-giugno 
1978), Electa, Milano 1978; M. Gaddi, Centono. Omaggio a 
Tono Zancanaro nel centenario della nascita 1906-2006, 
Arte Paolo Maffei, Padova 2006.

S.P.

GIUSEPPE ZIGAINA
(Cervignano del Friuli, 1924 - Palmanova, 2015)

Pittore, incisore e scrittore, Zigaina si forma a 
Venezia, e già nel 1942, per insistenza di un inse-
gnante, è testimoniata la sua prima mostra a Trieste. 
Nell’immediato dopoguerra aderisce al gruppo dei 
realisti, contribuendovi anche con formulazioni 
teoriche che riversa in pittura in composizioni di 
braccianti, lavoratori, volti e corpi dalla cruda ma-
teria asciutta, declinata in un cromatismo acceso 
di matrice veneta. Nel 1948 espone alla Galleria del 
Cavallino e partecipa alla Biennale di Venezia, cui 
tornerà con continuità per tutti gli anni cinquanta e 
sessanta. Al 1946 risale l’incontro a Udine con Pier 
Paolo Pasolini, con il quale stabilisce un sodalizio 
umano e artistico destinato a durare fino alla morte 
del poeta, di cui diventa collaboratore, illustratore 
e, dopo il 1975, uno dei principali custodi dell’e-
redità letteraria. Gli anni cinquanta sanciscono la 
piena affermazione del suo linguaggio: si impone 
alla Biennale del 1950 vincendo il Premio Fontanesi, 
seguito nel 1951 dal Premio Bologna. Nel 1952 fa ri-
torno nella sua città natale, ritrovando nella natu-
ra la sua vera geografia del cuore, declinata nelle 
serie delle biciclette e delle falci, e attraverso il suo 
sincopato e inconfondibile segno grafico. Nel 1955 
espone alla Galleria Il  Pincio a Roma e partecipa 
alla Rassegna di pittura realista di Grosseto. Dalla 
metà degli anni cinquanta il suo stile si distacca 
progressivamente dal realismo verso un’arte più 
ermetica e visionaria, in cui la realtà in trasforma-
zione si mescola al sogno. Dal 1962, inoltre, l’inci-
sione occupa un posto sempre più centrale nella 
sua ricerca, affiancata dalla realizzazione di mosai-
ci e opere per edifici pubblici. La consacrazione di 
questa nuova stagione arriva con la sala persona-
le alla Biennale di Venezia del 1960, presentata da 
De  Micheli. Gli anni ottanta aprono una stagione 
di riconoscimento internazionale, con persona-
li a Losanna, San  Francisco, Berlino, Reykjavik e 
Ginevra. Nel 1989 la grande antologica al Palazzo 
dei Diamanti di Ferrara ne sancisce definitivamente 
il rilievo culturale. 

Bibliografia essenziale
M. De Micheli, Giuseppe Zigaina, Edizioni del Milione, Milano 
1966; Zigaina. Opere 1942-2009, a cura di M. Goldin, catalogo 
della mostra (Passariano di Codroipo, Villa Manin, 21 marzo - 
30 agosto 2009), Linea d’ombra, Conegliano 2009; Zigaina in 
dialogo, a cura di L. Michelli, V. Strukelij, catalogo della mo-
stra (Gradisca d’Isonzo, Galleria regionale d’arte contempo-
ranea “Luigi Spazzapan”, 2 ottobre 2025 - 28 febbraio 2026), 
Moebius, Milano 2025.

S.P.
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