
Storico Navale e Direttore Generale. La Sism ricorda Mariano Gabriele430

 

 

2 

 

Un fantasma dalla prima Triplice 
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Lo sbarco “strategico” nel secolo XIX è un’operazione interforze 

complessa che mira a trasportare senza perdite attraverso il mare uno o 
più corpi d’esercito, sostenerne il  passaggio al litorale avversario e 
assicurare poi tutte le altre azioni necessarie per condurre la guerra nel 
territorio nemico. L’operazione presuppone da parte dell’attaccante il 
dominio non provvisorio del mare, implicando un impegno di durata non 
determinabile a priori nelle zone di sbarco e sulle alle rotte che devono 
poi garantire l’arrivo di rifornimenti e rinforzi. Dal punto di vista della 
difesa, primo strumento naturale di opposizione, con obiettivo l’attacco 
ai trasporti nemici, è la flotta, che ha maggiore libertà di movimento 
rispetto a un avversario condizionato dagli obblighi di protezione. In 
teoria l’attaccante, dotato di un potere navale più forte, distrugge 
preliminarmente la flotta avversaria in battaglia, o le impone un blocco 
che ne impedisca l’uscita in mare aperto. Ma poiché è difficile che tutte 
le unità navali del nemico vengano eliminate in un combattimento o 
bloccate insieme alla squadra principale, l’esigenza della difesa dei 
convogli che portano le truppe e delle navi che alimentano le operazioni 
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dopo lo sbarco si ripropone per tutta la durata delle operazioni, così che 
– nota il Corbett - “sarà sempre una questione delicata determinare fino a 
che punto possano essere condotte le azioni di sostegno della flotta” 1. 

Quanto alle esperienze del secolo XIX, il Callwell osserva che “il solo 
grande conflitto europeo in cui il dominio del mare abbia avuto parte 
principale e cospicua” è stata la guerra di Crimea, durante la quale è 
mancata del tutto un’opposizione marittima russa. Nel corso del secolo 
vi sono due precedenti di insuccesso da parte francese. Nel primo caso 
Napoleone I, dopo avere insistito per anni nell’approntamento della 
“flottiglia di Boulogne” che avrebbe dovuto trasportare al di là della 
Manica un esercito di 130.000 uomini e altri 20.000 in Irlanda, alla fine 
di agosto 1805 si rassegna a smontare il campo trincerato di Boulogne 
per utilizzare le truppe nella campagna che si concluderà il 2 dicembre 
con la vittoria di Austerlitz; ma il 21 ottobre, a Trafalgar, è tramontato 
per sempre il progetto di portare la guerra sul suolo inglese. Nel secondo 
caso  Napoleone III, che ha dalla sua un’indiscutibile superiorità navale, 
pensa di utilizzarla per bloccare le  coste tedesche e sbarcare dal Baltico 
un corpo d’esercito in Prussia; ma il sogno di una marcia su Berlino – 
peraltro improbabile per le contromisure prussiane – è destinato a 
svanire per le gravi sconfitte francesi in Alsazia e Lorena2. 

Nella breve storia del Regno d’Italia c’è un episodio del 1867 che, pur 
non implicando lo sbarco in territorio ostile, può essere ricordato come 
esempio delle possibilità francesi di condurre un’azione anfibia. Rattazzi 
e Campello, malgrado gli avvertimenti dell’ambasciatore a Parigi 
Costantino Nigra, vorrebbero sfruttare le  iniziative garibaldine contro lo 
Stato pontificio per farvi entrare truppe regolari regie col pretesto di 
assicurare l’ordine, ma non è né il momento, né il modo per risolvere la 
questione romana attraverso un pasticcetto all’italiana. A fine luglio 
Nigra trasmette un messaggio preoccupante di Napoleone III: “fate 
capire a Firenze che se succede qualche cosa a Roma, ho 40.000 uomini 
pronti a imbarcarsi a Tolone”. Non è un bluff: a fine  settembre la flotta 
francese del Mediterraneo è pronta davvero a salpare e a ottobre la crisi 
scivola verso un esito disastroso. Menotti Garibaldi varca il confine 
pontificio, a Roma non scoppia nessuna rivolta e a Parigi il 17 viene 

 
1 Cfr  J. S. Corbett, Alcuni principi di strategia marittima, Roma, Ufficio Storico della 
Marina Militare, 1995, pp. 242-43 e 252-53. C. E. Callwell, Gli effetti del dominio del 
mare nelle operazioni militari da Waterloo in poi, a cura di P.P. Ramoino, Roma, 
Forum di Relazioni Internazionali, 1996, p.111. 
2 Cfr A. Santoni, Da Lepanto ad Hampton Roads, Milano Mursia, 1990, p. 191; M. 
Battesti, La Marine de Napoléon III, Paris, Service Historique de la Marine, 1997, 
Tome 2,  pp. 999-1088. 
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1 Cfr  J. S. Corbett, Alcuni principi di strategia marittima, Roma, Ufficio Storico della 
Marina Militare, 1995, pp. 242-43 e 252-53. C. E. Callwell, Gli effetti del dominio del 
mare nelle operazioni militari da Waterloo in poi, a cura di P.P. Ramoino, Roma, 
Forum di Relazioni Internazionali, 1996, p.111. 
2 Cfr A. Santoni, Da Lepanto ad Hampton Roads, Milano Mursia, 1990, p. 191; M. 
Battesti, La Marine de Napoléon III, Paris, Service Historique de la Marine, 1997, 
Tome 2,  pp. 999-1088. 
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deciso l’intervento; Nigra avverte che il piano di guerra francese consiste 
”nel portarsi rapidamente su Firenze per trattarvi, sbarcare a Napoli e 
bloccare Genova”. Dans sa folie, il ministro della Marina Pescetto 
ordina all’ammiraglio Riboty di affrontare, “a colpo di telegramma”, la 
squadra francese nel mare di Civitavecchia.  

 
Tra la potenza schiacciante della flotta francese, perfettamente 

addestrata e composta da numerose unità, e le modestissime possibilità 
della piccola squadra italiana, armata da 15 giorni con marinai di leva, 
qualsiasi paragone è privo di senso, tanto che Riboty, per affrontare uno 
scontro così disperato ordina che “la squadra non avrebbe adoperato il 
cannone, ma lo sprone solo, a guisa d’un’armata d’Atene o di Roma”. Le 
dimissioni di Rattazzi arrivano finalmente la sera del 19 ottobre e il 27 
gli succede – just in time - il primo gabinetto Menabrea con un dimesso 
programma di pace. Si evita così una catastrofe suscettibile di 
distruggere l’Italia unita, ma certo il bilancio finale è negativo per 
governo di Firenze e i suoi rapporti con la Francia3. Il disastro politico 

 
3 Cfr R. Mori, Il tramonto del potere temporale, Roma, Storia e Letteratura, 1967, pp. 
24-187; A. V. Vecchj (Jack La Bolina), Memorie di un luogotenente di vascello, Roma, 
Voghera Ed., 1897, p. 339; G. Gonni, L’ammiraglio Augusto Riboty, in “Bollettino 
dell’Ufficio Storico del Comando di S.M.”, 1° settembre 1929. Quanto ai  rapporti con 
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denuncia la contraddizione tra le reali possibilità dell’Italia e le sue 
ambizioni  che la costringono – secondo l’espressione di Kipling –  a 
“correre col branco” tirandosi dietro il fardello della sua debolezza. Ma 
il branco si compone di potenze vere, più ricche e più forti, nei confronti 
delle quali, per quanto ci si arrabatti a trovare espedienti, peserà sempre 
la miseria dello Stato e la sua impossibilità di dare risposte adeguate di 
fronte alle richieste di spesa dei soggetti militari e civili. 

Dopo la Crimea, sulla difesa delle coste si fronteggiano in Inghilterra 
la blue water school, che punta sulla potenza della flotta per tenere 
lontano il nemico portando la frontiera all’uscita dei porti avversari, e la 
brick and mortar school, che fida invece sulle difese terrestri fisse e 
sulle fortificazioni costiere presidiate dall’esercito: entrambe le scelte 
sono realmente alla portata dei decisori inglesi, che dispongono di una 
potenza navale e finanziaria adeguate. Una terza soluzione viene dalla 
Prussia, dove la difesa si fonda su alcuni punti fortificati del litorale e su 
corpi mobili dell’esercito pronti a intervenire dove si profilata una 
minaccia dal mare: ma la Germania ha un grande esercito e una 
dimensione costiera abbastanza ridotta. L’Italia invece, con i suoi 
lunghissimi litorali, non ha una marina abbastanza potente da disputare 
ai francesi il dominio del mare, e una adeguata politica di fortificazioni 
costiere è fuori questione per la mancanza dei mezzi finanziari e forse 
anche dell’impossibilità/incapacità di realizzare tempestivamente le 
opere. Considerando poi la Francia come avversario potenziale, pesano 
altri fattori negativi: il Regno d’Italia conta 10 milioni di abitanti meno 
della Repubblica transalpina, quindi anche l’esercito è meno numeroso; 
inoltre la flotta si appoggia solo alla base-arsenale di Spezia, facilmente 
bloccabile dal mare (nel 1867 la marina francese vi ha addirittura 
pianificato uno sbarco di corpi di truppe per giungere di là a investire 
Bologna); infine la mobilitazione italiana, già più lenta e difficoltosa di 
quella francese, deve necessariamente utilizzare ferrovie costiere a 
portata di insidie dal mare. 

Nel gennaio 1862 viene costituita in Italia la Commissione permanente 
per la difesa del Regno, che nel 1866 ha redatto il “Piano generale della 
difesa d’Italia” - poi aggiornato per l’annessione del Veneto e 
ripresentato nell’agosto 1871 - che prevede una spesa di 142 milioni per 

 
la Francia, basti ricordare il discorso dei jamais del ministro degli Esteri Rohuer nel 
dicembre successivo; un discorso, tra l’altro, inutilmente arrogante e imprudente, come 
gli osservò l’Imperatore e ben si vide meno di tre anni dopo. Never say never ago, 
almeno in politica, cfr A. Dansette, Chiesa e società nella Francia contemporanea, 
Firenze, Vallecchi, 1954, I, p. 407. 
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fortificazioni, di cui 50 destinati al litorale; rendendosi conto, peraltro, 
dell’insufficienza della proposta ai fini della sicurezza, per la difesa della 
penisola la Commissione dichiara di basarsi “sull’azione della Marina 
militare”, che però così come serve non c’è, ma alla cui costituzione “è 
dovere imprescindibile del Governo di provvedere”. Tre mesi prima, alla 
Camera, il deputato Domenico Farini, pronunciando un’appassionata 
denuncia sulla debolezza dell’apparato militare italiano, si è chiesto cosa 
mai studi da 10 anni la Commissione quando in tema di fortificazioni 
non si fa quasi niente, il bilancio del ministero della Guerra è troppo 
modesto e La Spezia, come Livorno, Napoli, tutte le città costiere e le 
isole sono esposte a qualsiasi minaccia. 

Renato Mori ha rinvenuto nelle carte dei Savoia a Cascais un progetto 
del 1869 che contiene le richieste italiane nell’ipotesi di una alleanza con 
gli Imperi centrali. Oltre al confine al Brennero e all’Isonzo e a rettifiche 
in val di Roja, spiccano Biserta e uno stabilimento marittimo sulla costa 
albanese dell’Adriatico, due aspirazioni che implicano molti problemi. 
In Tunisia, la flotta italiana è stata a lungo presente nel 1864 insieme a 
francesi, inglesi e turchi, col pretesto di proteggere i connazionali da 
moti e disordini interni e qualche anno dopo si medita di sbarcare a 
Gerba per tenerla in pegno; ma, alla vigilia dell’apertura del Canale di 
Suez, l’idea che l’Italia, già padrona con lo Stretto di Messina di uno dei 
due passaggi dal bacino occidentale del Mediterraneo a quello orientale, 
metta in qualche modo il cappello anche sul Canale di Sicilia dove 
controlla già la costa settentrionale, non piace nemmeno 
all’Ammiragliato britannico. In Adriatico poi, considerando l’intero 
bacino come un sacco, una base sulla costa orientale metterebbe la bocca 
del sacco nelle mani dell’Italia, che ha già Brindisi e presto anche 
Taranto: è ovvia l’opposizione di Vienna, che tende ad espandersi a sud 
nella penisola balcanica4.  

 
4 Archivio dell’Ufficio Storico – Stato Maggiore Esercito (in seguito indicato con 
AUSSME), G 13, busta 8, fasc. 275. Domenico Bonamico. Scritti sul potere marittimo, 
a cura di F. Botti,  Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 1998, tomo I, pp. 14-
17. La Sottocommissione per la difesa delle coste, affermato saggiamente che “chi tutto 
vuol coprire, non copre nulla” conclude con la proposta di fortificare ben 31 città e 
punti del litorale, meritandosi le critiche del Militar Wochenblatt, secondo cui dette 
fortificazioni non serviranno, essendo l’intervento dell’esercito l’elemento più 
importante della difesa. Cfr La difesa marittima dell’Italia giudicata in Germania, in 
“Rivista Marittima”, XVI, 1883, III, pp. 85-120; tuttavia la situazione italiana è 
giudicata più positivamente da Italiens Wehrkraft, ripreso da ”Rivista Marittima”, 
XVII, 1884, IV, pp. 259-69. Quanto alla sponda adriatica orientale è utile ricordare che 
nell’estate 1876 il CV  Vittorio Arminjon e il maggiore di S.M. Egidio Osio vi hanno 
condotto una missione riservata, concludendo che “Le posizioni che 
corrisponderebbero meglio alle esigenze della politica italiana ed a quelle della nostra 
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Il decennio seguito all’acquisto di Roma fa comprendere molte cose. 
Nel 1873 il Re compie una visita di Stato in Austria e in Germania, ma 
non viene stretta nessuna alleanza e 
tuttavia Minghetti e Visconti 
Venosta tornano convinti che la 
Germania  interverrebbe in favore di 
Roma davanti a un attacco francese. 
Né si rendono conto, quando Moltke 
sconsiglia le fortificazioni perché 
assorbono truppe meglio utilizzabili 
in una offensiva - auspicata dal 
maresciallo tedesco al fine di “darci 
la mano in Francia” – che le 
condizioni reali dell’esercito italiano 
sono ben diverse da quelle 
dell’esercito tedesco e che un attacco 
in profondità sulle Alpi è molto 
ipotetico. E’ vero che le riforme del 
generale Ricotti nel corso degli anni 
’70 rendono l’esercito  uno 
strumento più organico ed efficiente, 
ma nel 1874 l’Italia spende per l’esercito 192 milioni, la Germania 489 e 
la Francia 720.  

Con Saint Bon la Marina liquida la flotta di Lissa, antiquata ed 
eterogenea, orientandosi verso le grandi navi di linea;   scenderà in mare 
il Caio Duilio, ideato con una formula nuova da Benedetto Brin e tanto 
celebrato in patria e all’estero, ma tra l’impostazione e l’entrata in 
squadra passano quasi 7 anni, più di 9 per il Dandolo e l’Italia, di nuovo 
quasi 7 per il Lepanto: come si può sperare di tenere a bada la flotta 
francese che con il nuovo piano organico del 1876 sarà ulteriormente 
rafforzata? In campo navale la sola novità davvero utile sarà la scoperta 
e la valorizzazione della Maddalena, difficile da bloccare e potenziale 
base di partenza per incursioni di incrociatori veloci nel bacino 
occidentale5. Intanto però la cifra che esprime il valore di Roma scivola 

 
futura grandezza militare e commerciale sono Prevesa, Valona, Durazzo e Corfù”. La 
relazione è in Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri, Eredità Crispi. 
5 E’ Augusto Vittorio Vecchj, nel saggio Sulla strategia navale d’Italia, a mettere in 
luce settembre 1875, la valenza strategica della Maddalena: “Una squadra che tenga le 
Bocche di Bonifacio ha un piede in Corsica, le risorse della Sardegna a sua 
disposizione, è imbloccabile, perché ha due uscite, l’una a levante, l’altra a ponente: 
difende La Spezia, copre Genova, mira e minaccia Tolone e Provenza tutta; dà o 
accetta, o rifiuta battaglia dove vuole e quando crede, purché abbia però carbone per sé 
e torpedini onde chiudere ed aprire a sua volta i passi e canali a sé e al nemico… Di là 
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sempre più indietro rispetto a quelle delle altre capitali. Sul fronte 
terrestre, di fronte a una Francia che può mettere in campo 14 corpi 
l’Italia ne ha 8, distribuiti in tre armate; queste forze assumeranno un 
orientamento strettamente difensivo se il Paese dovrà combattere da 
solo6 e naturalmente le preoccupazioni aumentano se si considera uno 
sbarco nemico sulla Riviera di Ponente che costringerebbe ad allungare 
sulle Alpi Marittime il fronte della difesa italiana. Se invece anche la 
Germania entrerà nel conflitto, il grosso dell’esercito francese sarà  
dislocato verso la frontiera tedesca, ma l’alleato chiederà agli italiani 
un’offensiva sui monti, difficile da attuare  perché la difesa avversaria si 
avvale di fortificazioni efficienti e posizioni scaglionate in profondità. 
Un attacco nelle Alpi costerà molto sangue e molto tempo, che con ogni 
probabilità faranno mancare l’appuntamento con l’alleato in territorio 
francese. 

Al Congresso di Berlino, nell’estate 1878, Roma è isolata: qualche suo 
velleitario richiamo all’irredentismo e all’espansione è regolarmente 
fallito per debolezza politica, economica e militare. L’anno prima, il 
disastroso viaggio del presidente della Camera Crispi a Berlino e a 
Parigi è stato preceduto dall’alto là austriaco sull’Albania, ribadito nel 
febbraio 1878 quando Vienna chiede l’assenso italiano all’occupazione 
in atto di Bosnia ed Erzegovina, mentre in Tunisia i francesi vanno e 
vengono come vogliono. Così Vienna e Parigi ottengono disco verde per 
i Balcani e Tunisi, mentre all’Italia non resta che la politica delle “mani 
pulite” e vuote7: l’Austria è già nelle regioni balcaniche che vuole; la 

 
lo sguardo può egualmente coprire tutte le spiaggie toscane e romane; perché mediante 
i suoi esploratori (ulani dell’acqua salata) può seguire passo a passo i movimenti delle 
squadre francesi, o palesemente, oppure nascosta dietro tutta la lunghezza della 
Sardegna, trovarsi loro di fronte dinnanzi a Napoli od a Palermo se il nemico scende a 
minacciare il Mezzogiorno; precederlo se accenni all’offesa di Genova e del Tirreno 
superiore”. Il Vecchj immaginerà anche, molto dopo, una integrazione della base sarda 
con Trapani (Memorie marinaresche di Jack La Bolina, Roma, Rivista di Roma, 1911, 
p. 58).  
6 E’ previsto che la 1a armata, con tre corpi, si raggruppi tra Torino e Milano; la 2a, 
pure con tre corpi, tra Savigliano e Alessandria e la 3a, con due corpi, tra Piacenza-
Tortona e la costa: cfr J. Gooch, L’Italia contro la Francia. I piani di guerra difensivi e 
offensivi 1870-1914, in “ Memorie Storiche Militari 1980”, Roma, Ufficio Storico – 
Stato Maggiore Esercito, 1981, pp. 155-57. 
7 “era difficile giocar serrato nel gioco diplomatico quando non s’aveva alle spalle la 
Home Fleet o la Guardia prussiana” commenta F. Chabod, Storia della politica estera 
italiana dal 1870 al 1896. Le premesse, Bari, Laterza, 1951, p. 507. Il ministro degli 
Esteri Corti, già non proprio Talleyrand per conto suo, si trova a Berlino in un ambiente 
internazionale dominato dai rapporti di forza, ed è costretto a constatare mestamente 
che “gli uomini politici italiani ragionano come se fossimo un paese ricco, prospero e 
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Francia occupa Tunisi tra aprile e maggio 1881. In Italia il contraccolpo 
è forte: cade il governo,  politici e militari suonano l’allarme, predicando 
la necessità di rinforzare le forze armate. Ma la prospettiva di uno 
scontro con la Francia provoca gravi preoccupazioni. Nelle sue lezioni 
alla scuola di guerra, il TV Evaristo Mesturini indica il massimo pericolo 
nella “inferiorità della nostra flotta di fronte a quella francese”, pur non 
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potente, mentre sanno benissimo che siamo deboli, poveri e appena nati”, D. Mack 
Smith, I Savoia Re d’Italia, Milano, Rizzoli, 1990, p. 103. 
8 Cfr A. J. Marder, The Anatomy of British Sea Power. A History of British Naval 
Policy in the Pre-Dreadnought Era, New York, Knopf, 1940, p. 120; G. Fioravanzo, 
La Marina Militare nel suo primo secolo di vita, Roma, Ufficio Storico della Marina 
Militare, 1961, p.52; E. Mesturini, Lezioni alla scuola di guerra, Archivio dell’Ufficio 
Storico della Marina Militare (indicato in seguito con AUSMM), Fondo Base, busta 
111. 
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estiva. Tenuto conto che già dal 1877 è stata finanziata la costruzione 
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delle opere armate di potente artiglieria” al fine di controbattere 
bombardamenti dal largo sulla flotta all’ancora nella base9.  

Per uscire dall’isolamento bisogna trovare soluzioni nuove: così 
Umberto I viene mandato a Vienna per offrire e cercare amicizia, 
sostanzialmente a ogni costo. Per  aderire alla Duplice intesa austro-
tedesca, Roma deve riconoscere il fatto compiuto a Tunisi, abiurare 
l’irredentismo e accettare gli austriaci in Bosnia ed Erzegovina senza 
pretendere compensi assicurati dai nuovi alleati. E’ il primo trattato della 
Triplice, firmato a Vienna il 20 maggio 1882: per l’Italia - a parte 
l’elemento confortante che l’intesa non può rivolgersi contro 
l’Inghilterra - vale una assicurazione sulla vita, concessa dai nuovi 
alleati; un concetto che nei meno avvertiti di loro sarà impermeabile alla 
evoluzione che i successivi  rinnovi dell’alleanza determineranno a 
favore di Roma. 

 
 Intanto la stampa militare francese dibatte sul tratto di litorale più 

conveniente per  sbarcare in Italia, dopo averne distrutto la flotta e 
devastato le coste: in questo senso il Journal de Sciences Militaires 

 
9 Lettere riepilogative delle discussioni del Tenente Generale Luigi Mezzacapo a S.E. il 
Ministro della Guerra, Roma, 27 luglio e 20 dicembre 1881, AUSSME, Fondo F4 
Ordinamento e Mobilitazione, busta 69, fasc. III e IV; cfr anche M. Gabriele, La 
frontiera nord-occidentale dall’Unità alla Grande Guerra (1861-1915), Roma, Ufficio 
Storico – Stato Maggiore dell’Esercito, 2005, Appendice, pp. 371-418. Il Gooch (cit., 
p.161) rileva che “un profondo pessimismo attanagliò alcuni membri della 
Commissione”. 
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propugna lo sbarco a Vado nell’estate 1882, mentre nel secondo 
semestre 1883 Armée Française indica Livorno come punto ottimale per 
l’impatto strategico che ne deriverebbe contro un paese che ha il grosso 
delle forze terrestri schierato sul fronte alpino. Va tuttavia ricordato che 
il generale Cosenz, presidente del Comitato di S.M. e in seguito primo 
Capo di S.M. dell’esercito, pur ammettendo che la minaccia è realistica, 
nutre un certo scetticismo sull’entità delle forze che si possono 
effettivamente trasportare e sbarcare.  

Nel maggio 1882 il ministro della Marina Ferdinando Acton nomina 
una commissione per la difesa delle coste, la quale ribadisce che nelle 
condizioni geografiche italiane la sola difesa valida è una flotta d’alto 
mare “potente e mobilissima”. E’ evidente che negli ambienti di Marina 
le fortificazioni non riscuotono grande fiducia: le opere previste a terra, 
comunque non risolutive, riguardano punti della Liguria, del triangolo 
Livorno-Elba-Argentario e delle grandi isole, perché si pensa  che 
toccherà all’esercito difendere Roma e Napoli. Con fatica, la spesa per la 
Marina cresce di 14 milioni tra il 1882 e il 1883 e poi aumenta ancora, 
ma la percentuale del bilancio nazionale ad essa dedicata rimane al 
disotto della metà di quello che il ben più ricco bilancio francese destina 
allo stesso scopo. Riaffiorano inoltre i difetti di sempre: le tre corazzate 
del tipo Lauria, impostate tra il 1881 e il 1882 saranno pronte nel 1888, 
1889 e 1891; da Parigi, l’addetto navale, CV Giovan Battista Mirabello, 
che non è un pessimista, avverte il suo ministro che senza un aumento 
della flotta e la fortificazione delle basi una guerra marittima con la 
Francia sarebbe  fatale10. 

Intanto la Commissione Suprema per la Difesa dello Stato va avanti 
con i suoi studi: nel 1882, ad una prima sessione di febbraio guidata 
sempre dal Mezzacapo e dedicata all’esame dei problemi del litorale 
adriatico, segue una nuova sessione in autunno, presieduta dal generale 
Giuseppe Pianell. Riesaminando la situazione della costa tirrenica, il 
punto critico viene individuato tra Viareggio e Livorno, da dove può 

 
10 L’ammiraglio Massimiliano von Sternek, capo della Marina austro-ungarica, 
ricevendo 11 anni dopo - nel luglio 1893 - l’addetto navale italiano Raffaele Volpe, non 
perderà l’occasione di dirgli che nella Triplice l’Italia è considerata “lo Stato n. 3”, il 
socio più debole destinato a subire in guerra un disastro dopo l’altro – la flotta distrutta, 
il paese invaso, l’esercito sconfitto, forse sollevazioni interne – fino a quando i signori 
della guerra di lingua germanica, bontà loro, dopo aver trionfato nel conflitto la faranno 
sopravvivere al tavolo della pace. CV R. Volpe, Memorie, quaderno XVII, pp. 17-19, 
in AUSMM, Base, busta 142, fasc. 1; CV Mirabello a ministro della Marina, 20 
settembre 1884, AUSMM, Base, busta 122, fasc., 2. Del resto, per quanti sforzi si 
facciano, il bilancio italiano destina alla Marina 1/32, mentre quello francese è di 1/15 
di una spesa totale ben maggiore, vedi G. Di Suni, La difesa delle coste, in “Rivista 
Marittima”, XVI, 1883, 1 (gennaio), pp.22-23. 
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partire verso l’interno una offensiva diretta - secondo un’espressione 
francese - a “rompere in due l’Italia”; basterà una prima ondata di 60-
70.000 uomini, cui dopo 8-10 giorni se ne aggiungano altrettanti. A una 
simile minaccia deve opporsi anzitutto la flotta, poi vanno approntate 
difese sul litorale e sbarramenti all’interno della Toscana per puntellare 
l’intervento delle truppe mobili; se il nemico  riuscirà a spingersi fino a 

Firenze e Pontassieve, la difesa 
imposterà la sua manovra a cavallo 
dell’Appennino, ma perché sia 
efficace è necessario controllare, sia 
verso nord che verso sud tutti i passi 
ad occidente della linea Firenze-
Bologna; e ciò comporta un 
intervento di grandi proporzioni nella 
zona di Bologna per farne una regione 
fortificata capace di resistere ad 
attacchi provenienti sia dalla pianura 
padana che dalla Toscana.  L’ultima 
sessione, presieduta di nuovo dal 
generale Luigi Mezzacapo, si svolge 
nel maggio 1883, avendo per tema la 
difesa dell’Italia meridionale ed 
insulare. Si riconosce unanimemente 

che la geografia del paese favorisce gli attacchi dal mare, e, 
nell’impossibilità di spendere le somme colossali che sarebbero 
necessarie, si vorrebbe collegare la difesa della Sicilia con quella della 
penisola facendo perno sullo Stretto, mentre alle scarse forze di presidio 
in Sardegna si chiede solo di tenere alta la bandiera il più a lungo 
possibile. Quanto al pericolo maggiore, che viene dalla “ipotesi di un 
grande sbarco nell’Italia meridionale”, ci si affida a quello che c’è, 
riconoscendo “l’importanza della linea del Volturno come appoggio alle 
truppe della difesa delle provincie meridionali e come base ai ritorni 
offensivi contro il nemico che si sia reso padrone di Napoli”. Gli 
interventi da effettuare subito devono adeguare a queste conclusioni le 
ferrovie esistenti, specialmente in Campania e nel Lazio. Prende il via un 
secondo piano delle fortificazioni, il cui programma originario  comporta 
un miliardo di spese e quindi subisce drastici ridimensionamenti: 
saranno privilegiate le opere di difesa periferica e costiera, oltre al 
completamento di Roma e al riordino di Capua.  

In quel medesimo anno 1883 il Capo di S. M. dell’esercito Cosenz 
offre truppe alla Germania, che Berlino rifiuta, ritenendo che il modesto 
apparato militare italiano non possa dare un aiuto diretto; reitera invece 
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la richiesta di sempre, ossia di attaccare sulle Alpi per trattenervi il 
maggior numero possibile di forze francesi. Ma l’offerta di Cosenz è 
nata proprio per evitare una simile azione, da cui ci si attendono solo 
sacrifici sanguinosi e inutili, mentre una presenza italiana sul decisivo 
fronte germanico promette minori costi e migliori frutti politici. In 
giugno l’addetto militare a Parigi informa che gli ufficiali della Scuola di 
guerra studiano il tema di un’offensiva anfibia contro l’Italia 
meridionale e che, secondo il “Temps”, le défaut de la cuirasse va 
individuato nella zona di Napoli.  

Su tale presupposto e su quello di una guerra improvvisa, Esercito e 
Marina conducono in ottobre le loro manovre a partiti contrapposti. La 
Marina suppone che la squadra sia bloccata nella base di Spezia dalla più 
potente flotta nemica, ma che una divisione, dislocata a Gaeta, riesca a 
intervenire contro la scorta al convoglio impegnandola all’altezza di 
Fiumicino: entrambe le forze navali subiscono gravi danni, però i 
francesi raggiungono il golfo di Pozzuoli e vi sbarcano due corpi 
d’armata, più una divisione sulla spiaggia del lago di Patria. Se ne trae 
l’insegnamento che i servizi di esplorazione vanno  migliorati e che la 
localizzazione della squadra va riesaminata attentamente, perché se base 
della squadra fosse stata Gaeta, probabilmente il nemico non avrebbe 
tentato la spedizione. Una volta avvenuto lo sbarco, le forze avversarie 
vengono affrontate dall’esercito, che per non arrecare danni alla città si 
ritira in ordine da Napoli e dalle zone direttamente attaccate dal mare. La 
linea di difesa si attesta sulle alture casertane e su Capua, mentre fallisce 
un nuovo tentativo anfibio francese a Gaeta. Seguirà il contrattacco 
dell’armata peninsulare sulla riva destra del Volturno, dove  stabilirà un 
robusto argine difensivo facendo perno sulla propria sinistra11.  

In realtà, il problema della guerra contro l’Italia è stato affrontato in 
Francia dal ministro della Guerra Berthaut fin dal 1877, in una visione di 
lungo periodo orientata alla difesa. Nel 1880 anche i transalpini si 
dotano di truppe alpine e nel marzo successivo costituiscono cinque 
fortezze (Besançon, Langres, Grenoble, Briançon e Nizza-Villafranca) 
destinate a sostenere la difesa d’arresto. A regime, sulle Alpi viene 
schierata l’8a armata, che comprende il XIV e il XV corpo, col 
proposito, se possibile (Italia neutrale o blindatura affidabile del 

 
11 Lettere riepilogative del Tenente Generale Giuseppe Pianell a S. E. il Ministro della 
Guerra, s.d. (dicembre 1882) e del Tenente generale Luigi Mezzacapo allo stesso del 
22 giugno 1883, AUSSME, F 4 Ordinamento e Mobilitazione, busta 47, fasc. VI e VII; 
Colonnello C. Marchesi a ministro della Guerra, Parigi, 1° giugno 1883, AUSSME, G 
29, Addetti militari. Francia, busta 3; Corpo di S. M. Manovre con quadri dell’ottobre 
1883, AUSSME, G 24 Corpo di S.M. Corrispondenza, busta 30; Gabriele, cit., pp. 418-
78. 
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confine), di attingervi uomini per altri fronti. Nei primissimi giorni di 
ostilità si cercherà di occupare qualche “posizione dominante” locale, 
approfittando della lentezza della mobilitazione italiana. E’ evidente che 
“fino a quando il generale comandante dell’8a armata disporrà solo delle 
forze descritte, non potrà pensare ad una invasione della pianura del 
Piemonte”12, meno che mai quindi ad allargare il fronte sulla Riviera di 
Ponente.  

 
Nell’ottobre 1884 il tenente generale Cesare Ricotti Magnani 

sostituisce il pari grado Emilio Ferrero al ministero della Guerra di 
Roma: quanto il suo predecessore è stato “offensivista” Ricotti è 
“difensivista”; propende al pessimismo sulle prospettive di un conflitto 
armato, teme l’invasione del territorio nazionale, sia dalle Alpi che da un 

 
12 Cfr E. Bureau, Nos frontières, Paris, Jouvet, 1887; M. Gabriele, Ferdinando Acton  e 
Simone Pacoret de Saint Bon, Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 
rispettivamente 2000 e 2002, passim, specie per quanto riguarda le manovre (relazioni 
in appendice) e l’uso della Maddalena, chiamata “Estuario”. Dal lato francese 
l’orientamento difensivo della seconda metà degli anni ’80 sarà poi riconfermato dal 
generale Berge, che pensa di poterlo gestire con 315.000 uomini, fidando sui vantaggi 
derivanti dalle condizioni geografiche e dalle fortificazioni. 
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grosso sbarco, ed è preoccupato per Roma che considera sotto scacco di 
una azione anfibia condotta tra l’Argentario e Terracina. Nel 1883 la 
contromanovra tra la capitale e Bracciano è stata un mezzo fallimento, 
nel 1884 e nel 1885 ci si è convinti della necessità di dislocare un nerbo 
consistente di truppe sotto i colli Albani o a Maccarese, nel 1886 si 
suppone che gli invasori siano già in possesso di Frosinone e minaccino 
un nuovo sbarco a Civitavecchia. Nell’estate 1884 l’addetto militare a 
Parigi, proprio segnalando un rinnovato attivismo francese, ha fatto 
sapere che si prevede di schierare 16 corpi sul fronte tedesco e 2 soli, 
formate da brigate miste e non da divisioni, su quello italiano, né in 
seguito risultano cambiamenti.  

E’ vero che contro la Germania la 
Marine Nationale non prevede niente 
perché è rivolta solo all’Italia, però le 
manovre navali del 1885, dirette dal 
Saint Bon, utilizzando la Maddalena 
contro una flotta francese che 
trasporta un corpo d’armata 
d’invasione, danno risultati positivi. 
La pubblicistica militare italiana 
continua a considerare la Francia 
come il nemico, tuttavia il quadro 
generale diventa meno isterico: il 
tenente colonnello Giuseppe 
Perrucchetti conviene col Bonamico 
sull’opportunità di accontentarsi di 10 
corpi d’armata e spendere di più per 
la flotta, poiché entrambi riconoscono 
che la difesa della valle del Po si 
intreccia “con la valutazione della effettiva possibilità di sbarchi francesi 
sulle nostre coste”. La Regia Marina è più sicura di sé e appare più 
rinfrancata, anche se nel dicembre 1886 la Commissione Volpe 
evidenzierà ancora una volta al ministro Benedetto Brin la difficoltà di 
difendere 10.000 km di coste; l’utilizzazione sempre più frequente della 
Maddalena consente una migliore copertura difensiva e potrà in 
avvenire, con l’impiego di unità veloci, aprire anche insperate 
prospettive offensive nel bacino occidentale del Mediterraneo.  

I francesi se ne accorgono, con irritazione crescente: nel 1883 
l’ammiraglio Lespès, Capo di S. M. della Marine Nationale, parlando 
con l’addetto militare italiano, Colonnello Marchesi, si complimenta per 
le manovre navali, ma dice di capire bene che se la marina italiana vuole 
agire in attacco, avrà il proprio centro alla Maddalena; nel 1886 il 
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ministro della marina Aube - che già in precedenza ha accompagnato le 
sue congratulazioni di cortesia per le manovre dalla Maddalena con 
l’ammonimento che la spada della Francia è in grado di infliggere colpi 
mortali per terra e per mare – si mostra apertamente minaccioso con 
l’addetto navale Mirabello, affermando che se in caso di ostilità toccherà 
a lui comandare la squadra, condurrà spietatamente raids e 
bombardamenti contro i centri costieri anche in contrasto con le direttive 
del governo; nel 1887 l’ammiraglio Alquier, anch’egli Capo di S. M. 
della Marina, informerà ruvidamente lo stesso Mirabello che le 
costruzioni navali italiane disturbano molto13.  

In realtà l’elemento più 
importante nel lungo periodo sarà 
l’ossessivo timore  francese del 
fronte tedesco, eccitato anche 
dalla letteratura e dal giornalismo 
della revanche, i quali predicano 
ogni giorno che il vero pericolo 
viene di là. Ogni capacità militare 
va diretta in quella direzione 
perché la decisione della guerra 
verrà dallo scontro terrestre 
franco-tedesco, mentre si 
conferma la difesa sul fronte 
italiano. Del resto, il confine 
alpino è blindato sui monti da 
entrambe le parti, e la strategia 
francese vi si adatta, sfruttando le 
maggiori possibilità economiche 
per finanziare interventi massicci, 
nel quadro della filosofia che il 
ministro della Guerra esporrà al 
Comandante dell’armata delle 
Alpi nel marzo 1913, ma che dopo il primo rinnovo si può applicare a 
quasi tutto il periodo della Triplice: “Con un milione non si può creare 
un reggimento, ma sì un’opera che consenta di portare un reggimento 
dalle Alpi ai Vosgi”. Nessun dubbio sulla costante superiorità della flotta 
francese, che nel 1886 l’addetto navale italiano sottolinea ancora una 
volta, però nel 1893 si scrive apertamente a Parigi che “in Europa, sul 

 
13 Botti, cit., pp. 54-64. Colonnello Marchesi a ministro della Guerra, 14 novembre 
1883, AUSSME, G 29 Addetti militari, Francia, busta 3; G 23, Scacchiere occidentale, 
busta 24-25; CV G. B. Mirabello a ministro della Marina, 23 maggio 1884, 30 
settembre 1886, 28 febbraio 1887, AUSMM, Base, busta 122, fasc. 2. 
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territorio di una grande nazione armata, non temiamo di dire che lo 
sbarco… diventa una impossibilità”14.  

 
Da parte italiana intervengono altri fattori favorevoli: il primo rinnovo 

della Triplice, nel 1887, è accompagnato da una serie di accordi che 
rafforzano la posizione mediterranea del Regno e gli consentono un 
avvicinamento all’Inghilterra, mentre la Francia rimane fuori dalla 
nuova rete di accordi. Va peraltro chiarito che l’intesa con Londra non 
assume mai i termini sperati a Roma, specialmente da Crispi, sia perché 
gli inglesi sfuggono sempre al rischio di doversi impegnare nella difesa 
della ”lunga linea delle coste italiane”, sia perché – come dice Salisbury 
– “la politica è mutevole come il clima di queste isole”15. Tuttavia, 
quando il 21 gennaio 1888 lo Standard di Londra lancia la notizia di 
straordinari preparativi navali a Tolone e corre voce che i francesi 
meditino un colpo di mano a Spezia, il primo ministro inglese pensa di 
distaccare 6 navi da battaglia della flotta di casa a Gibilterra – anche se 
poi non ci vanno, restano “pronte a muovere” -  e il 14 febbraio 
l’ammiraglio Hewett conduce una squadra inglese a visitare Genova: in 
realtà la visita è prevista da un precedente programma, però scoraggia 

 
14 M.D.B.G., Des opérations maritimes contre les côtes et débarquements, Paris, 
Imprimerie Nationale, 1893, p. 70. Non è un caso che dalla fine di quell’anno “ogni 
idea di azioni offensive, sia pure tattiche, contro l’Italia, fu completamente 
abbandonata dall’esercito francese”, vedi M. Mazzetti, L’esercito italiano nella 
Triplice Alleanza, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1874, pp. 131-34.  
15 Cfr E. Serra, L’Italia e la ‘grande svolta’ della politica inglese nel Mediterraneo 
(1895-1896),in “Rivista di studi Politici Internazionali”, XXXIII, 1966, 3, pp. 11-12. 
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eventuali intenzioni ostili e lascia l’impressione di una certa intesa 
navale italo-inglese. Fatto sta che dopo una settimana il ministro della 
marina francese, Krantz, sarà largo di chiarimenti e dichiarazioni 
distensive16. 

Nell’inverno 1888 tra Italia e Germania è stata stipulata una 
convenzione militare che  in caso di guerra prevede il trasferimento in 
Germania, all’estrema sinistra dello schieramento germanico, della III 
Armata italiana, al fine di concorrere alle operazioni offensive contro la 
Francia: politicamente la mossa promette di essere pagante perché in tal 
modo il Regio Esercito potrà concorrere al successo decisivo dei 
tedeschi, mentre sul fronte delle Alpi non c’è alternativa a un sanguinoso 
e inutile attacco in montagna. Certo, per 30 anni ancora accadrà all’Italia 
triplicista   di attraversare altri momenti di ansia per supposte minacce 
dal mare e timori di sbarchi avversari sul proprio litorale17, ma non 
saranno affrontati con l’assillo, la propensione al panico, la quasi isteria 

 
16 Cfr M. Gabriele, Tanto rumore per nulla, in “Bollettino d’Archivio dell’Ufficio 
Storico della Marina Militare”, XVII, 2003, 2 (giugno), pp. 9-104. 
17 Per lunghi anni Roma pendola tra Londra e le capitali alleate alla vana ricerca di un 
sostegno navale: ricordiamo soltanto che nel dicembre 1888 l’ambasciatore inglese 
dice al ministro della Marina Brin “che l’Italia faceva meglio a non contare 
sull’assistenza dell’Inghilterra per la difesa delle sue coste” (A. J. Marder, cit., pp.142-
43) e che quando il pendolo, nel marzo 1889, ritorna su Vienna, il carteggio tra il 
ministro degli Esteri Kalnoky e l’ambasciatore a Roma Bruck mostra chiaramente la 
ben scarsa volontà di aderire alle richieste dell’Italia (M. Gabriele, Le Convenzioni 
navali della Triplice, Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 1969, pp. 67-69). 
Indici di serie preoccupazioni vanno considerati gli studi del contrammiraglio Corsi del 
marzo 1889, intitolato Idee generali intorno all’ipotesi di guerra con la Francia, e 
dell’ammiraglio Bettolo dell’ottobre 1897, intitolato Danni che potrebbe soffrire 
l’Italia in una guerra contro una grande potenza navale (AUSMM, Base, busta 135, 
fasc. 2 e busta 171, fasc. 5). Tra il 1891 e il 1893 si consuma il fallimento della 
missione Volpe a Berlino e Vienna per ottenere un sostegno navale; e Cristoforo 
Manfredi (L’Italia deve essere potenza terrestre o marittima?, a cura di Riccardo 
Nassigh, Roma, Edizioni Forum di Relazioni Internazionali, 1996, p.53) conferma 
nello stesso  1893: “Il problema della difesa d’Italia non è risoluto né risolvibile in 
modo soddisfacente finché la flotta non sia in grado di difendere la frontiera marittima 
come l’esercito è ormai in grado di difendere la frontiera terrestre”. Nel 1896-1897, 
infatti, si torna a studiare l’ipotesi di sbarchi nemici in Tirreno dall’Arno a Napoli  e nel 
1899 esce la famosa brochure panique di G. Limo (con lo psudonimo Argus, La guerra 
del 190…, La Spezia, Lega Navale). Una Sottocommissione centrale per la difesa delle 
piazze marittime, presieduta dall’ammiraglio Carlo Mirabello, lavora dall’ottobre 1900 
al febbraio 1901, ma non pare con gran costrutto se ancora nel marzo 1914 Pollio le 
considera “indifese” (Gooch, cit., p. 166). Curioso infine che nel 1909 gli inglesi, ormai 
ostili alla Triplice, considerino Malta  a rischio di attacco dagli italiani, i quali invece 
nel maggio 1911 imposteranno le proprie manovre sull’ipotesi che due corpi d’armata 
nemici siano sbarcati nel bacino dell’Arno e puntino a Roma, soffermandosi sulle 
contromanovre utili (AUSSME, F 4 Ordinamento e mobilitazione, busta 99). 
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dei primi anni. Anzi, mano a mano che il tempo passa, sebbene non 
manchino autorevoli richiami alla realtà, azioni anfibie e sbarchi in 
territorio francese saranno studiati in Italia18.   

Comunque, grandi o piccole che siano, tutte le preoccupazioni del 
prima e del dopo circa uno sbarco francese in Italia durante il periodo 
della Triplice alleanza sono completamente infondate. I francesi non 
programmano mai uno sbarco strategico o comunque un’operazione 
impegnativa dal mare contro l’Italia. Il solo tipo di attacco ipotizzato nel 
corso del tempo concerne, nel 1888, un’azione di commandos contro la  
ferrovia costiera in Liguria al fine di distruggere o danneggiare qualche 
ponte: se l’operazione verrà tentata, gli incursori saranno trasportati, 
attesi e reimbarcati dagli avvisi Papin e Inconstant19. Cercando almeno 
qualche studio, in mancanza di decisioni operative, sono state condotte 
lunghe e accurate ricerche negli archivi della Marina e dell’Esercito 
francesi presso il castello di Vincennes, a Parigi. Non c’è nulla e lo 
stesso Servizio Storico della Marine Nationale, che ha voluto continuare 
le ricerche estendendole anche a fondi non militari, ha scritto in 
proposito “che la consultazione delle corrispondenze provenienti dal 
Ministero della Guerra, dal Ministero degli Affari Esteri, dai Consoli e 
dagli archivi relativi alla guerra d’Italia, conservati al Servizio Storico 
della Marina a Vincennes, non ha consentito di trovar traccia di un 
progetto di sbarco in Italia tra il 1881 e il 1901”20. Solo un fantasma 
quindi, solo uno spettro e la paura ereditata dalla prima Triplice hanno 

 
18 A fine 1890 lo S.M. dell’Esercito pensa ad uno sbarco in Provenza correlato con 
l’attacco principale da terra: sono incaricati di studiare il problema il TC Ponza di San 
Martino e il CC Aubry, che non considera l’operazione “cosa a tentarsi”; peraltro nel 
maggio 1891 si conviene tra il capo di S. M. dell’esercito Cosenz e il ministro della 
Marina Saint Bon per uno sbarco importante, ma previo dominio del mare. Nel 1900 
Roma ottiene dagli alleati una prima Convenzione navale che però stabilisce teatri 
operativi separati, ciò malgrado la regia marina è incoraggiata ad individuare i punti 
migliori per sbarcare in Corsica. Dopo la guerra di Libia si torna a immaginare 
un’azione anfibia coordinata con una offensiva terrestre verso Nizza, che eviterà di 
mandare in Germania la 3a armata. Ma il 1913 porta la seconda Convenzione navale 
triplicista che prevede una concreta, per quanto rischiosa, collaborazione operativa;  
così a fine anno viene ripristinata la Convenzione militare e la cooperazione navale 
alleata nel bacino occidentale induce a perseverare nell’idea dello sbarco sulla costa 
francese, per attuare il quale  il comandante Augusto Capon preparerà un progetto 
completo in 9 fascicoli (Vedi Gabriele, La frontiera, ecc., cit. pp. 320-23). 
19 Istruzioni speciali alla Marina francese in caso di guerra con l’Italia (1888), 
AUSMM, Base, busta 135, fasc. 2 
20 Lettera (Parigi, 8 dicembre 1999) all’autore del contrammiraglio J. P. Beauvois, 
Capo pro tempore del Service Historique de la Marine Nationale. 
 

 

 

21 

 

convinto i capi militari e politici italiani per decenni a temere come 
reale, se non imminente, la minaccia dell’invasione  dal mare; e il timore 
di uno sbarco nemico in Tirreno o in Mar Ligure, che trova posto 
nell’immaginazione pubblicistica ma non in quella degli Stati Maggiori 
francesi, per molto tempo viene creduto concreto sottraendo per tanti 
anni alla difesa del confine od alla collaborazione con gli alleati  la IV 
armata italiana e le truppe dislocate nella penisola e nelle isole per una 
difesa contro un’offesa che non c’è. 
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Via col vento 
Ufficiali della R. Marina nei lager tedeschi  

 

di Mariano Gabriele 

Nell’archivio romano dell’Ufficio storico della Marina militare esiste 
un “fondo Santoni”, formato nel tempo in cui Alberto ne riordinava e ar-
ricchiva le carte. Uno dei documenti più interessanti del fondo è la rela-
zione del TV Giuseppe Brignole sugli avvenimenti occorsi dopo l’8 set-
tembre 1943, data nella quale l’ufficiale si trovava al Pireo, in comando 
della TP Calatafimi: alle spalle aveva una lunga e gloriosa esperienza di 
guerra su quella unità, illustrata dal conferimento di una medaglia d’oro e  
due di bronzo al valor militare1. Per questo motivo i tedeschi insistettero 

 
1 Nella notte fra il 13 e il 14 giugno 1940, la III squadra francese, basata a Tolone,  ese-
guì l’operazione “Vado”, ossia il bombardamento di Vado-Savona e di Genova, Al co-
mando dell’ammiraglio Duplat, uscirono la 1a e la 2a divisione incrociatori e la 1a, la 
3a, la 5a e la 7a divisione CT: complessivamente, una formazione navale potente e ve-
loce, composta da 4 incrociatori pesanti e 11 CT; sommergibili e aerei sorvegliavano 
eventuali rotte d’intervento dalle basi italiane. Poco dopo le 4, la squadra si divise in 
due gruppi, uno puntò su Vado e l’altro su Genova: questo comprendeva gli incrociatori 
Dupleix e Colbert, coperti e sud dalla 7a divisione CT, a nord e ad est dalla 3a divisio-
ne.  La flotta italiana era concentrata a Taranto e nel mare di Genova si trovava in quelle 
ore soltanto la TP Calatafimi, una silurante degli anni ’20 comandata dal TV di com-
plemento Giuseppe Brignole; alle 4,10 fu avvistato il nemico a 10.400 m che aprì il fuo-
co per primo colpendo solo con schegge la TP che  serrando a 3.000 m lanciò due siluri 
e subito dopo altri due senza colpire: il tiro avversario la inquadrò ma non riuscì a cen-
trarla e, continuando a sparare con i pezzi di poppa mentre prendeva caccia verso Geno-
va, il Calatafimi fallì il lancio degli ultimi due siluri: uno, forse per un’accostata troppo 
rapida, non poté essere messo in punteria, l’altro rimase appeso al tubo di lancio, metà 
dentro e metà fuori. Per questa azione fu conferita al Brignole la medaglia d’oro. Quelle 
di bronzo furono motivate dal salvataggio dei naufraghi della petroliera Proserpina, si-
lurata da aerei nemici il 26 ottobre 1942 nel Mediterraneo orientale, reso difficile per la 
benzina in fiamme riversatasi nella zona circostante, e da un riconoscimento generale 
per le capacità professionali e lo spirito combattivo dimostrati nelle missioni di guerra 
nel Mediterraneo dal 22 giugno 1942 all’8 settembre 1943. Vedi – anche per gli imbar-
chi di guerra e le 237 missioni, di cui 202 di scorta, svolte in Adriatico ed Egeo per la 
Grecia e l’Albania, nel Tirreno e nel Mediterraneo centrale per la Libia e la Tunisia – 
l’estratto dallo Stato di Servizio in Archivio Storico della Marina Militare, Roma (indi-
cato in seguito con AUSMM), Biografie Ufficiali, busta 33, fasc. 21. Il Calatafimi di-



Storico Navale e Direttore Generale. La Sism ricorda Mariano Gabriele452

5 

 

molto nei giorni seguenti al fine di averlo con loro, con lusinghe e pro-
messe, offrendogli perfino il comando di una nave germanica, quale che 
lui volesse, in Mediterraneo o nel Mare del Nord.  

Ma il comandante di Marisudest – CF 
Del Grande con funzioni di CV - in una 
riunione del 10 settembre aveva già dato 
le direttive agli ufficiali della Regia Ma-
rina al Pireo: ricevere ordini solo dal go-
verno legale, negare ogni collaborazione 
personale e impegnarsi a convincere  gli 
equipaggi a tenere il medesimo atteggia-
mento. Alla notizia dell’armistizio, i tede-
schi costrinsero i marinai a sbarcare e li 
confinarono in un ex orfanotrofio, dove 
anche gli ufficiali, di loro volontà, li rag-
giunsero. Nessuno accettò le profferte te-
desche. Il Comandante superiore germa-
nico “aveva sin dai primi giorni assicura-
to…che tutti i militari italiani di terra e di 

mare sarebbero stati trasportati in Italia Settentrionale con ferrovia in ra-
gione di due o tremila al giorno”2: così il “25 settembre 1943 si partì dal 
Pireo, diretti per l’Italia”, marinai e ufficiali insieme su un treno compo-
sto da carri bestiame piombati, che percorse un lungo e contorto itinera-
rio senza alcuna considerazione delle sofferenze dei reclusi. Giunse infi-
ne in Germania, dove gli ufficiali vennero separati dagli equipaggi e de-
rubati della valuta che non riuscirono a nascondere. Il 20 ottobre furono 
internati nel lager di Leopoli, in Polonia, dove Brignole assunse la carica 
di Fiduciario e Anziano del campo, continuando in tale veste ad opporsi 

 
slocava a pieno carico 1.214 t, varato nel luglio 1924 era nato come CT, declassato poi a 
TP negli anni ’30, cfr I cacciatorpediniere italiani, a cura di G. Fioravanzo, P.M. Polli-
na, G. Riccardi, F. Gnifetti, Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 1966, pp.196, 
212-13. 
2 Relazione sui campi di prigionia in Germania, del TV Giuseppe Brignole, s.d., tra-
smessa dal Ministero della Marina a quello della Guerra il 10 aprile 1946, AUSMM, 
Fondo Santoni, busta 16, fasc., 2 bis, pp. 1-3. 
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alle pressioni esercitate sui prigionieri perché aderissero alla Repubblica 
Sociale o collaborassero con i tedeschi3. 

Nel Baltico le cose andarono in modo diverso. Il TV Augusto Biagini 
scrive:  

”L’8 settembre 1943 mi trovavo, in qualità di comandante, sul Smg S. 2 a 
Pillau ove partecipavo alle esercitazioni di attacco e lancio insieme ai 
Smg tedeschi4. Nella notte dello stesso giorno ero uscito per eseguire gli 

 
3 Ufficiali e rappresentanti della RSI si alternavano ai tedeschi per convincere gli inter-
nati ad aderire e a collaborare, non lesinando lusinghe e promesse. Tuttavia Brignole si 
rese conto che il maggiore degli Alpini Vaccari faceva in pubblico lo stesso discorso 
reboante degli altri fascisti repubblicani, ma in separata sede consigliava, invece di af-
frontare il rischio di languire e morire in prigionia, di tornare comunque in Italia per poi, 
una volta  in patria, “prendere le misure che ciascuno credeva opportune”. In proposito 
la Relazione recita: “Un giudizio sereno sopra questo Ufficiale è difficile dare. Mentre 
nel suo discorso a tutti gli Ufficiali di Leopoli sembrava fervidamente convinto della 
fede Fascista indicando come giusta la causa impugnata da Mussolini, invece si seppe 
che molti Ufficiali erano riusciti a raggiungere l’Italia e a darsi alla macchia col suo aiu-
to e con la sua approvazione”, cosa che, insieme ad altre azioni, nell’estate del 1944 gli 
valse l’esonero dalla propaganda nei campi. La Relazione prosegue: “A causa di queste 
missioni circa il 12% degli Ufficiali presenti nel campo  optarono. Molti di essi si pre-
sentarono a me giustificando il loro passo asserendo che in Italia avrebbero preso parte 
al movimento partigiano contro i tedeschi; io risposi che solamente con le loro azioni 
future avrebbero potuto giustificare il loro passo presente”, Ibidem, p. 4. Di Marcello 
Vaccari parla anche G. Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentra-
mento del Terzo Reich. 1943-1945, Roma, S.M.E. Ufficio Storico, 1997, pp. 513-20. 
Senza peraltro la pretesa di stabilire un collegamento diretto con quanto riportato nella 
Relazione del Brignole, non sembra fuori luogo ricordare che Concetto Pettinato, diret-
tore fascista de “La Stampa” di Torino, nell’articolo di fondo del 21 giugno 1944 intito-
lato “Se ci sei batti un colpo”, ebbe a scrivere: “gli ufficiali internati in Germania si fan-
no arruolare soltanto per tornare in patria e poi disertare”, cfr F. W. Deakin, Storia della 
Repubblica di Salò, Torino, Einaudi, 1963, pp. 687-88. 
4 Da Betasom, dipendevano 8 smg destinati a missioni di trasporto in Estremo Oriente, 
che dovevano essere ceduti alla Germania, la quale avrebbe dato in cambio 9 smg da 
750 t che erano a Danzica con equipaggi italiani in addestramento. Da Roma fu inviato 
a Grossi, alle 21,08 dell’8 settembre, un telegramma che ordinava la distruzione dei smg 
italiani, ma non è stata accertata l’ora d’arrivo del messaggio, mentre è certo che alle 
22,30 il capo di S.M. dell’armata tedesca di Bordeaux incontrò il Grossi e ne ricevette 
assicurazione che non ci sarebbero stati atti di sabotaggio e nulla sarebbe stato distrutto. 
A Bordeaux si trovavano solo due smg italiani, il Finzi e il Bagnolini, che furono con-
segnati ai tedeschi. A Danzica, naturalmente, i tedeschi ripresero i smg che dovevano 
passare agli italiani e che per il momento erano contraddistinti dalla sigla S. seguita da 
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ultimi lanci contro convoglio scortato, ed il mattino dopo dovevo rientrare 
a Danzica avendo terminato il periodo di esercitazioni col nuovo Smg . 

 

 
Il comandante Enzo Grossi con gli Ufficiali di Betasom 

(Archivio Luce, Senato della repubblica) 

Appena eseguiti gli ultimi lanci mi vennero vicino due torpediniere che 
mi segnalarono di rientrare subito in porto. In navigazione, sotto scorta 
ravvicinata di dette, ebbi la comunicazione dal mio ufficiale di rotta che la 
radio aveva trasmesso la notizia dell’armistizio dell’Italia. Appena attrac-
cato alla banchina inviai l’equipaggio in dormitorio e io stesso mi avviai 
in preda alle emozioni più disparate. Poco dopo si presentarono nella mia 
stanza tre Ten. di Vascello tedeschi armati di mitra e mi ordinavano di 
consegnare subito il Smg. Eseguii gli ordini senza protestare, e dopo 
un’accurata visita consegnai il Smg. Furono subito sequestrate le armi a 
tutto l’equipaggio me compreso e mi fu comunicato che rispondevo con la 
mia persona di qualsiasi atto di ribellione da parte di esso. Il dormitorio e 
la mia stanza furono piantonati da sentinelle armate di mitra. Il mattino 
dopo il Comandante in 2° della scuola mi venne a trovare e mi confermò 
che l’Italia aveva chiesto l’armistizio e che il mio equipaggio doveva rite-
nersi agli arresti a meno che non avesse accettato di continuare la guerra 
contro il comune nemico. Io risposi che non potevo prendere nessuna de-

 
un numero da 1 a 9. Cfr G. Fioravanzo, La Marina dall’8 settembre 1943 alla fine del 
conflitto, vol. XV de “ La Marina italiana nella seconda guerra mondiale”, Roma, Uffi-
cio Storico della Marina Militare, 1971, pp. 87 e 104-06. 
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cisione senza ricevere disposizioni dal comando di Bordeaux da cui di-
pendevo. Chiesi se potevo mettermi in comunicazione con Danzica e con 
Bordeaux; mi fu risposto che era impossibile. Dopo due giorni fui chia-
mato dal comandante della scuola il quale mi comunicò che il comandan-
te Grossi aveva deciso di continuare la guerra insieme con i tedeschi. Io 
feci presente che non potevo prendere alcuna decisione se non avevo la 
possibilità di mettermi direttamente in contatto col comandante Grossi. 
Dopo una diecina di giorni, durante i quali io non ebbi alcuna notizia 
dall’Italia perché gli apparecchi radio erano stati sequestrati, giunse il 
comandante Grossi con una torpediniera da Danzica. Fece riunire tutto 
l’equipaggio e comunicò all’assemblea che una parte della marina italiana 
aveva tradito l’alleato tedesco, che il Ministero si era sciolto, non esisteva 
alcun comando centrale, e che non avendo egli ricevuto alcuna disposi-
zione, agendo con coscienza del dovere riteneva necessario salvare in par-
te l’onore della marina italiana con un’adesione in massa di tutto il co-
mando Atlantico. Aggiunse che già a Bordeaux e a Danzica ciò era avve-
nuto salvo qualche rara eccezione nel personale non navigante. Io e tutto 
il mio equipaggio ci mettemmo a disposizione del nostro Comandante su-
periore”5. 

Brignole riferisce che presto i tedeschi si resero conto che,  tra gli uffi-
ciali internati, quelli in S.P.E. erano i più intransigenti e li trasferirono “a 
Deblin (Ari Lager) a sud di Varsavia… per evitare propaganda contro la 
Repubblica e contro l’adesione al lavoro in Germania”.  A Leopoli come 
a Deblin i prigionieri erano “alloggiati in caserme in muratura con suffi-
ciente riscaldamento. Il vitto… era scarso specialmente per gli elementi 
giovani e per coloro che per malattie o per altre cause deperivano e non 
avevano possibilità di ripresa. Mancavano i medicinali”. All’arrivo nel 
campo di Deblin gli ufficiali internati furono ammassati in un camerone, 
dove militari di truppa della Gestapo, sotto la direzione dei loro Ufficiali, 
perquisirono i loro bagagli e le loro persone, 

 “denudandoli e togliendo loro tutto ciò che al militare tedesco faceva 
comodo. Furono sottratte di preferenza monete, valuta d’ogni genere, og-
getti preziosi o comunque utili (macchine fotografiche, binocoli, strumen-
ti nautici, vestiti, tutte le camicie di seta, scarpe in buono stato, pezzi di 
cuoio, posate che sembravano d’argento, ecc.). Durante la permanenza nel 
campo periodiche perquisizioni venivano compiute nelle baracche con gli 
stessi sistemi usati all’arrivo nel campo, e senza che il Comando tedesco 
rilasciasse alcuna ricevuta degli oggetti requisiti. Durante la perquisizione 

 
5 Relazione del TV Augusto Biagini (destinata probabilmente alla Commissione 
d’Inchiesta Speciale – CIS), AUSMM, Fondo RSI, busta E, fasc. 14. 
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tutti gli ufficiali alloggiati nelle baracche venivano tenuti all’esterno, 
malgrado la neve e la bassa temperatura, dai 5 ai 10 gradi sottozero, per 
tutta la durata dell’ispezione che normalmente si prolungava dalle cinque 
alle sei ore. Scucivano giacche e pastrani per visitare entro le fodere, scu-
civano le suole delle scarpe per cercarvi monete d’oro, preziosi e valuta. 
Questa opera di rapina era diretta dal capitano Crack della Polizia Milita-
re”6.  

La vita era molto dura nei lager della Polonia: ai disagi e alle sofferen-
ze indotte dalla carenza di cibo e di vestiario, come pure dagli alloggia-
menti assolutamente inadeguati, si aggiungeva un atteggiamento punitivo 
da parte dei custodi, mentre ogni tentativo di resistenza o di fuga veniva 
punito con ferocia. Sottufficiali e soldati potevano essere legittimamente 
costretti a lavorare ed essere quindi sfruttati per la guerra tedesca, ma non 
gli ufficiali: pertanto, dal punto di vista dei carcerieri, quelli di loro che 
non collaboravano erano mangiapane a ufo che dovevano essere trattati 
con particolare ostilità. Simpatia e, nella misura del possibile, qualche 
aiuto veniva agli internati soltanto dai locali, e Brignole ne dà atto pie-
namente:  

“E’ doveroso ricordare che la popolazione polacca ha dato numerose 
prove di generosità verso gli italiani. Lungo la ferrovia molta gente getta-
va sui nostri vagoni pane e mele col rischio di essere fucilati dalle senti-
nelle tedesche. Un convoglio proveniente da Prezmil per Deblin, durante 
una sosta in un villaggio polacco fu completamente rifornito dopo tre 
giorni di digiuno… Per le strade di Leopoli durante i trasferimenti la gen-
te sfidava i calci di moschetto dei tedeschi per portarci pane e sigarette. Si 
seppe che il vescovo di Leopoli aveva preparato un pacco per ogni Uffi-
ciale italiano in occasione del Natale 1944, ma che le autorità tedesche gli 
impedirono di farne la distribuzione. A Deblin durante la notte i polacchi 
gettarono pagnotte entro i reticolati in numero che oscillava sul centinaio 
per notte. Sembrava esistesse una organizzazione clandestina per aiutar-
ci”7. 

 
6 Relazione Brignole, cit., pp. 4-5. 
7 Ibidem, p. 6. Da altre fonti viene la memoria di episodi toccanti: Bruno Betta riferisce 
di una donna polacca, la quale, vedendo passare una colonna di internati che andava da 
Deblin ad Ari-lager, ottenne dalla guardia tedesca l’autorizzazione a dar loro i pomodori 
che aveva in una borsa, che però finirono rapidamente, e allora lei si mise a piangere: 
“piangeva: era il suo dono di lacrime, a ciascuno, …piangeva del suo stesso tormento e 
del nostro”. Il 9 gennaio 1944, alla stazione di Zegrze, vicino a Varsavia, vennero dati a 
gruppi di bambini pagnotte da portare agli internati, fermi sul loro treno in attesa del 
cambio della scorta, ma i soccorritori furono respinti da sventagliate di mitra tedesche 
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Dopo una decina di giorni di confino molto somigliante alla detenzio-
ne, gli ufficiali e gli equipaggi dei sommergibili italiani del Baltico furo-
no concentrati a Danzica. “Qui  - scrive il TV Biagini – cominciai ad ac-
corgermi che le parole del comandante Grossi non corrispondevano esat-
tamente alla realtà, in quanto che vi era stata più di una non adesione ne-
gli Ufficiali imbarcati. Anche a Danzica non ebbi l’occasione di ascoltare 
notizie dell’Italia da fonti non controllate dai tedeschi, perché questi non 
ci permettevano di usare la radio per conto nostro”. A dicembre, il perso-
nale di Marina italiano fu trasferito a Bordeaux, dove l’estensore del dia-
rio ritrovò amici e colleghi e gli parve 

 ”che effettivamente l’adesione del gruppo atlantico era stata quasi 
completa e che la maggioranza dei non aderenti era composta da persona-
le destinato a servizi di terra. Mi fu subito dato l’incarico di organizzare il 
villaggio Delfinia ove abitavano gli equipaggi dei Smg e fui completa-
mente assorbito dal lavoro, perché tutti gli equipaggi erano stati sbarcati e 
bisognava provvedere alla riattivazione di baracche, all’aumento dei ser-
vizi, per il numero superiore di personale da ospitare. Non mi curai perciò 
d’indagare su quello che ci aveva comunicato a Pillau il comandante su-
periore. Alla fine di dicembre io e il mio equipaggio prendemmo parte al-
la cerimonia del giuramento8 che fu totale; le ragioni principali che porta-
rono a questa adesione alla Repubblica Sociale Italiana furono: 1) 
l’esposizione non corrispondente al vero, da parte del Comandante Supe-
riore, dei fatti avvenuti in Italia; 2) la lunga permanenza all’estero 
(dall’ottobre del 1940) in continuo contatto con i tedeschi; 3) Il senso di 

 
sparate sopra la loro testa; dopo mezz’ora, sul binario parallelo a quello sul quale era 
fermo il convoglio degli internati, giunse sferragliando un piccolo treno locale: “ad ogni 
finestrino ci sono due o tre bambini, e in un attimo, mentre sgraniamo gli occhi come ad 
un miracolo, ci troviamo fra le mani, fra i piedi, i grossi pani con cui essi ci hanno bom-
bardato, vincendo la loro battaglia… Torneranno a casa per i boschi, la sera” (cfr N. 
Betta,I polacchi, in P. Pisenti, Il lungo inverno dei lager, Roma, ANEI, 2° ediz., 1973, 
pp. 348-52). 

 
8 E’ curioso che invece molti ufficiali di Marina passati alla RSI non avessero ancora 
giurato nell’estate 1944, motivo per cui Graziani si irritò e dispose che li si facesse giu-
rare senza perdere altro tempo (cfr AUSMM, RSI, busta B 2, fasc. 17; busta E, fasc. 
17): è possibile si trattasse soprattutto di inerzia burocratica, benché un altro documento 
del 3 febbraio 1945 affermi che detti ufficiali “se hanno aderito alla RSI tentano tutti 
indistintamente di provare che hanno fatto il doppio giuoco o per lo meno desiderano 
produrre documenti atti a dimostrare che hanno agito costretti da necessità ineluttabili”, 
AUSMM, RSI, busta E, fasc. 4. 
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cameratismo che era nato e si era consolidato, attraverso la lotta comune e 
l’ospitalità cordiale che avevamo ricevuto dai tedeschi, che mi faceva ap-
parire la non adesione un tradimento verso l’alleato col quale combatte-
vamo da più di tre anni in fraterna collaborazione; 4) la mancanza di noti-
zie sicure sul reale svolgersi dei fatti che portarono all’armistizio in Italia; 
5) la comunicazione del comandante superiore che tutte le medaglie d’oro 
della marina avevano aderito; 6) l’assicurazione del comandante superiore 

che quanto prima 
avremmo ricevuto il 
comando dei Smg 
lasciati a Danzica; un 
particolare affetto mi 
legava al Smg che 
avevo dovuto abban-
donare e per la bontà 
dell’equipaggio che 
era in gran parte 
quello del Smg Taz-
zoli del comandante 
Fecia di Cossato, e 
per la qualità del ma-
teriale e la grande 
manovrabilità del 
Smg in immersione 
che lo rendeva net-

tamente superiore a quelli in cui ero stato imbarcato fino allora; 7) il fatto 
che a Pillau ero riuscito primo in classifica alle esercitazioni di lancio, su 
tutti i comandanti tedeschi che avevano frequentato quel corso (circa ses-
santa) come mi fu comunicato dal comandante della scuola; 8) il fatto che 
era il mio primo comando ed avevo acquisito, attraverso le esercitazioni, 
la certezza di farmi onore nella imminente missione di guerra che dovevo 
intraprendere dopo una breve licenza; 9) l’incarico di comandante del vil-
laggio Delfinia che assorbiva tutta la mia attività specialmente con 
l’arrivo di marinai dai campi di concentramento tedeschi, in stato vera-
mente pietoso, e che bisognava far pulire, sfamare e vestire. Tale lavoro 
mi lasciava ben poco tempo che dedicavo completamente al sonno”9. 

Nel marzo 1944 gli ufficiali internati a Deblin furono trasferiti a Sand-
bostel, nella Germania nord-occidentale, non senza nuovi furti di qualsia-
si oggetto potesse nascondere, a giudizio del persecutore tedesco, “bi-
glietti segreti”: questa operazione ebbe luogo  

 
9 Relazione Biagini, cit., pp. 2-3. 
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“denudando la totalità degli Ufficiali in ambiente non riscaldato ed ef-
fettuando anche esplorazioni anali; la temperatura si aggirava a 10 gradi 
sotto zero”.  

Seguì una buona innaffiata ai prigionieri ed agli effetti che erano loro 
rimasti, e poi un lungo viaggio in carri bestiame sporchi, a digiuno, e una 
marcia a piedi di 14 km per raggiungere il campo X-B di Sandbostel; qui 
giunti, i malcapitati attesero più di un’ora sotto la pioggia, e finalmente 

 “furono sottoposti ad una nuova visita personale e del bagaglio, e 
quindi ammassati in baracche prive di illuminazione, di riscaldamento, di 
posti letto e di paglia; con infissi in parte senza vetri e senza alcuna distri-
buzione di viveri caldi. Per riuscire a vincere il freddo durante la notte, i 
prigionieri si ammucchiavano a gruppi di quattro o cinque in modo da ri-
scaldarsi reciprocamente… Nessun rispetto fu portato alla personalità, 
all’onore ed al grado degli Ufficiali italiani, i quali hanno avuto un tratta-
mento inferiore a quello di tutti gli altri militari di truppa di altre naziona-
lità, esclusi i russi”10.  

Con poche varianti, l’esperienza di Brignole trova conferma nelle te-
stimonianze provenienti da molti altri lager, dove rabbia, odio e spirito di 
vendetta caratterizzano il comportamento punitivo dei tedeschi verso gli 
ufficiali che non vogliono piegarsi11. Sottufficiali e soldati non possono 
sfuggire al lavoro schiavo, ma il settore di assegnazione, molto spesso 
casuale, comporta differenze notevoli sulla sicurezza e la qualità della vi-
ta: nei lavori agricoli si sta generalmente molto meglio che nelle cave e 

 
10 Relazione Brignole, cit. pp. 6-7. Alle rimostranze del Brignole per le ispezioni anali, 
fu risposto “che durante l’altra guerra un Ufficiale poté fuggire mercé l’aiuto avuto dalla 
vendita di un anello d’oro con brillante tenuto nascosto nell’ano”. 
11 Il NO diventa una contrapposizione radicale caparbia, un punto d’onore: ne deriva la 
ferma volontà di tener fede al giuramento prestato a “quella patria che non abbiamo il 
diritto di infangare” e quello di rivendicare la dignità personale calpestata, così che “la 
libertà diventa il piacere di dire no” (Relazione Testa, alleg. 9 bis, 20 agosto 1944, Ar-
chivio ANEI, Roma, che in seguito sarà indicato con AA); “il generale Michele Di Gae-
tano, della Guardia di Finanza, lo scrive esplicitamente: “per il senso dell’onore, non 
cederò alla Repubblica Sociale Italiana” (Museo Storico della Guardia di Finanza, Ro-
ma – in seguito MSGF – Miscellanea, 615, fasc. 15; nel giugno 1944, riflettendo sul Ri-
sorgimento, il tenente Tullio Battaglia annota  ”il mio ‘giuro’ si è fatto gigantesco” (T. 
Battaglia, Pagine di diario, 10 giugno 1944, AA); il 31 dicembre, meno di un mese 
prima di essere assassinato, il generale Alberto Trionfi, che sta morendo di fame a 
Schokken, ribadisce il suo no (M. Trionfi, Il generale Alberto Trionfi. Scritti e memorie 
dalla Grecia  al lager. Un delitto delle SS, Roma, ANEI, 2004, p. 310). 
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nelle  miniere, nelle industrie o nelle opere edili e di sterro: quanto 
all’ambiente, la vivibilità dipende molto dai piccoli capi tedeschi a con-
tatto diretto, che più sono anziani, più è possibile che siano comprensivi e 
umani.  

 
E se la temperie generale è ostile agli italiani, non mancano casi in 

controtendenza: la vedova di un ufficiale caduto in Russia sfida gravi ri-
schi per dar da mangiare a un prigioniero; un ferroviere nazista che ha già 
perduto due figli in guerra tratta un giovane marinaio internato come se 
in lui riconoscesse il terzo figlio disperso in Atlantico; un’informativa 
della Marina poi, dell’inizio 1945, esagera addirittura spingendosi ad af-
fermare che “i nostri prigionieri erano aiutati dalla popolazione civile te-
desca”12. Nei lager, tra vessazioni e tragedie, succede di tutto: dal pateti-
co al grottesco, da qualche aiuto insperato all’orrore più disumano. A 
Przemysl centinaia di sottotenenti di cavalleria della Scuola di Pinerolo, 
catturati prima del giuramento di fine corso, giurano clandestinamente 
fedeltà al re nelle mani del colonnello de Michelis, baciando un lembo 
della bandiera della torpediniera Dezza che l’ex comandante, internato 
anche lui, si nasconde addosso13.  

 
12 O. Marchetti, Per lui io ero forse il figlio perduto, in Piasenti, cit., pp. 429-31; Ufficio 
Informazioni della R. Marina a generale Gazzera, Alto Commissario per prigionieri di 
guerra, Roma, 12 gennaio 1945, AUSSME, Diari di Guerra, busta 3039. 
13 Militari caduti nei Lager nazisti di prigionia e di sterminio, a cura del Ministero Dife-
sa, Commissariato generale onoranze ai caduti, Roma, Difesa, 1975, pp. 79-80 e 93-94. 
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Dobbiamo alla penna di Guareschi qualche mezzo sorriso sulle vicende 
degli italiani nei lager, i quali “non muoiono mai neanche se li ammazza-
no” ed è quasi giocoso il racconto della conferenza tenuta il 7 gennaio 
1945 a 500 internati dal “capitano del lavoro”, il quale conclude sfidando 
ad uscire chi non avesse ”realmente desiderio” di lavorare per i tedeschi: 
“Allora tutti uscirono e il capitano rimase solo a guardarsi in faccia con 
l’interprete”; ma quando lo scrittore racconta l’assassinio del tenente 
Vincenzo Romeo, la narrazione è tagliente e implacabile l’accusa. Co-
munque, alla liberazione  

 “ecco saltar fuori macchine 
fotografiche a dozzine e bandie-
roni tricolori di tre metri per 
quattro. Dalla parte francese 
(nello stesso campo si trovavano 
internati italiani e prigionieri 
francesi, n. d. a) neanche una 
coccarda. Il fatto è che gli italia-
ni sono bravissimi in queste fac-
cende, e io una volta in Polonia, 
durante un trasferimento da un 
campo all’altro, vidi un tenente 
siciliano uscire dalla baracca 
della perquisizione in camicia 
perché lo avevano fatto spoglia-
re: e ricordo che teneva sulle 
braccia il fagotto dei suoi vestiti, 
e dentro il fagotto c’era una 
grossa radio a sei valvole. Io so-
no l’uomo meno scaltro 
dell’universo, e così, quando nel 
gennaio ’45 cambiammo campo 
e ci ritirarono tutte le coperte 
perché, dissero, i sinistrati di 
Amburgo e di Brema avevano 
più freddo di noi, a me tolsero persino la sciarpetta che m’ero fatto con 
uno straccio di panno. E uscii gemendo dalla baracca della ‘fruga’: però 

 
Anche a Chelm – ricorda il sottotenente Sommaruga – “il 4 dicembre, S. Barbara, in 64 
sottotenenti di prima nomina pronunciamo segretamente il nostro giuramento da ufficia-
li, ma che poi non verrà riconosciuto in Italia perché non pronunciato a un Colonnello 
comandante di unità, ma solo a un Maggiore!” 



Storico Navale e Direttore Generale. La Sism ricorda Mariano Gabriele462

15 

 

dentro il sacco avevo la mia coperta da casermaggio di metri 2,20 per 
2,30”14.  

 Le condizioni di vita sono molto dure nei campi di prigionia. Un cap-
pellano descrive come segue il vitto del suo lager, che non è il peggiore: 
”C’è un solo rancio al giorno: la ‘sbobba’. Poco più di mezza gavetta. Il 
giovedì è il giorno sospirato da tutti i prigionieri. Viene somministrato 
pure un secondo rancio alle 16… E’ una specie di brodo di rape trite, con 
poche patate non sbucciate, tagliate in due. Si distribuisce a mezzogiorno. 
Fin verso la fine di ottobre si vedono delle patate nella ‘minestra’, poi 
diminuiscono progressivamente, fino quasi a scomparire. Il giovedì è 
giorno di festa, oltre che per i due ranci, anche perché v’è miglio od orzo 
nel primo rancio. Per farsi un’idea della ‘sbobba’ bisogna pensare agli in-
trugli che i contadini sogliono preparare per i maiali all’ingrasso; con la 
variante che questi intrugli sono più puliti, meglio conditi e più curati 
della ’sbobba’ tedesca. Per consumarla non basta l’appetito. Bisogna sen-
tire la fame”15. Vi si aggiungono freddo e maltrattamenti che favoriscono 
l’insorgere di malattie e non di rado la morte16, ma neanche questa garan-
tisce rispetto in quell’ambiente. Il TC Testa ricorda che nel lager di Wie-
tzendorf, dopo l’assassinio a bastonate del tenente Pepe, fu consentito 
agli altri internati italiani di accompagnare il morto “fino all’uscita del 
reticolato… Quando il più anziano di noi diede l’attenti e noi salutammo 
militarmente, esclusi i francesi17, tutti gli altri detenuti e gli aguzzini 

 
14 G. Guareschi, Diario clandestino, Milano, Rizzoli BUR, 1982, pp. 106-08, 114-15 e 
182-83. 
15 AUSMME, Diari Storici, busta 3039, fasc. 1, sottofasc, 1 b. 
16 “Su sei generali italiani del campo di concentramento di Flossenburg, 3 sono morti:  
uno (gen. Barbò) di setticemia in seguito a pleurite purulenta contratta nel lavoro e due 
(generali Salvi e Murer) di stenti e percosse. Dalla scheda personale del generale di bri-
gata Giangreco Francesco, AUSMME, Diari Storici, busta 2125 E, sez. 3, fasc.2. 
17 Non può essere dimenticato che i prigionieri francesi furono i più vicini agli italiani. 
Pur rimproverando loro di quando in quando il “colpo di pugnale” del 1940 – e avevano 
ragione – o il supposto mitragliamento aereo dei profughi ai ponti della Loira – mai av-
venuto e impossibile a verificarsi – i transalpini mostrarono in genere più rispetto e 
compassione degli altri. Il generale Giangreco annota: “in mancanza di connazionali, 
stringevamo relazione con chi parlava francese ed è doveroso dichiarare che i giovani di 
questa nazione ci trattarono con molta deferenza. Essi ci chiamavano con l’appello di 
mon général e così gli altri venivano edotti del nostro essere” (Memoriale Giangreco, p. 
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sghignazzavano”18. Nel novembre 1944 i generali Giangreco e Grimal-
di19 sono a Flossenburg, e un giorno – scrive il primo dei due –  

“vedemmo avanzare lentamente la più lacrimevole processione che 
mente umana possa immaginare, che occhio umano abbia mai visto. A 
uno, a due, a tre alla volta, venivano avanti dal fondo della baracca degli 
esseri che nulla avevano più di umano: delle larve che a stento si regge-
vano in piedi, coperte di stracci, con gli occhi spiritati fissi nel vuoto, 
emaciati fino all’incredibile, dalle facce terree, le occhiaie nere e fonde, i 
più coperti da piaghe purulente: i disgraziati cercavano di sorreggersi a 
vicenda; erano tutti con le bocche socchiuse, le labbra sottili dalle quali 
sporgevano i denti e spesso affioravano dei lamenti. Uno particolarmente 
ne ricordo, che aveva sulla testa una ferita larga dalla fronte all’occipite, 
larga, profonda e purulenta: il pus misto a sangue gli colava dalla fronte, 
gli aveva riempito un’occhiaia e, lungo il naso, gli arrivava alla bocca. 
L’infelice non aveva più la forza di tergersi e si forbiva le labbra da quel 
pus, leccandole. Ebbene, quel morente sosteneva a sua volta un altro che 
era un passo più avanti di lui sulla soglia della morte. Contro quelle larve 
– incredibile – gli aguzzini infierivano a colpi e spintoni, perché si affret-
tassero ad andare avanti. Parecchi caddero a grappoli; ma era proibito agli 
astanti validi di aiutarli, sotto pena di attirarsi i colpi di quelle iene. Cre-
detti di essere sotto un incubo: non riuscivo a capacitarmi che quella sce-
na da tregenda – tregenda non di diavoli, ma di essere umani martirizzati 
– fosse realtà. Chiedevo a Grimaldi: Grimaldi, ma è vero?”20.   

E’ inutile proseguire in una crestomazia senza fine degli orrori e delle 
sofferenze, quando lo stesso Valerio Borghese, dopo aver visitato alcuni 
campi di internati, si induce a scrivere al Ministero repubblicano delle 
FF.AA., il 20 marzo 1945, che vitto e vestiario sono in genere insuffi-
cienti, che l’opinione degli ‘intellettuali’ – così li chiama - è “contraria 

 
19, AA). La guardia di finanza Cesare Bacchin esprime nel novembre 1943 la sua grati-
tudine ”di ricevere da qualche francese di nascosto, perché non è permesso, qualche 
pezzo di pane imbottito di marmellata con burro, che ce lo regalavano perché… ci face-
vamo pena e ci venivano incontro con quello che potevano”(Diario, MSGF, Miscella-
nea, 615, fasc. 18). 
18 P. Testa, Wietzendorf, Roma, Centro Studi sulla deportazione e l’internamento, 3a 
ediz., 1998, p. 251. 
19 Condannati dapprima a morte per aver resistito o dato armi ai partigiani, hanno avuto 
la pena  commutata nel carcere a vita. 
20 Erano “lavoratori addetti ad una cava di pietra, nella quale lavoravano con il fango a 
mezza gamba, da 16 a 18 ore al giorno, sotto la frusta dei sorveglianti… entro tre giorni, 
morirono tutti” (Memoriale Giangreco, cit., pp. 27-28). 
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alla Repubblica” e che ha avvertito “molto rancore per i maltrattamenti 
avuti dai Tedeschi”21. 

In Francia, la vicenda personale del TV Augusto Biagini si indirizza 
verso una svolta.  

”Appena vi fu un po’ di sosta nell’attività e l’organizzazione del vil-
laggio era giunta a buon punto, cominciai a muovermi e ad indagare. Il 
primo risultato concreto fu di giungere a conoscenza, attraverso un amico 
ufficiale destinato alla cifra, che il comandante Superiore aveva ricevuto 
regolarmente il cifrato dal comando Centrale con l’ordine di distruggere i 
Smg e comunicare agli equipaggi di rientrare in Italia22.  

Poi la promessa di riprendere il comando dei Smg non si avverava, an-
zi i tedeschi dislocavano i nostri equipaggi nei dintorni di Bordeaux per 
apprestare opere di difesa. Io, approfittando del maggior tempo disponi-
bile e della macchina a mia disposizione cominciai a visitare questi equi-

 
21 AUSMM, RSI, busta D, fasc. 18. 
22 Il promemoria C/3 n. 92 dell’Ufficio Informazioni – Stato Maggiore della Regia Ma-
rina, datato 25 ottobre 1944, AUSMM, RSI, busta E, fasc. 1, riferiva, dalla relazione di 
un marittimo rimpatriato dalla Francia, che il 12 settembre 1943 il CV Grossi aveva riu-
nito il personale di marina italiano e lo aveva informato che il re e Badoglio erano fug-
giti e che bisognava esser grati ai tedeschi che ancora accordavano fiducia: pertanto chi 
dissentiva sarebbe stato “trattato da traditore”. Si doveva obbedire ai tedeschi e non di-
scutere. Il CF  Corsi spiegò che la scelta era tra la collaborazione (navigare per i tede-
schi, passare alle SS germaniche o nelle FF.AA. di Mussolini) o la prigionia in campo 
di concentramento. “Dei 150 presenti, circa un quarto hanno aderito per la collaborazio-
ne e gli altri, dopo 5 giorni di internamento nel campo di Yaen (pressi di Bordeaux) so-
no stati trasportati in Germania nel campo di Limburgo” e “impiegati in lavori pesanti e 
trattati molto male per vitto e disciplina. A metà novembre i marittimi sono stati divisi 
dagli altri e trasportati ad Amburgo per essere adibiti a lavori manuali in porto. Il CF 
Corsi, benché i tedeschi li avessero graziati, ha fatto fucilare in presenza di tutti i mari-
nai, due marinai italiani che da Bordeaux erano fuggiti per tentare di attraversare la 
frontiera spagnola”. Successivamente il Corsi sarebbe stato accusato a sua volta di tra-
dimento e sarebbe stato visto in detenzione con l’abito civile. “Il STV Tendi, in sua pre-
senza (del relatore, n.d.a.), schiaffeggiando un marinaio ha detto testualmente: col san-
gue degli italiani voglio lavarmi la faccia”. Il Tendi, ufficiale sommergibilista già deco-
rato prima dell’armistizio, la notte sul 1° ottobre 1944, mentre era in Adriatico al co-
mando del smg CB 16 della RSI, fu assassinato da membri dell’equipaggio, i quali por-
tarono l’unità in costa presso Senigallia, dove gli inglesi lo lasciarono senza utilizzarlo, 
cfr AUSMM, Fondo Sommergibili, busta 37, e la relazione del 17 luglio 1946 del Serg. 
RT Millelire alla Commissione d’Inchiesta Speciale della R. Marina, Ibidem, CIS, busta 
70. 
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paggi dislocati ed a vedere il loro lavoro simile a quello dei prigionieri di 
guerra, al freddo, nel fango, senza gli indumenti necessari per ripararsi 
sufficientemente; facevo partecipi della mia delusione e della mia sfidu-
cia gli ufficiali dei Smg che si trovavano al villaggio e con gli equipaggi 
ai lavori di fortificazione”. Ma tali esternazioni presentavano rischi in un 
ambiente come quello di Bordeaux:  

“Sembra che un capomanipolo della milizia… abbia sentito alla mensa 
dire qualche cosa sulle considerazioni che io avevo fatto con i colleghi dei 
Smg e ne abbia riferito al comandante Grossi. Difatti io mi accorsi di es-
sere sorvegliato e fui messo in guardia da amici specialmente contro due 
aiutanti che tempo prima avevo punito per il loro poco rendimento… Ver-
so la fine di gennaio fui improvvisamente sostituito al comando del Vil-
laggio ed inviato in missione a Tolosa ove rimasi una quindicina di giorni 
senza un incarico ben preciso. Alla metà di febbraio fui richiamato a Bor-
deaux e messo agli arresti di rigore in attesa di interrogatorio. Intanto ve-
nivo informato da amici che erano stati messi in prigione la mia ordinanza 
ed il mio segretario e che un TV era stato inviato alle opere di fortifica-
zioni per interrogare gli ufficiali colà destinati. Dopo una diecina di giorni 
fui chiamato in presenza di Grossi e di due altri ufficiali e fui interrogato 
sulle mie visite agli equipaggi dislocati nei dintorni alle opere di fortifica-
zione, e sulle conversazioni che facevo con gli Ufficiali dei Smg. Io diedi 
risposte non compromettenti comprendendo che mi si voleva portare alla 
confessione di sobillazione di Ufficiali contro l’alleato tedesco. Natural-
mente negai l’accusa, anche quando il comandante Grossi mi disse che 
aveva la testimonianza scritta di due Ufficiali. Dopo un interrogatorio ser-
rato fui fatto ritornare agli arresti. Dopo tre giorni venne una macchina a 
prendermi e fui portato con pochi effetti personali al castello Desse che 
funzionava da deposito esplosivi, nei dintorni di Bordeaux. Fui chiuso in 
una cella con la sentinella alla porta, con la proibizione di parlare a 
chiunque avesse tentato di comunicare con me. Credo mi si volesse inti-
midire, ma alle ripetute visite del Capitano di corvetta incaricato delle in-
dagini mi mantenni sulla negativa. Dopo circa quindici giorni fui avverti-
to di prepararmi per la partenza e dopo altri due giorni venne una macchi-
na a prendermi, e accompagnato da un ufficiale superiore di scorta fui 
portato alla stazione e fatto salire sul treno per l’Italia. Io chiesi di avere 
almeno il tempo per spedire il mio bagaglio ove avevo, oltre a tutta la mia 
biancheria, il mio corredo completo di ufficiale di marina. Mi fu risposto 
che avrebbe pensato il comando a spedirmi tutto appena fosse stata risolta 
la mia questione. A Genova fui accompagnato al comando marina ove fu 
consegnato il mio incartamento. Il Comandante dopo averlo scorso rapi-
damente, disse che quella storia non era di sua competenza e che era me-
glio che fossi accompagnato al Ministero della Marina a Vicenza. Al Mi-
nistero, dopo aver atteso due ore, mi chiamarono in un ufficio alla presen-
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za di un tenente colonnello del commissariato e di un capitano di corvetta 
che mi chiesero se ero disposto a firmare le mie dimissioni dal grado e 
dall’impiego in data 27 marzo 1944, io acconsentii subito. Fui rilasciato 
dopo aver consegnato tutti i documenti di ufficiale e potei recarmi alla 
mia residenza di Trieste, presso i miei genitori”23.  

 A Sandbostel, nel frattempo, si sperimentavano le delizie del lager: 
“gli italiani vennero sistemati in 
spazio ristretto e su tavolacci 
senza pagliericci, o a terra… In 
12 mesi di permanenza nel 
campo, gli ufficiali poterono 
fruire di una sola doccia calda di 
soli cinque minuti”. Quando si 
manifestò un’infezione di tifo 
petecchiale, “le Autorità tede-
sche misero il campo in quaran-
tena, mettendo disposizione solo 
un po’ di carbone e qualche re-
cipiente per la bollitura degli in-
dumenti senza fornire medicina-
li o disinfettanti”, per cui furono 
la buona sorte e l’impegno dei 
singoli a stroncare il tifo, mentre 
ciò non fu possibile per molte 
affezioni tubercolari, essendo 
l’infermeria priva di medicinali.  

“Le latrine di costruzione anti-igienica e primitiva erano insufficienti 
per numero (un posto per ogni 50 ufficiali) specialmente durante i periodi 
(spesso verificatisi) di affezioni intestinali a carattere epidemico provoca-
te dal clima e dagli alimenti distribuiti… La razione alimentare… non 
raggiungeva le calorie necessarie per un uomo a completo riposo”; 

peraltro un miglioramento – un supplemento di patate – ottenuto in se-
guito alle proteste “cessò nel mese di agosto col nostro rifiuto di andare 
al lavoro”. Però nel campo funzionavano ben  cinque radio clandestine, 
di cui solo due vennero sequestrate. Brignole, che nel luglio 1944 aveva 

 
23 Relazione Biagini, cit., pp. 3-4. All’ufficiale non fu pagato né lo stipendio di marzo, 
né la missione, né il deposito che aveva presso il Commissariato di Bordeaux. 
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rifiutato la possibilità di rientrare in Italia contro l’impegno di non pren-
dere le armi contro la Germania, divenne sempre più inviso ai tedeschi e 
in agosto dovette passare ad altri  l’incarico di Anziano del campo. Alla 
fine del gennaio 1945 fu trasferito nel lager di Fallingbostel, 11-B, insie-
me ad un migliaio di altri ufficiali: alle pressioni perché accettassero di 
lavorare seguì un ordine verbale che esigeva risposta scritta. Questa sot-
tolineò anzitutto che gli ufficiali italiani  

“non hanno aderito alla Rep. Soc. It. perché legati da un giuramento di  
fedeltà al quale il loro onore di soldati impone di prestar fede”; veniva poi 
richiamata la convenzione di Ginevra e il livello di civiltà del popolo te-
desco per salvaguardare la dignità del rifiuto di commettere un reato – la 
collaborazione col nemico – punibile con la morte dal codice penale mili-
tare italiano, ribadendo che “il desiderio espresso da Mussolini non ri-
guarda e non può riguardare gli Ufficiali italiani del campo inquantoché 
detti Ufficiali si trovano nel campo di concentramento perché non hanno, 
non possono e non vogliono riconoscere il Governo di Mussolini”24. 

Per evitare di essere catturato e costret-
to a lavorare alle fortificazioni tedesche 
nei dintorni, l’ormai ex TV Biagini con-
duceva una “vita molto ritirata”. 
Nell’agosto 1944 fu invitato però al Mi-
nistero della Marina, a Vicenza, dove gli 
proposero  di arruolarsi “agli ordini del 
comandante Borghese per partecipare ad 
operazioni di rastrellamento con la deci-
ma M.A.S. in Piemonte”. Rifiutò, e al ri-
torno a Trieste raddoppiò le precauzioni. 
Si presentò al CLN locale offrendo i suoi 
servigi e gli fu detto, dopo avergli spiega-
to le finalità del Comitato, di tenersi sal-
tuariamente in contatto. La situazione in-
tanto si faceva più difficile e il Biagini racconta che non finì in mano alle 
SS solo perché  era uscito di casa in tempo. Ma  

“dopo le feste fui chiamato dalla società di navigazione “Mittelmeer” e 
mi fu comunicato che se non avessi accettato di imbarcarmi sarei stato in-
viato in Germania al lavoro obbligatorio. Accettai l’imbarco e fui inviato 

 
24 Relazione Brignole, cit., pp. 7-12. 
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sulla nave caserma Regina in qualità di Ufficiale. Nello stesso mese fui 
imbarcato come comandante sulla motonave in legno ‘Maria’ a richiesta 
dell’armatore. Feci un viaggio da Trieste a Pola-Arsa-Fiume e ritorno. 
Durante questo viaggio feci il possibile onde ritardare la navigazione e le 
operazioni di carico, pur avendo a bordo, di fronte a un equipaggio civile 
italiano di otto uomini, ben ventidue tedeschi della contraerea. Difatti det-
to viaggio durò tre mesi circa”. Ormai però la situazione generale precipi-
tava e l’ufficiale sbarcò, rinunciando al premio pattuito con l’armatore, 
per mettersi a disposizione del CLN italiano, ma l’occupazione della città 
da parte delle forze di Tito lo costrinse a nascondersi “per non essere cat-
turato dal locale comitato slavo di liberazione”.  

L’avventura di Augusto Biagini  dopo l’armistizio dell’8 settembre 
1943 si chiude col fallimento del suo progetto di vita da ufficiale di mari-
na; la delusione è particolarmente amara, ed è causa di un grave “abbat-
timento morale nel vedere troncata una carriera abbracciata con entusia-
smo, e percorsa con gravi continui sacrifici di studio e di lavoro”25  

A Sandbostel, nella primavera 1945 l’intransigenza di Brignole e dei 
suoi colleghi  procura loro nuovi e peggiori rischi, scampati per l’arrivo 
degli Alleati:  

“secondo documenti trovati negli uffici germanici, noi dovevamo esse-
re trasferiti al campo di punizione di Bukenwald e solo l’incalzare degli 
eventi ci salvò. Infatti il giorno otto aprile dovevamo partire a piedi col 
massimo di dieci chilogrammi di bagaglio per una lunga marcia a tappe di 
venti chilometri al giorno. Il 7 sera l’ordine fu annullato perché una gran-
de sacca si stava chiudendo nei pressi di Soltau includendovi anche il no-
stro campo. La liberazione avvenne il giorno 16 aprile per opera delle 
truppe inglesi della seconda armata. Il mattino del 17 aprile fu solenne-
mente alzata la bandiera tricolore (quella della R.T. Calatafimi conservata 
nella fodera di una giacca) alla presenza di tutto il campo inquadrato”26. 

Quasi sempre gli eventi esterni, specie se legati a guerre, non sono evi-
tabili né resistibili nelle loro ricadute sulle persone, sulle quali si abbatto-
no in modo terribilmente casuale: le due diverse esperienze di cui si è 
detto muovono, appunto, dal caso. Dopo la caduta della Sicilia, la flotta 

 
25 Oltre, naturalmente, alle perdite materiali – un anno senza stipendio e il mancato re-
cupero del bagaglio lasciato a Bordeaux, che comprendeva anche tutto il suo corredo da 
ufficiale – che dovette fronteggiare “dando fondo ai pochi risparmi faticosamente ac-
cumulati”. Relazione Biagini, cit., pp. 4-5. 
26 Relazione Brignole, cit., p. 12. 
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italiana è divisa in due e Brignole, che dipende dal 6° Gruppo TP di base 
a Brindisi, fa parte del troncone orientale, ma il giorno dell’armistizio è 
al Pireo, una base tedesca: ciò rende lontane senza rimedio, addirittura in 
un altro mondo, l’Italia del re. A sua volta, il sommergibilista Biagini, in 
addestramento sul Baltico, è già nella bocca del lupo e ci finisce del tutto 
per le menzogne del Comandante superiore Grossi, l’improbabile affon-
datore di corazzate. Si apre così per l’uno la via dei lager, per l’altro 
quella di una collaborazione con i tedeschi sempre meno convinta. Si può 
notare che è diverso lo spirito e il ruolo con cui la propria sorte viene af-
frontata dai due ufficiali: il TV Brignole 27 è un capo che sceglie, il TV 
Biagini un gregario tradito. Alla fine il primo sfugge agli orrori di Bu-
chenwald per l’avanzata alleata - circostanza esterna su cui non ha mini-
mamente influito - che segna un’inversione radicale e definitiva nel corso 
degli eventi che lo riguardano: affrancato dal fondato timore di un immi-
nente tragico destino, ottiene persino la gioia di uno scampolo di vittoria 
quando la bandiera di combattimento della sua nave sale sul pennone del 
lager per garrire nel vento della Germania, questa volta benigno. Il se-
condo, al contrario, subisce le conseguenze di un altro evento esterno su 
cui neanche lui può influire: l’occupazione di Trieste da parte delle forze 
slave, una invasione che gli preclude la possibilità di tentare lo sperato 
riscatto al servizio del CLN italiano e gli impone il tramonto delle aspira-
zioni che avevano dato uno scopo preciso alla sua vita. 

Ancora una parola, in chiusura, per giustificare il titolo di questo con-
tributo. Il concetto dell’uomo vittima di circostanze che influiscono sulla 
sua esistenza in maniera ineluttabile e indipendentemente dalla sua vo-
lontà è sempre stato, come noto, un motivo comunissimo fin dai tempi 
più remoti, sia che il condizionamento  fosse attribuito agli dei, o alla ce-
cità della natura e delle cose, o ad altro. Sappiamo pure che 25 secoli fa - 
moltissimo prima che il generale unionista Sherman28 marciasse su At-
lanta e le vicende di Rossella O’Hara fossero immaginate e collocate in 

 
27 La cui carriera venne ricostruita riconoscendogli il grado di CC con anzianità dal 1° 
gennaio 1944 e quello di CF nel 1947, quando a richiesta passò in ausiliaria. Vedi 
estratto dallo Stato di Servizio, AUSMM, cit. 
28 R. Luraghi lo definisce “Nemesi del Sud” nell’opera postuma, La guerra civile ame-
ricana. Le ragioni e i protagonisti del primo conflitto industriale, Milano, Rizzoli, 
BUR-Storia, 2013, pp. 199-226. 
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quell’incrocio di tempo e di spazio - Aristofane aveva già spiegato tutto, 
assimilando gli uomini alle nubi per bocca del coro:  

“Noi siamo nuvole sospinte dal vento/ e come pecore al pascolo ci 
sperdiamo nel cielo/ o ci raggruppiamo le une sulle altre a formare dei 
nembi/ secondo il capriccio di lui ”29.  

Ma “Via col vento” è così cinematografico che non ho avuto cuore di 
rinunciarvi. 

 
La torpediniera Calatafimi 

 
29 Dall’arrangiamento per una rappresentazione della commedia “Nuvole”, composta 
nel 423 A.C. 
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Le brochures-panique 
L’ossessione dello sbarco francese 

nei romanzi navali inglesi e italiani del 1871-19001

di Mariano Gabriele

Brochures-panique e Futurewarfiction

U no studio cantabrigiense del 1999 ha impostato in modo magistrale gli 
studi sul modo in cui, tra il 1870 e il 1914, è stata immaginata, in Euro-

pa e in America, la prossima guerra2. Qui vengono esaminati soprattutto le rap-
presentazioni e le scelte degli attori internazionali, ma queste sono immerse e 
influenzate dalla letteratura di anticipazione, che può mirare al puro intratteni-
mento oppure a influenzare decisioni da prendere e creare consenso a quelle già 
prese. Questo è il caso delle brochures-panique (BP), dove l’anticipazione è una 
tecnica per perorare determinate scelte politiche allarmando l’opinione pubbli-
ca circa minacce potenziali vere o presunte. Generalmente lo scopo è di creare 
consenso emotivo a costosi progetti di riarmo, indebolendo le obiezioni e le pri-
orità alternative, sia civili che militari. Vi è però pure una componente ideologi-
ca e geopolitica, che si manifesta nell’individuazione di un avversario assoluto, 
col quale sarà presto o tardi inevitabile misurarsi. BP e Futurewarfiction (FWF) 
hanno in comune una visione distopica del futuro3, la forma di narrare come già 
accaduto l’evento che viene pronosticato e l’enfasi paradossale, ma divergono 
nello scopo, che nella prima è profetico e didascalico, nell’altra solo di intrat-
tenimento. Considerata la mole sterminata delle anticipazioni belliche, mi limi-
terò qui ad una breve rassegna delle BP navaliste comparse in Inghilterra, Fran-
cia e Italia fino al 1900, ossia durante quella che vent’anni fa il maggior studioso 

1	 Versione ampliata e aggiornata dell’omonimo articolo pubblicato nel Quaderno Sism 
2006 Storia della guerra futura, pp. 5-16.

2	 Manfred F. Boemeke, Roger Chickering, Stig Förster, Anticipating Total War: The Ger-
man and American Experiences, 1871-1914, Cambridge U. P., 1999.

3	 Tom Reiss, «Imagining the Worst: How a Literary Genre anticipated the Modern World» 
The New Yorker, November 28, 2005, pp. 106-114.
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di FWF, Ignatius Frederick Clarke (1918-2009), ha chiamato «The First Main 
Phase, 1871-1900»4. Preciso che qui tratterò esclusivamente della letteratura 
su quella che sempre Clarke chiama «Politics and the Pattern of the Next Gre-
at War»5, ossia quella che immagina gli scenari geopolitici e geostrategici del 
prossimo conflitto, e non della «Science and the Shape of Wars-to-Come», ossia 
la FWF tecnologica, che anticipa armi avveniristiche (future weapons) e il mo-
do in cui, in futuro, saranno combattute le guerre (future warfare)6. 

Descente en Angleterre
Benché questo genere letterario si sia sviluppato in Europa soprattutto dopo la 

guerra franco-prussiana, da un lato esprimendo e dall’altro incentivando il recipro-
co sospetto tra le potenze, pure l’origine risiede nel secolare antagonismo an-
glo-francese culminato nelle guerre napoleoniche. Gli inglesi, che avevano vissuto 
il Great Terror7 della descente napoleonica, dieci anni dopo Waterloo videro un 
nuovo pericolo nell’avvento della propulsione a vapore, che toglieva alla Royal 
Navy la superiorità professionale di cui aveva beneficiato nell’epoca della vela. 
Nel 1829 Robert Southey (1774-1843), il poeta e biografo di Nelson, scriveva 
che se il vapore fosse stato disponibile una generazione prima, Boney sarebbe 
sbarcato e Londra sarebbe finita in cenere come Mosca. Nel 1844 un pamphlet 
del principe di Joinville, figlio di Luigi Filippo e ardente navalista, spiegava 
come le nuove navi a vapore avrebbero consentito alla Francia di eliminare la 
superiorità britannica. Nel 1845 Lord Palmerston diceva di temere che il Canale 
avesse cessato di essere una barriera. Nel 1848 l’opinione pubblica fu scioc-
cata dal leak di una lettera riservata di Wellington all’ispettore generale delle 
fortificazioni8. Tra i molti pamphlet sulla difesa delle Isole, uno, uscito dopo la 
rivoluzione parigina, profetizzava l’invasione guidata dal neo Presidente della 

4	 I. F. Clarke, «Future-War Fiction: The First Main Phase, 1871-1900»,  Science Fiction 
Studies,  No.73, Volume 24, Part 3 (November 1997). Ora in David Seed (Ed.), Future 
Wars: The Anticipations and the Fears, Liverpool U. P., 2012, pp. 9-31 e in Arthur B. 
Evans (Ed.), Vintage Visions: Essays on Early Science Fiction, Wesleyan U. P., 2014, pp. 
96-123. V. Derek Linney, theRiddleoftheSands, Victorian & Edwardian Invasion, Future 
wars and Spy Literature (website 2015). 

5	 Clarke, Voices Prophesying War 1763-1984, Oxford U. P., 1966, pp. 107-171.
6	 Clarke, Voices, cit., pp. 64-106.
7	 H. F. B. Wheeler e A. M. Broadley, Napoleon and the Invasion of England. The Story of 

the Great Terror, John Lane, London – New York, 1908. Tom Pocock, The Terror Before 
Trafalgar, W. W. Norton, New York, 2003.  

8	 I. F. Clarke, Voices Prophesying War 1763-1984, Oxford U. P., 1966, pp. 22-24. 
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seconda repubblica francese e l’intervento americano al fianco dell’Inghilterra9. 
E in effetti Napoleone III intensificò la competizione navale con la Gran Breta-
gna iniziata sotto Luigi Filippo10.

Il crollo del Secondo Impero accantonò solo momentaneamente il timore 
dell’invasione francese, e la vasta indignazione per il bombardamento prussiano 
di Parigi assediata11 vi aggiunse, anche se per un solo istante, quello dell’inva-
sione teutonica. Comparve così, anonimo e inizialmente attribuito a Disraeli, 
quel che sarebbe poi stato considerato il prototipo della futurologia militare, che 
immaginava l’Inghilterra battuta nel Canale, invasa, umiliata e amputata dell’Ir-
landa e dell’Impero. Scritto invece da un ufficiale del genio, sir George Tomkyns 
Chesney (1830-1895), The Battle of Dorking12 raggiunse le duecentomila copie, 
con varie edizioni anche americane13, un’appendice ironica14, una traduzione 
francese15, numerose imitazioni16 anche in chiave di revanscismo france-

9	 A History of the sudden and terrible invasion of England by the French in the month of 
May, 1852, T. Bosworth, London, s. d. (sul frontespizio l’aforisma «Coming Events Cast 
Their Shadow Before»). Cit. in Clarke, pp 24-25.

10	 V. Emil Daniels (1863-1934), «Die Engländer und die Gefahr einer französischer Land-
ung zur Zeit Louis Philipp und Napoleons III (Ein Kapitel aus der Geschichte der “En-
tente Cordiale”)», in Delbrück-Festschrift Gesammelte Aufsfätze, Professor Hans Del-
brück zu seinem sechzigsten Geburtstage (11.November 1908) dargebracht von Freund-
en und Schülern, Berlin, Verlag von Georg Stilke, 1908, pp. 257-291).

11	 Cadorna a Visconti Venosta, 13 gennaio 1871, nei Documenti Diplomatici Italiani (d’ora 
innanzi DDI), Serie 2, vol. II, doc. 45.

12	 «The Battle of Dorking. Reminiscences of a Volunteer», Blackwood Magazine, May 
1871. Everett F. Bleiler, Science-Fiction: The Early Years, The Kent State U. P., Kent, 
Ohio, 1990, p. 134. Clarke, Voices, cit., pp. 30-63; Id., The Tale of the Next Great War, 
1871-1914: Fictions of Future Warfare and Battles Still-to-come, Liverpool U. P., 1995, 
pp. 27-76. Patrick M. Kirkwood, «The Impact of Fiction in Late Victorian Britain: The 
Battle of Dorking and the “Lost Career” of Sir George Tomkyns Chesney», Graduate His-
tory Review, N. 1, (Fall 2012), pp. 1-16. Il testo è incluso nella raccolta di Michael Moor-
cock, Before Armageddon. An Anthology of Victorian and Edwardian Imaginative Fiction 
Published Before 1914, W. H. Allen, 1975. Nel 1940 la propaganda nazista pubblicò una 
traduzione coil titolo sarcastico Was England erwartet (cosa aspetta l’Inghilterra).     

13	 G. P. Putnam & Sons, New York, 1871, con l’aggiunta, sul frontespizio, della frase «The 
Fall of England?». 

14	 Arthur Sketchley [alias George Rose (1817-1882)], Mrs. Brown on the Battle of Dorking, 
George Routledge & Sons, London, 1872.

15	 Bataille de Dorking. Invasion des Prussiens en Angleterre, preface par Charles Yriarte 
(1832-1898), Plon, Paris, 1871.

16	 V. ad es. Horace France Lester (1853-1896), The Taking of Dover, J. B. Arrowsmith, 
Bristol, 1888. Clarke, Tales, cit., pp. 113-138. 
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se17 e un rifacimento nel 190018. 
Se Dorking fu il prototipo del sottogenere Invasion19, esportato poi in Ameri-

ca20 e perfino in Giappone21, la minaccia prussiana fu subito archiviata e l’enfasi 
tornò sul Terror francese. L’ossessione per il riarmo navale francese, cui si ag-
giunse solo all’inizio del XX secolo quello per la creazione della Hochseeflotte 
tedesca22, rimase al centro della cosiddetta Imperial Defence fino al 1914. Un « 
newspaper bugaboo» (un babau giornalistico) rilanciato dall’Ammiragliato bri-
tannico e dai suoi fiancheggiatori in Parlamento e nella stampa, ad ogni nuovo 
credito navale approvato dalla Francia. Forse il commento più efficace è una 

17	 Édouard Dangin, La Bataille de Berlin en 1875. Souvenirs d’un vieux soldat de la Land-
wehr, Lachaud, Paris, 1871 [Clarke, Voices, cit., p. 44]. 

18	 . The New Battle of Dorking by ***** [V(alias Frederic N. Maude, (1854-1933)].
19	 V. Invasion literature (en.wikipedia). Bernard Porter (Ed.), Empire in Peril. Inva-

sion-Scares and Popular Politics in Britain, 1890-1914, Public Lecture & International 
Workshop, Queen Mary, University of London, Nov. 14-15, 2013. V. Niall Ferguson, The 
Pity of War. Explaining World War I, Penguin Press, 1998, Ch. 1.          

20	 Tra i tanti v. Anonymous [alias George Lynde Catlin (1840-1896)], Bietigheim 1891, 
New York, 1886, intervento americano in una guerra europea di Gran Bretagna, Francia, 
Italia, Spagna e Turchia contro Germania, Austria e Russia; pace bilanciata seguita da 
una rivoluzione sindacal-socialista guidata da un carismatico leader tedesco ed estesa in 
tutta Europa (Bleiler, pp. 65-66). Stanley Waterloo (1846-1913), Armageddon. A Tale of 
Love, War and Invention, Rand, McNally, Chicago, 1898 in cui si immagina un attacco 
delle flotte francese, tedesca, austriaca, italiana e russa contro il Canale anglo-americano 
di Nicaragua, salvato dall’intervento nipponico. (Bleiler, pp. 790-791).   

21	 Shunrō Oshikawa (1876-1914), Kaitō Bōken Kidan: Kaitei Gunkan (La corazzata sotto-
marina: racconto fantastico dell’Isola avventura), 1900.  

22	 Clarke (Ed.), The Great War with Germany, 1890-1914: Fictions and Fantasies of the 
War-to-come, Liverpool University Press, 1997. 
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vignetta comparsa su una rivista satirica berlinese nel marzo 1882, che rappre-
senta, sotto l’ironico sguardo della Luna, un inglese e un francese inginocchiati 
davanti alle due imboccature – rispettivamente a Dover e a Calais – del tunnel 
sotto la Manica, guardando chi dei due sarà il primo a invadere l’altro23. 

Col piano organico del 1876 e il nuovo programma del 1882 la flotta france-
se fu potenziata, e l’occupazione francese della Tunisia, che tanto impressionò 
Friedrich Nietzsche, portò l’allarme alle stelle sia in Italia che in Inghilterra. 
Sir John Charles Ready Colomb (1836-1909) ammoniva che una guerra marit-
tima poteva «diventare una terribile calamità per un impero non preparato». Sir 
Robert Spencer Robinson (1809-1890) scrisse che il Naval Power inglese era 
«un colosso dai piedi d’argilla» mettendo in dubbio che quello francese potes-
se ancora essere considerato inferiore: in quel momento i francesi avevano in 
costruzione 39 unità, contro 23 inglesi e 9 italiane: e tra queste 13 corazzate, 
contro 7 e 3. I navalisti britannici lamentavano che il naviglio della Royal Navy 
– tradizionale carenza britannica del tempo di pace – fosse stato lasciato decade-
re; mentre la Marine Nationale era attrezzata per la guerra di corsa e la stampa 
francese ne proclamava il diritto a condurla, malgrado il contrario impegno sot-
toscritto al Congresso di Parigi del 1856. Nel 1882, ancora in servizio, l’Ad-
miral of the Fleet sir Thomas Matthew Charles Symonds (1813-1894) denunciò 
in un opuscolo, con toni gridati, l’inferiorità della Royal Navy rispetto alla flotta 
francese: tanto gridati che Crispi se ne scandalizzò e scrisse che se l’ammiraglio 
fosse stato italiano, Acton lo avrebbe destituito24. L’anno successivo l’Enginee-
ring pubblicava, anonima, The Story of the Battle of Port Said: A Chapter in the 
History of the Future, in cui si immaginava la contemporanea distruzione della 
Mediterranean Fleet e della Channel Fleet; alla fine era l’intervento tedesco a 
rendere meno catastrofica la sconfitta britannica. Nel 1884 di nuovo Symonds, 
attraverso la Pall Mall Gazette, scosse l’opinione pubblica dichiarandosi certo 
che la guerra fosse ormai imminente e che l’Inghilterra sarebbe stata annientata. 

23	 Kladderadatsch, 19 marzo 1882, p. 52 [in Clarke, The Tale of the Next Great War, 1871-
1914, cit., p. 130]. Il tema del tunnel sotto la Manica ricorre in cinque FWF del 1882 
[The “Demure One”, The Battle of Boulogne, Or, How Calais became English again, The 
Channel Tunnel Affair, Roworth; Submarina: or Green Eyes and Blue Glasses – The 
Channel Tunnel. Danger to England or No Danger!, Yates, Alexander and Shepheard; 
“Grip”, How John Bull lost London, or the Capture of the Channel Tunnel, Sampson 
Low, Marston, Searle & Rivington; Thomas Berney, The Battle of the Channel Tunnel 
and Dover Castles and Forts, The Author] e 1883 [C. Forth, The Surprise of the Channel 
Tunnel].  

24	 Crispi a Levi, 25 luglio 1882, DDI, Serie 2, vol. XV-XVI, doc. 196.
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Alla minaccia francese si sommava quella dell’intervento russo, ipotizzata 
in ben 25 FWF fra il 1877 e il 190825. Dopo l’infondata Naval Fear del gennaio 
188826, vi fu una nuova fioritura della letteratura sull’invasione, ormai sempre 
meno brochure-panique27 e sempre più romanzo di avventure nel futuribile. Per 
fermarci agli anni Novanta, spiccano – tra molti altri28 – The Captain of Mary 
Rose29, di sir William Laird Clowes (1856-1905); Blake of the Rattlesnake30 
di Frederick Thomas Jane (1865-1916) – l’editore del celeberrimo almanacco 
navale – e The Great War in England in 189731, del giornalista William Tufnell 

25	 V. Anonymous How Glasgow Ceased to Flourish: a tale of 1890, Wilson & McCor-
mick, Glasgow,1884: Charles James Cooke, The Russia’s Hope: Or Britannia No Lon-
ger Rules the Waves; Showing How the Muscovite Bear Got at the British Whale, 
Chapman and Hall, London, 1888.  

26	 Gabriele, «Molto rumore per nulla: la paura navale del gennaio 1888», Bollettino d’Ar-
chivio dell’Ufficio Storico della Marina Militare, XVII, giugno 2003, pp. 9–104. 

27	 Come ad es. Sidney Marow Eardley-Wilmot (1847-1929), The Next Naval War, Stan-
ford, London, 1894.

28	 V. ad es. Hugh Oakley Arnold-Foster (1855-1909), In a Conning Tower: Or, How 
I Took the H. M. S. “Majestic” into Action, Cassell, London, 1891. A. Nelson [(alias 
George Sydenham Clarke (1848-1933)], The Last Great Naval War. An Historical Retro-
spect, Cassell London, 1891 (Bleiler, p. 847).  

29	 Clowes, Captain of the ‘Mary Rose’: A Tale for Tomorrow, Tower, London,1892. 
(Bleiler, p. 143). 

30	 F. T. Jane, Blake of the “Rattlesnake”: Or, The Man who Saved England: a Story of Tor-
pedo Warfare in 189—, Tower, London, 1895. (Bleiler, p. 390).

31	 W. Le Queux, The Great War in England in 1897, Foreword by Lord Roberts Tower, 
London, 1894, ill. dal capitano Cyril Field e da T. S. C. Crowder. (Bleiler, pp. 439-440: 
Moorcock, Before Armageddon, cit.). Charles E. Gannon, Rumors of War and Infernal 
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Le Queux (1864-1927). Qui il nemico è una coalizione franco-russa, che dila-
ga fino alla Scozia, e la Regina Vittoria è salvata da Guglielmo II. L’alleanza 
anglo-tedesca compare pure in una anticipazione immaginata nel 1892 o 1893 
da un qualificato team diretto dal Rear-Admiral Philip Howard Colomb (1831-
1899)32, che si segnala peraltro per la previsione quasi azzeccata del casus belli 
balcanico: 

La guerra (con bombardamenti aerei da parte di dirigibili) scoppia a 
seguito dell’assassinio del principe Ferdinando di Bulgaria da parte di un 
terrorista serbo, seguito dall’aggressione serba alla Bulgaria. Ciò provoca 
l’intervento austro-tedesco a favore della Bulgaria e franco-russo a favore 
della Serbia. La Russia viene subito bloccata dalla Germania mentre sul 
fronte occidentale l’offensiva tedesca attraverso il Belgio porta allo stal-
lo. La Gran Bretagna interviene a favore della Bulgaria, alleandosi con 
la Germania. Gli inglesi distruggono le forze russe nel Mar Nero e nei 
Balcani e conquistano Vladivostok e le colonie francesi. Dopo pochi mesi 
si fa la pace col ritorno allo statu quo: la Russia però perde la Polonia (in-
dipendente) e deve ritirarsi dall’Afghanistan, inutilmente occupato perché 
le comunicazioni con l’India vengono ristabilite attraverso la Canadian 
Pacific Railway [ra l’altro guadagnando un giorno, come sappiamo dal 
Giro del mondo in 80 giorni]. Azzeccate, con un filo di humor, le illustra-
zioni e i clignement d’oeil agli insider, inclusa l’intervista finale all’allora 
famoso radical-imperialista sir Charles Dilke (1843-1911), personaggio 
citato anche nel contemporaneo The Yellow Danger di M. P. Shiel [su cui 
v. il saggio di E. Piana in questo stesso volume]. 

Come si vede negli anni Ottanta e Novanta il nemico sono i francesi e i 
tedeschi sono visti come potenziali alleati. Non fanno notizia lo scenario di 
una rivolta irlandese appoggiata da uno sbarco tedesco, evocato nel 1883 da 
una anonima quanto compiaciuta brochure americana33, né l’oscura profezia di 
un’invasione tedesca formulata nel 1886 da un generale irlandese, di cui si ricor-
derà solo nel 1940 una rivista cattolica34. Le cose cambiano però dopo Fashoda, 

Machines, Liverpool U. P., 2003, pp. 32 ss. («Le Queux’s Exploitation of Edwardian In-
vasion Anxiety»).

32	 Colomb, con John Frederick Maurice (1841-1912), Frederic N. Maude e altri, The 
Great Naval War of 189-.A Forecast, William Heinemann, London, 1895.
(Bleiler, op. cit., p. 150). 

33	 The Battle of the Moy or How Ireland Gained her Independence 1892-1894, Lee & Shep-
ard, Boston – Charles T. Dillingham, New York,1883.

34	 Sir William Butler (1838-1910), «The Invasion of England», Merry England, nov-dec. 
1886. Cfr. «General’s Butler Prophecies», Catholic Herald, 26 Jan. 1940. V. Sir William 
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il piano Tirpitz, i sospetti britannici di accordo russo-tedesco per la spartizione 
della Manciuria e il sostegno britannico al Giappone e tedesco alla Russia nella 
guerra di Port Arthur35. 

Già nel 1900, mentre un’effimera Unione Europea braveggia in Cina ipotiz-
zando Endlösung cristian-darwinisti, esce How the Germans Took London36. Nel 
1901 il sacco di Londra torna a essere attribuito ai franco-russi37, ma The Riddle 
of the Sands (1903) del nazionalista irlandese Robert Erskine Childers (1870-
1922), una spy-story da cui fu tratto un film nel 1979, è antitedesca. Nel 1904 
va a ruba in Germania un romanzo nazional-militarista che vagheggia la guerra 
mondiale e la sconfitta inglese38, mentre in Inghilterra sir Robert Baden Powell 
(1857-1941) illustra con la lanterna magica ai reggimenti territoriali un presun-
to piano di sbarco tedesco preparato da una fantomatica rete di spie. Anche Le 
Queux fa scoop sui piani tedeschi, incoraggiato dal suo eroe, il field marshall 
Lord Roberts of Kandahar (1832-1914) che ne approfitta per perorare l’intro-
duzione della coscrizione obbligatoria39. Nel 1906 un romanzo di Le Queux 

Butler, An Autobiography, Constable, London, 1911. 
35	 D’obbligo il rinvio al saggio di Paul M. Kennedy. The Rise of the Anglo-German Antag-

onism, 1860-1914. Allen & Unwin, Boston, 1980 (trad it. Rizzoli, 1993). 
36	 T. W. Offin, How the Germans Took London. Forewarned, Forearmed, E. Durrant, 1900. 
37	 “One Who Saw It”, The Sack of London in the Great French War of 1901, Being a Dra-

ma of the Twentieth Century, F. V. White, London, 1901 [Bleiler, p. 575].
38	 Capitano August Otto Wilhelm Niemann (1839-1919), Der Weltkrieg: deutsche Träume, 

Roman, W. Vobach, Berlin-Leipzig, 1904. Trad. di J. H. Freese, The Coming Conquest of 
England, Putnam and Routledge, New York-London, 1904. Clarke, The Great War with 
Germany, cit., pp. 183-200. 

39	 Christopher Andrew, «The mobilization of British Intelligence for the Two World Wars», 
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sull’assedio di Londra da parte degli Unni, comparso a puntate sul Daily Mail, 
vende un milione di copie40, ed è anche il primo FWF ad ispirare un film. L’idea 
viene nel 1912 alla Gaumont, che lo intitola The Raid of 1915 e, per raddoppiare 

in Nándor F. Dreisziger (Ed.), Mobilization for Total War: The Canadian, American and 
British Experience 1914-18; 1939-1945, Wilfrid Laurier U. P., 1981, pp. 90-91. N. St. 
Barbe Sladen, The Real Le Quex. The Official Biography of William Le Quex, London, 
1938 (Clarke, The Great War with Germany, cit., pp. 249-255). V. pure R. J. Q. Adams 
e Philip P. Poirier, The Conscription Controversy in Great Britain, 1900-18, Ohio State 
U. P., 1987. 

40	 Le Queux e Herbert Wrigley Wilson, The Invasion of 1910 with a Full Account of the 
Siege of London, Eveleigh Nash, London, 1906. (Bleiler, pp. 440-441)..Cfr. Saki [alias 
Hector Hugh Munro (1870-1916: caduto in guerra)], When William Came. A Story of 
London under the Hohenzollern, John Lane, London and New York, 1914 (incluso in 
Michael Moorcock, England Invaded, W. H. Allen, 1977).  
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gli incassi, gli da due finali alternativi, uno a vittoria inglese e l’altro a trionfo 
tedesco: che il Punch suggerisce ironicamente di mostrare rispettivamente al 
pubblico tedesco e a quello britannico. Il film è pronto nel 1913, ma a causa 
della censura l’uscita slitta all’ottobre 1914, quando viene infine proiettato col 
titolo If England were Invaded41. 

Umbilicus Italiae
Naturalmente l’Italia vide il 1870 dal suo punto di vista. Sadowa ci aveva re-

galato Venezia e Sédan Roma. Garibaldi, che nel lontano 1849 aveva dovuto fare 
i conti con lo sbarco francese a Civitavecchia, ma aveva poi guidato l’Armata 
dei Vosgi, rimase l’unico a immaginare un fronte Adriatico. In un suo romanzo – 
scritto tra il 1876 e il 1878 e rimasto inedito sino al Centenario della morte – il 
protagonista (che si chiama Manlio, come l’ultimo figlio dell’autore) si vota 
a vendicare Lissa: impadronitosi di un vapore del Lloyd Austriaco, ribattezzato 
Liberatore, si presenta a Napoli, base della flotta italiana, con l’intenzione di 
abbordare una corazzata. Questa e altre 15 lo seguono fin dentro il porto di Pola, 
dove le unità austriache vengono catturate; Manlio dispone così di un complesso 
navale che gli consente di battere una potente flotta prussiana accorsa nel Me-
diterraneo, occupare isole in Dalmazia e condurre la guerra di corsa e la guerra 
di squadra42.

La Marina italiana, invece, archivia Lissa e guarda al Tirreno. Dopo il grido 
d’allarme lanciato da Domenico Farini (1834-1900) in Parlamento il 27 maggio 
187143, compare l’anno dopo Il racconto di un guardiano di spiaggia, di Carlo 
Rossi, datato dalla Capraia 189-44, una parafrasi della Battaglia di Dorking adattata 
all’Italia. La pace e la prosperità godute dopo la presa di Roma – intona il guardiano – 

41	 Philip J. Waller, Writers, Readers, and Reputations: Literary Life in Britain 1870-1918, 
Oxford U. P., 2006, p. 9.

42	 Il manoscritto di Manlio, consegnato dalla figlia Clelia a Mussolini, e depositato presso 
l’Archivio del Museo di Storia del Risorgimento di Roma, è rimasto inedito fino al Cen-
tenario (Maria Grazia Miotto, Manlio. Romanzo contemporaneo, Guida, Napoli, 1982, 
presentazione di Bettino Craxi). Cfr. Angelo Cardillo, Garibaldi Romanziere, Salerno, 
La Fenice, 2011, p. 102. 

43	 Atti Parlamentari. Camera dei Deputati, Sessione del 1870-71, Firenze, Eredi Botta, 
1871, III, pp. 2407, 2411 e 2413-14.

44	 Carlo Rossi, Il racconto di un guardiano di spiaggia. Traduzione libera della Battaglia di 
Dorking, Roma, 1872. Clarke, Voices, p. 45. Ezio Ferrante, Il potere marittimo. Evoluzio-
ne ideologica in Italia, 1861-1939, Supplemento della Rivista Marittima, Roma, 1982, 
pp. 33-34.
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furono distrutte dall’improvvisa aggressione francese. La nostra eroica ma piccola 
flotta dovette soccombere di fronte alla strapotenza nemica. Padroni del mare, i 
francesi devastarono le nostre coste inermi e sbarcarono a Piombino tagliando in 
due lo Stivale; l’Esercito, preso alle spalle e costretto a ripiegare dalla frontiera 
montana, fu sconfitto in aperta campagna. Amara lezione di chi s’era illuso che 
«con un bello esercito e coll’aiuto naturale della barriera delle Alpi si potesse af-
frontare senza timore il nemico». Seguiva una pace cartaginese, con mutilazioni 
territoriali e clausole finanziarie che sancivano la miseria. «Figli miei – conclu-
de in lacrime il vecchio – voi vedrete anni più felici di me...Non vi dimenticate, 
se giungerete fin là, la triste storia che vi ho raccontato... Questo mare che ci sta 
innanzi è mare italiano. Noi l’abbiamo negletto... Il cielo ci ha puniti di tanta 
leggerezza. A voi altri figli miei, a non fare altrettanto».

Queste tesi, che trent’anni dopo il colonnello Charles Edward Callwell 
(1859-1928) avrebbe confermato punto per punto45, parvero un po’ fuori dalle 
righe nei circoli dell’Esercito. La Rivista Militare recensì urbanamente lo scritto 
del Rossi, pur rilevando che «le tinte sono eccessivamente fosche» e che tutto il 
discorso era fondato su dei se, che – si capiva – non si sarebbero avverati per-
ché l’Esercito non avrebbe sbagliato. La replica fu affidata ad un altro romanzo 
anonimo comparso nel 1872, La battaglia di Pinerolo. Episodio della difesa 
dell’Italia nel 187...in risposta al Racconto di un guardiano di spiaggia46. In 

45	 Callwell, Military Operations and Maritime Preponderance, William Blackwood & 
Sons, London 1905 (trad. italiana di Pierpaolo Ramoino, 1996).

46	 Meno polemico La futura guera franco-italiana (Padova, 1872) di G. Franzoja, altro uf-
ficiale dell’Esercito che indicava tre possibili direttrici di un attacco francese: 1 una spin-
ta del grosso attraverso le Alpi verso la Valle del Po; 2 offensiva anfibia in Toscana, “cuo-
re d’Italia”, con sbarchi dal medio e basso Tirreno e sulle Riviere: 3 azione del grosso 
francese nel Centro Italia con diversioni sulla Liguria. Ma si capiva che il vero problema 
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previsione dell’attacco francese venivano dislocati in Sardegna e Sicilia due 
corpi di 50.000 uomini ciascuno, composti da nativi delle isole; altri 3 corpi del-
la stessa forza facevano capo alla Spezia, a Civitavecchia e a Napoli, mentre il 
grosso (300.000 uomini) si raccoglieva a Torino. I francesi vincevano per mare 
e occupavano l’Elba, concentrandovi 200.000 uomini (!) per sbarcare a Piombi-
no, contemporaneamente varcavano le Alpi e sbucavano nella pianura piemon-
tese con la destra a Bricherasio e la sinistra ad ovest di Pinerolo, puntando a 
Osasco; ma il contrattacco della cavalleria e dei bersaglieri italiani li travolgeva: 
la vittoria era decisiva; le truppe sbarcate, affrontate dalle forze di Civitavecchia 
e da quelle uscite da Livorno, non riuscivano nemmeno a reimbarcarsi. Erano 
andate perse 60 navi.

Carlo De Amezaga (1835-1899) – ufficiale di marina fratello di un ammira-
glio, governatore di Assab per un disastroso semestre, esploratore, cartografo e 
da ultimo deputato di Genova – critico a sua volta del critico scrittore terrestre, 
lo chiamerà ironicamente “profeta di fortune” in contrapposto al Rossi, “pro-
feta di affanni”. Il contrasto non era però letterario, perché si scontravano due 
diverse concezioni strategiche, con due diverse ripartizioni della spesa militare: 
Dorking eleggeva la flotta a custode naturale delle coste, Pinerolo la considera-
va soltanto un coefficiente ausiliario47. E se nel 1873 la Perseveranza accuserà 
Carlo Rossi di avere esagerato, pochi mesi prima Nicola Gavotti aveva chiesto 
al ministro Riboty di salvare l’Italia dai «draghi marini»48. 

L’ossessione della marina italiana per un potenziale attacco anfibio49 cui i 
francesi non pensarono mai50 condizionò pesantemente l’intera politica militare 
negli anni della Triplice, determinando tra l’altro la creazione della cinta difen-
siva attorno alla capitale51. Quando Ferdinando Acton divenne ministro della 

era costituito dal numero di combattenti che poteva mettere in campo.  
47	 Ferrante, op. cit.
48	 Nicola Gavotti, Al mare! Al mare!, La difesa naturale delle coste, Genova, Tip. Sociale 

di Beretta e Molinari, 1873, 23 pp. 
49	 Cfr. gli sudi dei contrammiragli Raffaele Corsi («Idee generali intorno all’ipotesi di guer-

ra con la Francia», marzo 1887) e Giovanni Bettòlo («Danni che potrebbe ricevere l’Italia in 
una guerra contro una grande potenza navale», ottobre 1897).

50	 Gabriele, «Il fantasma dello sbarco. I Forti di Roma e la Prima Triplice», Quaderno Sism 
2012-2013 American Legacy. La Sism ricorda Raimondo Luraghi, Roma, 2013, pp. 495-
516

51	 Ispirando il warfiction dell’illustre geologo ed ex-volontario del 1866 Pompeo Moderni 
(1848-1926), L’assedio di Roma nella guerra del 190..., Società editrice, La poligrafica, 
Milano 1900 c.a., ill. di Quinto Cenni [v. l’articolo di Sergio e Riccardo Masini in questo 
stesso volume]
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Marina, nel dicembre 1879, trovò sul tavolo uno studio del colonnello Malvani 
che ipotizzava uno sbarco francese alla Spezia con 12.000 uomini, e altri 38.000 
in una settimana. Secondo il fratello maggiore del ministro, il viceammiraglio 
Guglielmo, l’Elba era «un’eccellente base d’operazione del tutto indicata per un 
nemico che volesse tentare uno sbarco sulle coste italiane del Tirreno”52.

Nella percezione del paese, però, il primato dell’esercito era indiscusso, e 
ancora nel 1880 era possibile sostenere sul Messaggero che la marina era solo 
uno spreco di risorse53. Le cose mutarono un poco dopo l’occupazione francese 
della Tunisia, l’inizio dell’espansione coloniale e l’avvio da parte della marina 
di una campagna promozionale incentrata sulla Lega Navale e pure su qualche 
FWF54. Il primo e più diffuso è La guerra del 19.., del tenente di vascello Ga-
etano Limo (1862-1913), allora segretario e poi presidente della Lega Navale, 
costruito sulla fittizia corrispondenza del comandante di una corazzata italiana 
in guerra con la Francia. Malgrado il valore e gli iniziali successi contro Biserta, 
la flotta italiana soccombe alla preponderanza nemica e i francesi, tagliate le co-
municazioni marittime, attaccano La Spezia, bombardano Genova, Napoli e La 

52	 Gabriele, Ferdinando Acton, USMM, Roma, 2000;.
53	 In un trafiletto del Messaggero del 24 febbraio 1880 si metteva in dubbio l’utilità della 

marina.
54	 Argus (alias Gaetano Limo), La guerra del 19.. In terra e in mare, 1899, prefazione di 

D(omenico) B(onamico). V. pure  Alfredo Cangemi, L’Italia e le lotte avvenire suo mare, 
1899. Entrambi stampati dalla Tip. della Lega Navale di F. Zappa, La Spezia. V. «Limo, 
Gaetano», Enciclopedia Militare, Roma, s. d., IV, p. 602. V.  Rivista d’Italia, Società ed. 
Dante Alighieri, 3, 1900, p. 512. Nuova Antologia, 177, 1901, p. 357. 
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Maddalena e sbarcano in Toscana e in Sicilia. «Ave Patria!», s’intitola l’ultimo 
capitolo. «Siamo stati vinti nel cuore stesso del nostro Paese, mentre al confine 
alpino non si era ceduto un palmo di terreno. O quale tremenda lezione è stata 
questa per il mio Paese!». Calibrati sulla difesa terrestre e dunque più ottimisti, 
sono due brochure dell primo decennio del XX secolo55. 

Naturalmente la distopia era reciproca. Il giornalista e poligrafo Henri Bo-
land (1854-1909) era convinto che nel 1884 si fosse alla vigilia del bis del 1870. 
L’invasione sarebbe avvenuta tra Sambra e Mosa, la Russia sarebbe stata tenuta 
a bada dalla mobilitazione austriaca e l’Italia, trascinata dal gallofobo Crispi, 
avrebbe condotto «un’utile diversione penetrando in territorio francese dal 
Mezzogiorno»56. Ancor più pessimista l’Anonimo Parigino57 che nel 1887 de-
nunciava l’impreparazione militare e navale (la sola Italia aveva 200.000 uomini 
e grosse corazzate). Tanto valeva rinunciare all’Alsazia e alla Lorena dove, dopo 
tutto, erano bastate alcune esecuzioni del Lohengrin per mandare in delirio gli 
abitanti. Charles Rope, al contrario, pronosticava la disfatta delle flotte triplici-
ste da parte della Marine Nationale, né da meno sarebbe stata l’Armée; alla fine, 
però, lo scrittore ammoniva a non dormire sugli allori, perché Germania e Italia 
erano forze nuove che potevano rinascere in futuro58.

55	 Giambattista Cosimo Moraglia, La guerra italo-francese del 191.., Guglielmo Donnini, 
Perugia, 1901m ed. ill.; Comandante X [Gabotto?], La guerra d’Europa (1921-1923). 
Romanzo delle Nazioni, L. E. A. R., Genova, s. d. [v. l’articolo di Paolo Cau in questo 
stesso volume]. 

56	 Henri Boland, La guerre prochaine entre la France et l’Allemagne, D. Rolland, Paris, 
1884. 

57	 Un Parisien, Paris sautera. La vérité à l’Alsace-Lorraine, W. Hinrichsen, Paris, 1887.
58	 Charles Rope, Rome et Berlin. Opérations Sur Les Côtes de La Méditerranée et de la Bal-

tique au printemps de 1888, Berger-Levrault, Paris Nancy, 1888. Félix Narjoux (1836?-
1891), Français et Italiens, Albert Savine, Paris, 1891; “Commandant Z…. & H. Mon-
techant [alias Paul Vignot e Gabriel Fontin, già segretari e ADB dell’ammiraglio Aube], 
Les guerres navales de demain, Berger-Levrault, Nancy, 1891, avec une préface de M. le 
contre-amiral Réveillère; Cfr. Théodore Rapp, Stephen S. Roberts, The Development of 
a Modern Navy: French Naval Policy, 1871-1904, Naval Institute Press, 1987. 
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Da che parte starà l’Italia secondo la FWF angloamericana

Anno Autore Titolo Rispetto all’Italia Bleiler

Nemici Alleati N. p.

1886 Catlin Bietigheim G, A, R E F J S T, 
US

203 65

1892 Lehmann Who’d Be A Sailor a E A F G R 1306 434

1893 Colomb The Great War of 189- F, R, S A B E G 455 150

1893 Griffith The Angel of Revolution E, G, US F, R 929 303

1894 Le Queux The Great war in England F, R E, G 1330 439

1898 M P Shiel The Yellow Danger E F, G, R 2025 679

1898 Waterloo Armageddon E, J, US A F G R 2307 790

1899 Griffith The Great Pirate Syndicate E, J, T, US A F G R 937 305

1907 Grantoff Armageddon 190 b E, F G, ( R ) 1991 663

1911 Griffith The Lord of Labour G, A, R E, F, J, T 950 310

1913 M P Shiel The Dragon F, R E, G 2029 682

A = Austria. E = Inghilterra. F = Francia. G = Germania. J = Giappone. R = Russia. S 
= Spagna. T = Turchia. US = Stati Uniti
a Punch’s Prize Novel. Randolph Churchill, padre di Winston, diventa ministro degli 
esteri e scatena la guerra insultando gli ambasciatori di A, F, G, It, R e … Andorra. 
b Sestern [alias Ferdinand H. Grantoff], Der Zusammenbruch der alten Welt, 1905, trad. 
Armageddon 190, Kegan Paul, Trench and Teubner, 1907.
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Guerra Parallela
La Conferenza interalleata di Roma del gennaio 1917

di Mariano Gabriele

 «Ciò che avrebbe potuto essere è un’astrazione che rimane perpetua pos-
sibilità solo in un mondo ipotetico. Ciò che avrebbe potuto essere e ciò 
che è stato, puntano a un solo fine, che è sempre presente».

Thomas Stearns Eliot, Four Quartets, 1943

F ederico Savater scrive che «nel passato, dove Hegel vede una necessità ra-
zionale già compiuta, Kierkegaard continua a contemplare la possibilità di 

ciò che avrebbe potuto essere e non è stato»1. Pare una riflessione utile per com-
prendere che talvolta è possibile - e forse anche utile - immaginare anche quel-
lo che non è accaduto perché le linee d’azione adottate non sono state idonee a 
conseguire uno scopo che, compreso e perseguito a fondo nella maniera appro-
priata, poteva essere risolutivo.

La scelta di evitare il contrasto frontale contro l’avversario più temibile, 
attaccando prima i suoi alleati più deboli o esercitando la pressione lontano 
dall’epicentro della lotta è tradizionale nella strategia britannica. E’ possibile 
che se una tale linea fosse stata adottata nella strategia dell’Intesa e le operazioni 
conseguenti fossero state condotte in maniera tale da avere successo, il lungo 
assedio agli Imperi centrali dopo la prima Marna sarebbe potuto durare di meno 
e l’Europa si sarebbe risparmiata una parte della guerra e qualche milione di 
morti. Ovviamente, tutti sappiamo che la storia non si scrive almanaccando su 
quello che non è successo, tuttavia qualche volta può diventare istruttiva anche 
una riflessione di questo tipo.

Per tutto l’Ottocento i Dardanelli costituirono un punto dolente della politi-
ca britannica nel Mediterraneo orientale, condizionata fino all’ossessione dalla 
prospettiva di un accesso zarista ai mari caldi, una preoccupazione che non deri-
vava soltanto dalla supposta minaccia alla imboccatura settentrionale del Canale 
di Suez, ma soprattutto dal timore che ne fosse insidiato il cuore della potenza 

1	 Storia della filosofia raccontata da Fernand Savater, Bari, Laterza, 2010.
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inglese nel Mediterraneo orientale. Nemmeno l’acquisto di Cipro, nel 1878, fu 
considerato a Londra pienamente risolutivo, anche perché in Mar Nero i russi 
avevano rifiutato il disarmo navale dopo la Crimea e il trattato di Santo Stefano 
aveva cancellato anche de jure i risultati del precedente conflitto. Perfino l’oc-
cupazione italiana del Dodecaneso nella primavera 1912, sconsigliata peraltro 
dalla Regia Marina, venne considerata dall’Ammiragliato un pericolo tale da 
indurre l’accordo navale franco-britannico del 10 febbraio 1913, in base al quale 
la Royal Navy assumeva la difesa delle coste occidentali della Francia e tutta la 
Marine Nationale si concentrava nel Mediterraneo in condizioni di superiorità 
sulla flotta italiana.

Ma intanto i rapporti russo-britannici erano cambiati con l’intesa anglo-russa 
per l’Asia, sottoscritta a Pietroburgo il 3 agosto 1907, ed erano cambiati al punto 
che nel 1908 gli inglesi, con un accordo segreto, promisero ai russi Costantino-
poli insieme alla provincia armena. Nel 1914 Pietroburgo e Londra erano alleati 
contro un altro nemico, l’Impero tedesco, la cui espansione economica, indu-
striale, militare e navale insidiava l’egemonica pax britannica che aveva carat-
terizzato il secolo XIX e i cui rapporti con l’Impero asburgico e quello ottomano 
rendevano potenzialmente esplosivo il contrasto nei Balcani. In questa situazio-
ne il ruolo militare dei Dardanelli era capovolto rispetto al passato, perché non 
si trattava più di contenere nel Mar Nero le ambizioni e la spinta dell’Impero 
dei Romanov, ma di aprire un collegamento tra questo e i suoi alleati occiden-
tali, che nella prospettiva di una guerra contro la Germania assumeva un valore 
vitale, anzitutto per riequipaggiare l’Esercito russo, molto numeroso ma molto 
inferiore come potenza di fuoco alle corrispondenti formazioni tedesche.

Allo scoppio della guerra gli Ottomani, accolti gli incrociatori tedeschi Goe-
ben e Breslau, diedero nomi turchi a queste navi e affidarono al comandante del 
Goeben, contrammiraglio Wilhelm Souchon, la guida della loro flotta, che ven-
ne condotta, prima ancora che Costantinopoli entrasse formalmente nel conflitto 
europeo, ad eseguire una serie di attacchi ai porti russi in Mar Nero. L’atteggia-
mento aggressivo era coerente con le infondate speranze turche di recuperare le 
terre perdute, e l’inguaribile ottimismo del comandante supremo, Enver Pascià, 
sfociò nell’invio della Terza Armata nel Caucaso con propositi offensivi, tragi-
camente naufragati in dicembre nella battaglia di Sarikamish, combattuta nella 
neve, che segnò l’annientamento dell’armata. Ma durante la precedente avan-
zata turca nel Caucaso orientale, il Capo di S.M. russo, granduca Nicola, aveva 
chiesto agli inglesi di effettuare un’azione dimostrativa dal versante mediterra-
neo e il 2 gennaio 1915 giunse l’adesione di Londra.

Churchill, primo Lord dell’Ammiragliato, pensava che un importante suc-
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cesso sugli Ottomani nella Turchia europea poteva diventare decisivo, ma aveva 
in mente di ottenerlo soltanto con le navi che supponeva potessero entrare nei 
Dardanelli, impadronirsi di Costantinopoli, sboccare in Mar Nero e risalire poi il 
Danubio insieme alla flotta russa. A prescindere dalla fondatezza di queste spe-
ranze operative, è probabile che una grande operazione vittoriosa contro la Tur-
chia europea, condotta con le forze e gli obiettivi necessari, avrebbe trascinato 
dalla parte dell’Intesa anche i Paesi ancora neutrali dei Balcani2, naturalmente a 
spese della Porta; nella suddivisione della pelle dell’orso – a parte i russi di cui 
si è detto – era infatti previsto che la Grecia avrebbe avuto la provincia di Smir-
ne, l’Italia quella di Adana, la Francia la Siria e il Libano, la Bulgaria il porto 
di Alessandropoli; inoltre alcuni scali del Mar di Marmara sarebbero andati alla 
Grecia, alla Romania e alla Bulgaria.

Ma i fini della guerra in Europa, l’aspetto più importante dello scenario stra-
tegico turco consisteva nell’apertura di una strada alla conclusione vittoriosa 
della guerra evitando il cozzo frontale con l’Esercito tedesco perché, separati gli 
Ottomani dagli Imperi centrali, sarebbe divenuto possibile avviare una grande, 
decisiva operazione contro l’Impero asburgico, condotta in sintonia dagli eserci-
ti coalizzati dell’Intesa e dei suoi alleati su un lunghissimo fronte che dall’Ison-
zo attraverso i Balcani arrivava in Bucovina, l’Esercito austro-ungarico, anche 
se supportato da aiuti germanici, ben difficilmente la avrebbe potuto sostenere. 
Il vero problema era capirlo ed essere disposti a scommetterci: davvero troppo 
per una dirigenza politico-militare francese inguaribilmente ammalata di occi-
dentalismo frenetico, un leviatano propenso ad ingoiare tutto che contagiò an-
che i responsabili militari britannici in terra di Francia. Naturalmente, il governo 
imperiale di Pietrogrado - la città aveva cambiato nome allo scoppio della guer-
ra – poteva non essere entusiasta di una svolta che, sia pure in nome del successo 
della coalizione, avrebbe intanto portato gli Stretti sotto controllo occidentale3 . 
Ma speranze di sviluppi decisivi e retropensieri sulle conseguenze dell’impresa 
di Gallipoli persero ogni base quando - dopo una serie di fallimenti operativi 
dovuti alla mancanza della sorpresa, alla scelta infelice dei punti di sbarco e alla 
insufficienza degli uomini e dei mezzi nei punti giusti – «scese il sipario su un 
piano sensato e lungimirante, andato a vuoto per una serie di errori quasi senza 
precedenti persino nella storia inglese»4. Il premier britannico Asquith riuscì a 

2	 Gilbert, La grande storia della prima guerra mondiale, Milano, 1998, pp. 171-73.
3	 Un indizio di scarso entusiasmo può forse nel livello molto modesto dell’attacco che la flotta 

russa pose in atto all’imboccatura del Bosforo dalla parte del Mar Nero, una settimana dopo 
che si era esaurito il tentativo anglo-francese di forzare i Dardanelli.

4	 B.H. Liddell Hart, La prima guerra mondiale 1914-1918, Milano, Rizzoli, Quinta ediz. BUR, 
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superare il fiasco di Gallipoli, ma nel dicembre 1916 giunse al capolinea e Lloyd 
George costituì il nuovo governo5. Affrontò subito il problema della conduzione 
della guerra, e poco prima di Natale l’ambasciatore Imperiali segnalò che il 
Primo Ministro, ribadito il comune interesse di Londra e di Roma «a preservare 
l’equilibrio del Mediterraneo», aveva dichiarato:

«che qualora il generale Cadorna ritenesse possibile svolgere durante 
l’inverno una nuova vigorosa azione, allo scopo di affrettare la presa 
di Trieste e magari di Pola il Gabinetto esaminerebbe con simpatia una 
formale proposta che gli venisse rivolta dal R. Governo perché venga 
messo a nostra disposizione un certo numero di grosse artiglierie 
attualmente in Francia dove per il momento sono inutili, nessuna azione 
seria essendo possibile. Artiglierie sarebbero normalmente accompagnate 
dal numero necessario di artiglieri inglesi». 

Inoltre, la vigilia di Natale il colonnello Greppi, addetto militare a Londra, 
scrisse a Cadorna:

«Parlando delle operazioni militari, Lloyd George ha esplicitamente 
dichiarato all’Ambasciatore che non vede la possibilità di giungere ad 
alcun risultato di grande entità né sulla fronte occidentale, né su quella 
russa: il solo modo, a suo parere, di portare un colpo decisivo alla 
coalizione nemica è quello di intensificare le operazioni contro l’Austria, 
la più stanca della guerra e ridotta ora veramente a mal partito per la grave 
situazione interna che va peggiorando ogni giorno»6.

2013, p. 171. Nel 1746 l’esercito francese avanzava verso i Paesi Bassi, e Londra decise di 
sfruttare la superiorità marittima per effettuare uno sbarco lontano da quel teatro al fine di at-
tirarvi un contingente dell’armata nemica. Scelta Lorient, sulla costa meridionale bretone, vi 
si destinarono 4.500 uomini al comando del generale St Clair, ma l’operazione, improvvisata 
con truppe destinate al Canada, partì senza carte attendibili e senza conoscenza del terreno. La 
flotta, sproporzionata all’entità modesta della spedizione, salpò da Plymouth il 15 settembre 
e il 18 giunse a destinazione, ma prima di sbarcare attese due giorni, utili ai francesi per or-
ganizzare la difesa. La forza sbarcata, con 8 pezzi, messe verso Lorient, ma la fatica, la piog-
gia battente e le diserzioni la ridussero a meno di 3.000, e inoltre l’artiglieria venne schierata 
male da genieri incompetenti. La forte superiorità della difesa indusse ad un reimbarco pre-
cipitoso il 28 settembre, in seguito al quale molte navi in costa finirono sugli scogli sospinte 
da un temporale. Il fiasco giustificava l’ironia di Voltaire ne l’Histoire de la guerre de 1741, 
che tanto irritò David Hume (Scritti sulla guerra [1745-1748], a cura di S. Pupo, Mimesis, 
Milano-Udine, 2017, pp. 69-85). Durante la Guerra Peninsulare, invece, gli sbarchi di intere 
armate inglesi in Portogallo e Spagna furono strategicamente decisivi.

5	 Imperiali a Sonnino,11 dicembre 1916, in DDI, Serie 5, vol.VI, Roma 1988, doc. 827; De 
Martino a Sonnino, 16 dicembre 1916, ibidem, doc. 874.

6	 Imperiali a Sonnino, 23 dicembre 1916, DDI, cit., doc. 892, 893, 894; Ministero della Guerra. 
Comando Corpo di S. M., Ufficio Storico, L’Esercito italiano nella Grande Guerra (1915-
1918), vol. IV, tomo I bis, Roma, 1931, p. 305. Ai primi di dicembre, peraltro, il gen. Radclif-



491Mariano Gabriele	 Guerra Parallela. La Conferenza interalleata di Roma del gennaio 1917

Sarebbe stato un ruolo nuovo per il fronte italiano, sul quale Roma aveva 
gestito fino ad allora in chiave regionale il conflitto, mentre gli occidentali vi 
avevano chiesto continuamente offensive al fine di impedire un paventato af-
flusso di forze austro-ungariche in Francia. Ma se da quel fronte, condotta dalle 
forze occidentali dell’Intesa coalizzate si fosse condotta una operazione diversa 
e decisiva avente come obiettivo finale il crollo e la resa di Vienna, la Germania 
da un lato e la Turchia dall’altro sarebbero state isolate. Lloyd George propose 
una Conferenza interalleata al massimo livello politico e militare da tenersi a 
Roma, dove si riunì presso il Ministero degli Esteri il 6 gennaio 19177. L’incon-

fe aveva avvertito Cadorna che il Capo di S.M. britannico, Robertson, era contrario a soste-
nete una iniziativa sul fronte italiano.

7	 Per l’Italia c’erano Boselli, Sonnino e Cadorna. Aristide Briand era accompagnato dai mini-
stri della guerra e degli armamenti (Lyautey e Albert Thomas), dal comandante dell’Armée 
d’Orient (Sarrail), dall’ambasciatore Camille Barrère e dal diplomatico Philippe Berthelot. 
Lloyd George dal segretario alla guerra Hankey, dal capo di SM Robertson, dal gen. Milne e 
dal ministro ad Atene. La Russia era rappresentata dal gen. Fëdor Palitsin (1851-1923), co-
mandante le forze russe in Francia.  V. Jean Delisle, «Fiche N. 165: La Conférence de Rome 
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tro doveva in special modo essere dedicato al fronte macedone, ma vi si aggiun-
se l’esame delle possibilità di concorso alleato al fronte italiano, su iniziativa del 
Premier britannico.

Aprendo la Conferenza, il presidente del Consiglio italiano, Boselli ricordò 
che per ottenere la vittoria le forze della coalizione dovevano formare «realmen-
te e continuamente una vera unità di programma e d’azione» . Il promemoria 
di Lloyd George del 5 gennaio andava nella stessa direzione: individuata nella 
«deficienza di artiglierie e più specialmente di artiglieria pesante e delle relative 
munizioni» il motivo per cui le offensive dell’Esercito italiano non avevano 
riportato ancora un successo completo, proponeva di concentrare sull’Isonzo 
aliquote importanti di artiglieria pesante inglese e francese per infliggere agli 
austriaci una sconfitta decisiva e scacciarli da Trieste e da Pola. Gli inglesi 
avrebbero potuto contribuire con 300 pezzi pesanti: con tali rinforzi la disfatta 
austriaca appariva certa. «E noi sappiamo che la Germania è temibile finché ha 
l’Austria alle spalle. Se l’Austria cade, anch’essa è condannata». Il premier in-
glese chiese poi a Cadorna se «avrebbe avuto bisogno soltanto di cannoni o an-
che di alcune divisioni di fanteria»8, attendendosi un forte, immediato e convin-
to sostegno, dal momento che il Capo militare italiano, a fine dicembre, aveva 
già definito un primo fabbisogno di artiglierie alleate per l’auspicata offensiva. 
Ma Cadorna cominciò col discutere dei criteri operativi e dove convenisse at-
taccare; pose poi la questione del tempo durante il quale avrebbe potuto contare 
sull’artiglieria alleata, specificando che «un rinforzo di 300 pezzi, concesso so-
lamente sino al mese di aprile, non sarebbe riuscito di alcuna utilità per la nostra 
fronte». I francesi insorsero: già Briand, presidente del Consiglio e ministro 
degli Esteri aveva obiettato a Lloyd George che la preparazione dell’offensiva 
di primavera sul fronte francese era già avanzata, un’offensiva sulla quale «il 
gen. Nivelle dava piena garanzia circa il raggiungimento di risultati decisivi»9; 

du 5-7 janvier 1917», online. 
8	 Vedi verbale della Conferenza trasmesso da Sonnino a Imperiali l’11 febbraio 1917,  DDI, 

serie 5, vol. VII, Roma, 1978, doc. 277. Gli fece eco Cadorna, il quale ebbe poi ad affermare 
che nessuno come Lloyd George aveva ben compreso l’importanza del fronte italiano e che 
“bisognava incominciare dall’abbattere l’Austria, come il più debole degli Imperi Centrali, 
poiché raggiunto tale risultato la Germania sarebbe rimasta isolata e quindi costretta a cedere, 
come difatti avvenne alla fine del 1918”, R. Cadorna, La guerra alla fronte italiana, Milano, 
1934, pp. 342-43.

9	 Come noto, l’offensiva Nivelle, sferrata il 16 aprile 1917, fu catastrofica. Impietosamente, 
Martin Gilbert (La grande storia della prima guerra mondiale, cit., pp. 393-94) ha scritto: «i 
francesi, con 20 divisioni dispiegate lungo un fronte di 40 chilometri, attaccarono i tedeschi 
attestati sul fiume Aisne. L’offensiva fu un disastro, benché per la prima volta i francesi impie-
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quindi si poteva esaminare qualsiasi progetto, ma a patto di non comprometter-
la. L’intervento di Cadorna parve invece condurre proprio a questo: l’opposizio-
ne dei francesi da «vivace» divenne «irriducibile» e fece arenare il progetto del 
premier britannico. Né l’eventuale offerta di due divisioni italiane per l’Armée 
d’Orient valse a smuoverli dalla loro intransigente negativa. Così, quanto al 
fronte italiano, la deliberazione n. 7 della Conferenza, assunta a fine mattinata 
del 6 gennaio, recitava:

«La Conferenza, persuasa dell’opportunità offerta dal fronte italiano per 
un’offensiva combinata dei tre alleati occidentali, si è trovata d’accordo 
che l’appoggio da dare da parte degli alleati occidentali all’esercito 
italiano sul Carso deve essere esaminato (envisagé) dalle autorità militari 
alleate dei diversi Governi, per la decisione dei tre Governi interessati»10. 

Il rinvio alle calende greche significava che non se ne sarebbe parlato se-
riamente più. Cadorna redasse una nota, trasmessa a Sonnino il 17 febbraio, 
in cui ripeteva che dal fronte dell’Isonzo si sarebbe potuto penetrare nel ter-
ritorio nemico, progettando di attaccare dal Vipacco in direzione dell’arteria 
Gorizia-Aidussina-Prevacco-Lubiana. Il concorso alleato era indispensabile, in 
artiglierie ed eventualmente in un certo numero di divisioni: almeno 300 pezzi 
di grosso e medio calibro e otto divisioni. Ribadiva in conclusione che nessun 
tratto di fronte in Occidente era così sensibile come quello dell’Isonzo, un’azio-
ne energica dal quale avrebbe distolto l’avversario da altri propositi offensivi 
e reso più efficace l’azione alleata sul fronte francese. Scrivendo in seguito, 
Cadorna ebbe modo di congratularsi con se stesso perché gli avvenimenti poste-
riori avevano dimostrato la fondatezza delle sue considerazioni, ed è possibile 
che almeno in parte non avesse torto11. La nota venne consegnata personalmente 
dall’ambasciatore Imperiali a Lloyd George il 22, e il Primo ministro britannico 
fu molto gentile, ma già da una settimana si era impegnato col governo francese 
e il generale Nivelle per l’offensiva sul fronte occidentale; il 9 febbraio infatti 

gassero i carri armati. Nivelle aveva previsto un’avanzata di 10 chilometri: dovette fermarsi 
dopo 600 metri. Aveva previsto circa 15.000 morti, ce ne furono quasi 100.000. Dei 128 carri 
armati entrati in azione, 32 furono messi fuori uso il primo giorno. Dei 200 aerei che avrebbe-
ro dovuto alzarsi in volo, ne furono disponibili soltanto 131 quando iniziò l’azione, ed ebbero 
la peggio contro i bombardieri tedeschi. Non un solo dettaglio del piano andò come previsto, 
neppure l’assalto alle trincee tedesche da parte dei soldati di colore: i senegalesi, decimati dal-
le mitragliatrici, ruppero le file e si diedero alla fuga»

10	 Verbale della Conferenza, cit.
11	 La richiesta di 8 divisioni e 3-400 pezzi per un’offensiva era del tutto insufficiente, conside-

rato che dopo Caporetto affluirono in Italia 11 divisioni anglofrancesi con 1.349 pezzi, senza 
la minima idea di impegnarsi in azioni offensive.
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comunicò a Imperiali che il piano di Cadorna era arrivato troppo tardi e che, 
eventualmente, avrebbe potuto essere attuato in un secondo tempo: a tal fine 
avrebbe inviato in Italia il Capo di S. M. britannico Robertson per discuterne 
col Capo di S.M. italiano.

In realtà l’idea di una grande offensiva interalleata dal fronte italiano era 
tramontata, tanto che nella successiva Conferenza di Pietrogrado (1-17 febbraio 
1917) il delegato di Cadorna comunicò che i piani offensivi del nostro esercito 
riguardavano esclusivamente l’altipiano di Asiago e il Carso, e che a sostegno 
degli alleati si prevedevano mere azioni dimostrative12. Ma il premier britan-
nico, che si era dovuto arrendere ai suoi generali e a quelli francesi, gli uni e 
gli altri irriducibili occidentalisti, non era contento e non ne fece mistero. Nel 
rapporto dell’ambasciatore a Londra dell’11 gennaio si leggeva;

«Per la doverosa esattezza della informazione debbo aggiungere che 
unico punto sul quale mi è sembrato scorgere in Lloyd George alquanta 
contrarietà è quello concernente la contemplata grande offensiva sul 
nostro fronte. Con la sua abituale impulsività e profano come è in questio-
ni militari, egli da lontano non deve essersi reso abbastanza conto delle 
grosse difficoltà tecniche che si oppongono a tale più o meno immediata 
azione per attuare la quale riteneva probabilmente sufficiente l’offerta di 
artiglieria pesante inglese. La constatazione pertanto della impossibilità 
di iniziare prima di maggio una siffatta offensiva da lui molto caldeggiata 
gli ha cagionato sorpresa e rincrescimento che trasparivano abbastanza 
chiaramente dal suo parlare». 

E il Capo di gabinetto del ministro degli Esteri, conte Luigi Aldrovandi 
Marescotti, il 16 gennaio gli segnalava dalla capitale inglese che in ambienti 
bancari aveva percepito «senso di depressione; dispiacere di Lloyd George di 
non (avere) conversato sufficientemente da solo a solo con V. E.»; e girava un 
rapporto nel quale «si riferiva del rifiuto italiano circa i grossi cannoni inglesi e 
francesi e vi si diceva essersi riportata l’impressione che l’Italia 0vuol fare una 
guerra fiacca per conservarsi forte al momento della pace»13.

12	 Il generale Ruggeri Laderchi comunicò che Cadorna avrebbe operato sull’altipiano in aprile e 
poco dopo sul Carso, confermando l’impegno di entrare in azione entro tre settimane qualora 
un alleato fosse stato attaccato o costretto ad anticipare una propria offensiva; ove poi gli al-
leati avessero attaccato loro in marzo, veniva garantita una grande dimostrazione sull’Isonzo. 
Ibidem, p. 144.

13	 Imperiali a Sonnino, Londra, 11 gennaio; Aldrovandi Marescotti a Sonnino, Londra, 16 gen-
naio 1917, DDI, Serie 5, vol. VII, cit., doc. 71, 107: quest’ultimo rapporto riferiva anche di 
critiche alla R. Marina: «In molti ambienti si ha l’idea che la Marina italiana non abbia fatto e 
non faccia abbastanza e non sia molto fair, nei suoi comunicati, per quanto riguarda l’azione 
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Pare in conclusione da sottoscrivere l’opinione di Aldrovandi Marescotti:
«Fu grave iattura che l’offerta portata da Lloyd George alla Conferenza 

di Roma, di un concorso militare inglese sul fronte italiano, non sia stata 
da noi accolta. Ciò avrebbe importato una più stretta cordialità di rapporti 
tra Italia e Inghilterra, che dalla cooperazione militare si sarebbe indub-
biamente estesa ad una maggior cooperazione politica. Il rifiuto di Roma, 
escludendo il concorso italo-britannico, ebbe come conseguenza l’inten-
sificazione di quello franco-inglese, forse consacrato dalla immediata vi-
sita del generale Nivelle a Londra. Probabilmente anche tutta la questione 
dell’Asia Minore ha sofferto di questa situazione in cui si trova l’Italia»

Considerando “ciò che avrebbe potuto essere e non fu” durante la prima con-
flagrazione mondiale, è evidente che non si può assumere alcuna strategia come 
assolutamente valida e utile in qualsiasi situazione: anche la validità di quella 
“periferica” dipende dalle circostanze, che sono da valutare caso per caso con 
serenità critica. Ma è probabile che nel 1915 e nel 1917 l’Intesa abbia perduto 
occasioni che si potevano sfruttare meglio, o almeno si potevano tentare. Con-
fortano queste riflessioni anche le conclusioni di un recentissimo studio sulle 
strategie poste in essere durante il primo conflitto mondiale:

«il tracollo degli Imperi Centrali iniziò per il cedimento dei fronti 
periferici, prima in Bulgaria e quindi in Palestina. La strategia di Lloyd 
George, che riteneva essenziale attaccare il nemico nelle posizioni meno 
forti, aveva quindi avuto la sua consacrazione, malgrado i pareri contrari 
di Clemenceau e dei generali franco-britannici, decisi a sconfiggere il ne-
mico principale, la Germania, pur sapendo che ciò avrebbe comportato un 
ulteriore, pesantissimo bagno di sangue»14

La lunga durata del tempo di guerra, poi, spinge a individuare la vera, pri-
ma condizione della sconfitta di Berlino e di Vienna, più che nelle avverse e 
sanguinose vicende dei campi di battaglia, nell’esaurimento della loro energia 
vitale, fiaccata più dal cappio del blocco navale, lento ma inesorabile, che dalle 
sconfitte al fronte, si chiamassero Vittorio Veneto o sfondamento della linea 
Hindenburg. Anche queste erano probabilmente inevitabili per motivi politici 
e militari, e quindi se ne può legittimamente parlare in chiave di gloria, ma 
probabilmente in misura assai più contenuta di quanto si è visto con i troppi 
chicchirichì celebrativi – alcuni inverecondi – del novembre 2018.

delle marine alleate».
14	 F. Sanfelice di Monteforte, La lezione strategica della Grande Guerra. Sogni e realtà, Mila-

no, Mursia, 2018, p. 278.
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La crociera del Magenta
I primi trattati dell’Italia con Cina e Giappone

di Mariano Gabriele

D urante il cosiddetto «decennio di preparazione» cavouriano, la Marina 
asburgica aveva realizzato un’impresa di grande risonanza: la circumna-

vigazione del mondo ad opera della fregata leggera Novara tra l’aprile 1857 e 
l’agosto 1859. L’unità navale era stata varata a Venezia nel 1850: dislocava circa 
2.100 t ed era un tre alberi a propulsione mista (vela e motore marino da 1.200 
HP), dotato di sei ponti e armato, a seconda degli assetti, con 34 o 42 cannoni. 
La lunga navigazione si svolse al comando del commodoro Bernhard von Wul-
lerstorf-Urbain, con un equipaggio di 345 uomini. A bordo furono accolti sette 
noti scienziati, tra cui il barone Cajetan von Felder, che studiarono le caratteri-
stiche degli ambienti oceanici e raccolsero una importante collezione di crosta-
cei destinata al Museo di Storia naturale di Vienna1.

E’ difficile immaginare che qualche Marina preunitaria italiana potesse emu-
lare il viaggio della Novara, non tanto sul piano tecnico, ché le marinerie sa-
bauda e borbonica non avevano avuto problemi ad affrontare almeno l’oceano 
Atlantico, quanto sul piano concettuale, nessuna di esse avendo alle spalle uno 
Stato di sufficiente dimensione storica, economica e territoriale. Peraltro, nel 
1843 una divisione di nove unità - il grosso della flotta napoletana - accompagnò 
la Constitucion nave ammiraglia brasiliana, a bordo della quale la sorella del re 
Ferdinando II, principessa Teresa Cristina di Borbone, andava a Rio de Janeiro 
per sposare l’imperatore Pedro II. L’anno seguente, agli ordini del CF Lettieri, 
la fregata Urania salpò da Napoli per una lunga crociera (19 mesi) in Atlantico, 
che percorse in lungo e in largo. Anche unità della Marina sarda condussero cro-
ciere in Atlantico, mentre i rapporti con l’America meridionale divenivano più 
frequenti e stabili in quanto collegati a un processo migratorio verso l’estuario 
del Plata – esclusa l’Argentina, dove era vietata l’immigrazione – e, nel Pacifi-

1	 Cfr G. Treffer (Hg), Weltumseglung der Novara 1857-1859, Wien, Molden, 1972. Si può ag-
giungere che nel 1859, allo scoppio della seconda guerra d’Indipendenza, la fregata austriaca 
si trovava nelle acque dell’America meridionale e, se avesse proseguito per il Mediterraneo, ri-
schiava la cattura o l’affondamento da superiori forze navali francesi o sarde, ma Cristoforo Ne-
gri, per motivi di fraternità scientifica, intervenne presso Cavour, che recepì l’istanza e ordinò di 
non impedirne il ritorno, avendo cura di ottenere anche dai francesi un atteggiamento analogo.
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co, verso le coste peruviane e cilene. Gli emigranti sardi provenivano soprattutto 
dalla Liguria e dal Piemonte, e godevano di una buona posizione economica e 
sociale, motivo per cui nei nuovi Paesi di residenza potevano affermarsi rapi-
damente, venendo a costituire motivo di interesse per lo Stato di provenienza; 
unità della flotta furono inviate in varie occasioni a loro sostegno e nel 1835, la 
fregata Des Geneys, non moderna, ma sufficiente allo scopo, diede inizio alla 
stazione navale del Plata2. 

Prima dell’Unità il Regno di Sardegna manteneva rapporti diplomatici diretti 
con le maggiori Nazioni europee, gli Stati Uniti e, nell’America latina, con i Pa-
esi verso cui si era diretta l’emigrazione ligure e piemontese nei primi decenni 
del secolo. I rapporti con le altre capitali del mondo, quando esistevano, veni-
vano gestiti attraverso la rete diplomatica francese. Ma con l’avvento del Regno 
d’Italia l’impegno della protezione e dell’assistenza si estese a tutti i soggetti di 
origine italiana e divenne subito evidente che nella nuova dimensione unitaria 
i rapporti esteri dello Stato nazionale non potevano limitarsi a quelli che erano 
stati sufficienti per quello regionale. Nell’America meridionale, ad esempio, il 
flusso era cresciuto in maniera macroscopica dopo che, nel 1857, era stato ri-
mosso il divieto di immigrazione in Argentina: lombardi e poi meridionali – più 
poveri e socialmente più marginali, ma destinati a diventare più numerosi di 
tutti – si trasferirono nei Paesi costieri dell’estuario del Plata3. Ma, in genera-
le, il Regno d’Italia si trovò nella necessità di affrontare esigenze grandemente 
diverse, come non potevano non essere diverse le ambizioni. Anche l’Estremo 
Oriente entrò subito nel raggio di un interesse diretto, reso più urgente dalla crisi 
dell’ industria serica in Piemonte e in Lombardia, dove i bachi erano stati colpiti 
da un morbo talmente grave che se ne temeva la scomparsa; si era tentato senza 
successo di sostituirli con semi importati dai Balcani, dalla Persia e dall’Austra-
lia, ma l’esperienza aveva dimostrato che solo ceppi provenienti dalla Cina e dal 
Giappone erano abbastanza resistenti per acclimatarsi nell’Italia settentrionale.

 Nel 1862 si progettò di inviare una unità della R. Marina a circumnavigare 
il globo, ma la flotta italiana non aveva una nave idonea. Sarebbe stata questa 
la corvetta Magenta 4, entrata in servizio a fine 1863 e richiamata ai primi di 

2	 Fausto De Leva, Storia delle campagne oceaniche della R. Marina, USMM, Roma, 1992 (ri-
stampa), pp. 11-16. Francesco Ammannati, Silvio Calzolari, Un viaggio ai confini del mondo 
1865-1868, Luni ed., 2018. 

3	 ACS, Roma, Ministero Marina, Uffici Diversi – Gabinetto, busta 3, fasc. 29; busta 6, fasc. 97; 
busta 14, fasc. 242; busta 16, fasc. 307 e 308.

4	 Pirocorvetta in legno ad elica, costruita nel cantiere di Livorno, varata nel luglio 1862, entrò 
in squadra a fine 1863. Armata di 20 cannoni, con equipaggio di 14 U e 294 SU e comuni, 
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luglio 1864 a Napoli da Sfax – dove era stata distaccata dalla squadra accorsa 
in Tunisia nell’aprile 1864 – per prepararsi al grande viaggio, ormai considerato 
necessario5, che doveva cominciare a ottobre: comandante designato era allora il 
capitano di vascello Guglielmo Acton ed era previsto che Cristoforo Negri, capo 
dei consolati al Ministero degli Esteri, si imbarcasse per raggiungere il Giap-
pone e la Cina e stipularvi accordi commerciali analoghi a quelli già conclusi 
da altre nazioni. Il ministro della Marina Cugia emanò il 7 agosto le istruzioni 
per il viaggio e raccomandò che gli uomini dell’equipaggio fossero «di bello e 
militare aspetto»; la nave avrebbe preso a bordo anche qualche illustre studioso 
e alcuni missionari, fermo restando che motivazione essenziale e primaria della 
spedizione erano gli interessi commerciali del Paese. Il 15 settembre la Magenta 
entrò in armamento e il 17 Acton fu convocato a Torino da Cugia in relazione al 
viaggio. Ma il 6 ottobre la spedizione venne sospesa per avere attuazione dopo 
un anno con un altro comandante, il capitano di fregata Vittorio Arminjon6. Nei 
primi mesi del 1865 la Magenta si trasferì alla stazione navale del Plata, dove 
l’Arminjon la raggiunse il 17 gennaio 1866 al comando della fregata Regina, 
che trasportava anche diversi ufficiali del suo S.M., due scienziati e le provviste 
per il viaggio di circumnavigazione. 

Il 4 novembre precedente il nuovo ministro della Marina, generale Angio-
letti, aveva trasmesso al comandante designato le sue prolisse «Istruzioni per la 
Magenta nelle acque della Cina e del Giappone», che ricalcavano le precedenti 
redatte dal Cugia:

«Egli è qualche tempo che il Governo del Re pensava di fare eseguire 
ad una nave dello stato un viaggio di circumnavigazione con uno scopo 
politico, commerciale e scientifico… il bisogno ognora crescente di esten-
dere le nostre relazioni commerciali; la malattia generale dei bachi da seta 
che spinge fortissimi capitali nazionali verso l’Estrema Asia all’acquisto 
del solo seme capace di sostenere l’industria serica; e la necessità politica 
di unire alle altre influenze Europee anche la nostra nei mari della Cina e 

dislocava 2.522 tsl, disponeva di un’ampia velatura su tre alberi e di un apparato motore che 
sviluppava 1.900 HP effettivi e una velocità di 10 nodi; 

5	 Gli interessi italiani in Estremo Oriente erano affidati alla rete diplomatica francese e nel 
maggio 1864 Torino sperò di approfittare di una missione diplomatica nipponica a Parigi per 
risolvere la questione del commercio del seme serico, ma gli inviati giapponesi non avevano 
i poteri necessari per trattare con gli italiani.

6	 Nato a Chambery, in seguito al trattato di Torino del 24 marzo 1860 aveva optato per la Fran-
cia e il successivo 14 luglio era stato nominato TV nella Marina Imperiale francese. Nell’a-
prile 1861 si era dimesso volontariamente per tornare alla R. Marina dove nel febbraio 1864 
fu promosso capitano di fregata di 1a classe.
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del Giappone, fece risolvere il Governo di S. M. a non più ritardare l’in-
vio di una nave da guerra in quelle acque. Se non che togliendo a questo 
viaggio il carattere di un giro intorno al Globo nell’interesse principale 
della Scienza, si pensava di fare oggetto supremo di esso la conchiusione 
di un trattato di commercio con la Cina e del Giappone nell’interesse prin-
cipalmente dell’industria serica del paese. La S.V. avendo di mira questo 
scopo subordinerà ogni altro alla migliore riuscita di esso…Il Governo 
del Re non può fin d’ora provvedere al modo più conveniente per l’an-
damento della sua missione, quindi si riserba farle tenere a Singapore 
ulteriori istruzioni, e tutte le commendatizie e le credenziali che saranno 
necessarie. Intanto dal Ministro dell’Agricoltura e Commercio le si tra-
smettono le accluse istruzioni insieme aduna ricca collezione di prodotti 
dell’Industria Nazionale, destinati ad agevolarle la riuscita della sua mis-
sione, come le si acclude una lettera che il Ministro degli affari Esteri 
dell’Impero dei Danesi dirige al Sig.r Roches, Ministro di Francia a Ieddo 
[Edo], una relazione pervenuta l’anno scorso al Ministero sulla Cina, ed 
una lettera sullo stesso argomento del Ministro Nigra». 

Consultate le maggiori istituzioni nazionali del settore, erano stati scelti, al 
fine di rendere il viaggio «maggiormente proficuo sotto il profilo scientifico», 
due illustri esponenti di scienze fisiche e naturali, il sen. prof. Filippo de Filippi 
(1814-1867) e il suo assistente Enrico Hillyer Giglioli (1845-1909). Lo S.M. 
della nave doveva inoltre raccogliere le informazioni che potevano interessa-
re eventuali future iniziative commerciali: dazi, tariffe, disposizioni ammini-
strative e legislative, livello di «sicurezza personale» degli stranieri. Si faceva 
assegnamento, per ottenere qualche appoggio in Paesi nuovi con i quali non 
il neonato Stato unitario italiano non aveva rapporti diplomatici, anche sulle 
buone relazioni di Torino con i paesi che avevano riconosciuto il Regno d’Italia, 
specie con Parigi e con Londra: faceva eccezione l’impero asburgico che non lo 
aveva fatto e contro il quale venivano dal Parlamento e da altre istanze italiane 
frequenti auspici di una nuova guerra7.

La Magenta avrebbe dovuto «navigare a vela», sfruttando l’economica pro-
pulsione del vento che spirava da ovest ad est in Atlantico e poi, grazie al mon-
sone di libeccio, nell’Oceano Indiano: pertanto l’itinerario prescritto per l’E-

7	 Nei confronti di unità militari austriache che si fossero incontrate occorreva condursi con at-
tenzione e cautela, applicando il concetto di reciprocità. Ma se Arminjon avesse saputo che 
era scoppiata la guerra, doveva «dirigersi per la via più sollecita per far ritorno nello stato, 
evitando forze superiori» avversarie: se ciò fosse stato impossibile, l’unità avrebbe dovuto af-
frontare il combattimento, nella certezza che «l’onore della bandiera e la difesa della Magenta 
trovasi assai bene affidati». Tutto poi si aggiustò perché in via diplomatica si stabilì la neutra-
lizzazione della corvetta. ASMAE, Roma, busta 1.491, fasc. 2; ACS, cit., busta 4, fasc. 35.
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stremo Oriente prevedeva la traversata dell’Atlantico meridionale dall’estuario 
del Plata al Capo di Buona Speranza, e poi, a tappe8, dei mari asiatici fino a 
Nagasaki. La propulsione a macchina poteva essere usata solo secondo l’appo-
sito Regolamento o quando «stimato indispensabile»; peraltro, nelle acque giap-
ponesi e cinesi, era ammessa una maggiore correntezza ove lo si fosse ritenuto 
«profittevole per effetto della sua missione diplomatica». Circa la prosecuzione 
del viaggio di circumnavigazione dopo l’Asia non c’erano indicazioni, pur pre-
vedendosi che la corvetta «dovrà attraversare il Grande Oceano». Lo scritto 
dell’Angioletti concludeva con una specie di fervorino diretto all’Arminjon: «la 
Magenta porta per la prima volta in lontane regioni la Bandiera nazionale, faccia 
che da per tutto essa rappresenti la politica leale, disinteressata, e civilizzatri-
ce del Governo del Re; abbia presente che l’Italia fiera della sua indipendenza 
vuole dovunque rispettare quella degli altri popoli». Il ministro chiariva infine 
che le istruzioni erano solo norme generali e l’Arminjon aveva libertà d’azio-
ne: «se grande è perciò la responsabilità che il Governo del Re lascia alla S.V., 
grandissima è la fiducia che in lei ripone». Il comandante, comunque, si attenne 
il più possibile alle istruzioni originarie e a quelle che successivamente il nuovo 
presidente del Consiglio e ministro degli Esteri Lamarmora gli fece pervenire 
a Singapore, insieme alle lettere credenziali, e a Shanghai. Le nuove istruzioni, 
sostanzialmente non innovative, confermavano l’assistenza e l’appoggio delle 
rappresentanze francesi e inglesi in Estremo Oriente9.

La corvetta salpò dal Plata il 2 gennaio 1866 e oltrepassò il Capo di Buona 
Speranza l’8 marzo. Nell’oceano Indiano incontrò una furiosa tempesta, si tenne 
su una rotta molto meridionale e giunse a Batavia il 27 aprile; ripresa la navi-
gazione dopo 9 giorni, il 15 maggio raggiunse Singapore, dove fece tappa altri 
9 giorni, dirigendo poi per Saigon e Yokohama, dove attraccò il 4 luglio 1867. 
Dalle memorie dell’Arminjon apprendiamo che seppe da diplomatici francesi di 
non poter chiedere più di quanto era stato accordato alla Prussia, ossia di ottene-
re per la propria marina mercantile di poter accedere ai porti nipponici già desi-
gnati, con l’impegno di estendere analoghe concessioni ad altri scali che si fosse 
deciso di aprire in avvenire. Nulla di nuovo, quindi, ma possibilità di ottenere 
la clausola della nazione più favorita, senza la pretesa, che l’Italia non aveva 
mai avuto, di ottenere per prima concessioni particolari. Venuta dallo Shogun, 
personalmente impegnato al campo per una guerra intestina, l’autorizzazione ad 

8	 Venivano citati, pur senza escluderne altri, gli scali di Madras, Batavia, Saigon, Canton, Shan-
gai, Nagasaki.

9	 La questione fu poi risolta per via diplomatica con la neutralizzazione della corvetta. Cfr 
ASMAE, Roma, busta 1491, fasc. 2; ACS, cit., busta 4, fasc. 35.



Storico Navale e Direttore Generale. La Sism ricorda Mariano Gabriele502

aprire trattative, le conversazioni ebbero inizio l’11 agosto e durarono senza che 
emergessero contrasti importanti un paio di settimane. Da parte italiana le trat-
tative furono condotte con abilità, sebbene l’Arminjon, prestato alla diplomazia, 
vivesse questa esperienza senza particolare entusiasmo10. Il 25 venne firmato il 
trattato e il giorno successivo – durante il quale l’evento fu festeggiato con gala 
di bandiere, visita del governatore a bordo e salve di saluto reciproche - l’Ar-
minjon ne diede notizia al ministro della Marina. Lo strumento diplomatico era 
composto da 23 articoli e 6 regolamenti commerciali, integrati da una conven-
zione addizionale e dalle tariffe. L’accordo, premessa «pace perpetua e amicizia 
costante» tra i due sovrani e i loro popoli, apriva al commercio e alla residenza 
degli italiani i porti e le città di Kanagawa, Nagasaki e Hakudate, come pure il 
diritto di operare «in tutti i porti del Giappone aperti al commercio» in avvenire. 
L’art. 19 del trattato sanciva per l’Italia la clausola della nazione più favorita: 
«E’ espressamente stipulato che il governo di Sua Maestà il Re d’Italia ed i suoi 
sudditi godranno liberamente…di tutti i diritti, immunità, privilegi e vantaggi 
che siano stati accordati da Sua Maestà il Taicoun del Giappone al governo e ai 
sudditi di ogni altra nazione».

Restava la Cina. Sebbene il nuovo Regno d’Italia non vi fosse ancora formal-
mente rappresentato, diversi suoi sudditi, nel bene (industria tessile) e nel male 
(tratta dei coolies), abitavano e operavano nell’Impero. A suo tempo Luigi To-
relli, ministro del Commercio dell’ultimo governo Lamarmora, aveva partico-
larmente insistito sulla necessità di sviluppare sul piano ufficiale i rapporti con 
la Cina e nel governo una tale esigenza era pienamente condivisa. L’Arminjon, 
che aveva saputo di Lissa, aveva però le sue preoccupazioni, che furono supe-
rate solo in seguito, durante il soggiorno in Cina, quando si ebbe notizia della 
pace e dell’acquisto del Veneto. In ogni modo, la corvetta lasciò il Giappone il 
1° settembre 1866 e dopo otto giorni di navigazione giunse al delta del Fiume 
azzurro (Yang-Tze Kiang), nel porto di Wu-Sung, da dove però il pescaggio 
della nave non consentiva di risalire il fiume, né ciò era possibile da Ta-ku, dove 
la Magenta gettò definitivamente l’ancora. 

Ansioso di portare a termine la missione, Arminjon, con due ufficiali, partì 
subito in palanchino per la capitale cinese, distante circa 150 km. Ma la Cina, 
in piena decadenza dopo le guerre dell’oppio, cercava di mantenere con ostina-

10	 Henry Arminjon, discendente del Comandante della Magenta, in un discorso commemorativo 
tenuto a Chambéry il 22 ottobre 1893, citò dall’Archivio di famiglia una lettera di Vittorio alla 
madre, del 12 luglio 1866, nella quale si legge: «Io sono militare prima di essere diplomatico. 
Vorrei finirla il più presto possibile col Giappone e la Cina per ritrovare il posto che mi spetta 
nella squadra».
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zione e di imporre talune forme e procedure di nessuna importanza reale. Era 
previsto così che solo il Mandarino Tchong Heu, residente a Tien-Tsin, avesse 
facoltà di annunciare al governo imperiale l’arrivo di plenipotenziari stranieri. Il 
comportamento di Arminjon, che si era diretto subito alla capitale, venne quindi 
giudicato fuori dalle regole e strano – si seppe dai russi 

«perché, avendo il governo Chinese collocato a Tien Tsin un suo fun-
zionario con missione di ricevere le persone di alto rango che vogliono 
recarsi a Pekino, io avevo continuato la mia strada per quella città senza 
neppure farmi annunziare. Una tale condotta, a giudizio dei Chinesi, cer-
tamente era contraria ai riti e suscettibile di censura, poiché in più non si 
entra in una casa senza avvertire il portinaio». 

Soccorsero ad appianare le cose diplomatici di Paesi amici, in particolare il 
conte di Belmont: 

«Il Principe Kong non acconsentì di ricevere da parte mia nessuna co-
municazione uffiziale, prima ch’io mi facessi annunziare da Tchong-Heu. 
Scrissi allora a Tien Tsin e cinque giorni dopo il Tribunale degli affari Este-
ri faceva conoscere al conte di Belmont che il decreto per la nomina dei 
plenipotenziari chinesi era stato presentato alla firma dell’imperatore»11. 

Superata l’involontaria gaffe, Arminjon poté accattivarsi disponibilità dal 
principe reggente Kong e il 9 ottobre furono nominati i plenipotenziari cine-
si, Mandarini Tsung-Heu, vice-presidente al Ministero della Guerra, e Tan-Tu-
Shiang, consigliere agli Esteri e alle Finanze. Le trattative, iniziate il 16 ottobre, 
erano già concluse il 19, anche se la firma slittò al 26 per adempimenti burocra-
tico-amministrativi. Il trattato di amicizia, commercio e navigazione era rical-
cato su quello recentemente stipulato con la Danimarca. Era un po’ ridondante: 
55 articoli, più regolamenti e tariffe allegati come parte integrante. Premesse 
«pace costante e amicizia perpetua» tra il Re d’Italia e l’Imperatore della Cina, 
il commercio italiano era ammesso ai 15 porti cinesi già aperti al movimento 
internazionale ed era «espressamente stipulato che il Governo ed i sudditi italia-
ni avranno pieno diritto e in eguale misura tutti i privilegi, immunità e vantaggi 
che sarebbero stati o saranno nell’avvenire concessi da Sua Maestà l’Imperatore 
della China al Governo od ai sudditi di ogni altra Nazione» come nel trattato col 
Giappone, i viaggi interni e la religione dei nazionali italiani venivano garantiti. 
Otto mesi dopo la firma giunse in Estremo Oriente Vittorio Sallier de la Tour, 
primo rappresentante diplomatico italiano presso le Corti di Edo e Pechino, che 

11	 Arminjon a Ministro della Marina, Pekino, 10 ottobre 1866, AMR, cit., busta 2184, fasc. 
1866.
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stabilì la residenza in Giappone. 
La definizione e la firma dei primi accordi del nuovo Stato unitario italiano 

con gli Imperi dell’Estremo Oriente erano state presentate e raccomandate al 
Comandante Arminjon come primo e più importante compito del viaggio, poi-
ché si sperava che i trattati avrebbero avuto una ricaduta vitale su un determina-
to settore dell’industria. Ma l’idea di far compiere a una nave militare italiana 
il giro del mondo per motivi di prestigio e di emulazione politicamente molto 
importanti aveva diversi aspetti: dimostrare anzitutto che la Regia Marina non 
prendeva lezioni da nessuno quanto a capacità di navigare, che era alla base 
dell’ostentato, particolare interesse alle ricerche oceanografiche e alle flora e 
fauna del mare; e poiché il periplo avrebbe condotto la corvetta in Estremo 
Oriente, si colse l’occasione per cercare la soluzione di un problema di politica 
estera e commerciale importante e avvertito. Come tale fu la prima campagna 
oceanica della Regia Marina ed ebbe in sé significato economico e valore poli-
tico perché la comparsa di una nave militare italiana in porti dell’Asia e dell’O-
ceania modificava in meglio le condizioni del commercio marittimo nazionale 
e stabiliva un rapporto con nuclei di connazionali emigrati. Né va sottovalutato 
il rilievo della nuova esperienza oceanica, con le ripetute traversate atlantiche e 
quelle degli oceani Indiano e Pacifico. La dura prova delle tempeste incontrate 
sulla rotta collaudarono felicemente le capacità marinaresche degli uomini della 
Magenta, e anche la grave avaria del timone occorsa il 22 febbraio 1867 – nel 
fortunale che investì la nave intorno al 20° parallelo sud e la costrinse a tornare 
a Batavia per le riparazioni – non dipese da errori, ma dalla forza del mare e del 
vento. Anche in Australia il cattivo tempo perseguitò la corvetta, costretta alla 
fonda nel porto di Sidney per 72 ore, ma poi, toccata la Nuova Zelanda, l’ocea-
no Pacifico fece onore al suo nome e in 49 giorni la Magenta raggiunse il Perù. 
Imboccati i canali di Patagonia e di Magellano all’estremo meridionale del Cile, 
la nave italiana vi condusse anche una breve campagna di esplorazione, a testi-
monianza della quale rimasero i nomi di alcune baie e isole, cui vennero imposti 
i nomi della corvetta, del comandante e di altri ufficiali dello S.M. della nave12. 
Ripresa la navigazione a Oriente e superata la furia del vento pampero sul ver-
sante atlantico, il 17 dicembre 1867 l’unità si ancorò a Montevideo, da dove era 
partita quasi due anni prima, salutata dagli equipaggi delle navi nazionali della 
stazione e di quelle straniere presenti. 

Il 1° gennaio 1868 Vittorio Arminjon fu promosso capitano di vascello e il 
2 la Magenta riprese la via dell’Europa, arrivando a Napoli il 28 febbraio: a 

12	 Baie Magenta, Arminjon e Libetta e isole Candiani e Basso.
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terra non c’era nessuno ad accogliere la nave, non essendone stato annunciato 
l’arrivo, circostanza che non fece piacere a chi ricordava le fin troppo calorose 
manifestazioni popolari di Pelagosa e Trieste al ritorno della Novara. Nelle ci-
tate istruzioni del 4 novembre 1865 una parte importante era attribuita nel piano 
del viaggio alla ricerca scientifica, affidata agli scienziati prof. Giglioli e al se-
natore prof. De Filippi, il quale, dopo la partenza dalla Cina, fu colpito da una 
malattia che lo condusse alla morte. Ma le ricerche e gli studi compiuti dettero 
risultanti rilevanti: fruttò raccolte geologiche, pelasgiche, botaniche, minerali, 
etnologiche, e al museo di storia naturale di Torino fu possibile offrire circa 
6.000 spoglie di animali appartenenti a 2.000 specie diverse13. La Società Geo-
grafica Italiana, a sua volta, si impegnò a fondo, promuovendo e valorizzando 
monografie scientifiche originali; all’Arminjon conferì una medaglia d’oro di 
cui il Comandante andava particolarmente fiero. 

 

13	 Viaggio intorno al globo della r. pirocorvetta italiana Magenta negli anni 1865-66-67-68 sot-
to il comando del capitano di fregata V. F. Arminjon Relazione descrittiva e scientifica pub-
blicata sotto gli auspici del ministero di agricoltura, industria e commercio dal dottore Enrico 
Hillyer Giglioli. Con una introduzione etnologica di Paolo Mantegazza, Milano, V. Maisner, 
1875 (a p. 983 la foto qui riprodotta). 
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