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INTRODUZIONE

Si raccolgono qui quattro studi che analizzano alcune scritture e
riscritture registiche, come recita il titolo, del secondo Novecento
italiano. Il corposo contributo di Caterina Piccione affronta I’analisi
di Trovarsi di Pirandello per la regia di Giorgio De Lullo (1974). La
prima parte, piu storica, ripercorre le tappe iniziali della carriera di
De Lullo a partire dalla fondazione della Compagnia dei Giovani
nel 1954, con Rossella Falk e Romolo Valli, fino ad arrivare alle
celebri regie pirandelliane, allestite anche dopo lo scioglimento for-
male della troupe. Dopo aver approfondito i lineamenti della poeti-
ca di De Lullo, si concentra, infine, su Trovarsi, messo in scena per
la Compagnia di prosa di Rossella Falk il 14 gennaio 1974 al Teatro
Valle di Roma. L’accurata disamina dello spettacolo (condotta sulla
base della registrazione televisiva Rai del maggio 1975) si pone a
meta “fra testo e regia”, scrive la Piccione, con un taglio teorico-fi-
losofico. Punto di partenza ¢, infatti, la metafora dello specchio di
Dioniso come strumento di conoscenza. Muovendo dall’idea che
ragioni biografiche siano sottese al testo, la cui tematica principale
sarebbe “la preminenza dell’arte rispetto alla vita”, lo spettacolo
viene scandagliato minuziosamente soffermandosi tanto sugli in-
terpreti (Rossella Falk in particolare) quanto sul meccanismo dram-
maturgico pirandelliano.

11 saggio di Simona Brunetti riprende alcuni fili, dal punto di vi-
sta storico, del contributo precedente. L’autrice offre, infatti, una
panoramica sulla fortuna dei Due gentiluomini di Verona di Sha-
kespeare, in Italia, a partire proprio dalla regia di Giorgio De Lullo
per il Teatro Romano di Verona del 1965. Gli altri allestimenti presi
in considerazione e messi a confronto sono, poi, quelli di Lorenzo
Salveti del 1989 (sempre per il Teatro Romano di Verona), di Fran-
cesco Sala (2010, Globe Theatre di Villa Borghese) e di Giorgio
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Sangati (Brescia, 2017). Dopo aver delineato la genesi e I’intreccio
della piece, Simona Brunetti tratteggia le differenti linee rappre-
sentative adottate dai quattro registi per soffermarsi, quindi, sulle
ragioni del difficile successo di questa commedia shakeaspeariana
in Italia.

Segue 1’attento saggio di Leonardo Mancini sull’Egmont (un ri-
tratto di Goethe) di Carmelo Bene del 1983. Lo spettacolo debutta
a Roma, presso la piazza del Campidoglio, il 30 giugno del 1983,
con la direzione d’orchestra di Gerd Albrecht. Fra gli interpreti, lo
stesso Bene e Barbara Lerici, voce recitante di Chiarina. Il lavoro
viene poi ripreso con la direzione d’orchestra di Roberto Abbado il
10 settembre dello stesso anno a Taormina. Infine, approda all’ Au-
ditorium Santa Cecilia di Roma nel gennaio del 1984. Facendo una
collazione tra diversi tipi di fonti, Mancini propone un’analisi dello
spettacolo a partire dalla sua genesi e preparazione.

Le conversazioni che I’autore ha intrattenuto con Roberto Abba-
do impreziosiscono il lavoro, gettando nuova luce sull’allestimen-
to. A corredo del saggio, la riproduzione dello schema dell’ Egmont
presente nel copione del Maestro Abbado e da lui stesso annotato.
Il documento, come osserva Mancini, aiuta a ricostruire aspetti cru-
ciali dello spettacolo, dalle scelte registiche all’interpretazione del
testo.

La Mirra di Alfieri diretta da Luca Ronconi al Teatro Carignano
di Torino nel 1988 ¢ protagonista del contributo di chi scrive. L’ana-
lisi dello spettacolo proposta si concentra, soprattutto, sulla partitu-
ra gestuale dei personaggi, sulle azioni sottese alle parole. Inserisce,
poi, I’interpretazione di Galatea Ranzi (allora esordiente ad appena
ventun anni) all’interno di una linea interpretativa del personaggio
che vede protagoniste attrici del calibro di Anna Pellandi, Carlot-
ta Marchionni e Adelaide Ristori. Lo studio viene arricchito dalle
conversazioni con i due attori protagonisti: Remo Girone e Galatea
Ranzi. I loro ricordi sul lavoro con Ronconi sono raccolti in versio-
ne integrale in calce al contributo.

Stefania Onesti



CATERINA PICCIONE

LA VITA ALLO SPECCHIO.
TROVARSI DI PIRANDELLO
PER LA REGIA DI GIORGIO DE LULLO

Dioniso e il mondo

Lo specchio ¢ simbolo dell’illusione, perché quello che
vediamo nello specchio non esiste nella realta, ¢ sol-
tanto un riflesso. Ma lo specchio ¢ anche simbolo della
conoscenza, perché guardandomi nello specchio io mi
conosco. E lo ¢ pure in un senso piu raffinato, perché
tutto il conoscere ¢ portare il mondo dentro uno spec-
chio, ridurlo a un riflesso che io possiedo. E ora ecco
la folgorazione dell’immagine orfica: Dioniso si guarda
allo specchio, e vede il mondo!'

L’immagine orfica cui fa cenno Giorgio Colli ¢ racchiusa nel mito
che narra la morte di Dioniso fanciullo. Il dio viene dilaniato dai
Titani perché colto di sorpresa, distratto da alcuni oggetti, tra cui
una trottola, delle bambole, una palla, alcune mele d’oro ¢ uno
specchio®. Un attimo prima dello sparagmos, Dioniso fa in tempo a
guardarsi allo specchio e con stupore osserva che esso gli rimanda il
riflesso del mondo intero. Nel momento in cui il dio viene sbranato,

1 G. Colli, La sapienza greca, 1, Adelphi, Milano 1977, p. 42.
2 Cfr. Clemente Alessandrino, Protrettico, 2, 17-18, gia citato in G. Colli, La
Sapienza Greca, 1, cit., p. 245.
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lo specchio si rompe in infiniti frammenti da cui ha origine la real-
ta nella sua molteplicita, la dove ogni scheggia conserva, replicata
nella sua parzialita, ’unita della visione originaria.

Lo specchio di Dioniso rappresenta, suggerisce Andrea Taglia-
pietra, “la presenza del mondo a se stesso’™, stante al di qua della
divisione fra soggetto ¢ oggetto. Esso ¢ Dioniso nel suo apparire
come dio e come mondo, in un’unita indivisa, in una fondamentale
co-appartenenza: “la maschera di Dioniso ¢ doppia, come doppio
era il guardarsi del dio nello specchio: qui figura di un volto, la
riflesso del tutto™. 1l fenomeno drammatico originario, ovvero cio
che sta a fondamento dell’arte teatrale in generale, consiste nel ve-
dere se stessi proprio attraverso questo specchio dionisiaco: vedersi
e insieme vedere il mondo, percepirsi come uno e come tutto, rima-
nere assolutamente se stessi e trasformarsi davanti a sé, vivere come
singolarita e vedersi vivere in tutte le maschere della storia. Nello
specchio di Dioniso si supera I’ermeneutica dello svelamento, la
quale presupporrebbe la realta di un volto vero da contrapporre al
riflesso. Di piu, nello specchio di Dioniso si va al di 1a del principio
di non contraddizione, riconoscendo che si ¢ sempre se stessi e, al
contempo, altro da sé. L’idea di un’insuperabile alterita, che rende
vana qualsiasi ricerca dell’autentico, ¢ I’insegnamento piu profon-
do di questa immagine “che condanna tutte le cose del mondo a
manifestarsi in un modo sdoppiato, di cui I’aspetto conoscibile non
¢ mai quello diretto, ma sempre quello che si da, paolinamente, per
speculum et in aenigmate™.

Uno specchio simile a quello di Dioniso percorre le pagine di
Luigi Pirandello e la regia di Giorgio De Lullo dell’opera teatrale
Trovarsi. Per cogliere la portata che I’immagine emblematica dello
specchio assume in quest’opera, occorre preliminarmente ricostru-
ire ’attivita del regista e la sua poetica, con particolare attenzione
agli allestimenti pirandelliani. Alla luce di cio, si potra poi condurre
un’analisi dettagliata di Trovarsi tra testo e regia. Sara cosi possi-

3 A.Tagliapietra La metafora dello specchio. Lineamenti per una storia simbo-
lica, Feltrinelli, Milano 1991, p. 65.

4 Ivi,p. 32.

5 A.Tagliapietra, Kant e I’Apocalisse, in 1. Kant, La fine di tutte le cose, a cura
di A. Tagliapietra, traduzione di E. Tetamo, Bollati Boringhieri, Torino 2006,
p. 109.
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bile comprendere come mai Donata, 1’attrice protagonista, durante
tutta 1’opera si guardi e si riguardi allo specchio, lo nasconda e lo
sveli, lo rifiuti e lo cerchi, irresistibilmente attratta da questo ogget-
to come solo la verita puo attrarre.

Gli spettacoli pirandelliani di De Lullo

Dopo un trionfale debutto con // candeliere di Alfred de Musset per
la regia di Orazio Costa nel 1945 al Teatro Eliseo di Roma®, Giorgio
De Lullo comincia una brillante carriera di attore. Viene diretto in
numerosi allestimenti da Luchino Visconti e Giorgio Strehler’, a
fianco dei quali matura come attore e sviluppa una visione della
regia che ancora non elabora in modo esplicito e cosciente. Non
coltiva infatti ambizioni registiche quando fonda la Compagnia dei
Giovani, nel 1954, insieme a Rossella Falk ¢ Romolo Valli. I tre
sono legati da un’amicizia profonda e dalla volonta di dar vita a una
compagnia con attori fissi, che condividano una comune visione del
teatro. Inizialmente nel progetto doveva esserci anche Marcello Ma-
stroianni, che pero si ritira a causa di piu allettanti proposte cinema-
tografiche, e viene quindi sostituito da Tino Buazzelli; si aggiunge
anche la giovane Anna Maria Guarnieri. L’esordio alla regia di De
Lullo avviene con Gigi di Colette per motivi essenzialmente contin-
genti ed economici: il primo spettacolo dei Giovani, Lorenzaccio di
de Musset diretto da Luigi Squarzina, ¢ “un successo di immagine,
ma un insuccesso economico’; i Giovani devono mettere in scena

6  Di questo debutto riferisce Rossella Falk: “posso dire di non ricordare di
avere mai visto, in tutta la mia vita, in Italia ed all’estero, un successo cosi in-
credibile come quello che ebbe Giorgio De Lullo interpretando // candeliere,
con la Pagnani al Teatro Eliseo. Ci fu un applauso alla fine di una canzone che
lui cantd con molta delicatezza, con molta grazia, che duro, credo, quindici
minuti”. Intervista a Rossella Falk di F. Poggiali (2000), ora in F. Poggiali,
Giorgio De Lullo regista pirandelliano. Dal teatro alla televisione, Mimesis,
Milano 2013, p. 41.

7 Per la cronologia della vita e delle opere di De Lullo, cfr. A. Bentoglio, Sei
personaggi in cerca d’autore di Pirandello per Giorgio De Lullo, ETS, Pisa
2007, pp. 203-208.

8 Intervista di Silvana Matarazzo ad Andrea Bisicchia, contenuta nel do-
cumentario RAI “La Compagnia dei Giovani”, ciclo “I teatri alla radio”;
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Gigi perché I’impresario ha acquistato i diritti dell’opera, anche se
essa non prevede ruoli per cui la maggior parte degli attori siano
particolarmente calzanti (eccetto la Guarnieri); si manifesta allora
uno spirito di gruppo del tutto contrario alla logica mattatoriale, che
¢ tratto essenziale della Compagnia dei Giovani, per cui gli attori si
adattano anche a parti minori, anche se avrebbero potuto essere tutti
primi attori. Cosi, De Lullo accetta di vestire i panni del regista,
riscuotendo un grande successo. Dopo Gigi, la compagnia viene
rilevata dall’impresario Carlo Alberto Cappelli, Buazzelli si ritira,
comincia I’importante e duratura collaborazione con lo scenografo
Pier Luigi Pizzi e, con I’ingresso in ditta di Elsa Albani e Ferruccio
De Ceresa, la formazione rimane praticamente stabile fino allo scio-
glimento della compagnia (a eccezione della Guarnieri che lascia i
Giovani nel 1963). Tournée celebri contribuiscono all’affermazione
internazionale della compagnia, dal Sud America all’Est Europa.
I Giovani si distinguono per la scelta di un repertorio eterogeneo,
raffinato e insolito, che affianca testi noti a opere minori di autori
classici (per esempio Le morbinose di Goldoni), offre grande spazio
ad autori contemporanei’ e valorizza la drammaturgia nazionale, in
particolare di Pirandello.

Gli allestimenti dei testi dell’autore siciliano da parte della Com-
pagnia dei Giovani segnano una svolta fondamentale per il teatro
italiano: sia per la compagnia, che acquista una corda fondamentale
della sua poetica, sia per le drammaturgie dell’autore siciliano, che
conoscono un rinnovamento radicale. Il primo testo affrontato, Laz-
zaro, per la regia di Valli, portato in scena durante la tournée in Sud
America del 1957, non ha grande successo. Tutt’altra sorte hanno
le regie di De Lullo dei Sei personaggi in cerca d’autore (1963)',
11 giuoco delle parti (1965) e L’amica delle mogli (1968). Alber-

consultabile all’indirizzo: https://www.raiplaysound.it/audio/2020/07/I-te-
atri-alla-radio-del-07072020-La-Compagnia-dei-Giovani-Conversazione-
con-Andrea-Bisicchia-f2dd96b4-a007-41ed-8feb-404{ff7314f4.html (ultima
consultazione 30/7/23).

9  Diego Fabbri scrive proprio per i Giovani La bugiarda (1955, poi seguita
da due edizioni successive) e I/ confidente (1964). Giuseppe Patroni Griffi
diviene il drammaturgo della compagnia con la trilogia D ‘amore si muore
(1958), Anima nera (1960), Metti, una sera a cena (1966).

10 Andrea Bisicchia parla di un’“operazione filologico-filosofica” da cui ha
origine un’edizione storica, straordinaria a tal punto che nessuno osa farne
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to Bentoglio scrive in proposito: “il lavoro sul teatro di Pirandello
compiuto dai Giovani, sempre contrassegnato da un esemplare ri-
gore formale, figurativo, estetico e filologico, ha aperto la strada a
una nuova stagione delle rappresentazioni pirandelliane; non solo,
ma ha anche fornito un metodo di lavoro a regista ¢ interpreti”!!.
Prendendo le distanze da qualsiasi intonazione regionalistica, De
Lullo si scarta dalle convenzioni del “pirandellismo”. Egli libera i
testi dell’autore siciliano dalle strette maglie di allestimenti borghe-
si e di maniera per mostrarne il valore classico e insieme contem-
poraneo.

In questa direzione vanno le scelte di scenografie e costumi ca-
ratterizzati da una certa indeterminatezza, che richiamano si 1’at-
tualita, cosi che il pubblico possa percepirli come prossimi a s¢, ma
che pure hanno una neutralita e una sobrieta al di sopra delle mode
del tempo. Se Pizzi si ispira alle avanguardie, da Casorati a Klimt, ¢
per creare un’atmosfera sospesa e astratta, marcata da una capacita
d’evocazione che non si risolve in una citazione diretta di corren-
ti artistiche determinate. Questo tipo di atmosfera ¢ dirimente per
la credibilita delle messe in scena, come emerge per esempio nel
momento in cui De Lullo si accorge dei limiti dell’edizione dei Sei
personaggi allestita in Russia con abiti e scene degli anni Venti: se-
condo De Lullo “si era attenuata I’aggressivita del nucleo dramma-
tico”'? rispetto alle prove senza costumi. Percio, per I’edizione suc-
cessiva italiana De Lullo e Pizzi costruiscono una scena di attualita
astratta, la quale diviene poi cifra distintiva di tutte le messe in sce-
na pirandelliane dei Giovani. Questo linguaggio formale ¢ rivolto
alla ricerca di un valore universale nelle opere, per cui gli elementi
locali vengono attenuati, tutto € ridotto all’essenziale, il valore del

un’altra per vari anni (A. Bisicchia, Pirandello in scena. 1l linguaggio della
rappresentazione, Utet Universita, Torino 2007, p. 107).

11 A. Bentoglio, Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello per Giorgio De
Lullo, cit., p. 28.

12 Intervista a Valli e De Lullo sui Sei personaggi, in onda su Radio Tre nel 1967
nel programma Luigi Pirandello. Cento anni dalla nascita, ora contenuta nel
documentario RAI “La Compagnia dei Giovani”, ciclo “I teatri alla radio”;
consultabile all’indirizzo: https://www.raiplaysound.it/audio/2020/06/1-te-
atri-alla-radio-del-01072020-La-Compagnia-dei-Giovani-Le-messe-in-sce-
na-pirandelliane-1-52db4157-a46b-4216-8dfb-4444008d63be.html  (ultima
consultazione 30/7/23).



14 Scritture e riscritture registiche nel secondo Novecento italiano

dramma viene preso dal suo tempo e reso assoluto: “con personaggi
e temi naturalistici, si salta lontani un miglio dal naturalismo™".

Oltre ad avere un carattere provinciale e temporalmente circo-
scritto, le messe in scena di Pirandello prima di De Lullo tendevano
a sottolineare la portata intellettuale dei testi a discapito dell’uma-
nita dei personaggi. Il regista si pone in netta contraddizione con
questo modus operandi: “Esisteva tutta una ‘maniera’ di allestire
Pirandello per cui si finiva — nella stragrande maggioranza dei casi
— per non capire non solo I’essenza piu nascosta, ma neppure i pre-
gi piu immediati di Pirandello. Era la vecchia eredita tilgheriana,
forse, che resisteva a parlarci di “filosofia’ e non di ‘teatro’”'*. L’in-
tellettualismo soffoca le tematiche umane e vitali che sono presenti
nei testi pirandelliani. Peraltro, I'urgenza di leggere nelle pagine
dell’autore siciliano qualcosa che ecceda sofismi non appartiene
solo a De Lullo, anzi, ¢ comune a molte voci della cultura: nel pro-
gramma di sala di Trovarsi (1974) vengono citati T. S. Eliot, se-
condo il quale Pirandello ha la forza di “frantumare 1’involucro del
realismo per giungere al nocciolo della realta”'s e Silvio D’ Amico,
che sostiene: “Pirandello ¢, per noi, il poeta di un’epoca in tragico
disfacimento: non sofistico, non cerebrale: anzi attorto e disperato,
in uno spasimo supremo. Crollo del mondo, come d’un castello di
carte; dissolta ogni realta, non solo dell’oggetto, ma del soggetto
che la pensa”'®. Si delinea cosi una nuova prospettiva interpretativa:
la messa in questione pirandelliana della realta non ha un valore
esclusivamente intellettuale, bensi esistenziale. Cosi scrive lapida-
riamente Franca Angelini:

13 G. Macchia, Pirandello o la stanza della tortura, Mondadori, Milano 1981,
p. 108.

14 Programma di sala de La dodicesima notte... o quel che volete di William
Shakespeare, Compagnia di prosa del Teatro Eliseo, diretta da Giorgio De
Lullo e Romolo Valli; regia di Giorgio De Lullo ¢ Romolo Valli; scene e
costumi di Pier Luigi Pizzi, stagione 1978-1979.

15 Programma di sala di Trovarsi di Luigi Pirandello, Compagnia di prosa Ros-
sella Falk; regia di Giorgio De Lullo; con Ugo Pagliai e la partecipazione
di Elsa Albani; scene e costumi di Pier Luigi Pizzi; stagione 1973-1974; in
scena a Roma, Teatro Valle, dal 14 gennaio 1974.

16  Ibidem.
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Il Pirandello nostro contemporaneo non ¢ I’inventore di macchine cosi
teatrali come narrative, il cultore del paradosso, il divulgatore di sofi-
smi. Se una costante ¢’¢ in questo drammaturgo che ha battuto tutte le
strade del teatro fino alle soglie dell’avanguardia, va cercata nella zona
calda delle passioni, nelle epifanie e nei residui dell’essere dentro la
maledizione dell’esistere!’.

De Lullo risponde pienamente a quest’urgenza comune di scopri-
re in Pirandello un cantore dell’umanita e delle passioni. Anche i
passaggi piu riflessivi vengono declinati in chiave esistenziale, i
raisonneurs non sono astrusi intellettuali, ma personaggi alla ricer-
ca del senso profondo dell’azione umana. Come osserva Roberto
Alonge, “I’intenzione di De Lullo e di Valli ¢ sempre stata quella
di liberare Pirandello dall’etichetta di autore cerebrale, mostrando
piuttosto il risvolto assai umano, doloroso, straziante, delle crea-
ture pirandelliane”'®. Anche Fabio Poggiali, nell’ampia e preziosa
analisi che conduce attorno a De Lullo regista pirandelliano, non
manca di sottolineare 1’aspetto umanamente rivoluzionario delle
messe in scena dei Giovani: “Attraverso le regie di De Lullo e gra-
zie alle magistrali interpretazioni di Rossella Falk e Romolo Valli,
si riscopri un Pirandello non piu visto sotto I’ottica di un sofistico
cerebralismo e intellettualismo, ma valutato prima di tutto come un
autore teatrale che seppe esprimere, meglio di chiunque altro nel
XX secolo, I’angoscia e le contraddizioni dell’'uomo moderno™".

Il lavoro di De Lullo su Pirandello continua anche dopo lo scio-
glimento formale della Compagnia dei Giovani, avvenuto nel 1970
per problemi di gestione economica. I membri della compagnia
continuano a collaborare negli anni successivi per mettere in scena
Cosi ¢ (se vi pare) (1971-1972, in sodalizio con la Morelli-Stop-
pa), Trovarsi (1974), Tutto per bene (1975) ed Enrico IV (1977).
Quest’ultima opera vede Valli assoluto protagonista, primo attore
dal peso decisamente preponderante rispetto agli altri personaggi in
scena: questo tipo di dinamica, che si ritrova parimenti in Trovarsi

17  F. Angelini, Dall’arazzo alla scena: Pirandello e la messinscena, in Testo e
messa in scena in Pirandello, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1986, p. 9.

18 R. Alonge, Le messinscene dei Sei personaggi in cerca d’autore, in Testo e
messa in scena in Pirandello, cit., p. 76.

19 F. Poggiali, Giorgio De Lullo regista pirandelliano, cit., p. 23.
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con la Falk, riflette il mutamento dei tempi rispetto ai primi anni
della compagnia, anche se la regia di De Lullo resta costantemente
riconoscibile.

Parola potente signora: lineamenti della regia di De Lullo

Per realizzare un rinnovamento rispetto alla “maniera” in uso ne-
gli allestimenti pirandelliani, De Lullo ricerca con i suoi attori uno
stile recitativo distante dalle convenzioni. Egli vuole risultare cre-
dibile senza cedere al naturalismo: “il pubblico deve credere senza
riserve alla verita di cio che accade sulla scena™. De Lullo perse-
gue un equilibrio tra controllo e passione, per cui gli attori devono
mostrarsi profondamente immedesimati, ma anche sobri e leggeri.
Basti pensare alla recitazione di Valli, definito un “attore di testa”
in quanto brillante, ironico e razionale, ma dotato anche di una pro-
fonda carica drammatica. Per trovare questo equilibrio, De Lullo
richiede ai suoi interpreti un allenamento al coinvolgimento emoti-
vo e, al contempo, una conoscenza razionale dei dettagli del testo.
Egli esige dagli attori la massima disciplina affinché siano padroni
di ogni gesto e di ogni intonazione.

Il punto di partenza imprescindibile nelle regie di De Lullo con-
siste in uno studio minuzioso del testo da mettere in scena: “il testo
per me ¢ ‘sacro’, indipendentemente dai suoi valori, siano essi altis-
simi come nei classici o modesti, o addirittura inesistenti, come in
certe commedie di consumo’?!. L’approccio di De Lullo puo essere
definito critico, in senso filologico, poiché ¢ volto essenzialmente a
scavare nel testo e a restituirne il senso. Egli difende un’essenziale
fedelta alla pagina drammaturgica. Cio non significa che, per espri-
mere tutte le possibilita contenute in un’opera, non sia necessario
a volte operare piccoli cambiamenti rispetto alla lettera del testo.
La mano del regista non modifica mai la struttura drammatica, ma
interviene soltanto per “mascherare” vuoti o distrazioni: “Aborro

20 Intervista a De Lullo su “D’amore si muore” in T. Kezich, De Lullo, o 1l
teatro empirico. ricordando un maestro dello spettacolo italiano, Marsilio,
Venezia 1996, p. 22.

21  Affermazione di De Lullo contenuta in G. Antonucci, La regia teatrale in
Italia, Abete, Roma 1978, p. 75.
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da una concezione della regia che arriva all’ascetismo e si pone al
servizio dei difetti del testo”*%. De Lullo non apporta correzioni pre-
scrittive, non ha regole e stilemi cui adattare il testo, anzi, contrap-
pone al vanto inventivo del regista creativo, un lavoro di finezza,
un /abor che ¢ innanzitutto fatica e disciplina quotidiana. Lo studio
infinitamente meticoloso del testo induce il regista ad assumere un
atteggiamento puntiglioso, persino snervante, durante le lunghissi-
me prove. Anche dopo le repliche piu riuscite, le prove continuano
indefinitamente: “/l diario di Anna Frank aveva superato le duecen-
to repliche e Giorgio passava ancora i pomeriggi a ripetere con gli
attori le scene che non gli erano piaciute la sera precedente™?.

Un tratto distintivo della regia di De Lullo ¢ il rigore della scena
che risulta dal lavoro di ricamo finissimo condotto nelle prove con
severita e pazienza infinite. Lo studio del personaggio arriva alla
vivisezione, tanto che le prove dei suoi spettacoli assumono una
portata didattica: il regista insegna 1’arte dell’attore, non si limita
a dirigere, ma svela la logica sottesa alla scena. Il “laccato nito-
re” e il “compiaciuto formalismo™** che Paolo Puppa vede negli
allestimenti pirandelliani di De Lullo sono radicati in uno studio
approfondito del minimo dettaglio. Il regista non lascia spazio al
caso, nella convinzione che la spontaneita e 1’improvvisazione
siano indice di dilettantismo sulla scena. Egli richiede agli attori
un’assoluta intransigenza, che ricompensa garantendo uno spazio
in scena congruo ¢ appagante per ciascuno, poiché anche chi inter-
preta un ruolo secondario viene valorizzato dal lavoro profondissi-
mo condotto sul minimo dettaglio: “la sua coscienza d’attore non
lo indurra mai a sacrificare la valorizzazione dell’attore a vantaggio
di un exploit registico; tanto € vero che gli attori escono sempre in
gran luce dalla sua regia”®. Gli attori sono punto di partenza e di
arrivo della regia di De Lullo: le potenzialita drammatiche degli in-
terpreti, che il regista conosce a fondo, vengono messe a frutto per

22 Intervista a De Lullo su “Le donne di buon umore” ovvero “Le morbinose”,
in T. Kezich, De Lullo, o Il teatro empirico, cit., pp. 48-49.

23 T. Kezich, De Lullo, o Il teatro empirico, cit., pp. 10-11.

24 P. Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Laterza, Bari 1990, p.
160.

25 Lettera di Valli a Kezich, 1° novembre 1958, in T. Kezich, De Lullo, o Il
teatro empirico, cit., p. 113.
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la caratterizzazione dei personaggi. De Lullo afferma di ispirarsi a
Visconti e a Costa, ossia a “registi che credono nell’attore, aiutan-
dolo ad esprimere compiutamente tutte le sue possibilita espressive.
Il rapporto regista/attore — io sono un regista che lavora moltissimo
sugli attori — ¢ assolutamente centrale nella nascita dello spettacolo
e deve essere un rapporto di mutua collaborazione™?.

La direzione di De Lullo ¢ precisa e vincolante, tanto che gli co-
sta la fama di regista tirannico. Questo atteggiamento non ¢ sempre
visto positivamente dai suoi collaboratori, come ricorda Anna Maria
Guarnieri: “De Lullo era un regista molto esigente, prepotentissi-
mo, bisognava fare solo quello che voleva lui. Una volta insieme ad
Elsa Albani gli dicemmo: ‘Guarda Giorgio, qui noi avremmo pen-
sato...” lui ci disse questa frase che non mi dimenticherd mai: ‘Voi
non dovete pensare, dovete fare quello che dico i0””?’. Essendo egli
stesso un attore, De Lullo mostra in prima persona le scene che gli
attori devono replicare. Ugo Pagliai racconta che durante le prove di
Trovarsi “per far capire a Rossella un determinato passaggio della
protagonista, questo grande maestro sali sul palcoscenico e recitd
una scena piangendo, quasi trasfigurandosi; dava quel quid in piu ai
vari personaggi, e tutti noi eravamo incantati”?. De Lullo trova I’in-
tonazione ¢ il gesto che I’attore deve ripetere, far propri, esplorare.
La medesima dinamica viene osservata da Pizzi: “alle prove dava
sempre lui I’intonazione a ciascuno. Diceva una battuta e poi voleva
che I’attore la ripetesse esattamente come lui I’aveva impostata. Po-
teva restare ore su una stessa battuta”; parimenti afferma la Falk:
“quella stessa battuta che io, per esempio, dicevo in un modo, sug-
gerita da lui poteva esser detta in cinquanta modi diversi. Si trattava

26  Affermazione di De Lullo contenuta in G. Antonucci, La regia teatrale in
Italia, cit., p. 78.

27 1l ricordo di Anna Maria Guarnieri ¢ contenuto nel documentario RAI “La
compagnia dei Giovani”, ciclo “I teatri alla radio”; consultabile all’indi-
rizzo: https://www.raiplaysound.it/audio/2020/06/I-teatri-alla-radio-del-
29062020-Un-ricordo-di-Anna-Maria-Guarnieri-e- Vicino-e-difficile-1-par-
te-f2d05b43-2ca3-40d7-9be5-5b176eb1c787.html  (ultima consultazione
30/7/23).

28 Intervista a Ugo Pagliai di F. Poggiali (2012), ora in F. Poggiali, Giorgio De
Lullo regista pirandelliano, cit., pp. 183-184.

29 Intervista a Pier Luigi Pizzi di F. Poggiali (2012), ora in F. Poggiali, Giorgio
De Lullo regista pirandelliano, cit., p. 62.
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di decidere quale fosse il migliore”. I molti modi in cui una stessa
battuta puo esser pronunciata vengono vagliati da attori e regista du-
rante la lettura a tavolino, tappa fondamentale dell’analisi dramma-
turgica. Valli ricostruisce questa pratica in modo molto evocativo:

La lettura a tavolino, lunga e minuziosa, ma fondamentale: si revisiona
la battuta nelle sue componenti strutturali, lessicali, formali. Attraverso
la scomposizione graduale di un testo, attraverso sondaggi sempre piu
profondi, si giunge ad una specie di contatto quotidiano con i temi ¢ i
personaggi offerti da un testo. Questo permette di scoprire, per esem-
pio in Pirandello, che una battuta ¢ il corrispettivo lessicale, a vol-
te fonetico, di verita psicologiche contenute nella natura stessa della
scrittura. Il lavoro dettagliato, minuzioso sulla battuta porta non solo a
verificare fatti stilistici fondamentali, ma a trovare le componenti psi-
cologiche, etiche, contenute nella necessita che ha il personaggio di
esprimersi attraverso un linguaggio che sia specchio della sua natura®'.

Emerge qui 1’asse portante del lavoro sul testo condotto da De Lul-
lo, ovvero la centralita della parola. Fuoco assoluto della scena, la
parola viene sondata tanto come phoné, nella sua dimensione sono-
ra, intonazione ¢ musicalita, quanto come /ogos, nella sua portata
logica, semantica e discorsiva.

Da una parte, De Lullo esplora la parola in quanto phoné, che
colpisce il pubblico come vibrazione sonora, grado zero della mu-
sicalita della lingua. Egli orchestra il cété acustico della scena in
maniera precisissima, tanto che Umberto Orsini riconosce in lui “un
direttore di spettacoli che erano una specie di concerto vocale per
cui una dissonanza era una stonatura?. De Lullo cura ogni mini-
ma intonazione, guardando alla drammaturgia come a una partitu-

30 Intervista a Rossella Falk di F. Poggiali (2000), ora in F. Poggiali, Giorgio De
Lullo regista pirandelliano, cit., p. 64.

31 Dichiarazione di Valli contenuta in G. Davico Bonino (a cura di), Romolo
Valli ritratto d’attore, 11 Saggiatore, Milano 1983, pp. 165-166.

32 La dichiarazione di Umberto Orsini ¢ contenuta nel documentario RAI “La
Compagnia dei Giovani”, ciclo “I teatri alla radio”; consultabile all’indirizzo:
https://www.raiplaysound.it/audio/2020/07/I-teatri-alla-radio-del-07072020-
La-Compagnia-dei-Giovani-Conversazione-con-Andrea-Bisicchia-f2d-
d96b4-a007-41ed-8feb-404£ff7314f4.html (ultima consultazione 30/7/2023).
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ra musicale. La scomposizione fonetica della parola contribuisce
a creare una scena sinfonica, cosi che il significato del linguaggio
puo talvolta passare in secondo piano, nella “sottolineatura della
parola come sostanza drammaturgica autonoma, fuori dalle regole
del dialogo, del quale puo infatti anche accadere, nel corso dello
spettacolo, di non far conto”*.

D’altra parte, De Lullo ¢ attentissimo alla parola in quanto /ogos,
che deve arrivare allo spettatore come discorso razionale e piena-
mente comprensibile. Un’indicazione apparentemente banale del
regista viene riferita da tutti gli attori con cui ha lavorato: “pensare
a ogni frase nel momento stesso in cui la [si] dice”. E importante
che gli attori non si perdano nella cantilena e nella ripetizione mec-
canica delle battute, ma che abbiano ben chiaro il senso del linguag-
gio utilizzato, in tutte le sue sfumature; solo cosi anche il pubblico
puo accedervi pienamente. Cio non vuol dire semplicemente arre-
starsi al significato primo della lingua, poiché sempre ¢ possibile
intravedere risvolti imprevedibili sotto il contenuto piu ovvio delle
parole. Elsa Albani racconta:

un’altra cosa che ricordo, di quelle lunghe sessioni di prova, era 1’im-
portanza che Giorgio dava al sottotesto, a tutto quello cio¢ che si na-
sconde sotto la semplice battuta di un copione e che 1’attore deve es-
sere capace di far emergere, di far arrivare allo spettatore. Quella che
¢ poi l’interpretazione di un testo. In questo Giorgio era veramente
estremo. Le sue intonazioni erano una partitura minutissima, dettaglia-
tissima, fatta di microfonazioni che poi spettava a noi ricomporre ¢
alle quali dar voce. Ogni frase, ogni parola, aveva il suo sottotesto e
su quello puntava il lavoro di Giorgio. Il sottotesto era la cosa su cui
amava lavorare di piu®.

In questo senso, I’operazione sul testo di De Lullo ¢ un’inter-
pretazione che sfiora 1’esegesi. La vocazione ermeneutica del suo

33 Maria Raimondo su L amica delle mogli stagione 1968-1969, in Il Dramma,
anno 44, n. 2.

34 Intervista a De Lullo su “Le donne di buon umore” ovvero “Le morbinose”,
in T. Kezich, De Lullo, o Il teatro empirico, cit., p. 53.

35 M. Manuali, L ottava valigia. Intervista con Elsa Albani, MTTM edizioni,
Perugia 2011, p. 63.
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lavoro lo porta a scoprire elementi sotterranei del testo, il quale si
stratifica in molti livelli di senso. Dilatare una battuta, come spesso
invita a fare De Lullo, ¢ un modo per alludere a un senso piu vasto
sintetizzato in poche parole. La potenza della lingua va oltre i confi-
ni del suo significato univoco e convenzionale, giacché ogni parola
puo contenere infinite gamme psicologiche ed emotive. La recita-
zione asciutta, essenziale e sostenuta dei suoi attori ha precisamente
lo scopo di suggerire una molteplicita indefinita di significati nasco-
sti sotto le parole. La portata filosofica di una scena cosi composta
appare dirompente.

Tullio Kezich scrive che De Lullo “non ama teorizzare sul pro-
prio mestiere, ha paura di condizionarsi ad una poetica particolare.
Gli piace il teatro in blocco, con I'immensa gamma delle sue possi-
bilita, e rivendica per sé la liberta dell’artigiano™¢. In questo senso
il suo teatro viene definito “empirico”. De Lullo stesso usa questo
termine: “non parliamo di metodo, per carita. Io sono un empiri-
co”¥. Ponendosi al servizio del pubblico, nella volonta di risulta-
re comprensibile, egli ricerca di volta in volta la strategia giusta,
senza partire da principi intellettuali. L’atteggiamento artigianale
della sua regia sfugge la precettistica, ha un carattere effettivamente
“concreto” ed “empirico”. Nondimeno, la sua scena ha qualcosa di
assolutamente “astratto” e “metafisico”. Vi ¢ una cifra di mistero
nella sua parola, vivisezionata eppure inafferrabile, rarefatta, incor-
porea, universale. L’uso del linguaggio di De Lullo, scartandosi dal
realismo, tende all’astrazione e all’universalizzazione, va dall’uno
(significato ordinario e banale) ai molti (sviluppi imprevedibili del
senso). Nella liberazione di tutte le potenzialita della parola, al pari
della musica dodecafonica e della pittura cubista, 1’atmosfera sim-
bolica e rarefatta della sua scena ¢ un’apertura di mondi possibili.

36 T.Kezich, De Lullo, o 1l teatro empirico, cit., p. 9.
37 Intervista a De Lullo su “D’amore si muore” in T. Kezich, De Lullo, o 1l
teatro empirico, cit., p. 23.
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Trovarsi per la Compagnia di prosa Rossella Falk

Dopo aver messo in luce alcuni caratteri della regia di De Lullo, ¢
possibile introdurre lo spettacolo Trovarsi, che debutta il 14 genna-
i0 1974 al Teatro Valle di Roma. Rossella Falk, capocomica della
compagnia di prosa in scena, sceglie questo testo, riesce a ottenere
la concessione dei diritti da parte di Marta Abba*® e vuole la regia di
De Lullo¥®. L’analisi dello spettacolo viene qui condotta sulla base
della versione televisiva trasmessa dalla Rai il 2 maggio 1975%.

La registrazione avviene in uno studio televisivo ricostruito per
I’occasione e rispecchia lo spettacolo, De Lullo ne cura la regia con
I’obiettivo di rendere fedelmente il suo allestimento teatrale. Non-
dimeno, il regista non esita a utilizzare espedienti squisitamente ci-
nematografici, non vuole far dimenticare la telecamera, né ignora
il montaggio. Egli non sceglie una ripresa da camera fissa: “sono
per esperienza personale totalmente contrario all’ingresso puro e

38 DLintraprendenza della Falk ¢ evidente sin dalla fondazione della Compagnia
dei Giovani, di cui ¢ responsabile principale. E la Falk infatti a prendere ac-
cordi con Paone mentre De Lullo e Valli sono in fournée in Sud America con
il Piccolo Teatro. L’attrice inizia a organizzare le attivita della compagnia,
scoprendo tra ’altro il talento della Guarnieri e proponendole di entrare in
ditta (testimonianza di Rossella Falk, raccolta da Rita Beccalli il 23 novem-
bre 1994, in A. Bentoglio, Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello per
Giorgio de Lullo, cit., p. 11).

39  Sinoti che Trovarsi ¢ ’unico allestimento pirandelliano di De Lullo in cui
manca Valli; il ruolo del protagonista maschile viene interpretato da Ugo
Pagliai, il quale apprezza i lavori precedenti della Compagnia dei Giovani:
“andare a vedere uno spettacolo dei ‘Giovani’ era una gioia da tutti i punti di
vista: dalla scena ai costumi; dalle musiche alla recitazione, allo spettacolo in
s¢” (Intervista a Ugo Pagliai di F. Poggiali [2012], ora in F. Poggiali, Giorgio
De Lullo regista pirandelliano, cit., pp. 70-71).

40 Regia di Giorgio De Lullo; scene e costumi Pier Luigi Pizzi; luci Davide Al-
tschuler; Personaggi e interpreti: Donata Genzi: Rossella Falk; Elisa Arcuri:
Nora Ricci; Dottore: Armando Furlai; Elj Nielsen: Ugo Pagliai; Conte Gian-
franco Mola: Corrado Annicelli; Marchesa Boveno: Nietta Zocchi; Nina:
Liliana Sorrentino; Enrico: Claudio Sorrentino; Carlo Giviero: Salvatore
Martino; Salo: Antonio Colonnello; Volpes: Giancarlo Muratori; Camerie-
ra: Gabriella Gabrielli. Videoregistrazione disponibile in DVD, durata 148’
/ bianco e nero / lingua: italiano / formato video: PAL 1.33:1 4/3 (formato
originale televisivo) / Tipo DVD: DVD 9 / Audio: Dolby Digital 2.0 (Dual
mono) / 1975. Materiali Rai Radiotelevisione Italiana, su licenza esclusiva
Rai Trade, copyright RCS libri, edizione 2008.
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semplice delle telecamere nei teatri: la ripresa che verra fuori sara
smorta, omicida del movimento; apparira tutto in una nebbia in-
comprensibile”'. De Lullo ¢ animato dalla convinzione che la mera
registrazione dell’azione scenica non sia efficace, eppure resta pro-
fondamente ancorato alla dimensione teatrale dell’opera. Cio ac-
cade nella misura in cui la teatralita viene esplorata ¢ potenziata
attraverso un medium altro. Gli espedienti cinematografici messi in
campo non modificano la scena, anzi, hanno lo scopo di mostrare
aspetti della drammaturgia pirandelliana inevitabilmente invisibili
a teatro. Questo processo avviene in Trovarsi, dove la dimensione
di intimita viene accentuata dalle possibilita del linguaggio cinema-
tografico (con primi piani e zoom su dettagli, di contrasto a scene
d’insieme), ma anche per esempio nei Sei personaggi, dove la ripre-
sa riesce a esser fedele a quella platea vuota di cui scrive Pirandel-
lo, drammaturgicamente centrale eppure impossibile da rendere a
teatro. Le inquadrature sono nette e significative, tanto che 1I’occhio
della telecamera somiglia ad uno spettatore d’eccezione. De Lullo
utilizza la registrazione televisiva “sia come uno strumento utile
per una ricerca del significato profondo dell’opera pirandelliana, sia
come insostituibile lavoro di educazione al teatro, di testimonianza
per future generazioni”*.

Rossella Falk ¢ assoluta protagonista dello spettacolo. Interpreta
Donata, nome emblematico, un’attrice che non si limita a dar vita ai
personaggi, ma dona la sua vita alla scena, sacrificando ogni forma
di vissuto personale al teatro. L’opera racchiude un’immagine del
rapporto tra attore e personaggio evoluta nel corso dell’esperienza
di Pirandello capocomico, in Italia e all’estero. In quest’opera la
considerazione del lavoro d’attore ¢ lontana dall’idea di mestierante
incolto che caratterizzava il gruppo degli Attori sul palcoscenico
accanto ai sei Personaggi (non a caso resi grotteschi nella versione
di De Lullo), e fa un passo oltre anche rispetto alla protesta dei
professionisti di Questa sera si recita a soggetto. Al centro vi ¢ il
nodo che intreccia vita e teatro ormai libero da qualsiasi forma di
metateatro. La verita del mondo e la verita della scena sono confuse

41 Dichiarazione di De Lullo contenuta in Dieci anni di televisione in Italia,
ERI Edizioni RAI Radiotelevisione Italiana, Torino 1964, p. 91.
42 F. Poggiali, Giorgio De Lullo regista pirandelliano, cit., p. 105.
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nell’esperienza di un’attrice che vive le molte vite dei suoi perso-
naggi, perdendo il confine tra realta e finzione. Il rapporto parados-
sale fra teatro ¢ mondo emerge non come sofisma intellettualistico,
bensi come nodo umano, vitale, esistenziale.

In Trovarsi non vi € capocomico, drammaturgo o compagnia, ma
la solitudine quasi ottocentesca della grande attrice. Incarnazione
della diva, Donata ¢ un modello paradigmatico per la stessa Falk e
il suo modo d’essere attrice:

Io mi sono sempre considerata una materia viva nelle mani di quel
grande maestro ¢ non ho mai fatto nessuna fatica particolare per ac-
cedere ai suoi desideri, comprenderli e seguirlo in quello che lui mi
chiedeva, nei suoi giustissimi punti di vista sulla creazione dei perso-
naggi. Ero, se vuoi, una bambola telecomandata che ogni volta cam-
biava vestito, accento, sentimenti, consenziente e paziente fino forse
all’indifferenza. Io, per dirla, pirandellianamente, per me non esistevo
e sono felice che sia stato cosi®.

La grande fiducia che la Falk nutre nei confronti di De Lullo le
permette di interpretare i ruoli piu diversi, perdendo i confini di
se stessa, esattamente come accade a Donata. Il legame della Falk
con De Lullo ¢ umano e professionale, comincia dagli esordi del-
la Falk nel mondo del teatro* e continua negli anni successivi lo
scioglimento della Compagnia dei Giovani (sono fianco a fianco
anche per La signora delle camelie di Alexandre Dumas fils nel
1975). La profondissima conoscenza personale tra De Lullo ¢ la
Falk costituisce una risorsa importante per la caratterizzazione dei
personaggi e per il consolidamento di un metodo di lavoro preciso:
la Falk ama I’implacabilita del regista e si ritrova pienamente nella

43 Intervista a Rossella Falk di F. Poggiali (2012), ora in F. Poggiali, Giorgio De
Lullo regista pirandelliano, cit., p. 190.

44  Ricordando i suoi esordi, la Falk racconta sempre di aver iniziato a far teatro
proprio a causa di De Lullo, che le propone di iscriversi in accademia perché
“la sono tutte racchie”. L’aneddoto ¢ ripetuto molte volte, ad esempio nel
dialogo riportato in T. Kezich, De Lullo, o Il teatro empirico (cit., p. 95)
o nel documentario “Rossella Falk” di Francesco D’Arma, con la regia di
Raffaella Maresti, per la serie “In scena”, consultabile all’indirizzo https://
www.youtube.com/watch?v=jlIKgBEH1H6s (ultima consultazione 30/7/23).
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sua cura minuziosa dei dettagli, che la fa sentire sicura in scena. La
condivisione delle esistenze tra la Falk e De Lullo, e piu in generale
tra tutti i componenti della Compagnia dei Giovani, andando ben
oltre il palcoscenico, si rispecchia profondamente nella co-apparte-
nenza tra vita e teatro che ¢ al centro di Trovarsi:

Vivevamo insieme 1’uno per I’altro: la nostra vita era il teatro e il teatro
era la nostra vita. [...] Giorgio mi ha adorato come donna e come attri-
ce; con me ha “giocato” molto sul palcoscenico, mi vedeva bellissima
e disponibile, un violino da suonare in tutte le tonalita: nei toni alti e
nei toni bassi, in ruoli improbabili di “vecchie” o di “bambine”. Sapeva
che poteva permettersi, con me, qualsiasi cosa, e io lo assecondavo,
fidandomi ciecamente di lui®.

Tutte le testimonianze della Compagnia dei Giovani raccontano di
una vita condivisa da un punto di vista materiale, ideale ¢ profes-
sionale: una testimonianza di Pizzi riferisce I’intenzione di “vivere
in modo tale che non ci fosse una distinzione netta tra casa nostra
ed il teatro dove stavamo lavorando™; cosi scrive Kezich su De
Lullo: “nella sua esistenza non c¢’¢ frattura fra la scena e la vita, fra
la poesia e la verita”’; parimenti, si legge in un’intervista alla Falk:
“‘A volte vorrei che non mi succedesse niente’ Nella vita o in tea-
tro? ‘Non ¢ la stessa cosa?’”*®, Non stupisce quindi I’interesse per
un’opera come Trovarsi, in cui il teatro ¢ molto piu che un luogo
di lavoro o un dispositivo concettuale. Tanto per Donata quanto per
De Lullo, la Falk e per la Compagnia dei Giovani tutta, nel teatro ¢
racchiuso il senso piu profondo della vita.

45 Intervista a Rossella Falk di F. Poggiali (1993), ora in F. Poggiali, Giorgio De
Lullo regista pirandelliano, cit., p. 45.

46 Intervista a Pier Luigi Pizzi di F. Poggiali (2000), ora in F. Poggiali, Giorgio
De Lullo regista pirandelliano, cit., pp. 56-57.

47  T. Kezich, De Lullo, o Il teatro empirico, cit., p. 9.

48 Dialogo con Rossella Falk riportato in T. Kezich, De Lullo, o 1l teatro empi-
rico, cit., p. 98.
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“Il volo disperato d’'una gru”

L’incipit dello spettacolo di De Lullo tratteggia emblematicamente
la situazione di Donata, sospesa tra vita e teatro: con una scelta di
prossemica quanto mai eloquente per la caratterizzazione del per-
sonaggio, la Falk spunta dal sipario, immobile sulla soglia della
quarta parete, con un braccio nudo, un sottofondo di applausi e la
musica de // pirata di Bellini. Dopo circa un minuto, I’attrice indie-
treggia e si accosta a uno specchio: non si vede 1’oggetto, dal buio
della scena affiora soltanto I’immagine di lei di profilo, raddoppiata,
intensa ed esitante. Questo incipit, assente nella drammaturgia pi-
randelliana, si puo considerare “una specie di flashback, I'immedia-
ta percezione che si parte dall’attrice ed all’attrice si dovra ritornare
alla fine”®. L’inquadratura successiva ¢ altrettanto rilevante: 1’oc-
chio registico divide in due I’immagine, componendola, da un lato,
di un primo piano della Falk, dall’altro, della scena dove fanno in-
gresso 1 primi personaggi. Il montaggio cinematografico risulta qui
efficace per mostrare un elemento drammaturgico impossibile da
vedere a teatro, ovvero I’attitudine contemplativa di Donata rispetto
agli avvenimenti mondani. Ella appare immediatamente spettatrice
nel mondo, poiché attrice nel teatro.

Le scenografie di Pizzi rispettano le intenzioni delle didascalie
pirandelliane. Come si vede dal bozzetto in fondo al programma di
sala, per il primo atto lo scenografo progetta una stanza sobria ed
elegante, dove si distinguono due porte a vetri molto simili tra loro,
in una costruzione quasi simmetrica dello spazio, appena sfasata
dalla presenza dirimente di una scala che rialza una delle due porte.
Ci0 che I’allestimento di De Lullo elimina, rispetto alle indicazioni
di Pirandello, ¢ la presenza di una scaffalatura di libri prevista in
scena accanto ai divani, dove si vede invece soltanto un vaso di
calle (simbolo di purezza e femminilita). La scenografia rappresen-
ta I’atrio di una villa in cui alcuni convitati si riuniscono in attesa
di Donata prima di cena. La conversazione che apre il primo atto
¢ inscenata da De Lullo rispettando quasi interamente il testo di
Pirandello, tagliato solo in piccole parti per evitare ridondanze o

49  F. L. Arruga, Ad una prova di “Trovarsi”, contenuto nel programma di sala
di Trovarsi, cit.
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distrazioni. I personaggi incarnano il senso comune, la bassa cu-
riosita, “il pettegolezzo della societa borghese che tenta di elevar-
si a dignita di coro™". Al centro dell’attenzione sta Donata: la sua
immagine pubblica di attrice, accessibile a tutti, alimenta dicerie
sulla sua vita privata. Si delinea quello che De Monticelli chiama “il
dramma della consistenza, come donna, dell’attrice-diva, di quella
cio¢ che ¢ di tutti, merce dell’immaginazione™'. I personaggi in
scena sono interessati a scoprire chi lei sia “come donna”:

SALO La marchesa vuol sapere che tipo ¢ “come donna”. L’errore € qui,
mi scusi, marchesa.

LA MARCHESA BoveNo O perché?

SALO Perché un’attrice non ¢ piu definibile “come donna”.

La MarcHESA Boveno Volete dire che recita anche nella vita?

IL ConTE MoLA Senza volerlo, per deformazione professionale...

SALO Ma no, nient’affatto! Non ho voluto dir questo. Sarebbe allora de-
finibilissima: “Una donna che recita anche fuori dalla scena”. Genere
esecrabile. Io dico I’attrice, una vera attrice, com’¢e la Genzi, cio¢ che
“viva” sulla scena e non che “reciti nella vita”.

LA MaARCHESA BoveNO Be’, sara pure in qualche modo, nella vita; e si
potra dir come! Tranne che per voi una “vera” attrice non sia pit una
donna!

SALO Una no; ecco: tante donne! E per sé, forse, nessuna’.

50

51

52

A. Consiglio, L’ltalia letteraria, 13 novembre 1932. Per un’analisi della
dinamica personaggio-coro nel teatro pirandelliano si rimanda a M. Barat-
to, Per una storia del teatro di Pirandello, in 1d., Da Ruzante a Pirandello.
Scritti sul teatro, Liguori, Napoli 1990.

R. De Monticelli, Una nessuna e centomila, in “Corriere della Sera”, 11 ot-
tobre 1974, ora in Id., Le mille notti del critico. Trentacinque anni di teatro
vissuti e raccontati da uno spettatore di professione, volume II1, 1974-1980,
a cura di G. De Monticelli, R. Arcelloni, L. Galli Martinelli, Bulzoni, Roma
1998, p. 1451.

L. Pirandello, Trovarsi, in Maschere Nude, vol. IX, a cura di R. Alonge,
Oscar Mondadori, Milano 2012, pp. 105-106.
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Nel suddetto dialogo viene messo in scacco il prototipo dell’attrice
istrionica, la cui identita ¢ inafferrabile perché recita fuori e dentro
il teatro. Giviero, medico che si diletta di psicologia, conserva una
serie di ritratti dell’attrice: “tanti — non uno solo — e tutti diversi
I’uno dall’altro. Mi son serviti per uno dei miei studii sulla mimica
dei sentimenti”™?. Agli occhi di Giviero, Donata sarebbe il modello
di una psicologia in grado di incarnare indifferentemente passioni
contrastanti, come se il suo io fosse un semplice vuoto, di volta
in volta riempito con un sentimento diverso, mai davvero suo. Ne
conseguirebbe I’immagine superficiale e comoda di una serie inde-
finita di maschere, da mettere e dismettere a piacimento, a seconda
delle occasioni: questo renderebbe 1’attrice una perfetta donna di
societa**. Tuttavia, & evidente la natura aliena di Donata, inquieta
e algida. Chiaramente vi ¢ qualcosa di tragico nella sua essenza
vuota.

Tutto il primo atto vive della contrapposizione tra Donata e il re-
sto del gruppo, cosi riassunta da una battuta di Salo: “c’¢ soltanto da
negare che la ‘normalita’ delle galline possa intendere il volo dispe-
rato d’una gru™>*. Salo ¢ una figura di mezzo, raisonneur mondano,
sapiente e abile nell’arte del conversare. Lo stile recitativo di Anto-
nio Colonnello, il Salo di De Lullo, rende le dissertazioni di questo
personaggio credibili, abbastanza scandite da poter esser comprese,
ma anche ritmate, cadenzate da una musicalita gradevole. I perso-
naggi vengono costruiti secondo le indicazioni di Pirandello, con
poche eccezioni: Giviero, Volpes ¢ il Conte Mola sono pienamente
rispondenti nell’aspetto e nei modi alle indicazioni drammaturgi-
che; la Marchesa Boveno ¢ esile, non “enorme” come la vorrebbe
la didascalia di presentazione (la sua volgarita bovina, presente sin
nel nome, ¢ resa dal fatto che ¢ sempre stravaccata o appollaiata
sulle spalle dei suoi interlocutori, personificazione dell’invadenza

53 Ivi, p. 108.

54  Le dinamiche che regolano I’immagine pubblica di Donata, il suo ruolo am-
biguo nella vita di societa, la sua vicenda amorosa e la sua psicologia scissa
presentano suggestive assonanze con I’immaginario legato alla figura dell’at-
trice nell’Ottocento, analizzato in S. Pietrini, Passione e finzione: | 'immagine
dell’attrice nella narrativa dell’Ottocento, Edizioni dell’Orso, Alessandria
2022. Si dira in seguito della forte ascendenza del Romanticismo in Trovarsi.

55 L. Pirandello, Trovarsi, cit., pp. 109-110.
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maldicente); sua nipote Nina ha un’aria quasi sempre aggressiva,
mai ingenua e fragile, come invece alcuni passaggi pirandelliani
suggerirebbero, e di piu, De Lullo la dipinge quasi in veste profe-
tica, se si considera il peso attribuito nell’economia della scena ai
suoi occhi spalancati, alla battuta “perché vedo™¢, nonché alla pre-
figurazione del successivo ancora imponderabile incontro d’amore
tra Donata ed Elj.

La costellazione semantica legata alla sfera del vedere ¢ onniper-
vasiva nelle pagine di Trovarsi ed emerge nella messa in scena di
De Lullo in molti modi: ne ¢ un indizio la presenza costante degli
specchi, ma anche il fatto che Salo entri in scena con gli occhiali da
sole e li tolga appena comincia a parlare. Gli occhi sono spesso il
fuoco d’attenzione sia dei discorsi, sia delle inquadrature. Trovarsi
puo essere considerato un vero e proprio dramma della visione, che
continuamente evoca in senso esistenziale le diadi vedere/vedersi,
occhi chiusi/occhi aperti, specchio/riflesso.

Restando all’interno di un registro visivo, si potrebbe definire
voyeuristica la direzione che prende I’interesse per la figura di Do-
nata con I’arrivo di Elisa, amica d’infanzia, cui si chiedono infor-
mazioni sulla vita passata dell’attrice. Elisa, interpretata dalla “ra-
gazza-asparagio”™’ Nora Ricci, ¢ una figura secondaria, ma viene
resa profonda ed evocativa dalle scelte registiche di De Lullo: la
sua aria assorta, I’assenza quasi sognante, lasciano intendere un’in-
timita con Donata che va al di 1a dell’amicizia. Sono vari gli atteg-
giamenti fisici con cui emerge questa allusione, come quando ricor-
da “le bambinate nostre d’allora...”® ¢ mima il gesto d’un bacio.
Mentre Elisa cerca invano di spiegare agli altri le ragioni profonde
del conflitto tra donna e attrice che caratterizza la psicologia di Do-
nata, Sald pronuncia una battuta che prefigura 1’intero andamento
narrativo del dramma: “Quando diventa donna come tutte le altre e
si fa una vita per sé e se la vuol godere, nella misura che se ne lascia
prendere, finisce d’essere attrice”™’. Le parole di Salo sono chiare,
non si tratta solo di condurre una vita normale, ma precisamente di

56  Ivi, p. 102.

57 R.De Monticelli, L ironia distaccata di Nora Ricci, in “Corriere della Sera”,
18 aprile 1976, ora in Id., L Attore, Garzanti, Milano 1988, pp. 313-314.

58 L. Pirandello, Trovarsi, cit., p. 107.

59  Ivi, p. 110.
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“godere”: non ¢ dato all’attrice di provare un’esperienza sessuale.
L’assenza di legami amorosi di Donata va a delineare un’abnega-
zione contraria all’immaginario comune dell’attrice come donna
frivola, leggera e sessualmente disinvolta®. Inoltre, la castita puo
essere un limite per I’interpretazione attoriale, come osserva Vol-
pes: “Come fa un’attrice a dar vita ai suoi personaggi, se non ne
ha nessuna per sé, né sa cosa sia: amare, per esempio € non ha mai
amato?” A questa domanda risponde Salo in modo decisivo: “Ah
gia! Tu sei quello dell’esperienza, me ne scordavo! Che, per sapere,
bisogna prima provare. lo so invece che ho provato sempre e sol-
tanto cio che prima m’ero immaginato™®'. Contro il vago empirismo
che vorrebbe, per capire le cose, prima provarle in prima persona,
contro la tirannia del fatto, Salo chiama in causa la liberta ideale
dell’immaginazione, depositaria non solo di una sua propria realta
ma anche di memorie e prefigurazioni del reale fout court. Viene
prima la fantasia e poi la realta: il primato cronologico-ontologico
dell’arte sulla vita ¢, come si vedra, il senso piu profondo di Tro-
varsi.

Aun tratto Donata discende dal piano superiore della villa. Viene
qui drammaturgicamente marcata una separazione spaziale che ha
un senso non dissimile dal celebre montacarichi di Pitoéff utilizzato
per la messa in scena parigina del 1923 dei Sei personaggi®®. Ap-

60 Alonge svolge quest’idea compiutamente: “L’attore recita una vita che ri-
nunzia a vivere. Il teatro non ¢ professione ¢ non ¢ mestiere. Il teatro ¢ mis-
sione nel senso piu nobile: € vocazione nel senso etimologico, riporta a una
chiamata alta, che viene direttamente da Dio. Il teatro ¢ insomma sacerdozio
nel suo valore piu autentico, presuppone la medesima rinuncia alla vita degli
affetti e degli amori” (R. Alonge, Luigi Pirandello, Laterza, Bari 1997, p.
116).

61 L. Pirandello, Trovarsi, cit., p. 110.

62 In tale allestimento il montacarichi segna la separazione tra il mondo dell’ar-
te, superiore, da cui discendono e a cui ascendono i Personaggi, e il piano del-
la realta, basso e prosaico, a livello del palcoscenico, dove si trovano gli At-
tori. Si noti che la dialettica tra alto e basso non caratterizza la messa in scena
dei Sei personaggi di De Lullo, in cui i Personaggi entrano direttamente sul
palcoscenico, producendo un senso di assedio per il gruppo di Attori in scena.
Si ritrova invece una dinamica di tensione tra un piano superiore e uno infe-
riore nella regia di De Lullo dell’Enrico IV di Pirandello, 1a dove la sala del
trono, regno della finzione, presenta un dislivello rispetto alle basse vicende
della modernita (Cfr. R. Alonge, Dal testo alla scena. Studi sullo spettacolo
teatrale, Tirrenia Stampatori, Torino 1988, pp. 250-253). Ulteriore assonanza
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partenente al mondo dell’arte, scendendo la scala per giungere alla
realta mondana Donata compie, secondo Umberto Artioli, una vera
e propria catabasi®®. Alonge riprende questa idea e la sviluppa: “Pi-
randello si preoccupa di delineare tutto un sottile gioco di contrap-
posizione tra alto e basso, fra I’isolamento eccezionale dell’attrice,
chiusa in una sorta di ascetica tensione artistica, ¢ la coralita goffa
e gretta di una medieta umana abbassata derisoriamente a livello
animale”®. Donata viene da altrove, rappresenta un’alterita radica-
le, gerarchicamente connotata dalla presenza scenica della scala e
dalla ripetizione di termini come “lassu”, “giu”, “salire”, “discende-
re”. La sfera bassa e mondana ha un carattere grottesco, ¢ popolata
da personaggi con nomi animaleschi la cui recitazione ¢ “ai limiti
dell’astrazione e della deformazione parodistica”®. Bentoglio sug-
gerisce che tra i leitmotiv della regia di De Lullo vi sia precisamen-
te un’“accentuazione in senso grottesco della caratterizzazione dei
personaggi minori o ‘antagonisti’”’®, pur nel quadro di una compo-
sizione scenica ordinata ed equilibrata.

Il regista crea un’atmosfera tesa ed enigmatica, regola con pre-
cisione geometrica gli spostamenti e la disposizione nello spazio
degli attori, redistribuendo 1 pesi all’ingresso di ogni nuovo perso-
naggio. Il baricentro dell’azione si sposta completamente all’ap-
parizione di Donata, che viene circondata fisicamente mentre ¢
investita dalle domande sulla sua presunta verita “di donna” e “di
attrice”. In particolare, Nina, gia gelosa di cio che ancora non ¢
accaduto con Elj, la accusa di non esser sincera perché a teatro sa
interpretare le parti piu opposte con eguale partecipazione; Dona-
ta tenta di rispondere: “io sono ogni volta come mi vuole la parte,
con la massima sincerita”®’. Nelle battute di Donata sono continue
le metafore che rimandano all’universo simbolico del vedere e

di quest’ultimo allestimento con Trovarsi ¢ I’accentuazione in senso attoriale
della follia di Enrico IV: “L’Enrico di Valli piu che I’intellettuale rinchiuso
nella sua diversita, ¢ I’attore solitario cui non ¢ rimasto che il recitare” (A. Bi-
sicchia, Pirandello in scena. Il linguaggio della rappresentazione, cit., p. 51).

63  Cfr. U. Artioli, L officina segreta di Pirandello, Laterza, Bari 1997.

64 R. Alonge, Luigi Pirandello, cit., p. 110.

65 R. De Monticelli, Una nessuna e centomila, cit., p. 1453.

66  A. Bentoglio, Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello per Giorgio De
Lullo, cit., p. 29.

67 L. Pirandello, Trovarsi, cit., p. 113.



32 Scritture e riscritture registiche nel secondo Novecento italiano

del vedersi. Sald considera una risorsa la possibilita di Donata di
vivere come se fosse sempre davanti ad uno specchio, mentre 1’at-
trice vive come una condanna il fatto di non poter chiudere gli oc-
chi mai. Tutta la vita di Donata € assorbita dall’universo teatrale,
ella ¢ destinata a vedersi vivere, costantemente in mostra davanti
allo specchio degli occhi altrui. Salo afferma: “Se a uno di noi per
caso avviene di sorprendersi di sfuggita in uno specchio nell’atto
di piangere per il dolore piu cocente, o di ridere per la gioja piu
spensierata; subito il pianto o il riso ci son troncati dall’immagi-
ne che n’abbiamo, riflessa in quello specchio”®. Quindi Donata,
destinata allo specchio, non pud mai ridere o piangere, non puo
mai chiudere gli occhi, non pud mai vivere spontaneamente. Vi
¢ qui il rischio di un’interpretazione elementare della situazione:
come si ¢ gia detto, Donata non recita sempre, nel senso che finge
dentro e fuori dalla scena, al contrario ella vive sulla scena, la sua
vita non si svolge altrove se non sulle assi del palcoscenico. Cio
¢ ancor piu vero se si considera la sua affermazione: “io non vedo
gli spettatori, né penso mai che ci sono, recitando”®. Prendendo
sul serio questa battuta, si comprende come la sua vita coincida
profondamente con il teatro. Afferma infatti nel pitt noto monolo-
go di quest’opera:

Perché finzione? No. E tutta vita in noi. Vita che si rivela a noi stessi.
Vita che ha trovato la sua espressione. Non si finge pit, quando ci sia-
mo appropriati di questa espressione fino a farla diventare febbre dei
nostri polsi... lagrima dei nostri occhi, riso della nostra bocca... Para-
goni queste tante vite che puo avere un’attrice con quella che ciascuno
puo avere giornalmente: un’insulsaggine, spesso, che ci opprime....
Non ci si bada, ma tutti disperdiamo ogni giorno... o soffochiamo in
noi il rigoglio di chi sa quanti germi di vita... possibilita che sono in
noi’.

68 Ivi, p. 113. L’idea della riflessione come ostacolo alla spontaneita ¢
paradigmaticamente incarnata dal fanciullo che si vede allo specchio nelle
note pagine di H. von Kleist, Uber das Marionettentheater, Hitzig, Berlino
1810, tr. it. Sul teatro di marionette, La Vita Felice, Milano 1996.

69 L. Pirandello, Trovarsi, cit., p. 114.

70  Ibidem.
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Rossella Falk pronuncia queste parole in modo vibrante e doloroso,
mentre viene ripresa di profilo da De Lullo, come se fosse rivolta
a un interlocutore invisibile. Lo sguardo solo raramente si alza so-
gnante, segno che ancora non sta parlando con se stessa, come poi
fara progressivamente nel corso dei monologhi successivi. Donata
qui tenta ancora di spiegare agli altri personaggi il valore profondo
che per lei ha la finzione teatrale, il suo vivere in scena, il suo nu-
trirsi della vita della scena: “io le dico che vivo in quei momenti la
vita del mio personaggio”!. Questa forma di vita non viene capita
dai suoi prosaici interlocutori, disposti da De Lullo tutti intorno alla
Falk, seduta sul divano. Alle sue spalle uno specchio riflette i volti
sfocati degli altri personaggi, che non si vedono poiché non sanno
vedere la verita di lei. L’attrice, con 1 suoi occhi irrimediabilmente
aperti, vuole fuggire da questo vedersi, presa dall’orrore di essere
inchiodata a un solo atto, a un solo momento, ripetendo il dramma
del Padre dei Sei personaggi: “quell’atto d’'un momento — compiuto
— c¢’imprigiona, ci ferma li... con obblighi, responsabilita, in quel
dato modo e non piu altrimenti... E di tanti germi che potevano
creare una selva, un germe solo cade li, I’albero sorge li, non potra
pit muoversi di li... tutto i, per sempre””. L’albero, altrove per
Pirandello immagine della liberta di una vita che non sa di se stes-
sa e che quindi liberamente vive’, in queste pagine indica invece
I’immobilita di un destino. Cio accade anche perché un’immagine
piu mobile e potente della natura sottende il dramma di Trovarsi,
un’immagine destinata a sconvolgere 1’equilibrio finora dominante
la scena: il mare.

71 Ivi, p. 115.

72 Ivi, p. 116.

73 Si veda a titolo di esempio il seguente passaggio: “L’albero vive e non si
sente: per lui la terra, il sole, ’aria, la luce, il vento, la pioggia, non sono cose
che Iui non sia. All’uomo, invece, nascendo ¢ toccato questo triste privilegio
di sentirsi vivere” L. Pirandello, L ‘umorismo, in Saggi, poesie, scritti varii, a
cura di M. Lo Vecchio-Musti, Mondadori, Milano 1960, p. 155.
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“Nel mare”

Quando Donata esce, caduta nello sconforto di non poter chiudere
¢gli occhi, di non “trovarsi”, ecco che il mare entra simbolicamente
in scena nella persona di Elj Nielsen. Donata si ritira nelle sue stan-
ze al piano superiore, sottraendosi alla tavola, convivialita e piacere
tutto terreno, ma 1’arrivo di Elj prefigura una tentazione mondana
cui Dattrice non sapra resistere: il piacere erotico che la sua abne-
gazione ha fino ad allora rifiutato. Elj fa il suo ingresso nell’atrio
della villa come strappato alla natura cui appartiene, controvoglia
(in perfetta consonanza con il suo fastidio per il mondo del teatro).
Avrebbe voluto andar per mare, invece lo zio, il Conte Mola, I’ha
obbligato a raggiungerlo per cena. Ugo Pagliai compare sin da subi-
to spavaldo, non ¢ “biondissimo, bruciato dal sole”’* come vorrebbe
la didascalia pirandelliana, tuttavia incarna perfettamente 1’istanza
impetuosa che emerge dalla drammaturgia. Recalcitrante rispetto
all’etichetta borghese di tutti gli altri convitati, Elj sfugge la conver-
sazione mondana, rifiuta le cerimonie e non si reca a tavola con gli
altri”; al pari di Donata, si trae fuori dal consorzio umano. Proprio
in questo spazio liminale i due si incrociano.

Al momento del loro incontro nel testo pirandelliano Elj viene
descritto nell’atto di sfogliare dei libri. Invece De Lullo, come si ¢
detto, sceglie di omettere in scena le scaffalature di libri e mostra Elj
sdraiato sul divano, gambe all’aria, a osservare un foglio spiegaz-
zato dove sta un disegno indecifrabile, forse una carta geografica.
Viene cosi accentuato il carattere scanzonato e libero del personag-
gio, uomo di natura e non di cultura. Donata rientra in scena e, in un
ribaltamento rilevante rispetto al suo destino di attrice, Elj non alza
gli occhi a guardarla. La ripresa di De Lullo segue la camminata di
lei avanti e indietro, incerta. A proposito della costruzione scenica
dell’incontro tra Donata ed Elj, riferisce Lorenzo Arruga:

74 L. Pirandello, Trovarsi, cit., p. 119.

75 Ilregista carica di significato il passaggio del testo, di per sé piuttosto banale,
in cui Nina chiede a Elj se ha gia cenato: la ragazza mostra un uovo, facendo
una citazione straniante da I/ giuoco delle parti, altra messa in scena piran-
delliana capitale di De Lullo, dove 1’uovo ¢ un oggetto carico di significati
simbolici.



C. Piccione - La vita allo specchio 35

Rossella Falk e Ugo Pagliai hanno provato a lungo i movimenti [...]
La radio accesa di Elj va trasmettendo musica, che ¢ ancora quella del
“Pirata” di Bellini, ¢ la regia prevede una fusione assoluta di parola,
gesto e musica. In sincronia, in naturalezza. E un momento fondamen-
tale, perché deve confermare i tre piani di linguaggio attraverso cui ci
¢ proposto questo testo, piani che sono appunto la musica al di 1a della
parola, il gesto al di la della parola, la parola stessa al di 1a del suo

significato nel discorso, quasi al di la di se stessa™.

Come mostra chiaramente De Lullo, tutto si gioca nel non detto.
11 segreto dell’attrazione irresistibile che si fa strada in Donata sta
nel suo sentirsi ignorata, non vista. Non a caso, all’interno di un
registro visivo le parla Elj conquistandola: “Mi voglio conservare
occhi nuovi, i0, ha capito? E sto con la natura [...] il bello per me
¢ I’improvviso””’. Cosi, all’improvviso, Donata decide di seguirlo
nel mare tempestoso, alla ricerca incosciente di tutto quello che le
¢ sempre mancato. Poco importa la domanda sull’identita (“ma chi
¢ lei, scusi?””®) di fronte al richiamo del mare, elemento dionisia-
co per eccellenza, crollo delle forme, trionfo degli istinti profondi,
disordine che prorompe”™. Come in altri luoghi della scrittura pi-
randelliana, il mare rappresenta la natura in tutta la sua potenza ma
anche la prepotenza del desiderio erotico®, che si consuma nello
spazio invisibile fra il primo e il secondo atto.

76 F. L. Arruga, Ad una prova di “Trovarsi”, cit.

77 L. Pirandello, Trovarsi, cit., pp. 123-124.

78  Ivi, p. 124.

79  Un interessante parallelo viene istituito da Alonge tra Trovarsi e la Signora
del mare (0 Donna del mare) di Henrik Ibsen, dramma allestito nel 1926 da
Pirandello con Marta Abba nel ruolo della protagonista. Mentre in Ibsen la
scelta della protagonista ¢ tesa tra due uomini, per Donata la scelta si gioca
tra vita e teatro, ovvero tra I’amore per Elj e la vocazione per la scena. Cft.
Alonge, Il mito del mare tra Ibsen e Pirandello, in F. Bartoli, R. Dalmonte,
C. Donati (a cura di), Visioni e Archetipi. Il mito nell’arte sperimentale e di
avanguardia del primo Novecento, Editrice Universita degli Studi di Trento,
Trento 1996; R. Alonge, Introduzione, in Maschere Nude, vol. 1X, cit., pp.
XIV-XXT; Id., Luigi Pirandello, cit., pp. 109-120.

80  Sipensi alla novella Viaggio, in cui la protagonista vede il mare per la prima
volta proprio sul finire della sua vita, che si ¢ tutta svolta nell’isolamento del
microcosmo familiare. Il mare ¢ culmine del viaggio in cui si spalanca ad
Adriana il mondo in tutta la sua meraviglia e in cui si consuma la passione
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Il secondo atto si svolge nella stanza di Elj. Le scenografie di
Pizzi rispecchiano la didascalia del testo: vi sono tele, manichini,
seggiole, un letto e uno specchio coperto da uno scialle; manca pero
il disordine suggerito da Pirandello, non vi sono poltrone e tavo-
lini, tutto € piuttosto asciutto, raccolto, essenziale. Manca anche
la vetrata aperta sulla spiaggia, sostituita da una semplice porta a
vetri, soluzione meno esotica, piu evocativa. All’apertura del se-
condo atto un dottore, in piedi, sta medicando una ferita di Donata,
seduta, mentre Elj ¢ sdraiato ai suoi piedi. Questa posa sfrontata,
come molte altre assunte da Pagliai nel corso di questa scena, non
¢ indicata nella drammaturgia, ma ¢ del tutto consonante alla ca-
ratterizzazione del personaggio. Anche dei molti baci che si scam-
biano Donata ed Elj non v’¢ traccia nella scrittura pirandelliana,
nondimeno risultano efficaci per dare concretezza alla passione tra
1 due, altrimenti troppo verbosa. I dialoghi rispettano in generale il
testo, tagliato solo talvolta per rendere I’andamento drammatico pit
agile. Dallo scambio con il dottore si viene a sapere che la fuga dei
due amanti in mare ¢ sfociata in naufragio ed Elj ha morso Donata
alla testa perché lei allentasse la presa quando, avvinghiata a lui in
un momento di panico, rischiava di annegare®'. Da quel momento
non si sono piu separati, hanno vissuto venti giorni fuori dal tempo.
Senza progetti, si sono lasciati vivere, come dice Elj:

mai fatta un’idea di me stesso [...] senza saperlo: vivere [...] vedere
all’improvviso la vita, le cose, con occhi nuovi... — palpita tutto, a fiati
di luce — e tu, sollevato in quel momento e con 1’anima tutta spalancata

per il cognato a lungo nascosta. Proprio nel momento in cui accetta di at-
traversare il mare, capisce di trovarsi ad un punto di non ritorno: “I’oscuro
presentimento che la angosciava alla vista di quel mare [...] se con lui si fosse
avventurata ancor piu lontana, con lui sperduta nella tremenda, misteriosa
lontananza di quel mare, non sarebbe piu ritornata alla sua casa, non avrebbe
piu rivalicato quelle acque, se non fosse morta?” (L. Pirandello, Viaggio,
in Tutte le novelle, vol. I, cura di L. Lugnani, Rizzoli, Milano 2007, pp.
551-552).

81 Nella novella Risposta si ritrova, pur in tutt’altro contesto, 1’episodio di un
pericolo di annegamento sventato grazie a un morso alla nuca, simbolo di
passione erotica (L. Pirandello, Risposta, in Tutte le novelle, vol. 11, cit.).
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in un senso di straordinario stupore... — o vivo cosi, in questo stupore!
E non voglio sapere mai nulla!®

Cattivo pittore e nemico del teatro, Elj offre a Donata la possibilita
di chiudere finalmente gli occhi. Cosi Pirandello scrive I’abbando-
no amoroso di Donata: “li chiudo... si, li chiudo davvero... se tu
mi prendi... non vedo piu nulla... muojo per un momento in questa
gioja che ti prendi di me e che mi dai... bisogna perdersi...”*. La
scrittura ellittica e spezzata invita a pensare che Donata stia ansi-
mando, come se vi fosse in queste righe I’implicita rappresentazio-
ne di un rapporto sessuale, che ¢ presente anche nella regia di De
Lullo in maniera stilizzata, con I’immagine del capo di Pagliai ap-
poggiato sul petto della Falk, preda della passione. Dopo la suddetta
battuta, Donata sembra turbata, sfugge lo sguardo di lui, non riesce
a parlargli. Non vi &€ dubbio che ella abbia vissuto un momento deci-
sivo della sua vita di donna, si capisce pero che non ¢ soddisfatta. Il
ritegno le impedisce di esternare la delusione e, anzi, vuole convin-
cersi del fatto che finalmente ora stia amando, non piu “di 1a da me
stessa”, ma “qua”, “io” ripete, finché si blocca atterrita mentre sta
accarezzando i capelli dell’amante: tale immagine era stata nomina-
ta da Giviero nel primo atto, che ricordava I’attrice mentre faceva il
medesimo gesto in scena. Ecco ripresentarsi la preminenza crono-
logico-ontologica dell’arte sulla vita, qui svolta in tutta la sua dram-
maticita e in evidente connessione con una sessualita che non riesce
a dispiegarsi nel piacere concreto che I’attrice si era immaginata.
Donata cade allora in un profondo sconcerto, che Elj non com-
prende: “Programmi? Regole? No! Niente! Sara come sara. In qual-
che modo. In tanti modi” e lei risponde “Ma — in tanti modi — caro,
¢ come sono stata finora! — E tu dici che non puoi soffrire il teatro?
E strano™. In questo momento di alta densita drammatica, il va-
lore metamorfico del teatro e della natura si incrociano: entrambe
le strade offrono all’individuo la possibilita di “esser centomila”.

82 L. Pirandello, Trovarsi, cit., pp. 130-131.

83 Ivi, p. 131.

84  Tvi, p. 135.

85  Per Pirandello esiste una forte continuita tra arte ¢ natura in questo senso: “la
natura si serve da strumento della fantasia umana per proseguire, piu alta, la
sua opera di creazione” L. Pirandello, Tragedia d 'un personaggio, in Tutte le
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Donata, che ha amato Elj nella volonta di essere “una”, di avere
una vita “sua”, ¢ quanto mai confusa. Elj rimane impermeabile al
turbamento di lei, come evidenziato dalla regia di De Lullo: la Falk
parla quasi sempre tra sé, non rivolge a Pagliai le battute; la tele-
camera li inquadra in due piani diversi, come fossero soli in scena,
anche se stanno vicinissimi. Si genera dunque una frattura tra Elj e
Donata, che ancora una volta viene spiegata all’interno di un regi-
stro lessicale che rimanda alla visione: lei si sente ancor piu persa
da quando ha chiuso gli occhi “come una cieca”; lui dice che se lei
vuole trovarsi finira “bell’e morta, con gli occhi aperti”.

Il ricordo del teatro e la delusione erotica hanno ormai strappato
Donata dall’illusione della vita a occhi chiusi con Elj. L’insoddisfa-
zione del suo rapporto amoroso viene approfondita nel successivo
dialogo con I’amica Elisa, cui Donata confida di non aver “pro-
va[to] in fondo — ti giuro — alcun piacere; anzi, se debbo dirti, una
vera sofferenza”®. Nell’allestimento di De Lullo rilevante ¢ la pre-
senza di due manichini alle spalle di Donata che sembrano il suo
doppio: hanno le mani incrociate sul petto come le tiene la Falk, la
stessa fisicita longilinea, lo stesso colore bianco del vestito, la stes-
sa postura ritenuta. Arriva allora il Conte Mola che, come Elisa, la
incoraggia a tornare alle scene, cosi che Elj possa vederla quale ella
¢ veramente, ossia un’attrice. Donata sceglie di ritornare al teatro
“per capire se ella pud avere una vita propria, cio¢ se quell’altra
vita, fatta di tante vite non proprie, le sembri fittizia, estranea, ora
che all’immaginazione ¢ succeduta I’esperienza” ¥’. Finalmente va
allo specchio, scosta la stoffa, che somiglia al velluto del sipario, e
si guarda.

novelle, cit., vol. 11, pp. 627-628,; si ripete identico il passaggio in L. Pirandel-
lo, Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere Nude, vol. 11, Mondadori (I
Meridiani), Milano 1986, p. 681.

86 L. Pirandello, Trovarsi, cit., p. 144.

87 Daun articolo di Renato Simoni del 24 marzo 1932, raccolto in Trent anni di
cronaca drammatica, ora contenuto nel programma di sala di Trovarsi, cit.
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>

“Si resta coi nostri fantasmi’

Il terzo atto ¢ ambientato in due camere d’albergo comunicanti: nel
montaggio televisivo dello spettacolo di De Lullo si distingue nel
buio un letto posto nella medesima posizione in cui stava nel se-
condo atto, tuttavia qui le lenzuola sono scure e non disfatte, subito
si capisce che nessuno ci si sdraiera. La scena ¢ spoglia di oggetti,
ci sono solo un abatjour e un vaso di calle (lo stesso che nel primo
atto era sul tavolino vicino al divano, dove ha avuto luogo il primo
incontro tra i due amanti). L’atmosfera ¢ di congedo. Elj entra in
scena con le mani in tasca e un soprabito, sconvolto dallo spettacolo
cui ha appena assistito: dalla conversazione con il Conte Mola si
evince che il marinaio non pud sopportare la visione di Donata in
scena, quello che credeva solo suo esposto sotto gli occhi di tutti, la
sua intimita esibita fuori di sé, “lassu’®®, Ritorna la contrapposizio-
ne tra un livello superiore e uno inferiore che aveva caratterizzato il
primo atto, questa volta pero nell’esplicita identificazione dell’*“al-
to” con il palcoscenico. Elj se ne va, dicendo che Donata dovra
lasciare il teatro per stare ancora con lui. Non appena esce, 1’attrice
entra dalla porta della camera d’albergo. Ha appena offerto all’amo-
re del suo pubblico una performance straordinaria: non all’inizio,
quando il pensiero di esser guardata da Elj le impediva di entrare
nella finzione, ma poi, al terzo atto (per I’appunto), ¢ avvenuta in lei
una liberazione. Vi ¢ qui una singolare ridondanza dell’area seman-
tica relativa alla vittoria e al trionfo: “Vinto — e sola — sola ancora
una volta — ah ma questa volta per sempre! Per sempre! con questa
doppia paura — per la mia arte e per me — di riaccostarmi alla vita.
Basta!”®. La vittoria riguarda Donata “come donna” e non solo
“come attrice”. La vita amorosa tende pericoli sia al suo essere at-
trice, impedendole di fare teatro, sia al suo essere donna, delusa da
un piacere mancato. La scena le offre invece la possibilita di un’e-
sistenza piu aperta e varia rispetto alla vita individuale, necessaria-
mente ristretta e univoca. [ personaggi sono possibilita di vita in lei.
Essi hanno bisogno della vita dell’attrice per prendere consistenza,
ma anche I’attrice necessita dei personaggi, come della varieta di

88 L. Pirandello, Trovarsi, cit., p. 159.
89  1Ivi, p. 165.
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vite che scopre in sé. Donata abbandona la ricerca della sua verita
come essenza una ¢ definitiva nella relazione amorosa mondana,
nutrendosi della molteplicita di esistenze possibili che le offre il te-
atro. Infine rinuncia all’amore e si chiude nel mondo della finzione
scenica. Rimane sola. La costruzione drammaturgica di Trovarsi ¢
un percorso dai “molti” all’*uno” (in sé molteplice): al primo atto
in cui in scena vi sono molti personaggi segue un secondo atto mar-
cato essenzialmente dalla coppia Donata-Elj e un terzo atto in cui
I’attrice tende alla solitudine, pur indefinitamente moltiplicata nei
suoi personaggi. Comincia cosi la scena finale dell’opera, di fonda-
mentale importanza, in cui De Lullo prende le distanze, per I'unica
volta e in modo radicale, dal testo di Pirandello.

L’autore siciliano sottolinea la difficolta di scrivere una conclu-
sione per Trovarsi, come mostrano le lettere scritte a Marta Abba
tra agosto e settembre 1932. Decide alla fine di puntare su un effet-
to scenico dalla grande potenza immaginifica. Rimasta sola, seduta
davanti allo specchio, Donata ha una “visione” e ripete le battu-
te finali dello spettacolo appena terminato come se fosse ancora
sulla ribalta. Nel frattempo, il palcoscenico si trasforma. Le lettere
di Pirandello mostrano la complessita della resa tecnica di questo
momento. Il 22 agosto scrive che la camera d’albergo si deve tra-
sformare in un palcoscenico e che ¢ necessario che si senta un ap-
plauso, il 12 settembre entra piu in dettaglio: “io vorrei ottenere che
la visione si realizzasse in quella camera d’albergo; cio¢ che questa
camera d’albergo, per cosi dire, si dilatasse, non solo con una luce
d’una visione naturale, ma anche materialmente”. Egli elabora il
progetto di lavorare sul fondo del palcoscenico, nell’arco dell’alco-
va dove si sarebbe dovuta tirare la tenda damascata scoprendo nella
semi-oscurita la sala di un teatro. Tale visione sarebbe poi dovuta
sparire d’un colpo, lasciando sola Donata illuminata dalla lampada
violacea sulla tavola, con le mani vuote e la testa alta al suono degli
applausi che riecheggiano in lei®. Nel soggetto che Pirandello scri-
ve per una trasposizione cinematografica dello spettacolo, I’idea di

90  Per una ricostruzione della difficile elaborazione del finale di Trovarsi si ri-
manda al carteggio raccolto in L. Pirandello, Lettere a Marta Abba, a cura di
B. Ortolani, Mondadori, Milano 1995, pp. 1016-1028.
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una sovrapposizione immaginifica di piani prende corpo ancora piu
efficacemente:

Allora Donata, seduta su una poltrona, ha la visione del mare presso al
quale EJj la aspetta: un mare di notte, tempestoso, con una piccola vela
che vi vacilla. Puo avere anche per un attimo la visione di lei cieca in
quel mare, aggrappata al collo di Elj, e di Elj che ferocemente la morde
alla nuca. Tutt’a un tratto quel mare e il fragorio di esso si mutano in
una marea di spettatori acclamanti e plaudenti, le spume del mare nei
veli di splendide signore ebbre d’ammirazione per lei, ¢ la piccola vela
vacillante ¢ lei stessa che si presenta agli applausi del pubblico, mo-
strando le mani vuote. Tutto sparisce: e resta lei, sulla poltrona, che si
guarda le povere mani vuote’'.

1l soggetto, dal titolo / due mari (The two seas), era stato pensato per
Greta Garbo dopo il successo di As you desire me. E da segnalare
nella scrittura pirandelliana una grande coscienza delle tecniche di
montaggio (controcampi, flashback, montaggi alternati). Il linguag-
gio cinematografico offre a Pirandello la possibilita di mettere in
scena I’inconscio ¢ le sue ossessioni®?. In Trovarsi, che pure inizial-
mente era stato ritenuto “much too conversational for pictures™”, la
scrittura per il cinema permette all’autore di penetrare nell’interio-
rita della protagonista, dove si affrontano due mari: quello notturno
della sua fuga con Elj, richiamo della vita del corpo, potenza della
natura e immagine dell’avventura erotica; e il mare del pubblico

91 L. Pirandello, Trovarsi o I due mari (1933), in F. Callari, Pirandello e il
cinema. Con una raccolta completa degli scritti teorici e creativi, Marsilio,
Venezia 1991, p. 242. In questo volume viene ricostruito 1’iter dei soggetti
cinematografici, che sono in realta due distinti, uno del 1933 e un altro del
1936 (dal primo si ¢ tratta la citazione sopra riportata).

92  Sulla visione pirandelliana del cinema ¢ rilevante I’idea di “cinemelografia”
svolta nel saggio L. Pirandello, Se il film parlante abolira il teatro (1929), in
Saggi, poesie e scritti varii, cit.

93  Francesco Callari riproduce questo giudizio del produttore Samuel Goldwyn
a cui era stata proposta nel 1934 una prima traduzione del soggetto, dal titolo
To Find Oneself, per ’attrice Anna Sten. Per questo motivo il soggetto era
stato successivamente sottoposto a Judith Andersen per una eventuale rap-
presentazione a Broadway. Cft. F. Callari, Pirandello e il cinema, cit., p. 104.
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che la acclama e la riconosce, il mondo del teatro cui appartiene
prima ancora che alla vita.

Sia per la messa in scena teatrale sia per la registrazione televisiva
De Lullo sceglie una strada completamente diversa. Egli non punta
su alcun effetto scenotecnico. La decisione ¢ quella di far recitare a
Donata due monologhi tratti dai Sei personaggi e da Il giuoco delle
parti che la Falk stessa ha recitato in passato. La scelta ¢ unanime-
mente riconosciuta dalla critica come una miglioria rispetto al testo
originale. Secondo De Monticelli, I’ultima scena pirandelliana era
di maniera, “non assolveva alla sua funzione quasi didascalica di
smontaggio™®*, mentre il finale di De Lullo ha il merito di ripren-
dere, allargare e caricare di senso 1’incipit mimico e figurativo. Un
medesimo parere viene espresso da Franco Quadri®®, Anna Tere-
sa Ossani®®, Giovanni Antonucci®’, Enrico Groppali®®. Non si puo
che concordare con il plauso generale per la soluzione di De Lullo,
tanto piu che sceglie due monologhi pirandelliani iconici in cui la
confusione tra realta e finzione passa attraverso le metafore dello
specchio (ne /I giuoco delle parti) e del teatro (nei Sei personaggi).
Il regista sfrutta il mezzo televisivo per costruire una scena menta-
le, tutta interiore, presa nel gioco teatrale che confonde passato e
presente della Falk, oltre che di Donata. Piani americani fanno af-
fiorare la figura pallida dell’attrice dal nulla dello sfondo nerissimo,

94  R. De Monticelli, Una nessuna e centomila, cit., p. 1453.

95  Siveda quanto scritto da Franco Quadri in “Panorama”, 31 gennaio 1974, ora
in Id., La politica del regista, 11 Formichiere, Milano 1980, p. 171.

96  Nella messa in scena di De Lullo emerge “il senso profondo di un testo dove
le ragioni autobiografiche e artistiche, come sempre legate ad una dolorosa
sconfitta, sono continuamente sottoposte al rovello della parola, al suo grovi-
glio” (C. Donati, A.T. Ossani, Pirandello nel linguaggio della scena, Longo,
Ravenna 1993, p. 36).

97 Cfr. G. Antonucci, “Studium”, gennaio/febbraio 1974, in G. Antonucci, Lo
spettatore non addormentato, edizioni Studium, Roma 2000, pp. 38-39.

98 Secondo Enrico Groppali, ¢ “un’idea di tale profonda originalita da salvare,
agli occhi del pubblico e della critica, le vistose incongruenze della trama”
quella con cui il regista propone la scena finale, cosi descritta: “mostrare la
Falk che, in uno strano stato tra la catalessi e la coscienza, evoca recitando
come in una nenia i capisaldi delle grandi prove pirandelliane affrontate in
passato in un ideale dare e avere con il proprio Pigmalione, significava ’as-
soluta identificazione tra la scena e la vita prevista dall’autore” (E. Groppali,
Rossella Falk. L’ultima diva, Mondadori, Milano 2006, p. 238).
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primi piani allo specchio raddoppiano il profilo della sua nuca: la
telecamera riesce a porre lo spettatore in contatto con I’intimita piu
profonda di Donata in un modo che non ¢ dato alla grammatica tea-
trale. L’interiorita dell’attrice € popolata dai suoi personaggi, niente
piu che fantasmi di se stessa: pur scartandosi da trovate a effetto, De
Lullo non rinuncia alla componente fantasmatica che il mezzo cine-
matografico puod rendere e che caratterizza ’epilogo di Trovarsi, in
accordo con quanto avviene in tutte le forme della produzione pi-
randelliana di questi anni. Come suggerisce Franca Angelini, negli
ultimi drammi borghesi, come nei miti e nelle novelle, Pirandello
punta “i riflettori sui passaggi a vista da una condizione a un’altra,
fuori e dentro il personaggio, accogliendo visioni, allucinazioni, so-
gni, fantasmi, miracoli scenici predisposti dallo scrittore nel testo
drammatico che chiedono al palcoscenico non piu una traduzione
ma il loro unico momento di vita™”. Tl rimbalzo immaginifico delle
ultime inquadrature di De Lullo, al limite delle possibilita della rap-
presentazione, gioca con la concretezza inafferrabile dello specchio
per mostrare il dramma di Donata, nella duplicazione indefinita del-
la sua solitudine.

“ . P . . »
La vita o si vive o si scrive

Trovarsi debutta a Napoli nel 1932 e arriva a Roma nel gennaio
1933 raccogliendo una marea di applausi, Pirandello viene chiama-
to in proscenio sette volte, ma ¢ soprattutto un successo di stima. La
critica non apprezza il lavoro fino in fondo, rinvenendovi la ripro-
posizione di temi dialettici a discapito della drammatizzazione della
trama'®. Un successo senza mezze misure € invece quello riscosso
da Marta Abba, celebrata all’unanimita per un’interpretazione di
rara grandezza. Si puo pensare che Pirandello volesse soprattutto
questo dalla messa in scena del dramma. Il personaggio di Donata

99  F. Angelini, Dall’arazzo alla scena: Pirandello e la messinscena, cit., p. 21.

100 Per una ricognizione della critica e della fortuna in Italia e all’estero delle
messe in scena di Trovarsi, si rimanda alla Notizia che precede il testo dell’o-
pera nell’edizione: L. Pirandello, Trovarsi, in Maschere Nude, Mondadori (I
Meridiani), Milano 1986, vol. IV, pp. 520-530.
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¢ ispirato profondamente alla Abba, nota per I’abitudine di apporre
sul camerino un biglietto con il nome del personaggio che interpreta
di volta in volta anziché il suo nome e cognome di nascita. Forse in
Trovarsi piu che mai emerge 1’adorazione di Pirandello per la Abba,
sua musa e amore impossibile. Sin dal primo incontro, 1’attrice se-
gna la vita dell’autore siciliano in maniera indelebile: “I’incontro di
Pirandello con la donna fulva (cosi presente nella sua opera, anche
nella sua opera anteriore a quell’incontro: la donna fulva, straor-
dinaria premonizione): la sua vita ne sarebbe stata sconvolta™'’'.
Commentando questo passaggio di Maria Luisa Aguirre D’amico,
Alonge osserva che “Pirandello ama Marta ancora prima di cono-
scerla”!%?, Questa osservazione mette in luce il primato cronologico
e ontologico dell’arte sulla vita; tale primato, gia accennato in una
lettera giovanile da Bonn (“ho veduto molte e molte cose. Ma quasi
tutto prima avevo veduto con la fantasia™!%) si svolge in tutte le sue
implicazioni tra le pagine di Trovarsi, le cui sfumature autobiogra-
fiche sono ribadite in una lettera del 9 settembre 1932: “Eh, perché
il vero assoluto — inaccettabile nella vita — ¢ quello che dice Salo nel
primo atto: o donna o attrice; che € poi quello che ho detto sempre
io, per me: ‘la vita o si vive o si scrive’”!%,

L’idea di attorialita che Pirandello pone a tema di Trovarsi si nutre
dell’identificazione Donata-Marta, preziosa per individuare i mol-
teplici motivi che spingono I’attrice, messa di fronte alla scelta cru-
dele fra la vita (o meglio, I’amore) e I’arte, a scegliere quest’ultima.
Le ragioni della scelta sono molteplici. Innanzitutto, il teatro rac-
chiude tutto cio che Donata ha vissuto prima di incontrare Elj, esso
costituisce la sua esperienza del mondo, coincide con quello che lei
propriamente ¢, pur nel paradosso di tante identita diverse. Dona-
ta non puo accettare un amore che non riconosca il teatro. Uomo
di mare, Elj viene paragonato a un fanciullo (lo mostrano bene le
inquadrature di De Lullo), al pari di altri personaggi pirandelliani
che vivono una regressione all’infanzia nel ritorno al mondo natu-

101 M. L. Aguirre D’Amico, Vivere con Pirandello, Mondadori, Milano 1995, p.
170.

102 R. Alonge, Luigi Pirandello, cit., p. 106n.

103 L. Pirandello, Lettere da Bonn (1889-1891), introduzione e note di E. Provi-
denti, Bulzoni, Roma 1984, p. 47.

104 L. Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 1027.
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rale. Egli non puo vedere Donata riflessa e raddoppiata sulla scena,
poiché il fatto della rappresentazione ¢ agli antipodi rispetto al suo
modo di vivere senza sapere di vivere, senza farsi un’immagine di
sé. Ma EJj non ¢ solo emblema del fanciullo e della natura, egli si
dimostra anche un personaggio essenzialmente egoista, che vuole
Donata solo per sé e la mette di fronte alla crudelta della scelta.
Non ¢ capace di amarla per quella che ¢ (un’attrice), imponendole
di annullarsi per lui. Si crede un “angelo”, ma ¢ pure un “diavolo”!%
che tenta il candore di lei senza nemmeno riuscire a soddisfarla. Il
morso ¢ segno della sofferenza inflitta, marchio del possesso, quasi
che il prezzo da pagare perché¢ Donata possa dire “i0” sia 1’esser
“sua”. Non a caso Pagliai afferma che, per giustificare il fallimento
della relazione tra i due, “Giorgio De Lullo cerco di esasperare la
mia virilita”!% ¢ il senso di oppressione che ne consegue.

Per Donata la vocazione teatrale diviene una sublimazione del
piacere dei sensi, non soddisfatto nella vita mondana. Non a caso
secondo Alonge il personaggio che Pirandello fa interpretare a Do-
nata nel monologo finale, tratto dallo spettacolo in scena poco pri-
ma — espunto dalla messa in scena di De Lullo in favore della cita-
zione dei Sei personaggi e de 1l giuoco delle parti — & quello “di una
‘grande avventuriera’ (come la definisce castamente Pirandello),
cioe¢ di una sfrontata femme fatale [...] il protagonismo sfrenato di
una donna impudica sulla scena teatrale a risarcire I’emarginazione
e la repressione di una donna verginale nella scena della vita”'”’. In
una lettera del 4 settembre 1932 Pirandello scrive: “cio che a me
sopra tutto importava era questo: che il personaggio che Donata
rappresentava quella sera fosse una donna che puo avere I’amore,
in contrasto assoluto con lei”!®. Donata non va in scena con una
drammaturgia d’autore, non importa il valore artistico dell’opera,
ma la sua portata subliminale per I’interprete. Il teatro come su-
blimazione del desiderio caratterizza esplicitamente la relazione di
Pirandello con Marta Abba. Nello spazio del teatro il loro amore ha
una realta, nella forma di una lunga storia di affinita. Essi sono lega-

105 L. Pirandello, Trovarsi, cit., p. 150.

106 Intervista a Ugo Pagliai di F. Poggiali (2012), ora in F. Poggiali, Giorgio De
Lullo regista pirandelliano, cit., p. 183.

107 R. Alonge, Luigi Pirandello, cit., pp. 114-115.

108 L. Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 1018.
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ti I'uno all’altro in una reciproca invocazione imperitura: lui scrive
personaggi che chiamano la vita della Abba, lei ispira e incarna le
figure che il maestro le propone. L’immagine di Donata che si nega
ai piaceri del corpo e si consacra alla vita del teatro ¢ anche il sogno
di Pirandello di avere Marta con sé nel solo modo che gli ¢ dato.

Vi sono quindi ragioni biografiche molto profonde alla base della
tematica che € fil rouge di Trovarsi: la preminenza dell’arte rispetto
alla vita. La questione dell’identita ¢ posta in quest’opera con la
forma del suo titolo, “trovarsi”, che indica un orientamento spa-
ziale: Donata non si chiede chi ¢, ma dov’¢. Il teatro diviene allora
il luogo in cui lattrice, annullata come singolarita sentimentale ed
erotica, ¢ viva: soggetto del teatro, ma non soggetto del mondo. La
vita imita I’arte, non 1’opposto. Questo ¢ tanto piu vero se si con-
sidera che Donata ¢ Marta, ma € anche Pirandello stesso, cosciente
che “la vita o si vive o si scrive”. Cosi egli scrive I’amore per la
Abba, senza viverlo mai. Da sempre tratto dentro il mondo della
rappresentazione, Pirandello ¢ egli stesso personaggio tra personag-
gi. Per trovarsi, non pud immaginare luogo altro che il teatro, terre-
no magico e accogliente, che rende possibile un incontro d’amore
irrealizzabile altrove'®.

Il primato ontologico dell’arte sulla vita ¢ un tratto tipico del-
la sensibilita romantica, per cui 1’ideale appartiene a un livello su-
periore rispetto al reale. In Trovarsi si fronteggiano empirismo e
idealismo: nella gia citata battuta con cui Volpes mette in dubbio
le qualita attoriali di Donata in quanto donna povera di esperienza
amorosa risuona, pur banalizzato, I’incipit della Critica della ra-
gion pura kantiana: “non c’¢ dubbio che ogni nostra conoscenza
comincia con 1’esperienza”'’. Lo svolgimento di Trovarsi sembra

109 Si puo paragonare 1’identificazione di Pirandello con Marta Abba e quella di
De Lullo con Rossella Falk: tra questi ultimi non vi € una trama amorosa, ma
una relazione che ha eguale profondita, se si considera per esempio quanto
affermato da Elsa Albani: “C’era come una sorta di identificazione totale di
Giorgio con Rossella” (M. Manuali, L ottava valigia, intervista con Elsa Al-
bani, cit., p. 116).

110 Introduzione alla seconda edizione di I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, J.F.
Hartknoch, Riga 1787, tr. it. Critica della ragion pura, a cura di P. Chiodi,
UTET, Torino 2011, p. 73.
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invece suggerire una modalitd per la conoscenza diversa dall’e-
sperienza, tutta interna all’immaginazione, alla fantasia, alla fin-
zione, all’universo artistico, a quel sublime che, appena accennato
dall’ultimo Kant, diviene cardine dell’immaginario romantico. De
Lullo coglie pienamente la venatura romantica di Trovarsi (evoca-
ta peraltro dalla figura della “grande attrice”). Arruga osserva che
I’impianto registico si ispira al melodramma per I’importanza data
alla musicalita della parola, tanto che i tempi della recitazione ricor-
dano duetti o romanze; anche i grandi temi trattati sono romantici:
la finzione, 1I’amore, la solitudine. Il Novecento borghese dell’am-
bientazione viene reso indeterminato da De Lullo, secondo Arruga,
proprio grazie al modello dell’opera romantica. Cosi scrive anche
De Monticelli: “uno spettacolo raffinato e manieristico, di grandi
interni sontuosi e tetri, di fogge e toilettes appena datate: un Nove-
cento visto attraverso il velo del melodramma™'"".

Donata € un’eroina romantica, animata da uno Streben di fau-
stiana memoria, il suo non trovarsi genera in lei un’inesausta ri-
cerca. La sua essenza viene resa perfettamente da Rossella Falk
con una recitazione astratta e limpida, immedesimata e anti-natu-
ralista, commossa ¢ ascetica insieme. Il ritratto che De Monticelli
tratteggia della Falk ¢ perfetto: grande attrice, docile e versatile,
capace di essere aristocratica o popolana, diva o caratterista, la sua
essenza appare sfuggente e, come per Donata, non si risolve in un
puro istrionismo. Della Falk si puo dire una cosa e tutto il contrario:
“dura, distante e scostante”, ma anche “cordiale, dolce, remissiva”;
“avida, anelante, che sembra debba nutrirsi della sofferenza altrui”,
pero talvolta “interrogativa, cio¢ in attesa in una risposta che non

111 R. De Monticelli, Una nessuna e centomila, cit., p. 1451. Piu in generale,
secondo De Monticelli De Lullo ¢ un regista essenzialmente romantico:
“I’emotivita di De Lullo, la sua nevrosi istrionica [...] proiettava sui com-
pagni, sull’organizzazione dello spazio, sulle scenografie di Pier Luigi Pizzi
un riverbero vibratile, turbato, quasi il fiato di un nuovo romanticismo, un
romanticismo dilaniato dai ritmi della vita moderna, estatico e come paraliz-
zato fra gli zampilli sonori dei giradischi a tutto volume” (R. De Monticelli,
1l sorriso di Giorgio De Lullo nel tempo giovane del teatro, in “Corriere della
Sera”, 10 agosto 1981, ora in Id., L attore, cit., p. 303). 1l critico sottolinea la
malinconia adolescente, lo spirito musettiano e la sovrana immaginazione del
regista, a comporre “quella grazia straziata e ferma, quell’eleganza dolorosa
e leggera” che caratterizza tutti i suoi lavori (ivi, p. 305).
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sia dura, brutale”; i suoi occhi sono “impassibili e freddi” e tuttavia
“da vittima [...] di se stessa, come tutte le persone non volgari”!'2,
Si delinea in questo ritratto della Falk, come nelle pagine di Trovar-
si, I’attrice come figura essenzialmente enigmatica, la cui “verita”
0 “essenza” non sta in una definizione o in un’altra, ma nell’unio-
ne dei contrari, nella rinuncia al principio di non contraddizione,
nell’abbandono romantico all’ineffabile e all’invisibile. Come si ¢
detto, Giviero colleziona tutte le immagini di Donata, convinto che
“un’attrice non [possa] avere segreti per nessuno”!'3; il suo stesso
nome, Donata, suggerisce ’offerta di sé¢ dell’attrice, tutta esposta,
regalata al suo pubblico, fuori di sé, nelle forme dei suoi personag-
gi. Eppure, la sua essenza sfugge, al pari di Amleto ha “dentro cio
che non si mostra”!'4. Ecco allora che, al di la di tutte le forme, per
mostrare I’enigma e non per risolverlo, ci vuole lo specchio. Ogget-
to antico, stratagemma insuperato, figura dialettica per eccellenza,
lo specchio riesce a rendere visibile I’invisibile, facendo immagine
di un’interiorita scissa e moltiplicata senza sottrarla al mistero.

112 R. De Monticelli, Rossella Falk: un enigma sulla scena, in “Il Giorno”, 11
agosto 1963, ora in Id., L attore, cit., pp. 307-308.

113 L. Pirandello, Trovarsi, cit., p. 115.

114 In lingua originale emerge in modo evidente la rivendicazione amletica di
una dimensione intima sottratta all’esterioritd della spettacolarizzazione:
“But I have that within which passes show” (W. Shakespeare, Hamlet, 1, 2,
76-86).



SIMONA BRUNETTI

LA FORTUNA SULLE SCENE ITALIANE DEI
DUE GENTILUOMINI DI VERONA TRA XX E
XXI SECOLO

In occasione del convegno “All things changed to the contrary”.
Comi-Tragic Contiguities in the Verona Plays, organizzato da Silvia
Bigliazzi in riva all’ Adige nel giugno del 2016 per celebrare 1 quat-
trocento anni dalla scomparsa di William Shakespeare, si ¢ appro-
fondito lo studio delle due opere esplicitamente dedicate alla citta
scaligera: Romeo e Giulietta e I due gentiluomini di Verona'. In par-
ticolare, nel verificare quali allestimenti dei Due Gentiluomini siano
stati concepiti nella nostra penisola, ¢ emerso in modo sorprendente
come la fortuna italiana della commedia nel XX secolo sia stata
piuttosto relativa. Infatti, dagli anni Sessanta al 2016 si ricordano
solo tre allestimenti ideati a livello nazionale, due dei quali pensati
espressamente per il Festival Shakespeariano dell’Estate Teatrale
Veronese — una rassegna estiva organizzata dall’autorita cittadina
per rendere omaggio al genio teatrale del Bardo —, giunta nel 2023
al suo settantacinquesimo anno di vita’. Anche 1’ultima messinsce-

1 Cfr. 1616-2016 - A Celebration of Shakespeare’s Anniversary: “All things
changed to the contrary”. Comic-Tragic Contiguities in the Verona Plays,
Verona, 22-24 June 2016, convegno internazionale a cura di Silvia Bigliazzi
e Lisanna Calvi: https://www.univrmagazine.it/2016/06/22/comico-o-tragi-
co-shakespeare-interroga-verona/ (ultima consultazione 17/8/23).

2 Il Festival Shakespeariano ¢ I’anima fondativa della rassegna Estate Teatrale
Veronese, che viene inaugurata il 26 luglio del 1948 con la messinscena di
Romeo e Giulietta, realizzata in coproduzione con il Piccolo Teatro di Mila-
no, regia di Renato Simoni, collaborazione alla regia di Giorgio Strehler, con
Giorgio de Lullo (Romeo) ed Edda Albertini (Giulietta). Cfr. Estate Teatra-
le Veronese 2008, programma di sala, Cortella Poligrafica, Verona 2008, p.



50 Scritture e riscritture registiche nel secondo Novecento italiano

na dell’opera anteriore alle celebrazioni per il quarto centenario
dalla morte presenta i tratti dello spettacolo estivo, considerando
che ¢ nata espressamente per il Silvano Toti Globe Theatre di Villa
Borghese a Roma (dal 2020 rinominato Gigi Proietti Globe Theatre
Silvano Toti%).

Successivamente a queste rappresentazioni, a partire anche
dall’esito del Laboratorio teatrale under 35, allestito per il Conve-
gno, ¢ dal diario di lavoro pubblicato da Andrea Porcheddu®, si regi-
stra un deciso incremento di attenzione per la piéce shakespeariana
in sede di workshops per giovani attori, con saggi-studio derivati,
di cui non ci occuperemo in questa sede. Unico spettacolo degno di
nota, invece, da poter aggiungere ai tre identificati in precedenza, ¢
la mise en scene prodotta nel 2017 dal Centro Teatrale Bresciano e
dal Teatro stabile del Veneto-Teatro nazionale per una tradizionale
rassegna invernale.

Ricapitolando, dal dopoguerra il primo allestimento rintracciato
dei Due Gentiluomini debutta al Teatro Romano di Verona ai primi
di luglio del 1965 con la regia di Giorgio De Lullo®. Il secondo viene

16; F. Poggiali, Sulle orme della “Compagnia dei Giovani”, Bulzoni, Roma
2007% p. 22; Manifesto di Romeo e Giulietta, Estate Teatrale Veronese,
Teatro Romano, lunedi 26 luglio 1948, conservato nell’archivio online del
Piccolo Teatro di Milano: https://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.
php?tipo=4&ID=251&imm=1&contatore=0&real=0 (ultima consultazione
17/8/23).

3 Inseguito alla scomparsa di Gigi Proietti il 2 novembre 2020, la sindaca della
citta capitolina e la Fondazione Silvano Toti decidono di modificare il nome
del teatro per dedicarlo in memoria al suo storico direttore artistico: https://
globeroma.com/notizia/f73f5773-0977-416b-bd8a-91c8d13742db/  (ultima
consultazione 18/8/23).

4  Ideato e organizzato dal Teatro Scientifico-Teatro Laboratorio di Vero-
na, diretto da Isabella Caserta, il laboratorio viene condotto da Pierpaolo
Sepe: https://www.teatroscientifico.com/festival-e-rassegne-organizzate/
teatro-scientifico-per-shakespeare-400/ (ultima consultazione 18/8/23); per
il diario di lavoro, cfr. A. Porcheddu, I due Gentiluomini. Un laboratorio a
Verona, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2016.

5 Idue gentiluomini di Verona (Teatro Romano), versione di Gerardo Guerrieri,
regia di Giorgio De Lullo, con Massimo De Francovich (Valentino), Franco
Parenti (Anguilla), Piero Sammataro (Proteo), Glauco Mauri (Triglia), Carla
Gravina (Giulia), Gianna Giachetti (Lucetta), Salvatore Puntillo (Antonio /
un bandito), Alvise Battain (Pantino / Eglamur), Massimo Foschi (duca di
Milano), Elena Cotta (Silvia), Angela Lavagna (Ursula), Lia Di Pietro (dami-
gella), Donatella Ferrara (damigella), Maresa Meneghini (damigella), Ales-



S. Brunetti - La fortuna sulle scene italiane dei Due gentiluomini di Verona 51

messo in scena da Lorenzo Salveti pitt 0 meno nello stesso periodo,
ma a piu di vent’anni distanza, nel luglio del 1989°. Lo spettacolo
che, invece, nasce nella capitale nel 2010 vede la regia di Francesco
Sala’, mentre la versione elaborata a Brescia nel 2017 viene diretta
da Giorgio Sangati®. Una volta delineate le diverse strategie rappre-

sandro Esposito (Turio), Sandro Pizzochero (un locandiere), Italo Dall’Orto
(un bandito), Sebastiano Calabro (un bandito), Nino Segurini (un bandito).
Scene e costumi di Pier Luigi Pizzi, musiche di Fiorenzo Carpi. Recite dal
5 al 16 luglio 1965. Cftr. Estate Teatrale Veronese 2008, programma di sala,
cit., p. 23.

6 1 due gentiluomini di Verona (Teatro Romano), traduzione di Mario Roberto
Cimnaghi, libera rielaborazione e regia di Lorenzo Salveti, con Stefano San-
tospago (Proteo), Lorenzo Gioielli (Valentino), Gianni Conversano (Turio),
Roberto Milani (Antonio), Franco Alpestre (duca di Milano), Alvise Battain
(Gotto), Piergiorgio Fasolo (Refolo), Riccardo Zini (primo bandito), Riccar-
do Bucci (secondo bandito), Maurizio Spicuzza (terzo bandito), Bruno Viola
(quarto bandito), Roberto Caruso (un musico), Micaela Esdra (Giulia), Paola
Quattrini (Silvia), Pina Cei (la balia), Selvaggia Appignani (ancella). Scene
di Bruno Buonincontri, costumi di Santuzza Cali, musiche originali Paolo
Conte. Recite: 5-8 e 17-22 luglio 1989. Cft. ivi, p. 35.

7 1 due gentiluomini di Verona, traduzione e adattamento di Vincenzo Cerami,
regia di Francesco Sala, aiuto regista Norma Martelli, con Nicola D’Eramo
(Antonio), Pietro De Silva (Lanciotto), Gianluca Guidi (Proteo), Giampiero
Ingrassia (Valentino), Ugo Maria Morosi (duca di Milano), Claudio Pallot-
tini (Turio), Loredana Piedimonte (Silvia), Viola Pornaro (Giulia), Raffacle
Proietti (Fulmine), Giulia Rupi (Ursula), Alessio Sardelli (Pantino / oste),
Jessica Ugatti (Lucetta), Simone Fantozzi (bandito), Lucia Cristofaro (ban-
dito), Marcos Madrigal, Alice Warshaw, Sara D’Ippolito. Musiche di Nicola
Piovani, scene e costumi di Silvia Polidori, coreografia di Paola Maffioletti.
Produzione Politeama Srl. Recite: 8-18 luglio 2010. Cftr. Locandina e mate-
riali dello spettacolo caricati nel sito del Gigi Proietti Globe Theatre Silvano
Toti: https://globeroma.com/spettacolo/96a91268-18af-4de2-9251-9ec-
8278c35eb/ (ultima consultazione 17/8/23).

8 I due gentiluomini di Verona, versione italiana e regia di Giorgio Sangati, as-
sistente alla regia Valeria De Santis, con Fausto Cabra (Proteo), Ivan Alovisio
(Valentino), Camilla Semino Favro (Giulia), Antonietta Bello (Silvia), Lu-
ciano Roman (duca di Milano), Gabriele Falsetta (Svelto), Paolo Giangrasso
(Lanciotto), Ivan Olivieri (Turio), Giovanni Battista Storti (Antonio / Oste),
Chiara Stoppa (Lucetta / bandito), Alessandro Mor (Eglamore / bandito),
Diego Facciotti (Pantino / bandito), e con la partecipazione straordinaria di
Charlie. Scene di Alberto Nonnato, costumi Gianluca Sbicca, luci di Cesare
Agoni. Produzione CTB Centro Teatrale Bresciano, Teatro Stabile Del Ve-
neto-Teatro Nazionale. Recite: Brescia, dal 24 ottobre al 5 novembre 2017;
Venezia, 18-21 gennaio 2018; Padova, 24-28 gennaio 2018. Cfr. Locandina
e materiali dello spettacolo caricati nel sito del CTB: https://www.centrote-
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sentative adottate da questi quattro registi, proveremo a stabilire le
ragioni del difficile successo di questa piece shakespeariana nella
nostra penisola. Prima, pero, vale la pena soffermarsi brevemente
sull’origine della commedia e sul suo complesso intreccio’.

Pubblicata nell’in-folio del 1623, ma nominata nel Palladis Ta-
mia di Francis Meres gia nel 1598, il testo di The two Gentlemen
of Verona viene concordemente considerato dalla critica un’opera
giovanile di Shakespeare, facendone risalire la composizione agli
anni dell’apprendistato artistico, dunque fra il 1590 e il 1594. Per la
pluralita e la varieta delle fonti utilizzate, Giorgio Melchiori invi-
ta a considerarla “una sorta di commedia-laboratorio nella quale il
giovane autore impiegava materiali di diversa origine per produrre
un nuovo genere drammatico”'’. Avvalendosi come cornice di un
modello formale considerato espressione della commedia italiana,
il drammaturgo di Stratford-upon-Avon la arricchisce con elementi
romanzeschi derivati dalle fonti inglesi. Pur rimanendo nell’ambito
eufuistico ispirato dalle opere di John Lyly, inaugura cosi la com-
media romantica, di cui sara maestro, anticipando anche alcuni trat-
ti dei drammi romanzeschi del suo ultimo periodo''.

I gentiluomini, a cui allude il titolo della piece, sono due giova-
ni di Verona legati da una grande amicizia, Valentino e Proteo. Il
primo lascia il luogo natale per andare a Milano, dove si innamo-
ra, corrisposto, di Silvia, figlia del duca della citta. Qualche tem-
po dopo lo raggiunge anche ’amico, lasciando in riva all’Adige
la fidanzata Giulia. Nella cittd meneghina, pero, anche Proteo si
innamora perdutamente di Silvia e per questo svela al duca il piano
ordito da Valentino per fuggire con lei. Esiliato dalla citta, Valentino
e il suo servo si imbattono in una banda di briganti, ma il giovane

atralebresciano.it/spettacoli/2017/i-due-gentiluomini-di-verona (ultima con-
sultazione 17/8/23).

9  Per una versione italiana con testo inglese a fronte cfr. W. Shakespeare, /
due gentiluomini di Verona, introduzione di N. D’Agostino, prefazione, tra-
duzione e note di A. Cozza, Garzanti, Milano 1996; W. Shakespeare, / due
gentiluomini di Verona, traduzione di S. Perosa, in W. Shakespeare, Teatro
completo, a cura di G. Melchiori, 9 voll., Mondadori, Milano 1976-1991, vol.
I (Le commedie eufuistiche, 1990), pp. 401-587 e pp. 1026-1028 (d’ora in poi
Gentiluomini).

10 G. Melchiori, Introduzione, in Gentiluomini, p. 405.

11 Ivi, p. 407.
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riesce ben presto a divenire il loro capo. Nel frattempo, Proteo tenta
invano di corteggiare la sua nuova amata, mentre, a Verona, Giulia
si traveste da paggio e parte in traccia del fidanzato, che non la rico-
nosce, una volta giunta a Milano, e I’assume al suo servizio. Anche
Silvia, per sottrarsi alle nozze con Turio decise dal padre, fugge in
cerca dell’amato, ma ¢ catturata dai briganti. Liberata da Proteo,
che I’ha seguita per ordine del duca, la giovane rifiuta ancora una
volta le sue avances. Quando il giovane tenta di abusare di lei, so-
praggiunge Valentino, che la salva ¢ accusa I’amico di slealta. Di
fronte al suo pentimento sincero, perod, lo perdona completamente.
Nel momento in cui ¢ persino sul punto di cedergli Silvia, lo sveni-
mento di Giulia, ancora al seguito dell’amato nelle vesti di paggio,
ne rivela la vera identita. La costanza e 1’abnegazione della donna
riconquistano allora il cuore di Proteo. Anche il duca di Milano,
infine, acconsente alle nozze di Silvia e Valentino. La commedia si
conclude, cosi, felicemente per tutti i protagonisti.

Cresciuto alla scuola di Orazio Costa e di Luchino Visconti,
Giorgio De Lullo (1921-1981) ¢ il regista che ha portato al succes-
so di pubblico e critica la gran parte degli spettacoli prodotti dalla
Compagnia dei Giovani, una formazione di attori che, con minimi
assestamenti tra i soci fondatori, rimane unita dal 1954 al 1970.
Tra i suoi componenti piu insigni, oltre a De Lullo, non possiamo
non ricordare almeno Rossella Falk, Anna Maria Guarnieri (fino al
1963-1964), Romolo Valli, Tino Buazzelli (fino al 1955-1956), Elsa
Albani, lo scenografo Pier Luigi Pizzi e gli impresari Remigio Pao-
ne e Carlo Alberto Cappelli'?. La compagnia, scrive Alberto Bento-
glio, “¢ unita in un regime di partecipazione egualitaria da parte di
regista e attori, sia da un punto di vista economico, sia dal punto di
vista decisionale, giacché i lavori da mettere in cartellone per ogni
stagione sono scelti dopo una consultazione comune”".

12 Su Giorgio De Lullo, la formazione della Compagnia dei Giovani e i suoi vari
avvicendamenti, cft. F. Poggiali, Sulle orme della “Compagnia dei Giovani”,
cit.

13 A. Bentoglio, Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello per Giorgio De
Lullo, ETS, Pisa 2007, p. 17.
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Benché la piece dei Due gentiluomini di Verona compaia gia nel
cartellone!* della stagione 1959-1960, la commedia viene effettiva-
mente messa in scena da De Lullo solo nel luglio del 1965 ¢ con una
formazione del tutto particolare, dovuta presumibilmente al tipo di
commissione ricevuta dal comune di Verona. Il cast mescola, infat-
ti, attori di diversa provenienza: accanto ad alcuni interpreti spesso
presenti in quegli anni nelle produzioni della Compagnia dei Giova-
ni (come, per esempio, Gianna Giachetti, Elena Cotta, Massimo De
Francovich, Piero Sammataro, Salvatore Puntillo, Italo Dall’Orto,
Sebastiano Calabro e Nino Segurini) non compaiono i soci fondato-
ri della compagine, mentre troviamo artisti gia affermati del calibro
di Carla Gravina, Glauco Mauri, ¢ Franco Parenti'®.

Quando nella primavera del 1965 De Lullo affronta I’allestimen-
to dei Due gentiluomini, ¢ reduce dall’incredibile successo interna-
zionale ottenuto con la messa in scena dei Sei personaggi in cerca
d’autore di Pirandello — esito che bissera nel dicembre successivo
con la messinscena del Giuoco delle parti's. E noto come nei propri
allestimenti il regista si distanzi sempre piu dal realismo a favore di
un’analisi puntigliosa della logica del testo, una tendenza brillante-
mente coadiuvata, anche nel caso della commedia shakespeariana,
dalle scenografie di Pier Luigi Pizzi. Inoltre, come sottolineato da
tutti gli artisti che hanno lavorato con lui, De Lullo crede ferma-
mente nel lavoro d’insieme, nella disciplina e nel continuo affiata-
mento degli attori, che istruisce in prima persona, suggerendo sin
nei minimi dettagli la precisa sonorita delle intonazioni, le pause
e 1 respiri nelle battute. Tuttavia, per comprendere appieno la ci-
fra peculiare dello spettacolo da lui proposto al Teatro Romano, ¢
necessario tenere presente anche che ¢ stato concepito a partire da

14 Cfr. Programma della stagione teatrale 1959-1960, in F. Poggiali, Sulle orme
della “Compagnia dei Giovani”, cit., foto n. 51.

15 Cft. Estate Teatrale Veronese 2008, programma di sala, cit., p. 23; R. Radice,
Presentati al Teatro Romano “I due gentiluomini di Verona”, in “Corriere
della sera”, mercoledi 7 luglio 1965, p. 12.

16  Sull’argomento, cft. F. Poggiali, Giorgio De Lullo regista pirandelliano dal
teatro alla televisione, Mimesis, Milano-Udine 2013, in particolare il ter-
zo capitolo; J. Kustow, Londra, in “Il Dramma”, a. 41°, nn. 343-343, apri-
le-maggio 1965, pp. 72-74.
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una libera versione-adattamento in due tempi realizzata da Gerardo
Guerrieri.

Le recensioni contemporanee alle rappresentazioni sottolineano
in modo unanime come questa partitura testuale, da un lato, privile-
gi la vena comica dell’opera shakespeariana, dall’altro, ne integri i
contenuti con battute, brani e interi dialoghi desunti da altri drammi
del Bardo, soprattutto da Romeo e Giulietta, ma anche da quelli
che si svolgono in ambito italiano, o nei quali ricorrono situazioni
analoghe. Dunque, se gia a partire dal copione emerge un interesse
maggiore per le figure dei clowns (Launce e Speed, qui ribattezzati
Triglia e Anguilla), a discapito di quelle dei due giovani a cui la
commedia ¢ intitolata (Valentine ¢ Proteus), non stupisce che sin
dalla distribuzione delle parti tali personaggi comici siano affidati
agli attori piu importanti del cast (Franco Parenti e Glauco Mauri),
all’epoca gia piuttosto famosi proprio per tali abilita'”.

Il rilievo concesso ai due servitori, dunque, fa in modo che la
vena comica invada gran parte delle scene della rappresentazione
del 1965, al punto che lo stesso duca di Milano venga interpretato
come una sorta di clown accanto alla figura grottesca di Turio'®. I
lazzi e 1 giochi di parola, sottolineati con pedanteria, si sprecano in
un tripudio chiassoso di voci e in un’esteriorita di effetti, che diver-
te molto il pubblico. A ottenere quest’esito contribuiscono in modo
significativo anche le scenografie di Pier Luigi Pizzi, pensate — a
detta di Francesco Bernardelli — come quadri di gran rilievo e co-
lore, sottolineati con garbo dalle musiche di Fiorenzo Carpi: lavan-
daie che stendono panni, tovaglie, lenzuola, con I’acqua che scorre
e la citta antica che svetta sul colle; la corte del duca di Milano
con portantine, patrizi, armigeri, gentildonne, suonatori e cantanti;
montagne che compaiono o scompaiono con alberi che sembrano
muoversi in dissolvenza!®. Nonostante lo spettacolo venga “molto
festeggiato e applaudito”, dopo le recite veronesi (protrattesi dal 5

17  Cfr. R. Radice, Presentati al Teatro Romano “I due gentiluomini di Verona”,
cit., p. 12; E. Capriolo, Pretesto shakespeariano, in “Sipario”, nn. 232-233,
agosto-settembre 1965, p. 90.

18  Cftr. D. Cassani, Un Adige di fantasia, in “Corriere d’informazione”, merco-
ledi-giovedi 7-8 luglio 1965, p. 3.

19 Cftr. F. Bernardelli, / due gentiluomini di Verona, in “Il Dramma”, a. 41°, nn.
347-348, agosto settembre 1965, pp. 45-46.
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al 16 luglio) si sono rintracciate pochissime repliche ulteriori, tra
cui alcune nei Giardini di Palazzo Reale a Torino (20-25 luglio)®.

11 secondo allestimento di cui ci dobbiamo occupare debutta nel-
la medesima cornice veronese ai primi di luglio del 1989. Sembra
che inizialmente il produttore dello spettacolo (Veneto-Teatro) in-
tendesse trasformare la vicenda in un musical e che poi, per ragioni
essenzialmente economiche, abbia ripiegato su un allestimento in
prosa, seppur arricchito dalle partiture di Paolo Conte?!. 1l regista
incaricato dell’allestimento ¢ Lorenzo Salveti (1949). Formatosi
come assistente di Aldo Trionfo, dal 1976 inizia a dirigere le piu
importanti compagnie teatrali italiane e straniere e a insegnare reci-
tazione e regia presso 1’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica
“Silvio D’Amico”*. Nel 1989 affronta la regia dei Due gentiluo-
mini focalizzandosi soprattutto sulla trama romazesco-sentimen-
tale dell’opera e avvalendosi della traduzione di Mario Roberto
Cimnaghi — “piena di deliziose insensatezze”* secondo Maurizio
Giammusso —, una versione che, pero, lui stesso adatta, rielabora e
sfronda ampiamente per la propria messinscena.

Nella sua recensione, Maria Grazia Gregori sottolinea come,
sulla scia degli insegnamenti di Trionfo, Salveti operi spesso sui
classici “con una forte vena demistificatoria”* e che la rilettura
proposta a Verona presenti in modo disincantato la storia princi-
pale (quella degli amori), alla quale viene piu 0o meno sacrificato
tutto il resto. In particolare, la chiave di lettura prescelta ¢ quella
di una vicenda di bambini un po’ cresciuti, che si trovano improv-
visamente a vivere una storia da grandi: una fiaba naive vissuta da
personaggi che si baloccano sul palcoscenico con fantocci che ri-
producono la loro immagine, o che portano in braccio animali di

20  Cfr. Invito a Torino: Quarta rassegna dei grandi spettacoli all’aperto, in “Il
Dramma”, a. 41°, nn. 345-346, giugno-luglio 1965, p. 144.

21  Cfr. M. Giammusso, Uno Shakespeare naif nel paese dei balocchi, in “Cor-
riere della sera”, Spettacoli/Roma, domenica 3 dicembre 1989, p. 30.

22 Cfr. la biografia dell’artista offerta nel sito dell’ Accademia Nazionale d’Arte
drammatica Silvio d’Amico: https://www.accademiasilviodamico.it/docente/
lorenzo-salveti/ (ultima consultazione 18/8/23).

23 M. Giammusso, Uno Shakespeare naif nel paese dei balocchi, cit., p. 30.

24 M. G. Gregori, Sogni d’amore perduti. Ecco i bambini di Shakespeare, in
“L’Unita”, venerdi 5 luglio 1989, p. 23.
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pelouche®. Parimenti la scenografia — ideata da Bruno Buonincon-
tri con costumi di Santuzza Cali — si concentra su aspetti favolistici,
essenziali per rappresentare, oltre agli scenari che fanno da sfondo
alle azioni, anche quell’esotismo di un’Italia immaginaria presente
nella piece shakespeariana®. Ecco allora che in scena compaiono
forme ingenue con colori sgargianti, una pianura padana con un
accenno di monti e due citta, popolata da sagome di alberi, castelli
e voluminosi animali di cartapesta trasportati a vista da carrelli?’.
Anche le musiche di Paolo Conte mirano a un effetto smitizzante,
concentrandosi essenzialmente su tre temi: la donna amata, astratta
e idealizzata; la filosofia dell’amicizia corporativa; il viaggio.

Gli intenti sottesi all’allestimento, pero, non sembrano convin-
cere 1 maggiori recensori teatrali del tempo, che a piu riprese par-
lano di incompiutezza e di un’impostazione vagamente oleografica
dell’opera. Ne consegue che nemmeno il taglio recitativo richiesto
dal regista agli attori trovi riscontri critici favorevoli. In particolare
le parti comiche dei servi, verbalmente molto sviluppate nel testo
shakespeariano, non sono state affatto valorizzate nell’allestimento
di Salveti, quantunque interpretate da Alvise Battain e Piergiorgio
Fasolo (rispettivamente Gotto ¢ Refolo). Anche i protagonisti, se-
condo Ugo Volli, sembrano quasi tutti inadeguati al compito loro
richiesto: Stefano Santospago (Proteo) recita in modo affettato e
gigioneggia; Lorenzo Gioielli (Valentino) sembra legnoso e opaco;
Paola Quattrini (Silvia) mostra scarsa presenza scenica e un tota-
le manierismo nella rappresentazione dei sentimenti; infine, solo
Michaela Esdra (Giulia), interpreta con intelligenza e vitalita le
passioni del suo personaggio®. Dunque, “in luogo dell’acceso con-
trasto fra ‘alto’ e ‘basso’ suggerito dal testo”, commenta Giovanni

25 M. Giammusso, Uno Shakespeare naif nel paese dei balocchi, cit., p. 30.

26 A questo proposito si pensi solo al fatto che nel viaggio da Verona a Milano
Valentino si prepara ad attraversare il mare (cfr. Gentiluomini, 1, 1, p. 421 e
p. 423).

27  S. Chinzari, A Verona da oggi I’amore é una favola, in “L’Unita”, venerdi 5
luglio 1989, p. 25.

28  U. Volli, Shakespeare, o quasi, in “la Repubblica”, 9 luglio 1989.
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Raboni, gli interpreti creano “una strana e [...] del tutto incongrua
omogeneita tonale”?.

A differenza di quanto accaduto con lo spettacolo di De Lullo, /
due gentiluomini di Salveti sono riproposti sui palcoscenici italiani
anche nella seguente stagione invernale 1989-1990 con un cast in
gran parte mutato, che tuttavia, scorrendo le recensioni, non sembra
riuscire a migliorare di molto I’impressione di incompiutezza sotte-
sa alla concezione registica®.

Le recensioni reperite sul terzo allestimento della commedia sha-
kespeariana sono davvero scarne. Attore e regista, Francesco Sala
(1973) si diploma presso la scuola di Teatro Classico dell’Istituto
Nazionale del Dramma Antico di Siracusa e successivamente segue
il corso di perfezionamento per registi con Luca Ronconi presso
il Centro Teatrale di Santa Cristina. Dal punto di vista registico,
collabora con Lamberto Puggelli e Gigi Proietti, che gli affida la
direzione di alcuni allestimenti al Globe Theatre di Villa Borghese,
tra cui nel 2010 proprio / due gentiluomini di Verona nella traduzio-
ne-adattamento di Vincenzo Cerami, con musiche di Nicola Piova-
ni. A interpretare i nobili protagonisti sono chiamati due figli d’arte,
Giampiero Ingrassia e Gianluca Guidi (rispettivamente Valentino e
Proteo), affiancati da Viola Pornaro e Loredana Piedimonte (Giulia
e Silvia).

Lo spettacolo si inserisce in un progetto nato nel 2003 con I’inau-
gurazione a Roma di uno spazio decisamente particolare: il Silvano
Toti Globe Theatre. La struttura circolare costruita a Villa Borghe-
se si ispira all’omonimo teatro di epoca elisabettiana e nasce da
un’idea di Gigi Proietti, per riproporre al pubblico contemporaneo
tragedie e commedie shakespeariane in uno spazio analogo a quello
in cui erano state concepite. L’essenzialita delle scene e il palcosce-

29  G. Raboni, Dopo la pioggia, Shakespeare. Amore, amicizia e oscena comi-
cita di un’opera giovanile, in “Corriere della sera”, venerdi 7 luglio 1989, p.
27.

30 Cfr. E. Costantini, Sull’ala della giovinezza. Cosa preparano Strehler, Ron-
coni, Scaparro & C., in “Corriere della sera”, Spettacoli/Roma, mercoledi 6
settembre 1989, p. 36; E. Costantini, Ritorno alla Piccola citta, in “Corriere
della sera”, Spettacoli/Roma, giovedi 21 settembre 1989, p. 42; S. Ch., “Pic-
cola citta” al Delle Arti dopo mezzo secolo, in “L’Unita”, Succede a Roma,
sabato 7 ottobre 1989; M. Giammusso, Uno Shakespeare naif nel paese dei
balocchi, cit., p. 30.
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nico coperto, che si protende nell’area del pubblico circondata da
palchi su tre livelli, permettono un rapporto del tutto inconsueto con
i testi rappresentati. Il progetto di Proietti, che si caratterizza per
il taglio monografico e decisamente popolare, viene perfezionato
negli anni, istituendo in primo luogo un rapporto privilegiato con
determinati attori e registi; proponendo, poi, in genere da giugno
a ottobre, una successione di diversi titoli shakespeariani (novita
e riprese); collegandosi, infine, con il Festival shakespeariano di
Verona per condividere alcune produzioni®'.

In questo contesto, dunque, nasce 1’allestimento di Sala, che rap-
presenta una storia di tradimenti e travestimenti, privilegiando le
peripezie parallele e conflittuali dei due amici, nonché gli speculari
coinvolgimenti delle due figure femminili. Nelle note di regia, inol-
tre, si sottolinea come anche il tema del sovvertimento di gerarchie
o di identita sia stato preso adeguatamente in considerazione?.

Se I’abbigliamento sia dei giovani che dei servitori si ispira a
un’epoca rinascimentale piuttosto generica, piu interessanti e allu-
sive sembrano, invece, le soluzioni scenografiche proposte da Sil-
via Polidori, che “richiamano I’antico ideale elisabettiano di una
Natura Madre benevola, che assieme alle tradizionali metafore di
origine medievale, permettono una rivisitazione creativa dei luoghi
comuni della cultura italiana percepita da Shakespeare™?. In uno
spazio concepito sul modello elisabettiano, quindi sostanzialmente
“vuoto”, particolarmente efficace sembra 1’idea, in primis, di inse-
rire lateralmente due profili stilizzati di arbusti nella prima scena
ambientate a Verona; poi, di farli congiungere per ricreare come
sfondo del dialogo tra i due servi la forma di un albero; infine, di
girare questa sagoma per mostrare la pianta nella sua pienezza.

Per quanto riguarda la recitazione degli attori, Sala sembra affi-
darsi a uno stile interpretativo piuttosto convenzionale, in cui alla

31 Cfr. R. Di Gianmarco, Globe Theatre, in “la Repubblica”, sabato 26 giu-
gno 2010; E. Costantini, Shakespeare. Proietti e la stagione del “Globe”, in
“Corriere della sera”, Cultura & Tempo libero, sabato 26 giugno 2010, p. 15
(RM).

32 Cfr.lapaginadedicataallospettacolonelsitodel Gigi Proietti Globe Theatre Sil-
vano Toti: https://globeroma.com/spettacolo/96a91268-18af-4de2-9251-9ec-
8278c35eb/ (ultima consultazione 17/8/23).

33 Ibidem.
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battuta spesso segue una sottolineatura gestuale per rafforzarne
il senso. Questo ¢ senza dubbio il caso di Valentino, quando, per
esempio, dopo aver pronunciato le parole “sotto i dolci sguardi
della tua Giulia, che tanto ami” portando la mano destra al cuore,
aggiunge “e onori”, piegandosi subito in una profonda riverenza;
oppure di Proteo, quando dice “mi troverai in ginocchio e a mani
giunte” mentre esegue il gesto citato. La medesima convenzionalita
recitativa la si ritrova anche nei personaggi dei servi, concepiti su
un registro comico che non sembra particolarmente convincente,
pur avvalendosi di giochi scenici ben consolidati e della traduzione
di Cerami che si propone di restituire la comicita di situazioni, gag,
o repertori caricaturali, interpretando piu liberamente, ¢ meno filo-
logicamente, la lettera dell’opera shakespeariana.

Quarto e ultimo allestimento selezionato ¢ quello proposto a Bre-
scianel 2017. Di origini padovane, il regista Giorgio Sangati (1981)
si diploma come attore presso la “Scuola di Teatro” del Piccolo di
Milano, laureandosi anche in Scienze della comunicazione presso
I’Universita degli studi di Padova. Dopo aver lavorato in diverse
produzioni cinematografiche, con registi come Michele Placido o
Marco Tullio Giordana, e in alcuni spettacoli di prosa, diretto da
Luca Ronconi (di cui diventa anche assistente alla regia) e Claudio
Longhi, con altri due colleghi fonda la compagnia Teatro Bresci*,
iniziando a occuparsi in prima persona di direzione teatrale e for-
mazione®.

Secondo Nicola Arrigoni, un elemento significativo di questa
nuova mise en scene dei Due gentiluomini ¢ la “pulita essenzialita
scenografica™® con cui il regista propone le numerose vicende inse-
rite nella piéce. Infatti, adottando una serie di pareti mobili, conge-
gnate da Alberto Nonnato, lo spazio si definisce e muta con rapidita,

34 Cfr. il sito della compagnia: https://www.teatrobresci.it/ (ultima consultazio-
ne 19/8/23).

35 Cfr. la scheda biografica nel sito dell’Accademia Teatrale Veneta del Teatro
Stabile del Veneto: https://www.accademiateatraleveneta.com/docenti/gior-
gio-sangati/ (ultima consultazione 19/8/23).

36  Cfr. N. Arrigoni, 2 novembre 2017, in Sipario.it: https://www.sipario.it/re-
censioniprosad/item/10997-due-gentiluomini-di-verona-i-regia-giorgio-san-
gati.html?highlight=WyJnZW50aWx1b21pbmkiXQ== (ultima consultazio-
ne 19/8/23).
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costruendo una sorta di labirinto in cui bastano tre scritte luminose,
“Verona”, “Milano” o “Foresta”, per indicare dove si svolga 1’azio-
ne. Una scelta che Stefania Landi legge anche come corrispettivo
concreto dell’atmosfera psicologica dell’opera, coadiuvato anche
da un’illuminazione cangiante (da cupa a rasserenante, e vicever-
sa)¥. In questa direzione anche la scelta di cerchiare la lettera “A”
nella scritta “foresta” — quale suggestivo e anacronistico emblema
di Anarchismo —, oltre a indicare un “possibile non-luogo portato-
re di una pacificazione umana”®, sembra voler suggellare ulterior-
mente il fulcro di una lettura registica in cui Amicizia e Amore si
identificano, si fondono e si confondono in modo sovversivo, in una
commedia “non d’amore ma sull’amore™?’.

Inoltre, come suggerisce in un’intervista Fausto Cabra parlando
del personaggio che interpreta, per il significato sotteso al nome,
“la funzione di Proteo ¢ di apripista, di agente scatenante e pertur-
bante”*. Unico traditore dell’amicizia e dell’amore nella commedia
shakespeariana, nella visione di Sangati questa figura permette di
leggere anche in tutti gli altri personaggi un secondo versante, un
doppio e un lato oscuro. Per fare emergere questa interpretazione,
per esempio, chiede al costumista Gianluca Sbicca di vestire i due
protagonisti in maniera identica, in modo che siano piu esplicita-
mente uno il riflesso dell’altro, “agitati, quasi spiritati, sudati ed
eccitati in quel loro correr dietro le passioni, in quello sfidare le

37 Cfr. S. Landi, 26 gennaio 2018, in Sipario.it: https://www.sipario.it/recen-
sioniprosad/item/10997-due-gentiluomini-di-verona-i-regia-giorgio-sangati.
html?highlight=WyJnZW50aWx1b21pbmkiXQ== (ultima consultazione
19/8/23).

38  Ibidem.

39  Cfr. N. Dolfo, I/ lato oscuro di Shakespeare, in “Corriere della sera”, Tempo
libero/La recensione, domenica 29 ottobre 2017, p. 15 (BS); I/ debutto al So-
ciale. Nei due “Gentiluomini” [’altro volto di Shakespeare, in “Corriere della
sera”, Tempo libero/Vivere il teatro, martedi 24 ottobre 2017, p. 15 (BS).

40 Cfr. N. Dolfo, Cabra. Reduce dal successo ottenuto con “I due gentiluomi-
ni di Verona”, I'attore porta all’Eden il film che ha girato con Franchi, in
“Corriere della sera”, Tempo libero, domenica 5 novembre 2017, p. 15 (BS);
N. Dolfo, Quello schiaffo da Gentiluomini al teatro dell’ amor cortese, in
“Corriere della sera”, Tempo libero, sabato 21 ottobre 2017, p. 15 (BS).
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convenzioni, il fuggir di casa, il negare le promesse d’amore fino a
rompere la loro amicizia™'.

Da quanto messo in luce sin qui, la scarsa fortuna dei Due gen-
tiluomini di Verona sulle scene italiane del secondo Novecento
sembra dipendere sostanzialmente da tre diversi tipi di problemi:
in primo luogo la difficile gestione del rapporto tra le parti liriche e
le parti comiche del testo; in secondo luogo, I’opinione che, essen-
do un’opera giovanile di Shakespeare, per allestirla debba essere
avvicinata alle opere di maggior successo, che essa prelude, o a cui
sembra assomigliare; terzo la non accettazione dei contenuti etici
di cui la commedia ¢ portatrice, non sempre condivisibili in epoca
contemporanea. Per ovviare a questi problemi, come si ¢ visto, De
Lullo privilegia il versante comico su quello lirico, mentre Salveti
punta sui sentimenti, sull’eccesso o sulla loro assenza. Entrambi si
avvalgono poi di liberi adattamenti che interpolano il testo con bra-
ni tratti da Romeo e Giulietta, o dalla Dodicesima notte senza perd
riscuotere grandi consensi. Anche 1’allestimento di Sala induce a
ritenere che I’operazione compiuta sul copione sia, tutto sommato,
avvicinabile alle precedenti. In una direzione del tutto diversa, in-
vece, si muove Sangati, che rende I’incongruenza e la metamorfosi
un tratto chiaramente comune di tutti i personaggi.

Al di 1a del fatto che, come sottolinea Ugo Volli, I’intreccio dei
Due gentiluomini richiami piu propriamente il clima del Sogno di
una notte d’estate piuttosto che quello di Romeo e Giulietta, in que-
sta sede non ¢ opportuno soffermarsi sui ben noti problemi compo-
sitivi della commedia, su cui si ¢ gia a lungo interrogata la critica*?.
Qui basti sottolineare come un possibile errore nell’affrontare il
testo risieda proprio nel voler risolvere in modo univoco il brusco
accostamento alto/basso, lirico/comico proposto al suo interno.

11 cuore dello scarso successo scenico della commedia in Italia,
perd, a nostro avviso, ¢ legato soprattutto al suo argomento, al “do-
minio violento del desiderio, distruttivo e indifferente al suo ogget-

41 N. Arrigoni, 2 novembre 2017, in Sipario.it: https://www.sipario.it/recen-
sioniprosad/item/10997-due-gentiluomini-di-verona-i-regia-giorgio-sangati.
html?highlight=WyJnZW50aWx1b21pbmkiXQ== (ultima consultazione
19/8/23).

42 G. Melchiori, Introduzione, in Gentiluomini, pp. 403-411.
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t0”®, secondo la definizione data da Volli. Se di per sé la piece parla
di amicizia virile, di desiderio e di tradimento secondo un’ottica
antica, ma in modo sostanzialmente incompatibile con gli schemi
psicologici del pubblico italiano moderno, per quanto la si possa
adattare riuscira sempre inaccettabile, se non si lavora piu a fondo
sull’accettazione da parte degli spettatori delle pulsioni contrastanti
proposte sulla scena.

43 U. Volli, Shakespeare, o quasi, cit.






LEONARDO MANCINI

“VIVERE SOLO PER PENSARE A VIVERE!”.
EGMONT (UN RITRATTO DI GOETHE)
DI CARMELO BENE (1983)"

Nel 1983, a cinque anni dalla “scoperta della phoné”!, Carmelo
Bene affronto I’Egmont di Goethe, con musiche di Beethoven (op.
84, 1809-10%) come un ulteriore passo avanti nel cammino dei me-
lologhi e della “voce-orchestra”, nella direzione, secondo la teoresi
tarda dell’attore salentino, della “macchina attoriale’. L’operazio-
ne sull’Egmont, in continuita con le attivita di quel periodo, gli era
stata del resto prospettata da Francesco Siciliani*, gia artefice della

Ringrazio il Maestro Roberto Abbado per le preziose conversazioni e per
avermi generosamente messo a disposizione lo studio del copione inedito
dell’Egmont da lui conservato.

1 Cfr. L. Colonnelli, Chi cerca di capirmi non avra mai Bene, in “L’Europeo”,
21 febbraio 1983, ora in C. Bene, Si puo solo dire nulla. Interviste, a cura di
L. Buoncristiano e F. Primosig, il Saggiatore, Milano 2022, p. 969.

2 Per una ricostruzione sui rapporti fra Goethe e Beethoven intorno all’Eg-
mont, rimando, nell’ampia bibliografia, a L. Magnani, Goethe, Beethoven e il
demonico, Einaudi, Torino 1976.

3 Sul nesso fondativo istituito da Bene fra la voce e la musicalita della parola
nell’ambito della poetica teatrale, cft., fra gli altri testi, il capitolo La mac-
china attoriale e la voce orchestra contenuto in C. Bene, G. Dotto, Vita di
Carmelo Bene, Bompiani, Milano 2010, pp. 336-363 (prima edizione 1998).

4 Alla domanda “Perché¢ Egmont?”, formulata dal critico Gigi Giacobbe nel

settembre 1983, Bene rispose: “Mi ¢ stato commissionato da Siciliani, che

mi ha chiesto di fare il miracolo, e io I’ho fatto distruggendo Goethe e inneg-

giando a Beethoven” (cfr. G. Giacobbe, L eroe di Goethe ¢ un fifone, in “Il

Soldo”, 17 settembre 1983, ora in Si puo solo dire nulla, cit., p. 1018). Sebbe-

ne la coincidenza non sia stata prima segnalata, pud essere curioso ricordare

che il 1982 (I’anno precedente al debutto dell’ Egmont beniano) segno il 150°
anniversario dalla morte di Goethe.
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cosiddetta ‘stagione concertistica’ avviata nel 1979 con il Manfred
di Byron-Schumann e poi proseguita 1I’anno successivo con I’ Hype-
rion di Holderlin con musiche di Bruno Maderna. Lo spettacolo, in-
titolato Egmont (un ritratto di Goethe)*, vide accanto a Bene la gio-
vanissima attrice Barbara Lerici, voce recitante per il personaggio
(o per meglio dire “situazione”, nel teatro di Bene) di Chiarina®. Lo
spettacolo debutto il 30 giugno 1983 con la direzione d’orchestra di
Gerd Albrecht presso la piazza del Campidoglio, dove, all’aperto, a
causa anche del traffico urbano circostante, incontro tuttavia alcune
difficolta tecniche e di amplificazione’. Con la direzione di Roberto
Abbado, I’Egmont fu poi ripreso con felice esito il 10 settembre di
quell’anno, presso il Teatro di Taormina® (un teatro la cui veduta
era stata immortalata proprio da Goethe, nel suo viaggio in Sicilia,
il 7 maggio 1787°); infine, giunse all’ Auditorium di Santa Cecilia a

5 Puo essere significativo rilevare che il titolo dello spettacolo di Bene sembra
fare in certo modo eco al titolo del saggio di N. Saito, Un autoritratto ideale:
Egmont, contenuto in Egmont. Tragedia in cinque atti di Wolfgang Goethe,
trad. it. F. D’Amico, Ente Autonomo del Teatro Comunale — XXX Maggio
musicale fiorentino, Firenze 1967, pp. 303-310.

6  Gia prima dell’Egmont Barbara Lerici, figlia dell’editore Roberto Lerici,
aveva partecipato come attrice, undicenne, allo spettacolo Romeo e Giulietta
(storia di W. Shakespeare), con la collaborazione al testo di Lerici e di Franco
Cuomo, debuttato al Teatro Metastasio di Prato il 17 dicembre 1976.

7  Una testimonianza relativa ai problemi legati all’amplificazione e al disturbo
causato dai rumori del traffico € contenuta nell’articolo di E. Valente, Carme-
lo Bene solo con la sua Eroica, in “I’Unita”, 2 luglio 1983, p. 15. Polemico
nei confronti dell’ Egmont di Bene, in quel contesto, ¢ anche L. Fait, La mu-
sica, in “Studi romani”, a. XXXI, nn. 3-4, 1983, pp. 374-375.

8 L’archivio storico del Teatro di Taormina conserva alcune recensioni relative
all’ Egmont, fra cui segnalo, in particolare, 1’articolo di Vincenzo Bonaven-
tura, Bene contro Goethe pro Beethoven «cantay in prosa, in “Gazzetta del
Sud”, 12 settembre 1983. A Taormina canto il soprano Gina Longobardo
Fiordaliso.

9  La visita al teatro di Taormina del 7 maggio 1787 ¢ narrata nel Viaggio in
Italia (cfr. J. W. Goethe, Viaggio in Italia, trad. it. E. Castellani, Mondadori,
Milano 19945, pp. 329-330; prima ed. 1983). Si veda anche il disegno di
Goethe del Teatro di Taormina in “den ganzen Tag gezeichnet”. Die italieni-
schen Zeichnungen Goethes / “disegnato tutto il giorno”. I disegni italiani di
Goethe, Casa di Goethe, Roma 2012, pp. 160-161.



L. Mancini - “Vivere solo per pensare a vivere!” 67

Roma, in tre serate, dal 29 al 31 gennaio 1984, con la direzione di
Rolf Reuter'.

Documento di prezioso valore ¢ il copione originale dello spetta-
colo, annotato a mano dal Maestro Roberto Abbado e da lui ancora
oggi conservato'!. Esso si compone di 28 pagine dattiloscritte e di
3 pagine manoscritte, esso contiene note a margine ¢ uno schema,
scritto a matita, nel quale sono fornite indicazioni utili, di vario
ordine, circa la struttura dello spettacolo, dalle scelte illuminotec-
niche ai tagli al testo stabiliti dall’attore. E interessante segnalare
che nel libretto di sala elaborato per le serate a Santa Cecilia, Bene
volle inserire, oltre alle indicazioni della compagine artistica, due
saggi: lo scritto di André Gide sul teatro di Goethe, gia pubblicato
da Einaudi come introduzione all’edizione dell’ Egmont curata da
Fedele D’ Amico nel 1967'% e, con una scelta per molti aspetti em-
blematica, L’Egmont del Goethe giudicato da Federigo Schiller,
nella traduzione pubblicata da Casimiro Varese nel 1876 a corredo
della versione metrica curata dallo stesso autore (la prima traduzio-
ne dell’Egmont in Ttalia)'®. A ben vedere, Goethe aveva comunque
risposto alle accuse di Schiller', il quale lo aveva accusato di scarsa

10 Il libretto di sala dell’Egmont a Santa Cecilia ¢ custodito presso la
Bibliomediateca dell’ Accademia (collocazione RMR 0080236). Lo spetta-
colo fu trasmesso in diretta su Radio 3, alle ore 19.30, la sera di martedi 31
gennaio 1984: cft. la notizia riportata nel “Radiocorriere TV” di quello stesso
giorno.

11  D’ora in avanti siglero il documento relativo al copione da lui conservato,
nelle prossime note a pi¢ di pagina, Eg'.

12 A. Gidé, Introduzione, in W. Goethe, Egmont, trad. it. F. D’ Amico, cit., pp.
VII-XXII.

13 Cfr. L’Egmont del Goethe giudicato da Federigo Schiller, in Torquato Tasso.
Dramma di Wolfango Goethe — Egmont. Tragedia di Wolfango Goethe — La
morte di Adamo. Tragedia di Federigo Amedeo Klopstock, trad. it. C. Vare-
se, Le Monnier, Firenze 1876, pp. 337-348. Fra i lavori di Casimiro Varese
ricordo anche le traduzioni Natano il saggio. Poema drammatico di Efraimo
Lessing, traduzione di Casimiro Varese, con notizie biografiche e letterarie
dell’A. e un discorso di Federigo Strauss sul Natano, Le Monnier, Firenze
1882, della Lénore di Burger (Ballate di G.-A. Biirger, La morte di Adamo.
Tragedia di F.-A. Klopstock, trad. it. C. Varese, Le Monnier, Firenze 1870) e
Prati e Aleardi. Ricordi personali. Conferenze tenute all’Accademia Olimpi-
ca di Vicenza da Casimiro Varese, Fabris, Vicenza 1893.

14 Sulla vicenda complessiva dell’ Egmont, a partire dal debutto a Weimar nel
1789 con I’attore August Wilhelm Iffland, rimando, nell’ampia bibliografia,
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aderenza alla veridicita storica. A questo proposito, secondo quan-
to testimoniato dalle conversazioni di Eckermann, tradotte da Pi-
randello nel 1896 sulla “Rassegna settimanale universale”, il poeta
tedesco si era infatti cosi difeso: “Se io avessi voluto rappresentare
Egmont com’¢ nella storia, padre d’una dozzina di figliuoli, il suo
modo d’agire cosi leggiero sarebbe sembrato molto assurdo. Mi bi-
sognava dunque un altro Egmont, che stesse meglio in armonia con
le sue azioni e con le mie intenzioni politiche, e questo ¢, come
Klarchen dice, il mio Egmont”®, Ad ogni modo, e per tornare alla
versione di Bene, la presenza dei due scritti citati nel programma di
sala, come si vedra piu nel dettaglio, dichiara implicitamente il ‘de-
bito’ contratto dall’attore nei confronti delle due rispettive traduzio-
ni: quella novecentesca di D’ Amico in prosa ¢ quella ottocentesca
di Varese in versi, entrambe utilizzate dall’attore ai fini della sua
elaborazione testuale.

Notizie relative alla genesi e alla preparazione dello spettacolo
sono state lasciate, in forma sparsa, nelle interviste di quel periodo.
Discutendo del suo processo di lavoro, in un’intervista del 1983,
I’attore indico la fase della traduzione testuale, da lui affrontata
come montaggio e come riscrittura, come un tassello fondamentale
nella creazione dello spettacolo: “non ¢ un teatro di virtuosismo
vocale, intendiamoci. C’¢ molto lavoro di filologia alla base, un la-
voro di traduzione, e poi viene fuori la scrittura di scena, il copione
viene fuori come uno spartito”!®. Se dunque, come ¢ stato ravvisato

all’approfondito studio di D. G. John, Images of Goethe through Schiller’s
Egmont, McGill-Queen’s University Press, Montreal, London 1998 nel quale
¢ anche presentato e trascritto il manoscritto dell’Egmont di Schiller (Eg-
mont. Ein Trauerspiel in drey Aufziigen) conservato presso il Reil-Museum
di Mannheim.

15 Cito le Conversazioni col Goethe, tradotte da Pirandello, nella recente edi-
zione contenuta nel libro di G. Corsinovi, La persistenza e la metamorfosi.
Pirandello e Goethe, Caltanisetta-Roma, Sciascia 1997, p. 107.

16  A. Ortoleva, Carmelo Bene: ¢ finito coi Greci il teatro, e ricomincia da me,
in “Giornale di Sicilia”, 13 settembre 1983 (ora in Si puo solo dire nulla,
cit., p. 1013). Nell’intervista Bene richiama la nozione di phoné (intesa da
Bene, si potrebbe dire, come Urform della voce) riconducendola al pensiero
di Zenone di Cizio (cfr. Placita philosophorum, 1V, 21, 4). Cft. anche, a que-
sto proposito, il dialogo con Umberto Artioli, nel quale Bene si esprime in
termini gia ben diversi: “Zenone a suo tempo definitiva gia essere la phone
‘la dialettica del pensiero’, ma ¢ la phone con cui io non ho niente a che fare!
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da Jean-Paul Manganaro, in Bene “ogni messa in scena diventa un
lavoro di traduzione™!’, anche 1’adattamento testuale dell’ Egmont
ebbe un ruolo preminente e configuro 1’attore come “drammaturgo
a priori’: artefice di una scrittura teatrale concepita e ammessa solo
in quanto “progetto di spettacolo, se, come nella specificita della
musica, e partitura che 1’esecuzione reinventera nella sera della sua
festa”'®. Cosi, proprio mentre la critica proiettava Bene, in Italia e
in Francia, “vers un langage non littéraire”", egli provvedeva con-
testualmente alla realizzazione di collage testuali raffinati, frutti di
scelte poetiche stratificate, al cui studio Maurizio Grande, secondo i
ricordi dello stesso attore, avrebbe voluto dedicarsi®.

Dell’opera originale, composta da Goethe nel lungo periodo
compreso fra gli anni 1775-1787, Bene ricavo una propria elabora-
zione in versi, vistosamente alleggerita e con una spiccata predile-
zione per I’endecasillabo. Secondo una tendenza alla versificazione
consolidata nei suoi modi di intervento®!, egli lavoro al testo con
uno sforzo selettivo volto all’essenzialita, finalizzato alla messa in
luce di tematiche a lui congeniali, come il rifiuto del potere e la ri-

Qui ¢’¢ un equivoco di base! lo ho smarginato tutto cio! E cerco il vuoto.
Nessuno, per esempio, s’¢ mai occupato della tecnica, della strumentazione
fonica, dell’amplificazione”: U. Artioli, C. Bene, Un dio assente. Monologo
a due voci sul teatro, a cura di A. Attisani e M. Dotti, Medusa, Milano 2006,
p. 48.

17  Cfr. J.-P. Manganaro, Oratorio Carmelo Bene, 11 Saggiatore, Milano 2022, p.
87. Afferma inoltre Mangano che “[Carmelo Bene] ¢ il vero transeunte, pro-
prio di chi sta sul limite della lingua. Dimenticando letteralita e letterarieta, le
sue traduzioni cristallizzano ed esaltano il momento unico di un dato lingui-
stico espressivo nel suo punto di grazia, nel passaggio da uno stato all’altro:
difficile alchimia che lascia dietro di sé le scorie dello studio applicato”: cft.
ivi, p. 90.

18 C. Bene, Non esisto: dunque sono, in 1d., Opere, cit., p. 1006.

19 Cftr. F. Quadri, Du thédtre au thédtre, in Carmelo Bene. Dramaturgie, Impri-
merie Garnier, Sarcelles 1977, pp. 7-24.

20  Cosi Bene nel suo dialogo del 1988 con Umberto Artioli: “Maurizio Grande
se lo propone sempre ¢ non lo fa mai: un piccolo libello sul mio impegno
filologico e sul mio modo di tradurre, da Otello a Macbeth a Laforgue (le cui
traduzioni sono penose) alla versione byroniana del Manfred”: cfr. U. Artioli,
C. Bene, Un dio assente, cit., p. 111.

21  Per una trattazione sul “primato della poesia” nell’ambito della produzione
letteraria di Bene, cft. S. Giorgino, L ultimo trovatore. Le opere letterarie di
Carmelo Bene, Milella, Lecce 2014, e in particolare alle pp. 265-280.
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vendicazione edonistica della vita. In tal modo Bene non solo nego
allo spettacolo ogni dimensione naturalistica e descrittiva, sottraen-
do I’Egmont al recinto della convenzione teatrale, ma muto 1’ope-
ra da testo recitato a oratorio declamato, abrogando la divisione in
cinque atti e concependo un unico flusso testuale incentrato su due
voci recitanti (una maschile e una femminile). Fu cosi che 1I’Eg-
mont divenne, per dirla con lo stesso Bene, “un poema sinfonico
sdrammatizzato™??, una “non-dizione di poesia”®, e, in definitiva,
uno spettacolo ‘sospeso’ dal tragico. Scarsa o nessuna importanza,
nell’opera di Goethe e ancor meno nella rielaborazione di Bene, fu
affidata all’azione e alla passione tragica in quanto tali: pur deli-
neando nel complesso un ritratto di Goethe, Bene nego a ciascun
personaggio lo statuto di Charakterbild, nel contesto di un’opera
che, per I’afflato della narrazione storica, aveva fornito a Manzoni
I’ispirazione per il Conte di Carmagnola®*. Disinteressato alla reto-
rica politica (“nulla patria inpropheta”, sarebbe divenuto nel 1995
il celebre motto dell’attore, in occasione di un’onorificenza attri-
buitagli dal sindaco di Campi Salentina, sua citta natale®), Bene si
legd piuttosto all’aspetto vitalistico dell’eroe neerlandese, ritratto
nell’impossibilita, suo malgrado, di condurre 1’esistenza secondo le
proprie inclinazioni. Della condizione di Egmont I’attore salentino
sviluppo e accentud soprattutto il carattere che a Matilde Accol-

22 Cito dall’intervista a Carmelo Bene di 1. Micali Baratelli, Potrei dire versi
mentre Falcdo palleggia in scena, in “Gazzetta del Sud”, 11 settembre 1983,
ora in Si puo solo dire nulla, cit., p. 1018.

23 Cfr. U. Artioli, C. Bene, Un dio assente, cit., p. 110.

24 Per un recente e aggiornato studio sui rapporti fra I’opera di Goethe e quella
di Manzoni, rimando al saggio di Monica Bisi, “Du bist mir nicht fremd”.
L “Egmont” di Goethe nel “Conte di Carmagnola”, in “Quaderno di ita-
lianistica”, 2014, pp. 135-164, poi confluito in Ead., Manzoni e la cultura
tedesca. Goethe, l'idillio, [’estetica europea, Edizioni ETS, Pisa 2016, pp.
37-64. La frase citata ¢ tratta dall’a. V, s. 4 dell’ Egmont, le cui parole furono
usate da Manzoni come incipit di una sua lettera dell’ottobre 1822 a Goethe,
con la quale egli sottoponeva 1’ Adelchi.

25 Nulla patria inprofeta [sic] € il primo verso della poesia riportata nella coper-
tina del volume C. Bene et al., L immemoriale, Argo, Lecce 1995, realizzato
in occasione del conferimento della cittadinanza onoraria a Bene a Campi
Salentina. Cfr., a questo proposito, anche il racconto dell’iniziativa contenu-
to in Bene in cucina. Nicola Savarese intervista Carmelo Bene, Edizioni di
Pagina, Bari 2019, p. 76.
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ti-Egg era apparso forse il piu “inverosimile”, riflettente tendenze
“epicuree”, nell’*“eccesso di spensieratezza ed inconsideratezza”*®.
Cosi procedendo, si potrebbe forse dire, Bene sottrasse a Goethe
quel ‘residuo di storia’ che gia Benedetto Croce aveva riscontrato,
tanto nel Gotz von Berlichingen (1773) quanto nell’ Egmont, come
un “semplice elemento decorativo di un mondo genericamente
umano”?’.

Sulla base di queste premesse 1’operazione di Bene nacque in una
forma radicalmente diversa rispetto alle precedenti e rare realizza-
zioni teatrali che ’opera aveva conosciuto in Italia. Nel secondo
dopoguerra, prima di Bene, gia Luchino Visconti aveva curato la
regia di un memorabile Egmont in occasione del XXXVII Maggio
Musicale Fiorentino il 6 giugno 1967, presso il cortile di Palazzo
Pitti, con la direzione d’orchestra di Gianandrea Gavazzeni ¢ le sce-
ne di Ferdinando Scarfiotti®. Lo spettacolo di Visconti fu poi ripre-
so con la direzione di Aldo Ceccato, in una tournée che tocco, fra
gli altri teatri, il San Carlo di Napoli nel gennaio 1968* e la Scala di
Milano nell’ottobre dello stesso anno. E interessante segnalare che
I’operazione, a causa di alcune scelte e di alcune interpretazioni re-
gistiche, fra cui una spiccata enfasi conferita al patriottismo dell’e-
roe martire, suscito alcune rimostranze da parte di Fedele D’ Amico,
traduttore del testo®, oltre che, secondo i ricordi di Visconti, di uno

26  Cfr. B. M. Accolti-Egg, Prefazione a J. W. von Goethe, Egmont, cit., p. X.

27 Cfr. B. Croce, Goethe. Con una scelta delle liriche nuovamente tradotte, La-
terza, Bari 1919, p. 70.

28  Allo spettacolo parteciparono, oltre a Romolo Valli (Duca d’Alba), anche
Giorgio De Lullo (Egmont), Renzo Palmer (Guglielmo d’Orange), Nanni
Bertorelli (figlio del duca d’Alba), Elsa Albani (Margherita di Parma), Ot-
tavia Piccolo (Chiarina), Luigi Diberti, Egisto Marcucci. Recensioni dello
spettacolo sono offerte, tra gli altri, dagli articoli E. B., «Egmont» di Goethe
al Maggio Fiorentino, in “Gazzettino”, 8 giugno 1967 e A. Blandi, L «Eg-
mont» di Goethe a Firenze in un vivace spettacolo di Visconti, in “La Stam-
pa”, a. 101, n. 134, 8 giugno 1967.

29  Per una recensione dell’ Egmont di Visconti a Napoli, vd. F. Canessa, L «Eg-
mont» di Goethe al San Carlo, in “Il Roma”, 27 gennaio 1968. La recensione
elogia in particolare la direzione d’orchestra di Aldo Ceccato, al quale si rico-
nosce la sensibilita di trarre “dalla partitura le sue piu intime, calde emozioni,
espresse con equilibrio di gusto e di stile che qualificano decisamente la sua
classe di direttore”.

30 Cfr. F. D’Amico, Sull'Egmont di Goethe (lettera a Luchino Visconti, Roma
10 dicembre 1967), in Id., Un ragazzino all’Augusteo. Scritti musicali, a cura
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spettatore di eccezione come Gianni Testori, “il quale [...] passava
il tempo degli intervalli tenendo comizi in ridotto contro lo spetta-
colo, gli attori, la regia™!. In aggiunta, come notd Raul Radice nel
1967, apparve quasi inevitabile che, con la regia di Visconti, “la tra-
gedia piegasse verso il melodramma’™?, nella direzione gia temuta
da Schiller, al quale il sogno finale “allegorico-musicale” dell’ Eg-
mont era apparso, come ¢ sovente ricordato, un “salto mortale nel
mondo operistico™?. Del resto, gia il Goethe “musicien”, secondo
Romain Rolland, non solo dirigeva con metodo musicale le prove
al teatro di corte di Weimar®**, ma si professava del tutto contrario
a quel “parler en musique”, che era stato fortemente auspicato da
Schiller. Goethe, per parte sua, coltivo una propria concezione della
lettura (fondata sull’imperativo “Nur nicht lesen! Immer singen!”)
intesa come “Sprechmusik’™®, in virtu della quale la declamazio-
ne era concepita come un’arte musicale in prosa (“eine prosaische

di Franco Serpa, Einaudi, Torino 1991, pp. 19-27 (in particolare p. 20). Per
un recente profilo di D’Amico, segnalo il saggio di A. Turba, L importanza
di chiamarsi ‘Fedele’ D’Amico e la sua fortuna postuma, in “Rivista Italiana
di Musicologia”, n. 50, 2015, pp. 227-243 (sull’ Egmont vedi, in particolare,
pp. 234-235).

31 Cfr. G. Testori, Luchino, a cura di G. Agosti, Feltrinelli, Milano 2022, p. 174.

32 R. Radice, L’«Egmont» di Goethe al Maggio fiorentino, in “Corriere della
Sera”, 8 giugno 1967. In ulteriori recensioni dell’epoca si lamenta una “pre-
occupazione del regista di avere voluto conferire, forse anche piu del neces-
sario, un carattere melodrammatico allo spettacolo da lui destinato partico-
larmente alla scena lirica™: L. d. L., L «Egmont» di Goethe con le musiche di
Beethoven, in “il Mattino”, 27 gennaio 1968. Piu adeguato alle proporzioni
di un teatro al chiuso apparve 1’Egmont alla Scala di Milano, nel dicembre
del 1967: vd., a questo proposito, V., L’«Egmont» di Goethe con Giorgio De
Lullo, in “Corriere della Sera”, 16 dicembre 1967, p. 12.

33  Cfr. I'introduzione di Lavinia Mazzucchetti alla traduzione dell’Egmont del
1944 curata da Silvio Benco (in J. W. Goethe, volume senza titolo, Sansoni,
Firenze 1944, pp. 227-236; cfr. in particolare, per il passo citato, p. 230).

34  Cfr. R. Rolland, Goethe et Beethoven, Editions du Sablier, Paris 1930, p. 151.

35 Cfr. R. Rolland, Goethe et Beethoven, cit., p. 217.

36 Cfr. Ivi p. 219. Narra Rolland che “il [Goethe] a voulu, aux temps ou il
régnait sur un petit peuple de déclamateurs et de comédiens, leur imposer la
plus stricte des écoles pour la parole musicale. Ce fut surtout au début du sie-
cle, entre 1800 et 1807, qu’il s’y appliqua et soumit vigoureusement sa tribu
de Weimar a sa ferule de chef d’orchestre. Ceci n’est poin une métaphore.
Car il en vint a se servir d’un baton de mesure, pour diriger les répétitions
théatrales”.
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Tonkunst”). Fu cosi che il personaggio di Egmont, come scrisse Ma-
tilde Accolti, gli usci dalla penna come un essere “declamatorio”, o,
per dirla in tedesco, come un autentico “Phrasenmacher™’.

Tornando alla regia di Visconti del 1967, ¢ significativo il fatto
che la recitazione degli attori non convinse una parte degli osserva-
tori. Fra questi vi fu Gian Maria Guglielmino, il quale pur ricono-
scendo la novita di “un testo e di musiche praticamente sconosciu-
ti al pubblico italiano”, lamento ["uso di “toni troppo alti, forzati,
rabbiosi”®, nell’ambito di una “recitazione inspiegabilmente tutta
‘urlata’, tutta sopra le righe, spesso spezzata da grida convulse™.
Forse non ignaro di tali antecedenti, nel 1983 Bene tenne a definire
la propria particolarita: “al posto mio mettete un attore nell’ Egmont
e vedrete che stecca, leggera la prosa, e I’orchestra sembrera musica
da film”*,

37 Cfr. B. M. Accolti-Egg, Prefazione a J. W. von Goethe, Egmont, tragedia in
cinque atti, traduzione a cura di B. M. Accolti-Egg, Richter, Napoli 1922, p.
X.

38  G. M. Guglielmino, Poesia di Goethe e musiche di Beethoven nella grande
rappresentazione di «Egmonty, in “Gazzetta del Popolo”, 8 giugno 1967.

39  Ibidem. Anche Aggeo Savioli rinvenne che “I’impostazione dello spettacolo
(insidiata oltre tutto da un’acustica difettosa) lo spinse ai toni alti, ai gesti elo-
quenti; ne segue un declamato piu aggressivo che persuasivo, o altrimenti fle-
bile” (cfr. A. Savioli, Visconti da energia corale all’«Egmonty, in “I’Unita”,
8 giugno 1967). Problemi tecnici furono testimoniati anche da Roberto De
Monticelli (“ieri sera un cinquanta per cento delle parole pronunciate dagli
attori, che pure si sgolavano compromettendo I’essenzialita delle intonazioni,
¢ andato perduto”, in “Il Giorno”, 8 giugno 1967). Fra le recensioni entu-
siastiche e positive allo spettacolo, vd. R. Tian, Un «Egmont» d’eccezione
allestito da Luchino Visconti, in “Il Messaggero”, 8 giugno 1967, G. Buccio-
lini, L’ “Egmont” di Goethe. Rappresentato per la prima volta in Iltalia, in “Il
Dramma”, n. 369-370, giugno-luglio 1967, pp. 108-110, E. Flaiano, Goethe,
Beethoven, Visconti e naturalmente Egmont. Un labirinto per il patibolo, 15
giugno 1967, ora in Lo spettatore addormentato, a cura di A. Longoni, Mila-
no, Adelphi, 2010 (prima ed. Rizzoli, Milano 1983).

40 Cfr. la gia citata intervista a Bene, A. Ortoleva, Carmelo Bene: é finito coi
Greci il teatro, e ricomincia da me, in “Giornale di Sicilia”, 13 settembre
1983, ora in Si puo solo dire nulla, cit., p. 1013. Nello stesso anno 1983, Bene
uso un’analoga espressione nella sua prima autobiografia: cfr. C. Bene, Sono
apparso alla Madonna. Vie d’(h)eros(es), Longanesi, Milano 1983, p. 71.
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Se Visconti aveva suddiviso i cinque atti originali in due tempi, a
Firenze ¢ a Napoli, e in tre atti alla Scala*!, Bene, per parte sua, opto
per I’atto unico e suddivise il testo in dieci movimenti (tanti quanti
sono i movimenti musicali che compongono I’op. 84 di Beethoven).
Nella sua operazione di assemblaggio, egli non si avvalse dunque,
plausibilmente, della versione per una sola voce recitante elaborata
nel 1821 da Friedrich Mosengeil a Lipsia*’; al contrario, concentro
i personaggi dell’opera originale attorno a due sole voci recitanti
(maschile e femminile, piu il soprano per i Lieder di Klirchen),
nell’ambito di una rielaborazione testuale che, in misura considere-
vole e come gia accennato, attinse principalmente ispirazione dal-
la traduzione del 1967 di Fedele D’ Amico (a sua volta approntata
dall’edizione del testo curata nel 1963 da Lieselotte Blumenthal*®)
e dalla prima traduzione del 1876 di Casimiro Varese. Rispetto a
tali precedenti versioni, Bene opero liberamente sul testo ricercan-
do, di volta in volta, forme e significati a lui congeniali, secondo
un modus scribendi la cui disamina puo essere osservata, in questa

41  Oltre che alla Scala, lo spettacolo di Visconti giunse in fournée al Comunale
di Bologna, all’Opera di Roma, e al San Carlo di Napoli. La notizia ¢ ripor-
tata in L. Bar., L’«Egmont» di Goethe questa sera alla Scala, in “Corriere
della Sera”, 15 dicembre 1967, nel cui articolo De Lullo commento tra 1’altro
le difficolta relative all’allestimento all’aperto a Firenze, a Palazzo Pitti, con
particolare riferimento all’uso dei microfoni (“Se ci si avvicinava, rintronava
tutto; se ci si scostava, nel cortile, si sentiva poco o nulla”).

42 Una recente edizione del Beethovens Zwischenacte zu Gothes Egmont. Mit
declamatorischer Begleitung di Mosengeil (1821), ¢ contenuta nel volume
curato da Bodo Platcha nella serie “Stuttgarter Studienausgaben™: J. W.
Goethe, et al., Egmont, Hiersemann, Stuttgart 2019; il testo di Mosengeil ¢
seguito dalla versione , parzialmente riveduta e aumentata, di Franz Grillpar-
zer: Beethovens Musik zu Gothes Trauerspiel: Egmont durch Deklamation
verbunden. Die Dichtung von Mosengeil, ergdnzt und fiir diese Auffiihrung
eingerichtet von F. Grillparzer (1834). Per una ricostruzione della fortuna
dell’ Egmont, attraverso le sue riscritture, rimando, fra gli altri, a J. Weber, En
musique dans le texte: le mélodrame de Rousseau a Schoenberg, Van Dieren,
Paris 2005, pp. 174 (§ Une voix ou des voix ?).

43  Si veda la premessa dello stesso Fedele D’ Amico contenuta nella sua breve
nota introduttiva (in W. Goethe, Egmont, cit., p. 6). Oltre alla traduzione di
D’Amico, ricordo quella, coeva, di Giovanni Vittorio Amoretti (W. Goethe,
Teatro. Egmont — Ifigenia in Tauride — Tasso, a cura di G. V. Amoretti, Utet,
Torino 1967, pp. 20-148).
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sede e anche confrontando il copione del Maestro Roberto Abbado,
attraverso una rassegna di casi puntuali.

Nel primo movimento (“Mov./17) dell’Egmont (un ritratto di
Goethe) di Bene si riscontrano alcuni temi e tratti caratteristici tipici
delle operazioni di riscrittura teatrale da parte dell’attore salentino,
nella quale affiorano, dal testo originale e ‘sommerso’ di Goethe,
isole semantiche e brevi scambi di battute significativi. Dopo I’ou-
verture iniziale*, 1’opera si apre in medias res, in un ambiente fe-
stivo, nel quale per ben tre volte ¢ ripetuta la parola “vino” come
un’esortazione iniziale (“Vino! Vino! Vino!”): un nesso che, nell’o-
riginale di Goethe, ¢ pronunciato una sola volta dal personaggio
di Buyck®. Come annotato a margine da Roberto Abbado, nel suo
copione dattiloscritto, il brano iniziale ¢ affidato al coro (esteso sino
a “E Guglielmo d’Orange!... / ... Viva! Viva!”) e sintetizza il con-
testo generale relativo alla popolazione olandese sotto il giogo del
dominio spagnolo. Con tale incipit e alla luce dei tagli operati, Bene
sposa, sin da principio, la lettura ‘dionisiaca’ che era stata del resto
ritenuta consona anche da Fedele D’ Amico, il quale aveva sintetiz-
zato I’indole del conte neerlandese nei seguenti termini: “Egmont si
affida alla sorte, vive guerreggia banchetta gioca ama, di l1a da ogni
impegno morale”.

L’intervento testuale di Bene si esplica nella scelta precipua di
ogni singola battuta. Degno di osservazione ¢ [’uso della forma in-
terrogativa con il quale Bene trasforma il clamore degli artigiani in
una manifestazione di incertezza, in virtu della quale le esclamazio-
ni sono alternate a quesiti e dubbi. Entro questo contesto, spiccano
nel coro iniziale frasi come “Grazie, si, ma perché?” (una battuta
ottenuta da Bene mediante una vera e propria aggiunta, di propria

44 Per uno studio di carattere musicologico sull’ouverture dell’ Egmont segna-
lo almeno, fra i numerosi altri, il saggio di J. Hepokoski, Back and Forth
from Egmont: Beethoven, Mozart, and the Nonresolving Recapitulation, in
“19th-Century Music”, vol. XXV, n. 2-3, 2001: pp. 127-154 (vd., in parti-
colare, pp. 128-136, dove I'ouverture di Beethoven ¢ presentata come “the
locus classicus of the nonresolving recapitulation”).

45 Questa ¢ infatti, nella traduzione di D’Amico, la battuta pronunciata da
Buyck: “un re deve nutrire la sua gente; avanti dunque il vino, per conto del
re!” (W. Goethe, Egmont, trad. it. F. D’ Amico, cit., p. 258).

46 F. D’Amico, Sull’Egmont di Goethe, in 1d., Un ragazzino all’Augusteo, cit.,
p- 20.
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mano, delle parole “si, ma perché?”’). Seguono anche battute come
“di chi?” e, ancora, “Perché vogliamo bene al conte Egmont?”,
il cui esito ¢ quello di conferire, complessivamente, un connota-
to distonico al clima euforico dei festeggiamenti della folla. Vale
inoltre la pena segnalare che, nel pieno della concitazione generale,
il contrasto tra lo spirito festivo e il giogo esercitato dal dominio
dittatoriale si rende palese dopo la didascalia “Pausa breve. Brusio
confuso. Brindisi”¥. In questo caso, Bene opta per un recupero di
alcune parole che, nell’opera di Goethe, appartengono in verita a
un passo successivo della medesima scena, € sono pronunciate dai
personaggi degli artigiani Jetter (“E poi, non dobbiamo piu cantare i
nuovi salmi”*) e Buyck (“Nella nostra provincia noi cantiamo quel-
lo che ci pare”): ’esito dell’assemblaggio beniano ¢ costituito dai
due seguenti versi: “E proibito cantare i nuovi salmi. / Nella nostra
provincia noi cantiamo quel che si vuole™. Fra le parti abrogate
da Bene, in questa prima scena, rientrano inoltre due monologhi di
Buyck e di Jetter, dedicati, rispettivamente, alla vittoria sui francesi
nella sanguinosa battaglia di San Quintino, con un cenno alla gloria
militare del conte Egmont, e alla reggente Margherita di Parma,
della quale si lamenta 1’eccessiva vicinanza al mondo ecclesiastico.

Dopo le esclamazioni e gli inneggiamenti iniziali rivolti all’eroe
di San Quintino, a Gravenlingen e a Guglielmo d’Orange, la figura
di Egmont ¢ poi ritratta in uno scambio di opinioni con il suo se-
gretario (a. II). Bene avvia cosi il “Mov./2” con le parole “Che di-
cono le lettere?”, anticipando drammaturgicamente una scena che,
nell’ordine originale dell’opera, apparterrebbe in verita al secondo
atto. Grazie a tale spostamento, la figura di Egmont risalta nelle sue
doti di moderazione e di compassione: caratteristiche che, tuttavia,
appaiono da lui esercitate piu per disimpegno, che per volonta®.

47  C. Bene, Egmont. Ritratto di Goethe, in 1d., Opere, cit., p. 958.

48  W. Goethe, Egmont, trad. it. F. D’ Amico, cit., p. 260.

49  1vi, p. 998.

50 Egmont, nella lettura beniana, appare del tutto disinteressato alla politica,
in linea con quanto gia anche suggerito da Fedele D’Amico, per il quale
il personaggio “si trova capopopolo e campione di liberta a suo malgrado,
semplicemente per il fatto di essere bello, affascinante, generoso, e percio
universalmente amato, idolatrato. [...] lui di politica non capisce niente”:
F. D’Amico, Sull’Egmont di Goethe (lettera a Luchino Visconti, Roma 10
dicembre 1967), in Id., Un ragazzino all’Augusteo, cit., p. 20.
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Egmont ¢, in effetti, recalcitrante a comminare pene e condanne
nei confronti di coloro che si sono resi colpevoli di reati di varia
gravita, ma soprattutto, nella versione di Bene, ostenta con parti-
colare evidenza 1I’insofferenza nei confronti della scrittura, attivita
a lui invisa: “E fra le tante cose che detesto, / scrivere m’¢ fra tutte
la piu odiosa!”!. Con I’occasione, Egmont professa nuovamente il
proprio impulso alla vita (“lo sono allegro, spensierato. Vivo tutto
d’un fiato*?), contrastato dalla consapevolezza del limite imposto
dall’adeguamento alla norma sociale: “Gira e rigira, il punto ¢ sem-
pre quello: / dovrei vivere come pitt non voglio™?. Nel copione an-
notato di Roberto Abbado la suddetta frase ¢ indicata come segnale
per I’avvio della Zwischenaktmusik 11 (“Larghetto”) dell’op. 84 di
Beethoven. Sulla musica prosegue poi la declamazione di Egmont,
sino alle parole finali del “Mov./2”, nel quale la carica vitale del
protagonista ¢ frenata da quesiti di ordine esistenziale: “Chissa mai
per dove?! / Rammentiamo appena / donde siamo partiti!”*,
L’opera prosegue con il terzo movimento (“Mov./3”), nel quale
Bene recupera, posticipandola rispetto all’ordine originale, una sce-
na tratta dal primo atto dell’opera di Goethe: I’interno della casa bor-
ghese entro cui si svolge il dialogo fra Chiarina, la madre (una figu-
ra abrogata nella versione di Bene) e Brackenburg (“Brackemburg”
nella versione di Bene). Il dialogo si apre dunque con la battuta di
Chiarina “Su, reggetemi il filo”, seguita dalle parole del personag-
gio di lei innamorato: “Chiarina, ve ne prego, risparmiatemi!...”>,
Spicca la licenza poetica, in questo contesto, della traduzione be-
niana, come ad esempio nella seconda frase di Brackenburg rivolta
a Chiarina. A tal proposito, Bene traduce poeticamente “Questo filo
m’incanta a voi di fronte; non posso pitl scampare ai vostri occhi’®,
con una versione assai piu vicina a quella ottocentesca di Casimiro
Varese (“Col vostro filo / M’incatenate innanzi a voi; non posso /

51  W. Goethe, Egmont, trad. it. F. D’ Amico, cit., p. 282: “E fra le tante cose che
odio quella che odio di piu ¢ scrivere”.

52 C. Bene, Egmont, in 1d., Opere, cit., p. 961.

53 Ivi, p. 282: “Gira gira, il punto ¢ sempre quello: dovrei vivere a un modo che

non voglio”.
54 Ivi, p. 962.
55 1Ivi, p. 963.

56  Ibidem.
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Evitar gli occhi vostri”’), rispetto a quella di Fedele D’ Amico (“Il
filo mi tiene cosi fermo davanti a voi, che non posso piu sfuggire ai
vostri occhi”®). Bene, nel prosieguo, aggrega poi parole estratte da
battute separate, come ad esempio nella risposta successiva di Chia-
rina: “Sciocchezze, su reggete!... Cantiamo...”*: un verso ottenuto
mediante unione di motti che erano pronunciati si dal medesimo
personaggio, nel testo tedesco originale, ma nell’ambito di piu bat-
tute inframezzate dalle risposte della madre e di Brackenburg.
Come mostra lo schema del Direttore d’orchestra Roberto Ab-
bado, le parole di Chiarina sono seguite dal Lied “Die Trommel
Geruhret”. Sul piano registico, si osserva I’indicazione di un ab-
bassamento delle luci sugli attori ¢ di una concentrazione visiva
sull’orchestra e sul soprano®. Al termine del canto, Chiarina ripren-
de poi il proprio discorso con un monologo di trentun versi (da “Che
accade fuori, Brackemburg? ...E una marcia” sino a “Se mi ama: &
domanda da farsi?”’) ottenuto mediante I’unione di otto diverse bat-
tute (delle quali nell’originale una ¢ pronunciata dalla madre e sette
sono pronunciate da Chiarina), che appaiono essere in massima par-
te affini, nelle scelte lessicali, alla traduzione gia in prosa di D’ Ami-
co. A titolo di esempio, si noti la coincidenza, perfetta o quasi, di al-

99 e

cuni passi, fra cui: “la sua presenza mi fa star male”, “ma non posso
farci nulla”, “avrei potuto sperarlo. Non mi sarebbe mancato nulla”
(quest’ultimo verso composto assemblando, con alcuni tagli, due
diverse battute del medesimo personaggio®'). Complessivamente,
Bene opta dunque per una concentrazione dei pensieri di Chiarina

nella forma di un monologo pronunciato quasi a parte, sottratto allo

57 J. W. Goethe, Egmont. Tragedia di Wolfango Goethe, trad. it. C. Varese, cit.,
p. 179.

58  W. Goethe, Egmont, trad. it. F. D’Amico, cit., p. 268. L’originale tedesco
recita: “Ihr bannt mich mit dem Zwirn so fest vor Euch hin, ich kann Euern
Augen nicht ausweichen”.

59  C. Bene, Egmont, in 1d., Opere, cit., p. 962.

60 “Buio e luce sul soprano e orchestra = canzone di Chiarina. Indi: Buio su
soprano e orchestra e Luce su Chiarina e Brackemburg”: cft. le indicazioni a
stampa nel copione gia citato di Abbado, p. 6.

61 Nella sua versione Bene sacrifica la proposizione di Chiarina “ma credo di
non esserne mai stata innamorata” e la risposta della madre “Felice con lui
saresti stata di certo”, cosi tradotte da D’Amico (cfr. W. Goethe, Egmont,
trad. it. F. D’Amico, cit., p. 269).
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scambio di opinioni con la propria madre, e pronunciato idealmente
al cospetto dello stesso personaggio (Brackenburg) che ¢ fatto og-
getto del confronto con Egmont: sicché, resistendo alla pressione
di un matrimonio conveniente sul piano sociale ed economico, ella
contrappone a Brackenburg I’amore per Egmont, una figura con-
traddistinta dal coraggio e dall’insofferenza nei confronti delle redi-
ni sociali. Al termine del suo monologo (troncato in corrispondenza
della battuta “Se mi ama: ¢ domanda da farsi?”’), Chiarina si rivolge
nuovamente a Brackenburg per un confronto sui fatti correnti e sui
disordini della Fiandra, in un dialogo sintetizzato nello scambio di
quattro battute che, nell’opera di Goethe, sanciscono la conclusione
del primo atto. Nella regia teatrale di Bene, secondo quanto anno-
tato nel copione, il rifiuto di Chiarina di porgere la propria mano,
seguito dalle parole “Quando ritornerete”, corrisponde a un cambio
della luce (“Attendi buio su Chiar.”®?), cui segue, oltre che I’En-
tr’acte n. 1 delle musiche di Beethoven®, un’illuminazione rivolta
unicamente a Brackenburg (sempre letto da Bene) per il suo mo-
nologo conclusivo della scena. Si tratta dunque di indicazioni che
sembrano confermare, pur in assenza di una registrazione video,
una modalita di uso della luce improntata al chiaroscuro gia ben
osservabile nel Manfred del 1979.

Uno scambio ravvicinato e incalzante di opinioni fra Egmont
e Orange costituisce il fulcro del quarto movimento (“Mov./42),
nel quale il dialogo fra i due personaggi ¢ riassunto attraverso un
montaggio di passi e di temi cui Bene attribuisce un ruolo salien-
te. E particolarmente significativo osservare, in questo Movimento,
I’ampiezza dei tagli rispetto all’opera di Goethe, riguardanti soprat-
tutto la prima parte del dialogo fra i due personaggi. Risultano cosi
estromesse, anche in questo caso, le trattazioni relative alla Reggen-
te e le conseguenti considerazioni sommarie nei confronti del gene-
re femminile pronunciate da Egmont®. Spicca, invece, la denuncia
della follia e del malgoverno presso gli amministratori della cosa
pubblica: accusa formulata da Orange ma rifiutata da Egmont, il
quale paghera la propria ingenuita con la morte (“ORr.: E se proprio

62 Cfr. Eg’, appunti su foglio, p. non numerata.
63  Cfr. I'indicazione di Abbado circa I’intervento musicale in ivi, p. 8.
64 J. Goethe, Egmont, trad. it. F. D’ Amico, cit., p. 284.
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costoro fossero stolti e ingiusti?””; EG.: “E impossibile, Orange!”*).
Tale considerazione ¢ poi seguita, grazie all’operazione di sfronda-
mento del testo, da una constatazione relativa ai rapporti fra I’indi-
viduo e la massa, e alla validita o meno del sacrificio individuale
(“OR.: Noi due non siamo noi semplicemente, / ¢ se s’addice a noi
sacrificare / la vita per i molti, per i molti / ¢ anche giusto preser-
varci. EG.: E sospetto a se stesso / chi si preserva”®). Il dialogo si
conclude con un’indicazione didascalica inerente a un’azione fisica
compiuta da Bene-Egmont (“cestina trasognato un foglio o piu”®’),
la cui azione richiama un gesto analogo compiuto da Bene nel Man-
fred®.

Le voci di Egmont e Chiarina si alternano nel quinto movimen-
to (“Mov./5”, corrispondente, nel testo di Goethe, a una porzione
dell’a. I1I). Abrogata la scena che in Goethe ¢ dedicata allo scambio
fra la Reggente ¢ Machiavelli, lo spettacolo prosegue, come anche
si evince dallo schema del Direttore d’orchestra, con il secondo Lied
di Klédrchen, “Freidvoll und leidvoll, gedankenvoll sein” (nell’op.
84 di Beethoven corrispondente al quarto movimento, “Andante
con moto”). Al termine del Lied, I’interazione fra Egmont e Chia-
rina ¢ ridotta da Bene a otto battute per ciascun personaggio, in un
dialogo che, per la sua concisione, assume quasi i tratti del monolo-
go individuale. Centro dell’attenzione, in questo contesto, ¢ la quasi
paradossale convivenza dei sentimenti amorosi, legati al dolore di
un’imminente separazione, con persistenti bisogni primari, come ad
esempio I’appetito per il cibo (CHIAR.: “Egmont! Egmont!... Buono,
caro, dolce, sei tu, sei tu?!” EG.: “C’¢ un po’ di cena?”®), in una
situazione di contrasto resa ancora piu evidente dal tipo di linguag-
gio: “Con lui daccanto io non ho punta fame;””, un verso che deriva
dalla versione di Casimiro Varese (“quand’egli / mi sta da presso,

65 C. Bene, Egmont, in 1d., Opere, cit., p. 968.

66  Ibidem.

67  1Ivi, p. 969.

68 “Manfred strappa il foglio e cestina” ¢ la didascalia nel Manfred di Bene,
dopo ’ascesa alla vetta della Jungfrau: Id., Manfred, in 1d., Opere, cit., p.
939.

69 C. Bene, Egmont, in 1d., Opere, cit., p. 970.

70  Ibidem.
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io non ho punta fame”;”"). Prosegue inoltre, in maniera lampante, la
resa metrica e 1’adattamento. Cosi, se Fedele D’ Amico aveva tra-
dotto: “Quello ¢ un Egmont noioso, freddo, tutto d’un pezzo, obbli-
gato a contenersi”’?, Bene riesce a rendere il medesimo testo in tre
endecasillabi: “No, no, Chiarina, vedi quello ¢ / un Egmont noioso,
austero, freddo, / tutto d’un pezzo, costretto ad atteggiarsi”’. Vale
inoltre la pena segnalare che, nella scena dell’incontro fra Egmont
e Chiarina, Bene preserva uno dei pochi gesti compiuti da Egmont
nel corso dello spettacolo. Come infatti recita la didascalia, € come
anche risulta annotato dal Direttore Roberto Abbado, “Egmont si
libera dal mantello ed appare in uno splendido abito”™. Il gesto ¢
seguito dall’esecuzione musicale della Zwischenaktmusik II (“poco
meno allegro”). Come si evince nuovamente dal copione, un rullo
di tamburi si ode sulla battuta “Questo ¢ il tuo Egmont”. Infine, in
maniera inattesa, il quinto movimento si conclude con quattro versi
di una “Voce” che afferma: “Che puo temere Egmont? Risplende /
come una stella nel firmamento. / Hai mai visto una stella cadente?
/ L’hai vista, e non c’¢ piu...”. Tali versi, privi di aderenza al testo
originale dell’ Egmont, possono forse evocare, come una possibile
aggiunta beniana, i quattro versi pronunciati dalla Stella cadente
(Sternschnuppe) nel primo intermezzo del Faust di Goethe”. Le pa-
role della Voce sono poi seguite da un ulteriore intervento musicale,
definito nell’annotazione di Abbado come “Piu allegro”.

In quanto riscrittura, la scelta testuale assume in Bene il valore
di cernita e selezione, grazie alle quali la porzione preservata ac-
quisisce rilevanza particolare. A questo proposito, vistoso ¢ il ta-
glio testuale eseguito ai fini dell’allestimento del sesto movimento
(“Mov./6”), ottenuto mediante unione di due scene dell’a. IV dell’o-
pera di Goethe. Nella prima parte del dialogo il duca d’Alba com-

71 J. W. Goethe, Egmont. Tragedia di Wolfango Goethe, trad. it. C. Varese, cit.,
p. 236.

72 W. Goethe, Egmont, trad. it. F. D’ Amico, cit., p. 295.

73 C. Bene, Egmont, in 1d., Opere, cit., p. 970.

74 1Ivi, p. 971. La didascalia a mano nel copione di Abbado recita, tra parentesi:
“si leva il mantello ¢ appare in splendido abito” (Eg’, appunti a matita su
foglio, p. non numerata).

75 J. W. Goethe, Faust, a cura di F. Fortini, Mondadori, Milano 2009" (prima
ed. 1970).
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pone il proprio eloquio attribuendo a sé parole che nell’originale
competono al personaggio di Silva. Sicché con dieci endecasillabi
egli focalizza un nucleo tematico decisivo (il disprezzo di Alba per
I’approccio spensierato alla vita professato da Egmont), allestendo
in unico monologo una porzione di testo che in Goethe si distribui-
sce, in forma piu dilatata, in ben quattro scambi di battute. Manife-
sto appare, ancora una volta, il debito nei confronti della traduzione
di D’Amico, a partire dalla quale Bene opera abilmente muoven-
dosi fra battute diverse. Entro questo contesto, 1’uso delle reticen-
ze rende evidente 1’avvenuto taglio testuale (““...Appena i principi
saranno entrati... / Fidatevi di noi [...]”)’s. A ulteriore conferma
dell’adattamento dalle traduzioni precedenti, risalta il ritratto di Eg-
mont, tratteggiato da Alba nel sesto movimento (“Mov./6”), otte-
nuto mediante parole del personaggio di Silva, nel quale mettono
in risalto 1 costumi del conte olandese: “festeggia, scherza a tavola,
intrattiene / gioca e la notte striscia dalla ganza””’. Centrale, ai fini
dello sviluppo della trama, ¢ lo scontro fra il carattere indomabile di
Egmont e I’intento repressivo del Duca d’Alba, che portera all’in-
carcerazione del conte neerlandese da parte dello spagnolo.

La preoccupazione del personaggio femminile occupa il settimo
movimento (“Mov./7”, corrispondente alla prima scena dell’a. V),
attraverso un monologo che rende palpabili lo stato di ansia e il sen-
timento di sgomento crescente; immersa in questo stato emotivo, in
breve tempo, Chiarina tenta invano di sobillare una rivolta popolare
contro il giogo straniero. Ma si tratta di un vano e fugace tentativo,
prontamente estinto dal mite Brackenburg, innamorato di lei (...
Rientra in te; guardati attorno!””®). Accortasi dell’insuccesso, e va-
lutata 1’inconsistenza di un patriottismo esasperato ¢ al contempo
ipocrita, ella acconsente a ritirarsi nella propria casa. Per realizzare

76 1l verso “...Appena i principi saranno entrati...” (cosi reso da Bene) ricalca
fedelmente la traduzione in prosa di Fedele D’Amico (“Appena i principi
saranno entrati da me, dovrai immediatamente arrestare il segretario di Eg-
mont”: cfr. J. W. Goethe, Egmont, cit., p. 303).

77 D’Amico aveva tradotto il tedesco Liebchen in “amorosa”; Bene, come si €
visto, opto per “la sua ganza”, con cui ottiene I’endecasillabo. La traduzione
gli ¢ suggerita dalla versione di Casimiro Varese: “Tira a segno, fa a’ dadi,
e nella notte / striscia alla ganza [...]”: cfr. Egmont. Tragedia di Wolfango
Goethe, trad. it. C. Varese, cit., p. 259.

78  C. Bene, Egmont, in 1d., Opere, cit., p. 977.
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questa scena, Bene opta dunque per una pressoché totale abolizione
delle battute degli altri personaggi, fatta eccezione per poche e bre-
vi risposte di Brackenburg. Ai fini dell’eloquio di Chiarina I’attore
opera liberamente attingendo parole e nessi dalle due diverse tradu-
zioni di Varese e di D’Amico, con il seguente risultato: “Avvicina-
tevi, ché bisogna parlare / sottovoce finché non siamo unanimi””
(Bene dunque accoglie da D’ Amico la prima parte: “Avvicinatevi,
bisogna parlare sottovoce finché”® e da Varese la seconda: “[...]
non siamo / Unanimi e piu forti. [...]”, oltre alla scelta precipua di
“chésh).

Particolarmente  suggestivo ¢, poi, [’ottavo movimento
(“Mov./87), nel quale il monologo dal carcere di Egmont (a. V
nell’opera di Goethe) ¢ sostanzialmente preservato da Bene, il qua-
le si limita a pochi tagli testuali, concentrandosi piuttosto sulla resa
metrica. Cosi, 1 versi di Bene “Che t’inquieta? Lo sento, sono i col-
pi / della scure omicida... Da quando I’incontro con la morte t’¢
cosi / terribile?”’®2, appaiono il frutto di un accostamento di parole
tratte da periodi distanti nel testo originale di Goethe. Abolita I’am-
bientazione didascalica del luogo dell’azione, le parole assurgono a
espressione di una riflessione piu ampia sul significato dell’esisten-
za e sul peso della societa, intese come prigionia la prima e come
asservimento la seconda. In un certo senso, Egmont-Bene presagi-
sce la propria morte come una liberazione: “E gia m’era insoffribile
lo starmi / sopra i molli cuscini del mio seggio: tra le pareti della
sala tetra / m’opprimevano i travi del soffitto!”®. Agli ostracismi
del potere e delle gerarchie, Egmont contrappone la propria spen-
sieratezza ¢ il senso di liberta, vissute come esaltazione di un’in-
culta vastitudo. Ma anche la liberta gli appare come una chimera,
cosi come uno schiavo ’individuo-soldato che marcia per essa: “e a
svelti passi quel suo innato / diritto il guerriero presume / esercitar

79  1vi, p. 976.

80 J. W. Goethe, Egmont, trad. it. F. D’ Amico, cit., p. 314.

81  Cfr. Egmont. Tragedia di Wolfango Goethe, trad. it. C. Varese, cit., p. 282.
82  1Ivi, p. 978.

83 Ibidem.
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sull’'universo mondo, / e, al pari della grandine, per campi, / prati e
foreste, ignaro dei confini, / in sua tremenda liberta rovina!”,

La tragica morte di Chiarina costituisce lo sviluppo del “Mov./9”,
nel quale il personaggio esprime la propria rassegnazione di fronte
ai fatti della storia e alla violenza che si annida in essa. La perdita
delle flebili speranze per un ritorno di Egmont si manifesta in lei
come una “spaventosa certezza”®, le cui parole, come testimonia
il copione annotato di Roberto Abbado®, sono seguite da una ri-
petizione musicale dell’Entr’acte n. 4, gia eseguito, nella scena
precedente in occasione del monologo di Egmont (“No, non ¢ lei,
la rapida nemica / che mi sta innanzi e generoso cerca / ogni petto
incontrare e combattere...”¥”). Con amaro scherno del destino in-
fausto, Chiarina si rivolge infine al suo innamorato Brackenburg®.
Nel vivo della declamazione e nella parte pit drammatica dello
scambio fra i due (BrRAck: “Vivi con noi! [...] Non ¢ spenta ogni
luce”; CHIAR: “Guai a te”*) s’illumina infine 1’orchestra, la quale
esegue il settimo movimento dell’opera di Beethoven, relativo alla
morte di Chiarina (“Kldrchen Tod bezeichend”), che era stato gia
fatto udire al culmine della scena dell’arresto di Egmont da parte
del duca d’Alba®: un episodio drammatico che preludeva alla tra-
gica fine.

La vicenda giunge al suo culmine, e dunque al suo epilogo, nel
decimo movimento (“Mov./10”). Egmont, dormiente, ¢ svegliato
dai suoi carcerieri per un ultimo colloquio con Ferdinando (la scena
¢ preceduta da un’alternanza di “buio e luce su Egmont™"). Que-
sti, commosso, rivolge un’invettiva contro il proprio padre, il duca
d’Alba, reo della condanna a morte di Egmont. Le parole finali pro-

84  C. Bene, Egmont, in Id., Opere, cit., p. 977. La traduzione in prosa di Fedele
D’ Amico recita: “dove il soldato si arroga a passo spedito il suo innato diritto
su tutto il mondo, e in terribile liberta rovina come la grandine per campi,
prati e foreste, né conosce confini tracciati da mano d’uomo”: J. W. Goethe,
Egmont, trad. it. F. D’Amico, cit., p. 318.

85 C. Bene, Egmont, in 1d., Opere, cit., p. 981.

86 Eg',p.2l.

87 C. Bene, Egmont, in 1d., Opere, cit., p. 978, ¢ Eg', p. 19.

88 Cfr. Eg', p. 22.

89 C. Bene, Egmont, in 1d., Opere, cit., p. 984.

90 Cfr. I’annotazione al testo in Eg’, p. 16.

91 Eg',p.25.
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nunciate da Ferdinando sono rese da Bene con particolare lirismo:
“a una morte arbitraria, a che da tanto / disperato dolore temprato
/ mi s’impietrasse il cuore ad ogni evento!...”*?. In esse si ritrova il
debito nei confronti sia della versione lirica di Varese (“mi s’impie-
trasse il cor contra ogni evento”?®), sia di quella di D’ Amico (“preda
d’una morte arbitraria”*). Degno di nota ¢ poi il fatto che, nel pro-
sieguo del testo, € soppressa da Bene una famosa frase pronunciata
da Ferdinando: “Nicht fremd! Du bist mir nicht fremd” (“Non d’uno
straniero! Tu non mi sei straniero”, secondo la traduzione di D’A-
mico”), citata da Manzoni nella sua gia ricordata lettera a Goethe,
dell’ottobre 1822, ad accompagnamento dell’Adelchi.

Risoluta, nel finale della versione di Bene, ¢ 1’accusa contro il
giogo del potere, contro il quale Egmont oppone un martirio indi-
viduale; la pena finale ¢ accolta come sollievo, oblio e un “dolce
sonno™™®. Il passo costituisce il solo melologo dell’opera, dichia-
rato da Beethoven come “Melodram, poco sostenuto”, poi seguito
dalla finale Sinfonia della vittoria (“Siegessymphonie™), con cui si
conclude I’opera. Impossibilitato a vivere la vita (“lo sono allegro,
spensierato / Vivo tutto d’un fiato™’, il conte neerlandese aveva af-
fermato in altre circostanze), Bene-Egmont rinuncia all’esistenza:
il conflitto tra I’individuo e la societa, centrale in Goethe®, si risol-
ve in Bene, “figlio della poesia™”, nel senso di un distanziamento
rispetto alla Storia e di un’elevazione spirituale. Non agendo, né
subendo volontariamente, il proprio martirio, ma semplicemente

92  C. Bene, Egmont, in 1d., Opere, cit., p. 981.

93 Cfr. Egmont. Tragedia di Wolfango Goethe, trad. it. C. Varese, cit., p. 307.

94  Cfr. W. Goethe, Egmont, trad. it. F. D’ Amico, cit., p. 326.

95 1Ivi, p. 326.

96 C. Bene, Egmont, in 1d., Opere, cit., p. 988.

97  1Ivi, p. 961 (“Mov./17”). W. Goethe, Egmont, trad. it. F. D’ Amico, cit., p. 282:
“Io sono gaio, prendo le cose alla leggera, vivo speditamente, la mia felicita
¢ questa; e non la cambio per la sicurezza di una volta sepolcrale”.

98  Per il conflitto in Goethe tra societa, educazione e capitalismo, rimando alla
lettura di G. Lukécs, Goethe e il suo tempo, trad. it. E. Burich, Milano, Mon-
dadori, 1949, p. 42.

99  G. Grieco, lo la musica del nulla, in “Spirali”, ottobre 1993, ora in Panta.
Carmelo Bene, a cura di L. Buoncristiano, Milano, Bompiani, 2012, p. 115;
la citazione ¢ riportata e tematizzata in S. Giorgino, L ultimo trovatore, cit.,
p- 266.
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lasciandolo avvenire, egli disillude le “eroiche illusioni”'®, pro-
clama il temporaneo fallimento del tragico e ne consente cosi, nel
conclusivo “suono di tamburi che s’approssima in lontananza”!%!,
I’emergere come ricordo e come nostalgia.

100 G. Lukécs, Goethe e il suo tempo, cit., p. 211.
101 Cfr. Eg', p. 27.
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GOETHE: EGMONT

VERSIONE DI C. BENE

Copione di Roberto Abbado — Schema
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( Pausa breve, Brusio confuso, Brindisi, )

E' proibito cantare i nuovi salmi =

Nella nostra provincia noi cantiamo quel che si vuole -

Se m'é vietato fare quel che voglio,

mi si permetta almeno

di pensare e cant:are a modo mio! -

Suvvia, dimenticate il vino!,., =~
. E Guglielmo d'Orange!... - ®
. Vival Viva! -

( Luce su Egmont )
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STEFANIA ONESTI

“UN PROBLEMA IMPERVIO”.
LUCA RONCONI DIRIGE MIRRA (1988)

Nel 1988, a fine stagione, in giugno, Luca Ronconi mette in sce-
na al Teatro Carignano di Torino la Mirra di Vittorio Alfieri'. Al
progetto il regista pensava da tempo, ma qualche ostacolo aveva
ritardato I’allestimento. Il piu delicato era stato la ricerca dell’in-

1 Laprima va in scena il 14 giugno. I materiali relativi allo spettacolo (locan-
dina, programma di sala, rassegna stampa, fotografie di scena) sono digitaliz-
zati e consultabili online al seguente link: https://archivio.teatrostabiletorino.
it/occorrenze/422-mirra-1987-88 (ultima consultazione 25/7/23). L’archivio
del Teatro Stabile di Torino conserva anche un video dell’evento, che ¢ sta-
to possibile consultare grazie alla disponibilita della dott.ssa Anna Peyron,
a cui esprimiamo la nostra riconoscenza. E inoltre presente la bibliografia
sull’allestimento ronconiano che brevemente ricordiamo: R. Alonge, Mirra
lincestuosa. Ovidio Alfieri Ristori Ronconi, Carocci, Roma 2005, il cui quar-
to capitolo ¢ interamente dedicato alla regia di Ronconi; P. Bosisio, Ronconi,
la “Mirra” di Alfieri e altri Alfieri e K. Quadro, Note sulla Mirra di Ronconi,
entrambi contenuti nel “Castello di Elsinore”, n. 2, 1988, pp. 139-170; P. De
Cicco e S. Faccenda, [ segni dell’isteria nella Mirra ronconiana, in “Il Ca-
stello di Elsinore”, n. 18, 1993, pp. 33-44 (tutto il numero ¢ dedicato al regi-
sta). La bibliografia su Luca Ronconi ¢ molto estesa. Ci limitiamo a ricordare
i titoli principali, a partire dall’importante saggio di F. Quadri, // rito perduto,
Einaudi, Torino 1993 e dai recenti L. Ronconi, Prove di autobiografia rac-
colte da Maria Grazia Gregori, a cura di G. Agosti, Feltrinelli, Milano 2019,
e A. Astolfi (a cura di), Il quaderno delle lezioni di Luca Ronconi. Dalla
scuola del Piccolo Teatro di Milano, Dino Audino, Roma 2020. Il volume
curato da I. Innamorati, Luca Ronconi e il suo teatro (Bulzoni, Roma 1996)
raccoglie, inoltre, una bella bibliografia suddivisa anche per spettacoli (cfr.,
per Mirra, le pp. 291-292). Vi sono, poi, i numerosi contributi dedicati agli
anni di Ronconi alla Scala, al Piccolo o all’esperienza pratese. Per coerenza
con I’oggetto del presente saggio, menzioniamo qui il volume fotografico
consacrato agli anni di lavoro a Torino: A. Fontana, A. Allemandi (a cura di),
Luca Ronconi: gli spettacoli per Torino, U. Allemandi, Torino 2006.
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terprete giusta, come affermato in un articolo dell’aprile 1987: “Il
personaggio nel testo ha sedici anni: anche a non rispettarne 1’ana-
grafe, dev’essere una giovane ¢ d’un’assoluta purezza fisica e per
di piu deve saper recitare i versi di Alfieri, ed ¢ un problema imper-
vio’2. Come ha sottolineato Paolo Bosisio, Ronconi si avvicina al
testo alfieriano con “filologico rispetto’™ e, dunque, la scelta degli
interpreti ¢ cruciale. Il regista vuole che I’intreccio fra i sentimenti
dei quattro personaggi principali sia credibile e, per questo, I’eta
anagrafica dev’essere, almeno all’apparenza, mantenuta. “Forse ho
trovato una Mirra giusta, € una ragazzina, non me ne chieda per ora
il nome. Adesso mi sto torturando a formare il quartetto genitori-fi-
danzato-nutrice™, afferma in luglio in un articolo per “La Stampa”.
Ancora, torna sul problema in ottobre: “Trovare la protagonista ¢
la cosa piu difficile, poiché non si puo ricorrere ad un’attrice fatta,
deve trattarsi di una ragazza giovanissima, acerba, con un fondo
d’innocenza in cui s’innesta 1’atto proibito™.

Com’€ noto, la scelta ricade sull’esordiente Galatea Ranzi, all’e-
poca ventunenne ¢ al terzo anno dell’ Accademia d’Arte Dramma-
tica di Roma. Gli altri interpreti sono Remo Girone (Ciniro), Anita
Bartolucci (Cecri), Ottavia Piccolo (Euriclea) e Hossein Taheri (Pe-
reo)’. La Mirra di Ronconi ¢, per usare le parole di Guido Davico
Bonino, “anagraficamente persuasiva sia nel ruolo della protago-
nista, sia in quello dei quattro personaggi adulti”’. Remo Girone
sottolinea come questo aspetto fosse innovativo per I’epoca:

2 G. Davico Bonino, Ronconi: Mirra a Torino? Per ora mi sembra difficile, in

“La Stampa”, 19 aprile 1987.

P. Bosisio, Ronconi, la “Mirra” di Alfieri e altri Alfieri, cit., p. 144.

4 G. Davico Bonino, Ronconi: “Faro Mirra a Torino, sara la mia grande pro-

va”, in “La Stampa”, 16 luglio 1987.

D. Gianeri, Ronconi astro della Comédie, in “Stampa sera”, 5 ottobre 1987.

6  Lescenografie vengono firmate da Carlo Diappi, le luci da Sergio Rossi, i co-
stumi sono di Vera Marzot, mentre le musiche vengono curate da Paolo Terni.
Tra 1 personaggi anche il Sacerdote interpretato da Lorenzo Milanesio e il
coro cosi composto: Francesca Belo, Francesco Bono, Gertrudis del Castillo,
Alessandra Ferraris, Lucia Fornero, Chiara Musella, Patrizio Oreti, Giuseppe
Soragna, Josette Sorasio, Sara Tagliacozzo, Salvatore Toscano, Gemma Vit-
ta, Maria Chiara Zelano.

7 G. Davico Bonino, Sono io la Mirra di Ronconi, in “La Stampa”, 24 aprile
1988.
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To, all’epoca, ero molto piu giovane. Si parla di quasi quarant’anni fa.
Ronconi aveva fatto la scelta di fare un Ciniro quarantenne. Un uomo
giovane, perché altrimenti non sarebbe cosi giustificato I’amore per il
padre di una donna giovanissima: lei sta per sposarsi, ma ¢ giovanissi-
ma. E sempre stato fatto, certo, — questo diceva Ronconi — da grandis-
simi attori, ma sempre con differenze di eta poco credibili®.

In questo modo, secondo Ronconi, il meccanismo tragico ideato da
Alfieri pud manifestare tutta la sua efficacia e potenza. Lo spiega lo
stesso regista, intervistato da Davico Bonino:

[La Mirra] ¢, intanto, irreparabile come una tragedia antica, nel senso
della certa sconfitta della vittima sotto i colpi di un destino vindice,
ma ¢ una tragedia domestica, e in questo ¢ modernissima, perché in un
dettato in versi, fortemente concentrato, a tratti tremendamente arido,
viene raccontata la storia di una reciproca ossessione amorosa, di tutti
verso tutti, a seguito di una distorsione del ruolo di ciascuno: la nutrice
che si vagheggia madre, la madre che si pretende sorella, il padre che si
sogna coetaneo, il fidanzato che ostenta la remissivita di una fidanzata®.

In queste poche frasi, Ronconi sintetizza bene il cuore della piece
alfieriana. La distorsione dei ruoli, come la chiama il regista, crea
una frizione continua tra i sentimenti dei diversi personaggi e rende
la tragedia avvincente nella sua ineluttabilita. Galatea Ranzi ricorda
come Ronconi parlasse di un “amore spostato”, “nel senso che ogni
personaggio aveva il bersaglio sbagliato verso cui dirigere il pro-
prio amore”'’. Remo Girone conferma come il regista intendesse
concentrarsi proprio sulle relazioni tra i diversi personaggi, tutte

gravitanti attorno alla condizione della protagonista:

8  Remo Girone, in conversazione con chi scrive. Cfr. infra, p. 115. Ringra-
ziamo Leonardo Mancini per aver aperto la strada alle interviste con Remo
Girone e Galatea Ranzi, a cui pure desideriamo esprimere la nostra profonda
gratitudine per la loro cortese disponibilita.

9 G. Davico Bonino, Ronconi: ecco una tragedia d’amore, in “La Stampa”, 7
giugno 1988.

10  Galatea Ranzi, in conversazione con chi scrive. Cfr. infra, p. 125.
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Ronconi ha evidenziato molto le psicologie e i movimenti interiori dei
personaggi. lo avevo fatto un altro testo di Alfieri, Oreste, ma non era
cosi articolato come Mirra, come ¢ riuscito ad articolarlo Ronconi.
Veramente, ogni scena era un passo avanti verso un qualcosa che gia
si sapeva e si capiva. Perché dall’atteggiamento di Mirra gia si capiva,
no? Pero era interessante vedere come la cosa inevitabilmente sfociava
in una tragedia ed era molto bello''.

La consequenzialita, la progressione inesorabile della quéte ¢ evi-
denziata da un allestimento privo di vere e proprie cesure: atti € sce-
ne rifluiscono gli uni dentro gli altri senza soluzione di continuita.
Quello che nel testo alfieriano ¢ un cambio di atto viene segnato,
a sipario chiuso, dal canto di un coro, e non ¢’¢ un vero e proprio
intervallo né per il pubblico né per gli attori. L’evoluzione ¢ con-
tinua e incalzante, nonostante le due ore e quaranta di spettacolo.
Commenta Remo Girone:

Recitando lo spettacolo, si aveva I’impressione di fare un percorso in-
sieme al proprio personaggio. Rientrando in scena, bisognava sempre
tener presente cio che era successo prima e qual era la reazione del
personaggio che si trovava a rientrare con un diverso stato d’animo.
Erano personaggi molto cangianti, molto... Almeno il mio. [...] E
un’evoluzione continua della storia, fino alla tragedia... A volte non
era neanche facile rientrare con una situazione mutata e portare un’ag-
giunta, un comportamento diverso del personaggio dovuto a quello che
era successo prima. Bisognava stare molto concentrati'?.

Anche Galatea Ranzi rievoca come, nelle regie di Ronconi, si ricre-
asse un vero € proprio universo in cui immergersi completamente
con il proprio personaggio: “Era veramente tutto molto costruito, e
io dico sempre che gli spettacoli di Ronconi sono come degli uni-
versi, nel senso che tutto era accurato e in sintonia”">.

Nella regia di Ronconi e nella Mirra in generale, come ha gia
sottolineato magistralmente Roberto Alonge, alla parola ¢ neces-

11 Remo Girone, in conversazione con chi scrive. Cfr. infra, p. 119.
12 Tvi, pp. 120-121.
13 Galatea Ranzi, in conversazione con chi scrive. Cfr. infra, p. 127.
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sario affiancare una sapiente partitura gestuale che esprima cio che
il verso tace'. “Il linguaggio del corpo”' diviene il vero e proprio
sottotesto della tragedia, I'unico mezzo per rendere efficacemente
non solo il travaglio interiore della protagonista, ma anche le rela-
zioni tra tutti gli altri personaggi. In questa Mirra, in particolare,
viene compiuto un lavoro accuratissimo tanto sulla dizione del ver-
so quanto sulla mimica. Lo sottolinea bene Paolo Bosisio:

Luca Ronconi coglie la complementare determinanza del linguaggio
gestuale [...]. Nello spettacolo ronconiano, dunque, 1’analisi del lin-
guaggio tragico si approfondisce e si estende anche al gesto che di
tale linguaggio ¢ (ed era nelle intenzioni dell’autore stesso) parte in-
tegrante: le modalita indicate dalla regia ricalcano quelle seguite nello
studio della parola, sicché anche la gestualita degli attori scaturisce da
una castigatissima selezione di ipotesi, a fornire un contrappunto e un
rincalzo essenziali e intensi alla battuta'®.

Per il lavoro sui movimenti di scena, Ronconi si affida alla collabo-
razione di Angelo Corti. La Ranzi sottolinea come ogni verso fosse
manifestato sia verbalmente sia fisicamente, e ricorda come Corti
e Ronconi abbiano lavorato molto in sintonia'’. Inoltre, la scelta
del regista riguardo alla dizione dell’endecasillabo dilata 1’azione
rendendola ancora piu significante e lasciando ampio spazio al ge-
sto che si insinua tra un verso e 1’altro, riempiendolo di materia, di
nuova fisicita. Ne parla Paolo Bosisio:

Il processo analitico a cui Ronconi sottopone il testo passa attraverso
una dilatazione degli spazi linguistici [...]. Il rallentamento imposto
alla recitazione (sia nell’emissione della voce, sia nell’esecuzione del
gesto) nasce dall’esigenza di scavare intorno e all’interno degli ele-
menti linguistici, quasi a soppesarne il valore fonico, ritmico e seman-
tico, a rintracciarne la fisicita plastica: gli spazi intertestuali, le pau-
se in tal modo si riempiono della nuova estensione spaziale assunta

14 Cfr. R. Alonge, Mirra l'incestuosa, cit., pp. 78-85.

15 Cfr. ibidem.

16  P. Bosisio, Ronconi, la “Mirra” di Alfieri e altri Alfieri, cit., pp. 146-147.
17  Cftr. Galatea Ranzi, in conversazione con chi scrive. Cft. infra, p. 126.
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dalla parola, in modo che il testo a un tempo si dilata e si asciuga, si
estroflette e si serra, lasciando germinare liberamente il suo potenziale
drammatico'®.

Galatea Ranzi, interpellata al riguardo, parla di un vero e proprio
lavoro di “radicamento di ogni parola” per soppesarne il significato,
farla risuonare, capirne la portata e le conseguenze:

Ricordo, soprattutto nel personaggio di Mirra, questa fatica nel tirar
fuori le parole. [...] Lui [Ronconi] diceva che doveva essere tutta
un’implosione, nel senso che ogni parola le doveva risuonare dentro
e la devastava. Da qui, questo andamento faticoso e stentato, a parte
i momenti in cui Mirra declama, in maniera quasi incontrollata, versi
interi e di seguito. [...] Ci fu tutto un lavoro di radicamento per ogni
parola [...]. E stato un lavoro grandissimo, di grande fatica, di cui mi
sono resa conto dopo diverso tempo'®.

Anche Remo Girone rammenta come la recitazione fosse molto
variabile, a seconda dello sviluppo della vicenda: “Uno potrebbe
essere tentato, dal fatto che ¢ in versi, di declamare un po’ tutto
nello stesso modo; invece, 1 personaggi hanno dei movimenti inter-
ni molto forti. lo, per esempio, ricordo, per quanto riguarda il mio
personaggio, che ogni scena era differente dall’altra™?,

18  P. Bosisio, Ronconi, la “Mirra” di Alfieri e altri Alfieri, cit., p. 146. Sulla
recitazione “ronconiana”, cfr. anche I. Innamorati (a cura di), Luca Ronconi
e il suo teatro. Settimana del teatro, 8-15 aprile 1991, Bulzoni, Roma 1996,
pp. 175-176.

19  Galatea Ranzi, in conversazione con chi scrive. Cfr. infra, pp. 125-126. L’at-
trice ricorda, inoltre, come le prove a tavolino siano state lunghissime.

20  Remo Girone, in conversazione con chi scrive. Cfr. infra, p. 117.
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Le azioni sotto le parole®

Non possiamo non rammentare brevemente che, anche nelle attrici
ottocentesche che hanno reso celebre questo personaggio, il peso
del movimento del corpo ¢ stato fondamentale. Da Anna Pellandi a
Carlotta Marchionni, fino ad arrivare ad Adelaide Ristori**. La linea
interpretativa di Mirra ¢ costituita da alcuni elementi di lunga du-
rata che sembrano tramandarsi e rifluire, in parte, nell’allestimento
ronconiano. Del resto, come scrive Roberto Alonge, “I’arte della
scena si trasmette lungo 1’arco dei secoli, per percorsi misteriosi,
attraverso accumulo di saperi che si sedimentano e si tramandano
nell’inconscio collettivo dei teatranti”?.

L’interpretazione di Anna Pellandi — fra le prime a creare la par-
te’* — era giocata sui contrasti mostrando la lotta interiore dell’a-
nimo del personaggio: timida e forte, turbata e confusa, tranquilla
e irata, “sempre da voratrice fiamma esagitata” sono alcune delle
parole utilizzate per descriverne I’interpretazione®. Anna Pellandi
“avea composta dird cosi un’altra tragedia muta e pantomimica, la

21 L’espressione ¢ una parafrasi da Remo Girone che afferma: “Tutti i personag-
gi facevano delle azioni che stavano sotto le parole. Questo ¢ il segreto della
riuscita dello spettacolo” (Remo Girone, in conversazione con chi scrive. Cfr.
infra, p. 122).

22 Ce ne siamo occupati all’interno del volume S. Onesti, Dalla danza al teatro
(e viceversa). Percorsi nello spettacolo italiano del primo Ottocento, Edizio-
ni di Pagina, Bari 2022, in particolare nel secondo capitolo Dal teatro alla
danza: Mirra e le sue interpreti, pp. 61-88. Su Adelaide Ristori, cft. soprat-
tutto il capitolo a lei dedicato all’interno di R. Alonge, Mirra ['incestuosa,
cit., pp. 109-145.

23 R. Alonge, Mirra l'incestuosa, cit., p. 152.

24 “Essa ha, per cosi dire, creata la parte, e servira sempre di modello alle attrici
che verranno” (“Il Poligrafo”, 8 dicembre 1811, p. 575). Parole che suonano
quasi profetiche.

25  Cfr. “Giornale italiano”, n. 195, Milano 14 luglio 1807, p. 780. Riportia-
mo [’estratto maggiormente significativo al riguardo: “Ma a qual grado di
perfezione abbia la nostra attrice saputo entrar nello spirito di Alfieri, ed or
mostrarsi timida e modesta, or forte d’animo e maggior di se stessa, or tur-
bata e confusa, or simultaneamente tranquilla, ed or forsennatamente irata,
or disperatamente angosciosa, or dall’eccesso dell’affanno abbattuta, e sem-
pre da voratrice flamma esagitata, ¢ per me impossibile esprimerlo in modo
di far esattamente conoscere lo straordinario effetto ch’ella ha sull’udienza
prodotto”.
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cui espressione accoppiava si bene al dialogo alfieriano, che il tutto
parea nato ad un parto”?.

Antonia Pallerini — danzatrice ¢ mima — gioca sullo sguardo e
sul gesto la sua interpretazione trasformando, guidata da Salvatore
Vigano, in linguaggio muto il verso alfieriano.

Carlotta Marchionni pone 1’accento sull’espiazione del peccato
piuttosto che sulla lotta interiore di Mirra?’, presentando un perso-
naggio schiacciato da una colpa ultraterrena:

La Marchionni, rappresentando la Mirra, ebbe mente di far trapelare
da ogni suo atto il costringimento di una mano misteriosa e terribile:
la sua voce pareva uscisse agitata dagli interni strazii di un malefico
genio: i suoi gesti tempravansi a un corruccio insolito a’ mortali se non
¢ sceso da un potere celeste: tutto in somma in essa annunciava 1’espia-
zione di un fallo non terreno, la consumazione di una divina vendetta?®,

Il personaggio espia la sua colpa attraverso la sofferenza resa visi-
bile dai movimenti dall’interprete. Stando alle cronache del tempo,
gli strumenti che utilizza per modellare la sua interpretazione sono
soprattutto 1’'uso della voce e lo sguardo.

Adelaide Ristori sembra far proprie queste istanze trasforman-
dole abilmente®. In primo luogo, mostra la decadenza fisica del
personaggio che culmina nella serie di svenimenti (tre in tutto:
al momento del matrimonio mancato, al cospetto del padre poco
dopo e al cospetto della madre nell’ultima scena del quarto atto).
Da sapiente capocomica, introduce, poi, come elemento di novi-
ta, le tenerezze tra Ciniro e Cecri, che le danno modo di mostrare
in scena la gelosia crescente del personaggio nei confronti di Ce-
cri, percepita non come madre ma come rivale®. Ristori-Mirra, da

26  Annali del teatro della citta di Reggio. Anno 1827, coi tipi del Nobili e comp.,
Bologna 1827, p. 172. Corsivo nostro.

27  Cftr. su questo G. Ciotti Cavalletto, Attrici e societa nell Ottocento italiano.
Miti e condizionamenti, Mursia, Milano 1978, p. 35.

28  “I Teatri. Giornale Drammatico, Musicale e Coreografico”, tomo II, parte I,
1827, p. 453.

29 Come insegna Roberto Alonge: cfr. R. Alonge, Mirra l’incestuosa, cit., pp.
112-115.

30 R. Alonge, Mirra l'incestuosa, cit., pp. 115-116.
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Grande Attrice quale €, modifica I’interazione tra i personaggi per
dare maggior forza alla sua visione del personaggio®'.

Come anticipato, nell’allestimento di Ronconi la partitura ge-
stuale dei personaggi costituisce un sottotesto importantissimo,
sostituendosi, in alcuni punti, allo stesso copione. Questo risulta
di particolare evidenza in alcune scene e, soprattutto, nell’interpre-
tazione di Galatea Ranzi, in cui sembrano rifluire alcuni dei tratti
della linea interpretativa del personaggio fin qui proposta.

L’ingresso di Mirra-Ranzi, per esempio, ci pare particolarmente
significativo al riguardo. Il personaggio fa la sua entrata nella se-
conda scena del secondo atto. Lo spettatore ha gia ascoltato parlare
di lei Cecri ed Euriclea (I, 1), poi Cecri e Ciniro (I, 2 e 3) e, infine,
Ciniro e Pereo (II, 1). Tutti sottolineano lo stato di prostrazione del-
la fanciulla, aggiungendo un tassello nella descrizione della dispo-
sizione d’animo della giovane. Accorato il resoconto di Euriclea,
distaccato e quasi seccato il punto di vista di Cecri (la madre bio-
logica che, tuttavia, sembra dare molta piu importanza al proprio
rapporto col marito che con la figlia, secondo la lettura di Alonge,
ma non solo)*2. Ciniro e Pereo sono indubbiamente preoccupati del-
le condizioni della giovane, ormai prossima alle nozze (questione
di poche ore). All’approssimarsi di Mirra, il padre esce di scena,
sperando che il confronto col promesso sposo possa risollevare I’a-
nimo della fanciulla.

Mirra entra dal lato destro del palcoscenico (secondo il punto
di vista dello spettatore), incede con passo lento, fermo, ma anche
pesante. Lo sguardo ¢ fisso in avanti, mentre pronuncia i versi: “Ei
con Pereo mi lascia?... Oh rio cimento! Vieppiu il cor mi si squar-
cia” (11, 2, v. 108)*.

31 Sempre Alonge parla di una “capacita di comando complessivo sulla com-
pagnia”, come, del resto, era prassi in epoca grand’attorica (ivi, p. 121). La
Ristori, infine, utilizza il costume come elemento significante, come impulso
per addentrarsi nella psicologia del personaggio. Cfr., su quest’ultimo punto,
R. Alonge, Teatro e spettacolo nel secondo Ottocento, Laterza, Roma-Bari
1988, pp. 23-63 ¢ 203-227.

32 Cfr. R. Alonge, Mirra l'incestuosa, cit., e P. Bosisio, Ronconi, la “Mirra” di
Alfieri e altri Alfieri, cit.

33 Tutti i riferimenti ai versi di Alfieri sono tratti dall’edizione della Mirra cu-
rata da Vittore Branca: Vittorio Alfieri, Agamennone Mirra, introduzione e
note di V. Branca, Rizzoli, Milano 2022 (1981"), pp. 195-270. Per le citazioni
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A questo punto, inizia la battuta di Pereo, ¢ Mirra volta il capo
alla presenza del promesso sposo. Si ferma. Riprende a cammina-
re lungo la sua traiettoria reggendo sul capo una corona nuziale.
Mirra perimetra cosi uno spazio semicircolare al cui centro si trova
Pereo. L’estrema vitalita motoria di Pereo ¢ in netto contrasto con
I’immobilita di Mirra, terrorizzata dai suoi sentimenti, paralizzata
metaforicamente e fisicamente*. Lo sposo ¢ agitato e angosciato
per lo stato della fanciulla, per nulla entusiasta delle nozze im-
minenti. Tuttavia, 1’origine del turbamento di Pereo ¢ un riflesso
esclusivo del comportamento di Mirra. Egli non ha nessuna colpa
inconfessabile ad opprimere il suo animo e i suoi sentimenti. Per
questo motivo, a nostro parere, la sua agitazione viene tradotta in
un’estrema motilita. Al contrario, Mirra € oppressa da un peccato
indicibile; il sentimento incestuoso ha origine esclusivamente in
lei, e cio la debilita e la mina fisicamente. L’immobilita di Mirra
si interrompe, talvolta, con scatti improvvisi, quasi a voler fuggire
da Pereo. Gia Antonia Pallerini, guidata da Salvatore Vigano, ave-
va giocato su questo contrasto®. Sta di fatto che questo continuo
alternarsi tra immobilita e scatto repentino, di Mirra, diventa una
costante di questa scena, ma non solo. Per esempio, nella quarta
scena del secondo atto, Mirra avanza lenta verso la nutrice. Ai versi
di Euriclea: “Liberamente il tuo pianto abbia sfogo / entro il mio
seno” (I, 4, vv. 238-239), la giovane, quasi al ralenti, si avvicina
per entrare fra le braccia della nutrice. Una posa che sembra de-
stinata a durare e, invece, con uno scatto repentino, Mirra si gira,
inarca la schiena appoggiandosi al petto di Euriclea trasformando la
posizione in un abbraccio scomodo. Anche in questo caso, a movi-
menti estremamente lenti e “pausati” si alternano scatti improvvisi.
Tale contrasto contribuisce a visualizzare ancora meglio sulla scena
il tormento del personaggio, I’intima consapevolezza dell’infelicita
cui € eternamente costretta’®. Una contrapposizione che si riflette

non segnaliamo i riferimenti alle pagine, ma ci limitiamo a indicare 1’atto, la
scena e il numero dei versi.

34 Per una visualizzazione del tragitto del personaggio, cfr. P. De Cicco, S. Fac-
cenda, / segni dell’isteria nella Mirra ronconiana, cit., pp. 33-43: p. 43.

35 Cfr. S. Onesti, Dal teatro alla danza (e viceversa), cit., pp. 79-84.

36 Cftr. anche P. Bosisio, Ronconi, la “Mirra” di Alfieri e altri Alfieri, cit., p.
150: “A momenti di abbandono e di pietoso affetto, Mirra alterna scatti subi-
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anche nell’articolazione vocale, che alterna momenti di lenta pro-
sodia a battute quasi urlate tutto d’un fiato.

Tornando al primo incontro con Pereo, quando il principe, al
termine della sua battuta, dice: “Tu immobile taci” (II, 2, v. 129),
Mirra abbandona il tracciato semicircolare e attraversa lo spazio, si
gira e si prepara a rispondergli. I versi confermano la sua volonta
a compiere il rito nuziale ma, mentre li declama, alza un braccio in
avanti, quasi a voler tenere lontano il futuro sposo. I movimenti del
corpo ¢ il suono della sua voce sono nettamente in contrasto con
il contenuto e il significato del verso. La recitazione si fa sforzata
quando Mirra proclama “questo alle nozze ¢ il convenuto giorno”
(11, 2, vv. 144-145), sottolineando ’estrema fatica che le costa pro-
nunciare queste parole. Come se le proferisse contro la sua volonta.
Quando Pereo cerca un contatto con la promessa sposa, ponendosi
di fronte a lei, Mirra ripete sempre lo stesso gesto, alza un braccio
davanti a sé, all’altezza della spalla, con il polso leggermente flesso,
quasi a voler mantenere una distanza tra s¢ e lui.

11 gesto ricorre tre volte nel corso della scena e, nell’ultima, viene
trasformato in un moto di avvicinamento a Pereo. Mirra, tuttavia,
non ha la forza di abbracciarlo o di creare un contatto pieno con
lui e gli appoggia una mano sulla spalla superandolo leggermente,
o forse, meglio, si appoggia sulla spalla di Pereo, quando cerca di
giustificare il suo stato emotivo con I’idea di doversi allontanare
dalla famiglia una volta sposata. Il contatto dura un attimo e subito
ha I’effetto di creare due traiettorie circolari e opposte per i perso-
naggi. | due si ricongiungono quasi al centro della scena e di nuovo
Mirra appoggia la mano sulla spalla di Pereo, ma questa volta si
fronteggiano e Pereo risponde al gesto di Mirra e cerca di abbrac-
ciarla (fig. 1).

tanei che la conducono lontana da Pereo, le fanno volgere le spalle al di lui
sguardo assetato di verita, rendono incerto e nervoso il suo passo”.
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cello Norberth, Archivio del Teatro Stabile di Torino.

Anche in questo caso, il contatto ¢ breve e Mirra si ritrac. Con vio-
lenza e rabbia declama i versi: “lo, data a te spontanea mi sono: né
men pento; tel giuro. Ove cio fosse, a te il direi” (11, 2, vv. 184-185).
Quella che, sulla carta, sembra una dichiarazione/supplica d’amore
suona come un urlo disperato, un estremo e faticoso tentativo di
convincersi che una via di salvezza puo ancora esserci. Un modo
per dominare la propria passione. Mirra giura di volersi sposare e,
terminata la battuta, sembra aver esaurito tutte le forze. Torna im-
mobile. Pereo non osa nemmeno toccarla. Vorrebbe, tanto che av-
vicina una mano al suo volto, ma poi la supera. Quindi, finalmente,
Mirra sancisce la sua risoluzione con un gesto deciso: “Oggi saro
tua sposa” — dice a Pereo, prendendogli un braccio — “ma, doman le
vele / daremo ai venti, e lascerem per sempre / dietro di noi queste
rive” (I, 2, vv. 201-204). E la sua unica salvezza. Anche qui c’¢
un contatto tra i due personaggi che ¢, tuttavia, carico di tensione,
niente a che vedere con il solido e morbido abbraccio di Cecri e
Ciniro del terzo atto.
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Come abbiamo anticipato, Ronconi pone al centro della regia i
rapporti “spostati” tra i diversi personaggi. Ciascuno ha una perso-
nale “ossessione amorosa”’ che non viene mai corrisposta e che
risulta, in alcuni casi, perfino sbagliata. Alonge sottolinea, nella sua
analisi, soprattutto il triangolo amoroso tra Cecri, Ciniro e Mirra.
Questa distorsione dei ruoli ¢ rintracciabile, dal punto di vista ge-
stuale, anche in tutti gli altri personaggi, a cominciare da Euriclea.
Nel riferire a Cecri del terribile stato di prostrazione in cui € piom-
bata la giovane, la nutrice utilizza queste parole: “A voi / Ella ¢ di
sangue figlia: a me, d’amore; / Ch’io, ben sai, I’educava: ed io men
vivo / in lei soltanto” (I, 1, vv.23-25). Sottolinea, ciog, la legitti-
mita del suo sentimento di madre verso Mirra, anche se non 1’ha
generata. Euriclea ¢ una madre “d’amore™®. Il contrasto tra lei e la
madre “di sangue” ¢ subito evidente, in Ronconi, durante tutta la
scena d’apertura della piéce, quando appunto Euriclea ¢ chiama-
ta ad aggiornare Cecri sulle condizioni di Mirra. Ottavia Piccolo
¢ — nelle parole di Paolo Bosisio — “affettuosa e veramente materna
testimone del travaglio di Mirra™*. Per contro, Cecri resta sempre,
per tutta la scena, sdraiata sul letto “sprofondata nel materasso™,
Sia Bosisio che Alonge sottolineano questo aspetto mettendolo in
relazione con la volonta, da parte di Ronconi, di porre al centro
la coppia coniugale (Alonge), la priorita del rapporto fra i coniugi
rispetto a tutto il resto (Bosisio). Viene utilizzato dunque il letto
con le coltri disfatte come simbolo del forte legame amoroso che
ancora la lega a Ciniro. Assolutamente vero. Tuttavia, Ronconi
calca la mano, anche, sul contrasto tra un’Euriclea sinceramente
preoccupata, affranta, e una Cecri distaccata, quasi infastidita da
questa terribile scocciatura, ossia lo stato di Mirra. Bosisio descri-
ve bene la scena: “Cecri, infatti, ascolta 1’ansioso ragionare della
sua interlocutrice con distacco, quasi non toccata dalla di lei [di
Euriclea] angoscia, che si esprime, oltre che nel tono della voce, in
una gestualita mossa e sofferta, in una cinési impaziente e iterativa
che, muovendo dagli estremi opposti costituiti dalla seggiola e dal

37  G. Davico Bonino, Ronconi: ecco una tragedia d’amore, cit.

38 Cfr, su questo, I’analisi del testo di Alfieri in R. Alonge, Mirra ['incestuosa,
cit., pp. 52-53.

39  P. Bosisio, Ronconi, la Mirra di Alfieri e altri Alfieri, cit., p. 147.

40 R. Alonge, Mirra l'incestuosa, cit., p. 147.
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capezzale, trova il suo centro ai piedi del letto e sul canap¢ che vi
¢ disposto™!. Anche la recitazione di Euriclea, sebbene allineata
all’intenzione generale del regista, risulta “piu filata, piu pastosa,
ricomposta dal gesto, dalla sospensione che prolunga nella pausa il
senso della parola che la precede e che vi anticipa quello della pa-
rola che la segue™*?. Euriclea ¢ 1’unico personaggio, a nostro parere,
in sintonia emotiva con Mirra®. Questo si realizza, dal punto di
vista gestuale in Ronconi, in un contatto maggiormente corrisposto.
Mirra risponde ai suoi abbracci, accetta la sua vicinanza. La quarta
scena del secondo atto lo dimostra ampiamente. Euriclea sente pro-
fondamente il turbamento di Mirra, tanto da svenire nel momento in
cui Mirra le chiede la morte (11, 4, vv. 294-299). La nutrice, in Al-
fieri, dice: “Oh cielo!... a me?... Mi manca la parola,... /lalena,... i
sensi” (11, 4, v. 300). Ronconi interpreta questo passaggio come un
vero e proprio svenimento. Ottavia Piccolo, dopo aver girato intor-
no al divano (posizionato di spalle al pubblico), cade a terra dietro
la spalliera, quindi di fronte alla platea.

41  P. Bosisio, Ronconi, la Mirra di Alfieri e altri Alfieri, cit., p. 147.

42 Tvi, p. 148.

43 “Euriclea ¢ I’unica figura materna della tragedia” — scrive Katia Quadro — “e
riversa sulla figlia di Cecri il suo intenso desiderio di maternita” (K. Quadro,
Note sulla Mirra di Ronconi, cit., p. 163).



S. Onesti - “Un problema impervio” 105

Fig. 2: Ottavia Piccolo (Euriclea) e Galatea Ranzi (Mirra), 11, 4. Fotografia di
Marcello Norberth, Archivio del Teatro Stabile di Torino.

Successivamente Mirra la raggiunge per terra e le si getta in grembo
(fig. 2). Euriclea rinviene e si mette seduta. “Oh figlia!... A me la
morte chiedi? / La morte a me?” (I, 4, v. 312-313) e mentre pro-
nuncia queste parole, risolleva Mirra, cerca il suo sguardo. Le due
donne si ritrovano, cosi, entrambe vicine per terra, “protette” dalla
spalliera del divano in un momento di forte intimita che Mirra non
avra mai con la vera madre, Cecri. Inoltre, € ad Euriclea che Mirra,
alla fine della scena, chiede: “Statti al mio fianco sempre: andiamo”
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(I, 4, v. 329). La prende sottobraccio, quasi a volerla confortare, ¢
insieme escono.

Gli altri personaggi sono meno partecipi, sia fisicamente sia dal
punto di vista affettivo, come abbiamo visto, per esempio, nel-
la scena con Pereo. Sebbene il giovane ami Mirra, i suoi contatti
sono freddi, improntati piu al rispetto di un ruolo che ad una reale
partecipazione emotiva. Durante la seconda scena del quarto atto,
nonostante il dialogo lasci trapelare intense dichiarazioni amorose
da parte di entrambi, non si stabilisce alcun contatto. Ronconi pone
1 due attori fermi, 1’uno di fronte all’altra. E solo alla fine, Pereo le
prende un braccio. Dunque, malgrado venga definito “caldo ama-
tor” (V, 2, v. 108), almeno in Ronconi, il giovane principe non lascia
trapelare nessun indizio di passione bruciante, fuorché nell’atto del
suicidio. Del resto, il regista lo vuole remissivo, ed effettivamente
I’attore segue alla lettera le indicazioni del Maestro. Si lascia con-
vincere da Ciniro che, in fondo, tutto andra per il meglio, quando
¢ chiaro a tutti che Mirra non ¢ per nulla felice (III, 4). A questo
proposito, ecco il ricordo di Remo Girone:

Per esempio, quando devo dire al promesso sposo che le cose vann-
bene, e invece non vanno bene affatto, Ronconi mi diceva: “Tu qua la
devi inventare un po’, gliela devi raccontare perché anche tu ti sei un
po’ perso. Devi cercare di raccontare le cose come se potessero rien-
trare e invece neanche tu credi che la situazione sia recuperabile, ma tu
ancora insisti”. Questo aveva reso lo spettacolo molto consequenziale.
Si raccontava una storia in tutti i suoi passaggi. Era un modo di fare
Alfieri veramente innovativo, secondo me**.

Per tornare al rapporto con Euriclea, durante la celebrazione del-
le nozze ¢ sempre la nutrice, nel testo di Alfieri, ad accorgersi del
tremore di Mirra (IV, 3, v. 138: “Figlia, che fia? Tu tremi?... oh cie-
lo!””) e Ronconi fa avvicinare Ottavia Piccolo a Galatea Ranzi per
pronunciare questo verso. Euriclea accoglie Mirra nel momento del
suo delirio (poco oltre, sempre in IV, 3): la sorregge e solo dopo la
“affida” alle braccia della madre.

44  Remo Girone, in conversazione con chi scrive. Cfr. infra, p. 119.
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1l contatto con Cecri ¢ difficile, completamente diverso, cosi come
quello col padre o con Pereo. Aggiungiamo, inoltre, che parte della
critica — a fronte di un’accoglienza entusiasta per I’esordiente Ran-
zi, la Piccolo e Girone — riserva meno elogi ad Anita Bartolucci e
Hossein Taheri. La loro performance viene giudicata poco convin-
cente rispetto al resto del cast. Nel caso della Bartolucci, per esem-
pio, leggiamo di una Cecri “meno approfondita [...] dai registri non
sempre identificabili sul piano della emozione™*, artificiosa*, sopra
le righe’. La prova di Taheri, invece, viene giudicata troppo morbi-
da e acerba®, sfocata®’, meccanica®. A nostro parere, € il ruolo im-
posto loro dal regista a non esser stato compreso fino in fondo, al-
meno in alcuni casi. Cecri deve risultare distaccata, concentrata pit
sull’amore di coppia che su quello filiale. Pereo, ¢ Ronconi stesso a
volerlo arrendevole’!, come sottolinea del resto Ugo Ronfani: “Un
po’ incolore il fidanzato Pereo dell’italo-iraniano Hossein Taheri:
ma il ruolo, in fondo, vuole irresolutezza’2.

Il rapporto spostato tra Mirra, Cecri e Ciniro risulta evidente in tutto
lo spettacolo. Riteniamo pero particolarmente eloquenti e signifi-
cative le prime due scene del terzo atto, definite da Bosisio come
“fulcro dell’intera vicenda”. Si tratta dell’unico momento di luce
piena.

Nella parete di fondo del salone, sempre sostanzialmente uguale a se
stesso, ora parcamente arredato come sala da musica, si apre, infatti,
un’ampia finestra da cui penetra un fascio di luce abbagliante. Ponen-

45 0. Bertani, Mirra eroina senza enfasi, in “Avvenire”, 16 giugno 1988.

46 Cftr. S. Colomba, Alfieri e ['ombra, in “Il resto del Carlino”, 16 giugno 1988.

47 U. Ronfani, Mirra secondo Luca Ronconi. Grande regia, grande anche Ga-
latea Ranzi, in “Il Giorno”, 16 giugno 1988.

48 Cfr. R. Tian, Addio, padre crudele, in “Il Messaggero”, 16 giugno 1988, e S.
Colomba, Alfieri e [’'ombra, in “Il resto del Carlino, 16 giugno 1988.

49  Cfr. A. Savioli, I turbamenti della giovane Mirra. Alfieri secondo Ronconi, in
“L’Unita”, 16 giugno 1988.

50 Cfr. F. Quadri, /I destino di Mirra colpevole di amare, in “la Repubblica”, 16
giugno 1988.

51 Cfr. Iintervista al regista in G. Davico Bonino, Ronconi: ecco una tragedia
d’amore, in “La Stampa”, 7 giugno 1988.

52 U. Ronfani, Mirra secondo Luca Ronconi. Grande regia, grande anche Ga-
latea Ranzi, cit.

53 P. Bosisio, Ronconi, la Mirra di Alfieri e altri Alfieri, cit., p. 151.
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do gli attori che lo attraversano in controluce netto, scontornando cru-
damente la figurina esile di Mirra, andando a colpire direttamente lo
sguardo degli spettatori, il fascio luminoso crea un senso di disagio,
un contrasto marcato con la morbida e sfumata illuminazione degli
ambienti precedenti e successivi. E I’interrogatorio di Mirra™.

Alonge non concorda pienamente con questa lettura, e vede piut-
tosto il terzo atto ““si un lungo tormento per Mirra, una sorta di in-
diretto supplizio, ma solo nel senso che ai suoi occhi si svela e si
esibisce la perfetta felicita coniugale dei genitori, della diabolica
coppia parentale”. Aggiunge, inoltre, un’ulteriore lettura:

Mano a mano che il terzo atto va avanti, la luce che filtra intensamente
dalla vetrata progressivamente si affievolisce, sino a trasformarsi in
una flebile fonte luminosa che mette in risalto 1’intelaiatura della ve-
trata (peraltro gia visibile fin dall’inizio), che rimanda sinistramente
all’idea di una grata. E evocato propriamente il profilo delle sbarre di
una prigione, di uno spazio claustrofobico [...], per indicare che Mirra
non ha via di uscita, ¢ che I’apertura verso 1’esterno, verso la vita, rap-
presentata appunto dalla finestra, € puramente illusoria®®.

Noi riteniamo valide entrambe le interpretazioni. Se nella prima
parte della scena ¢ chiaramente identificabile, a nostro avviso, 1’in-
terrogatorio di Mirra, nella seconda ¢ sempre piu evidente il contra-
sto tra la coppia eternamente abbracciata ¢ la solitudine tormentata
di Mirra®. Ecco come si sviluppa la scena, definita da Galatea Ranzi
come una vera e propria tempesta emotiva: “Quella era veramente
una lotta pazzesca di tempeste emotive interiori fortissime. Ricordo
che lo sforzo e I’intensita di questa scena erano tanti”®, Ciniro e
Cecri mandano a chiamare Mirra. Manca un’ora al matrimonio. Il
loro rapporto di coppia ¢ subito evidente dal costante contatto che li
caratterizza. Si abbracciano prendendosi gli avambracci. E un’im-

54  Ibidem.

55 R. Alonge, Mirra l'incestuosa, cit., p. 157. In corsivo nel testo.
56  Ivi, p. 155.

57  Cfr. ivi, pp. 156-157.

58 Galatea Ranzi, in conversazione con chi scrive. Cfr. infra, p. 127.
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magine potente, solida, di una coppia che non sembra ammettere
intromissioni nella propria felicita (fig. 3).

-

Fig. 3: Galatea Ranzi (Mirra), Remo Girone (Ciniro) e Anita Bartolucci (Cecri).
Fotografia di Marcello Norberth, Archivio del Teatro Stabile di Torino.

Mirra pensa di trovarsi di fronte solo Cecri e, invece, c’¢ anche
il padre. Si trova davanti la coppia di genitori che, di fatto, vede
come una coppia di amanti felici, una felicita che a lei non sara mai
concessa. Mirra si inginocchia ai piedi di Cecri, viene invitata da
Ciniro ad aprire il suo cuore. “Che il tuo piacer sia il nostro”, dice
Ciniro mentre si stringe ancora di piu nell’abbraccio con la moglie.
Il gesto contribuisce a rendere ancora pit ambiguo il rapporto tra
1 personaggi e suona decisamente crudele per Mirra. La giovane,
a questo punto, si alza e guarda la coppia; poi va a sedersi su una
poltroncina vicino al tavolo sotto alla finestra, da cui entra la luce.
Da le spalle ai genitori, mentre Ciniro parla (I11, 2, vv. 22-52). Inizia
I’interrogatorio vero e proprio. Lui prima le si avvicina, poi si ap-
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poggia al tavolo e infine cerca una prossimita di sguardi con la figlia
che, invece, gira la testa dall’altra parte per fuggire questo contatto.
Una sorta di tortura fisica in cui Ciniro sembra indugiare, quasi con
crudelta. Egli appoggia il gomito sul tavolo e piega un ginocchio.
Le ¢ sempre piu vicino e Mirra cerca di allontanarsi sempre di piu.
Ciniro, poi, gira intorno alla sedia, come a cercare il suo sguar-
do e Mirra si rigira sulla sua poltroncina, guardando dritta verso le
quinte, di profilo al pubblico, quasi a voler sprofondare nella se-
duta. A quel punto, Ciniro si riunisce nell’abbraccio con Cecri. Ha
terminato la sua tirata. “Apri il tuo cuore”, le dice, senza sapere
quanto beffarda suoni questa richiesta. Quando la giovane annuncia
ai genitori la risoluzione di partire, la situazione si ribalta. Cini-
ro lentamente si scioglie dall’abbraccio di Cecri, sembra prendere
piano piano coscienza del significato delle parole pronunciate dalla
figlia (II1, 2, vv. 171-173: “Lasciarci?... e a noi che resta, senza di
te?””). Questi ultimi versi vengono pronunciati con un accento di
disperazione nella voce. E la situazione, per un momento, sembra
ribaltarsi. Ciniro prende il posto di Mirra sulla poltroncina nei pres-
si del tavolo, per poi ricongiungersi con Cecri. E un attimo, ma qui,
a nostro parere, inizia il percorso del personaggio verso la progres-
siva consapevolezza del sentimento incestuoso®. Alonge sottoli-
nea come, nell’allestimento ronconiano, Ciniro si senta pitt amante
che padre®. Secondo lo studioso, la piena coscienza del “fantasma
dell’incesto” avviene nel quinto atto, quando “Ciniro si specchia
nella confessione della figlia e scopre anche lui di essere sotto il
dominio del fantasma dell’incesto. L’attrazione ¢ reciproca’!.

La celebrazione delle nozze (siamo alla terza scena del quarto
atto) ¢ un altro momento fondamentale dello spettacolo e della piece
alfieriana. Anche in questo caso, la partitura gestuale ¢ protagonista.
Mentre il coro canta gli inni nuziali, Mirra avanza dal fondo sul lato

59  Per Katia Quadro, cio avviene durante la scena del matrimonio mancato:
“Mirra mette in crisi questo ordine precostituito e costringe i genitori ad
allentare il freno dell’autocontrollo come sistema regolatore delle proprie
passioni. Ciniro si scopre interiormente cambiato; percepisce lentamente che
solo un forte sentimento amoroso puo avere causato la sconvolgente reazione
di Mirra” (K. Quadro, Note sulla Mirra di Ronconi, cit., p. 165).

60 Cfr. R. Alonge, Mirra l'incestuosa, cit., pp. 153-154.

61 Cfr. ivi, pp. 166.
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sinistro del palcoscenico. Euriclea e Cecri sono alle sue spalle. Lo
sguardo sembra fisso e sfocato, I’incedere solenne. Il corteo nuzia-
le — ma sembra piuttosto un corteo funebre®* — avanza dal fondo
verso il pubblico. Al momento di dover attraversare lo spazio e rag-
giungere Pereo, che si trova all’altra estremita del palcoscenico, un
cedimento nell’andatura della sposa rivela la sua estrema fragilita.
1l fisico ¢ allo stremo e lo si evince dal passo che diventa tremante,
la postura cambia, si incurva leggermente. Il capo si protende in
avanti. Mirra avanza a fatica, come se stesse trascinando dietro di
sé un peso insostenibile, e dopo pochi passi, incerti e tremanti, con
uno scatto, si lancia in avanti per raggiungere Ialtare. E Ciniro la
prima persona che vede. Accanto, gli si affianca Pereo. Indietreggia
quasi a voler fuggire, e viene sostenuta da Euriclea. A questo punto,
Pereo la raggiunge e la prende per mano, accompagnandola a ingi-
nocchiarsi. Mirra ¢ sconvolta e confusa dalla vista di Ciniro. Mentre
i due sposi sono in ginocchio, il coro continua a cantare. La postura
di Pereo ¢ eretta, sicura. Mirra, al contrario, ha il respiro affannoso,
si guarda continuamente intorno quasi a voler cercare una via di
scampo. Ciniro ¢ esattamente davanti a lei, che lo guarda dal basso
con il capo reclinato indietro.

La postura di Mirra ¢, adesso, decisamente scomposta®. All’im-
provviso, si alza e scompiglia la perfetta geometria degli astanti, at-
traversando lo spazio scenico. I sacerdoti, il coro, tutti i personaggi
sono disorientati dall’improvvisa esplosione di follia di Mirra e lo
smarrimento ¢ reso attraverso movimenti confusi. Nessuno sa pit
esattamente quale sia il proprio posto, mentre la giovane delira (IV,
3, vv. 176-180).

62  Sensazione rinforzata dall’accompagnamento musicale: la Missa pro defun-
ctis di Frangois-Joseph Gossec.

63  Paola De Cicco e Sandra Faccenda hanno letto questa scena come il momento
culmine in cui si manifesta la follia/isteria di Mirra: “E senza dubbio forzato
definire Mirra come un personaggio isterico, del tutto simile alla paziente Ge-
neviéve, pur tuttavia alcune identita nella positura del corpo, nell’espressione
del volto, nelle alterazioni della voce e degli stati d’animo, sono evidenti” (P.
De Cicco e S. Faccenda, I segni dell’isteria nella Mirra ronconiana, cit., p.
37; per la terza scena del quarto atto, si vedano le pp. 38-40).
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MirraA Che dite voi? Gia nel mio cor, gia tutte
Le furie ho in me tremende. Eccole; intorno
Col vipereo flagello e 1’atre faci

Stan le rabide Erinni: ecco quai merta

Questo imenéo le faci.

Mirra da I’impressione di visualizzare le furie intorno a sé¢®. E fuori
di sé e, infine, sviene tra le braccia di Euriclea. Per la battuta suc-
cessiva della giovane (IV, 3, vv. 184-185: “Ma che? Gia taccion
gl’inni?.../ Chi al sen mi stringe? / Ove son i0? Che dissi? / Son
i0 gia sposa?”’), Ronconi sceglie azioni piuttosto articolate. Fra le
braccia della nutrice viene pronunciata la prima parte della battuta,
poi, Mirra si stacca da Euriclea e, letteralmente aggrappandosi alle
braccia di Pereo, con voce alterata, gli domanda gridando: “Son io
gia sposa?”. La scena ¢ di un’estrema efficacia e, davvero, rende i
comportamenti dei personaggi conseguenti e coerenti. Assistendo a
tutta la sequenza, si prova un tale sentimento di angoscia per Mirra
— e, in verita, anche per Pereo — da comprendere meglio come possa
essere sconvolto a tal punto da decidere di togliersi la vita.

Anche la Mirra di Ronconi “rispetta” gli svenimenti introdotti e
interpretati dalla Ristori. E, in realta, Alfieri stesso a suggerirli (IV,
5,vv.205-207: “EURICLEA: Mirra piu presso a morte assai, che a vita,
/ Stassi: il vedete, ch’io a stento la reggo? / Oh figlia!”). Alle parole
della nutrice, sopraggiunge anche Cecri a sorreggere la fanciulla.
Rimane in piedi dietro di lei, la tiene per le ascelle, non tenta di
abbracciarla. E un altro momento estremamente importante (IV, 5,
vv. 207-241). Mirra sembra abbandonata fra le braccia della madre,
il capo e il braccio destro pendenti, il primo all’indietro e il secondo
sul fianco. Entrambe le donne sono a ridosso dell’inginocchiatoio,
sul lato destro del palcoscenico. Ciniro intima a Cecri di lasciarla
al suo destino e, di fatto, Cecri la lascia sull’inginocchiatoio per

64 E di fatto una scena di follia anch’essa, con una tradizione interpretativa che
sembra travalicare epoche, autori e generi. Analogamente, nel balletto Gisel-
le, la protagonista impazzisce per un tradimento d’amore. I suoi movimenti
divengono approssimativi; si scioglie i capelli, delira e visualizza le Willi,
ossia gli spiriti delle fanciulle morte prima delle nozze, le quali non hanno
certo il carattere delle Erinni, ma sono spiriti vendicativi e crudeli, tanto che
Gautier le definisce baccanti.
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raggiungere il marito. Adesso Mirra ¢ seduta. Poi, si accascia sulle
sedie disposte scompostamente alla sinistra del palcoscenico, dove
la madre la raggiunge. Di nuovo perde i sensi — ¢ il terzo svenimen-
to —ed ¢ il momento della scena con Cecri (IV, 6). Non c’¢ soluzio-
ne di continuita fra gli atti e le scene nell’allestimento di Ronconi
e, nel pieno rispetto della scansione alfieriana, il ritmo si fa sempre
piu incalzante®. Il confronto con la madre-rivale & quasi una lotta,
dal punto di vista fisico. Cecri tenta in tutti i modi di tenere stretta
a sé la figlia. Mirra, inerte, si anima lentamente per divincolarsi in
modo piu 0 meno evidente dalla stretta della madre, generando una
sorta di passo a due scomposto tra le due donne (IV, 6, vv. 260-274).
Mirra e Cecri si allontanano e si avvicinano in un percorso tortuoso
all’interno del loro animo, che si riflette in un percorso a ostacoli tra
le sedie disposte in maniera disordinata, sul lato sinistro del palco-
scenico. La scenografia non ¢ cambiata, ma I’esplosione di follia di
Mirra ha sconvolto anche la disposizione degli arredi sulla scena.
Davico Bonino parla di un “incontro-scontro tra Mirra e Cecri, uno
spasimato abbraccio-ripulsa’®.

Arriviamo al temibile epilogo che, da copione, inizia con il mo-
nologo di Ciniro (V,1, vv. 1-36). Tuttavia, Ronconi decide di spo-
stare il focus sul rapporto fra Mirra e il padre. Monta tutta la scena
velocemente — ricorda Remo Girone —, taglia quattro versi®’ e deci-
de di darle sin da subito una direzione ben precisa:

Per quel che riguarda la gestualita, questa scena era montata proprio
come se fosse un corteggiamento da parte del padre, da parte di un gio-
vane uomo verso una giovane donna. Era costruita cosi. E, per Mirra,
era un abisso in cui sprofondare. Io la recitavo come un innamorato.
Anche le posizioni del corpo... tutto doveva lasciar intuire I’idea di

65 Cfr. R. Alonge, Mirra l'incestuosa, cit., p. 111. Cftr. anche la recensione di
G. Davico Bonino, Ronconi: una Mirra in crescendo, in “La Stampa”, 16
giugno 1988.

66 G. Davico Bonino, Ronconi: una Mirra in crescendo, in “La Stampa”, 16
giugno 1988.

67 Ronconi opera pochi tagli sul testo, mantenendolo sostanzialmente integro.
E sintomatico che decida di accorciare il monologo di Ciniro. Tale scelta
conferma la volonta di imprimere alla scena un’accelerazione, in previsione
dell’ingresso di Mirra. Per tutti i tagli operati da Ronconi, cfr. P. Bosisio,
Ronconi, la Mirra di Alfieri e altri Alfieri, cit., p. 137, nota 12.
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un innamorato che corteggia la sua innamorata. E lei non sopportava
questa cosa e si suicidava, ma era naturalmente tutto inconsapevole da
parte di Ciniro®.

Sempre Girone, poco dopo, sottolinea:

Io ero un po’ preoccupato, perché [Ronconi] non la montava mai. Era
una scena importante. E poi I’ha montata molto velocemente. Quella
scena era una delle pitl riuscite del mio personaggio [...]. E venuto, un
pomeriggio, ¢ ha mi ha detto: “No, no, dimentica il monologo. Stai in
fondo alla scena, fai una cosa molto rapida, molto agitata, impaziente”.
E poi, arriva Mirra. Anche questo modo di trasformare il monologo (i
monologhi, alla fine, sono i pensieri del personaggio), di trasformarlo
in un’azione, I’azione di uno che aspetta ed ¢ impaziente, ¢ una delle

chiavi dello spettacolo®.

Come ha gia ampiamente chiarito Alonge nella sua acuta analisi di
quest’ultimo atto’, alla fine il personaggio di Ciniro si rende conto
non solo del sentimento di Mirra, ma anche dell’attrazione che pro-
va per la figlia. Un’ambiguita favorita dal gia citato rispetto delle
eta anagrafiche di tutti i personaggi.

Ronconi fa recitare i/ testo di Alfieri, ma, al tempo stesso, coglie in ma-
niera penetrante i/ sottotesto, il messaggio profondo, in qualche modo
inconscio allo stesso autore. Il finale, da questo punto di vista, ¢ straor-
dinario. [...] Ronconi lavora sullo scollamento gesto/parola, per dirci
qualcosa che Alfieri non dice, che ¢’¢ una volutta nel contatto di Mirra
con Ciniro che la repressione non riesce a inibire.

Ci0 che Alonge ha intuito attraverso la sua analisi trova confer-
ma in quanto ricorda Remo Girone. All’inizio del confronto col pa-

68 Remo Girone, in conversazione con chi scrive, cft. infra, pp. 117-118.

69  Ivi, pp. 121-122.

70  Cfr. R. Alonge, Mirra l'incestuosa, cit., pp. 159-172.

71 Ivi, p. 163, ma cftr. anche le pagine seguenti per una puntuale descrizione
di tutta la sequenza prossemica dell’ultima scena, mentre sulla ricezione
di questo particolare aspetto dell’allestimento ronconiano, si vedano le pp.
172-174.
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dre, Mirra ¢ appoggiata al muro, o meglio quasi schiacciata contro
la parete a sinistra del palcoscenico (V, 2, vv. 43-47) e vi rimane
a lungo, mentre Ciniro la assedia fisicamente e verbalmente con
sempre maggiore veemenza. Il personaggio ¢ ormai determinato a
capire le ragioni che muovono la giovane donna. Abbiamo chiesto
in maniera molto mirata a Remo Girone se il personaggio di Ciniro
fosse guidato da rabbia nei confronti della figlia e questa ¢ stata la
risposta dell’attore:

Beh, arrabbiato... Lui ha un momento di grande attesa, all’inizio. C’¢
un monologo che Ronconi faceva fare molto velocemente, come uno
che attende impazientemente 1’arrivo di qualcuno. In realta, Iui non ¢
arrabbiato con lei: vuole capire le ragioni del suo comportamento. E
comunque sua figlia; e pero, facendo questo, usa un atteggiamento da
innamorato. La scena era molto bella e molto articolata. E questa era
veramente la scena piu bella e interessante per il mio personaggio’.

Riconosciamo gli atteggiamenti da innamorato in diversi punti. Per
esempio, quando Mirra si scolla dalla parete e cerca rifugio fra le
sedie che si trovano dall’altra parte della scena (V, 2, vv. 76 e ss.).
I due personaggi recitano interagendo con le sedie, sedendosi o
alzandosi secondo le necessita. Ciniro, ormai, ha capito che Mir-
ra ¢ innamorata di un altro, e vuole conoscerne I’identita. Ai vv.
104-109, si pone in ginocchio davanti a lei, come per una dichia-
razione d’amore. Il braccio sinistro le cinge quasi la vita, mentre
recita: “Ma, chi mai degno ¢ del tuo cuor, se averlo / Non potea pur
I’incomparabil, vero, / Caldo amator, Pereo?” (V, 2, vv. 106-107).
Quando, poi, Ciniro prende consapevolezza del sentimento ince-
stuoso della figlia, la abbraccia e le carezza la testa in un momento
in cui ci si aspetterebbe una reazione fisica opposta. Mirra, infatti,
si lancia tra le braccia del padre quando recita: “Oh madre mia feli-
ce!... almen concesso / A lei sara... di morire... al tuo fianco...”. A
quel punto, Ciniro risponde: “Che vuoi tu dirmi?... Oh! qual terribil
lampo, / Da questi accenti!... Empia tu forse?” (V, 2, vv. 184-185).
A tale contenuto verbale, ci si aspetterebbe una reazione fisica di
allontanamento. Invece, Ciniro risponde all’abbraccio di Mirra e

72 Remo Girone, in conversazione con chi scrive. Cft. infra, p. 118.
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le accarezza la testa, ¢ solo qualche verso dopo apre le braccia per
lasciarla andare.

Come sottolinea Alonge, qui “la recitazione imposta da Ronconi
— molto pausata, scandita, anzi sillabata — consente veramente di
dissotterrare le pulsioni profonde del personaggio””. Mirra aderi-
sce perfettamente all’abbraccio del padre per dire le sue restanti
battute: “Oh cielo! / Che dissi io mai?... Me misera!... Ove sono?”.
Chiosa Alonge: “L’assenza di didascalie rendeva poco compren-
sibile quell’*Ove sono?” che ora risulta nitido e spietato: Mirra é
dove non dovrebbe essere, fra le braccia del padre, come amante, e
non certo come figlia”.

L’avvicinamento e I’abbraccio di Mirra e Ciniro rendono ancora
piu consequenziale il finale, dando modo alla giovane di estrarre
facilmente la spada dal fianco del padre e pugnalarsi. Progressiva-
mente, Mirra si distende a terra. Ciniro si china su di lei (V, 2, v.
204: “Abbandonar la svenata mia figlia / non posso”), in un atteg-
giamento decisamente poco paterno. Sopraggiunge Cecri e, com’¢
noto, Ciniro non le risparmia la terribile verita. Marito e moglie si
ricongiungono nel solido abbraccio che li ha caratterizzati anche
durante la seconda scena del terzo atto, mentre Ciniro svela il se-
greto di Mirra: “Piu figlia / non ¢’¢ costei. D’infame orrendo amore
/ ardea ella per... Ciniro” (V, 3, vv. 213-214).

73  R. Alonge, Mirra l'incestuosa, cit., p. 166.



IN CONVERSAZIONE CON REMO GIRONE"

Stefania Onesti: Come avete lavorato sul verso di Alfieri? La
scelta di Ronconi fu quella di un approccio filologico e rispettoso
al testo di Alfieri, ma allo stesso tempo c’era una dizione molto
dilatata...

Remo Girone: In alcuni casi, non in tutte le scene. Era soprat-
tutto un’interpretazione psicologica dei personaggi. Uno potrebbe
essere tentato, per il fatto che ¢ in versi, di declamare un po’ tutto
nello stesso modo; invece i personaggi hanno dei movimenti interni
molto forti. Per cid che riguarda il mio personaggio, per esempio,
ricordo che ogni scena era differente dall’altra. lo, all’epoca, ero
molto piu giovane. Si parla di quasi quarant’anni fa. Ronconi aveva
fatto la scelta di fare un Ciniro quarantenne. Un uomo giovane, per-
ché altrimenti non sarebbe cosi giustificato I’amore per il padre di
una donna giovanissima: lei sta per sposarsi, ma ¢ giovanissima. E
sempre stato fatto, certo, — questo diceva Ronconi — da grandissimi
attori, ma sempre con differenze di eta poco credibili. Quello era
anche il teatro di una volta, in cui gli attori facevano i personaggi di
giovani fino a cinquanta, sessant’anni. Gia quest’aspetto era molto
impressionante, € poi i personaggi... il mio personaggio (io posso
riferirmi a quello che era il mio personaggio) aveva dei cambia-
menti continui. Era molto evidenziato quello che succedeva scena
per scena, ed era il risultato dello svolgersi della storia, per cui ogni
personaggio reagiva in maniera diversa ad ogni situazione, fino al
momento del suicidio di Mirra. Per quel che riguarda la gestualita,
questa scena' era montata, proprio come se fosse un corteggiamento

*  Conversazione registrata il 26 luglio 2023.
I V2.
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da parte del padre, da parte di un giovane uomo verso una giovane
donna. Era costruita cosi. E per Mirra era un abisso in cui sprofon-
dare. o la recitavo come un innamorato. Anche le posizioni del
corpo... Tutto doveva lasciar intuire I’idea di un innamorato che
corteggia la sua innamorata. E lei non sopportava questa cosa e si
suicidava; ma era naturalmente tutto inconsapevole da parte di Ci-
niro. Pero, trattandosi di un giovane uomo con una figlia...

SO: In quella scena (V, 2) ['inizio € molto forte, perché il perso-
naggio accusa Mirra del suicidio di Pereo. C’e questo inizio, con
un Ciniro molto arrabbiato che urla quasi le sue battute in faccia
a Mirra...

RG: Beh, arrabbiato... Lui ha un momento di grande attesa,
all’inizio. C’¢ un monologo che Ronconi faceva fare molto veloce-
mente, come uno che attende impazientemente 1’arrivo di qualcuno.
In realta, lui non ¢ arrabbiato con lei: vuole capire le ragioni del suo
comportamento. E comunque sua figlia; e pero, facendo questo, usa
un atteggiamento da innamorato. La scena era molto bella e molto
articolata. E questa era veramente la scena piu bella e interessante
per il mio personaggio.

SO: Mi sembra, tuttavia, che vi sia un altro momento in cui il
personaggio che lei interpreta comincia ad avere un sentore di que-
sto sentimento, di questa attrazione. Siamo nel terzo atto, quando
i genitori cercano di capire le ragioni del turbamento di Mirra.
Alla fine, Mirra partecipa loro la sua decisione di sposarsi e partire
subito. Si avverte ['impressione che in quel momento Ciniro inizi a
sentire qualcosa, che abbia una sorta di momento di consapevolez-
za. E un momento in cui si scioglie dall’abbraccio con Cecri.

RG: Questo dettaglio non me lo ricordo perfettamente, purtrop-
po. Comunque, Ciniro non si rende conto fino alla fine; puo avere
un sospetto, ma ¢ molto al di fuori di quello che potrebbe essere.
Visto con gli occhi della modernita puo sembrare facile, ma fatto
cosi com’era rappresentato era reso molto bene. Un genitore ha un
amore per la figlia, perd € un genitore giovane... eh, li entriamo in
quel campo un po’ misterioso e un po’” ambiguo...
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Lo spettacolo, in generale, era molto riuscito. Ricordo che, all’e-
poca, Davico Bonino teneva un corso all’Universita di Torino e sia-
mo andati a incontrare gli studenti, perché lui parlava di Alfieri.
Ronconi ha evidenziato molto le psicologie e i movimenti interiori
dei personaggi. lo avevo fatto un altro testo di Alfieri, Oreste, ma
non era cosi articolato come Mirra, come € riuscito ad articolar-
lo Ronconi. Veramente, ogni scena era un passo avanti verso un
qualcosa che gia si sapeva e si capiva. Perché dall’atteggiamento di
Mirra gia si capiva, no? Pero era interessante vedere come la cosa
inevitabilmente sfociava in una tragedia ed era molto bello, e io
ogni scena la facevo differente. Per esempio, quando devo dire al
promesso sposo che le cose vanno bene, e invece non vanno bene
affatto?, Ronconi mi diceva: “Tu qua la devi inventare un po’, glicla
devi raccontare perché anche tu ti sei un po’ perso. Devi cercare
di raccontare le cose come se potessero rientrare ¢ invece neanche
tu credi che la situazione sia recuperabile, ma tu ancora insisti”.
Questo aveva reso lo spettacolo molto consequenziale. Si raccon-
tava una storia in tutti i suoi passaggi. Era un modo di fare Alfieri
veramente innovativo, secondo me. So che c’era stata una regia di
Costa precedentemente, me lo disse Ruggero Iacobbi®. Mi disse che
anche Costa aveva fatto questo tipo di approccio alle psicologie,
ai movimenti dei personaggi, ai cambiamenti e alle loro reazioni.
Ronconi era andato su quella strada con una grande messa in scena,
molto cinematografica. Faceva campi, controcampi, non so se ha
notato questo fatto... la disposizione delle poltrone...

2 1L 4.

3 La Mirra di Orazio Costa debutta, con la Compagnia del Piccolo Teatro di
Roma, il 18 maggio del 1949 al Teatro Alfieri di Asti con le scene di Pier
Luigi Arri, i costumi di Valeria Costa e le musiche di Roman Vlad. Gli in-
terpreti sono: Anna Proclemer (Mirra), Giancarlo Sbragia (Pereo), Antonio
Crast (Ciniro), Flora Carabella (Cecri), Ave Ninchi (Euriclea) (cfr. M. Giar-
dino, Orazio Costa regista. Dalla Compagnia dell’Accademia al Piccolo di
Roma (1939-1954). Fonti e documenti dal suo archivio, tesi di dottorato,
tutor Roberto Ciancarelli e Stefano Geraci, A.A. 2018-2019, p. 138, onli-
ne: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://iris.uni-
romal.it/bitstream/11573/1358091/1/Tesi_dottorato Giardino.pdf,  ultima
consultazione 30/8/23 e M. Boggio, I/ corpo creativo, la parola e il gesto in
Orazio Costa, Bulzoni, Roma 2001, p. 343).
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SO: Purtroppo si vede poco, perché il video tende a sfocarsi in
alcuni punti. Essendo stato riversato da VHS, non sempre ¢ chiaro
I'insieme. Sarei pero felice di sentire il suo ricordo di questi parti-
colari.

RG: Le disposizioni dei mobili erano molto articolate, come del-
le cose un po’ cinematografiche. L’attore di spalle e I’attrice di fron-
te... C’era molta tecnica di cinema, in alcuni momenti.

SO: Nel senso che non sempre la disposizione degli attori era in
funzione della fruizione frontale da parte degli spettatori?

RG: Si, in favore della fruizione frontale dello spettatore, pero
erano campi... Non so come spiegarle, ma era molto cinematogra-
fico come idea.

SO: In parte ne ha gia parlato, ma per quanto riguarda l’inte-
razione con gli altri personaggi, mi piacerebbe sapere qualcosa di
piu sul lavoro durante le prove. In Mirra, c’é un reciproco rimbalzo
di ruoli tra i personaggi.

RG: Si, era soprattutto quello. Era soprattutto questo tipo di
rapporto che si svolgeva scena per scena, con tutti i personaggi, e
anche i cambiamenti dei rapporti fra di loro. Per esempio, quando
Ciniro vede Pereo per la prima volta, ¢ molto attento a giudicare
se vada bene per Mirra. Alla fine, il mio personaggio acquista una
certa stima di Pereo, tanto da sembrargli il partito adatto. Ha tutte
le qualita, I’eta, la bellezza. E poi, piano piano, anche un po’ gli
dispiace del comportamento di Mirra verso Pereo. C’¢ anche una
simpatia: si mette un po’ nei suoi panni, come dice lei, e questo
era tutto calibrato accuratamente nello spettacolo, scena per scena.
Recitando lo spettacolo, si aveva I’impressione di fare un percor-
so insieme al proprio personaggio. Rientrando in scena, bisognava
sempre tener presente cid che era successo prima e qual era la re-
azione del personaggio che si trovava a rientrare in scena con un
diverso stato d’animo. Erano personaggi molto cangianti, molto...
Almeno il mio.
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SO: E anche molto particolare la scansione scelta da Ronconi.
Non ¢’e mai una pausa vera, ma un fluire di scene [ 'una dentro [’al-
tra, col coro che inframezza gli atti, ma ¢ un’evoluzione continua
e incalzante.

RG: Infatti. E un’evoluzione continua di questa storia, fino alla
tragedia... A volte, non era neanche facile rientrare in scena con una
situazione mutata e portare un’altra cosa, un’aggiunta, un compor-
tamento diverso del personaggio dovuto a quello che era successo
prima. Bisognava stare molto concentrati.

SO: E poi, anche una durata non indifferente... Uno spettacolo
faticoso da sostenere dal punto di vista tecnico.

RG: Vero. Si. Pero ¢’erano costumi bellissimi, veramente bellis-
simi, fatti da Vera Marzot. Tutti gli abiti delle attrici erano fatti con
il sari di seta indiana. Visivamente molto bello, molto. Delle luci
magnifiche. L’aggiunta del coro cantato che nessuno aveva mai fat-
to. Lo spettacolo era lungo, ma il pubblico rimaneva attratto dallo
svolgersi della tragedia. Certo, era il linguaggio di Alfieri, che non ¢
per niente facile. Pero, cosi spezzato come 1’aveva fatto Ronconi, il
senso della storia arrivava molto forte. In fondo, si sa gia; si da per
scontata la vicenda di Mirra che ama il padre. Invece li non c’era
nulla di scontato. Erano le reazioni dei personaggi interne al testo a
essere protagoniste.

SO: In parte mi ha gia risposto, ma quali sono stati i passaggi
piu delicati, o le scene piu difficili da interpretare?

RG: Beh, era la scena in cui Mirra si suicida. Ronconi la monto
rapidamente. o ero un po’ preoccupato, perché non la montava mai.
Era una scena importante. E poi I’ha montata molto velocemente.
Quella scena era una delle piu riuscite del mio personaggio. Sulle
altre scene ha lavorato molto, soprattutto quelle con Mirra, Pereo...
Anche quelle con la regina. Per I’ultima, ¢ venuto, un pomeriggio,
¢ ha mi ha detto: “No, no, dimentica il monologo. Stai in fondo
alla scena, fai una cosa molto rapida, molto agitata, impaziente”. E
poi, arriva Mirra. Anche questo modo di trasformare il monologo
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(i monologhi, alla fine, sono i pensieri del personaggio), di trasfor-
marlo in un’azione, 1’azione di uno che aspetta ed ¢ impaziente, ¢
una delle chiavi dello spettacolo. Tutti i personaggi facevano delle
azioni che stavano sotto le parole. Questo ¢ il segreto della riuscita
dello spettacolo.

SO: Quanto sono durate le prove?

RG: Non ricordo proprio. C’¢ stata una ripresa, I’anno successi-
vo. Ricordo che siamo andati a incontrarlo a Reggio Emilia, mentre
stava facendo lo Zar Saltan. Ma lui ha lavorato molto, tanto, tanto,
tantissimo con Galatea, e anche con Hossein. Di me, si preoccupava
poco. Semmai, ero io ad esser molto preoccupato. Ma lui mi diceva:
“Sai, questi giovani... bisogna stargli addosso”. Galatea lo seguiva
molto. Pero era proprio stressata, mi ricordo.

SO: Ventunenne, giovanissima, appena uscita dall’Accademia.

RG: Si, esatto. Un personaggio cosi importante! Lui aveva lavo-
rato molto con lei. Meno con me, ¢ anche con Ottavia. Perché era-
vamo attori piu d’esperienza. Insomma, era piu tranquillo con noi.

SO: Cosa ha lasciato il personaggio di Ciniro in lei e, in genera-
le, il lavoro con Luca Ronconi?

RG: Non era la prima volta che lavoravo con lui. L’avevo avuto
all’Accademia. Quando noi allievi eravamo al primo anno, lui ven-
ne a fare un saggio con gli allievi del terzo anno; allora, prese alcuni
del primo per certi ruoli minori, tra cui c’ero io, Mauro Avogadro e
altri. Lo spettacolo era stato un enorme successo: era La Centaura
di Giovan Battista Andreini, fatto negli studi di Cinecitta dove sta-
va girando L’Orlando furioso. Quindi I’abbiamo fatto nel teatrino
farnese ricostruito a Cinecitta. Si trattava di un grosso spettacolo,
con tanti attori. Poi, al terzo anno, si doveva fare un saggio finale,
e noi cercammo di convincere la direzione a richiamare Ronconi.
E tornato, e abbiamo fatto La partita a scacchi, che ¢ di un elisa-
bettiano, Middleton. Sono degli inglesi e degli spagnoli, il conflitto
fra i cattolici spagnoli e i cinici inglesi. Fu un bello spettacolo, fatto
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al teatrino Duse. Fu poi ripreso professionalmente, con tutti altri
attori, ma alcuni tra noi che si erano particolarmente distinti in de-
terminati ruoli, vennero scelti. Uscendo da li, ho fatto uno del coro
dell’ Orestea. Pero, uno spettacolo che ricordo con estremo piace-
re ¢ stato un atto unico. Quell’anno, per 1’Orestea, la Cooperativa
Tuscolano aveva ricevuto le sovvenzioni per un solo spettacolo. In
realta I’ Orestea € composta da tre tragedie e durava nove, dieci ore.
L’ho fatto interpretando uno del coro. Avevano chiesto le sovven-
zioni per tre spettacoli, e invece gliele avevano date solo per uno.
Per protesta, aveva montato tre o quattro atti unici al Beat 72, un
piccolo teatrino vicino a Piazza Cavour, dove tutte le avanguardie
recitavano all’epoca. E io ho partecipato ad un atto unico, insieme
a Gabriella Zamparini, che si chiama La morte e il diavolo di We-
dekind, dove facevo il marchese Casti Piani*. Quella fu davvero
un’esperienza molto, molto bella. Era fatto con due sedie, quindi
non c’erano le macchine ronconiane. Ah, una cosa che ricordo,
molto divertente, della Mirra ¢ che, per la prima edizione, avevano
preso tutti i mobili d’antiquariato a Torino. Poi, per la seconda edi-
zione, nella quale mi pare che abbiamo fatto anche qualche fournée,
avevano rifatto tutti 1 mobili, antichizzati. Servivano tutti mobili in
stile Impero, come 1 costumi.

4 Lo spettacolo debutta il 14 giugno 1974 (cfr. Luca Ronconi, Prove di auto-
biografia raccolte da Maria Grazia Gregori, a cura di G. Agosti, Feltrinelli,
Milano 2019, p. 153, nota 10). Aggeo Savioli lo recensisce sull’“Unita” del
20 giugno 1974. Non da per certa la regia di Ronconi, ma ne parla in questi
termini: “La morte e il diavolo (1905) di Frank Wedekind non reca firma per
quanto riguarda la regia, ma vi si puo avvertire una mano ronconiana”. L’arti-
colo riporta anche il cast: Gabriella Zamparini (Elfride), Carmen Onorati (Li-
siska), Remo Girone (Casti Piani), Giorgio Giuliano (il signor Koenig) (cfr.
Aggeo Savioli, Strindberg e Wedekind per giovani interpreti, in “L’Unita”,
20/6/74, ora online: https://webcache.googleusercontent.com/search?q=ca-
che:ecnhRYQvxQ8J:https://archivio.unita.news/assets/main/1974/06/20/
page 010.pdf&cd=12&hl=it&ct=clnk&gl=it (ultima consultazione 29/8/23).
Vedi anche F. Quadri, La morte e il diavolo [1974], in 1d., Ronconi secondo
Quadri. Storia di un percorso teatrale attraverso gli occhi di un critico, a
cura di L. Mello, Ubulibri, Roma 2016, pp. 48-49. Il Marchese Casti Piani ¢
protagonista di diverse opere di Wedekind, come ricorda lo stesso Girone, per
La morte e il diavolo cfr. F. Wedekind, La morte e il diavolo. Danza macabra
in tre scene 1909. La censura teodicea in un atto 1908, Rosa e Ballo, Milano
1944, pp. 7-54.



124 Scritture e riscritture registiche nel secondo Novecento italiano

SO: In un’intervista del 1987, quindi un anno prima, Ronconi
dichiara che per la Mirra non vuole uno spettacolo da tournée e,
invece, in tournée ci va ugualmente. ..

RG: Si, si, ci siamo andati. Non ricordo esattamente quante date,
perd’. Lo spettacolo di Ronconi che, oltre la Mirra, ricordo vera-
mente con grande piacere € La morte e il diavolo: un atto unico,
fatto con due sedie, ma bellissimo. E la storia di una suffragetta che
entra in una casa di tolleranza tenuta dal Marchese Casti Piani, un
personaggio che appare anche in altre cose di Wedekind, e assiste
all’incontro tra un cliente e una prostituta e cambia completamente
la sua visione di vita. Anche lui cambia completamente, e si suici-
da. Pero ¢ molto interessante, ed era stato fatto tutto espressionista.
Anche noi recitavamo con atteggiamento espressionista del corpo.
Quello mi ricordo bene e Mirra, mi ricordo benissimo. Sono i due
spettacoli migliori che ho fatto con Ronconi

5 Lo spettacolo viene ripreso la stagione successiva e debutta prima a Vercelli
(Teatro Civico, 29 marzo 1989), per poi tornare a Torino (Teatro Carignano,
14 aprile 1989) e girare in altre citta italiane. La produzione ¢ la medesi-
ma con una variante nella distribuzione (il sacerdote viene interpretato da
Gianni Lazzaro) e la riduzione del coro (nove interpreti contro i tredici della
stagione precedente, cui si aggiungono pero i Piccoli cantori di Torino). 11
lavoro viene ripreso in maniera minuziosa come testimonia un articolo su
“La Stampa”: “Luca Ronconi ¢ a Gubbio per le Tre sorelle, quindi ¢ 1’aiuto
regista Paolo Castagna a guidare in vece sua gli attori di Mirra al recupero
dei personaggi. Ed ¢ un recupero minuzioso, attento, puntuale fino allo spasi-
mo” (A. Comazzi, Dietro alle quinte tra parole in prova, in “La Stampa”, 29
marzo 1989. Cfr. tutta la rassegna stampa disponibile online al seguente link:
https://archivio.teatrostabiletorino.it/occorrenze/424-mirra-1988-89, ultima
consultazione 30/8/23).



INCONVERSAZIONECONGALATEARANZI*

Stefania Onesti: Come avete lavorato sul verso di Alfieri e sulla
vocalita? Ronconi opta per un approccio rigoroso al testo, mante-
nendo la lingua di Alfieri ma, allo stesso tempo, dilatando molto la
dizione.

Galatea Ranzi: Sono passati tanti anni, ¢ difficile ricordare come
era stato il lavoro. Ho dei ricordi molto nitidi e altri piu lontani. Le
prove a tavolino erano state molto lunghe, cosa che non si fa piu in
teatro ed ¢ un gran peccato perché li si fa un lavoro assolutamente
necessario. Tra I’altro, con un testo cosi, era imprescindibile. Ricor-
do che, alla fine del periodo a tavolino, si era arrivati a qualcosa di
costruito e preparato; poi, al passaggio in palcoscenico ¢ stato come
ricominciare da capo. E come una verifica. Mettere i personaggi in
carne ed ossa. Le indicazioni di Ronconi erano state molto chiare,
sin dall’inizio. La sua lettura di questa famiglia reale, in cui c’era
questo “amore spostato” — come lo chiamava lui — nel senso che
ogni personaggio aveva il bersaglio sbagliato verso cui dirigere il
proprio amore. Il proprio oggetto d’amore era sempre sbagliato. Ri-
cordo, soprattutto nel personaggio di Mirra, questa fatica nel tirar
fuori le parole. Era abbastanza consona, direi. Lui diceva che dove-
va essere tutta un’implosione, nel senso che ogni parola le doveva
risuonare dentro e la devastava. Da qui, questo andamento faticoso
e stentato, a parte i momenti in cui Mirra declama, in maniera quasi
incontrollata, versi interi e di seguito. E stato un lavoro lungo, nel
senso che dopo le prove a tavolino, si va in palcoscenico e I’attrice,
che sa come dire la battuta, la dice. Ricordo che Ronconi mi fermo
subito. Mi disse: “Si, cosi sembri una segretaria”. Ci fu tutto un

*  Conversazione registrata il 4 agosto 2023.
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lavoro di radicamento per ogni parola, quindi la fatica di far venir
fuori ogni singola parola e capirne poi la risonanza e cosa compor-
tasse. E stato un lavoro grandissimo, di grande fatica, di cui perd
ricordo poco. Solo tempo dopo mi sono resa conto che io, allora,
provai una specie di autocensura riguardo a dove fossi e a cosa stes-
si facendo. In effetti, era un ruolo enorme, con un regista gigante-
sco. Poi c’era il testo, la lingua poetica, un teatro storico di impor-
tanza nazionale... lo entrai li con una inconsapevolezza, secondo
me, inconsciamente costruita... Se mi fossi resa conto di dov’ero e
cosa stavo facendo, mi sarei paralizzata. Anche per questo, credo, i
ricordi non sono sempre nitidi... E ancora oggi mi chiedo, “come ho
fatto a non spaventarmi e a non bloccarmi?”’

SO: Era, tra ’altro, appena uscita dall’Accademia.

GR: Si, si. Quello fu il mio saggio di diploma, perché stavo fa-
cendo il terzo anno, e lui mi prelevo e conclusi cosi il mio percorso
all’ Accademia.

SO: Nell allestimento di Ronconi ¢’é un’altra partitura, che é
quella gestuale. A parte ['ultimo atto, ho individuato due momenti
di particolare intensita: l’ingresso di Mirra e il corteo nuziale. Si
tratta di due momenti in cui la partitura gestuale quasi prevarica il
resto ed é, in ogni caso, complementare al copione.

GR: Ah, si, certo. Assolutamente. Era anche molto fisico, ha ra-
gione. Questa quasi afasia di Mirra viene supplita da una manifesta-
zione corporea molto, molto eloquente.

SO: Si ricorda come avete lavorato sulla combinazione fra pa-
rola e gesto?

GR: Ci abbiamo lavorato moltissimo. Anche perché Ronconi si
avvaleva del suo collaboratore, Angelo Corti, che era peraltro stato
il mio insegnante, in Accademia, di movimento. Davvero, ogni ver-
s0, ogni intenzione era manifestata sia verbalmente che fisicamente.
Era un lavoro a cui entrambi si dedicavano con grande sintonia. Vi
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erano anche richiami a iconografie note, pittoriche'. E, d’altra parte,
tutto era molto fluido e molto naturale. Anche la scelta della collo-
cazione temporale, i vestiti Impero, le scenografie. Era veramente
tutto molto costruito, e io dico sempre che gli spettacoli di Ronconi
sono come degli universi, nel senso che tutto era accurato ¢ in sin-
tonia. Per questo erano quasi delle entita.

SO: Come ricreare un mondo chiuso e viverlo fino in fondo.
GR: Si, esatto.

SO: La scena o i passaggi piu difficili da interpretare o anche i
piu belli?

GR: Mi piaceva moltissimo la scena a tre. Mi pare fosse il terzo
atto. Quella era veramente una lotta pazzesca di tempeste emotive
interiori fortissime. Ricordo che lo sforzo e I’intensita di questa sce-
na erano tanti.

SO: Il rapporto con gli altri attori rispetto al lavoro sulla parte?

GR: Ah bellissimo, meraviglioso. Erano tutti trepidanti di questa
mia prima interpretazione. Erano sempre tutti molto presenti, affet-
tuosi e disponibili. Con Ottavia Piccolo siamo ancora in contatto,
sebbene non abbiamo piti avuto modo di lavorare insieme. E rima-
sto un legame molto, molto forte.

SO: Si ricorda le indicazioni di Ronconi sulle interazioni tra i
personaggi?

GR: Si, era tutto un gioco di incastri. E le indicazioni erano dav-
vero tante. lo dico sempre che, per gli spettacoli di Ronconi, si sa-
rebbe dovuto fare il video, non dello spettacolo, ma di tutte le prove.
Aveva un “metodo” (lui avrebbe detestato questa parola!) cosi uni-
co, irripetibile, inenarrabile. .. Certo, chiamarlo metodo ¢ sbagliato.

1 Per i riferimenti iconografici cfr. K. Quadro, Note sulla «Mirra» di Ronconi,
cit., p. 169.
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Era una cosa empirica, nasceva tutto li, fra testo, palcoscenico e
attori. Lui plasmava i suoi spettacoli. Non aver documentazione di
tutto cio, se non nella memoria di chi ci ha lavorato, ¢ un peccato
enorme. Ricordo quando, poi, lui divenne direttore al Piccolo. Ci
convoco per spiegare una serie di titoli che voleva realizzare du-
rante le stagioni. lo proposi di filmare tutto. Lui rispose che era gia
previsto. E, in effetti, venne la Rai. Intervistarono gli attori. E tutto
documentato. Ma aver perso i momenti delle prove ¢ come aver
perso un patrimonio irritrovabile. Raccontarlo ¢ anche difficile.

SO: Cosa ha lasciato in Galatea Ranzi il lavoro sul personaggio
di Mirra e piu in generale il lavoro con Luca Ronconi?

GR: Tanto. Mi ha veramente dato una base di metodo che ritrovo
¢ alla quale attingo. Fa parte del mio modo di lavorare, ¢ lo sara per
sempre. Non solo ho cominciato presto a lavorare con lui, ma era un
modo di lavorare che mi corrispondeva®. Prima della Mirra, Ronco-
ni era venuto I’anno precedente, quando facevo il secondo anno in
Accademia, a fare un corso, e poi un saggio, e avevamo fatto Amor
nello specchio di Giovan Battista Andreini. Gia allora ero comple-
tamente in sintonia con lui. Evidentemente c’erano dei linguaggi
comuni, a prescindere. Avendoci lavorato molto, si ¢ rinforzato tut-
to cio e la cosa che credo di aver assorbito da lui ¢ I’assoluto rispetto
del testo, dell’autore, il non voler mai prevaricare attraverso una
propria interpretazione quello che c’¢ sulla pagina. Questo non vuol
dire sottomettersi all’autore. A mio avviso, € esattamente 1’opposto.
Nel senso che, nel momento in cui tu ascolti fino in fondo quello
che la pagina ti dice, emerge una quantita di informazioni cosi ric-
che e cosi infinite che solo a quel punto hai la vera, assoluta liberta
di rendere quello che stai facendo. La non aleatorieta nel mettere in
scena una cosa. Lui era molto contrario a questo, e quindi anch’io.

2 Lacorrispondenza era reciproca, stando a quanto leggiamo in Prove di auto-
biografia: “Galatea Ranzi, invece, corrisponde in modo totale alla mia idea di
attore giovane per I’atteggiamento verso il lavoro. Al punto da farmi pensare
che questo suo modo di essere non nasca tanto da un talento considerevolis-
simo, da una grazia straordinaria, ma soprattutto dal suo atteggiamento, di
devozione quasi claustrale, nei confronti della professione, che pero si guarda
bene dall’enfatizzare” (Luca Ronconi, Prove di autobiografia, cit., p. 208).
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Ci0 non esclude che esistano anche intuizioni geniali di tradimento,
travisamento di un testo, di una parodia o una trasposizione. Pero ¢
raro che siano operazioni valide fino in fondo. La prova da superare
¢ che, se tu interpreti una cosa dandole un “colore”, devi vedere se
regge fino in fondo. Se regge, puo essere un’interpretazione valida;
se poi, ad un certo punto non regge piu, vuol dire che hai sbagliato
strada. E qualcosa fatto di cose vive, voce, interpretazione, corpo-
reita, collocazione nello spazio, relazione tra personaggi e corpi. E
tutto talmente difficile da fermare, che ci sarebbe proprio voluta una
documentazione filmica. E stata una grande scuola. Anche Marisa
Fabbri, per esempio, che ¢ stata mia maestra, attrice ronconiana per
eccellenza, aveva in qualche modo codificato un po’ il metodo; ma
molto di quell’insegnamento si ¢ perso, perché lo trasmetteva em-
piricamente e verbalmente, durante le lezioni. Ma il teatro ¢ cosi!
Come la vita, non ¢ che la si possa fermare.
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