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“La Rivista di Engramma”, 208, gennaio 2024
(https:/ /www.engramma.it/eOS /index.php?id_atticolo=5297)

Lettera luterana su Edjpus’
Luca D’Onghia

E-di-pus: torse ¢ un’astuzia dell'inconscio o forse ¢ un caso, ma nel nome dell’ultimo scarozzante si annida
il pus, P'umore infetto che in Sofocle minaccia la citta di Tebe e che in Testori minaccia la ben piu
inquietante Czvis o Poliscitria tebanica: “|...] 1o, per te, evo la gotta de sbora znfettata e incancrenata; el desordino
evo; el futuro destruttore e macellatore del tuo gran partorimento fisego et metafisego” (856, corsivi miei:
cosi Edipus al padre, poco prima di vendicarsi infliggendogli tremende umiliazioni). Ma il pus ¢
significativamente evocato gia nel manifesto del 1968, 1/ ventre del teatro. “Deve esserci, sempre,
Iirrespirabile senso della gloria e della cenere, dello splendore e del pus. Gli opposti, insomma,
compresenti e fusi in un’unica imprecazione arrogante” (cito da Santini 1996, 44). La lingua viscerale
del’ambigua tragedia di Testori si presterebbe del resto a chissa quanti altri analoghi esercizi di
ricomposizione paralacaniana — ecco per esempio locasta mentre cerca di convincersi che il figlio ¢ morto

(849):

No! Ille turiddicatus est! Turiddicatus et sopressatus! Lo voso et revoso a me medesma, alla nocce, a Tebe, alla terra,
all'universo tutto e intrego! Lo voso et revoso, ’"doperando la lengua che dopera el mio capo e marido quando che celebra le
sue messe ¢ le sue funzioni. Manducatus fuit lionorum et tigrorum boccazzibus. Le stesse trigri, i stessi lioni, le stesse lionesse,
le stesse pantreghe, i stessi luffi e i stessi coccodrilli che, ogni sira, sento boiare, luffare e coccodrillare anca de qui, in
dellinterno piu interior della Reggia, "lora che el sole dise addio alla belta del giorno e scarliga giu |...]

Boccazzibus: 1e fauci-tomba che hanno sbranato e inghiottito il bambino; fauci che pero contengono, come
in una premonizione, anche i a3/ che simbolicamente si succederanno nel corso della tragedia: il pene
ancestrale e autoritario di Laio e quello dionisiaco di Edipus (il quale tiene a dichiarare, per altro, che
proprio le fiere del monte sono state la sua scuola sessuale: “Io che la monta I’ho imparada in tra le bestie
del Citarone [...]” [864]). Piu in generale si pensa al membro virile come simbolo del potere: “il cazzo del
potero e del dominamento”, il poteraz del Macbetto (Testori 2021, 144-145; poteraz fonde potere e caz(z0), ma
per infinita ironia della materia verbale racchiude anche la pofa della mascolina Ledi, dotata di un grilletto
che “piu del sesso d’un aseno di monta / ¢ turgedo e acciaresco”, Testori 2021: 151). E un divertimento,
certo, ma Testori stesso indulge a una miriade di figure etimologiche e pseudo-etimologiche talvolta
crude: qui tra le molte il “Lambero che lambisce [...] el nostro Santopietro cremlinico” (847), il Jetto-lettame
(850), “la pompinante Pompeia” (851), “la bocca et el bocchino” (864) e cosi via, fino al “tafanario del
pater” denudato “in tutta la sua cellulitigante rotondeta” (857: da cellulitico con morfema del participio
presente e sonorizzazione settentrionale, a evocare anche /Jzgante).

E bastato avvicinare il testo prendendo spunto da una questione laterale — il possibile significato
riposto del nome di Edipus — per sbattere subito il muso contro la sua oltranza linguistica. Il Testori
scarozzante sta anche qui, nella violenta svolta espressiva che prende corpo con L ’Awmbleto (1972),
prosegue con Macbetto (1974) e si chiude provvisoriamente con Edipus (1977); ma anche dopo — sia pure
con varianti e sperimentazioni e miscele sempre diverse — la lingua teatrale testoriana si terra in questi
paraggi: quelli dell’espressionismo piu livido ed esasperato, e dell'insistito ‘sorpasso a destra’ di Gadda
(nonché della sistemazione critica more gaddiano che Contini aveva prospettato per Testori nell’ultima
pagina del saggio introduttivo alla Cognizione del dolore, 1963: circostanza su cul insiste a ragione anche
Agosti 2023, XV-XVII).

Com’¢ fatta la lingua di Edjpus? Per molti versi somiglia a quella dell’ Amzbleto, ed ¢ percio inutile ripetere
cose gia dette altrove (rinvio in sintesi a Lazzerini 1973, 68-70, Taffon 2005, 120-122; D’Achille 2012,
366-369, D’Onghia 2017, 170-177 e 2022, 1385-1386, Paccagnella 2019, 30-31); qui basta richiamare
pochi tratti salienti: a) forte base milanese-brianzola, e concomitante fricassea macaronica di lombardo e
italiano (si vedano sopra nocce ‘notte’, luffi ‘lup?’, scarliga ‘cade’, anca ‘anche’ dise ‘dice’); b) apertura ad altre

* Grazie a Piermario Vescovo che mi ha aspettato (e aspettandomi mi ha incoraggiato). Nelle pagine che seguono citerd Edipus
da Testori 2023, 827-876 indicando solo il numero di pagina.



lingue (qui il latino paraliturgico, acciaccato e ricreato nel delirio: «Manducatus fuit lionorum et tigrorum
boccazzibusy etc.); ¢) violenta inventiva morfologica (denominali come Zuffare e coccodrillare, e in apertura
Poltranzistico turiddicatus, che vale ‘ridotto come compare Turiddu (alla fine di Cavalleria rusticana)’,
‘assassinato’); d) tratti di ‘italiano popolare’ o italiacano (“quando che celebra le sue messe”). Tutto mira al
piu netto allontanamento sia dall’italiano (‘medio’, scolastico o letterario che sia) sia dal dialetto inteso in
senso mimetico (come si dava nei modelli remoti di Ruzante e Porta): il risultato ¢ una lingua radicalmente
altra, ricreata nel calderone da incubo della barbarie contemporanea; una lingua lombarda, non ¢’¢ dubbio,
ma mai scritta e mai parlata prima, e percio disturbante e irrevocabilmente contestataria.

Questo in generale; ma il nostro testo ha anche qualche tratto linguistico peculiare che provero a
indicare alla buona (altrove si potra magari perfezionare il discorso). Per prima cosa va detto che per il
rispetto espressivo Edipus si salda (o torna) all’Ambleto, distaccandosi dal Macbetto, che rappresenta un
esperimento isolato anzitutto per via della scrittura metrica e delle rime (Lazzerini 1975), e che esibisce
una “lingua / porcellenta e falsatoria” (Testori 2021, 143), petrcorsa da continui brividi verso I'alto nel
senso del solenne di cartapesta o del trovarobato librettistico (“col verso tuo, che ¢ sifolento si, / ma ¢
anche un po’ laurato!” [Testori 2021, 146]). Edipus torna invece alla prosa dell’Ambleto e anzi, come ¢ stato
notato subito da un lettore di grande intelligenza, Giuliano Gramigna, spegne quel tanto di cangiante che
si coglieva nella riscrittura shakesperiana, arrivando cosi a toccare “una forma assoluta, vale a dire
svincolata da ogni rimando o imprestito, che si giustifica e chiede di essere ricevuta solo secondo le sue
leggi interne e originali” (cito da Boccardo 2023, 1521; la recensione di Gramigna apparve in “Giorno
Libri” dell’11 maggio 1977).

In effetti in Edipus gli ingredienti della miscela sono ridotti al fondo italo-lombardo di cui si diceva e
al latino sghembo e temibile dell’autorita. Le parole straniere sono poche, e alludono per lo piu alla ‘vita
moderna’ nella quale ¢ immerso il teatrante-locutore (fuaié 850, striptiso 853, giazze 853 etc.): manca ciog¢ il
poliglottismo che nell’ Ambleto si estrinsecava nelle ventaure di inglese (lingua di Shakespeare), spagnolo
(lingua dei dominatori nella Lombardia borromaica, ma anche del Maradagal della Cognizione del dolore) e
francese (lingua del Franzese-Orazio: ossia Alain Toubas, 'uvomo amato da Testori per tutta la vita). La
specificita strutturale di Edzpus ¢ data inoltre dalla presenza sul palco di un solo attore, che assume via via
1 ruoli di Laio, Iocasta ed Edipus; che esorta le residuali maestranze a predisporre la scena; che con rabbia
crescente squaderna davanti al pubblico le miserie di una piccola compagnia di provincia oramai
disgregata (I'attore che recitava la parte di Laio ha lasciato eguippe per darsi al travestitismo; Pattrice che
impersonava locasta, un tempo amata dallo scarozzante che parla, se n’¢ andata con un mobiliere di Meda).
Un testo a una voce sola, pieno di sfasature e percorso da un furore crescente; un lungo monologo che a
piu riprese tocca le vette del delirio, della paranoia, della visione (per Edipus vale la diagnosi clinica emessa
per PEdipo internato di Elsa Morante: “Logorroico... magniloquente... stereotipie verbali di stile pseudo-
letterario... infiorato di citazioni classiche.... Flusso verbale carat-teriz-zato da lunghe mo-no-die
d’intonazione pseudo-litur-gica o epica... Contenuti deli-ranti strut-turati... Accessi aggressivi... mito-
manie... Manierismi... Fughe” [Morante [1968] 2013, 13]).

Anche per via di questa furia monologica, ben piu che in Ambleto e in Macbetto 1l copione ¢ punteggiato
di enumerazioni a briglia sciolta che danno voce alle ossessioni dei personaggi e restituiscono I'immagine
di un mondo (non solo teatrale) percepito come un cumulo di barricate, detriti e rovine. Basta dare
un’occhiata all’inizio della concione di Laio in apertura (830):

Quello o colui ot anca colesso che vardate intronato qui, qui indorato, imperlato e inzafferato de robini, de corniole e de
diamanti, sunt et est ego: Laio: el Re e Imperatorio di questo Regno che se nomina e nominera per semper della grandissima,
gemmantissima e cristallentissima Tebe; Re de questo e, nellistessissimo tempo, Pontifex maximum, maximum et
unichissimum, della qui insiemata e coincarnata Giesa, tebanica o tebaica anca lei; la qual Giesa et el qual Regno, nel
continuo, "famato e mai sentato girar del globo terracqueo in sul perno del proprio asso, se son incontrati e, 'me due amanti
famelichi che si fudessero cercati fin dai tempi dei tempi, se son reuniti, imbracciati, inlettati, fusi, perfusi, inchiavati e incoitati
dedentro el grembo maternissimo della storia, vegnendo a formare un’unita mai prima de ’desso vista e cognossuta; un’unita
impastata int una solissima tessitazione de volonta, de ardori, de amori, de ’bligazzioni, de statuti, de camare senatoriali e
deputatoriali, de patrrocchie, de ordini, de conventualita, de tutto questo et, in primis et in ’solutis, de carna, de ossa e de
sangua.



E cosi via. Ancora: tra i vari procedimenti di espressionismo morfologico ce n’¢ uno che spicca sopra
tutti gli altri, e che ha una frequenza altissima, sconosciuta a Ambleto € Macbetto: si tratta della coniazione
di aggettivi suffissati in -#o (gia D’Achille 2012, 368 ha opportunamente notato la predilezione testoriana
per prefissati e suffissati abnormi, collegandone 'uso al «proposito di allontanarsi il piu possibile dalle
corrispondenti voci italiane»). Nelle prime due scene del Macbetto (Testori 2021, 133-154) si incontrano,
tanto per dare un’idea, solo cervatico (1306), radarichi (139) e boemico (150); nelle prime pagine dell’ Edipus
(829-8306) ecco un vero fuoco di fila di gioviddica, rododendrico, cervico, aquilico, condorico, teatralica, tebanica,
tebaica, estraterrica, primaverilico, sciresica, mandorlatica, etruschiche, cistercensichi, tonsilliche, portrattistica, acropolica,
dentifricico, antiunitarico, magiostrica, aranciatica, civiliche, maialiche, antagesiche, tebaniche, tommasiche, leonardica,
blattarico, operarichi (ma la serie ¢ in realta ben piu nutrita, perché a essa appartengono a pieno titolo anche
gli aggettivi in -#0 uguali o vicini a quelli dell’italiano come Zstorica, angelichi, partitichi bis, endevednalistiche
etc., oltre che gli aggettivi/sostantivi con suffisso sonotizzato come politiga, socialiga, clericaliga, metafisiga,
patafisiga etc.). Una schedatura completa di questo solo tipo riunirebbe centinaia di addendi nel giro di
poche decine di pagine, tanto che non sembra illegittimo parlare di una vera ossessione, una sorta di tic
incontrollabile. Perché? Non lo so, ma noto che escono in -z alcuni attributi-chiave alla base dell’intera
tragedia, assenti o presenti che siano nel testo: edzpico, politico, cattolico, pisichiatrico (o psicotico).

Particolare attenzione meritano infine certi effetti di cumulo o coalescenza pronominale, che portano
all’eccesso procedimenti gia dell’Ambleto (ID’Onghia 2017, 179-180): nel passo di Laio citato mette
sull’avviso (anche se si tratta a rigore di altra cosa) quel “sunt et est ego”, dove alla prima persona vengono
riferite due voci verbali, una di sesta e una di terza (salvo il fatto che sunz ¢ leggibile al limite anche come
un dialettale s#z io sono’ con -7 finale a mo’ di escrescenza, come quella di of ‘oppure’, az ‘a’, serat ‘sara’:
tutte forme esclusive dell’ Edipus, che un po’ rifanno parodicamente il latino un po’, per analogia, 1 dialettali
mnt e con?). Ma a spiccare sono 1 vari o me (840, 864), io me ego (841), io et ega (844, patla Iocasta), io essa me
(845), il rintoccante 7e e fetego (845 ter, con cui locasta si riferisce, prendendone le distanze, a Laio), 70 et
ego (854), me et ego (854 bis), sunt io et ego (860), ego me (860), o ego, o me (869), 0 me? mego? (869). Insistenza
patologica sull’zo (e in parte sul #) proprio in un testo che si svolge sotto la cappa di un unico risentito e
a tratti delirante 7o, quello dello scarozzante superstite costretto a dar voce, come un istrione, a personaggi
(a 70) tanto diversi tra loro.

La lingua, d’accordo. Ma chi ¢ Edzpus? Che cosa significa questo testo, scritto e riscritto e ripensato a
piu riprese tra il 1973 degli abbozzi iniziali e il 1977 della stampa Rizzoli e della prima rappresentazione
al Salone Pier Lombardo (con Franco Parenti nei panni del monologante)? La risposta piu forte ’ha data
Testori stesso, riferendosi a una redazione del dramma intitolata Edipo a Novate, in stato avanzato gia a
meta del 1974: «Edipo sono io. Novate ¢ il paese dove abita la mia famiglia. Credo non ci sia altro da
aggiungere» (Boccardo 2023, 1518; la frase viene da un’intervista di Donata Righetti apparsa su “Il
Giorno” del 4 ottobre 1974). Di questo Edijpo a Novate restano vari materiali, e I'attacco del piu antico
dattiloscritto ¢ inequivocabile: ““T1 revedo, paese del mio papa e della mia mamma. Ti revedo, Novate
Milanese” (cito ancora da Boccardo 2023, 1518). Poi, dal 1975 almeno, 'idea di Edipo a Novate cade e
si torna a una controfigura distopica della Tebe di Sofocle (per la verita nel testo finale non sara raccontato
neppure I'arrivo a Tebe: “saltiamo el viaggio in mezzo alla platea che sarisaresse in della figurazion trageca
la Tebis unitariga; saltiamo el mio arrivo” [850]); il protagonista assume inoltre il nome latineggiante di
Edipus e si fa avanti I'idea metateatrale dell’ultimo scarozzante sulla scena, che riallaccia il testo all’ Awzbleto
(Boccardo 2023, 1519-1520). Certe immagini, certi materiali pero resistono, come si vede anche dai
preziosi brani messi a disposizione da Boccardo: per esempio nella scena iniziale del ritorno, poi cassata,
Edipo rivede la Garbogera, il torrente che passa per Novate (Boccardo 2023, 1518):

Ti revedo Garbogera, fosso che mi patevi piu grande della Senna e del Tamigi; ti revedo redotta a una latrina, senza piu acqua,
tutta impienita de bidoni, de watern, de scarpe, de reggiseni, de mutande e de calzette!

L’enumerazione — in cui si concentrano il disgusto per i rifiuti prodotti dalla moderna societa industriale
e il ribrezzo per certi essudati della vita intima (reggiseni, mutande) — ¢ recuperata e potenziata nella pagina
d’apertura dell’ Edipus definitivo, dove gli stessi oggetti sono chiamati a comporre il miserevole sipario del
teatro scarozzante (829):



E ’lora, derva, su, derva ’sti strasci fatti doma de camise, de gipponini, de sottane, de calzette, de pezze, de reggitette, de
mudande smangiate su tutte dai vermeni, dalle camole e dalle piattole de ’sta vagina de coiti e de morte che ha da essere e sara
in eternis la latrina teatralica!

11 guitto, rimasto solo sulla scena, rivive ogni sera la tragedia di Edipo-Edipus, e ogni sera rimima — #7iste,
solitario y final — le truculente azioni del dramma. Edipus ha dunque gia vissuto tutto e sa g tutto per
definizione, e Testori taglia cosi di colpo il nodo gordiano della Ummissenbeit del’Edipo sofocleo (vedi
Condello in Sofocle 2021, CXXXI-CXXX1V). Il suo Edipus agisce infatti non per caso o per fatalita, bensi
lucidamente e per vendetta: sodomizza, evira e uccide il padre (ossia il mucchio di stracci che lo
rappresenta); e quindi si accoppia violentemente con la madre (una vecchia pelliccia di volpe-renarda),
facendosi un punto d’onore di farla godere davvero per la prima volta e di convertirla all’anarchia. Edipus
si proclama creatura bacchica, adepto di Dioniso che ¢ patrono “dei lunateghi, dei malinconighi, dei
diseredati, dei deversifigati, dei reietti, dei degetti, dei oscurati de mente, dei maledetti dal Cristo e dal
Marxo |[...]” (854). La Tebe poliziesca su cui ha dominato suo padre Laio (Laio di Lissone) ¢ in effetti il
luogo del piu cupo terrore e del piu terrificante conformismo, nel quale si ¢ consumata la saldatura tra
potere secolare-politico e potere religioso, fusi in una irrespirabile “unita cristiga et socialiga” (840). Le
variazioni sinonimiche e le trovate retoriche su questo aspetto sono numerose, perché toccano un nervo
scoperto: “io sono contro I'unione delle due chiese, quella cattolica e quella marxista, che sarebbe la
distruzione della liberta. Io sono senza partito, non ho una casa politica e non voglio averla. Mi piacciono
1 pittori, gli scrittori, gli artisti, ma non i cosiddetti intellettuali in senso generico. Amo quelli che cercano
di capire, non quelli che sanno tutto [...]” (cosi Testori in una conversazione con Tino Dalla Valle nel
1977, a proposito dell’ Edjpus: Santini 1996, 68).

Una tragedia ‘della fine’ dunque, radicale e contestaria, che non potrebbe abitare altro decennio se non
quello plumbeo che muove dalle illusioni del 1968 e sbocca nel sequestro Moro (da scrittore lombardo a
scrittore lombardo, si dovrebbe tornare a leggere, su quella atroce primavera del 78, In guesto Stato di
Alberto Arbasino). Il salto nell’'utopia annunciato verso la fine del dramma (872-874) — quando tutti i
tebani vengono invitati a uscire dalle loro case e a migrare “in del grando e leberissimo Colono” (874) —
dura pero poco piu di un orgasmo; la sfida di Edipus contro la tetra uniformita della po/isciria (< polis +
curia), e cio¢ della mostruosa societa di massa, ¢ messa a tacere da una sventagliata di mitragliatore. Lo
scarozzante muore in scena subito dopo la madre amatissima, affidando a un sussurro la sua buonasira
“per adesso et per sempris” (876). Finisce lo spettacolo (buonasira), chiude il teatro dei guitti di provincia
(ma non si esaurisce il teatro in quanto tale); I'individuo Edipus ¢ messo a tacere, ma “inludeti no d’aver
vinciuto, Unifigazzione porca e ’sassinal La scala ¢ longhissima, ma la, in la cima, ce stiamo noi, no te;
noi, quelli che han da perdere e crepare perché ce sia sempre quarcheduno che poda vencerti e
destruggerti!” (8706). 1l testo si situa per altro al culmine di un decennio memorabile anche quanto a ri-
creazioni e riflessioni su Edipo: nel 1967 I’Edipo re di Pier Paolo Pasolini con Franco Citti (Pasolini 1967);
nel 1968 la stupenda Serata a Colono di Elsa Morante, i cui legami con 'Edzpus di Testori andrebbero
indagati (Morante [1968] 2013); nel 1972 un libro straordinario che chissa se Testori aveva visto (ma ¢
ben possibile), ossia La Violence et le sacré di René Girard, quasi tutto imperniato su Edipo (Girard [1972]
1980).

Ma la sorte ha voluto che Edipus assumesse la sua forma definitiva al displuvio di due avvenimenti
diversamente decisivi. A valle ¢’¢ un fatto privato cruciale: il 20 luglio 1977 muore I'adorata madre di
Testori, Lina (Frangi 2023, LXXXVII). Gianni-Edipus ¢ rimasto davvero senza la sua “carissima mamma”
(cosi scrivendone a Piero Ottone il primo settembre di quell’anno: ivi): inizia da qui un percorso di
riavvicinamento alla fede, si apre una fase della parabola creativa testoriana segnata da una discontinuita
forte, subito visibile nella Conversazione con la morte del 1978 (Testori 2023, 899-954; vedi anche Doninelli
2018, 41-43). A monte, invece, sta un avvenimento pubblico che segna anche una cesura nella storia
italiana: P’assassinio di Pasolini la notte del 2 novembre 1975, a Ostia. Ebbene, leggendo e rileggendo
Edijpus non si puod non pensare questo: il protagonista di quella tragedia — pubblicata in veste definitiva
nella primavera del ’77 — ¢ (anche) Pier Paolo Pasolini. Lo ¢ diventato per un crudele caso della storia,
fatalmente, dopo il novembre del ’75. Chi ¢ I'implacabile accusatore della societa dei consumi,
loppositore solitario e ebbro della Unzfigazzione se non (anche) Pasolini? Chi I’esiliato tanto dalla chiesa
di Cristo quanto da quella di Marx? Esiste in quegli anni una figura pubblica piu esposta di lui, ed

4



egualmente segnata da uno spettacolare ‘edipismo’ (ribellione al principio paterno, inestricabile legame
con la madre, fervore dionisiaco coi ragazzi di vita)? Si da forse una contestazione piu violentemente e
misteriosamente spenta di quella condotta da Pasolini? E del resto il suo Edipo re, nel 1967, si concludeva
in una Bologna resa irriconoscibile dal boom, «dentro un chiassoso e soddisfatto mondo di automi» (Fofi
2022, 157), proprio come il primo Edipo di Testori, nel 1973, si apriva con il ritorno in una altrettanto
irriconoscibile Novate. Scrivendo della morte di Pasolini il 9 novembre 1975 — un pezzo bellissimo, che
il “Meridiano” magnificamente pensato da Giovanni Agosti sistema subito prima di Edjpus (Testori 2023,
823-825) — Testori ha, verso la fine, una frase che calzerebbe a pennello anche al suo Edipus: “Cosi chi
ha voluto veramente e totalmente la vita puo trovarsi piu presto degli altri dentro le mani stesse della
morte che ne fara strazio e ludibrio” (824-825). Non si potrebbe dire meglio.
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