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Paura e ‘paure’: Pausania, Medea e una statua a Corinto 

Fear and ‘fears’: Pausanias, Medea and a statue in Corinth 

 

Abstract: In his description of Corinth, Pausanias dwells on an expiatory Deima, 
the statue of a woman with frightening features, erected on the funerary 
monument of Medea's children. Rather than an isolated “personification of 
Terror”, it seems preferable to think of the use of deima in the sense of “spirit, 
spectre”, which has numerous folkloric parallels. The statue is said to have been 
that of a “ghostly woman”, perhaps an allusion to one of the demonic infanticidal 
figures present in Greek imagination. 
 
Keywords: Pausanias, Medea, ghosts, folklore, child-killing demons 
 

 

Nella sua descrizione dei monumenti di Corinto, Pausania giunge 

anche a parlare di alcune ‘attrazioni turistiche’ legate alla fase finale, e più 

cruenta, della permanenza di Medea in città. Per usare le sue parole (2.3.6–

7),  

 
Ἑτέραν δὲ ἐκ τῆς ἀγορᾶς τὴν ἐπὶ Σικυῶνα ἐρχομένοις ἔστιν ἰδεῖν ἐν 
δεξιᾷ τῆς ὁδοῦ ναὸς καὶ ἄγαλμα χαλκοῦν Ἀπόλλωνος καὶ ὀλίγον 
ἀπωτέρω κρήνη καλουμένη Γλαύκης· ἐς γὰρ ταύτην ἔρριψεν αὑτήν, 
ὡς λέγουσι, τῶν Μηδείας ἔσεσθαι φαρμάκων τὸ ὕδωρ νομίζουσα 
ἴαμα. Ὑπὲρ ταύτην πεποίηται τὴν κρήνην καὶ τὸ καλούμενον Ὠιδεῖον, 
παρὰ δὲ αὐτὸ μνῆμά ἐστι τοῖς Μηδείας παισίν· {ὧν} ὀνόματα μέν 
σφισι Μέρμερος καὶ Φέρης, καταλιθωθῆναι δὲ ὑπὸ Κορινθίων 
λέγονται τῶν δώρων ἕνεκα ὧν τῇ Γλαύκῃ κομίσαι φασὶν αὐτούς· ἅτε 
δὲ τοῦ θανάτου βιαίου καὶ οὐ σὺν τῷ δικαίῳ γενομένου, τὰ τέκνα 
Κορινθίων τὰ νήπια ὑπ’ αὐτῶν ἐφθείρετο, πρὶν ἢ χρήσαντος τοῦ θεοῦ 
θυσίαι τε αὐτοῖς ἐπέτειοι κατέστησαν καὶ Δεῖμα ἐπεστάθη. Τοῦτο μὲν 
δὴ καὶ ἐς ἡμᾶς ἔτι λείπεται, γυναικὸς ἐς τὸ φοβερώτερον εἰκὼν 
πεποιημένη· Κορίνθου δὲ ἀναστάτου γενομένης ὑπὸ Ῥωμαίων καὶ 
Κορινθίων τῶν ἀρχαίων ἀπολομένων, οὐκέτι ἐκεῖναι καθεστήκασιν 
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αὐτοῖς αἱ θυσίαι παρὰ τῶν ἐποίκων οὐδὲ ἀποκείρονταί σφισιν οἱ 
παῖδες οὐδὲ μέλαιναν φοροῦσιν ἐσθῆτα.1 
 
Per chi fa l’altro percorso, che va dall’agorà verso Sicione, sulla destra 
della strada è possibile vedere un tempio e una statua bronzea di 
Apollo, e poco più oltre una fonte detta ‘di Glauce’: a quanto dicono, 
infatti, costei ci si gettò dentro, credendo che l’acqua l’avrebbe salvata 
dai veleni di Medea. Oltre questa fonte è stato costruito anche il 
cosiddetto Odeon, accanto al quale c’è un monumento funebre per i 
figli di Medea. Si chiamavano Mermero e Ferete, e si dice che siano 
stati lapidati dai Corinzi a causa dei doni che, secondo la tradizione, 
portarono a Glauce. Dal momento, tuttavia, che la loro morte era stata 
ingiusta e violenta, si vendicavano uccidendo i figli infanti dei Corinti, 
e la cosa andò avanti finché, seguendo il responso del dio, non vennero 
stabiliti sacrifici annuali in onore dei due ragazzi lapidati, e non venne 
innalzato un Deima. Questo è arrivato fino ai nostri tempi, ed è la 
statua di una donna rappresentata con le fattezze più spaventose. Dopo 
che Corinto fu distrutta dai Romani e gli antichi abitanti sparirono, 
però, i nuovi coloni non hanno più il costume di celebrare quei 
sacrifici, e i loro figli non vengono sottoposti alla rasatura, né devono 
indossare vesti nere.  

 

La vendetta dei figli di Medea non è l’unico caso, all’interno della 

Periegesi della Grecia, in cui l’ingiusta lapidazione di bambini viene 

punita con una moria dei figli dei loro uccisori, che cessa solamente quando 

vengono istituite onoranze annuali per le piccole vittime: si può ricordare, 

per esempio, il caso palmare dei bambini di Cafie (8.23.6–7).  

Più caratteristica e problematica, nel caso del brano relativo allo 

μνῆμα di Mermero e Ferete, è piuttosto la questione di cosa intendesse 

Pausania con Δεῖμα, riferito alla statua femminile dalle orride fattezze che 

avrebbe sovrastato il ‘monumento funebre’. Nella traduzione di servizio 

qui proposta si è scelto volontariamente di traslitterare il termine greco, 

proprio per lasciare aperta la discussione. In genere si tende a tradurre la 

 
1 Il testo è ricavato da Maria Helena da Rocha-Pereira (ed.), Pausaniae Graeciae 
descriptio, I, Teubner, Leipzig, 19892, p. 114, con minimi adattamenti grafici.  
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frase, solo per citare alcuni esempi, come «an image of Terror was set up», 

«a figure of Terror was set up», «fu eretta una statua del Terrore»2. 

Quest’approccio risulta avallato anche nella voce che a Deima 

dedica il LIMC3, dove peraltro si è costretti a notare che, al di là della 

testimonianza di Pausania, in realtà non risulta nota nessun’altra 

personificazione di Deima, né nelle arti figurative né in letteratura. Si 

trovano piuttosto menzioni e rare figurazioni di Phobos e Deimos, i due 

figli di Ares di orribili fattezze che tuttavia sono di sesso maschile, 

coerentemente con il genere grammaticale delle parole da cui è stato 

ricavato il loro nome4. In questo caso, invece, si avrebbe una problematica 

associazione di una raffigurazione femminile con un’entità di genere 

neutro. Tutto questo, insomma, induce alla cautela nell’intendere Δεῖμα 

come spesso è stato fatto finora. Spesso, ma non sempre. 

 
2 Cfr. rispettivamente James George Frazer (ed.), Pausanias’s Description of 
Greece, translated with a commentary, I, Macmillan & Co., London, 1898, p. 75; 
William Henry Samuel Jones (ed.), Pausanias. Description of Greece: books I–
II, Harvard University Press, Cambridge (MS) – London, 1918, p. 263; Domenico 
Musti, Mario Torelli (a cura di), Pausania. Guida della Grecia, II, Fondazione 
Lorenzo Valla – Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1986, p. 25; sembra 
orientato in questa direzione anche Salvatore Rizzo (a cura di), Pausania. Viaggio 
in Grecia: guida antiquaria e artistica, II: Corinzia e Argolide, Rizzoli, Milano, 
1992, p. 103, «fu eretta la statua di Deima». Si oscilla tra «a statue of Terror» e il 
più letterale e corretto «and a Terror stands upon it» in Jelle Abbenes, Pausanias 
in Corinth: burying Medea’s children, Mnemosyne 68.4 (2015), pp. 569–587, qui 
573 (e n. 16). Di «statua della personificazione della paura e dello spavento» parla 
espressamente anche Susanna Meschini, s.v. Deima, in Enciclopedia dell’Arte 
antica, III, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 1960, p. 21. 
3 Cfr. Theodora Kyriakou, s.v. Deima, in Lexicon iconographicum mythologiae 
classicae, III.1, Artemis Verlag, Zürich – München, 1986, pp. 361–362. 
4 Phobos in particolare è definito ἀμορφότατος τὴν ὄψιν in un frammento comico 
adespoto, dove il dio parlava in prima persona e affermava εἰμὶ γὰρ Φόβος, / 
πάντων ἐλάχιστον τοῦ καλοῦ μετέχων θεός (fr. 873 K.-A.), forse comparendo 
sulla scena nel prologo. Cfr. John Boardman, s.v. Phobos, in Lexicon 
iconographicum mythologiae classicae, VII.1, Artemis Verlag, Zürich – 
München, 1994, pp. 393–394. 
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Il problema è stato colto, in effetti, da alcuni interpreti. Nel corso 

del tempo non è mancato infatti chi ha espressamente diffidato 

dall’intendere sbrigativamente il Δεῖμα di Pausania come «una 

personificazione della Paura». È il caso di Will, secondo cui «il est en effet 

impossible de rendre l’expression de Pausanias par “statue de la Terreur”. 

Si Pausanias avait voulu dire cela, il aurait écrit ἄγαλμα εἰκὼν ἐπεστάθη 

Φόβου... γυνὴ ἐς τὸ φοβερώτερον πεποιημένη». Il testo greco, secondo 

Will, «on ne peut rendre littéralement que par: “On éleva un Deima… 

rendu sous la forme d’une femme aux traits terrifiants”»5. Will ipotizzava 

poi che Pausania avesse in realtà frainteso il nome dato al luogo, dove gli 

dèi avrebbero inviato una visione (questo, secondo lo studioso, il senso 

originario di deima) per esortare i Corinzi a ravvedersi, mentre la statua 

sarebbe stato un apotropaion. Se quest’ultimo lambiccato sviluppo è stato 

in genere giustamente respinto6, la prima parte dell’assunto rimane valida: 

sembrano esserci problemi insormontabili nell’intendere che il Deima di 

Pausania fosse una personificazione della paura. E dal momento che il 

passo non sembra turbato da problemi testuali (e anzi, proprio la peculiarità 

del testo tràdito pare una buona garanzia della sua genuinità)7, per uscire 

dall’aporia occorre piuttosto concentrarsi sul termine in questione. E qui 

 
5 Cfr. Édouard Will, Korinthiaka: recherches sur l’histoire et la civilisation de 
Corinthe des origines aux guerres médiques, E. de Boccard, Paris, 1955, pp. 92–
94. 
6 Si vedano in particolare Musti, Torelli, Pausania. Guida della Grecia, p. 225. 
7 L’apparato di Hitzig, di gran lunga il più completo, riporta solo la congettura 
Δειμώ di Porson (inaccettabile perché postula un termine mai attestato altrove, e 
come tale in genere ignorata, ma ‘diagnostica’ per il fatto che rileva 
l’incongruenza tra la figurazione femminile e la personificazione in oggetto), e la 
variante etacistica δῆμα del manoscritto Leiden, Universitaire Bibliotheken, BPG 
16K; cfr. Hermann Hitzig, Hugo Bluemner (edd.), Pausaniae Graeciae 
descriptio, I.1, O.R. Reisland, Leipzig, 1896, p. 390. 
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risulta produttiva la proposta, a suo tempo già avanzata da Roux, di 

intenderlo in senso generico, come deima, dunque, e non Deima8. 

In effetti, se si segue questa strada si finisce per attivare una serie 

di risonanze e implicazioni molto importanti. Se si prende la voce che a 

δεῖμα viene dedicata dal Thesaurus Graecae linguae, ancor oggi 

ineguagliata per ampiezza e profondità9, si rileva infatti come al significato 

di ‘paura’, nel senso di emozione (corrispondente dunque a metus, pavor), 

venga fatto seguire quello metonimico (effetto per causa) di ‘ciò che suscita 

paura’, glossato con il latino terriculamentum, ‘spauracchio’, e con il greco 

φόβητρον. Un’evoluzione ulteriore porta poi a un terzo significato, quello 

che dà a δεῖμα il senso di ‘creatura mostruosa’, ‘mostro’, monstrum, 

attestato tanto nella tragedia quanto nell’epica tarda in riferimento a esseri 

marini e creature non-umane10.  

Se quest’ultima possibilità sembra fuori fuoco rispetto alla 

rappresentazione menzionata da Pausania, che per quanto spaventosa 

raffigura comunque una donna, si può cercare di concentrarsi sul secondo 

significato, quello glossato come terriculamentum. 

Pensando a questo il summenzionato Roux ha tradotto «furent 

institués en leur honneur des sacrifices annuels et un épouvantail érigé»11. 

L’innalzamento di uno spauracchio su un monumento, però, sembra in 

qualche modo incongruo. Forse il senso di δεῖμα può essere meglio 

 
8 Cfr. Georges Roux, Pausanias en Corinthie (Livre II, 1 à 15), Les Belles Lettres, 
Paris, 1958, p. 123. 
9 Cfr. Henricus Stephanus (ed.), Thesaurus Graecae linguae ab H. Stephano 
constructus, post editionem Anglicam novis additamentis auctum, ordineque 
alphabetico digestum tertio ediderunt C.B. Hase… G. Dindorfius et L. Dindorfius, 
II, A. Firmin Didot, Parisiis, 1833, cc. 946–947. 
10 Si vedano per esempio Eschilo, Coefore 585; Orphei Lithica 540; Oppiano, 
Halieutica 5.24. 
11 Cfr. Roux, Pausanias en Corinthie, p. 42. 
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specificato se si vanno a osservare i passi relativi riportati nel Thesaurus, 

integrabili con altri che fanno capo all’ambito semantico di ‘ciò che suscita 

paura’. Dall’esame dei testi emerge infatti come non ci siano solo 

terriculamenta a uso e consumo dell’infanzia, ma pure spettri, visioni 

notturne, spiriti maligni e finanche demoni da esorcizzare. 

Si può così pensare a Ippocrate, De morbis 2.72, che descrivendo 

chi è affetto da frenite rileva come φοβεῖται, καὶ δείματα ὁρᾷ καὶ ὀνείρατα 

φοβερὰ καὶ τοὺς τεθνηκότας ἐνίοτε, «è preda di terrori, vede deimata, 

sogni spaventosi e talora i defunti»; Eschilo, Coefore 523–525, dove il coro 

narra di come l’empia Clitennestra abbia inviato alcune libagioni per 

propiziare gli dèi, ἔκ τ’ ὀνειράτων / καὶ νυκτιπλάγκτων δειμάτων 

πεπαλμένη, «turbata da sogni e da deimata che vagano la notte»; Euripide, 

Ecuba 69–70, dove la protagonista esclama τί ποτ’ αἴρομαι ἔννυχος οὕτω 

/ δείμασι φάσμασιν; «Perché mai sono così afflitta da apparizioni notturne 

di deimata?». Senza dimenticare Luciano, che nel suo Philopseudes fa 

elogiare dal credulone di turno «quanti liberano dai deimata coloro che 

sono posseduti» (16, ὅσοι τοὺς δαιμονῶντας ἀπαλλάττουσι τῶν δειμάτων).  

In effetti, un’evoluzione semantica di questo tipo non è isolata, e 

anzi anche in altre lingue certi termini indicanti ‘paura’ e ‘spavento’ hanno 

avuto sviluppi paralleli a quelli del greco.  

Una è proprio l’italiano, specie in certi usi regionali, in particolare 

toscani. Se da un lato, infatti, con ‘paura’ si intende uno spauracchio 

evocato per far stare buoni i bambini o tenerli lontani da alcuni posti12, 

 
12 Cfr. Salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, XII, UTET, 
Torino, 1984, s.v. paura, pp. 863–866, sp. 865, dove citando il Vocabolario 
dell’uso toscano di Pietro Fanfani si legge che «le ‘paure’ si chiamano certi esseri 
immaginari, creduti veri dalla superstizione e dalla esaltazione di mente dei 
fanciulli, a’ quali si dà ad intendere che stiano in certi dati luoghi. Es. “Non ci 
andare, sai, laggiù: c’è le paure”».  
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dall’altro è attestato anche l’uso del termine presso gli adulti nel senso di 

‘fantasma, spettro’, come nel caso di Il figlio del pastore, un racconto del 

viareggino Lorenzo Viani (1882–1936), in cui il protagonista, parlando di 

una suora cui era stato affidato, dice «Si avvicinò a me leggera come una 

paura e mi dette uno schiaffo». E dunque ‘paura’ poteva essere detta anche 

una «persona di impressionante magrezza»13. Testimonianze raccolte sul 

campo ricordano le tipiche ‘veglie’ contadine in cui «raccontavan di 

streghe, di paure, vedevan gli spiriti e ci facevan una paura». Le ‘paure’ 

potevano anche essere localizzate, come spiriti che infestavano posti 

precisi: «“Lassù sul Toricella, c’era una paura”», narra un’informatrice 

all’antropologa Arianna Cecconi, «e indica il luogo dalle finestre di casa 

sua. Lei questa cosa l’ha sempre sentita dire, ma di persona non si è mai 

azzardata a verificare»14.  

Questo sviluppo, come si accennava, non compare solo in italiano: 

anche lo spagnolo espanto, ‘spavento’, può avere il significato di 

‘fantasma’, e viene così classificato come sinonimo di «espectro, espíritu, 

aparición, visión»15. Si tratta insomma di evoluzioni, a carattere 

metonimico ed eufemistico, che costituiscono altrettanti paralleli di quella 

attestata nel greco, dove come si è visto δεῖμα può indicare spettri, 

apparizioni e fantasmi. Ed è bene notare che questo avviene anche nello 

stesso Pausania, per esempio nel celebre brano in cui tratta delle 

apparizioni che misero in fuga i Galli che attaccavano Delfi (1.4.4): 

δείματά τε ἄνδρες ἐφίσταντο ὁπλῖται τοῖς βαρβάροις, ben tradotto da 

 
13 Ibidem. 
14 Cfr. Arianna Cecconi, L’acqua della paura. Il sistema di protezione magico di 
Piteglio e della Montagna Pistoiese, Bruno Mondadori, Milano, 2003, pp. 75–76. 
15 Cfr. Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 23ª ed., 
<https://dle.rae.es/espanto?m=form> (visitato l’ultima volta il 20 aprile 2025).   

https://dle.rae.es/espanto?m=form
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Domenico Musti come «apparvero loro [scil. ai barbari] fantasmi (deimata) 

di uomini in armi»16. E probabilmente ‘spettri’ o ‘apparizioni’ è la 

traduzione più corretta anche per un altro passo, quello in cui Pausania, 

commentando la figura del demone Eurinomo raffigurato da Polignoto 

nella celebre Nekyia delle Lesche degli Cnidi, osserva (10.28.7) come non 

ve ne sia menzione nell’Odissea, nella Miniade e nei Nostoi, μνήμη γὰρ δὴ 

ἐν ταύταις καὶ Ἅιδου καὶ τῶν ἐκεῖ δειμάτων ἐστίν, «dove in effetti si 

ricordano l’Ade e gli spettri (deimata) che lo popolano». 

In ambito greco, queste ‘paure’ soprannaturali possono essere 

indicate anche con altri termini analoghi, come φοβερισμοί, da φόβος, 

‘paura’. L’identificazione demoniaca dei phoberismoi ha avuto una storia 

lunghissima, se è vero che venivano ancora menzionati, per quanto insieme 

a una folla di altre personificazioni diaboliche che sovrappongono affezioni 

fisiche e psichiche, in esorcismi di epoca moderna finalizzati a tenerli 

lontani17. Un esempio settecentesco, per esempio, si presenta come 

 
16 Cfr. Luigi Beschi e Domenico Musti (a cura di), Pausania. Guida della Grecia, 
I: L’Attica, Fondazione Lorenzo Valla – Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 
1982, p. 29. 
17 A livello folklorico i rituali per espellere il terrore godono di ampie e variegate 
attestazioni. In Toscana, nelle medesime zone dove come si è visto la ‘paura’ è 
identificata con uno spirito, risultano attestate procedure che, più che 
personificarla, la reificano. L’emozione negativa viene infatti ‘lavata via’ tramite 
l’abluzione con il decotto di un’erba particolare (la cosiddetta siderite o stregona 
gialla, Stachys recta L.) che, colando dal corpo in una tinozza piena d’acqua, 
diventa lattiginoso e gelatinoso, rendendo tangibile l’uscita dello spavento dal 
paziente. Si veda Cecconi, L’acqua della paura, passim, e per la stessa procedura 
attestata nel bolognese, Remo Bracchi, Nomi e volti della paura nelle valli 
dell’Adda e della Mera, Max Niemeyer, Tübingen, 2009, p. 275. Il rituale risulta 
peraltro accompagnato da preghiere apposite, e talora il ‘lavaggio’ della paura 
viene consigliato a soggetti ritenuti posseduti dagli spiriti, per i quali potrebbe 
essere altrimenti richiesto un esorcismo: cfr. Cecconi, L’acqua della paura, p. 79; 
Ambra Tuci, Cure antiche e magie piccine: guaritrici e guaritori tradizionali a 
Pistoia e nella Toscana appenninica, Associazione Culturale Ametista, Pistoia, 
2021, p. 98.  
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filatterio donato all’umanità dall’arcangelo Michele e passato dalle mani 

del re Salomone  

 
τοῦ ὑποτάξαι καὶ ἐκδιῶξαι πᾶν ἀκάθαρτον πνεῦμα, ἀσθένειαν, 
βασκανίαν, φοβερισμόν, φρικιασμόν, ῥῖγον [...] ἢ τὸν τρώγοντα τὴν 
σάρκα τοῦ ἀνθρώπου ἢ τὸν φοβερίζοντα ἐν τῇ νυκτὶ ἢ τρίζοντα τὰ 
ὀδόντια ἢ φάντασμα τόπου ἢ ξύπασμα ἢ τρομάρα τοῦ κορμίου ἢ 
τρόμαρα καὶ ξύπασμα ἐν ὀνείρῳ φαντάσματος ὑπὲρ τῆς ψυχῆς [...]18   
 
per sottomettere e scacciare ogni spirito impuro, malattia, malocchio, 
paura (phoberismos), tremore, brivido […] o colui che divora la carne 
umana o che spaventa nella notte o che digrigna i denti o spettro di un 
luogo o fantasma o tremito del corpo o tremito di un’apparizione 
spettrale onirica che turba l’anima […] 

 

L’ambito delle ‘paure’, peraltro, era anche specificamente connesso 

a figure demoniache legate alla mortalità infantile, cosa che permette di 

capire meglio come mai l’enigmatica raffigurazione corinzia fosse stata 

collegata dagli informatori di Pausania alla drammatica vicenda dei figli di 

Medea. All’interno delle magmatiche Ciranidi, il contenitore di rimedi di 

‘magia naturale’ che, almeno nel suo nucleo originario, parrebbe risalire al 

I–II sec. d.C., si afferma infatti (2.40.35–38) che se si caveranno gli occhi 

a una iena viva e si porteranno addosso, ciascuno legato a un braccio, si 

caccerà «ogni phobos notturno e Gellò, colei che soffoca i neonati e 

affligge le puerpere, e ogni demonio fuggirà»:  

 
εἰ δὲ τοὺς δύο ὀφθαλμοὺς ζώσης τῆς ὑαίνης ἐξέλῃς καὶ περιάψῃς τοῖς 
δυσὶ βραχίοσιν ἐν πορφυρῷ ῥάκει, ἀποδιώξεις πάντα φόβον 
νυκτερινὸν καὶ τὴν Γελλὼ τὴν πνίγουσαν τὰ βρέφη καὶ τὰς λεχοὺς 
ἐνοχλοῦσαν, καὶ πᾶν δαιμόνιον φεύξεται19.    

 
18 Cfr. Armand Delatte, Anecdota Atheniensia, I, H. Vaillant-Carmanne – É. 
Champion, Liège – Paris, 1927, pp. 122–123; cfr. anche 127, 247, 263. 
19 Il testo è ricavato da Dimitris Kaimakis (hrsg.), Die Kyraniden, Anton Hain, 
Meisenheim am Glan, 1976, p. 178. 
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Qui al posto di δεῖμα si usa φόβος, forse anche per influsso del 

salmo 90.5–6 (οὐ φοβηθήσῃ ἀπὸ φόβου νυκτερινοῦ, / […] ἀπὸ πράγματος 

ἐν σκότει διαπορευομένου, / ἀπὸ συμπτώματος καὶ δαιμονίου 

μεσημβρινοῦ, «Non temerai un timore notturno, / […] né una cosa che si 

aggira nella tenebra, / né un incidente né il demonio meridiano»20), che 

peraltro è esso stesso un testimone dell’uso metonimico di termini 

denotanti la ‘paura’, a partire da ‘paura’ stessa, per indicare ciò che provoca 

terrore, in primis apparizioni demoniache e spettri. 

Ma soprattutto, nelle Ciranidi a demoni e timori notturni viene 

espressamente associata Gellò, un’entità infanticida che ha una storia 

lunghissima nel mondo greco, con attestazioni che vanno da un frammento 

di Saffo fino a esorcismi popolari adoperati fino al XX secolo, e che tende 

a sovrapporsi con altre figure simili oscillanti tra “spauracchi” infantili ed 

entità autenticamente temute anche dagli adulti, come Lamia e Mormò21. 

L’intreccio tra questi diversi φοβερίσματα (altro termine derivante da 

phobos che li designa)22 emerge distintamente in uno scolio a Teocrito 

(15.40c): 

 
20 La traduzione è quella di Andrea Nicolotti, da Paolo Sacchi (dir.), La Bibbia 
dei Settanta, III: Libri poetici, a cura di Corrado Martone, Morcelliana, Brescia, 
2013, p. 263. 
21 Su Gellò, le sue attestazioni e le sovrapposizioni con figure simili, si vedano 
almeno Tommaso Braccini, Revisiting the “exorcism of Gello”: a new text from 
a Vatican manuscript, with a typological analysis of the known variants, 
Medioevo greco 21 (2021), pp. 149–170, e Id., Lamie e geludi: tracce di donne 
mostruose nella letteratura bizantina, in Francesco Mosetti Casaretto (a cura di), 
Dira mulier: la violenza delle donne nelle letterature del Medioevo, Alessandria 
2022, pp. 337–368. 
22 L’equivalenza tra μορμώ τινα e φοβερίσματα compare in uno scolio al 
Protrettico di Clemente Alessandrino: cfr. Otto Stählin (hrsg.), Clemens 
Alexandrinus, I: Protrepticus und Paedagogus, dritte durchgesehene Auflage von 
Ursula Treu, Akademie Verlag, Berlin, 1972, p. 315, ad 51.10. 
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Μορμώ: Λάμια βασίλισσα Λαιστρυγόνων, ἡ καὶ Γελλὼ λεγομένη 
δυστυχοῦσα περὶ τὰ ἑαυτῆς τέκνα ὡς ἀποθνήσκοντα ἤθελε καὶ τὰ 
λειπόμενα φονεύειν23. 
 
Mormò: Lamia, regina dei Lestrigoni, detta anche Gellò, che dopo 
aver subito la disgrazia della morte dei propri figli, voleva uccidere 
anche gli altri. 

 

Risulta assolutamente notevole che all’origine delle malefatte di 

Gellò e delle figure analoghe possa essere evocata, come in questo caso, la 

morte dei propri figli e il desiderio di vendicarsi sui bambini delle altre, 

con uno schema che, non sorprendentemente, sembra essere stato applicato 

anche a Medea. Non solo, infatti, in un altro scolio, stavolta al Panatenaico 

di Elio Aristide (102.5), la vicenda di Mormò viene espressamente 

ambientata a Corinto con tratti che ricordano da vicino la tragedia 

euripidea24, ma soprattutto l’ira implacabile di Medea, che si cerca di 

blandire con offerte sulla tomba dei figli, è evocata in un epigramma 

dell’oscuro Getulico, con ogni verosimiglianza di età imperiale 

(Anthologia Palatina 7.354): 

 
Παίδων Μηδείης οὗτος τάφος, οὓς ὁ πυρίπνους    
  ζᾶλος τῶν Γλαύκης θῦμ’ ἐποίησε γάμων, 
οἷς αἰεὶ πέμπει μειλίγματα Σισυφὶς αἶα, 
  μητρὸς ἀμείλικτον θυμὸν ἱλασκομένα. 

 
23 Il testo è ricavato da Karl Wendel (ed.), Scholia in Theocritum vetera, in aedibus 
B.G. Teubneri, Leipzig, 1914, p. 309. 
24 Ἡ δὲ Μορμὼ Κορινθία ἦν, ἣ καταφαγοῦσα αὐτῆς τὰ παιδία ἐν ἑσπέρᾳ ἀνέπτη 
κατά τινα πρόνοιαν. καὶ τοίνυν ὅτε βούλονται τὰ σφῶν παιδία αἱ γυναῖκες 
φοβῆσαι, ἐπιβοῶσι Μορμώ («Mormò era di Corinto, e avendo sbranato i suoi 
figli, alla sera prese il volo per concessione divina. E dunque quando le donne 
vogliono spaventare i propri bambini, invocano Mormò»). Il testo è ricavato da 
Guilielmus Dindorfus (ed.), Aristides, III, Lipsiae, Libraria Weidmannia – G. 
Reimer, 1829, p. 42. 
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Questa è la tomba dei figli di Medea, che l’ardente 
gelosia rese vittime delle nozze di Glauce; 
a loro la terra Sisifide sempre invia offerte 
placando l’ira inesorabile della madre.  

 

Se, come giustamente nota Arianna Gullo ad locum, è la stessa 

Medea a prescrivere offerte di espiazione «nel finale eziologico 

dell’omonima tragedia di Euripide (vv. 1381–3)»25, d’altro canto è anche 

vero che nella Medea la protagonista dice che le cerimonie serviranno ἀντὶ 

τοῦδε δυσσεβοῦς φόνου, «per quest’empio omicidio». Secondo alcuni la 

protagonista farebbe riferimento all’infanticidio compiuto con le proprie 

mani, e dunque quelli dei Corinzi sarebbero generici riti espiatori per un 

crimine compiuto sulla loro terra, che per la sua empietà potrebbe causare 

l’ira divina (non certo quella dell’assassina stessa, come implicato 

dall’epigramma)26. Secondo altri, invece, qui Euripide richiamerebbe 

proprio la versione secondo cui i bambini erano stati massacrati dagli 

abitanti del luogo: il cenno, per quanto dissonante con la trama della 

tragedia, sarebbe stato destinato a recuperare la versione più diffusa dei 

fatti, o almeno quella attestata nel rituale e più familiare al pubblico27. Il 

fatto, in ogni caso, che Getulico parli dei figli come di vittime delle nozze 

di Glauce sembra attagliarsi meglio alla versione, riferita anche da 

Pausania, secondo cui i Corinzi li lapidarono proprio per il loro ruolo 

nell’assassinio della principessa, cosa che peraltro giustificherebbe anche 

l’ira della madre; e il fatto che quest’ultima sia incessante e prosegua a così 

 
25 Cfr. Arianna Gullo (a cura di), Antologia Palatina. Epigrammi funerari (libro 
VII), Edizioni della Normale, Pisa, 2023, p. 954. 
26 Cfr. in ultimo Bernd Manuwald (hrsg.), Euripides. Medea, de Gruyter, Berlin – 
Boston, 2024, p. 397. 
27 Cfr. Donald J. Mastronarde (ed.), Euripides. Medea, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2002, pp. 383–384. 
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grande distanza dai fatti pare adattarsi meglio a un essere umano divenuto 

daimon vendicatore (o magari phobos o deima), come le varie Gellò, Lamia 

e Mormò28.   

La presenza di una raffigurazione definibile come δεῖμα sul 

presunto monumento funebre dei figli di Medea sarebbe risultata 

appropriata, insomma, come segnacolo di una vicenda che sembrava 

archetipica, o perlomeno parallela, rispetto agli altri δείματα, a metà tra 

spauracchi e demoni, cui erano attribuite attività infanticide. 

Resta, però, in sospeso una domanda che finora è rimasta implicita, 

ma che probabilmente risulta la più rilevante: cos’aveva visto esattamente 

Pausania? Purtroppo negli scavi archeologici effettuati a Corinto la statua 

descritta dal periegeta non è stata finora ritrovata29. Si può, tuttavia, cercare 

di avanzare qualche supposizione.  

Quali caratteristiche avrebbe dovuto avere una raffigurazione, per 

poter essere accostata ai δείματα, intesi come spiriti demoniaci o spettri? 

Trattando del già citato demone infernale Eurinomo, Pausania (10.28.7) ne 

ricorda il colore tra il nero e il blu, e i denti in bella vista (attributo 

eloquente, per un’entità necrofaga); quando narra (6.6.11) della vicenda del 

cosiddetto ‘eroe di Temesa’, il marinaio di Odisseo lapidato dagli abitanti 

della città calabrese, e poi tornato a perseguitarli come revenant, lo 

 
28 Denys Lionel Page, Further Greek epigrams, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1981, pp. 58–59, pensava che Getulico avesse fatto riferimento alla 
versione ricordata da Parmenisco (ricordato dagli scolii alla Medea, v. 9), secondo 
cui i figli di Medea sarebbero stati uccisi dai Corinzi, infuriati dopo aver scoperto 
che la barbara della Colchide voleva rivendicare il trono della città. La versione 
di Pausania, però, pare più vicina a quella presupposta dall’epigramma: non si 
vede infatti perché all’origine della fine dei due bambini, altrimenti, Getulico 
avrebbe dovuto menzionare la gelosia della madre, e le nozze di Glauce come 
causa scatenante del loro assassinio. 
29 Cfr. Mary C. Sturgeon, Sculpture at Corinth, 1896–1996, Corinth 20 (2003), 
pp. 351–368, qui 355.  
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tratteggia come nero, vestito di pelle di lupo e «dall’aspetto massimamente 

spaventoso» (τὸ εἶδος ἅπαν ἐς τὰ μάλιστα φοβερός), con un giro di parole 

che ricorda quello usato per il deima di Corinto. Per ricostruire 

un’iconografia dei deimata sembra peraltro opportuno rivolgersi anche alle 

antiche descrizioni di fantasmi, tra le quali la più icastica è forse quella che 

compare nella celebre lettera a Sura di Plinio il Giovane (Epistulae 7.27.5). 

Qui si parla dell’idolon che infestava una casa ateniese, senex macie et 

squalore confectus, promissa barba, horrenti capillo, «un vecchio 

squallido ed emaciato, dalla barba incolta e dai capelli ispidi», riecheggiato 

dal phasma «squallido, con la chioma ispida e più nero della notte» 

(αὐχμηρὸς καὶ κομήτης καὶ μελάντερος τοῦ ζόφου) incontrato dal filosofo 

Arignoto in una casa di Corinto in un racconto contenuto nel Philopseudes 

lucianeo (31)30.  

Queste, verosimilmente, avrebbero potuto essere le caratteristiche 

della statua femminile posta sopra lo μνῆμα di Mermero e Ferete: 

emaciazione, squallore, tratti distorti e grotteschi. Forse anche il colore 

scuro: si potrebbe pensare, per esempio, a una rappresentazione in basalto. 

Rimane naturalmente aperta la questione se il simulacro fosse stato 

approntato ad hoc con le fattezze di uno ‘spettro’, ma allora si tratterebbe 

di un unicum, o se gli informatori di Pausania non avessero piuttosto 

reinterpretato un monumento preesistente che effigiava tutt’altro, 

rimotivandolo in connessione con la saga di Medea, che indubbiamente 

costituiva il riferimento mitico più importante per i ‘turisti’ che in epoca 

imperiale venivano a visitare la città sull’Istmo. Si sarebbe potuto trattare 

 
30 Su «macilenza, aria lugubre […] aspetto squallido» come caratteristici dei 
fantasmi dell’antichità si veda almeno Antonio Stramaglia, Res inauditae, 
incredulae: storie di fantasmi nel mondo greco-latino, Levante Editori, Bari, 
1999, p. 41. 
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di una ‘vecchia’ statua posteriore alla rifondazione della città in epoca 

cesariana, o addirittura precedente a quest’ultima. In effetti, come si è visto 

è lo stesso Pausania a notare come, dopo la traumatica cesura costituita dal 

sacco e dalla distruzione della città nel 146 a.C., con la dispersione dei suoi 

abitanti, le tradizioni si fossero interrotte. Già all’inizio del secondo libro 

(2.1.2), del resto, dichiara espressamente che Κόρινθον δὲ οἰκοῦσι 

Κορινθίων μὲν οὐδεὶς ἔτι τῶν ἀρχαίων, ἔποικοι δὲ ἀποσταλέντες ὑπὸ 

Ῥωμαίων, «nessun corinzio di antica discendenza abita più Corinto, ma 

sono tutti coloni inviati dai Romani», quando la città fu rifondata intorno 

al 44 a.C. Potremmo trovarci, insomma, di fronte a un caso di vera e propria 

iconotropia, con la reinterpretazione di un monumento risalente a prima 

della catastrofe (gli archeologi, del resto, hanno documentato che i Romani 

non avevano asportato tutte le sculture dalla città31) e non più compreso. 

Oppure, come accennato prima, quella descritta dal Periegeta avrebbero 

potuto essere semplicemente una statua lì collocata dopo la rifondazione 

della colonia romana, il cui significato era stato opportunamente riadattato. 

In entrambi i casi, si potrebbe pensare a una delle statue 

iperrealistiche di “vecchie” che giungono dall’epoca ellenistica, spesso 

tacciate dai critici moderni di essere grottesche, o quantomeno connotate 

da un ultrarealismo in definitiva sgradevole32, se non inquietante. Per 

esempio la cosiddetta ‘Vecchia ubriaca’ di cui sopravvivono due 

esemplari, uno ai Musei Capitolini e l’altro a Monaco, ossuta e macilenta, 

dalla bocca aperta, il volto deformato dalle rughe e l’espressione vacua; o 

l’ancora più notevole ‘Vecchia al mercato’ adesso al Metropolitan Museum 

 
31 Cfr. Sturgeon, Sculpture at Corinth, p. 351 e passim.  
32 Cfr. la rassegna di statue di vecchi e vecchie in Alan John Bayard Wace, 
Grotesques and the Evil Eye, The Annual of the British School at Athens 10 
(1903–1904), pp. 103–114, qui 103–105 e 110–112. 
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di New York ma ritrovata a Roma, che appare ringobbita, con i seni 

cascanti, la bocca aperta e le guance incavate, le vesti scompigliate e quel 

che resta del braccio destro proteso in avanti. Una visione che, verso la fine 

dell’antichità, dovette apparire disturbante e minacciosa, se è vero che i 

danni inferti al viso della scultura sembrano essere frutto volontario di 

vandalismo33. Un tempo ritenute espressione di un ‘verismo’ 

decontestualizzato che avrebbe preso a modello gli strati più bassi della 

società, oggi si ritiene che rappresentassero in realtà anziane devote, 

impegnate in feste religiose o in processioni, e che la loro destinazione 

originaria fosse quella di offerte votive nei santuari, o anche di monumenti 

funebri34. Già in passato è stato ripetutamente sostenuto che lo μνῆμα di 

Mermero e Ferete visto da Pausania non coincidesse con la presunta tomba 

dei due fanciulli, collocata altrove, ma fosse un semplice ‘monumento’35. 

Anche questo potrebbe collimare con l’ipotesi della reinterpretazione 

iconotropica, da parte di guide o esperti locali36 inclini a rileggere tutte le 

memorie della città sulla base delle aspettative dei letterati, di una scultura 

che non aveva nulla a che vedere con i due ragazzi. La statua, dedica votiva 

o ritratto funebre che fosse, in origine avrebbe potuto insomma 

rappresentare una vecchia, o comunque una figura femminile dai tratti 

iperrealistici che, così lontani dai canoni classici, forse allora come oggi 

suscitavano un sentimento di repulsione, o perlomeno l’interrogativo di 

 
33 Cfr. Edward Robinson, The old market woman, The Metropolitan Museum of 
Art Bulletin 4.11 (1909), pp. 201–206, qui 204. 
34 Si veda in ultimo Susan B. Matheson, Jerome Jordan Pollitt, Old Age in Greek 
and Roman Art, Yale University Art Gallery, New Haven, 2022, pp. 141–147. 
35 Cfr. Musti, Torelli, Pausania. Guida della Grecia, pp. 225–226. 
36 Su exegetai e periegetai dell’età imperiale si veda Cristopher Prestige Jones, 
Pausanias and his guides, in Susan E. Alcock, John F. Cherry, Jaś Elsner, 
Pausanias: travel and memory in Roman Greece, Oxford University Press, 
Oxford, 2001, pp. 33–39. 
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cosa mai rappresentassero quelle fattezze che sembravano assimilarle a 

emaciate figure spettrali, rientranti insomma nel novero dei δείματα. 

Caratteristiche come l’età avanzata, i seni sfioriti, l’aria sporca e trasandata, 

le chiome ispide, che sembrano negare la fertilità e richiamano piuttosto 

un’infecondità inquietante e una marginalità ferina, del resto vengono 

citate, per quanto in epoca postclassica, proprio in riferimento a quegli 

spiriti infanticidi che rientravano nella categoria dei phoboi, tanto 

nell’areale greco37 che in quello caucasico e del Vicino Oriente38.  

Tornando dunque al passo problematico da cui si sono prese le 

mosse, quella che compare nella descrizione di Corinto di Pausania non 

sarebbe la personificazione della Paura, di Deima, ma un’effigie dai tratti 

spettrali, dai tratti di ‘paura’, deima, insomma, che nell’interpretazione 

delle guide locali avrebbe fatto parte (forse per un meccanismo apotropaico 

di like banning like39) del ‘pacchetto’ di misure richieste dall’oracolo per 

placare la morìa dei bambini scatenata dalla vendetta di Medea, essa stessa 

 
37 Per le geloudes, vecchie accusate di perpetuare le malefatte della loro 
capostipite Gellò, si veda Braccini, Lamie e geludi, p. 346; per il particolare dei 
seni sfioriti e penduli, attestato in versioni otto-novecentesche da Amorgos, si 
rimanda a Braccini, Revisiting the exorcism, p. 160 (motivo MT I.m, con presenze 
nelle versioni HE1, HE2, HE5). 
38 Il riferimento è alla figura di Āl, creatura temuta in ambito iranico, turco (con 
estensioni all’Asia Centrale fino alla Mongolia), armeno e georgiano. Nella 
descrizione che ne fornisce Giampiero Bellingeri, con particolare riferimento alle 
credenze tagiche, Āl «può manifestarsi come una donna corpulenta, sgraziata, 
selvaggia, completamente coperta di peli; o come una donna allampanata, bruna, 
con lunghi capelli neri arruffati e seni avvizziti: getta uno dei seni su una spalla, 
mentre sull’altra spalla porta una bisaccia; o come una vecchia sudiciona con abiti 
laceri, capelli rossicci arruffati, mani adunche, unghie lunghe». Cfr. Giampiero 
Bellingeri, Sulla possibile funzione di Şarïmsāq otï in un passo del Dede Qorqut, 
Annali della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari 18.3, serie 
orientale 10 (1979), pp. 39–46, qui 42. 
39 Si veda almeno Christopher A. Faraone, Talismans and Trojan horses: 
guardian statues in ancient Greek myth and ritual, Oxford University Press, New 
York – Oxford, 1992, pp. 36–73.   
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trasfigurata in ‘paura’ infanticida in alcune interpretazioni. E se non si può 

certo dire che i deimata fossero sistematicamente immaginati in forme 

muliebri (lo stesso Pausania, come si è visto, usa il termine anche per spettri 

di soldati), il fatto che quelli legati alle morti infantili siano in genere entità 

femminili sembra dirla lunga sulla diffidenza e il timore che circondavano 

le donne, anche e soprattutto nella principale delle prerogative dalle quali 

gli uomini erano esclusi, quella della generazione dei figli, di cui quasi 

antifrasticamente finiscono per essere dipinte come le peggiori e più 

paurose, è proprio il caso di dirlo, sabotatrici.   
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