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presentate come soggetti passivi bensì 
contribuirono ad aprire spazi di dibat-
tito durante la dittatura, a partire dai 
problemi che interessavano la città e 
che potevano innescare tensioni, nuo-
ve alleanze, convergenze e meccani-
smi di mobilitazione sociale. 

Nell’analisi proposta dall’autore 
convergono dunque un approccio di 
storia istituzionale e politica e un im-
pianto più sociologico e di storia cul-
turale, attraverso il richiamo al ruolo 
della cultura locale e poi del regionali-
smo, dei monumenti, della bandiera e 
della lingua, delle feste (tra tutte, le fa-
mose fallas) nella configurazione della 
società valenciana. Le pagine dedicate 
al Ramón Inzquierdo e al regionalismo 
come arma politica da contrapporre al 
nazionalismo valenciano permettono 
di comprendere come la strategia del 
regime sulla città non potesse prescin-
dere da una commistione di interessi 
economici e aspetti di cultura locale. 
Anche per questo il testo si inscrive 
perfettamente nel dibattito sulla co-
struzione nazionale e sul rapporto tra 
nazionalismo spagnolo e nazionalismi 
periferici, grazie a un misurato e sem-
pre puntuale richiamo alla più recente 
e aggiornata storiografia sul tema. (E. 
De Luca)

Juan Miguel Baquero Zurita, El país 
de la desmemoria. Del genocidio fran-
quista al silencio interminable, 2a ed., 
Barcelona, Roca, 2019, pp.  234, ISBN 
978-84-16867-96-7

Nello scorso numero di “Spagna 
Contemporanea” (55) segnalavamo, 
tra i libri ricevuti, questo contribu-
to vivace e appassionato di Juan Mi-
guel Baquero. Gli dedichiamo ora una 
scheda di analisi, convinti che i dati 

raccolti e le tesi interpretative propo-
ste meritino senz’altro attenzione e re-
visione critica da parte dei lettori della 
nostra rivista: e ciò in ragione dei due 
ampi filoni di scavo culturale in cui il 
volume intende inserirsi  —  memoria 
storica e rispetto dei diritti umani in 
Spagna — sebbene la metodologia e lo 
stile espositivo scelti dall’autore non 
siano certo quelli della storiografia 
scientifica ma più tipici, semmai, del 
giornalismo d’inchiesta. 

Mancano note e bibliografia, 
ahimè, anche dove non sarebbe diffi-
cile inserirle (per esempio nel secondo 
capitolo, che ricostruisce alcune fasi 
della Guerra civile citando gli ottimi 
scritti di Paul Preston; o nel quinto, 
alle pp.  111-113, dove si virgolettano 
tanto Preston quanto Ángel Viñas ma 
non si spiega con sufficiente precisione 
dove rintracciarne fonti e affermazio-
ni). Manca anche un indice dei nomi: 
e questo rende sempre meno agevole 
la consultazione e la metabolizzazione 
di un libro, che si tratti di una mono-
grafia, di un manuale o di un lungo re-
portage. Ma basta con la pignoleria: la 
sostanza c’è, e pure controversa, date 
le corde politiche e identitarie solleci-
tate dall’argomento; dunque, ecco di 
seguito qualche appunto sul volume. 
Che l’editore Roca ha ben confeziona-
to in una classica immagine ritratto-
paesaggio di Capa: bianco, nero e, in 
sovrimpressione rossa, oltre all’autore 
e al prefatore, il “des” che inverte la 
“memoria” nel titolo. 

Baquero, classe 1973, giornalista 
sivigliano legato alla squadra di el-
diario.es, testata digitale fondata nel 
2012, non ci concede un’introduzione 
tradizionale  —  a dirla tutta, neanche 
un epilogo o una conclusione ben ri-
conoscibili — ma fa inaugurare la serie 
dei dodici capitoli (regolari, strutturati 



Schede

279“Spagna contemporanea”, 2019, n. 56, pp. 257-288

in modo appropriato, una ventina di 
pagine ciascuno) a un prologo conciso 
di Baltasar Garzón. Il quale, attento al 
dialogo tra passato e presente che gli 
sta a cuore, loda del libro in particola-
re la capacità di accostarsi alla storia 
delle vittime del regime franchista con 
il desiderio di chiarire «sin alharacas» 
alcuni fatti del passato e di segnalarne 
aspetti che «aún están pendientes de 
resolver». Al lettore, attraversate tra-
gedie e peripezie che popolano le pa-
gine, la decisione se l’autore sia riusci-
to nell’intento sine ira et studio, come a 
ragione richiedono le regole del gioco 
storiografico, o se la passione civile e 
politica abbia invece prevalso nella se-
lezione del materiale, nella sua esposi-
zione e nel taglio interpretativo. 

Del tutto evidenti, comunque, spic-
cano subito le opinioni e la valutazio-
ne complessiva sul recente passato 
di Spagna che animano Baquero, già 
autore di due annuari dedicati al tema 
delle fosse comuni in Andalusia: Que 
fuera mi tierra, pubblicato nel 2016, e 
Las huellas en la tierra del 2018. A pa-
gina 16, titolo e area semantica del vo-
lume ci vengono infatti spiegati così: 
«España es el país de la desmemoria. 
Una tierra enmarañada en la lectura 
parcial de su proprio relato, que ha 
vendido durante años una visión equi-
distante o directamente apologética 
de su cruel pasado reciente como ali-
mento propiciatorio del Franquismo 
sociológico» (sui luoghi comuni del 
quale, vedi la collazione di frasi ri-
portata a p. 199). Un paese, aggiunge 
l’autore senza mezzi termini, in cui 
molti ancora non si rendono conto 
che per esser democratici il punto di 
partenza è essere antifascisti. E, dopo 
un excursus nell’attualità, dedicato alla 
cosiddetta Ley de Memoria Histórica 
del 2007 e alle attività della Fundación 

Nacional Francisco Franco, conclude: 
in Spagna la società rimane «someti-
da a una carencia básica: el respecto a 
los derechos humanos de las víctimas 
del terrorismo de Estado»; insomma, 
un «pueblo que camina del genocidio 
franquista al silencio interminable» 
(p. 34). 

Le carte sono quindi in tavola fin 
dal primo capitolo e ora abbiamo inte-
so che proprio quello, aperto com’è da 
un incipit efficace (un virgolettato che 
è anche un ottimo script da documen-
tario: «Los aviones venían rasentes y 
me agazapé en el suelo», racconta a 
p.  13 il primo intervistato, Alejandro 
Torrealba, nove anni e mezzo nel feb-
braio del ’37; e ci vediamo e sentiamo 
lì davanti, nitidi, lui e gli aerei), è in 
realtà l’introduzione di cui notava-
mo poco fa la mancanza nel somma-
rio. Poi, chiarito l’intento di dar voce 
e scena alle vittime del franchismo, 
Baquero si mette a raccontare, nelle 
parole degli anziani, soprattutto storie 
della Guerra civile, ma non solo. La 
prima è proprio la vicenda del piccolo 
Alejandro, sopravvissuto alla tragica 
desbandá tra Málaga e Almería. Il se-
condo capitolo allarga quindi l’inqua-
dratura sullo sfondo di quell’esodo: 
tutta la Guerra civile, di cui Baquero 
propone fin dal titolo la definizione 
in termini di «genocidio fundacional 
del Franquismo»; con la conseguenza 
preoccupante, conclude, che «la divi-
sione tra vincitori e vinti è sopravvis-
suta a quattro decenni di dittatura e 
altrettanti di democrazia», senza che 
la Transición, sempre definita «esem-
plare», sia in realtà riuscita a creare le 
premesse per fare i conti con il passato 
(p. 53). 

Carrellata sulle brigate interna-
zionali (terzo capitolo), poi la messa 
a fuoco si stringe sul tema delle fosse 
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comuni (quarto), raccordo principale 
tra la narrazione del passato e la co-
struzione della memoria identitaria 
nell’attualità, anzi, vero «corazón de 
la Memória histórica» (p. 88). In man-
canza di dati ufficiali sul totale delle 
«vittime di Franco», Baquero cita le 
cifre fissate a suo tempo da Garzón 
(quasi 115.000 «desaparecidos» tra il 
luglio 1936 e la fine del ’51, sepolti per 
la maggior parte in poco meno di 2600 
tombe illegali accertate dalla «Mapa 
de Fosas nacional»), spiega perché il 
numero è destinato a salire e commen-
ta che la Spagna, nonostante le solleci-
tazioni degli organismi internazionali 
in tema di diritti umani, «está obstina-
da en no abrir la tierra» (p. 80). 

Anche nei quattro capitoli centrali 
del volume le testimonianze contrap-
puntano dati e valutazioni, delineando 
via via la questione dello sfruttamento 
economico dei vinti da parte del regi-
me (quinto: «Esclavos de los vencedo-
res»), il tema controverso della fortu-
na personale accumulata dal dittatore 
«corruptor y corrupto» e transitata ai 
suoi eredi (sesto: che si allarga anche a 
trattare aspetti del patrimonio della fa-
miglia reale), la condizione femminile 
sotto il regime («Mujer: del feminismo 
a la represión») e le discriminazioni 
legate all’orientamento sessuale («La 
memoria LGTBI»). 

I quattro capitoli finali si sposta-
no in modo ancor più accentuato sul 
nesso tra storia e attualità politica, af-
frontando in primo luogo il problema 
dell’impunità («el sólido muro levan-
tado para bloquear las investigacio-
nes judiciales sobre el Franquismo», 
p.  153), con riferimenti alla relazione 
presentata all’ONU da Pablo de Greiff 
sulla sua missione in Spagna del gen-
naio-febbraio 2014, così come ad al-
tri documenti prodotti dal Consiglio 

d’Europa ai primi del 2016 e dalla stes-
sa ONU nel settembre 2017 (ma per-
ché non offrirne in nota le coordinate 
ipertestuali, per consentire al lettore 
di controllarli in rete, di riflettere e di 
dialogare meglio con l’autore?). Torna 
in scena Garzón, alle cui iniziative Ba-
quero dedica alcune pagine specifiche 
(pp. 164-165), per poi concludere con 
ampie citazioni (pp.  176-181) da un 
dialogo tra Joaquim Bosch (già por-
tavoce dell’organizzazione «Juezas y 
Jueces para la Democracia») e Ignacio 
Escolar, direttore di eldiario.es, pubbli-
cata nel 2018 nel volume El secuestro 
de la justicia. 

«Parafernalia simbólica», così il 
titolo del decimo capitolo, accom-
pagna il lettore in visita al Pazo de 
Meirás — per Boquero, doppio simbolo 
di «expolio» e «impunidad» del fran-
chismo — e al complesso monumenta-
le della Valle de los Caídos, toccando 
la questione della sepoltura di Franco 
in quel luogo (questione però trasfor-
mata, quanto meno nei suoi termini 
principali, dalla traslazione della sal-
ma al cimitero di Mingorrubio nell’ot-
tobre 2019, dopo la pubblicazione del 
libro) e anticipando, con il riferimento 
all’art. 15 (per i «simboli e monumenti 
pubblici»), i problemi legati alla cosid-
detta Ley de Memoria Histórica. A que-
sta è poi dedicato tutto il capitolo suc-
cessivo, che nel titolo la definisce «La 
(fallida) ley de Memoria» e ne illustra 
poi gli sviluppi applicativi a partire dal 
2007. 

Si chiude con «Memoria viva», 
capitolo finale in cui si elabora, tra 
le altre, la tesi della mancata intro-
duzione nel percorso formativo e pe-
dagogico dei giovani spagnoli di un 
confronto consapevole con il passato 
franchista, soprattutto con le bruta-
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lità della repressione esercitata dal 
regime nelle diverse epoche del suo 
sviluppo, nei vari ambiti indagati dal 
volume. Nelle ultime pagine Baquero 
ci racconta di una ferita lasciata dalla 
Guerra civile nella sua famiglia: «Re-
scato el caso de mi disabuelo», ucciso 
nel settembre del ’36, «come esempio 
della speranza repubblicana» e come 
«paradigma del terror que amamanta 
el Franquismo» (p. 231). Poi, l’occhio 
della macchina da presa torna un’ul-
tima volta su Alejandro Torrealba, il 
sopravvissuto della desbandá, e l’au-
tore conclude che tutti siamo figlie, fi-
gli, nipoti della storia e che «fomentar 
el discurso de los derechos humanos 
como aval de futuro es una tárea co-
mun». Verità, giustizia, «reparación»: 
garanzie di «no repetición». Ed è la 
memoria viva che intitola il capitolo, 
la costruzione comune di quella me-
moria, che Baquero propone come via 
maestra per lasciarsi «atrás el país de 
la desmemoria» (p. 234). 

Il volume si ferma così, brusco, 
forse un po’ retorico, forse no: chia-
ro negli intenti, comunque, proprio 
come nelle prime pagine. E nella sua 
chiarezza, nel suo impegno appassio-
nato, piacerà ad alcuni e dispiacerà ad 
altri. Può infastidire, in effetti vuole 
infastidire e scuotere; di qui, anche, 
la sua utilità. Senza dubbio, si inse-
risce nel dibattito sulla memoria con 
osservazioni che non si accontentano 
della ricostruzione accademica del 
passato ma ne cercano, a tratti quasi 
in modo ossessivo, la saldatura con la 
maturazione identitaria di un paese 
intero: e che quindi, con le opportu-
ne distinzioni e cautele, si potrebbero 
applicare anche a casi diversi da quel-
lo spagnolo, compreso l’italiano. (M. 
Guderzo)

AA.VV., Bajo tierra. Exhumaciones en 
Navarra. Lur azpian. Desobiratzeak 
Nafarroan, Pamplona, Fondo de pu-
blicaciones del Gobierno de Navarra, 
2019, pp. 170, ISBN 978-84-235-3535-4

El pasado 27 marzo 2019, se pre-
sentó en la ciudad de Pamplona, la ex-
posición relativa a las exhumaciones 
tempranas en Navarra y en La Rioja, 
organizada por el Instituto Navarro de 
la Memoria. Este libro es una edición 
impresa de los trabajos de recupera-
ción, realizados por varios autores; 
está dividido en tres etapas, iniciando 
en el año 1939 hasta el año 2019. 

Si bien en las primeras décadas de 
la Dictadura pocas fosas se pudieron 
desenterrar, no fue hasta finales de los 
años setenta que se inició el primer 
proceso de exhumación durante el Go-
bierno del presidente Adolfo Suárez. 

Es importante subrayar que fue-
ron los familiares quienes presionaron 
para poder dar una digna sepultura a 
sus muertos, siendo una tarea difícil 
por la carencia del apoyo institucional, 
no obstante, se destaca la colaboración 
de algunos ayuntamientos y párrocos. 

En la primera parte De la clandesti-
nidad a la reivindicación, 1939-1980, se 
señala la recuperación de mas de 2.000 
cuerpos entre los años 1978 y 1980; 
pero en el 1980 se frenó este proceso 
quedando todo ello en un limbo. En 
el año 2003 se reanudó una segunda 
fase impulsada por las asociaciones 
memoralistas. Los autores remarcan la 
palabra “voluntad”, ya que sin ella no 
hubiera sido posible realizar un acto 
debido a las casi 3.000 víctimas deja-
das indignamente bajo tierra. 

Se describe el papel desempeñado 
por algunos religiosos, bien por ser fa-
miliares de represaliados o por opción 
pastoral; también se evidencia que en 


