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presentate come soggetti passivi bensi
contribuirono ad aprire spazi di dibat-
tito durante la dittatura, a partire dai
problemi che interessavano la citta e
che potevano innescare tensioni, nuo-
ve alleanze, convergenze e meccani-
smi di mobilitazione sociale.

Nell’analisi proposta dall’autore
convergono dunque un approccio di
storia istituzionale e politica e un im-
pianto piu sociologico e di storia cul-
turale, attraverso il richiamo al ruolo
della cultura locale e poi del regionali-
smo, dei monumenti, della bandiera e
della lingua, delle feste (tra tutte, le fa-
mose fallas) nella configurazione della
societa valenciana. Le pagine dedicate
al Ramon Inzquierdo e al regionalismo
come arma politica da contrapporre al
nazionalismo valenciano permettono
di comprendere come la strategia del
regime sulla citta non potesse prescin-
dere da una commistione di interessi
economici e aspetti di cultura locale.
Anche per questo il testo si inscrive
perfettamente nel dibattito sulla co-
struzione nazionale e sul rapporto tra
nazionalismo spagnolo e nazionalismi
periferici, grazie a un misurato e sem-
pre puntuale richiamo alla pilu recente
e aggiornata storiografia sul tema. (E.
De Luca)

Juan Miguel Baquero Zurita, El pais
de la desmemoria. Del genocidio fran-
quista al silencio interminable, 2* ed.,
Barcelona, Roca, 2019, pp. 234, ISBN
978-84-16867-96-7

Nello scorso numero di “Spagna
Contemporanea” (55) segnalavamo,
tra i libri ricevuti, questo contribu-
to vivace e appassionato di Juan Mi-
guel Baquero. Gli dedichiamo ora una
scheda di analisi, convinti che i dati
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raccolti e le tesi interpretative propo-
ste meritino senz’altro attenzione e re-
visione critica da parte dei lettori della
nostra rivista: e cio in ragione dei due
ampi filoni di scavo culturale in cui il
volume intende inserirsi — memoria
storica e rispetto dei diritti umani in
Spagna — sebbene la metodologia e lo
stile espositivo scelti dall’autore non
siano certo quelli della storiografia
scientifica ma piu tipici, semmai, del
giornalismo d’inchiesta.

Mancano note e bibliografia,
ahimé, anche dove non sarebbe diffi-
cile inserirle (per esempio nel secondo
capitolo, che ricostruisce alcune fasi
della Guerra civile citando gli ottimi
scritti di Paul Preston; o nel quinto,
alle pp. 111-113, dove si virgolettano
tanto Preston quanto Angel Vifias ma
non si spiega con sufficiente precisione
dove rintracciarne fonti e affermazio-
ni). Manca anche un indice dei nomi:
e questo rende sempre meno agevole
la consultazione e la metabolizzazione
di un libro, che si tratti di una mono-
grafia, di un manuale o di un lungo re-
portage. Ma basta con la pignoleria: la
sostanza c’€, e pure controversa, date
le corde politiche e identitarie solleci-
tate dall’argomento; dunque, ecco di
seguito qualche appunto sul volume.
Che l’editore Roca ha ben confeziona-
to in una classica immagine ritratto-
paesaggio di Capa: bianco, nero e, in
sovrimpressione rossa, oltre all’autore
e al prefatore, il “des” che inverte la
“memoria” nel titolo.

Baquero, classe 1973, giornalista
sivigliano legato alla squadra di el-
diario.es, testata digitale fondata nel
2012, non ci concede un’introduzione
tradizionale — a dirla tutta, neanche
un epilogo o una conclusione ben ri-
conoscibili — ma fa inaugurare la serie
dei dodici capitoli (regolari, strutturati
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in modo appropriato, una ventina di
pagine ciascuno) a un prologo conciso
di Baltasar Garzon. Il quale, attento al
dialogo tra passato e presente che gli
sta a cuore, loda del libro in particola-
re la capacita di accostarsi alla storia
delle vittime del regime franchista con
il desiderio di chiarire «sin alharacas»
alcuni fatti del passato e di segnalarne
aspetti che «atin estan pendientes de
resolver». Al lettore, attraversate tra-
gedie e peripezie che popolano le pa-
gine, la decisione se 'autore sia riusci-
to nell’intento sine ira et studio, come a
ragione richiedono le regole del gioco
storiografico, o se la passione civile e
politica abbia invece prevalso nella se-
lezione del materiale, nella sua esposi-
zione e nel taglio interpretativo.

Del tutto evidenti, comunque, spic-
cano subito le opinioni e la valutazio-
ne complessiva sul recente passato
di Spagna che animano Baquero, gia
autore di due annuari dedicati al tema
delle fosse comuni in Andalusia: Que
fuera mi tierra, pubblicato nel 2016, e
Las huellas en la tierra del 2018. A pa-
gina 16, titolo e area semantica del vo-
lume ci vengono infatti spiegati cosi:
«Espana es el pais de la desmemoria.
Una tierra enmarafiada en la lectura
parcial de su proprio relato, que ha
vendido durante afios una visién equi-
distante o directamente apologética
de su cruel pasado reciente como ali-
mento propiciatorio del Franquismo
sociologico» (sui luoghi comuni del
quale, vedi la collazione di frasi ri-
portata a p. 199). Un paese, aggiunge
lautore senza mezzi termini, in cui
molti ancora non si rendono conto
che per esser democratici il punto di
partenza e essere antifascisti. E, dopo
un excursus nell’attualitd, dedicato alla
cosiddetta Ley de Memoria Historica
del 2007 e alle attivita della Fundacion
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Nacional Francisco Franco, conclude:
in Spagna la societa rimane «someti-
da a una carencia basica: el respecto a
los derechos humanos de las victimas
del terrorismo de Estado»; insomma,
un «pueblo que camina del genocidio
franquista al silencio interminable»
(p. 34).

Le carte sono quindi in tavola fin
dal primo capitolo e ora abbiamo inte-
so che proprio quello, aperto com’¢ da
un incipit efficace (un virgolettato che
& anche un ottimo script da documen-
tario: «Los aviones venian rasentes y
me agazapé en el suelo», racconta a
p. 13 il primo intervistato, Alejandro
Torrealba, nove anni e mezzo nel feb-
braio del ’37; e ci vediamo e sentiamo
li davanti, nitidi, lui e gli aerei), & in
realta l'introduzione di cui notava-
mo poco fa la mancanza nel somma-
rio. Poi, chiarito I'intento di dar voce
e scena alle vittime del franchismo,
Baquero si mette a raccontare, nelle
parole degli anziani, soprattutto storie
della Guerra civile, ma non solo. La
prima é proprio la vicenda del piccolo
Alejandro, sopravvissuto alla tragica
desbanda tra Malaga e Almeria. Il se-
condo capitolo allarga quindi I'inqua-
dratura sullo sfondo di quell’esodo:
tutta la Guerra civile, di cui Baquero
propone fin dal titolo la definizione
in termini di «genocidio fundacional
del Franquismo»; con la conseguenza
preoccupante, conclude, che «la divi-
sione tra vincitori e vinti ¢ sopravvis-
suta a quattro decenni di dittatura e
altrettanti di democrazia», senza che
la Transicion, sempre definita «esem-
plare», sia in realta riuscita a creare le
premesse per fare i conti con il passato
(p. 53).

Carrellata sulle brigate interna-
zionali (terzo capitolo), poi la messa
a fuoco si stringe sul tema delle fosse
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comuni (quarto), raccordo principale
tra la narrazione del passato e la co-
struzione della memoria identitaria
nell’attualita, anzi, vero «corazén de
la Memoria historica» (p. 88). In man-
canza di dati ufficiali sul totale delle
«vittime di Franco», Baquero cita le
cifre fissate a suo tempo da Garzon
(quasi 115.000 «desaparecidos» tra il
luglio 1936 e la fine del ’51, sepolti per
la maggior parte in poco meno di 2600
tombe illegali accertate dalla «Mapa
de Fosas nacional»), spiega perché il
numero ¢ destinato a salire e commen-
ta che la Spagna, nonostante le solleci-
tazioni degli organismi internazionali
in tema di diritti umani, «esta obstina-
da en no abrir la tierra» (p. 80).

Anche nei quattro capitoli centrali
del volume le testimonianze contrap-
puntano dati e valutazioni, delineando
via via la questione dello sfruttamento
economico dei vinti da parte del regi-
me (quinto: «Esclavos de los vencedo-
res»), il tema controverso della fortu-
na personale accumulata dal dittatore
«corruptor y corrupto» e transitata ai
suoi eredi (sesto: che si allarga anche a
trattare aspetti del patrimonio della fa-
miglia reale), la condizione femminile
sotto il regime («Mujer: del feminismo
a la represién») e le discriminazioni
legate all’orientamento sessuale («La
memoria LGTBI»).

I quattro capitoli finali si sposta-
no in modo ancor piu accentuato sul
nesso tra storia e attualita politica, af-
frontando in primo luogo il problema
dell’impunita («el sélido muro levan-
tado para bloquear las investigacio-
nes judiciales sobre el Franquismo»,
p- 153), con riferimenti alla relazione
presentata al’ONU da Pablo de Greiff
sulla sua missione in Spagna del gen-
naio-febbraio 2014, cosi come ad al-
tri documenti prodotti dal Consiglio
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d’Europa ai primi del 2016 e dalla stes-
sa ONU nel settembre 2017 (ma per-
ché non offrirne in nota le coordinate
ipertestuali, per consentire al lettore
di controllarli in rete, di riflettere e di
dialogare meglio con I'autore?). Torna
in scena Garzon, alle cui iniziative Ba-
quero dedica alcune pagine specifiche
(pp. 164-165), per poi concludere con
ampie citazioni (pp. 176-181) da un
dialogo tra Joaquim Bosch (gia por-
tavoce dell’organizzazione «Juezas y
Jueces para la Democracia») e Ignacio
Escolar, direttore di eldiario.es, pubbli-
cata nel 2018 nel volume EI secuestro
de la justicia.

«Parafernalia simbodlica», cosi il
titolo del decimo capitolo, accom-
pagna il lettore in visita al Pazo de
Meiras — per Boquero, doppio simbolo
di «expolio» e «impunidad» del fran-
chismo — e al complesso monumenta-
le della Valle de los Caidos, toccando
la questione della sepoltura di Franco
in quel Iuogo (questione pero trasfor-
mata, quanto meno nei suoi termini
principali, dalla traslazione della sal-
ma al cimitero di Mingorrubio nell’ot-
tobre 2019, dopo la pubblicazione del
libro) e anticipando, con il riferimento
all’art. 15 (per i «simboli e monumenti
pubblici»), i problemi legati alla cosid-
detta Ley de Memoria Historica. A que-
sta & poi dedicato tutto il capitolo suc-
cessivo, che nel titolo la definisce «La
(fallida) ley de Memoria» e ne illustra
poi gli sviluppi applicativi a partire dal
2007.

Si chiude con «Memoria viva»,
capitolo finale in cui si elabora, tra
le altre, la tesi della mancata intro-
duzione nel percorso formativo e pe-
dagogico dei giovani spagnoli di un
confronto consapevole con il passato
franchista, soprattutto con le bruta-
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lita della repressione esercitata dal
regime nelle diverse epoche del suo
sviluppo, nei vari ambiti indagati dal
volume. Nelle ultime pagine Baquero
ci racconta di una ferita lasciata dalla
Guerra civile nella sua famiglia: «Re-
scato el caso de mi disabuelo», ucciso
nel settembre del ’36, «come esempio
della speranza repubblicana» e come
«paradigma del terror que amamanta
el Franquismo» (p. 231). Poi, 'occhio
della macchina da presa torna un’ul-
tima volta su Alejandro Torrealba, il
sopravvissuto della desbanda, e ’au-
tore conclude che tutti siamo figlie, fi-
gli, nipoti della storia e che «fomentar
el discurso de los derechos humanos
como aval de futuro es una tarea co-
mun». Verita, giustizia, «reparacion»:
garanzie di «no repeticion». Ed ¢ la
memoria viva che intitola il capitolo,
la costruzione comune di quella me-
moria, che Baquero propone come via
maestra per lasciarsi «atras el pais de
la desmemoria» (p. 234).

Il volume si ferma cosi, brusco,
forse un po’ retorico, forse no: chia-
ro negli intenti, comunque, proprio
come nelle prime pagine. E nella sua
chiarezza, nel suo impegno appassio-
nato, piacera ad alcuni e dispiacera ad
altri. Puo infastidire, in effetti vuole
infastidire e scuotere; di qui, anche,
la sua utilita. Senza dubbio, si inse-
risce nel dibattito sulla memoria con
osservazioni che non si accontentano
della ricostruzione accademica del
passato ma ne cercano, a tratti quasi
in modo ossessivo, la saldatura con la
maturazione identitaria di un paese
intero: e che quindi, con le opportu-
ne distinzioni e cautele, si potrebbero
applicare anche a casi diversi da quel-
lo spagnolo, compreso l’italiano. (M.
Guderzo)
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AAVV., Bajo tierra. Exhumaciones en
Navarra. Lur azpian. Desobiratzeak
Nafarroan, Pamplona, Fondo de pu-
blicaciones del Gobierno de Navarra,
2019, pp. 170, ISBN 978-84-235-3535-4

El pasado 27 marzo 2019, se pre-
sentd en la ciudad de Pamplona, la ex-
posicion relativa a las exhumaciones
tempranas en Navarra y en La Rioja,
organizada por el Instituto Navarro de
la Memoria. Este libro es una edicion
impresa de los trabajos de recupera-
cién, realizados por varios autores;
estd dividido en tres etapas, iniciando
en el afio 1939 hasta el ao 2019.

Si bien en las primeras décadas de
la Dictadura pocas fosas se pudieron
desenterrar, no fue hasta finales de los
afnos setenta que se inici6 el primer
proceso de exhumacion durante el Go-
bierno del presidente Adolfo Suarez.

Es importante subrayar que fue-
ron los familiares quienes presionaron
para poder dar una digna sepultura a
sus muertos, siendo una tarea dificil
por la carencia del apoyo institucional,
no obstante, se destaca la colaboracion
de algunos ayuntamientos y parrocos.

En la primera parte De la clandesti-
nidad a la reivindicacion, 1939-1980, se
senala la recuperacion de mas de 2.000
cuerpos entre los afios 1978 y 1980;
pero en el 1980 se frend este proceso
quedando todo ello en un limbo. En
el ano 2003 se reanudé una segunda
fase impulsada por las asociaciones
memoralistas. Los autores remarcan la
palabra “voluntad”, ya que sin ella no
hubiera sido posible realizar un acto
debido a las casi 3.000 victimas deja-
das indignamente bajo tierra.

Se describe el papel desempefiado
por algunos religiosos, bien por ser fa-
miliares de represaliados o por opcion
pastoral; también se evidencia que en
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