
Le point de vue d’Ambroise Kom

L’ordre de la transgression de Patrice Yengo  
ou une nouvelle approche des études postcoloniales

Tel qu’il est construit, l’ouvrage de Patrice Yengo nous invite à une relecture de la ren-
contre Afrique/Occident du commencement à nos jours. Les concepts de transgression et 
de souveraineté qu’il décrypte renouvellent de manière significative la compréhension 
des régimes et même des théories postcoloniales, ainsi que des rapports colonisateurs/
colonisés. Je m’en tiendrai essentiellement à l’exemple du Cameroun, mais la lecture 
du livre de Patrice Yengo m’a rappelé tout le long certains ouvrages marquants sur 
l’esclavage et la colonisation, des textes qui traduisent la perception du dominé et de 
son environnement dans le monde. La première partie, qui porte essentiellement sur 
les pratiques de pouvoir en Afrique centrale, m’a fait fortement penser au regard d’un 
certain Occident sur l’Afrique exposé par le géographe américain J. M. Blaut dans  
The Colonizers’ Model of the World1. De manière presque caricaturale, l’Afrique serait l’uni-
vers de l’empirique, de l’irrationnel, de la spontanéité, de l’instinctif, du stagnant, bref 
du primitivisme comme dirait Lévy-Bruhl. Pour tout dire, l’Afrique serait un continent 
à la simplicité avérée et ahistorique, comme nous le rappelait encore Nicolas Sarkozy 
il n’y a pas si longtemps, face à un Occident complexe, rationnel, inventif, discipliné et 
en quête constante de progrès scientifique.

De ce fait, mais aussi parce que l’Occident s’est engagé dans une mission géné-
reusement civilisatrice qui s’est manifestée par l’esclavage, la colonisation,  
les Africains se sont un peu retrouvés dans une dialectique tout à fait semblable  

1. J. M. Blaut, The Colonizer’s Model of the World: Geographical Diffusionism and Eurocentric History,  
New York/Londres, The Guilford Press, 1993.
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à celle qu’Aimé Césaire2 expose pour Caliban et Prospero dans Une tempête. On se 
souviendra du passage où Caliban accuse Prospero de lui mentir sur tout, sur ce qu’est 
Caliban mais aussi sur ce qu’est Prospero, et sur ce que cache sa mission civilisatrice. 

Prospero prétend éduquer Caliban, le sortir de 
la gangue de son primitivisme alors qu’en réa-
lité, son but ultime est de l’asservir. Le négrier 
ou le colonisateur avait presque oublié qu’il 
était lui aussi sous observation. C’est dire que 
la souveraineté n’a pas nécessairement attendu 
le temps global pour se manifester. Autant 

Prospero, l’usurpateur, se croit être devenu maître de l’île, autant Caliban lui rappelle 
qu’il est d’autant plus maître de l’espace qu’il s’agit d’une île qu’il a héritée de Sycorax, sa 
mère. Autant Prospero soupçonne Caliban de lubricité, autant Caliban accuse Prospero 
d’avoir violé son espace. C’est dire que si des citoyens des pays industrialisés peuvent 
aujourd’hui se permettre d’accuser l’Afrique de certaines faiblesses, des Africains n’hé-
sitent pas à accuser l’Occident d’être la cause desdits handicaps.

L’ouvrage de Yengo me rappelle aussi La folie de Roland Jaccard3. C’est d’ailleurs 
par là que j’aurais dû commencer. Car les concepts de « normalité » et d’« anormalité » 
traversent tout cet essai. Qu’est ce qui est normal et qu’est ce qui est anormal, et com-
ment juge-t-on la normalité par rapport à l’anormalité ? Selon quels critères définit-on 
les deux concepts ? L’ordre de la transgression semble tourner essentiellement autour 
de ce concept. Car ce qui est normal chez moi ne l’est pas nécessairement ailleurs. 
Dans nombre de pays d’Afrique, la norme pratiquée est que le président se confonde 
avec l’État, que le budget de l’État soit géré comme le coffre privé du souverain, père 
de la nation, que le financement des projets publics soit présenté comme relevant de 
la générosité du grand timonier. C’est un peu ce que Yengo appelle l’institutionnalisa-
tion de l’ordre de la transgression. Le président est un intouchable car il est confondu 
avec la République et la République se confond avec lui ! Il édicte les lois mais se croit  
au-dessus des lois quand il ne se perçoit pas simplement comme l’incarnation de la loi !

Ce faisant, il reproduit simplement le modèle colonial où l’administrateur était un 
souverain exclusif. Citant Achille Mbembe, Yengo souligne que : « L’ordre de la transgres-
sion révèle ainsi l’essence d’un pouvoir postcolonial, qui se présente “sous le visage d’une 
entité où le pouvoir d’État se pense, simultanément, comme indistinct de la société et 
comme détenteur de la loi et de la vérité4” » (p. 35). Certes, l’Afrique d’autrefois semblait 
moins clivée car il est vrai qu’elle était gouvernée par des souverains encadrés par des 
notabilités qui veillaient à ce qu’il n’y ait pas d’abus de pouvoir. En pays bamiléké dans 
l’Ouest du Cameroun par exemple, les villages avaient à leur tête des souverains qui 
s’appuyaient sur neuf notables pour gouverner leur territoire. Or, aujourd’hui et suite à 
la fragilisation des structures indigènes pendant la colonisation, le pouvoir postcolonial 
a transformé ledit système de gouvernance en auxiliariat de l’administration. On vide 
le système indigène de toute sa substance alors que le pouvoir central n’est souvent  
 

2. A. Césaire, Une tempête, Paris, Seuil, 1969.
3. R. Jaccard, La folie, Paris, PUF, 1979.
4. A. Mbembe, « Sexe, bouffe et obscénité politique », Terroirs, n° 2, 1995, p. 34-73.
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qu’une transgression des démocraties occidentales auxquelles on prétend se rattacher. 
Très souvent, on a affaire à des gouvernements prétendument élus alors qu’il s’agit 
d’élections truquées, sans aucune légitimité. La transgression est presque parfaite c 
ar les régimes qui nous gouvernent sont pour ainsi dire à cheval entre l’ordre tra-
ditionnel, l’arbitraire colonial et des structures s’apparentant à l’appareil d’un État 
postmoderne.

Comme le dit l’hymne camerounais, autrefois nous vivions dans la barbarie. Toujours 
est-il que l’ordre colonial qui prétendait nous sortir de la sauvagerie nous a davantage 
plongés dans la sauvagerie. Et « si l’Afrique est le continent qui nous interpelle sur la 
transgression politique, là où l’ordre de la transgression s’accomplit sans complexe 
et se laisse voir dans sa nudité, c’est qu’elle est le lieu même de toutes les violations, 
de tous les possibles » (p. 59). On se souviendra à ce propos de l’histoire des chutes 
de la Métché, une attraction touristique de toute beauté dans la proche banlieue de 
Bafoussam, au Cameroun, que l’armée coloniale française transforma en une espèce 
de guillotine pour exécuter, sans balle perdue, 
les militants de la lutte pour l’indépendance. Il 
aura fallu qu’un gendarme français soit entraîné 
dans sa chute par un des condamnés pour que 
cessent les macabres séances d’exécution de 
ceux qui auraient pu être considérés comme de 
simples prisonniers de guerre. Par la suite et 
pour décourager toute rébellion contre l’ordre 
colonial, l’occupant se contentera d’exécutions par armes à feu sur la place publique5. Pas 
étonnant de ce fait que l’ordre néocolonial emprunte les mêmes habitudes au lendemain 
des prétendues indépendances. Ainsi furent exécutés Ernest Ouandié et ses acolytes, le 
15 janvier 1971, par le gouvernement d’Ahmadou Ahidjo. Et voilà comment triompha le 
dictateur Ahidjo face aux conventions internationales et à l’impuissance des observa-
teurs devant le digne et souverain héritier du colonialisme. Contrairement aux procès 
de Burgos de décembre 1970 contre les nationalistes basques, qui à l’époque firent grand 
bruit et suscitèrent l’indignation de toute l’opinion publique dans les pays du Nord, 
l’Occident trouva presque normales les conditions dans lesquels se déroulèrent le procès 
et l’exécution des nationalistes camerounais, « Me Pettiti ayant proclamé plusieurs fois la 
régularité des procès de Yaoundé6 ». On se rend compte à ce moment-là qu’en temps de 
globalisation, comme l’écrit Yengo, certains États peuvent prendre les dispositions qui 
s’imposent pour négocier leur souveraineté et imposer au monde entier une manière 
de les percevoir. Ainsi, ce qui pouvait apparaître comme une transgression s’inscrit 
dans la normalité. Après tout, Me Louis Pettiti n’était-il pas « avocat à la cour d’appel  
de Paris, représentant le Mouvement international des juristes catholiques et le Centre 
de la paix mondiale par le droit7 » !

5. Dans Main basse sur le Cameroun (Paris, La Découverte, 2010 [1972], p. 69), Mongo Beti analyse la 
gouvernance coloniale et mentionne la montée en puissance de Roland Pré pour semer la terreur au 
Cameroun dans les années 1950.
6. Ibid., p. 196.
7. Ibid., p. 195.

Attention aux mots longs avec 
césure ce ne sera pas bô 81 
signes espaces compris.

Polaf-171-172_02-Autour d'un livre.indd   3Polaf-171-172_02-Autour d'un livre.indd   3 28/12/2023   14:0628/12/2023   14:06



Politique africaine 171-172 • 20123/3-4 

Autour d’un livre

4

Patrice Yengo mentionne aussi la cruelle et sanglante « colonne Voulet-Chanoine » 
(p. 76-78), moment symptomatique de la barbarie de l’aventure coloniale. La colonne 
Voulet-Chanoine ne s’apparente-t-elle pas, à quelques détails près, au fameux « train 
de la mort » du 1er février 1962 entre Douala et Yaoundé ? Enfermés dans un wagon 
métallique aux portes verrouillées, la moitié de la cinquantaine de nationalistes meurt 
par asphyxie et les autres iront s’éteindre dans les geôles de la Brigade mixte mobile de 
Yaoundé-Nkondengui. Et plus de 60 ans après le train de la mort, on continue dans ce 
pays de « tuer des nègres » (p. 83) et de donner la mort de la manière la plus arbitraire. 
Comme l’écrit Yengo, on « puni(t) dans un a priori total, en dehors de toute charge et 
loin des procédures disciplinaires en vigueur, telle est la morale sacrificielle qui échoit 
à l’agent colonial pour le compte de la civilisation qu’il promet dans le calcul froid du 
crédit de ses pulsions » (p. 84-85). C’est bien ce qui est arrivé au journaliste Martinez 
Zogo, visiblement victime d’un crime d’État et dont le corps mutilé a été découvert en 
janvier 2023 sur un terrain vague dans une banlieue de Yaoundé. Il apparaît donc évident 
que, à l’instar du pouvoir colonial dont les administrateurs exerçaient essentiellement 
un pouvoir transgressif tout en prétendant le contraire, mission civilisatrice oblige, en 
postcolonie triomphe l’ordre transgressif. Aujourd’hui comme hier, on vit d’interdits 
et la mort nous guette.

On pourrait disserter longuement sur nombre d’aspects que Yengo analyse dans 
son quatrième chapitre. Et plutôt que de parler même de transgression, il s’agit de 
valeurs que l’Occident essaie de véhiculer tout en les travestissant. On se rend ainsi 

compte que les anciens pays colonisés n’ont plus 
le monopole de l’ordre de la transgression. À 
ce propos, Herbert Marcuse nous montre dans 
One-Dimensional Man (L’homme unidimensionnel)8 
comment le système capitaliste américain, qui se 
veut vertueux et vante le libre choix du citoyen, 
est en réalité un système à parti unique tant il 
est vrai que démocrates et républicains sont 

d’accord pour que triomphent globalement les règles les plus pures/cruelles du libéra-
lisme économique. Cet aspect nous fait découvrir ce que je crois être l’un des aspects les 
plus originaux de l’ordre de la transgression chez Yengo. Il n’y a certes pas de commune 
mesure entre les États voyous ou les États manqués9 que nous sommes par rapport à la 
plupart des pays industrialisés mais, à y regarder de plus près, les pratiques politiques 
en Occident révèlent parfois une voyoucratie totalement inattendue. Donald Trump 
n’est-il pas presque aussi ubuesque qu’un Bokassa ou qu’un Idi Amin ? Et tant qu’à 
signaler les transgressifs inattendus, on se souviendra des frasques de l’Italien Silvio 
Berlusconi ou même du Britannique Boris Johnson ! Hormis la globalisation du burlesque 
(Mobutu/Mitterrand et leur prostate), de la politique spectacle du genre Manuel Valls 
(gauche en France, droite en Espagne) ou d’un « Éric Besson qui peut passer de directeur 
de campagne de Ségolène Royal à ministre de Sarkozy » (p. 167), nombre de pays occi-
dentaux semblent être, au regard de la résurgence du terrorisme, devenus captifs de la  
 

8. H. Marcuse, One-Dimensional Man, Boston, Beacon Press, 1991 [1964].
9. N. Chomsky, Les états manqués, Paris, 10/18, 2008.
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loi de l’ordre, qui se rapproche de la dictature et de l’instauration d’un environnement  
de peur. L’État de droit et les libertés individuelles s’accommodent de vigiles lourde-
ment armés.

Yengo montre avec efficacité et pertinence 
comment l’ordre de la transgression a presque 
toujours servi de soubassement aux rapports 
entre l’Occident et l’Afrique. Les administra-
teurs des colonies furent en quelque sorte les 
premiers à instituer la loi de l’ordre et à créer un 
système monstrueux fait d’interdits et d’abus d’autorité (souvenons-nous du Vieux Nègre 
et la médaille ou d’Une vie de boy de Ferdinand Oyono, de Ville cruelle d’Eza Boto, ou du 
Pauvre Christ de Bomba de Mongo Beti10, pour ne citer que ces quelques textes d’autre-
fois). Aujourd’hui comme hier, cruauté et arbitraire triomphent çà et là. La montée en 
puissance de la globalisation rend presque caduque toute prétention à la souveraineté. 
C’est dire que les crimes postcoloniaux, le type de sadisme qui a conduit à l’assassinat 
de Martinez Zogo et de nombreux journalistes et opposants au Cameroun ces dernières 
années, sont autant d’applications des leçons apprises pendant la colonisation. Mais la 
globalisation faisant du monde une maison de verre ou presque, toute prétention à la 
souveraineté ne peut être qu’illusoire. Je me souviens personnellement d’avoir assisté à 
des exécutions publiques, d’avoir vu des têtes de prétendus militants upécistes exposées 
sur la place publique à Bafoussam en 1959. La barbarie et la jouissance sadique que l’on 
observe dans nos États ne datent donc pas d’aujourd’hui. Tout se passe comme si cela 
avait été enseigné à la fameuse École nationale de la France d’Outre-mer, école où ont 
été formées les générations qui devaient hériter du pouvoir colonial pour poursuivre/
perpétuer l’œuvre du grand maître civilisateur !

Lorsqu’on achève de lire ce livre, qui se conclut par une citation du « Loup et 
l’agneau », la cruelle fable de Lafontaine, on peut certes se demander, « mais où va 
le monde ? » Mais surtout s’interroger sur le regard qu’autrui porte sur nous dans le 
monde global qui nous entoure. L’Afrique peut-elle se réinventer et inventer ses propres 
modèles de gouvernance ? Ne sommes-nous pas trop inféodés à l’héritage de l’autre 
pour pouvoir nous en éloigner ? L’Occident lui-même peut-il se remettre en question, 
imbu qu’il est de son complexe de supériorité et convaincu d’être le modèle à suivre ? 
L’ouvrage de Yengo invite les uns et les autres à un profond aggiornamento. En tout cas, 
l’essai ouvre une nouvelle page des études postcoloniales et est surtout une invitation 
pour les Africains à se repenser.

Ambroise Kom
College of the Holy Cross, Worcester

10. F. Oyono, Le Vieux Nègre et la médaille, Paris, Julliard, 1956 ; F. Oyono, Une vie de boy, Paris, Julliard, 
1956 ; E. Boto, Ville cruelle, Paris, Présence africaine, 1954 ; M. Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, Paris, 
Robert Laffont, 1956.
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Le point de vue de Benoit Beucher

L’ordre du désordre : la transgression  
comme condition de l’élargissement  
du champ des possibles

Patrice Yengo nous offre ici un livre stimulant, foisonnant, inspiré. Il s’y fait lanceur, 
non pas d’alertes, mais d’idées, fleuretant avec la philosophie sans verser dans des 
propos hermétiques ou trop déconnectés de situations historiques concrètes. À mon 
sens, nous avons ici affaire à un essai mêlant donc argumentation éclairée et part non 
dissimulée de subjectivité. En ce qui me concerne, j’ai lu l’ouvrage avec les lunettes 
de l’historien africaniste. Je me propose donc de livrer quelques éléments de lecture 
critique, interrogeant précisément les contours de la subjectivité de l’ouvrage pour 
en saisir ce qui me semble fécond sur le plan de la recherche, en particulier pour la 
compréhension du politique en (post)colonie. Lecture critique car, invariablement, la 
méthode historique invite à recourir à des sources tenues à distance, puis croisées pour 
saisir du vraisemblable si ce n’est des faits. Mon propos ne rendra certainement pas 
justice à la fécondité de la pensée de Patrice Yengo. Il s’agira modestement d’aborder 
quelques sujets qui ont plus particulièrement retenu mon attention, ce qui renvoie ici à 
ma propre part de subjectivité…

Ordre et désordre : un jeu de miroirs

Le premier point tient au rapport complexe entretenu entre la souveraineté et la trans-
gression. À lire Patrice Yengo, il prend une forme similaire à celui qui lie la « modernité » 
à la « tradition » au sens qu’en donne Georges Balandier : l’un et l’autre sont l’avers et le 
revers d’une même médaille. On pourrait aussi certainement dire qu’ils fonctionnent à 
l’image d’un jeu de miroirs (parfois très déformants), donnant corps à un écheveau de 
trajectoires historiques spécifiques du politique dans l’Afrique contemporaine.

La réflexion qui s’exprime autour de ce couplage me semble renvoyer à la question de 
l’imaginaire et de l’imagination des rapports sociaux et du pouvoir en postcolonie, ce qui 
n’est pas sans nous rappeler ce que nous en a dit Achille Mbembe il y a quelques années 
maintenant11. Ce que je veux dire, c’est que l’observation faite des sociétés politiques post-
coloniales en Afrique vient écarter, de façon heureuse, l’interprétation psychologisante 
qui en est souvent faite. Celle de la pathologie, du dérèglement moral, de la démesure 
étrangers à la raison. Certes, la section « Le continent qui rend fou » (p. 59-104) et l’évo-
cation de la sinistre colonne Voulet-Chanoine, précisément engagée sur le chemin de 
la déraison en plein cœur de l’expansion coloniale française, renvoient dans un certain 
sens à cette idée, empruntant largement à la « bibliothèque coloniale », selon laquelle 

11. A. Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, Paris, 
Karthala, 2000.
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l’Afrique serait le lieu de toutes les perditions morales, celle aussi de l’ubris généralisée 
des détenteurs du pouvoir, qu’ils soient africains ou européens1.

Ce dont il est question dans l’ouvrage, c’est davantage le déchiffrage d’un ordre 
dans ce qui apparaît comme un permanent désordre. De fait, il s’inscrit notamment 
dans une réflexion plus ancienne sur le pouvoir et l’État dans l’Afrique contemporaine. 
Les apparents dysfonctionnements de ce dernier, et leurs manifestations, ont long-
temps été présentés comme les signes d’une importation ratée dont le modèle « pur » 
serait issu de l’Occident. C’est aller un peu vite et oublier, comme Patrice Yengo nous y 
invite, que la transgression, notamment des normes et même d’une certaine idée de la 
morale et du consensus, donne précisément sa raison d’être à l’ordre en même temps 
qu’elle en fonde la légitimité. Dans un certain 
nombre de formations politiques précoloniales, 
cette transgression était souvent ritualisée et 
institutionnalisée, comme s’il s’agissait de la 
domestiquer et de prévenir les menaces qu’elle 
faisait peser sur le corps social. Dans les sys-
tèmes monarchiques moose (actuel Burkina 
Faso), la norme ne s’impose comme un impératif social qu’à partir du moment où cha-
cun a fait l’expérience amère des conséquences de son absence. De fait, nous suivons 
l’auteur lorsqu’il nous dit que « transgresser est […] la nécessité même de l’ordre » (p. 9), 
et qu’elle est au cœur de la constitution et de la reproduction de l’ordre social. Les Moose 
(Moaaga au sg.), qui forment une « société pour l’État » et patriarcale, ont pensé leur 
genèse et celle de leurs monarchies (les deux étant confondues) sous la forme du récit 
de multiples transgressions. Leurs mythes des origines s’accordent pour attribuer à une 
femme, une princesse détentrice de la philosophie du pouvoir, le rôle central. Après 
avoir désobéi à son père, elle en aurait quitté le royaume à cheval (apanage des guerriers 
issus de l’aristocratie) pour s’établir dans une sorte de vacuum politique incarné par un 
homme, un fruste chasseur d’éléphants qu’elle rencontra par hasard, et avec qui elle eut 
le premier « Moaaga » et le premier « chef » (naaba) : Wedraogo ou « Étalon ». Ainsi, une 
fille conteste l’autorité du père. Une cadette défie l’autorité de l’aîné. Une femme se fait 
homme et guerrier. Un ordre politique strict naît d’une situation de marginalité. Cet 
épisode s’est trouvé régulièrement rejoué lors des interrègnes, période pendant laquelle 
les règles morales habituelles étaient suspendues. Voler devenait ainsi une pratique 
courante. Insulter le futur roi était possible jusqu’à ce que les rites d’intronisation fussent 
accomplis. Pendant ce temps, une princesse, parée des regalia de son père et imitant sa 
voix, incarnait le roi-mort-vivant. Elle gouvernait le temps que l’ordre inversé retrouve 
son sens. Tout ceci venait rituellement rappeler qu’en l’absence de système monarchique, 
c’est l’ordre social tout entier qui s’en trouverait bouleversé.

À partir de la fin du XIXe siècle, suite à la conquête militaire française, un nouvel 
ordre politique s’établissait. Ces périodes de « désordre » faisaient horreur aux premiers 
administrateurs qui étaient des militaires. Censés être dépositaires d’un ordre étatique 
prétendument supérieur, fondé sur la discipline, la loyauté, la coercition, ces officiers  
 

1. Voir l’exemple de la récente bande dessinée T’Zee d’Appollo et Brüno (Paris, Dargaud, 2022), qui 
n’est pas moins réussie à mon sens.
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rejouèrent cependant sans le savoir véritablement le rapport dialectique entre ordre et 
désordre. Par exemple, Louis Archinard, l’un des conquérants les plus actifs au Soudan 
occidental (actuel Mali) à la fin du XIXe siècle, incarne à lui seul cette dualité supposée. 
Officier de culture républicaine et chrétienne, prétendant à son entrée dans la petite 
bourgeoisie, il fut en Afrique un chef (fou ?) de guerre usant de méthodes qui ne souffrent 
la comparaison qu’avec le tableau des invasions dites « barbares » portées contre la Rome 
finissante, référence d’ailleurs explicitement convoquée par ses épigones, les lieutenants 
Voulet et Chanoine, lors de leur conquête du pays moaaga. Ses « tours » (ou séjours) 
africains étaient de « nouvelles » vies successives durant lesquelles les règles morales 
d’usage en métropole étaient suspendues. Le temps de ces séjours, l’officier avait ainsi 
plusieurs épouses africaines dont les bons soins furent confiés en son absence à un ami 
et confident Mademba Sy. Amitié (mais quel sens peut-on donner à ce mot en contexte 
colonial ?) qui aurait été probablement impensable en Europe. Le même Archinard fit 
de Mademba le fama (souverain) de Sansanding. Le républicain fut donc aussi faiseur 
de roi. Vainqueur d’Ahmadou, à la tête de l’Empire tukulor, il recueillit l’un de ses fils 
qui, très jeune, a été pris les armes à la main. Ce prince d’abord indocile fut envoyé en 
France avant d’être adopté par l’officier. Le résistant d’hier devint donc un petit français 
en herbe jusqu’à son décès prématuré. Ici, tout est affaire d’inversion de l’ordre. Mais 
cet ordre fonctionne ainsi : par le cumul et/ou l’entrecroisement de trajectoires histo-
riques africaines et européennes du politique. De fait, la marginalité, au sens à la fois 
géographique et sociologique, est fondatrice de nouveaux ordres, de nouveaux styles 
de vie et de conduites qui tendent à s’institutionnaliser. Du reste, cette réflexion sur la 
notion de marge aurait certainement été des plus utiles.

Un point de vue critique qui gagnerait à désexotiser l’historicité  
du politique en Afrique

L’entremêlement de ces trajectoires historiques interdit, à mon sens, de réduire 
« colonisateurs » et « colonisés », « Européens » et « Africains », à des entités homogènes, 
distinctes, et radicalement différentes ou « autres » par nature. C’est un peu la critique 
que je voudrais adresser à Patrice Yengo, qui a tendance, parfois, à recourir à ce type 
de raccourcis. Celui-ci pense en effet que, dans le sillage de la traite occidentale des 
esclaves, la « modernité occidentale » s’est trouvée dès le départ justifiée par « la catégorie 
biologique de la race » (p. 14). C’est ainsi que, fondamentalement, la grande distinction 
fondée sur la construction de la figure de l’« Autre » aurait mis en quelque sorte en 
rapport deux sortes d’humanité appelées à ne jamais se comprendre. La réalité histo-
rique me paraît plus complexe. À l’époque moderne, les catégories raciales, celles de la 
« race biologique », ne constituent pas encore des schèmes d’interprétation et d’action 
prégnants du côté européen. C’est ce que l’historien William B. Cohen avait déjà mis 
en évidence au tout début des années 19802. Encore sous le Second Empire, un officier 
et explorateur comme Abdon Eugène Mage, s’il fut tributaire de quelques matrices  
 

2. W. B. Cohen, Français et Africains. Les Noirs dans le regard des Blancs, 1530-1880, Paris, Gallimard, 
1982 [1980].
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de représentation « raciales », notamment inspirées par son supérieur, le général 
Faidherbe, laissait cependant transpirer dans ses récits l’importance des expériences 
personnelles du contact établi avec les Africains. Le poids des caractères, des attitudes, 
de la mise en scène ordinaire des interactions était encore tout à fait essentiel. Ce sont 
bien des hommes (et des femmes) qui entrèrent en contact et donnèrent très progressi-
vement corps à des représentations réciproques 
stéréotypées qui, paradoxalement à première 
vue, se cristallisèrent et devinrent toujours plus 
caricaturales à mesure que les contacts s’inten-
sifiaient et que les connaissances sur l’« Autre » 
s’épaississaient. C’est toute l’affaire des XIXe et 
XXe siècles.

De même, si Patrice Yengo a raison de faire un parallèle entre la chasse et la guerre, 
ce qui transparaît notamment dans les récits de campagne de Gallieni au Soudan, il n’en 
demeure pas moins qu’il ne s’agissait pas de façon si simple de faire sortir « l’Africain » 
de l’humanité tout en l’animalisant. Car ce couplage guerre-chasse est une donnée 
presque anthropologique et universelle de la guerre. L’expression « chien de guerre » 
rend bien compte de cette animalisation de l’ennemi, et des techniques cynégétiques, 
le chien en étant un élément essentiel comme le suggère cet adjectif. Notons d’ailleurs 
que les Moose dont nous parlions plus haut, lorsqu’ils étaient guerriers, étaient aussi 
chasseurs. L’art de pister l’ennemi, de le traquer, et de le déshumaniser, n’est pas le 
propre des troupes coloniales. Toujours chez les Moose, les hommes défaits furent 
souvent assimilés à du bétail, répartis entre les guerriers et réduits en captivité. Tout 
cela n’est donc pas le propre de la guerre coloniale, ce qui n’enlève rien à sa violence 
physique et symbolique spécifique.

Ajoutons que l’on ne peut suivre l’auteur lorsqu’il fait état, en contexte colonial, de 
« sociétés hospitalières africaines, obligées de subir la loi de ceux qu’elles ont accueillis 
en toute innocence » (p. 21). Là est rejouée l’intrigue de la littérature du joug, qui était 
dominante dans l’historiographie africaniste jusque dans les années 1970-1980 au moins. 
Dans cette perspective, on aurait de nouveau affaire à deux formes d’humanité. D’une 
part, les Européens, acteurs peu scrupuleux, calculateurs, mal intentionnés et violents 
(ce qu’ils furent à coup sûr pour un grand nombre), et de l’autre, des Africains innocents, 
hospitaliers, naïfs dans leur bonté (ce qu’ils ne furent pas tous). Pour paraphraser David 
Graeber et David Wengrow, on aurait ainsi moins affaire à de « bons sauvages » qu’à 
de « stupides sauvages3 ». Mais ces mêmes Africains sont des êtres humains comme 
les autres. Désexotisons donc cette histoire. Ils n’ont pas été des témoins passifs de 
l’irruption des Européens sur leurs terres. Ils ont aussi su organiser leur inhospitalité 
et défendre leurs intérêts. Ils se sont battus. Ils ont fui. Ils se sont aussi parfois accom-
modés du nouvel ordre hybride propre à la situation coloniale. De même, peut-on 
parler de la « toute-puissance de la nation conquérante » (p. 92) ? N’est-ce pas là tomber 
dans le piège de la propagande impériale dominante à l’époque ? La fragilité de la 
domination coloniale, certes relative, me paraît cependant bien établie, sans quoi il n’y  
 

3. D. Graeber et D. Wengrow, Au commencement était… Une nouvelle histoire de l’humanité, Paris, Les 
liens qui libèrent, 2021, p. 100.
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aurait pas eu de recours aussi massifs à toute une série d’intermédiaires et de courtiers 
du contact avec les sociétés africaines, ces figures entre plusieurs mondes qui ont su se 
jouer de leurs prétendus maîtres. C’est également précisément cette situation de rela-
tive faiblesse qui explique la prégnance d’une mentalité obsidionale (l’auteur parle de 
« délire obsidional », p. 113) parmi les acteurs européens du moment colonial. Dans un 
autre contexte, Jean Delumeau nous enseigne qu’elle est l’expression et la perception 
d’une peur : celle d’être victime à la fois d’ennemis de l’intérieur et de l’extérieur, ce 
dans un environnement où « tout est autre ». Le parallèle avec la situation coloniale ne 
paraît pas abusif.

Au fond, cette transgression, qui informe 
finalement son pendant, l’idée que l’on se fait de 
l’ordre, n’est pas un processus opposant franche-
ment et pour toujours Africains et Européens. 
Il peut être une action et/ou une vision parta-
gée, fût-ce sur le mode mineur ou discret du 
« malentendu opératoire4 ». De fait, je serais pru-

dent avec l’idée de l’existence d’un « colonialisme comme système » (p. 62), car il n’a pas 
nécessairement toute la cohérence que l’on pourrait lui prêter. Certes, il repose sur des 
principes généraux de domination et de violence, c’est incontestable. Mais aussi sur des 
contradictions, et des relations humaines d’une très grande complexité qui font inter-
venir des formes poussées de subjectivités croisées. Tout dépend en réalité de l’échelle 
et du degré de précision que l’on adopte pour l’analyse. De fait, je ne crois pas que l’on 
puisse dire que, dans un tel « système », il n’y a « nulle place à la sentimentalité » (p. 101). 
Une anthropologie historique de la situation coloniale par l’entrée des émotions et des 
sentiments est possible, et elle existe5. Elle est une clé de compréhension d’un passé 
qui, précisément, paraît noué à plus d’un titre, et qui le restera sans doute tant que les 
affects l’emporteront sur son examen méthodique, critique et serré.

Au total, la réflexion de Patrice Yengo sur le rapport entre l’ordre, la souveraineté et 
la transgression me paraît fondée. Elle nourrit une pensée critique vis-à-vis du pouvoir. 
Mais je regrette qu’elle ne prenne pour objet que ce qui passe pour un monstre étatique 
venu de l’Occident. Pourquoi ne prendre que des exemples tirés de la situation coloniale, 
y compris dans son acception large ? On a dès lors le sentiment que le Léviathan, un 
monstre dont il évoque la figure à plusieurs reprises, n’est sorti de l’eau qu’à l’occasion 
de la traite atlantique et, surtout, des conquêtes coloniales des XIXe-XXe siècles, et qu’il 
s’agit là d’un héritage d’autant plus lourd que l’État africain postcolonial n’en serait que 
le « recyclage » (p. 124). Adoptant une perspective quelque peu anarchiste, ne pourrait-on 
pas embrasser un peu plus largement du regard le problème du pouvoir et se demander 
si ses tares contemporaines ne seraient pas les manifestations de l’ordre étatique tout 
court ? Autrement dit, le Léviathan dont il est question n’est-il pas aussi un monstre 
terrestre avec des pieds africains ?

4. J.-F. Bayart, L’illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, p. 55.
5. A. L. Stoler, Au cœur de l’archive coloniale. Questions de méthode, Paris, Éditions de l’EHESS, 2019 [2009].
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Une critique africaine du rétrécissement de l’imagination en politique

Pour finir, je voudrais dire que l’ouvrage tend de façon très heureuse à considérer 
l’Afrique comme un laboratoire de potentielles reconfigurations politiques et sociales 
à advenir, non seulement sur le continent mais aussi bien au-delà. Façon de s’inter-
roger sur la voix à portée universelle qui pourrait s’y faire entendre. Je crois du reste 
que le continent, qui n’a pas à prouver son historicité, l’a fait entendre par le passé, et 
qu’elle continue dans une certaine mesure de le faire sans que l’on en saisisse toujours 
la mesure. Dans cet ordre d’idées, Patrice Yengo estime à juste titre qu’une forme de 
travail introspectif doit en être le préalable. Il s’agit pour les Africains de se questionner 
au regard de leurs « propres interrogations » (p. 22), ce qui revient en quelque sorte à 
réparer les outrages du vol de leur histoire, pour reprendre les mots de Jack Goody. Ce 
regard distancié sur l’histoire propre du continent permettrait de prendre conscience 
de l’extrême diversité des configurations sociales et politiques qu’elle a connues, avant 
la colonisation, mais aussi pendant et après. La forme d’organisation stato-nationale n’a 
en effet pas toujours été la norme, pas plus que l’économie capitaliste et ses ramifications 
ne sont le résultat de l’oblitération des anciennes expériences, idées et pratiques du ou 
de la politique. À ce titre, l’auteur, me semble-t-il, se rapproche des thèses notamment 
défendues par David Graeber, en particulier dans ce recueil de textes au titre évocateur : 
Possibilités6. Comme ce dernier, Patrice Yengo souligne la restriction spectaculaire du 
« champ des possibles » (p. 59 et suivantes), qui n’est évidemment pas sans lien avec le 
développement d’une économie capitaliste mondialisée, en grande partie d’inspiration 
néolibérale aujourd’hui. Cet assèchement de l’imagination politique conduit à sa propre 
« nullité » (p. 167), en France, certes, mais bien au-delà de nos frontières aussi. Conjugué 
à la « névrose narcissique » (p. 171), trait dominant de nos sociétés modelées par les 
thèses néolibérales, on aboutit bien, selon la savoureuse expression de l’auteur, à une 
vie « Covid de sens » (p. 173) dont chacun a pu faire, à sa manière, l’expérience lors des 
divers confinements, sans en tirer toujours les mêmes conclusions manifestement… 
Cette situation, qui conduit au paradoxe d’une promesse de satisfaction des désirs per-
sonnels, mais qui berce chacun des illusions du choix et de la liberté individuels, tranche 
nettement avec le régime des utopies qui, on arrive à peine à y croire, se donnaient à 
voir, parfois de la façon la plus extravagante, il n’y a finalement que quelques décennies 
encore. Sans l’idéaliser, il me vient à l’esprit la figure de Sankara, assassiné en 1987, qui 
entre bien dans cette catégorie du « déjà-mort » évoquée par Patrice Yengo (p. 189). À le 
lire, ce que je me demande, c’est en quoi les sociétés africaines peuvent apporter une 
contribution décisive à la critique de ce rétrécissement sans frontières de l’imagination 
et de la pensée. En quoi peuvent-elles porter une forme de poiêsis du politique qui ne soit 
pas circonscrite aux limites déjà bien vastes du continent africain ? Le livre de Patrice 
Yengo y invite, et je crois que ce n’est pas le moindre de ses mérites.

Benoit Beucher
Université Paris-Cité,

Cessma (Centre d’études en sciences sociales sur les mondes africains, américains et asiatiques),
Institut des mondes africains (Imaf)

6. D. Graeber, Possibilités. Essais sur la hiérarchie, la rébellion et le désir, Paris, Rivages, 2023 [2007].
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Le point de vue d’Armando Cutolo

« L’ordre de la transgression » et les transformations 
africaines de la souveraineté

Après avoir lu – avec beaucoup d’intérêt – L’ordre de la transgression, je n’ai pas pu 
m’empêcher de penser à la place que ce livre occuperait dans le champ des études afri-
caines. Patrice Yengo se déplace aisément entre anthropologie et philosophie politique, 
littérature postcoloniale et science politique, ce qui donne comme résultat une position 
quelque peu excentrée par rapport aux territoires disciplinaires. Il s’agit sans doute 
d’une excentricité positive car elle permet à l’auteur d’interroger un concept central dans 
l’histoire de la pensée, celui de la souveraineté, et d’en mettre en lumière des facettes 
peu connues. La « transgression », mot qui apparaît dans le titre de ce livre, est en effet 
pensée dans son rapport à la souveraineté. Une connexion incontournable, bien sûr, 
qui porte sur un champ intellectuel où il faut se confronter avec les philosophes qui 
l’ont déjà parcouru, parmi lesquels le plus convoqué par l’auteur est Jacques Derrida.

Selon l’orientation analytique de Yengo, la transgression se définit progressivement 
comme un acte performatif au statut ambivalent : d’une part elle est vue comme ce 
qui détermine, en tant qu’acte défiant l’ordre, la mise en marche de la force souve-
raine – c’est-à-dire son passage de la puissance à l’acte. De l’autre, elle est appréhendée 
comme la manifestation la plus explicite et constitutive de la souveraineté elle-même, 
car le souverain est celui qui, selon la définition bien connue de Carl Schmitt, décide de 
l’exception et peut légitimement transgresser la loi – voire sa propre loi.

Dans le contexte historique qui intéresse Yengo, celui de l’Afrique centrale, cette 
logique prend évidemment des contours spécifiques. Non seulement parce qu’ici la 

transgression et la violence de la souveraineté 
se trouvent au cœur des dispositifs de reproduc-
tion politique, mais aussi parce que le souverain 
qui transgresse systématiquement et de manière 
flagrante la loi finit par confondre sa propre 
figure avec celui que Jacques Derrida a décrit 
comme le visage souverain de la Bête1 : un être 

soustrait à la loi et à la parole, mais dont la transgression l’éloigne aussi de l’animal, qui 
ne la connaît pas. Nous y reviendrons.

On peut noter ici, accessoirement, une certaine convergence avec la démarche de 
Jean-François Bayart dans son article sur la « politique de la chicotte2 ». L’analyse des 
effets coercitifs de la chicotte, instrument de soumission qui, en Afrique, s’est sédimentée 
dans des habitus partagés, nous suggère de réviser l’opposition entre hégémonie et coer-
cition banalisée par les sciences sociales, et ainsi de reconnaître l’histoire hégémonique  
 

1. J. Derrida, Séminaire. La bête et le souverain. Volume I (2001-2002), Paris, Galilée, 2008.
2. J.-F. Bayart, « Hégémonie et coercition en Afrique subsaharienne. La “politique de la chicotte” », 
Politique africaine, n° 110, 2008, p. 123-152.
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de la coercition dans les sociétés africaines. Patrice Yengo nous invite à faire de même 
avec le couple souveraineté/transgression, dont il analyse et reformule la dialectique 
dans des contextes assez variés – dessinant quasiment ce qui, dans l’anthropologie 
structuraliste, aurait pu être vu comme un « système de transformations3 ». Ces trans-
formations auraient émergé dans l’histoire grâce justement aux transgressions d’un 
libéralisme qui accepterait sans hésiter la négation de ses propres principes lorsqu’il 
s’agit des sociétés africaines. C’est à partir de cette conceptualisation du couple sou-
veraineté/transgression que Patrice Yengo relit la recherche sur le Souverain moderne 
élaborée par Joseph Tonda4.

Pour pouvoir décrire la trajectoire intel-
lectuelle très complexe de Yengo, on pourrait 
partir de la réflexion de Carl Schmitt qui invite 
à penser tout ordre juridique à partir de sa 
localisation, de son occupation d’un espace5. 
Ce qui implique, en complément, la référence 
à un « espace libre et juridiquement vide » où la loi ne s’applique pas, un en dehors du 
droit. Dans l’introduction et dans le premier chapitre du livre de Yengo, on peut voir 
se dessiner cet « en dehors » juridique créé par l’Europe avec la conquête de l’outre-mer, 
et ensuite reformulé dans cette bifurcation juridique que représente l’État colonial. 
On s’étonne, dans cette perspective, de l’absence de toute référence aux réflexions de 
Giorgio Agamben sur la souveraineté6. Repensant les thèses juridiques de Carl Schmitt, 
Agamben a mis en lumière les caractéristiques de l’action d’un pouvoir souverain qui 
capture le sujet moyennant son expulsion (potentielle ou actuelle) de l’ordre juridique. 
Le coupable, observe Agamben, est « purgé » de la loi, il est exclu de son application et 
pris ainsi par la violence souveraine qui, elle aussi, agit en suspendant la loi.

Il est vrai, dans un sens, que la posture intellectuelle et politique de Yengo est opposée 
à celle d’Agamben, dont la conception pessimiste – et en fin de compte téléologique – 
appréhende l’histoire contemporaine comme un espace de déploiement à sens unique de 
la logique de l’exception. Au contraire, la critique de la souveraineté de Yengo y oppose 
le désir, et ainsi la possibilité d’accomplir la loi d’une vie commune, d’une démocratie 
qui se construirait autour de la prise de parole de ceux qui en ont été exclus. Cette 
prise de parole n’aurait rien à voir avec la rhétorique de la participation des dispositifs 
néolibéraux de « démocratisation », mais adviendrait à travers les luttes sociales et les 
parcours de subjectivation politique qu’elles suscitent7.

Il reste que le schéma alogique d’Agamben serait heuristique pour l’étude d’un 
contexte « où l’ordre de la transgression s’accomplit sans complexe et se laisse voir 
dans sa nudité » (p. 59). Le sujet colonisateur se forme justement comme sujet souverain  
qui s’autorise à transgresser ces mêmes lois morales ordinaires – comme les lois de la 

3. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux. Paris, Plon, 1973.
4. J. Tonda, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris, Karthala, 
2005.
5. C. Schmitt, Théologie politique, Paris, Gallimard, 1988 [1922].
6. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Turin, Einaudi, 1995
7. Sur la formation des espaces publics de la parole en Afrique, voire R. Banégas, F. Brisset-Foucault 
et A. Cutolo (dir.), « Parlements de la rue. Espaces publics de la parole et pratiques de la citoyenneté 
en Afrique », Politique africaine, n° 127, 2012.
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réciprocité, de l’hospitalité, de la reconnaissance – qu’il respecterait chez lui. L’histoire 
de la colonne Voulet-Chanoine en Afrique centrale, avec toutes ses atrocités, est para-
digmatique de cette logique car, comme l’écrit Patrice Yengo, on y observe « le décalage 
entre ce que le sujet est en droit de faire et ce dont il est autorisé, entre le réel de son acte 
et son sens réellement vécu où l’action dépassera toujours sa limite » (p. 80). Dans l’espace 
« vide de loi » où se fait la conquête, où tout Autre du colonisateur est coupable et où 

la mise à mort ne fait qu’énoncer la loi de cette 
conquête en elle-même, ce qui serait un meurtre 
dans l’espace métropolitain est autorisé par le 
simple fait d’établir une nouvelle souveraineté. 
Patrice Yengo a sans doute raison de reconnaître 
la même logique dans la façon dont Victor Hugo 
dépeint l’Afrique, présentée comme un espace 

vide d’humanité et de civilisation, un espace à soumettre. Bien sûr, cette logique ne 
peut se déployer qu’en étant associée à un racisme qui permet de l’appliquer à toute 
Autre qui n’est pas Européen. Non seulement, on considère que le colonisé fait partie 
d’un espace « vide », mais ce vide marque par extension sa personne et sa « race ». Le 
refus de Hegel de reconnaître l’auto-émancipation des « nègres » haïtiens, rappelée par 
Yengo (p. 66), ne fait que réitérer l’idée d’une forme d’humanité par rapport à laquelle 
tout Européen est souverain.

Dans la violence inouïe des conquérants, le fait et la loi de la domination se confondent 
et la négation de l’Autre engendre un souverain aussi absolu que schizophrène, ne 
reconnaissant que lui-même (p. 84-85). Dans un contexte pareil, le colonisé est consti-
tutivement coupable face à une loi indéchiffrable et indécidable, à laquelle il est soumis 
avant de la connaître. Comme dans le conte de Franz Kafka « Devant la Loi8 », la loi ne 
peut être connue et on ne peut y accéder sciemment. Son portail est néanmoins toujours 
ouvert car l’inclusion – la capture du sujet – se fait moyennant la transgression de son 
périmètre.

Comme le texte de Patrice Yengo le montre bien, les exactions des militaires conqué-
rants ne sauraient être décrites, dans un tel dispositif, comme les actes de « jeunes 
hommes abandonnés à des tâches trop difficiles » que l’« exaspération » et le « délire » 
induits par la torpeur tropicale auraient amenés à la violence. Car c’était justement 
à travers leurs transgressions qu’ils se faisaient les interprètes fidèles et efficaces du 
projet colonial. S’il en est ainsi, il faudrait se demander si l’observation qu’on lit dans 
la conclusion du chapitre 3, où l’auteur écrit que « le réel de la colonisation détourne le 
sujet du dispositif théologique sur lequel la conquête a construit sa justification » (p. 102), 
rend justice à ses analyses, car, selon celles-ci, il est évident, au contraire, que le réel et 
la théologie politique de la colonisation font partie d’un même dispositif.

C’est en se référant à ce dispositif que Patrice Yengo dessine le portrait de ce « souve-
rain moderne » décrit par Joseph Tonda9 comme une « puissance hégémonique unique 
qui instruit et administre le rapport aux corps, aux choses et au pouvoir en Afrique cen-
trale » (p. 124), une puissance puisant ses caractéristiques dans un répertoire d’éléments  
 

8. F. Kafka, La metamorfosi e tutti i racconti pubblicati in vita, Milan, Feltrinelli, 2013.
9. J. Tonda, Le Souverain moderne…, op. cit.
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politiques et symboliques hétérogènes telles que l’État colonial, les structures ligna-
gères, le capitalisme, le christianisme. Patrice Yengo nous propose un développement 
analytique intéressant en reliant cette image à la dialectique entre l’image du souverain 
et celle de la Bête esquissée par Jacques Derrida1.

Dans la personne du souverain, selon Thomas Hobbes, survit un état de nature où 
la « guerre de tous contre tous » (bellus omnium contra omnes) s’est transformée dans le 
droit « contra omnes » du souverain, voire dans un droit qu’il exercerait légitimement 
en tant que principe de conservation de soi – et ainsi de l’ordre. Le souverain moderne 
africain réactive ce principe dans de nouvelles dimensions. En lisant le roman de Sony 
Labou Tansi, Machin la Hernie2, Yengo explore la transformation d’une « prothétique » 
du corps du pouvoir qui, selon Jacques Derrida, naît de la nécessité de « suppléer la 
nature » en introduisant une « domiciliation organique » fictive et symboliquement 
efficace (p. 133). Cette prothétique s’oppose radicalement à celle juridico-théologique 
du « double-corps du roi » étudiée par Ernst Kantorowicz pour les monarchies euro-
péennes3. Dans le cas du souverain moderne, le double n’est ni une fiction juridique ni 
un double politique incorporel en relation métaphorique avec le corps du souverain.  
Il s’agit, au contraire, d’un double corporel impolitique (et impoli…) se posant en rela-
tion métonymique (et non métaphorique) avec le corps du souverain. Yengo souligne 
le fait qu’en Afrique centrale « la souveraineté moderne […] refuse toute incorporation 
symbolique dans un organe fictif pour la réalité irréductiblement symbolique d’un 
corps-organe ». On est très proche ici de ce que Joseph Tonda a défini comme le « corps-
sexe », un corps dont les organes se font les organes du pouvoir4. Dans le roman de 
Labou Tansi lu par Yengo, le personnage du président Martillimi Lopez, « homme dont 
l’appétit gargantuesque n’a d’égale que sa boulimie sexuelle, toutes qualités inséparables 
de son pouvoir politique » (p. 135), est considéré comme le paradigme de l’obscénité du 
souverain postcolonial. Dominé par les désirs et les caprices de sa hernie gigantesque, 
Martillimi Lopez est un président-souverain dont la « bestialité » exclut toute dimension 
discursive, toute moralité, toute loi :

« De fait, le gouvernement de la hernie désigne la mise en œuvre des modalités de la 
relation qui le lie à ses compatriotes dans un cadre où les codes, les normes et les valeurs 
relèvent des caprices de sa hernie qui deviennent rapports d’autorité et légitimité, des 
implications de la loi » (p. 136).

Le « corollaire » de cette autorité du corps-organe est l’omniprésence de « la peur » : « le 
souverain fait peur, il sait faire peur, […], et même lorsqu’il pardonne, […], cela entretient 
et accroît la peur » (p. 137). Mais en même temps, ce souverain qui est « toute-puissance 
et surreprésentation organique » a peur de ses sujets, car si « la peur […] est la passion 
corrélative de la loi », elle est d’abord « peur pour le corps », voire « pour son propre 

1. J. Derrida, Séminaire…, op. cit.
2. S. Labou Tansi, Machin la Hernie, Paris, Revue Noire éditions, 2005.
3. E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology, Princeton, Princeton 
University Press, 1985 [1957].
4. J. Tonda, Le Souverain moderne…, op. cit.
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corps » (p. 137). Dans le roman de Labou Tansi, la peur réciproque s’étale donc autour 
du corps du Président Martillimi ; elle est le seul lien le connectant à ses compatriotes.

Avec la peur, le silence des dominées et des victimes est aussi constitutif d’un pou-
voir qui exclut du politique et de l’histoire tout sujet qui n’est pas celui du souverain. 
Ce pouvoir garde en soi, à bien y voir, la même intolérance – et en fin des comptes la 
même peur – de l’Autre qu’on observait chez le sujet colonisateur. Contre ce même 
pouvoir, Yengo invoque pour le sujet africain la possibilité d’affirmer sa « vivantité ». 
Cette dernière serait un « mode spécial d’être dans la vie, la manière d’être des vivants 
qui acquièrent une dimension comportementale éclairée par une idéalité vers laquelle 
tendrait le vivant » (p. 185). La vivantité ne relèverait donc pas du simple fait d’être en 
vie, mais plutôt de la « présence » (le mot est de l’auteur) du sujet dans l’histoire. Il faut 
noter que ce concept, élaboré sur le plan philosophique, est en fait proche du noyau 
théorique de l’anthropologie d’Ernesto De Martino. Au cœur de cette anthropologie, il 
y a la nécessité, pour le sujet, d’affirmer sa présence dans l’histoire, présence entendue 
comme possibilité d’agir dans et sur le monde. Une présence qui n’est jamais garan-
tie, et qui encourt toujours le risque d’être niée par un pouvoir, une domination, une 
exclusion due à une condition historico-sociale ; ce qui déterminerait la perte politique 
et aussi psychique du sujet5.

Ernesto De Martino a utilisé ces concepts 
dans le cadre de ses recherches sur les masses 
paysannes du Sud de l’Italie, mais, dans les 
pages de Yengo, on voit bien comment ce qu’il 
appelait « crise de la présence » est proche de la 
perte imposée par le président/dictateur/auto-
crate africain au sujet africain : l’effacement de 

sa présence dans l’histoire. En appelant à la vivantité, Patrice Yengo invoque pour les 
sujets africains non seulement le droit d’accéder à une existence politique à plein titre, 
mais aussi à une nouvelle possibilité d’« accomplir la loi » (p. 155). Une loi qui ne serait 
plus celle du souverain mais, au contraire, la promesse d’un nouvel ordre. Une loi qui 
ne dépendrait pas de l’exception souveraine, mais qui se transformerait au fil des luttes 
sociales, en conservant son rapport avec le « pouvoir constituant » et son attitude critique 
vis-à-vis du pouvoir « constitué6 ».

Si les constitutions africaines, comme l’affirme Yengo, mettent en œuvre des « lois 
qui ne promettent rien », il est nécessaire pour les citoyens africains de les transgres-
ser en affirmant une nouvelle souveraineté populaire. Cela passerait par « le retour 
de la conscience de soi comme affirmation de la promesse ». En d’autres termes, par 
des parcours de subjectivation politique s’opposant à l’état d’atomisation produit par 
l’individualisme néolibéral d’un côté, et par le pouvoir du souverain moderne, avec ses 
communautarismes, de l’autre. Dans ce cas, la transgression n’est que la transgression 
de l’ordre de la domination. Elle engendre, au moment où elle advient, un nouveau 
sujet, qui ne serait « souverain » que dans le sens où il est citoyen – se ressaisissant 

5. E. De Martino, La fin du monde. Essai sur les apocalypses culturelles, Paris, Éditions de l’EHESS, 2016.
6. Il serait intéressant, à ce propos de mettre en relation les réflexions de Yengo avec le concept de 
« pouvoir constituant » d’Antonio Negri. Voir A. Negri, Il potere costituente. Saggio sulle alternative del 
moderno, Rome, Manifesto Libri, 2002.
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ainsi du pouvoir dont il s’était laissé dépouiller. On voit ici l’idée d’une transgression 
émancipatrice, complémentaire à la conquête d’un pouvoir constituant qui rendrait aux 
citoyens africains leur présence dans le politique. C’est ainsi que la position « excen-
trée » de Patrice Yengo démontre toute son originalité par rapport à ces critiques de la 
souveraineté se bornant à en explorer le rapport intime à la violence.

Armando Cutolo
Université de Sienne

Le point de vue de Stéphanie Mulot

Transgression et souveraineté chez Patrice Yengo.  
Une lecture à partir des Antilles

Le projet de cette discussion est de considérer les thématiques abordées dans l’ouvrage 
de Patrice Yengo pour les questionner à partir de la situation des Antilles et de l’Afro-
Amérique. En effet, si l’auteur pense la question de la souveraineté à partir de l’Afrique 
comme continent d’expérience et d’expérimentation de la colonisation, il aborde une 
thématique récurrente dans tous les espaces ayant été colonisés et dans la pensée post-
coloniale. Je propose de questionner les mêmes notions à partir de cet espace antillais 
qui se différencie des Afriques, car il n’a pas été décolonisé, a été créé par une coloni-
sation fondatrice et non pas imposée après une histoire déjà longue, et s’est développé 
à travers des politiques d’assimilation.

Selon l’auteur, l’objectif d’une recherche de souveraineté est de transformer les 
gouvernés et les anciens colonisés en citoyens, acteurs et sujets politiques conscients, 
capables de transgresser l’ordre et la loi, sans culpabilité, afin de sortir du statut de 
colonisé et surtout de s’affranchir des masques et des faux-semblants de la colonisation. 
Évidemment, la présence de ces « masques » fait écho à l’analyse de Frantz Fanon dans 
Peau noire, masques blancs1, qui dénonçait déjà l’aliénation intrinsèque et incontournable 
que produit la colonisation. Le projet fanonien était de dénoncer cette aliénation comme 
une conséquence psychique de la colonisation et de l’infériorisation du colonisé et de 
déconstruire l’intériorisation par le colonisé de sa propre infériorisation après des siècles 
de racisme et de violences structurelles et politiques. Chez Fanon, il n’était pas forcément 
question de sujet, mais de « conscience » des peuples colonisés, du peuple Noir, de leur 
histoire et des processus et des dispositifs violents qui les ont menés à cette aliénation. 
La reconquête de la dignité de l’être Noir constitue alors véritablement l’enjeu du passage 
à la souveraineté, comme l’explique par ailleurs Norman Ajari2.

Dès le premier chapitre, Patrice Yengo rappelle que la transgression de la loi coloniale 
est indispensable pour parvenir à la souveraineté. Mais comment penser le rapport à la 
loi, à la norme juridique et à la souveraineté dans le cas des sociétés antillaises qui n’ont 
pas été décolonisées, mais au contraire ont été assimilées depuis la période coloniale ? 

1. F. Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952.
2. N. Ajari, La dignité ou la mort. Éthique et politique de la race, Paris, La Découverte, 2019.
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J’ai beaucoup aimé, dans l’ouvrage, le questionnement sur la manière de considérer le 
colonisé. Est-ce un Autre ou un semblable ? La souveraineté, nous dit Yengo, pourrait 
consister à se revendiquer comme différent. Dès lors, comment se défaire de la colonialité 
pour retrouver de la souveraineté, quand on a revendiqué, comme l’a fait Aimé Césaire, 
un principe d’assimilation pour ne plus être considéré comme « autre » mais comme un 
« semblable », doté des mêmes droits devant la loi.

Dans les territoires antillais, la loi est donc 
la loi de la France, votée à Paris en fonction des 
cadres de la société française, dont certains 
remettent en question la légitimité sur le sol 
ultramarin guadeloupéen ou martiniquais. 
Faut-il la penser dans une forme de continuité 
républicaine qui supposerait une citoyenneté 

commune dans l’Hexagone et dans les Outre-mer ? Ou, au contraire, faut-il refuser une 
loi perçue comme coloniale du fait d’une association persistante entre la loi de l’État et 
la loi du colon ? Cette loi serait aliénante, à en croire en tout cas une frange nationaliste 
de militants qui revendiquent plus de souveraineté politique – si ce n’est d’autonomie 
politique. Cette question de la souveraineté est en effet réapparue dans le sillage des 
discours nationalistes, à propos de revendications diverses, et a aussi concerné les 
champs de la santé et de l’alimentation : revendiquer une souveraineté alimentaire, 
en cessant l’importation des denrées premières, qui écrase le marché vivrier local et 
maintient une dépendance néocoloniale vis-à-vis de la France ; revendiquer une sou-
veraineté thérapeutique en refusant l’exclusivité des traitements pharmaceutiques et 
en autorisant les pharmacopées locales.

Dans le chapitre 2 (« Ce continent qui rend fou »), Patrice Yengo rappelle que la 
colonisation, c’est d’abord la négation de l’Autre, de son histoire, de sa culture, de 
son identité, de ses droits, de sa dignité. Coloniser et dominer, c’est aussi s’autoriser à 
« dire » le pays colonisé, à parler à sa place et à parler à la place des colonisés. L’Afrique 
est « dite » par d’autres qu’elle-même car un imaginaire de l’Afrique est construit pour, 
dans et par la colonisation, à partir de l’Europe, centre du monde, des savoirs et de la 
culture, définis comme tels par l’Occident. Le projet postcolonial consiste donc aussi à 
sortir de l’occidentalo-centrisme pour affirmer une pensée subalterne. Penser à partir 
du centre européen, dans une quête de reconnaissance éternellement insatisfaite, c’est 
se maintenir dans une pensée productrice d’aliénation, nous alertait déjà Fanon. Donc 
trouver sa souveraineté serait se penser à partir de soi, dans une conscience de soi 
– d’un soi collectif et non individuel – et d’une histoire, d’une identité et d’une expé-
rience communes dans et en dehors de la colonisation. Patrice Yengo conclut d’ailleurs 
l’ouvrage sur la nécessité de faire perdurer des collectifs mis en péril face aux dérives 
de l’individualisme libéral contemporain.

La colonisation, c’est d’abord la violence faite au corps : au corps colonisé, au corps 
racisé, au corps dominé. Un corps utilisé, exploité, usé qui permet d’ailleurs aujourd’hui 
de parler de l’esclavage comme d’un génocide par usure. Un corps démembré, voire 
explosé, tué, assassiné. Coloniser, c’est disposer du corps de l’Autre qui, parce qu’il est 
colonisé et dominé, sera racisé. Effectivement, la racisation intervient après la conquête 
coloniale dont elle justifie les classifications et les catégorisations qui déterminent l’ordre 
sociopolitique de la colonie. Dans cet ordre politique, la question de la vie et de la mort 
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devient un jeu morbide, sadique, meurtrier, précise Patrice Yengo : celui du colon qui 
s’octroie le privilège extraordinaire de laisser vivre ou de faire mourir. Un jeu macabre, 
qui rend fous et aliénés à la fois le colonisé mais aussi le colon, comme l’avaient déjà 
montré Césaire ou Fanon.

L’ouvrage de Yengo fait aussi écho au travail d’Achille Mbembe sur la nécropolitique3. 
L’esclave est non seulement déshumanisé pour être mis à disposition du maître, mais 
il est aussi chosifié, pour devenir un meuble, une chose privée de statuts, de droits, 
mais surtout de dignité et de vie. En reprenant les travaux d’Hourya Bentouhami4, 
nous pouvons ajouter que l’homme et la femme racisés sont métamorphosés en corps-
doublures par l’esclavage et la colonisation. Le corps de l’esclave est conçu comme une 
doublure, non pas d’emblée exterminée mais, au contraire, exploitée pour faire tous les 
travaux (au champ, dans l’habitation, en ville) que le colon et sa famille ne veulent pas 
faire, ne doivent pas faire. Une doublure éventuellement jetable une fois usée jusqu’à  
la mort, mais une doublure qui doit rester hors de la scène politique, de la subjectivité,  
de la dignité et du désir. Dès que la doublure est suspectée d’avoir un désir politique, 
sexuel, économique, de franchir les frontières de l’ordre et de transgresser la loi colo-
niale, alors cette doublure doit être violentée, voire détruite, assassinée, violée, explosée, 
démembrée, déchiquetée pour lui rappeler la place qui est la sienne et celle de son 
groupe.

On notera, dans l’ouvrage de Patrice Yengo, l’exemple de cet homme tué à la dynamite 
dont le cadavre démembré est utilisé comme une stratégie de soumission et d’asservis-
sement du peuple colonisé, à travers l’effroi qu’il provoque. Cet acte de démembrement 
du corps individuel est aussi et surtout une volonté de destruction de toute tentative de 
transgression, d’insurrection et de souveraineté exprimée par le corps collectif. Le paral-
lèle avec les Antilles est évident : le Général Delgrès, après s’être battu en 1802 contre les 
troupes napoléoniennes, menées par Richepance, venues rétablir l’esclavage, a préféré 
se faire exploser avec ses hommes plutôt que de 
se rendre. Le déchiquetage de Delgrès apparaît 
aujourd’hui dans l’imaginaire nationaliste antil-
lais comme le symbole de la résistance, mais 
aussi de la difficulté de retrouver une cohésion 
politique suite à cet éclatement corporel, social 
et politique face à la domination. Ce démem-
brement, à la fois terminal d’un parcours collectif et fondateur du mythe d’une société 
résistante, est représenté dans les lieux publics à travers des œuvres sculpturales : il est 
le symbole du clivage du peuple entre ceux qui ont choisi la résistance et le nationa-
lisme d’un côté, et la loyauté envers l’État et sa loi de l’autre. Il souligne le clivage entre 
la loi – celle de l’État colonial qui, les corps s’en souviennent, a torturé, démembré et 
désolidarisé le corps collectif – et la loi éventuelle de la nation et du peuple qui doivent 
chercher cohésion et souveraineté.

Après la nécropolitique, le chapitre 3 interroge la « zoopolitique ». Plus atrocement 
aboutie que la « biopolitique », elle définit non seulement des humains et des 

3. A. Mbembe, « Nécropolitique », Raisons politiques, n° 21, 2006, p. 29-60.
4. H. Bentouhami, Désobéir aux frontières, Habilitation à diriger des recherches, Toulouse, Université 
Toulouse-Jean Jaurès, 2020.
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non-humains, des vivants et des morts en sursis, mais elle inscrit en outre l’ordre du 
vivant et l’ordre des humains et des non-humains dans un cadre qui est celui de la 
bestialité, de l’animalisation, de la bestialisation des êtres colonisés, racisés et éventuel-
lement esclavisés. Là aussi, le parallèle avec les Antilles est fécond puisque les termes 
et le langage utilisés pour décrire la population issue du croisement des blancs et des 
noirs sont directement issus du vocabulaire zoologique, qui imprègne encore toutes 
les catégories de métissage. Par exemple, on a utilisé « mulâtre » en référence au mulet ; 
on a utilisé « chabin » et « chabine » en référence au caprin… Toute la terminologie du 
métissage et des classifications raciales emprunte au vocabulaire zoologique et montre 
combien il s’agissait de considérer les êtres engendrés par la colonisation comme rele-
vant de l’hybride homme/animal pour rappeler leur bestialité. Elsa Dorlin5 a d’ailleurs 
montré que la bestialisation des hommes et des femmes a permis de justifier l’utilisation 
de leurs corps comme corps reproducteurs, travailleurs, à exploiter, engrosser ou violer.

Patrice Yengo évoque la jouissance sexuelle morbide recherchée par des actes violents 
envers les corps des Noirs et des descendants d’esclaves aux États-Unis, dans le cadre 
des lynchages. Et il faut rappeler que ces lynchages sont effectivement des pratiques 
de castration, de dévirilisation, de déshumanisation, qui visent à reproduire l’ordre 
sexo-socio-racial de la colonisation. Il faut encore insister sur le fait que la colonisation 
et l’esclavage sont la rencontre de plusieurs dominations : politiques, économiques, 
raciales, sociales, juridiques et sexuelles. L’assassinat de Georges Floyd, véritable lyn-
chage contemporain, a montré la rémanence de ces actes de castration infligés au corps 
noir masculin6. Le passage de l’ouvrage de Yengo sur la chasse aux Noirs africains fait 
évidemment écho à la chasse aux « Nègres » et aux esclaves marrons fugitifs des plan-
tations. Je voudrais faire référence ici à l’imaginaire antillais qui associe cette chasse 

à un animal particulier qu’est le chien, allié du 
maître dans la chasse aux fugitifs, qui est très 
présent dans l’imaginaire antillais, que ce soit 
dans la littérature –  on pourrait notamment 
mentionner L’esclave vieil homme et le molosse de 
Patrick Chamoiseau7 – ou dans les contes et les 
films… L’attribut canin du pouvoir colonial est 

un élément essentiel de cette domination qui infériorise et, là aussi, déchiquète l’esclave, 
le Noir, ainsi défini non seulement comme inférieur au maître, mais aussi comme infé-
rieur au chien. Et cette infériorisation zoopolitique est là aussi un aboutissement de la 
colonisation et de la domination. Il n’est pas anodin que la possession ostentatoire de 
chiens agressifs soit aujourd’hui représentée dans le monde africain-américain comme 
un attribut de l’inversion de la domination ou, en tout cas, de l’espoir de cette inversion.

Je conclus avec deux éléments. Le premier, c’est le retour à la loi, que traite le dernier 
chapitre : « La loi et le rapport à la loi ». La loi s’exerce non seulement parce qu’elle est 
énoncée par un pouvoir central, juridique, sur lequel s’articule l’État et se bâtit la Nation 

5. E. Dorlin, La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation française, Paris, La Découverte, 
2009.
6. Voir S. Mulot, « Georges Floyd : lynchage local, violences globales » [en ligne], Mediapart, 6 juin 2020, 
<https://blogs.mediapart.fr/stephanie-mulot/blog/060620/george-floyd-lynchage-local-violences-
globales>, consulté le 8 décembre 2023.
7. P. Chamoiseau, L’esclave vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard, 1997.
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en fonction d’un socle commun de règles. En l’occurrence, en France, le Code civil 
napoléonien a construit un pouvoir très patriarcal au niveau de l’État, des institutions 
et des familles. Lacan a montré que la loi s’exerce et se met en pratique parce qu’elle est 
intériorisée – je dirais même incorporée – et transmise aux enfants par leurs parents, 
a priori par le père mais aussi par les mères, au nom du père, quand il n’est pas là. Or, 
dans les sociétés post-esclavagistes, se pose la question de l’intégration de la loi dans 
les familles matrifocales, qui ont d’abord hérité 
du Code noir qui privait les géniteurs masculins 
de statut paternel, de tout droit et de toute filia-
tion. La loi n’est pas celle du père, mais celle du 
maître/État via la mère et son rapport fusionnel 
à l’enfant sans tiers séparateur. Patrice Yengo 
affirme que « la loi barrée par la toute-puissance 
du désir constitue la souveraineté ». Mais de quelle loi s’agit-il ? Cette comparaison 
Afrique/Antilles impose de s’interroger sur la façon dont les citoyens s’approprient le 
rapport à la loi, quitte à la transgresser pour leur souveraineté. Faut-il comprendre tous 
les actes de transgression de la loi comme des stratégies d’obtention de souveraineté, 
ou comme le refus d’un cadre contraignant qui a soit été trop imposé (par l’État), soit 
pas assez (par les familles) ? Les manifestations multiples de refus de la loi (y compris 
récemment de l’obligation vaccinale) aux Antilles traduisent-elles une recherche de sou-
veraineté et d’autonomie, ou une intolérance à la frustration et à la contrainte politique ?

Deuxième élément de conclusion : celui de la « négropolitique ». L’accès à la souverai-
neté peut-il se faire sans passer, là aussi, par la violence comme acte de transgression ? 
Construire sa souveraineté serait non seulement transgresser l’ordre de la domination, 
du pouvoir et de la loi qui bénéficient essentiellement aux colons et aux élites. Mais est-ce 
aussi détruire cet ordre colonial par la violence ? Fanon estimait que la seule façon de 
sortir de la colonisation, de retrouver de la dignité et de se défaire du racisme devenu 
armature de la société – voire de la souveraineté – était de recourir à la violence, dans 
ce que Norman Ajari appelle une « négropolitique8 ». Pour autant, le système colonial 
s’y oppose en condamnant et en réprimant toute suspicion de comportement violent, y 
compris quand il s’agit d’un acte défensif. Interdire tout droit à se défendre de la part 
des dominés, nous explique Elsa Dorlin9, établit le droit des agents de l’État de violenter, 
de torturer et d’assassiner en toute légalité. Quand le racisé, l’ancien colonisé, l’ancien 
esclavisé adoptent un comportement qui risque d’être interprété comme étant violent, 
l’association entre « race et soupçon de violence » suffit à réitérer un ordre de domination 
inscrit dans l’ordre colonial, racial et sexiste. Nier aux personnes dominées et violentées 
le droit de se défendre permet alors de les exécuter en pleine rue, en pleine jouissance 
sadique – jusque devant les caméras – et en toute impunité, comme ce fut le cas pour 
George Floyd. Tentative macabre d’étouffer toute transgression, réitérée et pour une fois 
sanctionnée par la foule et la justice.

Stéphanie Mulot
Université Toulouse-Jean Jaurès,

Centre d’étude et de recherche travail, organisation, pouvoir (Certop)

8. N. Ajari, La dignité ou la mort…, op. cit.
9. E. Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence, Paris, La Découverte, 2017.
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La réponse de Patrice Yengo

D’un réel de la loi et de son semblant.  
Retour sur l’ordre de la transgression

« L’histoire est l’objet d’une construction dont le lieu  
n’est pas le temps homogène et vide,  

mais le lieu saturé d’“à-présent”. »
Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire,  

thèse XIV, Paris Gallimard, 2000.

Apprendre et réapprendre à interroger ses propres certitudes, telle est la leçon que 
livre la lecture de ces quatre richissimes contributions qui sont autant de commentaires 
et d’interprétations de ce concept hermétiquement oxymorique, « l’ordre de la trans-
gression », qu’une incitation à poursuivre la réflexion. Et cela, tant pour échapper aux 
stérilités générées par des tropismes académiques trop marqués que pour revenir à la 
question de l’exercice du pouvoir à partir de la Loi, comme utopie harmonique de la 
société dont l’accomplissement est inscrit non dans sa réalisation mais dans sa promesse. 
Il ne s’agit donc pas, dans les limites de cette réponse, de réagir à chaque contribution 
mais de surfer sur l’horizon tracé par chacune d’elles afin de définir une ligne de fuite 
qui renvoie à la possibilité d’un exorcisme des illusions uchroniques que les pouvoirs 
politiques ne cessent de nous imposer à travers la spectralité des événements trauma-
tiques du passé.

On l’aura compris, le point de départ de ma réflexion est l’horizon que trace Carl 
Schmitt à propos de la souveraineté qu’il définit, en ouverture de Théologie politique, 
par rapport à l’état d’exception dont les termes souvent évoqués sont les suivants : « Est 
souverain celui qui décide de la situation exceptionnelle1. » La notion d’état d’excep-
tion est essentielle à la compréhension du fonctionnement des États « modernes » dans 
lesquels le souverain s’accorde le droit de prononcer le moment de cette exception. Si 
l’état d’exception est une disposition qui autorise le souverain à suspendre la loi dans le 
cas où l’ordre politique est menacé, les mesures exceptionnelles prises participent d’un 
droit tout aussi exceptionnel qui donne à celui-ci le pouvoir de mettre en suspens les 
libertés publiques. Dans cette optique, l’exception est présentée comme momentanée, 
inhabituelle, inattendue, voire anormale. Ce n’est donc pas une infraction à l’ordre 
juridico-politique mais un passage, limité dans le temps, à la frontière du droit et du 
non-droit, qui ne saurait être confondu avec une transgression, les dérives observables 
n’étant que des bavures à inscrire sur la liste des entorses circonstancielles. Ce qui aura 
permis à certains politologues et juristes d’inclure Guantánamo ou Abou Ghraib parmi 
ces entorses afin d’absoudre le gouvernement américain des crimes qu’il était en train de 
commettre en Irak et de le préserver dans la généalogie démocratique de sa complétude  
 

1. C. Schmitt, Théologie politique, Paris, Gallimard, 1988 [1922].
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constitutionnelle. Or ni Guantánamo ni Abou Ghraib ne sont des aberrations ou des 
formes accidentelles d’une gouvernance de crise ; ils sont typiques de ces États qui, se 
voulant « exceptionnels » dans leur exceptionnalité même, n’ont de cesse de justifier 
théologiquement leur politique extérieure pour se passer de la loi internationale, voire 
de leur propre loi, et entrer en croisade contre le Mal, l’axe du mal. Se ranger soi-même 
dans le camp du Bien est une autre façon de dire qu’il n’est de conquête hégémonique 
qui ne repose sur une construction apologétique agressive et dogmatique.

À situation exceptionnelle, mesures exceptionnelles donc. Évoquées comme une 
nécessité liée au maintien de l’ordre public, justifiées par l’urgence, ces mesures pour-
ront toujours compter sur les instances juridiques qui sauront les vêtir d’oripeaux 
suffisamment conformes au droit pour être inscrites dans la durée, sous forme de loi 
(Patriot Act) mais sans garanties constitutionnelles. Il apparaît clairement que la guerre 
est l’urgence souvent alléguée pour instaurer l’exceptionnalité. Ce qui en fait de facto 
une source féconde pour l’analyse des rapports de pouvoir. Michel Foucault l’a bien 
compris, lui qui a su renverser la célèbre formule de Clausewitz en affirmant que « le 
pouvoir, c’est la guerre, c’est la guerre continuée par d’autres moyens. Et à ce moment-là, 
on retournerait la proposition de Clausewitz et on dirait que la politique, c’est la guerre 
continuée par d’autres moyens2 ».

De ce retournement axiomatique découle un double corollaire. Le premier, avancé par 
Foucault lui-même, concerne le pouvoir tel qu’il s’exerce dans les sociétés étatiques, dont 
le point d’ancrage est « un rapport de force établi à un moment donné, historiquement 
précisable, dans la guerre et par la guerre3 ».

Le second peut être déduit de la 8e thèse de Sur le concept d’histoire de Walter Benjamin, 
à savoir : « La tradition des opprimés nous enseigne que “l’état d’exception” dans lequel 
nous vivons est la règle. Nous devons parvenir à une conception de l’histoire qui rende 
compte de cette situation4. » Dès lors que l’exception devient la règle, le pouvoir se 
fait vraiment souverain puisqu’il a le loisir de passer outre les règles qu’il a lui-même 
édictées, de les transgresser, au point d’infirmer l’argument de théologie politique 
développé par Carl Schmitt sur la souveraineté 
à partir de l’exceptionnalité du miracle comme 
manifestation de la toute-puissance divine 
qui peut ainsi suspendre les lois de la nature5. 
L’observation est juste mais la conclusion l’est 
moins, car il existe une très grande différence 
entre les deux formes de souveraineté.

Dans la souveraineté politique, une fois suspendue, la loi cesse d’être active pour 
tout le monde sauf pour le souverain qui peut enfreindre la suspension qu’il a lui-même 
décrétée, comme on l’a vu récemment avec le scandale des partygates qui ont éclaboussé 
Boris Johnson lors de la pandémie du Covid-19. Alors que Dieu ne change pas les règles 
au cours de la partie qu’il mènerait avec l’humanité et s’il se permet de les modifier, 

2. M. Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France, 1976, Paris, Gallimard/Seuil, 
1997, p. 15-16.
3. Ibid., p. 16.
4. W. Benjamin, Sur le concept d’histoire, op. cit., p. 697.
5. C. Schmitt, Théologie politique, op. cit.
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notamment dans le cas du miracle, c’est juste pour gratifier une personne et une seule, 
dans la temporalité de sa demande, pour sa foi, cette croyance spécifique que rien ne 
garantit (Credo quia absurdum). On peut même être amené à dire que c’est la puissance 
de la foi de l’orant qui abolit la loi dans le miracle, comme dans l’épisode rapporté dans 
l’Évangile (Luc 8 : 43-48) de cette femme qui, ne pouvant accéder à Jésus dans la foule 
immense, fut guérie par le simple fait de vouloir juste toucher son habit.

Chez Walter Benjamin, l’exception ne relève 
pas d’un moment spécifique mais d’une condi-
tion inhérente au fonctionnement du pouvoir 
étatique. Tel est au demeurant le point de départ 
de la recherche de Giorgio Agamben sur la 
souveraineté6, qui prolonge à nouveaux frais 
l’essentiel de ce que Walter Benjamin a déve-

loppé sur l’état d’exception, en s’appesantissant un peu plus sur son caractère permanent. 
Pour lui, en effet, nous vivons dans des États d’exception permanents dont l’essence 
biopolitique, développée à partir de Foucault, est la vie nue. Nomos d’une modernité 
dont le camp est devenu le modèle de l’ordinaire du pouvoir, la vie nue est une vie 
livrée à la toute-puissance d’un souverain qui peut en disposer à sa guise, jusqu’à la 
détruire impunément. Or s’il est un univers où des humains se sont octroyé le pou-
voir de transformer la vie d’autres humains en vie nue, et cela bien avant les camps 
de concentration, les préfigurant même d’une certaine façon, ce sont bien les chemins  
de la traite et les colonies.

Voilà peut-être pourquoi on pouvait se passer de la référence explicite à Agamben. 
Plus heuristique selon moi aurait été de prendre appui sur la profanation, un de ses 
apports les plus originaux, qui inscrit directement la transgression dans le rapport au 
sacré7. Car, contrairement à la vulgate religieuse, la profanation ne concerne pas Dieu 
mais le sacré. Profaner signifie, avant tout, porter atteinte au sacré pour s’en affranchir. 
Quoi de plus sacré que soi-même comme humain ? L’humanité est en effet cette part 
que l’on partage avec son semblable, cet autre humain, qui trace avec nous la frontière 
de l’espèce au-delà de laquelle tout devient in-humain. Or la colonisation entame sa 
souveraineté en dressant un catalogue, tout en horreurs, de ces affranchissements 
dont l’événement du 14 juillet 1903 relaté dans le livre devient paradigmatique de ces 
violences profanatoires.

Ainsi se veut souverain le sujet qui, dans la sécularisation du monde actuel, peut 
porter atteinte à l’humanité de l’autre humain en la profanant. D’où l’interrogation que 
soulève Michel Foucault dans sa préface à la transgression en hommage à Georges 
Bataille : « Une profanation dans un monde qui ne reconnaît plus de sens positif au 
sacré, n’est-ce pas à peu près cela qu’on pourrait appeler la transgression8 ? », révélant 
du même coup que la souveraineté définie à partir du couple profanation/transgression 
peut se passer de la suspension de la loi comme théorème. Du fait que, dans le rapport à 
la loi, la transgression est la preuve d’un souverain dont la puissance ne se laisse jamais 

6. G. Agamben, État d’exception. Homo sacer, II, 1, Paris, Seuil, 2003.
7. G. Agamben, Profanations, Paris, Rivages poche, 2009.
8. M. Foucault, « Préface à la transgression », in M. Foucault, Dits et écrits I, Paris, Gallimard, 2001, p. 262
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limiter ni dans le temps ni dans aucune forme singulière de la vie sociale, se réaffirmant 
sans cesse chaque fois qu’une limite est atteinte.

Une telle conceptualisation de la souveraineté représente le point de vue d’un pouvoir 
politique affranchi de la loi (dont pourtant il se revendique) qui prend pour référence 
son propre dysfonctionnement pour définir ex negativo la société (d’en face) à partir de 
la notion d’in-humanité, condition sine qua non de la sur-humanité principielle de ces 
grands autres qui en assurent la représentation ou la direction et avec lesquels toute 
forme de relation, d’échange disparaît (les nazis dans les camps de concentration, les 
maîtres dans les sociétés esclavagistes ou dans les colonies).

L’ordre qui surgit de ce système n’est pas celui du désordre, loin s’en faut, mais celui 
de la limite à franchir continuellement, un ordre de l’imprédictibilité, bref du chaos, 
au sens que lui donnent les physiciens et qui se laisse déduire, dans le cas du 14 juillet 
1903, comme celui d’une souveraineté qui, bien que déterminée par les conditions qui lui 
ont donné naissance, génère chez tous ceux qui l’assument des comportements impré-
visibles. L’exemple de Malone qui apparaît dans le livre peut être complété par celui 
du Caligula de Camus qui s’écrie dans une tirade : « L’exécution soulage et délivre […].  
On meurt parce qu’on est coupable. On est coupable parce qu’on est sujet de Caligula. 
Or, tout le monde est sujet de Caligula. Donc, tout le monde est coupable9. »

Dans ce cadre, la culpabilité cesse d’être la transgression d’une règle quelconque, 
d’une loi bien définie, pour se transformer en une tare congénitale, un péché originel, 
autrement dit, la propriété intrinsèquement négative de ceux et celles dont la faute, éta-
blie avant tout préjudice, relève uniquement de 
leur présence dans le monde et plus précisément 
dans le même espace que le maître, un espace 
conçu et désormais organisé comme un terri-
toire où l’identité à soi des sujets est désormais 
incluse dans l’humeur atrabilaire de celui-ci.

Rendre compte de cette situation dans la 
« tradition des opprimés », selon le mot de Walter Benjamin10, consiste à montrer que 
les sociétés étatiques africaines telles que nous les connaissons actuellement puisent leur 
origine, avant tout, dans la fureur guerrière de la conquête coloniale. Cela ne veut pas 
dire que ces sociétés ne se soient pas défendues, bien au contraire, même si la pénétration 
coloniale s’étant faite de manière inégale, certaines parties du continent se sont révélées 
plus accueillantes pour les nouveaux arrivants comme l’avait été, trois siècles plus tôt, 
le royaume du Kongo dont le roi Afonso Ier s’était même converti au christianisme. 
Toujours est-il qu’aucune de ces sociétés, des plus accueillantes aux plus hostiles, n’a été 
épargnée par ces guerres coloniales et impériales d’une grande violence asymétrique, 
dont les sociétés étatiques qui en sont issues portent les stigmates qu’éclaire leur sou-
veraineté d’une fluorescence toujours plus morbide. En effet, la violence coloniale, sous 
ses formes archétypiques, est une sortie permanente du droit tout en se revendiquant 
du droit. Pure manifestation de l’arbitraire, elle déborde ses propres finalités pour ne 
se manifester qu’en tant que simple vouloir, marquant ainsi de sa présomption légale  
 

9. A. Camus, Le Malentendu, suivi de Caligula, Paris, Gallimard, 1944, acte II, scène 9, p. 47.
10. W. Benjamin, Sur le concept d’histoire, op. cit.
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l’existence d’un ordre injustifiable qui autorise tout ou presque à ses agents, chez qui la 
contrition se dissipe dans la faute. C’est en cela que cette violence fait jurisprudence et 
devient fondatrice d’un ordre, d’une société où, pour reprendre une boutade de Sony 
Labou Tansi, seule la mort se porte bien. La mort, faut-il le rappeler, est la forme que 
prend le rapport à soi d’un élément en manque de parole, surtout dans les conditions 
où même la parole dominante cesse d’être interprétable, n’ayant aucun motif à fournir, 
aucune raison à donner, sinon d’être la raison de son action, entendue comme raison 
performative chargée de faire ordre. Un ordre qui lui a survécu, comme le montre si bien 
Ambroise Kom avec l’exemple du Cameroun, dans ces sociétés africaines de culture orale 
mais totalement privées de parole où le droit fondé sur l’arbitraire a toujours légitimé 
le pouvoir. Ce que les écrivains africains ont su rendre compte de bien meilleure façon 
que les professionnels des sciences sociales.

Le rôle déterminant de l’Afrique dans l’économie politique de la domination à 
l’échelle mondiale se situe bien là, dans les enjeux révélés par cette approche de la sou-
veraineté qui l’ont transformée en un vaste laboratoire d’expérimentation à ciel ouvert 
permettant d’exemplifier une certaine conceptualisation de l’ordre du pouvoir afin d’en 
tirer des enseignements à promouvoir sous d’autres latitudes. Le génocide des Herero et 
des Nama que Hannah Arendt cite comme prélude à la Shoah en est l’illustration11. Tout 
comme la guerre sociale contre les délinquants, les pauvres et les couches prolétarisées 
générée par l’industrialisation forcée de l’Europe en est une autre.

Ce n’est pas « réduire « colonisateurs » et « colonisés », « Européens » et « Africains », à 
des entités homogènes, distinctes, et radicalement différentes ou « autres » par nature » 
que de rappeler combien l’expansion du capitalisme à l’échelle mondiale, par la traite, le 
commerce triangulaire puis la colonisation, ne procédant que par « la violence de pure 
force12 », a résilié tout échange entre les sujets qu’il a mis en contact, en diluant leurs 
expériences personnelles dans l’histoire d’une rencontre qui n’a pas eu lieu. Car toute 
rencontre engage l’éthique des sujets mis en présence dans une expérience commune 

de la traversée de l’histoire qui contient toujours 
le mystère de sa réalité ultérieure, celle de son 
devenir dont elle est la consécration.

Alors désexotiser l’historicité du politique 
en Afrique ? Pourquoi pas ! Encore faut-il savoir 
que c’est une histoire qui n’appartient pas exclu-
sivement à ce continent et qu’il faut remonter 

aux sources de l’exotisme en histoire contemporaine qui est au départ celle du contexte 
des grandes expéditions maritimes européennes et de la « découverte » de l’Amérique.

Au pape François venu dans la province canadienne de l’Alberta, en avril 2022, 
demander pardon pour les abus commis au nom de l’Église catholique avec la destruc-
tion culturelle et l’assimilation forcée des Autochtones, les associations des « premières 
nations » du Canada n’ont eu de cesse de rappeler que l’enjeu n’était pas tant l’effectivité 
de ces violences que leur origine qui a trouvé dans la doctrine de la découverte les 
raisons de sa légitimation. Cette doctrine décrétée un an après l’arrivée de Christophe 
Colomb dans le « Nouveau Monde » avait été consacrée par « les bulles papales »,  

11. H. Arendt, Les origines du totalitarisme. L’impérialisme, Paris, Points, 2010 [1951].
12. W. Benjamin, Sur le concept d’histoire, op. cit.
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grâce au concept de terra nullius (terres vacantes, n’appartenant à personne), qui a justi-
fié la saisie des terres appartenant aux peuples autochtones jugés inaptes, du fait d’un 
niveau de civilisation considéré comme insuffisant, à revendiquer ces terres et leurs 
ressources. C’est le même argument avancé par Victor Hugo, trois siècles plus tard, pour 
justifier la colonisation et le droit des pays colonisateurs de s’emparer de ces terres, sans 
propriétaires donc sans occupants13.

Pourtant, même dans ces situations où l’autre 
cesse d’être un semblable pour devenir un tout 
Autre, on ne peut éluder cette indication fon-
damentale : quelle que soit l’interprétation que 
l’on se donne de la souveraineté, celle-ci n’est 
éprouvée que dans un espace relationnel de 
domination en rapport avec une édiction spécifique de la loi qui exempte celui qui a 
contribué à l’instituer. C’est cette relation spécifique à la loi qui prend sens dans l’ordre 
de la transgression et qui montre que s’il y a de l’autre dans la transgression, celui-ci 
reste prisonnier de cette loi qui l’assujettit à une méconnaissance de cette même loi.

C’est pourquoi, dans le pari de l’ordre de la transgression, la radicalité réside dans 
un accomplissement de la loi qui ne peut se satisfaire que dans la promesse et non dans 
un achèvement hypothétique qui d’emblée la condamne. Ce qui revient à dire qu’il n’y a 
accomplissement de la loi que dans la promesse ouverte sur l’ordre de son désir et non 
sur son désir d’ordre. Ceci invite le sujet à opérer un changement de perspectives et, par 
conséquent, à voir dans ce chiasme la possibilité d’un accès à la vérité de la loi. Car la 
vérité vers laquelle loi et transgression de la loi font signe, c’est l’ouverture à la réalité 
du pouvoir qui définit le sens ultime de la souveraineté en rapport avec les finalités 
de la loi ajustée, d’un côté à la toute-puissance qu’elle accorde, de l’autre à la promesse 
qu’elle exalte et soutient. Si le souverain qui fait l’expérience de la transgression énonce 
la vérité du pouvoir comme désir de toute-puissance, ne manquant en cela d’exemples 
pour s’en prévaloir, la loi est par contre perçue du côté des dominés certes comme une 
énigme, mais aussi comme une promesse. Voilà pourquoi le projet de sa réalisation 
est régi par un affrontement quasi permanent entre deux conceptions divergentes, 
entre les gestionnaires de la loi dont la volonté est de s’en démarquer, en la bafouant, 
et ceux et celles qui luttent pour que celle-ci soit appliquée. Et pour cela, nul besoin 
d’aller en Afrique pour s’en faire les témoins, les dérives observables en France, depuis 
la crise des gilets jaunes et des retraites jusqu’aux choix engagés dans le cadre de la 
lutte antiterroriste ou de la politique d’immigration, le rappellent quotidiennement. 
La souveraineté populaire ne concerne même plus les citoyens en tant que tels, mais 
uniquement un certain mode d’être du citoyen, la manière qu’a le pouvoir de le mettre 
en situation, notamment lors des consultations électorales dont les résultats seront, 
de toute évidence, vite délaissés pour de contestables sondages invoqués pour mieux 
s’affranchir des principes de l’État de droit.

Si, comme nous l’avons entrevu plus haut, ce n’est pas par une volonté divine qu’in-
tervient le miracle mais par la foi de l’orant lui-même dont la puissance permet de 
suspendre la loi naturelle en activant la toute-puissance du divin, c’est donc bien la 

13. V. Hugo, « Discours sur l’Afrique », in V. Hugo, Actes et paroles IV, cité dans L’ordre de la transgression, 
p. 61.
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foi qui, au niveau de l’expérience de l’inattendu, fait force de loi ; ce dont rend compte 
l’expression « une foi à déplacer les montagnes ». Pourquoi n’en serait-il pas de même en 
ce qui concerne cet autre souverain qu’est constitutionnellement le peuple ? Que la foi de 
l’orant ou la volonté du peuple fassent force de loi, voilà peut-être le cœur du scandale, 
contre lequel le pouvoir ne peut opposer que la loi de l’ordre qui n’est jamais qu’un com-
mandement de pure forme ne reposant que sur des injonctions paradoxales : « Fais ce 
que tu veux mais tu n’es libre que d’obéir. » Injonctions qui étaient déjà d’actualité sous 
le régime du IIIe Reich et que Johann Chapoutot a si bien débusquées dans la méthode 
managériale du général SS Reinhard Höhn (1904-2000)14 et qui sont encore émises dans 
l’administration des entreprises actuelles. D’où il appert que l’ordre de la transgression 
pose la question de l’exercice du pouvoir au-delà de l’antagonisme entre autoritarisme 
et démocratie libérale, en éclairant leur identité commune qui ne se réalise qu’à travers 
leurs oppositions où se joue l’opération hégélienne de « l’identité des contraires ».

Patrice Yengo
Université de Brazzaville,

Institut des mondes africains (Imaf),
EHESS

14. J. Chapoutot, Libres d’obéir. Le management, du nazisme à aujourd’hui, Paris, Gallimard, 2020.
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