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In questo intervento si mostra come l’ecologia può collegare la poesia alla cittadinanza, poiché può mettere 
in relazione l’io e gli altri, e considerarli come ‘noi’. Bisogna però intendersi sul senso da dare alla parola 
‘ecologia’; o meglio, bisogna individuare i livelli in cui la dimensione ecologica può reagire con il testo 
letterario e specialmente con la poesia, rivelando il suo potenziale analitico. Tali livelli sono tre: quello 
analogico; quello tematico (che spesso, ma a torto, è considerato il solo piano in cui la letteratura può 
dialogare con l’ecologia); e infine quello enunciativo-testuale, che riguarda cioè la collocazione dell’io e le 
strutture del testo. 
 
In this article we aim to show how ecology can connect poetry to citizenship, since it can relate the self and 
others, and consider them as 'us'. However, we need to understand the meaning to be given to the word 
'ecology'; or rather, we need to identify the levels on which the ecological dimension can react with the 
literary text and especially with poetry, revealing its analytical potential. There are three such levels: the 
analogical one; the thematic one (which is often, but wrongly, considered the only level on which literature 
can dialogue with ecology); and finally, the enunciative-textual one, that is, concerning the location of the 
self and the structures of the text.  

 
 
 
Premessa 
  
«C’è troppo io nella mia scrittura. Conoscete il termine usato da Lukács per 
descrivere la struttura estetica? “Eine fensterlose Monade”. Io non voglio essere una 
monade senza finestre […] ma lì fuori procedo alla cieca. Così, scrivere comporta 
slanci in avanti e indietro tra quel paesaggio crepuscolare dove è sparsa la fattualità e 
una stanza senza finestre ripulita di tutto ciò che io non so. È il ripulire che richiede 
tempo. È il ripulire a essere un mistero». Così scrive Anne Carson nella nota 
introduttiva a Economy of the Unlost (Economia dell’imperduto).1 Le parole 
dell’autrice canadese assumono un valore emblematico per le riflessioni che vorrei 
qui proporre: da un lato, infatti, Carson esprime il bisogno di moderare l’invadenza 
dell’io (di non essere una monade); dall’altro, sostiene la necessità di non perdersi 
nella fattualità, nella pura dimensione esterna del referente: occorre guardare fuori, 
uscire; ma anche ripulire la stanza reale e metaforica nella quale si scrive, in cui 
nasce la poesia. È una condizione bifronte che riguarda i poeti (e i critici) che 
accolgono nella scrittura temi e oggetti provenienti dalla dimensione dell’attualità, tra 
																																																								
1 Anne Carson, Economia dell’imperduto, trad. it. di Patrizio Ceccagnoli. Con uno scritto di Antonella Anedda, Milano, 
Utopia Editore, 2020, p. 11. 
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cui le questioni ambientali. In tal senso, e riferendomi ai termini assegnatimi per il 
titolo di quest’intervento, l’ecologia può collegare la poesia (la stanza) e la 
cittadinanza (la società, quello che sta fuori e che però ci include); può mettere in 
relazione l’io e gli altri, e considerarli come ‘noi’.  
Bisogna però intendersi sul senso da dare alla parola ‘ecologia’; o meglio, bisogna 
individuare i livelli in cui la dimensione ecologica può reagire con il testo letterario e 
specialmente con la poesia, rivelando il suo potenziale analitico. Tali livelli sono tre: 
quello analogico; quello tematico (che spesso, ma a torto, è considerato il solo piano 
in cui la letteratura può dialogare con l’ecologia); e infine quello enunciativo-testuale, 
che riguarda cioè – lo anticipo qui – la collocazione dell’io e le strutture del testo. 
Sono livelli distinti ma non reciprocamente esclusivi: un contenuto direttamente 
ispirato dalle preoccupazioni ambientali può avere, e in molti casi in effetti mostra 
anche un risvolto simbolico-allegorico; d’altra parte, i piani analogico e tematico 
possono conciliarsi con quello enunciativo-testuale. È grazie a questi incroci che la 
rappresentazione degli ambienti (naturali, certo, ma anche sociali, psicologici, 
testuali) può implicare una riflessione più o meno evidente sulla legittimità 
dell’espressione individuale, sul rapporto tra esperienza del singolo e sentimento 
dell’origine comune. È poesia ‘ecologica’, cioè, non solo quella che mette in versi la 
crisi climatica, ma anche quella che dà rilievo alla relazione tra noi e la vita delle 
cose. Noi è del resto il titolo sia di un libro recente di Alessandro Broggi,2 su cui 
tornerò alla fine; sia di una plaquette di Laura Pugno,3 in cui il pronome allude sì al 
tema amoroso, ma si esprime attraverso l’immanenza degli oggetti e attraverso gli 
spazi emblematici del giardino e del bosco. 
 
 
1. Livello analogico: poesia come ‘terzo paesaggio’ 
 
È proprio Laura Pugno ad aver parlato della poesia come di un essere vivente; tenace 
al pari degli scorpioni, la poesia è dotata di una sua ‘natura’ e di un habitat ideale: il 
bosco, il «territorio selvaggio», che vale anche come emblema e metafora di una 
scrittura libera dalle regole e dalle imposizioni cui spesso devono sottostare altri 
generi letterari, primo fra tutti il romanzo: 
 
Eppure, questo non è un romanzo, e tutta l’architettura, o il movimento, della nostra vita sembra toglierci ciò 
che il romanzo più richiede: tempo, e stabilità. Il romanzo è l’opera di una società che vive nelle case, che 
trascorre la propria vita – i giorni; le notti – nello stesso luogo. La poesia è portatile, esposta alle intemperie, 
può essere imparata a memoria, può essere incisa su un sasso, nascosta in un bosco. È accaduto. Ha bisogno 
di mezzi minimi, neanche della scrittura a rigore, è capace di sopravvivere ovunque, come gli scorpioni, con 
la stessa implacabile natura che alla fine riemergerà.4 

 

																																																								
2 Alessandro Broggi, Noi, Roma, Tic edizioni, 2021. 
3 Laura Pugno, Noi, Mestre (Venezia), Amos edizioni, 2020. 
4 Laura Pugno, In territorio selvaggio, Milano, Nottetempo, 2018, p. 23. 
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L’esempio di Pugno conferma l’importanza e soprattutto la capacità di adattamento 
dell’immaginario ecologico, cui sempre più spesso – anche strumentalmente – si 
ricorre per definire fenomeni e relazioni che riguardano vari campi del sapere e 
dell’esperienza; introduce inoltre al nesso, che dovremo anche più avanti evocare, tra 
immaginario naturale e ibridazione delle scritture, porosità dei generi. È anche in 
questo senso che la poesia può definirsi, attraverso un’analogia ambientale, come 
‘terzo paesaggio’; così infatti è intitolata la rubrica sulla «poesia come terzo 
paesaggio», avviata nel 2019 da Laura Pugno sul blog culturale «Le parole e le 
cose».5 L’inchiesta, tutt’ora in corso ed estesa anche ad altre forme come il teatro e il 
saggio, ha coinvolto autori e autrici italiane contemporanee, che hanno parlato della 
loro idea di paesaggio, sia in senso letterale (gli ambienti come tema dei loro scritti), 
sia in senso metaforico (il ruolo della poesia nel paesaggio culturale). Com’è noto, 
l’espressione «terzo paesaggio» è ripresa da un libro di Gilles Clément.6 Per Clément, 
il terzo paesaggio include gli spazi che non sono più natura, ma che non sono 
nemmeno luoghi funzionalmente abitati e antropizzati; sono piuttosto territori 
marginali, che l’uomo ha disertato: non tanto e non solo, cioè, le riserve naturali, ma 
anche le aree industriali dismesse, i margini delle periferie tra città e campagna, gli 
interstizi del paesaggio urbano come le aiuole e i terreni vaghi. In questi ambienti si 
forma un ecosistema che ospita specie adattate a vivere in quel contesto, che è perciò 
da conoscere e preservare a vantaggio della biodiversità. Metafore e immagini del 
terzo paesaggio contribuiscono ormai a delineare un panorama dai confini aperti, in 
cui emergono, insieme ad autori di generazioni più recenti, le voci canoniche della 
poesia italiana contemporanea: Antonella Anedda, Mario Benedetti, Fabio Pusterla e 
Franco Buffoni,7 il cui recente Betelgeuse e altre poesie scientifiche coniuga «istanze 
provenienti dal mondo dell’astrofisica con istanze provenienti dal mondo della 
microbiologia» per farle reagire con la «trasmissione di una emozione e di una 
raggiunta consapevolezza».8 Nel libro di Buffoni, all’interno di un quadro 
conoscitivo ed esistenziale, ricorrono così concetti e termini del lessico ecologico (da 
Spillover, titolo di un componimento della raccolta, a Antropocene). Non distante è il 
progetto alla base di Anno naturale di Luca Baldoni,9 in cui l’osservazione dei cicli 
biologici si estende nella prospettiva cosmica che evoca il modello del poema 
didascalico e della filosofia naturale antica (Anassimandro, Eraclito, Democrito, 
Epicuro, cui sono intitolati altrettanti componimenti) e moderna (Giordano Bruno).  

																																																								
5 La prima autrice intervistata, il 18 dicembre 2019, è stata Renata Morresi: https://www.leparoleelecose.it/?p=36648 
(ultima consultazione: 22 febbraio 2022). 
6 Gilles Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, trad. it. di Filippo De Pieri, Macerata, Quodlibet, 2005.  
7 Su questi autori vertono i saggi di Emma Pavan, Francesco Brancati, Camilla Marchisotti e Mauro Candiloro compresi 
nella sezione «Antropocene e terzo paesaggio nella poesia italiana contemporanea», nel numero XXIV de «L’Ulisse – 
rivista di poesia, arti e scritture», dedicato al tema monografico Riscrivere la natura / Attraversare il paesaggio: 
https://rivistaulisse.files.wordpress.com/2021/12/lulisse-24.pdf (ultima consultazione: 22 febbraio 2022). La sezione 
ospita anche i contributi di Lucia Della Fontana, Jacopo Turini, Gianluca D’Andrea e Sara Vergari. 
8 Franco Buffoni, Betelgeuse e altre poesie scientifiche, Milano, Mondadori, 2021, pp. 147-148. 
9 Luca Baldoni, Anno naturale, prefazione di Tommaso Lisa, Firenze, Passigli, 2021. 
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In questo panorama si colloca a suo modo anche il recente dialogo proprio tra 
Anedda e Elisa Biagini, intorno all’«ecologia della parola»; sollecitate dalle domande 
del critico Riccardo Donati, le autrici riflettono tra l’altro sull’analogia fra la pagina 
letteraria e il paesaggio:  
 
Molto bella l’equazione pagina-paesaggio. Riflettevo di nuovo con quanta cura dobbiamo trattare le parole, è 
come trasportare cose infiammabili. “Raccoglimento”, “silenzio”, “ascolto” stanno diventando sempre più 
usurate. Sta a noi, come dicevi tu, Riccardo, viverle e inserirle in una struttura di pensiero. Ecologia ed 
economia sono strettamente collegate. La prima è una parola relativamente moderna, la seconda 
antichissima, ma hanno una radice in comune: oikos, casa. Ecco, l’ecologia della parola potrebbe incontrare 
un’economia diversa, che gestisce il nostro ambiente-casa senza per forza coniugarsi con lo sfruttamento. 
Trattare la pagina come un paesaggio e il paesaggio come una pagina.10 

 
A conferma della reciproca implicazione dei livelli, il terzo paesaggio rappresenta per 
alcuni dei poeti interpellati da Pugno, oltre che per l’autrice stessa, un ambiente 
privilegiato anche sul piano delle istanze che muovono la scrittura e la motivano 
aggregando i versi intorno a immagini e temi ecologici. S’intitola Terzo paesaggio, 
per esempio, la raccolta del 2019 di Renata Morresi;11 nel libro emerge il risvolto 
civile della dimensione ecologica (tema del dissesto idrogeologico, e del terremoto 
dell’Italia centrale, già presenti in libri precedenti dell’autrice, come Bagnanti del 
2013). Nella seconda sezione, Anti-sismiche, lo sgretolarsi del paesaggio è correlato 
all’erosione del linguaggio prefabbricato degli slogan, che Morresi include ottenendo 
un effetto straniante: 
 
Quando tutti sono scappati chi è rimasto 
come avamposto di ogni nostro bene? 
Il prodotto tipico del territorio, che mai ha smesso 
di essere prodotto. Nel vuoto dei progetti, 
vuoto di zone rosse, nel vuoto dell’abbandono, 
nell’abbandono pieno di neve, nel vuoto 
meramente tecnico, vuoto in moto dei tremiti, 
gli animali sparsi, nel vuoto dei moduli, 
il prodotto è rimasto 
immutato, in continua produzione, 
come per partenogenesi. 
Portando avanti la baracca, indefesso, puro, 
uno che si è fatto da sé, senza il solito aiuto 
dello Stato, fiero come un sano montagnolo. 
Prodotto tipico del territorio, 
tu sei un prodotto del cielo, 
salverai le nostre terre duramente colpite, 
cadi dal cielo, santo escremento, ci cadi in bocca 
e al suolo noi ti plasmeremo, casa di ricotta 
e ciauscolo, casa di prodotto, casa di territorio, 

																																																								
10 Antonella Anedda, Elisa Biagini, Poesia come ossigeno. Per un’ecologia della parola, a cura di Riccardo Donati, 
Milano, Chiarelettere, 2021, p. 46. 
11 Renata Morresi, Terzo paesaggio, Torino, Aragno, 2019. 
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casa di porco, casa di tipico, casa d’infinito 
(che è poi il nostro brand) 
* 
Cosa mi separa dalla descrizione di questa casa? 
Un nastro di plastica bianco e rosso. 
Non possiamo più entrare. 
Il nastro bianco e rosso di plastica 
avvolge l’edificio con una sola linea 
eloquente, un lungo verso. 
È il nastro segnaletico con le barre 
a strisce diagonali rosse e bianche 
che risulta ben visibile, contrasto pensato 
per l’occhio umano, molto pratico, 
così sottile che a volte il vento lo vibra, 
nastro che fischia come carta velina, 
fa un richiamo, o è un battito d’ala, un lembo 
sbattuto, flap-flop, che al vento trema, 
un palpito frenetico la sua segnalazione. 
Non possiamo entrare, avverte fremendo il caro nastro 
della Protezione civile, come le fronte dei meli 
e l’incenso nel bosco in quella poesia di Saffo. 
Dicono sia la prima poesia che parla di incenso o 
di nastro segnaletico. È lo stesso, non entreremo più. 

 
È tra gli autori che hanno partecipato all’inchiesta su poesia e terzo paesaggio anche 
Gianluca D’Andrea.12 Il titolo della sua raccolta del 2013 ([Ecosistemi])13 suggerisce 
un dialogo con l’opera di Zanzotto, tra i riferimenti di D’Andrea, intorno al motivo 
del degrado, sia propriamente della terra, sia di altri ‘ecosistemi’ (per esempio quelli 
famigliari) da interpretare ancora una volta come analogie: 
 
Ora il vuoto sbriciola 
minuzie estive, 
senti la polvere di primavera 
su pianure esterne. 
Oggi non si accettano i salti, 
la gioia condivisa 
nella creazione 
sperma sulle spalle 
spruzzi e zampilli 
escrescenze d’arti e tronchi imbestialiti 
una lingua sulla scarpata 
l’accesso negato 
e il mondo risospinto nell’arcadia 
dei rapporti.. 

 

																																																								
12 Qualcosa ancora da cogliere. Poesia, terzo paesaggio? Un dialogo con Gianluca D’Andrea, 4 maggio 2020, 
https://www.leparoleelecose.it/?p=37083 (ultima consultazione: 22 febbraio 2022). 
13 Gianluca D’Andrea, [Ecosistemi], Forlì, L’Arcolaio, 2013. Con questo titolo erano già apparsi in precedenza altri 
testi dell’autore. 
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È in continuità con questa tematica anche il libro più recente dell’autore, Nella 
spirale (Stagioni di una catastrofe).14 Le parole chiave nel titolo e sottotitolo (spirale, 
stagioni, catastrofe) annunciano un’idea non lineare, non cronologica e non solo 
esistenziale-individuale dell’esperienza. L’io infatti, in continuo cammino, si 
percepisce e si rappresenta in relazione con le cose, con una natura non pacificante 
(catastrofe, cambiamento climatico), abitata da fenomeni e archetipi (motivo 
ricorrente del fuoco). Per individuare il fulcro del libro soccorre una metafora 
biologica: l’ontogenesi di un io (cioè lo sviluppo del suo itinerario lirico e personale) 
si fonde con la filogenesi (storia di un’evoluzione che supera il singolo individuo), in 
una prospettiva ora ‘cosmica’, ora di specie (in accordo con la prospettiva culturale e 
conoscitiva dell’Antropocene). 
Un terzo paesaggio è anche quello che si riconosce in Habitat di Federico Italiano;15 
l’io si muove tra ambienti di soglia tra città e natura. Questa porosità si trasmette dal 
piano dello spazio a quello del tempo, inquadrando gli oggetti e lo stesso io nella tela 
del tempo profondo, misurabile in termini di specie più che di individuo, come nei 
versi di Congedo da Monaco, III: 
 
Tra i frassini sulla riva dell’Isar, 
il carrello di un supermercato, 
obliquo sulla ghiaia, 
 
pervaso dal bagliore 
del primo giorno, pareva il relitto 
di una civiltà scomparsa, metallica 
 
scoria di una guerra tra bene e male, 
dentro una primavera 
rigogliosa e inumana. 

 
Ma già in Italo Testa – penso soprattutto a L’indifferenza naturale e alla recente 
raccolta di «paesaggi e prose» Teoria delle rotonde16 – le presenze vegetali erompono 
dal terzo paesaggio con la forza suggestiva delle allegorie: 
 
# 1 
ailanti, alle vostre falci piego il capo,  
a voi, ovunque arborescenti, ailanti 
nel brillio del mattino mi consegno: 
vi lascio correre sui bordi incolti 
dietro le massicciate, addosso ai muri: 
e nel trapestio dei pensieri, infestanti 
mi confondete ai fiori, miei ailanti 
 
#5 
ailanti, ora che senza voi le gemme 

																																																								
14 Gianluca D’Andrea, Nella spirale (Stagioni di una catastrofe), Massa, Industria&Letteratura, 2021. 
15 Federico Italiano, Habitat, Roma, Elliot, 2020. 
16 Italo Testa, L’indifferenza naturale, Milano, Marcos y Marcos, 2018; Teoria delle rotonde, s.i.l., Valigie rosse, 2020. 
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incrudeliscono e agguanta gli occhi 
la vostra assenza nel verde esploso 
sui bordi scoscesi delle strade 
dov’è la ridondanza delle lame, 
lo sciame che rigurgita dai fossi, 
ancora spogli quando avanza il niente 
nell’aria più lucida, e più demente. 

 
Nel primo libro, la pianta dell’ailanto (cui è intitolata la suite della quale fanno parte i 
due esempi appena citati) s’impone da un lato come ‘figura’ della poesia, dall’altro 
quale correlativo di una condizione di differenza e precarietà: «S’inselvatichisce 
facilmente, in particolare nelle zone periurbane, formando popolamenti densi che 
soppiantano la vegetazione indigena, infestando scarpate, incolti, bordi stradali, 
ruderi, macerie, muri abbandonati, stazioni e linee ferroviarie, aree industriali, 
margini forestali. La corteccia e le foglie di queste piante migranti possono provocare 
forti irritazioni cutanee e, nei paesi occidentali, generare ossessioni negli 
autoctoni».17 
 
 
2. Livello tematico: poesia e crisi ecologica 
 
Come mostrano gli esempi passati in rassegna, dal livello analogico si passa senza 
soluzione di continuità a quello tematico, attraverso la rappresentazione degli spazi e 
delle preoccupazioni ecologici. La poesia, non solo negli ultimi anni e non solo in 
Italia, ha riflettuto infatti anche sulle emergenze ambientali.18 Ma non mancano, su 
questo piano, precedenti novecenteschi, capaci di esercitare ancora un’influenza 
ideale e formale.19 Il riferimento più immediato, per la sua esplicitezza tematica, è 
quello di Giorgio Caproni, nella raccolta postuma Res amissa (1991). Recuperando il 
motivo del ‘paese guasto’, già dantesco (Inf XIV, 94) ed eliotiano (The Waste Land), 
Caproni lo adatta a un’immagine di ecologia radicale, come quello della scomparsa 
dell’uomo a tutto vantaggio dell’ambiente; è di questo che parlano i suoi Versicoli 
quasi ecologici: 
 
Non uccidete il mare, 
la libellula, il vento. 
Non soffocate il lamento 
(il canto!) del lamantino. 
Il galagone, il pino: 

																																																								
17 Italo Testa, L’indifferenza naturale, cit., Nota, p. 121. 
18 Rimando ad esempio al numero LVIII-LIX (1-2/2018) di «Semicerchio. Rivista di poesia comparata», a mia cura, sul 
tema Ecopoetry. Poesia del degrado ambientale; e a Intatto Ecopoesia/Intact. Ecopoetry, che raccoglie testi di Helen 
Moore, Massimo D’Arcangelo, Anne Elvey, Milano, La Vita Felice, 2017.  
19 Si segnalano, come utili rassegne, le antologie Dentro il paesaggio. Poesia e natura, a cura di Salvatore Ritrovato, 
Milano, Archinto, 2006 (con esempi da Zanzotto e Orelli, a Pusterla e Anedda); e La poesia degli alberi, a cura di Mino 
Petazzini, Milano, Sossella, 2020 (cui affiancare, dello stesso curatore, anche il volume ‘gemello’, La poesia degli 
animali, ivi, 2021).  
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anche di questo è fatto 
l’uomo. E chi per profitto vile 
fulmina un pesce, un fiume, 
non fatelo cavaliere 
del lavoro. L’amore 
finisce dove finisce l’erba 
e l’acqua muore. Dove 
sparendo la foresta 
e l’aria verde, chi resta 
sospira nel sempre più vasto 
paese guasto: «Come 
potrebbe tornare a essere bella, 
scomparso l’uomo, la terra». 

 
L’autore più significativo, anche rispetto al tema, è tuttavia Andrea Zanzotto. 
L’itinerario poetico zanzottiano, specialmente nel lungo tratto che da Galateo in 
bosco (1978) arriva a Meteo (1996), è centrale rispetto alla relazione tra poesia e 
ecologia nel Novecento. In particolare, nella raccolta del ’96 emerge il tema 
‘leopardiano’ della resistenza delle specie vegetali, in paesaggi desolati e feriti dalla 
storia, esposti a fenomeni climatici che già presentono la crisi dei giorni nostri.20 
Dando voce al senso di colpa, anzi al rimorso legato alla perdita della dimora 
simbolica – la memoria millenaria del paesaggio – Zanzotto assegna alla letteratura e 
all’arte una funzione paradossale: diventare un luogo più umano dello stesso spazio 
concreto. Invertendo il ruolo tra il referente e la sua rappresentazione, Zanzotto vede 
nella poesia la nostra vera Umwelt; ma l’espressione di quest’«insediamento 
autenticamente “umano”» non potrà essere affidata all’imitazione di una realtà 
naturale che è ormai solo miraggio e fantascienza: 
 
Si è verificata una damnatio di questa memoria territoriale millenaria, o, meglio, una banalizzazione della 
storia in toto, che ha comportato un violento rovesciamento dei rapporti temporali; e l’antichissima realtà 
naturale, da sempre fondante la stessa idea di «essere umano», si dà oggi come miraggio ecologico, 
proiettato verso un futuro estremamente avanzato: non verso “ciò che sarà”, ma verso “ciò che sarà stato”. 
Gli stessi sfondi paesaggistici dei nostri Giorgione e Tiziano, non trovando più una corrispondenza nella 
realtà geografica che siamo costretti ad abitare, hanno assunto un’evidenza fantascientifica. Anche la poesia 
partecipa di questo proliferare di contraddizioni cui si è ridotta la nostra più vera realtà, e di cui si è cercato 
di rendere conto nel quadro appena delineato. L’ubi consistam della poesia si è ridotto alla verifica della 
propria futilità, oggi che lo stesso nome di “natura” è divenuto un relitto fonico privo di senso, avendo 
perduto la possibilità storica di riferirsi a una realtà pur minimamente adeguata alla nobilitas del suo 
significato – cui, del resto, si ostina caparbiamente ad alludere. Ma, nel medesimo tempo, la poesia si trova 
ad essere investita di un ruolo paradossalmente fondamentale: quello di instaurare, magari ricreandole ex 
novo, le pur esilissime connessioni vitali tra un “passato remotissimo” e l’odierno “futuro anteriore” di un 
rimorso che, pur percependosi come tale, non è oggi nemmeno in grado di spiegarsene la ragione. Resta 
ferma, insomma, la convinzione che la poesia debba ostinarsi a costituire il “luogo” di un insediamento 
autenticamente “umano”, mantenendo vivo il ricordo di un “tempo” proiettato verso il “futuro semplice” – 

																																																								
20 Sulla raccolta in questa chiave, si veda Angela Borghesi, Fiori di faglia. «Meteo» di Andrea Zanzotto, «Strumenti 
critici», 1, 2016, pp. 83-100. Per il tema naturale nel complesso dell’opera zanzottiana, si veda Andrea Cortellessa, 
Zanzotto. Il canto della terra, Roma-Bari, Laterza, 2021. 
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banale forse, ma necessario – della speranza.21 

 
Per rendere quest’inversione e garantire una funzione ecologica alla poesia, è 
necessario che l’espressione sia straniata e altrettanto paradossale. Di qui anche una 
delle ragioni alla base dell’oltranza stilistica e verbale della poesia zanzottiana; le 
tracce allusive di un passato armonico (la tradizione incarnata dalla forma, dai 
riferimenti a Petrarca o al Casa) sono un tentativo di esorcismo verbale di fronte a 
un’apocalissi culturale che è anche un’apocalissi ecologica. L’ibridazione 
natura/tecnica trova un correlativo nelle disarticolazioni artificiose del linguaggio, 
che si configura come ‘paesaggio’ verbale; l’‘ecologia’ della lingua zanzottiana resta 
infatti uno dei punti più avanzati nella relazione poesia/ecologia che qui stiamo 
cercando di delineare. 
Tra i poeti della generazione a cavallo tra il Novecento e la contemporaneità, quello a 
cui è più intrinseco il tema della natura turbata è Fabio Pusterla; le sue poesie, 
specialmente quelle delle prime raccolte, hanno spesso come sfondo una natura colta 
con uno sguardo che non indugia romanticamente sul paesaggio, ma che si concentra 
sulla materia geologica, la pietra, la torba (si sente forse anche l’eco di un altro 
grande poeta-naturalista come Seamus Heaney): 
 
Eccomi qua nel buio 
ed è lontano 
il trotto dei cavalli, il passaggio 
di corpi e luci e sagome sull’acqua. 
Lontano il fuoco, le voci. 
Eccomi nella torba. 
 
O forse dovrei dire 
che io sono il lontano 
trottare dei cavalli, io il passaggio 
di umani nella neve, di barche traballanti sulle onde. 
Ciò che resta del fuoco, delle voci. 
Goccia nella caverna, muschio 
sopra la roccia. Traccia, graffito, 
immagine slavata.22  

 
Una natura, insomma, non consolatrice, ma partecipe dell’inquietante vicenda umana. 
Nei versi di Pusterla, i relitti del degrado tecnologico galleggiano come estremi 
residui di una civiltà ridotta ai suoi minimi elementi, in cui la presenza umana 
compare accidentalmente sullo sfondo, come nel primo dei Due paesaggi di 
Concessione all’inverno: 
 
Le acque della pianura 
si smistano in intrichi di canali; 

																																																								
21 Sarà (stata) natura? (2006), in Andrea Zanzotto, Luoghi e paesaggi, a cura di Matteo Giancotti, Milano, Bompiani, 
2013, pp. 152-153. 
22 «Eccomi qua nel buio», da Fabio Pusterla, Bocksten, Milano, Marcos y Marcos, 1989. 
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sul fondo si immaginano gibbosità, 
protuberanze melmose, rifiuti solidi. 
Appena invece sommersi, o galleggianti, 
fluttuano ciuffi d’alghe, 
copertoni nerastri, 
resti odorosi di incerta provenienza 
(oscuro è il viaggio delle inutili cose: 
alcune arriveranno agli estuari 
ad ingombrare spiagge, intralciare bagnanti; 
s’incaglieranno, altre, nelle chiuse 
pescate forse da pescatori ignari). 
Fra canale e canale stanno i campi 
popolati di ranocchie rospi e topi. (vv. 1-15)23 

 
Origine remota e disastro incombente si conciliano, figure di una ‘terrestrità’ che 
s’inscrive in quell’immaginario del tempo profondo che caratterizza l’Antropocene. 
La crisi climatica e la proiezione dell’umano nella dimensione del postumano sono 
temi che ricorrono con frequenza nella poesia internazionale. Come spiega David 
Farrier, la poesia può essere una forma ideale per esprimere la relazione tra un 
soggetto e gli elementi che lo circondano attraversi spazi multipli e piani temporali 
incrociati (proprio perché la lirica non ha bisogno di costruire un’architettura 
discorsivo-narrativa).24 Lo confermano gli esempi di autrici come Margaret 
Atwood,25 Marion Poschmann,26 Helen Moore;27 particolarmente rilevante è 
l’esempio di una raccolta dell’autrice americana, Premio Pulitzer, Jorie Graham: 
fast:28 «Sono umana io chi / lo sa» si chiede Graham in una delle prime poesie del 
libro. Nel prendere la parola, l’‘io’ mette qui subito in dubbio la propria unicità, 
condividendo il suo ruolo anche con il non umano: gli oceani, le piante, la materia. 
Questa relazione è in realtà una continua transizione o trasmissione (due parole-
chiave del libro), che non riguarda solo l’esistenza dell’individuo ma anche l’oltrevita 
della materia. Nell’esprimere quel divenire veloce (questo uno dei significati del 
titolo), Graham conta sulle forme sintetiche cui ha accesso la lirica, rappresentando 
condizioni e passaggi, anche attraverso i segni sulla pagina, come le frecce e i trattini 
che sostituiscono spesso la punteggiatura:  
 
Pesca a strascico in fondo al mare 
Le lame come gigli ruotano veloci per vederti tutto–blu acciaio poi rosso 
dove affonda la ferita–la tua ferita–non ti vogliono conoscere ti vogliono 
avere–no–non avere–vogliamo tutti vivere fino alla fine–sono umana io–chi 
lo sa–solo perché ho questo modo di trasmettere–chiamiamola voce–una minaccia– 

																																																								
23 In Fabio Pusterla, Concessione all’inverno, Bellinzona, Casagrande, 1985. 
24 David Farrier, Anthropocene Poetics. Deep Time, Sacrifice Zones, and Extinction, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2019. 
25 Cfr. Margaret Atwood, Brevi scene di lupi. Poesie scelte (1966-2020), trad. it. di Renata Morresi, Milano, Ponte alle 
Grazie, 2020. 
26 Cfr. Marion Poschmann, Paesaggi in prestito, trad. it. di Paola Del Zoppo, Bracciano (Roma), Del Vecchio editore, 
2020. 
27 Cfr. Helen Moore, Ecozoa, East Meon (UK), Permanent Publications, 2015. 
28 Jorie Graham, fast, trad. it. di Antonella Francini, Milano, Garzanti, 2019. 
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condivisa–le reti pelagiche a mezz’acqua si ergono come muri intorno a noi–vengono 
da lontano dove sembrano solo lontananza–lontananza che 
s’avvicina–ascoltala–eliminando lo sfondo–tutto in primo piano–tu dentro–l’unico 
piano–neppure la punizione–reti a strascico pesca scartata veleno reti fantasma– 
la spirale dell’ascolto lungo il fondo–reti appesantite di 
zavorra–rastrellano il fondo in cerca di nulla–indiscriminatamente–non vuoi nulla 
di speciale–vuoi soltanto–vuoi soltanto chiudere 
la terza dimensione–avere qualcosa che è tutto–diventa tutto–nella 
indiscriminazione–scarto che giunge al 90% del pescato–sono io–l’habitat pestato 
e schiacciato–rete del tuo ascoltare e del mio parlare non sappiamo più distinguerle– 
atmosfera torbida fra noi–nessun posto per nascondersi–nessun posto per riposare–hai 
bisogno di riposo–c’è la natura è il riposo–ciò che non è caccia è illustrazione–non 
sei in regola, no?–quando sondi le mie immense profondità–2000 metri e 
più–benché il buio totale mi circondi–benché io sia al mio 
posto sotto pressione–con le mie centinaia di specie–detriti– 
in condizioni estreme–i pesci d’acqua profonda crescono molto lentamente–molto– 
la loro lunga speranza di vita–tarda età riproduttiva–così particolarmente 
vulnerabili–arriva sul fondo sopra le montagne sottomarine–raschia i 
ripidi declivi–lo scarto cos’è–mirando un bersaglio sbagliato–sbagliata la misura–non 
mangiabile–non ha mercato–vietato–in via d’estinzione–come gli uccelli– 
davvero tanto a volte–manca spazio sulla barca–milioni di tonnellate restituite 
morte o ferite–le cicatrici sul fondale–la bocca grande come un campo da 
football–e se laggiù non c’è nessuno però ci sono reti fantasma–reti abbandonate nel 
mare continuano a pescare nei secoli–mammiferi pesci crostacei–moriamo 
di sfinimento o soffocamento–i materiali sintetici vivono per sempre 

 
 
3. Livello enunciativo-testuale: poesia come ecosistema 
 
La domanda sullo statuto dell’io posta all’inizio della poesia di Graham anticipa già 
le questioni di portata enunciativa e testuale che verranno poste in quest’ultimo 
paragrafo.  
La prima di tali questioni riguarda appunto il genere testuale: la metafora del terzo 
paesaggio può valere infatti anche rispetto alla forma del testo, che tende a 
manifestare una spiccata tendenza all’ibridazione o a privilegiare un’opzione 
prosastica (per quanto questa opzione, naturalmente, non implichi la volontà di 
innalzare una barriera, e vada sempre interpretata in base all’inquadramento 
pragmatico, alla auto-rappresentazione dell’autore, alla collocazione nella sede 
editoriale). Un caso significativo è offerto dal recente Geografie di Antonella 
Anedda,29 che trova nella dimensione ecologica e biologica il suo orizzonte tematico, 
come mostrano questi estratti: 
 
Tiktaalik. Scavando fossili. Trovando sé stessi 
 
Il racconto della scoperta di un pesce fossile con il cranio piatto da parte di un paleontologo americano può 
trasformare la strettoia delle ore mattutine, le forche dei ricordi in cui ci odiamo, in un orizzonte. I fossili ci 
rivelano la grande invasione della terra da parte dei pesci, la trasformazione del respiro, la formazione del 

																																																								
29 Antonella Anedda, Geografie, Milano, Garzanti, 2021. 
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collo, dei gomiti, la modificazione della coda. Basta pensarsi come un pesce andando indietro fino all’acqua 
da cui siamo usciti e la morte smette di preoccupare. Strati e strati, rocce piene di conchiglie, erbe marine, 
sollevati da ogni idea di creazione, castigo, premio, intenzione. Solo condizioni atmosferiche e desideri o, 
perlomeno, tensioni. Deserti: Groenlandia, Gobi, Sahara e piccoli animali striscianti. Il nostro pesce interiore 
ora si muove soltanto nel passato, acque non persone diverse, diversi accessi, diversi fondali ora morbidi, ora 
affilati. […] 
 
Topografia 
Il grande piacere che deriva dalla lettura delle descrizioni geografiche sta nel loro linguaggio oggettivo e 
privo di pathos, la precisione scontata, vengono disattivati tutti quei dispositivi emotivi che ci farebbero 
allontanare appunto dalla soddisfazione dello sguardo. L’informazione si traduce immediatamente in 
esperienza. […] 
 
Pangolini 
«The gentle pangolin, moving quietly.» 
Marianne Moore 
 
Il virus si è diffuso rapidamente dalla Cina al mondo. I sintomi sono febbre, soffocamento, morte. Sembra 
che la causa sia dovuta a un salto di specie, un pipistrello ha infettato un serpente, il serpente, tagliato, 
cucinato, è stato mangiato da qualcuno forse più debole, forse no. […] 
Il pangolino si muove con metodo e con il ritmo adatto alla sua vita, esegue una lenta danza. È una 
proiezione della nostra ricerca di grazia, si muove colpito, frustato dal crepuscolo come il mandorlo sotto il 
cielo di aprile. Le scaglie del pangolino ripetono la pietra delle antiche cattedrali, il suo muso richiama la 
proboscide e si ritrova nei bestiari medievali. Le scaglie sono la sua corazza e la corazza il modo in cui 
sopravvive dal tramonto all’alba. 

 
In un libro a dominante prosastica, emergono anche elementi lirici (enfatizzati da 
fattori esterni al testo, come la collocazione editoriale in una collana di poesia e la 
stessa identità autoriale di Anedda) che interagiscono con la componente saggistico-
riflessiva. In questa forma di saggismo lirico, il tema naturalistico agisce come un 
attivatore referenziale; la sua presenza può avere almeno due spiegazioni: la prima 
dipende dalla qualità stessa dell’ecologia come struttura di relazione, come 
prospettiva che individua connessioni di causalità complessa, la cui illustrazione 
giustifica una postura saggistico-didascalica; la seconda si lega all’interesse 
ecologico come requisito di un’autorappresentazione intellettuale, che a sua volta può 
suggerire l’opzione per un discorso d’eccezione rispetto agli standard formali e 
tematici, dal cui superamento o ibridazione l’autore ricava l’energia da imprimere ai 
suoi significati e progetti, sul piano della poetica ed eventualmente dell’impegno. Lo 
statuto autoriale esce rafforzato proprio dalla rottura del consueto legame 
autore/enunciatore; la conferma della sua funzione (e del suo prestigio) può venire 
proprio dalla de-individuazione dell’io e dalla costituzione di una struttura testuale 
intenzionalmente priva di una progressione di senso. Una forma, cioè, che elude 
l’assetto del canzoniere e che non delinea la storia di un’anima, per effetto di una 
sorta di ecologia dell’enunciazione che esclude tanto il lirismo immediato, 
autoreferenziale, quanto lo scialo di oggettività.  
Proprio lo statuto dell’enunciazione è il secondo dei punti da toccare in questa parte 
finale. Due sono le modalità principali attraverso cui tale statuto può 
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problematicamente reagire con il tema ecologico della relazione con l’altro. La prima 
modalità coincide con un procedimento straniante, come quello attuato da Louise 
Glück in L’iris selvatico (il componimento che dà il titolo alla raccolta pubblicata nel 
1992):30  
  
Alla fine del mio soffrire 
c’era una porta. 
Sentimi bene: ciò che chiami morte 
lo ricordo. 
Sopra, rumori, rami di pino smossi. 
Poi niente. Il sole debole 
tremolava sulla superficie secca. 
È terribile sopravvivere 
come coscienza 
sepolta nella terra scura. 
Poi finì: ciò che temi, essere 
un’anima e non poter 
parlare, finì a un tratto, la terra rigida 
un poco curvandosi. E quel che mi parve 
uccelli sfreccianti in cespugli bassi. 
 
Tu che non ricordi 
passaggio dall’altro mondo 
ti dico che seppi parlare di nuovo: tutto ciò 
che ritorna dall’oblio ritorna 
per trovare una voce: 
dal centro della mia vita venne 
una grande fontana, ombre blu 
profondo su acqua di mare azzurra. 

 
La seconda modalità si attua attraverso quelle forme di spersonalizzazione e de-
individuazione a cui si accennava. Tra i libri recenti che rappresentano queste 
categorie, Noi di Alessandro Broggi è uno di quelli che esprimono la maggiore 
consapevolezza teorica: «Dà ora forma alla nostra vita sociale e concettuale una 
copertura arborea relativamente fitta, ma potremmo anche accorgerci che percepiamo 
il paesaggio come un continuum, visibile ai nostri occhi e comprensibile con le nostre 
menti, perché e nella misura in cui vediamo e intendiamo solamente la nostra scala di 
aderenza, solo dal nostro punto di vista, il resto rimane inavvertito».31 Tra le istanze 
del libro di Broggi c’è la necessità di percepirsi in una relazione ‘orizzontale’, non 
solo verticale e gerarchica, con l’ambiente naturale e con l’ambiente sociale, di cui 
spesso la natura è stata considerata – da scrittori e poeti – come un’allegoria, un 
rispecchiamento: 
 
29 
[…] Apparteniamo a un sistema vivente in costante scorrimento, i nostri corpi non sono diversi, sono uguali. 
Tutti i rami sono lo stesso albero, ognuno è tutti. Tutti i rami sono lo stesso albero, ognuno è tutti: lo stesso 

																																																								
30 Louise Glück, L’iris selvatico, trad. it. di Massimo Bacigalupo, Milano, il Saggiatore, 2020. 
31 Alessandro Broggi, Noi, Roma, Tic edizioni, 2021, p. 17. 
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brodo proteico, il medesimo scoppio di energia iniziale. Liberandoci per sempre dalla separatezza siamo 
stabilmente a contatto con lo spazio in cui ci troviamo, diventiamo l’altro. E cosa succede adesso? […] 
 
64 
[…] Magari le volte che avremo visitato tutti i possibili habitat integrandoci tra le specie, e in risonanza con 
essi avremo tentato di dissolvere la grande illusione separatrice in cui viviamo; la volta che saremo fuggiti al 
di là di un mare primordiale. Oppure saliti sul cono di un vulcano estinto per poi approntare nuovi arnesi e 
armi da preda ignari delle ripercussioni. […] 

 
Oltre e insieme a questo, c’è anche una componente metatestuale: il testo, il libro 
come ‘ecosistema’, che accoglie le espressioni di voci plurime, in un amalgama 
relazionale. «Il dettato di Noi – scrive Broggi nella Nota finale – è quasi interamente 
costruito come una sottile fitta trama di microprelievi, effettuati da testi esistenti di 
diversa provenienza: frasi letterali o variate, sintagmi e costruzioni mai segnalati nel 
corpo del testo. Chi scrive è convinto, con Borges, che “la lingua è un sistema di 
citazioni”, che non esista un linguaggio privato e che l’ego, in definitiva, non sia che 
un epifenomeno, se non un’illusione».32 Il motivo della relazione ecologica funziona 
come meta-referente, da un lato rispetto ai ‘paesaggi cognitivi’ che sembrano 
l’oggetto profondo dell’indagine poetica di Broggi; dall’altro lato, rispetto alla ricerca 
di disidentificazione e ‘disinnesco’ della soggettività, che sono elementi cruciali delle 
poetiche non assertive. Alcuni autori e testi che abbiamo letto condividono con 
queste poetiche elementi, come l’indebolimento della differenza tra testo letterario e 
non letterario, l’ibridazione delle forme, la presenza di segnali metatestuali quale la 
stilizzazione di elementi tipografici.  
«C’era l’ecologia direttamente, anzi proprio l’ecosistema»: è una citazione da Avanti 
ma non solo, in La gente non sa cosa si perde di Marco Giovenale.33 Proprio 
l’ecosistema è ciò che si è cercato qui non solo di descrivere ma di portare alla luce, 
nella diversità delle ‘specie’ poetiche che lo abitano ma anche nella possibilità di 
riconoscere delle corrispondenze che permettano di leggere sotto una nuova luce sia 
la contemporaneità poetica. 
 
 

																																																								
32 Ivi, p. 109. 
33 Roma, Tic edizioni, 2021. 


