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individuato  nel
incompiuto Andreas o I rinniti di Hofmannsthal
una setie di tracce della tradizione del romanzo

Dopo  avere romanzo

antico, il saggio cerca di dimostrare come questi
elementi artivino all'autore attraverso il filtro di
Goethe, il quale ha avuto per il romanzo antico,
ein particolare per Dafiti ¢ Cloe di Longo Sofista,
un'ammirazione convinta, tanto pitlinteressante
se si considera quanto la filologia abbia tardato
ariconoscere i metiti e le prerogative del genere.
Dopo gli anni del distacco e della ribellione
allidea di grecita statuita da Goethe e
Winckelmann, proprio attraverso I Awndreas
Hofmannsthal si riavvicina, integrandolo alla
propria visione, a quel grande patrimonio.

Next to identifying in  the Hofmannsthal's
unfinished novel Andreas a series of traces of
the tradition of the ancient novel, the aim of the
present essay is to demonstrate how these elements
reach the austrian anthor throngh Goethe's filter.
Goethe's convinced admiration for the ancient
novel, and in particular for Daphnis and Chloe
by Longus, is more than interesting if we consider
how much philology has been behind the times to
recognize the merits and prerogatives of the genre.
After the years of detachment and rebellion
against the idea of Greece established by Goethe
and Winckelmann, it is through Andreas that
Hofmannsthal approaches, integrating it with his
own vision, that great heritage.
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Quanto il pensiero di Nietzsche abbia indicato una direzione precisa a piu di una

generazione diintellettuali in tutta Europa ¢ un dato indiscusso. Meno conclamata, forse,
ma certo non meno incisiva ¢ la particolare curvatura che, in Austtia e in Germania,
quel poderoso lascito ha imposto nel rapporto, ancora piu intenso e vincolante, con
la grande eredita goethiana. Di questo proficuo e a tratti lacerante confronto Hugo
von Hofmannsthal, nato nel 1874, dunque poco dopo la pubblicazione della Nascita
della tragedia, rappresenta con la sua opera e la sua testimonianza una sorta di emblema
per un’intera generazione che, dai quasi coetanei Rilke e Thomas Mann, artiva a
comprendere in sé Musil (nato nel 1880) e addirittura Kafka (1883).

Educato ai Classici da precoci letture infantili via via corroborate dallo studio
e dalla intensa frequentazione, a Vienna, dell’opera e dei teatri, dove predominava
un canone classicistico di impronta goethe-winckelmanniana ormai logorato dalla
routine, gia negli anni Novanta dell’Ottocento Hofmannsthal va elaborando un’idea
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di grecita alternativa rispetto a quei modelli, ora, con Idylle (1893), immergendo
la scena in un’atmosfera béckliniana, ora, nel rifacimento della Akes# euripidea
(1893-94), accentuandone i tratti di pit immediato riferimento alla sfera dionisiaca.
Nietzsche — a cui vanno affiancandosi Rohde e Bachofen, ma anche Schopenhauer,
e ben presto il giovane Freud — diviene in questo torno di tempo un riferimento
costante, cui quasi quotidianamente il giovane poeta si richiama nella fitta e
variegata corrispondenza con gli amici. Questa riflessione assidua, che nel volgere
del secolo trova un primo punto di sosta in due brevi scritti dalla forte carica
programmatica, lo splendido Vorspzel zur Antigone des Sophokles, del 1900, e, due
anni dopo, 1l celebertimo Ein Brief, la Lettera di 1ord Chandos, stoga tutta la propria
potenza eversiva nel dramma E/ektra, del 1903. La «tragedia in un atto liberamente
tratta da Sofocle» rappresenta per 'autore non ancora trentenne il punto di massima
divaricazione rispetto al modello di grecita goethiano. Cosi scrive retrospettivamente
in un appunto di diatio del luglio 1904: «Come stile pensavo a qualcosa che fosse
Popposto dell’Ifigenia, qualcosa cui non si attagliasse la definizione goethiana: “a
una nuova lettura questo prodotto grecizzante mi parve dannatamente umano’»'.
E tuttavia, gia nel novembre di quel 1903, nel pieno del successo e dello scandalo di
un’opera da tutti percepita come rivoluzionaria, Hofmannsthal avvertiva la necessita di
uscire dall’atmosfera opprimente che contraddistingueva il dramma, dalla «sua chiusura
quasi spasmodicax, dalla «sua spaventosa assenza di luce»”. Nata in Iui dal bisogno, forte
e condiviso dalla sua generazione, di affrancarsi dall'ipoteca goethe-winckelmanniana,
la Grecia dionisiaca e corrusca che tanto piacera agli espressionisti sembra quindi
esaurire gia all'indomani della “prima‘ di E/ek#a la propria funzione emancipatoria;
da questo punto in poi Iitinerario di Hofmannsthal andra nella direzione di un lento e
consapevole recupero, verso una grecita non piu intesa a #egare ma piuttosto a zitegrare
il lascito di Goethe, nella consapevolezza via via piu serena di un confronto ineludibile,
spesso arduo, ma sempre fecondo e amoroso, con #tte le radici del proprio essere’.

Concepito nei primi giorni del 1907, composto nella sua parte conchiusa
tra Pestate del 1912 e il 1913, proseguito, tra varianti e nuovi inizi, fino al

1 Hofmannsthal GW RIII, 452.

2 Lalettera a Hans Schlesinger, del 10 novembre 1903, merita di essere citata piu diffusamente: «Nella
sua chiusura quasi spasmodica, nella sua spaventosa assenza di luce il dramma risulterebbe assoluta-
mente intollerabile anche a me se non avessi sempre avuto in mente, come una seconda parte ideal-
mente inseparabile dalla prima, I’Oreste 2 Delfi, un’idea che mi ¢ molto cara e che si basa su una versione
del mito piuttosto apocrifa, non elaborata da nessuno dei tragici antichi». Hofmannsthal 1937, 131.

3 1l senso di un legame quasi carnale con tutto quanto ci ha preceduto ¢ fortemente radicato gia
nel giovane Hofmannsthal. Cosi suonano i versi conclusivi del componimento Uber Verginglichkeit,
del 1894 (Hofmannsthal GW DI, 21): «E poi: io c’ero anche cent’anni fa / ¢ i miei antenati chiusi
nel sudario / mi sono affini come i miei capelli / con me tutt’uno, come i miei capelli». Cito dalla
nuova edizione italiana, uscita presso I'editore Del Vecchio, Hofmannsthal 2021.
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1927, il romanzo incompiuto Andreas, 'unico di Hofmannsthal, non rientra,
convenzionalmente, tra le sue opere “grecizzanti”. A un primo sguardo, infatti,
né la trama, né 'ambientazione, né, tantomeno, il tempo sembrano avere nulla a
che fare con quel ricco filone di traduzioni, riscritture, rifacimenti e citazioni che
contraddistingue I'interessantissima produzione dell’autore austriaco direttamente
ispirata alla grecita. Senonché, a ben guardare, sono molti i richiami, alcuni scoperti,
altri sottaciuti, per i quali non sembra inappropriato parlare qui di “echi dell’Antico”.

Una prima traccia di queste corrispondenze si annuncia, evidente, gia nel
titolo completo dell’opera, che suona Andreas oder Die VVereinigten. Chi sono
i “riuniti”? Tutto giocato sul mistero “moderno® della personalita scissa che
anela a ricomporsi, a riunirsi con se stessa, con la propria “anima®, il romanzo
incompiuto esemplifica questo processo sulla vicenda, apparentemente comune,
del giovane Andreas, il quale, dopo una serie di episodi e disavventure, si sarebbe
alla fine riunito con Romana, la fanciulla dal cuore intero incontrata e amata
nell’idillio della Carinzia, all’inizio di un viaggio — dai connotati marcatamente
iniziatici — che dalla Vienna teresiana conduce il giovane protagonista fino
alla Venezia di Giacomo Casanova’. 1l riferimento alla peripezia, vale a dire
al nucleo germinale del romanzo antico, ¢ qui fin troppo conclamato per non
essere voluto. Grazie ai numerosi carteggi e agli appunti di cui disponiamo,
noi oggi abbiamo un quadro abbastanza preciso delle letture, e soprattutto
delle riletture, cui Hofmannsthal si dedico a cavallo degli anni Dieci dello
scorso secolo — gli anni, come si ¢ visto, della stesura della parte compiuta di
Apndreas, ma anche del Rosenkavalier e di Ariadne anf Naxos. Tra queste troviamo
opere che lo accompagnano costantemente, come 1’Odissea, o Psyche di Rohde,
e ancora e sempre Goethe, con il quale il rapporto ¢ pressoché quotidiano e
investe, si puo dire, tutti gli aspetti della vita.

Nell’estate del 1912, precisamente in agosto, dunque un mese prima di
iniziare la stesura dei pochi capitoli compiuti del romanzo, Hofmannsthal
rilegge con grandissimo diletto, declamandola alla moglie in quei giorni
inferma, I’Odissea, nella nuova traduzione, uscita I'anno prima, dell’amico
Rudolf Alexander Schréder®. Quanto il poema omerico abbia rappresentato

4 Prima di arrivare a questo, Hofmannsthal penso ad altri titoli possibili. Per I'intera vicenda della
complessa Entstehungsgeschichte del romanzo cf. la Nota al testo nella recente nuova edizione italiana
Hofmannsthal 2019, 269-277.

5 Lo schema di Hofmannsthal prevedeva, dopo Venezia, il ritorno di Andreas in Carinzia e la sua
“riunione’ con Romana.

6 Su questa rilettura ad alta voce a beneficio della moglie cf. Hofmannsthal 1986, 238 (lettera del
21 agosto 1912); in realta Hofmannsthal doveva aver riletto la versione di Schréder gia nei mesi
precedenti, come testimonia la ricca recensione pubblicata sulla «Neue Freie Presse» il 7 aprile (Ein
dentscher Homer von heunte, Hofmannsthal GW R1I, 412-424).
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un possente archetipo non solo per I'epica, ma anche per il romanzo antico
(e non solo)’, era certamente ben chiaro a Hofmannsthal. Il nucleo stesso del
romanzo antico, la vicenda base che vede i due innamorati, separati a causa di
un equivoco e/o di un intervento esterno, riunirsi felicemente alla fine (dopo
aver avuto ragione di tutto Parmamentario di tradimenti, inganni, fughe, rapine,
travestimenti ecc.) segue, ridimensionandolo e variandolo all’infinito, lo schema
dell’Odissea. Questo stesso schema appare programmaticamente riproposto,
ovviamente in condizioni del tutto mutate, anche nel progettato romanzo
di Hofmannsthal. Anzi, si puo presumere che in questa fase — situata, come
si ¢ visto, proprio a ridosso della stesura dei primi capitoli — l'autore fosse
intensamente concentrato su un analogo sviluppo di semplice e conseguente
circolarita; salvo poi, come si sa, non riuscire pit a “contenere”, e quindi a
portare a conclusione, il progetto.

Pochi mesi prima di quella rilettura, in giugno, era andato in scena a Parigi
il balletto Daphnis ¢ Chloé di Ravel; noi sappiamo che giusto un anno prima
Hofmannsthal aveva avuto in animo di lavorare al medesimo soggetto, e sempre
per i Ballets Russes di Diaghilev®. Per quali vie, di la da quella, esemplare ma
pur sempre indiretta, dell’Odissea, Hotmannsthal puo essere arrivato a Longo, e,
piu in generale, al romanzo antico? Considerata la sua familiarita con Psyche di
Erwin Rohde, opera che lo accompagna lungo tutto I’arco della sua produzione
“anticheggiante”, sembrerebbe non azzardato ipotizzare, pure in mancanza
di riferimenti diretti, che egli conoscesse del grande filologo anche I'opera
dedicata al romanzo greco’. Tuttavia, seppure ci fu, questa lettura non sembra
aver lasciato tracce evidenti. In realta il percorso seguito da Hofmannsthal ¢ un
altro, ed ¢ ancora una volta un percorso che ha in Goethe una tappa ineludibile.

Solitario e caparbio, 'amore di Goethe per Longo Sofista ¢ una conferma
ulteriore della sovrana liberta e della naturale autorevolezza che caratterizzano il
grande di Weimar, il quale, incurante delle riserve — allora forti, diffuse e spesso
pregiudizievoli — dei filologi nei confronti di un genere ritenuto minore, non si

7 Come scrive Luca Graverini in un saggio agile e illuminante, entrambi i generi hanno attinto dal
poema omerico per soddisfare «un identico bisogno di narrativa fantastica»; nel passaggio dall’'uno
all’altro, dal cantore al libro, ovvero dalla poesia alla prosa, si sarebbe poi attuato quel processo di
“normalizzazione® che da un mondo governato dagli dei e agito da re ed eroi avrebbe condotto
la narrazione fino a descrivere giovani protagonisti “comuni‘, la cui sola distinzione sembrerebbe
essere la non comune bellezza. Cf. Graverini 2007, 36 ss.

8 In una lettera del 23 luglio 1911 Hofmannsthal segnala a Harry Kessler (con il quale creera il
balletto Josephsiegende), tra diverse possibilita, anche quella di lavorare «alla storia di Dafni e Cloe».
Hofmannsthal 1968, 335.

9 Cf. Rohde 1876. L’opera ¢ effettivamente presente nella biblioteca di Hofmannsthal in un’edizio-
ne del 1900 (cf. Hofmannsthal, SW XL 573).
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stanca di raccomandarlo e arriva a sostenere che «¢ bene rileggerlo una volta
all’anno per trarne sempre nuovi insegnamenti e provare di nuovo 'impressione
della sua grande bellezzax»'". Conosciuto nel 1808, nella versione francese di Jacques
Amyot (1559), sicuramente riletto nella versione di Paul-Louis Courier, del 1810,
e 'anno seguente nella prima traduzione tedesca, quella di Franz Passow', il
romanzo accompagna Goethe fino agli ultimi anni, come testimoniano le lettere
e, soprattutto, le Conversazioni con Eckermann, dove in piu riprese, tra il 9 e il
21 marzo 1831, l'anziano poeta si diffonde con entusiasmo sulle particolarita
dell’opera. Ora, proprio una serie di queste osservazioni particolari che Goethe
dedica all’opera di Longo ci inducono a credere che Hofmannsthal abbia tratto
ispirazione, per il suo romanzo, non solo e non tanto direttamente da Longo,
quanto, piuttosto, dalla lettura incredibilmente acuta, moderna e “consonante”
che di Dafni ¢ Cloe ha dato, appunto, Goethe.

Tra le continue riletture goethiane di Hofmannsthal, le Conversazioni occupano
una posizione preminente proprio per il loro carattere particolare, insieme
colloquiale e familiare, ma anche sommamente erudito e profondo; ne ¢ prova, tra
Paltro, quella sorta di breviario laico che fu il Buch der Freunde, il piccolo libro in cui
Hofmannsthal, nel 1922, raccolse, inizialmente per una cerchia ristretta di lettord,
una scelta di pensieri e aforismi, propri e altrui, che dessero la misura di quanto
di meglio la civilta occidentale aveva prodotto, in termini di pensiero, negli ultimi
quattro secoli. Tra le molte citazioni goethiane presenti, non poche tratte proprio
dalle Conversaziont, ne spicca una dedicata al romanzo di Longo. Vi si legge: «Dafii ¢
Cloe tradotto da Courier: ¢’¢ una mirabile trasparenza in quella narrazione. E di una
levita estrema, ogni ombra si fa riflesso. Quale artista ne sarebbe ancora capacel»'
Come si vedra, I'elemento atmosferico, la “mirabile trasparenza” che qui e altrove
Goethe non si stanca di segnalare, sara per Hofmannsthal una delle cifre nascoste
non solo del romanzo incompiuto, ma anche, e ben piu, della avvenuta, definitiva
“riconciliazione” con il modello goethiano: un autentico ritorno a casa.

Come ¢ noto, la parte compiuta del romanzo di Hofmannsthal si apre con
'arrivo a Venezia, all’alba del 12 settembre 1778, del giovane protagonista’; il quale,

10 La dichiarazione di Goethe si legge, alla data 20 marzo 1831, in Eckermann 2008, 376; sui rap-
porti di Goethe con Longo cfr. Zimmermann 2005, 101-112. Utile, per un raffronto immediato, la
ben curata edizione italiana di Dafii ¢ Cloe Pattoni 2016.

11 Cf. 1a lettera a Passow del 20 ottobre 1811, in Goethe 1988, 168 s.

12 Cf. Hofmannsthal GW RIII, 283; trad. ital. Hofmannsthal 1980, 75 (la frase di Goethe ¢ tratta
dai Diari, alla data 19/20 marzo 1831). Lo stesso Hofmannsthal possedeva, nella sua biblioteca, la
versione di Courier in un’edizione del 1902 (cf. Hofmannsthal SW X1, 437).

13 Cf. Hofmannsthal 2019, 9 ss. Si noti come I'autore faccia iniziare Pavventura del suo personag-
gio nel medesimo giorno, il 12 settembre, in cui egli stesso da inizio alla stesura dell’opera.
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dopo un primo, bizzarro contatto con la citta e i suoi abitanti e dopo aver trovato
alloggio in una dimora nobiliare anch’essa assai bizzarra nella disposizione cosi
come nella composizione familiare, nel pieno della felicita di sapersi finalmente
a Venezia ¢ costretto, suo malgrado, a ripercorrere col pensiero i giorni appena
trascorsi. Il lungo flashback, che nella nostra edizione di riferimento occupa i
capitoli secondo, terzo e quarto, ¢ dedicato all'incontro con la fanciulla Romana
nell’incanto della Carinzia, e alla distruzione violenta di quell’idillio a opera delle
forze del male, incarnate in Gotthelf, il servo ribaldo. La storia, quindi, prima di
svolgersi compiutamente nel presente veneziano, ripercorre a ritroso 'incontro
fatale e la cruda separazione dei due amanti, episodi che risultano inscritti in una
sorta di cornice principale. Lo schema, per il quale non fa conto scomodare con
troppa enfasi nessuna tradizione in particolare, presenta tuttavia alcuni dettagli
su cui vale la pena soffermarsi. Cosi, per cominciare, ¢ descritto Castel Finazzer,
il luogo che sara testimone dell’amore tra Andreas e Romana:

ILa masseria era imponente. Tutt’attorno vi correva, a formare un quadrato, un muro
di pietra che a ogni angolo culminava in una massiccia torre, la cornice del portone
era anch’essa in pietra, e sormontata da un’insegna araldica. [...] Nella corte non c’era
nessuno fuor che un bel gallo, grande, su un mucchio di letame, circondato da molte
galline; lungo P’altro lato, dalla fonte scorreva un piccolo rivolo che sotto il muro, tra
i rovi e le ortiche, aveva creato un piccolo stagno dove nuotavano alcune paperelle.
Vi era anche una piccolissima cappella, fiori spuntavano dalle grate di legno, tutto
allinterno del muro. La via mediana attraverso la corte era lastricata, gli zoccoli dei
cavalli vi risuonarono sopra. Essa arrivava al centro della casa sfociando in un androne
dalle possent volte; le stalle dovevano trovarsi sul retro'.

Ora, il motivo del posto incantato, del luogo chiuso e protetto dove, al riparo
dal turbine del mondo, ¢ dato agli amanti di trovarsi e “riconoscersi”’, nonché di
fare ritorno al termine della peripezia, non ¢ soltanto caratteristico di Longo, ¢
anche goethiano quant’altri mai. Variato, ma anche parodiato e perfino stravolto®
esso ricorre nell’opera del grande di Weimar, ed ¢ uno dei punti che attraggono
maggiormente il suo interesse per I'autore greco. A Eckermann, che di Dafiri ¢ Cloe
loda «quella sorta di separatezza in cui tutto ¢ racchiuso», 'anziano poeta ribatte
affermando con convinzione come in quella «separatezza» sia stato «ritratto un
mondo interox.' Pieno di armonia, quasi magico nella sua paradisiaca innocenza,

14 Hofmannsthal 2019, 30.

15 Si pensi soltanto al “piccolo mondo” di Gretchen, che Faust, con I'aiuto di Mefistofele, sconcera
per sempre; o all’idillio campestre che per un poco dara a Werther lillusione di potersi appagare di
una dimensione domestica e rassicurante, ecc.

16 Eckermann 2008, 375 (20 marzo 1831).
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il microcosmo incantato descritto da Hofmannsthal sperimenta il quotidiano
miracolo di tante piccole epifanie di una natura incorrotta e apparentemente
ignara di ogni male. La stessa Romana, con la sua purezza e con I'impavida,
spontanea integrita del suo cuore, rappresenta un elemento portante di quella
naturalita che sara messa a repentaglio dal servitore malvagio ma anche, per quanto
involontariamente, dallo stesso Andreas, che venendo dal mondo corrotto della
citta, ovvero da una rete di rapporti familiari, sociali ecc. che esigono modelli
di comportamento improntati a conformismo e dissimulazione, non riuscira
a immergersi compiutamente in quella liberta'”. Come si vedra, nella dialettica
amorosa che oppone e insieme avvince i due giovani, Hofmannsthal inserisce,
a caratterizzare il mondo dell’innocenza bucolica, una serie di elementi che non
possono non far pensare al modello antico, e che anzi, nella loro successione ed
estrema concentrazione, sembrano addirittura suggerire una ripresa consapevole
e programmatica, da parte dell’autore moderno, di un intero repertorio di motivi
direttamente attinti dalla tradizione.

Durante la prima giornata trascorsa a Castel Finazzer Andreas viene dunque
iniziato al mondo di Romana attraverso diverse “stazioni” la cui valenza mitica
appare subito evidente. Il primo passo ¢ omaggio ai Morti, con la visita al
piccolo cimitero dove riposano i fratellini e le sorelline di Romana e dove ci
si offre un primo saggio di ékphrasis, una modalita illustrativa evidentemente
sussunta dai modelli:

Nel muro della chiesa, dietro alle tombe dei Finazzer, vi era una grande lapide rossiccia
con scolpita la figura di un cavaliere armato dalla testa ai piedi, con I’elmo sul braccio
e ai piedi un cagnolino, cosi animato da sembrare che stesse solo dormendo, e con
le zampe che posavano su uno stemma nobiliare. — E il nostro antenato, — disse
Romana, — era un cavaliere del Tirolo italiano che venne a stabilirsi qui. — Gli mostra
il cagnolino, il piccolo scoiattolo con la corona tra le zampe, esso stesso con la corona,
che spunta fuoti da un’acconciatura'®.

Segue, subito dopo altri due esempi di ékphrasis — lillustrazione dell’ Almanacco
della Nobilta di Caringia e un repertorio illustrato delle pene infernali «ordinate
secondoi sette peccati capitali»'’ —una breve scena, anch’essa di stretta derivazione
longhiana, che vale la pena riportare per intero:

17E superfluo qui ricordare come la contrapposizione tra autenticita e purezza del mondo rurale
e la corruzione di quello cittadino sia uno dei 79poi del romanzo antico, ben presente all’autore di
Dafni e Cloe.

18 Hofmannsthal 2019, 34. Vale forse la pena ricordare che nel proemio di Dafiri ¢ Cloe L.ongo
presenta I'intero romanzo come «una descrizione dipinta» (220-221).

19 Hofmannsthal 2019, 35.
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... Improvvisamente Romana si pose in ascolto, quasi potesse udire attraverso la parete: —
Son tornate le capre, venga a vedere. — Prese Andreas per mano, il giovane capraio aveva
sistemato il secchio del latte, le capre gli si stringevano intorno, ognuna voleva porsi sul
secchio per sgravarsi delle mammelle gonfie. Erano piu di una cinquantina, il ragazzo
ne era completamente circondato. Romana le conosceva una per una, si voltarono verso
di lei, incerte dove rivolgersi. Indico ad Andreas la piu cattiva e la pit buona, quella con
il vello piu lungo e quella che dava piu latte, anche le capre la riconoscevano e venivano
a lei spontaneamente. Lungo il muro in quel punto vi era un fazzoletto erboso, svelta
la fanciulla vi si distese e subito una capra le fu sopra per farla bere, e non voleva pit
andarsene, finché Romana non balzo su dietro un carro, trascinando Andreas con sé. La
capra non poté raggiungetla e belava miseramente dietro a lei.

Al di la della citazione puntuale della vicenda di Datni e Cloe, entrambi
abbandonati in tenera eta e allattati 'uno da una capra e laltra da una pecora,
la bellissima scena serve a Hofmannsthal per inscrivere lintera vicenda in
un’atmosfera bucolico-pastorale totalmente sottratta al tempo: un procedimento
gia operante in Longo Sofista, particolarmente caro al Goethe “italiano®®
qui, in Hofmannsthal, funzionale alla dislocazione dell'intero episodio di Castel
Finazzer in una dimensione mitico-fiabesca. Con una coerenza ferrea risponde a
questa stessa esigenza anche la scena seguente, quella dell’aquila prigioniera nella
torre, che introducendo la storia del nonno, grande cacciatore d’aquile, rivela la
strettissima parentela dei genitori, che sono fratellastri, e adombra in tal modo
una prosapia, se non principesca come si rivelera quella dei due protagonisti
longhiani, certamente di elezione, ovverosia mitica, della fanciulla Romana.
Tutt’altro che casuale, tutt’altro che estrinseca ¢, in questo punto, la descrizione
della giornata declinante, 'approssimarsi della sera tra «grigie masse di nuvole |...|
sulla montagna» e «dall’altra parte una chiarita e purezza assolute», in cui le labbra
di Romana, «trasparenti come sangue puro» e presaghe dei baci che i due giovani
si scambieranno di i a poco, sembrano quasi sbocciare®. I’elemento atmosferico,
la “mirabile trasparenza”, o “chiarita luminosa”, che, nel romanzo incompiuto,
sembra riflettere senza alcun filtro gli stati d’animo di elevazione e di gioiosa
scoperta, appare perseguito da Hofmannsthal con una cura cosi minuziosa ed
estrema da non lasciare alcun dubbio sull’importanza che esso rivestiva per lui.

€

20 Hofmannsthal 2019, 35 s.

21 Sul fastidio provato da Goethe, in particolare in Sicilia, per la temporalita storica, cf. Landolfi
2017, 115-125.

22 Hofmannsthal 2019, 36-38. Anche di Cloe si dice che «le sue labbra sono piu delicate delle rose
e la sua bocca piu dolce del miele di favo» (Longo I 18, 264 s.).

23 In Longo l'avvicendarsi delle stagioni, con i suoi immediati riflessi sullo stato d’animo dei due
protagonisti, ¢ seguito e descritto con altrettanta attenzione: cf. 9, 240 ss.; 23, 274 s.; 11 1, 296 s.; 111
3,368 ss.; 12, 386 s.; 24, 410 s. ecc.
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Quant’altri mai goethiano, Hofmannsthal si misura qui con 'amato antecedente
quasi per offrirgli in dono una “veduta”, cio¢ una trasfigurazione del paesaggio in
paesaggio dell’anima, che sia degna di lui; ma procedendo nel segno di Goethe,
qui Hofmannsthal procede nel segno di Longo.

A tavola Goethe mi ha raccontato di aver letto in questi giorni Dafni e Cloe. «Il poema
¢ cosi bello, — ha detto, — che, nelle tristi condizioni in cui ci tocca vivere, ¢ impossibile
serbare nel cuore I'impressione della lettura, e ogni qualvolta lo rileggiamo siamo colti
da rinnovata meraviglia. I’atmosfera ¢ quella di una giornata piena di luce, tutta una
serie di pitture di Ercolano sembra sfilarci davanti agli occhi [...] Vi ¢ stato ritratto
un mondo intero. Vediamo pastori di ogni genere, contadini, giardinieri, vignaioli,
marinai, briganti, guerrieri e distinti cittadini, gran signori e servi della gleba. [...]

Per non parlare del paesaggiol Con pochi tratti ¢ disegnato in modo cosi netto che
vediamo sulle alture, dietro le persone, vigne, campi e frutteti, in basso i pascoli con
il fiume e un po’ di bosco, e infine il mare nella sua vastita all’orizzonte. Inoltre,
non c’¢ traccia di giornate uggiose, di nebbia, nuvole e umidita, ma il cielo ¢ sempre
azzurrissimo, perfettamente limpido, I'aria deliziosa, il terreno costantemente asciutto,
tanto che ci si potrebbe coricare nudi ovunque. [...] Bisognerebbe scrivere un intero
libro per celebrate tutti i grandi meriti di questo poema...»*

Goethe ¢ conquistato dalla capacita di Longo di guardare e far vedere ogni
cosa dall’alto®, con una visione che oggi definiremmo “panoramica” e che,
in parte, rispondeva certamente all’esigenza di illustrare, da una prospettiva
cittadina e “colta”, un mondo di semplicita pastorale del tutto ideale e fittizio*,
ma in parte offriva anche, di 1a da questo aspetto particolare, straordinarie e
inusitate possibilita al narratore. Di queste possibilita Goethe sembra gia intuire
le implicazioni psicologiche; Hofmannsthal, nella sua scia, le intesse direttamente
nella trama. Lo si vede bene nella scena che ritrae Andreas nell’atto di lasciare
Castel Finazzer, dopo I'addio a Romana:

Lo strappo da sé la voce del carrettiere che con la frusta indicava verso I'alto, la dove
nella pura aria della sera volteggiava un’aquila. Solo adesso Andreas si rese conto
di che cosa si stendeva davanti a lui. Districatasi dalla valle montana la strada aveva
bruscamente piegato a sinistra, dove si apriva un’ampia vallata, in fondo si scorgevano
le anse di un fiume, non piu un torrente, e ancora oltre il possente massiccio montano,
dietro il quale il sole, ancora alto, tramontava. Ombre immense calavano sulla valle e
sul fiume, interi boschi d’un azzurro vicino al nero si ergevano immobili ai piedi della

24 Eckermann 2008, 375 s. (20 marzo 1831).
25 Cf. Longo 1130, 348 s.; 111 21, 402 s.; IV 2, 434 s.; 3, 4306 ss. ecc.
26 Cf. Graverini 2007, 113.
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montagna, scure cascate si precipitavano nelle gole, in alto tutto era libero, spoglio,
arditamente rivolto al cielo, erti ghiaioni, pareti di roccia, su tutto la cima innevata, di
purezza e splendore indicibili.

Mai prima Andreas si era sentito cosi nella natura. Quasi gli sembrava che tutto
questo promanasse da lui stesso: quella forza, quell’impulso verso T’alto, quella
purezza su tutto. I’uccello maestoso volteggiava lassu, solo e ancora nella luce, con le
ali aperte descriveva lenti cerchi, da lassu scorgeva ogni cosa, ancora vedeva la valle
dei Finazzer, e il cortile, il villaggio, le tombe delle sorelle e dei fratelli di Romana
erano prossimi al suo acutissimo sguardo quanto quelle gole montane le cui ombre
azzurrine scrutava alla ricerca di un giovane capriolo o di una capra sperduta. Andreas
abbraccio I'uccello con lo sguardo, anzi si libro verso di esso con la forza del suo
sentimento. [...] Ogni oscurita, ogni impaccio si sciolse in lui. Intui che uno sguardo
gettato da sufficiente altezza riunisce tutti quelli che sono separati, e che la solitudine
¢ soltanto un’illusione.”’

Ma l'idea — in sé gia davvero vertiginosa non solo per la sua carica utopica,
bensi anche per il solo dato di essersi verbalizzata nel testo — di uno sguardo
dall’alto che vede ogni cosa e ogni cosa, “goethianamente”, conduce a
conciliazione, deve la propria forza a quell’elemento atmosferico di cui si diceva,
a quella duce indicibilmente gaudiosa»® entro la quale si chiude il cerchio del
ritorno di Hofmannsthal a Goethe.

ANDREA LANDOLFI
Universita degli Studi di Siena
andrea.landolfi@unisi.it

27 Hofmannsthal 2019, 65 s.
28 Hofmannsthal 1992, 11.
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