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Echi dell’Antico nell’Andreas di Hofmannsthal
Andrea Landolfi

Dopo avere individuato nel romanzo 
incompiuto Andreas o I riuniti di Hofmannsthal 
una serie di tracce della tradizione del romanzo 
antico, il saggio cerca di dimostrare come questi 
elementi arrivino all'autore attraverso il filtro di 
Goethe, il quale ha avuto per il romanzo antico, 
e in particolare per Dafni e Cloe di Longo Sofista, 
un'ammirazione convinta, tanto più interessante 
se si considera quanto la filologia abbia tardato 
a riconoscere i meriti e le prerogative del genere.
Dopo gli anni del distacco e della ribellione 
all'idea di grecità statuita da Goethe e 
Winckelmann, proprio attraverso l’Andreas 
Hofmannsthal si riavvicina, integrandolo alla 
propria visione, a quel grande patrimonio. 

Next to identifying in the Hofmannsthal's 
unfinished novel Andreas a series of  traces of  
the tradition of  the ancient novel, the aim of  the 
present essay is to demonstrate how these elements 
reach the austrian author through Goethe's filter. 
Goethe's convinced admiration for the ancient 
novel, and in particular for Daphnis and Chloe 
by Longus, is more than interesting if  we consider 
how much philology has been behind the times to 
recognize the merits and prerogatives of  the genre.
After the years of  detachment and rebellion 
against the idea of  Greece established by Goethe 
and Winckelmann, it is through Andreas that 
Hofmannsthal approaches, integrating it with his 
own vision, that great heritage.

Keywords: ancient novel, landscape in Literature, ekphrasis, Hofmannsthal - Goethe 
relationship, Hofmannsthal’s Andreas and Greek myth

Quanto il pensiero di Nietzsche abbia indicato una direzione precisa a più di una 
generazione di intellettuali in tutta Europa è un dato indiscusso. Meno conclamata, forse, 
ma certo non meno incisiva è la particolare curvatura che, in Austria e in Germania, 
quel poderoso lascito ha imposto nel rapporto, ancora più intenso e vincolante, con 
la grande eredità goethiana. Di questo proficuo e a tratti lacerante confronto Hugo 
von Hofmannsthal, nato nel 1874, dunque poco dopo la pubblicazione della Nascita 
della tragedia, rappresenta con la sua opera e la sua testimonianza una sorta di emblema 
per un’intera generazione che, dai quasi coetanei Rilke e Thomas Mann, arriva a 
comprendere in sé Musil (nato nel 1880) e addirittura Kafka (1883).

Educato ai Classici da precoci letture infantili via via corroborate dallo studio 
e dalla intensa frequentazione, a Vienna, dell’opera e dei teatri, dove predominava 
un canone classicistico di impronta goethe-winckelmanniana ormai logorato dalla 
routine, già negli anni Novanta dell’Ottocento Hofmannsthal va elaborando un’idea 
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di grecità alternativa rispetto a quei modelli, ora, con Idylle (1893), immergendo 
la scena in un’atmosfera böckliniana, ora, nel rifacimento della Alcesti euripidea 
(1893-94), accentuandone i tratti di più immediato riferimento alla sfera dionisiaca. 
Nietzsche – a cui vanno affiancandosi Rohde e Bachofen, ma anche Schopenhauer, 
e ben presto il giovane Freud – diviene in questo torno di tempo un riferimento 
costante, cui quasi quotidianamente il giovane poeta si richiama nella fitta e 
variegata corrispondenza con gli amici. Questa riflessione assidua, che nel volgere 
del secolo trova un primo punto di sosta in due brevi scritti dalla forte carica 
programmatica, lo splendido Vorspiel zur Antigone des Sophokles, del 1900, e, due 
anni dopo, il celeberrimo Ein Brief, la Lettera di Lord Chandos, sfoga tutta la propria 
potenza eversiva nel dramma Elektra, del 1903. La «tragedia in un atto liberamente 
tratta da Sofocle» rappresenta per l’autore non ancora trentenne il punto di massima 
divaricazione rispetto al modello di grecità goethiano. Così scrive retrospettivamente 
in un appunto di diario del luglio 1904: «Come stile pensavo a qualcosa che fosse 
l’opposto dell’Ifigenia, qualcosa cui non si attagliasse la definizione goethiana: “a 
una nuova lettura questo prodotto grecizzante mi parve dannatamente umano”»1. 

E tuttavia, già nel novembre di quel 1903, nel pieno del successo e dello scandalo di 
un’opera da tutti percepita come rivoluzionaria, Hofmannsthal avvertiva la necessità di 
uscire dall’atmosfera opprimente che contraddistingueva il dramma, dalla «sua chiusura 
quasi spasmodica», dalla «sua spaventosa assenza di luce»2. Nata in lui dal bisogno, forte 
e condiviso dalla sua generazione, di affrancarsi dall’ipoteca goethe-winckelmanniana, 
la Grecia dionisiaca e corrusca che tanto piacerà agli espressionisti sembra quindi 
esaurire già all’indomani della “prima“ di Elektra la propria funzione emancipatoria; 
da questo punto in poi l’itinerario di Hofmannsthal andrà nella direzione di un lento e 
consapevole recupero, verso una grecità non più intesa a negare ma piuttosto a integrare 
il lascito di Goethe, nella consapevolezza via via più serena di un confronto ineludibile, 
spesso arduo, ma sempre fecondo e amoroso, con tutte le radici del proprio essere3.

Concepito nei primi giorni del 1907, composto nella sua parte conchiusa 
tra l’estate del 1912 e il 1913, proseguito, tra varianti e nuovi inizi, fino al 

1 Hofmannsthal GW RIII, 452.
2 La lettera a Hans Schlesinger, del 10 novembre 1903, merita di essere citata più diffusamente: «Nella 
sua chiusura quasi spasmodica, nella sua spaventosa assenza di luce il dramma risulterebbe assoluta-
mente intollerabile anche a me se non avessi sempre avuto in mente, come una seconda parte ideal-
mente inseparabile dalla prima, l’Oreste a Delfi, un’idea che mi è molto cara e che si basa su una versione 
del mito piuttosto apocrifa, non elaborata da nessuno dei tragici antichi». Hofmannsthal 1937, 131.
3 Il senso di un legame quasi carnale con tutto quanto ci ha preceduto è fortemente radicato già 
nel giovane Hofmannsthal. Così suonano i versi conclusivi del componimento Über Vergänglichkeit, 
del 1894 (Hofmannsthal GW DI, 21): «E poi: io c’ero anche cent’anni fa / e i miei antenati chiusi 
nel sudario / mi sono affini come i miei capelli / con me tutt’uno, come i miei capelli». Cito dalla 
nuova edizione italiana, uscita presso l’editore Del Vecchio, Hofmannsthal 2021. 
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1927, il romanzo incompiuto Andreas, l’unico di Hofmannsthal, non rientra, 
convenzionalmente, tra le sue opere “grecizzanti”. A un primo sguardo, infatti, 
né la trama, né l’ambientazione, né, tantomeno, il tempo sembrano avere nulla a 
che fare con quel ricco filone di traduzioni, riscritture, rifacimenti e citazioni che 
contraddistingue l’interessantissima produzione dell’autore austriaco direttamente 
ispirata alla grecità. Senonché, a ben guardare, sono molti i richiami, alcuni scoperti, 
altri sottaciuti, per i quali non sembra inappropriato parlare qui di “echi dell’Antico”.

Una prima traccia di queste corrispondenze si annuncia, evidente, già nel 
titolo completo dell’opera, che suona Andreas oder Die Vereinigten4. Chi sono 
i “riuniti”? Tutto giocato sul mistero “moderno“ della personalità scissa che 
anela a ricomporsi, a riunirsi con se stessa, con la propria “anima“, il romanzo 
incompiuto esemplifica  questo processo sulla vicenda, apparentemente comune, 
del giovane Andreas, il quale, dopo una serie di episodi e disavventure, si sarebbe 
alla fine riunito con Romana, la fanciulla dal cuore intero incontrata e amata 
nell’idillio della Carinzia, all’inizio di un viaggio – dai connotati marcatamente 
iniziatici – che dalla Vienna teresiana conduce il giovane protagonista fino 
alla Venezia di Giacomo Casanova5. Il riferimento alla peripezia, vale a dire 
al nucleo germinale del romanzo antico, è qui fin troppo conclamato per non 
essere voluto. Grazie ai numerosi carteggi e agli appunti di cui disponiamo, 
noi oggi abbiamo un quadro abbastanza preciso delle letture, e soprattutto 
delle riletture, cui Hofmannsthal si dedicò a cavallo degli anni Dieci dello 
scorso secolo – gli anni, come si è visto, della stesura della parte compiuta di 
Andreas, ma anche del Rosenkavalier e di Ariadne auf  Naxos. Tra queste troviamo 
opere che lo accompagnano costantemente, come l’Odissea, o Psyche di Rohde, 
e ancora e sempre Goethe, con il quale il rapporto è pressoché quotidiano e 
investe, si può dire, tutti gli aspetti della vita. 

Nell’estate del 1912, precisamente in agosto, dunque un mese prima di 
iniziare la stesura dei pochi capitoli compiuti del romanzo, Hofmannsthal 
rilegge con grandissimo diletto, declamandola alla moglie in quei giorni 
inferma, l’Odissea, nella nuova traduzione, uscita l’anno prima, dell’amico 
Rudolf  Alexander Schröder6. Quanto il poema omerico abbia rappresentato 

4 Prima di arrivare a questo, Hofmannsthal pensò ad altri titoli possibili. Per l’intera vicenda della 
complessa Entstehungsgeschichte del romanzo cf. la Nota al testo nella recente nuova edizione italiana 
Hofmannsthal 2019,  269-277. 
5 Lo schema di Hofmannsthal prevedeva, dopo Venezia, il ritorno di Andreas in Carinzia e la sua 
“riunione“ con Romana.
6 Su questa rilettura ad alta voce a beneficio della moglie cf. Hofmannsthal 1986, 238 (lettera del 
21 agosto 1912); in realtà Hofmannsthal doveva aver riletto la versione di Schröder già nei mesi 
precedenti, come testimonia la ricca recensione pubblicata sulla «Neue Freie Presse» il 7 aprile (Ein 
deutscher Homer von heute, Hofmannsthal GW RI, 412-424).
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un possente archetipo non solo per l’epica, ma anche per il romanzo antico 
(e non solo)7, era certamente ben chiaro a Hofmannsthal. Il nucleo stesso del 
romanzo antico, la vicenda base che vede i due innamorati, separati a causa di 
un equivoco e/o di un intervento esterno, riunirsi felicemente alla fine (dopo 
aver avuto ragione di tutto l’armamentario di tradimenti, inganni, fughe, rapine, 
travestimenti ecc.) segue, ridimensionandolo e variandolo all’infinito, lo schema 
dell’Odissea. Questo stesso schema appare programmaticamente riproposto, 
ovviamente in condizioni del tutto mutate, anche nel progettato romanzo 
di Hofmannsthal. Anzi, si può presumere che in questa fase – situata, come 
si è visto, proprio a ridosso della stesura dei primi capitoli – l’autore fosse 
intensamente concentrato su un analogo sviluppo di semplice e conseguente 
circolarità; salvo poi, come si sa, non riuscire più a “contenere”, e quindi a 
portare a conclusione, il progetto.

Pochi mesi prima di quella rilettura, in giugno, era andato in scena a Parigi 
il balletto Daphnis e Chloé di Ravel; noi sappiamo che giusto un anno prima 
Hofmannsthal aveva avuto in animo di lavorare al medesimo soggetto, e sempre 
per i Ballets Russes di Diaghilev8. Per quali vie, di là da quella, esemplare ma 
pur sempre indiretta, dell’Odissea, Hofmannsthal può essere arrivato a Longo, e, 
più in generale, al romanzo antico? Considerata la sua familiarità con Psyche di 
Erwin Rohde, opera che lo accompagna lungo tutto l’arco della sua produzione 
“anticheggiante”, sembrerebbe non azzardato ipotizzare, pure in mancanza 
di riferimenti diretti, che egli conoscesse del grande filologo anche l’opera 
dedicata al romanzo greco9.  Tuttavia, seppure ci fu, questa lettura non sembra 
aver lasciato tracce evidenti. In realtà il percorso seguito da Hofmannsthal è un 
altro, ed è ancora una volta un percorso che ha in Goethe una tappa ineludibile.

Solitario e caparbio, l’amore di Goethe per Longo Sofista è una conferma 
ulteriore della sovrana libertà e della naturale autorevolezza che caratterizzano il 
grande di Weimar, il quale, incurante delle riserve – allora forti, diffuse e spesso 
pregiudizievoli – dei filologi nei confronti di un genere ritenuto minore, non si 

7 Come scrive Luca Graverini in un saggio agile e illuminante, entrambi i generi hanno attinto dal 
poema omerico per soddisfare «un identico bisogno di narrativa fantastica»; nel passaggio dall’uno 
all’altro, dal cantore al libro, ovvero dalla poesia alla prosa, si sarebbe poi attuato quel processo di 
“normalizzazione“ che da un mondo governato dagli dèi e agito da re ed eroi avrebbe condotto 
la narrazione fino a descrivere giovani protagonisti “comuni“, la cui sola distinzione sembrerebbe 
essere la non comune bellezza. Cf. Graverini 2007, 36 ss.
8 In una lettera del 23 luglio 1911 Hofmannsthal segnala a Harry Kessler (con il quale creerà il 
balletto Josephslegende), tra diverse possibilità, anche quella di lavorare «alla storia di Dafni e Cloe». 
Hofmannsthal 1968, 335.
9 Cf. Rohde 1876. L’opera è effettivamente presente nella biblioteca di Hofmannsthal in un’edizio-
ne del 1900 (cf. Hofmannsthal, SW XL 573).
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stanca di raccomandarlo e arriva a sostenere  che «è bene rileggerlo una volta 
all’anno per trarne sempre nuovi insegnamenti e provare di nuovo l’impressione 
della sua grande bellezza»10. Conosciuto nel 1808, nella versione francese di Jacques 
Amyot (1559), sicuramente riletto nella versione di Paul-Louis Courier, del 1810, 
e l’anno seguente nella prima traduzione tedesca, quella di Franz Passow11, il 
romanzo accompagna Goethe fino agli ultimi anni, come testimoniano le lettere 
e, soprattutto, le Conversazioni con Eckermann, dove in più riprese, tra il 9 e il 
21 marzo 1831, l’anziano poeta si diffonde con entusiasmo sulle particolarità 
dell’opera. Ora, proprio una serie di queste osservazioni particolari che Goethe 
dedica all’opera di Longo ci inducono a credere che Hofmannsthal abbia tratto 
ispirazione, per il suo romanzo, non solo e non tanto direttamente da Longo, 
quanto, piuttosto, dalla lettura incredibilmente acuta, moderna e “consonante” 
che di Dafni e Cloe ha dato, appunto, Goethe. 

Tra le continue riletture goethiane di Hofmannsthal, le Conversazioni occupano 
una posizione preminente proprio per il loro carattere particolare, insieme 
colloquiale e familiare, ma anche sommamente erudito e profondo; ne è prova, tra 
l’altro, quella sorta di breviario laico che fu il Buch der Freunde, il piccolo libro in cui 
Hofmannsthal, nel 1922, raccolse, inizialmente per una cerchia ristretta di lettori, 
una scelta di pensieri e aforismi, propri e altrui, che dessero la misura di quanto 
di meglio la civiltà occidentale aveva prodotto, in termini di pensiero, negli ultimi 
quattro secoli. Tra le molte citazioni goethiane presenti, non poche tratte proprio 
dalle Conversazioni, ne spicca una dedicata al romanzo di Longo. Vi si legge: «Dafni e 
Cloe tradotto da Courier: c’è una mirabile trasparenza in quella narrazione. È di una 
levità estrema, ogni ombra si fa riflesso. Quale artista ne sarebbe ancora capace!»12. 
Come si vedrà, l’elemento atmosferico, la “mirabile trasparenza” che qui e altrove 
Goethe non si stanca di segnalare, sarà per Hofmannsthal una delle cifre nascoste 
non solo del romanzo incompiuto, ma anche, e ben più, della avvenuta, definitiva 
“riconciliazione” con il modello goethiano: un autentico ritorno a casa.

Come è noto, la parte compiuta del romanzo di Hofmannsthal si apre con 
l’arrivo a Venezia, all’alba del 12 settembre 1778, del giovane protagonista13; il quale, 

10 La dichiarazione di Goethe si legge, alla data 20 marzo 1831, in Eckermann 2008, 376; sui rap-
porti di Goethe con Longo cfr. Zimmermann 2005, 101-112. Utile, per un raffronto immediato, la 
ben curata edizione italiana di Dafni e Cloe Pattoni 2016.
11 Cf. la lettera a Passow del 20 ottobre 1811, in Goethe 1988, 168 s.
12 Cf. Hofmannsthal GW RIII, 283; trad. ital. Hofmannsthal 1980, 75 (la frase di Goethe è tratta 
dai Diari, alla data 19/20 marzo 1831). Lo stesso Hofmannsthal possedeva, nella sua biblioteca, la 
versione di Courier in un’edizione del 1902 (cf. Hofmannsthal SW XL, 437).
13 Cf. Hofmannsthal 2019, 9 ss. Si noti come l’autore faccia iniziare l’avventura del suo personag-
gio nel medesimo giorno, il 12 settembre, in cui egli stesso dà inizio alla stesura dell’opera.
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dopo un primo, bizzarro contatto con la città e i suoi abitanti e dopo aver trovato 
alloggio in una dimora nobiliare anch’essa assai bizzarra nella disposizione così 
come nella composizione familiare, nel pieno della felicità di sapersi finalmente 
a Venezia è costretto, suo malgrado, a ripercorrere col pensiero i giorni appena 
trascorsi. Il lungo flashback, che nella nostra edizione di riferimento occupa i 
capitoli secondo, terzo e quarto, è dedicato all’incontro con la fanciulla Romana 
nell’incanto della Carinzia, e alla distruzione violenta di quell’idillio a opera delle 
forze del male, incarnate in Gotthelf, il servo ribaldo. La storia, quindi, prima di 
svolgersi compiutamente nel presente veneziano, ripercorre a ritroso l’incontro 
fatale e la cruda separazione dei due amanti, episodi che risultano inscritti in una 
sorta di cornice principale. Lo schema, per il quale non fa conto scomodare con 
troppa enfasi nessuna tradizione in particolare, presenta tuttavia alcuni dettagli 
su cui vale la pena soffermarsi. Così, per cominciare, è descritto Castel Finazzer, 
il luogo che sarà testimone dell’amore tra Andreas e Romana:

La masseria era imponente. Tutt’attorno vi correva, a formare un quadrato, un muro 
di pietra che a ogni angolo culminava in una massiccia torre, la cornice del portone 
era anch’essa in pietra, e sormontata da un’insegna araldica. [...] Nella corte non c’era 
nessuno fuor che un bel gallo, grande, su un mucchio di letame, circondato da molte 
galline; lungo l’altro lato, dalla fonte scorreva un piccolo rivolo che sotto il muro, tra 
i rovi e le ortiche, aveva creato un piccolo stagno dove nuotavano alcune paperelle. 
Vi era anche una piccolissima cappella, fiori spuntavano dalle grate di legno, tutto 
all’interno del muro. La via mediana attraverso la corte era lastricata, gli zoccoli dei 
cavalli vi risuonarono sopra. Essa arrivava al centro della casa sfociando in un androne 
dalle possenti volte; le stalle dovevano trovarsi sul retro14.

Ora, il motivo del posto incantato, del luogo chiuso e protetto dove, al riparo 
dal turbine del mondo, è dato agli amanti di trovarsi e “riconoscersi”, nonché di 
fare ritorno al termine della peripezia, non è soltanto caratteristico di Longo, è 
anche goethiano quant’altri mai. Variato, ma anche parodiato e perfino stravolto15 
esso ricorre nell’opera del grande di Weimar, ed è uno dei punti che attraggono 
maggiormente il suo interesse per l’autore greco. A Eckermann, che di Dafni e Cloe 
loda «quella sorta di separatezza in cui tutto è racchiuso», l’anziano poeta ribatte 
affermando con convinzione come in quella «separatezza» sia stato «ritratto un 
mondo intero».16 Pieno di armonia, quasi magico nella sua paradisiaca innocenza, 

14 Hofmannsthal 2019, 30.
15 Si pensi soltanto al “piccolo mondo” di Gretchen, che Faust, con l’aiuto di Mefistofele, sconcerà 
per sempre; o all’idillio campestre che per un poco darà a Werther l’illusione di potersi appagare di 
una dimensione domestica e rassicurante, ecc.
16 Eckermann 2008, 375 (20 marzo 1831).
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il microcosmo incantato descritto da Hofmannsthal sperimenta il quotidiano 
miracolo di tante piccole epifanie di una natura incorrotta e apparentemente 
ignara di ogni male. La stessa Romana, con la sua purezza e con l’impavida, 
spontanea integrità del suo cuore, rappresenta un elemento portante di quella 
naturalità che sarà messa a repentaglio dal servitore malvagio ma anche, per quanto 
involontariamente, dallo stesso Andreas, che venendo dal mondo corrotto della 
città, ovvero da una rete di rapporti familiari, sociali ecc. che esigono modelli 
di comportamento improntati a conformismo e dissimulazione, non riuscirà 
a immergersi compiutamente in quella libertà17. Come si vedrà, nella dialettica 
amorosa che oppone e insieme avvince i due giovani, Hofmannsthal inserisce, 
a caratterizzare il mondo dell’innocenza bucolica, una serie di elementi che non 
possono non far pensare al modello antico, e che anzi, nella loro successione ed 
estrema concentrazione, sembrano addirittura suggerire una ripresa consapevole 
e programmatica, da parte dell’autore moderno, di un intero repertorio di motivi 
direttamente attinti dalla tradizione. 

Durante la prima giornata trascorsa a Castel Finazzer Andreas viene dunque 
iniziato al mondo di Romana attraverso diverse “stazioni” la cui valenza mitica 
appare subito evidente. Il primo passo è l’omaggio ai Morti, con la visita al 
piccolo cimitero dove riposano i fratellini e le sorelline di Romana e dove ci 
si offre un primo saggio di ékphrasis, una modalità illustrativa evidentemente 
sussunta dai modelli:

Nel muro della chiesa, dietro alle tombe dei Finazzer, vi era una grande lapide rossiccia 
con scolpita la figura di un cavaliere armato dalla testa ai piedi, con l’elmo sul braccio 
e ai piedi un cagnolino, così animato da sembrare che stesse solo dormendo, e con 
le zampe che posavano su uno stemma nobiliare. – È il nostro antenato, – disse 
Romana, – era un cavaliere del Tirolo italiano che venne a stabilirsi qui. – Gli mostra 
il cagnolino, il piccolo scoiattolo con la corona tra le zampe, esso stesso con la corona, 
che spunta fuori da un’acconciatura18. 

Segue, subito dopo altri due esempi di ékphrasis – l’illustrazione dell’Almanacco 
della Nobiltà di Carinzia e un repertorio illustrato delle pene infernali «ordinate 
secondo i sette peccati capitali»19 – una breve scena, anch’essa di stretta derivazione 
longhiana, che vale la pena riportare per intero:

17 È superfluo qui ricordare come la contrapposizione tra l’autenticità e purezza del mondo rurale 
e la corruzione di quello cittadino sia uno dei tòpoi del romanzo antico, ben presente all’autore di 
Dafni e Cloe.
18 Hofmannsthal 2019, 34. Vale forse la pena ricordare che nel proemio di Dafni e Cloe Longo 
presenta l’intero romanzo come «una descrizione dipinta» (220-221).
19 Hofmannsthal 2019, 35.
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... Improvvisamente Romana si pose in ascolto, quasi potesse udire attraverso la parete: – 
Son tornate le capre, venga a vedere. – Prese Andreas per mano, il giovane capraio aveva 
sistemato il secchio del latte, le capre gli si stringevano intorno, ognuna voleva porsi sul 
secchio per sgravarsi delle mammelle gonfie. Erano più di una cinquantina, il ragazzo 
ne era completamente circondato. Romana le conosceva una per una, si voltarono verso 
di lei, incerte dove rivolgersi. Indicò ad Andreas la più cattiva e la più buona, quella con 
il vello più lungo e quella che dava più latte, anche le capre la riconoscevano e venivano 
a lei spontaneamente. Lungo il muro in quel punto vi era un fazzoletto erboso, svelta 
la fanciulla vi si distese e subito una capra le fu sopra per farla bere, e non voleva più 
andarsene, finché Romana non balzò su dietro un carro, trascinando Andreas con sé. La 
capra non poté raggiungerla e belava miseramente dietro a lei.20

Al di là della citazione puntuale della vicenda di Dafni e Cloe, entrambi 
abbandonati in tenera età e allattati l’uno da una capra e l’altra da una pecora, 
la bellissima scena serve a Hofmannsthal per inscrivere l’intera vicenda in 
un’atmosfera bucolico-pastorale totalmente sottratta al tempo: un procedimento 
già operante in Longo Sofista, particolarmente caro al Goethe “italiano“21 e 
qui, in Hofmannsthal, funzionale alla dislocazione dell’intero episodio di Castel 
Finazzer in una dimensione mitico-fiabesca. Con una coerenza ferrea risponde a 
questa stessa esigenza anche la scena seguente, quella dell’aquila prigioniera nella 
torre, che introducendo la storia del nonno, grande cacciatore d’aquile, rivela la 
strettissima parentela dei genitori, che sono fratellastri, e adombra in tal modo 
una prosapia, se non principesca come si rivelerà quella dei due protagonisti 
longhiani, certamente di elezione, ovverosia mitica, della fanciulla Romana. 
Tutt’altro che casuale, tutt’altro che estrinseca è, in questo punto, la descrizione 
della giornata declinante, l’approssimarsi della sera tra «grigie masse di nuvole [...] 
sulla montagna» e «dall’altra parte una chiarità e purezza assolute», in cui le labbra 
di Romana, «trasparenti come sangue puro» e presaghe dei baci che i due giovani 
si scambieranno di lì a poco, sembrano quasi sbocciare22. L’elemento atmosferico, 
la “mirabile trasparenza”, o “chiarità luminosa”, che, nel romanzo incompiuto, 
sembra riflettere senza alcun filtro gli stati d’animo di elevazione e di gioiosa 
scoperta, appare perseguito da Hofmannsthal con una cura così minuziosa ed 
estrema da non lasciare alcun dubbio sull’importanza che esso rivestiva per lui23. 

20 Hofmannsthal 2019, 35 s.
21 Sul fastidio provato da Goethe, in particolare in Sicilia, per la temporalità storica, cf. Landolfi 
2017, 115-125.
22 Hofmannsthal 2019, 36-38. Anche di Cloe si dice che «le sue labbra sono più delicate delle rose 
e la sua bocca più dolce del miele di favo» (Longo I 18, 264 s.). 
23 In Longo l’avvicendarsi delle stagioni, con i suoi immediati riflessi sullo stato d’animo dei due 
protagonisti, è seguito e descritto con altrettanta attenzione: cf. 9, 240 ss.; 23, 274 s.; II 1, 296 s.; III 
3, 368 ss.; 12, 386 s.; 24, 410 s. ecc.
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Quant’altri mai goethiano, Hofmannsthal si misura qui con l’amato antecedente 
quasi per offrirgli in dono una “veduta”, cioè una trasfigurazione del paesaggio in 
paesaggio dell’anima, che sia degna di lui; ma procedendo nel segno di Goethe, 
qui Hofmannsthal procede nel segno di Longo.

A tavola Goethe mi ha raccontato di aver letto in questi giorni Dafni e Cloe. «Il poema 
è così bello, – ha detto, – che, nelle tristi condizioni in cui ci tocca vivere, è impossibile 
serbare nel cuore l’impressione della lettura, e ogni qualvolta lo rileggiamo siamo colti 
da rinnovata meraviglia. L’atmosfera è quella di una giornata piena di luce, tutta una 
serie di pitture di Ercolano sembra sfilarci davanti agli occhi [...] Vi è stato ritratto 
un mondo intero. Vediamo pastori di ogni genere, contadini, giardinieri, vignaioli, 
marinai, briganti, guerrieri e distinti cittadini, gran signori e servi della gleba. [...]
Per non parlare del paesaggio! Con pochi tratti è disegnato in modo così netto che 
vediamo sulle alture, dietro le persone, vigne, campi e frutteti, in basso i pascoli con 
il fiume e un po’ di bosco, e infine il mare nella sua vastità all’orizzonte. Inoltre, 
non c’è traccia di giornate uggiose, di nebbia, nuvole e umidità, ma il cielo è sempre 
azzurrissimo, perfettamente limpido, l’aria deliziosa, il terreno costantemente asciutto, 
tanto che ci si potrebbe coricare nudi ovunque. [...] Bisognerebbe scrivere un intero 
libro per celebrare tutti i grandi meriti di questo poema...»24

Goethe è conquistato dalla capacità di Longo di guardare e far vedere ogni 
cosa dall’alto25, con una visione che oggi definiremmo “panoramica” e che, 
in parte, rispondeva certamente all’esigenza di illustrare, da una prospettiva 
cittadina e “colta”, un mondo di semplicità pastorale del tutto ideale e fittizio26, 
ma in parte offriva anche, di là da questo aspetto particolare, straordinarie e 
inusitate possibilità al narratore. Di queste possibilità Goethe sembra già intuire 
le implicazioni psicologiche; Hofmannsthal, nella sua scia, le intesse direttamente 
nella trama. Lo si vede bene nella scena che ritrae Andreas nell’atto di lasciare 
Castel Finazzer, dopo l’addio a Romana:

Lo strappò da sé la voce del carrettiere che con la frusta indicava verso l’alto, là dove 
nella pura aria della sera volteggiava un’aquila. Solo adesso Andreas si rese conto 
di che cosa si stendeva davanti a lui. Districatasi dalla valle montana la strada aveva 
bruscamente piegato a sinistra, dove si apriva un’ampia vallata, in fondo si scorgevano 
le anse di un fiume, non più un torrente, e ancora oltre il possente massiccio montano, 
dietro il quale il sole, ancora alto, tramontava. Ombre immense calavano sulla valle e 
sul fiume, interi boschi d’un azzurro vicino al nero si ergevano immobili ai piedi della 

24 Eckermann 2008, 375 s. (20 marzo 1831).
25 Cf. Longo II30, 348 s.; III 21, 402 s.; IV 2, 434 s.; 3, 436 ss. ecc.
26 Cf. Graverini 2007, 113.
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montagna, scure cascate si precipitavano nelle gole, in alto tutto era libero, spoglio, 
arditamente rivolto al cielo, erti ghiaioni, pareti di roccia, su tutto la cima innevata, di 
purezza e splendore indicibili.
Mai prima Andreas si era sentito così nella natura. Quasi gli sembrava che tutto 
questo promanasse da lui stesso: quella forza, quell’impulso verso l’alto, quella 
purezza su tutto. L’uccello maestoso volteggiava lassù, solo e ancora nella luce, con le 
ali aperte descriveva lenti cerchi, da lassù scorgeva ogni cosa, ancora vedeva la valle 
dei Finazzer, e il cortile, il villaggio, le tombe delle sorelle e dei fratelli di Romana 
erano prossimi al suo acutissimo sguardo quanto quelle gole montane le cui ombre 
azzurrine scrutava alla ricerca di un giovane capriolo o di una capra sperduta. Andreas 
abbracciò l’uccello con lo sguardo, anzi si librò verso di esso con la forza del suo 
sentimento. [...] Ogni oscurità, ogni impaccio si sciolse in lui. Intuì che uno sguardo 
gettato da sufficiente altezza riunisce tutti quelli che sono separati, e che la solitudine 
è soltanto un’illusione.27

Ma l’idea – in sé già davvero vertiginosa non solo per la sua carica utopica, 
bensì anche per il solo dato di essersi verbalizzata nel testo – di uno sguardo 
dall’alto che vede ogni cosa e ogni cosa, “goethianamente”, conduce a 
conciliazione, deve la propria forza a quell’elemento atmosferico di cui si diceva, 
a quella «luce indicibilmente gaudiosa»28 entro la quale si chiude il cerchio del 
ritorno di Hofmannsthal a Goethe.

Andrea Landolfi

Università degli Studi di Siena
andrea.landolfi@unisi.it

27 Hofmannsthal 2019, 65 s.
28 Hofmannsthal 1992, 11. 
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