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Abstract 

Gli autori di questo articolo presentano una interpretazione della celebre canzo-
ne di Fabrizio De André, La guerra di Piero, come un testo che riesce ad intreccia-
re significati filosofici e letterari molto importanti. In particolare, il contributo 
di Simone Zacchini (§ 2) cerca di mettere in evidenza l’importanza del rapporto 
tra De André e la natura, legando la canzone ad un’estetica che si origina a fine 
Settecento con Goethe. Centrale è infatti il ritmo delle stagioni che diventa lo 
sfondo del tema antimilitarista. Nella seconda parte, Alessandra Carbone (§ 3) 
si propone di analizzare comparativamente il tema dell’«esitare in guerra» all’in-
terno del testo della canzone La guerra di Piero e il famoso episodio del roman-
zo Guerra e pace di Lev Tolstoj (Libro I, Parte III, Capitolo XVI, la battaglia di 
Austerlitz), procedendo ad una lettura ravvicinata dei due testi.

The authors of  this article present an interpretation of  the famous song by 
Fabrizio De André, La Guerra di Piero (Piero’s war), as a text that manages to 
intertwine deep philosophical and literary meanings. In particular, in the first 
part, Simone Zacchini’s contribution (§ 2) tries to highlight the importance of  
the relationship between De André and nature, linking the song to an aesthetic 
that originates at the end of  the Eighteenth century with Goethe. In fact, the 
rhythm of  the seasons is central and becomes the background of  the anti-mili-
tarist theme in the song’s text. In the second part Alessandra Carbone (§ 3) aims 
to comparatively analyze the theme of  «hesitation in war» within the text of  the 
song La Guerra di Piero and of  a famous episode of  the novel War and Peace by 
Leo Tolstoy (Book I, part III, chapter XVI, the Battle of  Austerlitz), proceeding 
with a close reading of  the two texts. 

1 Questo saggio è stato discusso dai due autori, in una proficua e vitale dialettica tra 
letteratura e filosofia. Tuttavia, per una corretta attribuzione di responsabilità, il paragra-
fo 2 è stato scritto da Simone Zacchini, il paragrafo 3 da Alessandra Carbone. I siti citati 
sono stati verificati il 16 ottobre 2023.
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1. Introduzione

La bibliografia su Fabrizio De André è estremamente ampia, arti-
colata e ricca di approfondimenti in molti settori disciplinari. Dalla 
ricerca filologica e archivistica sui testi2 alla ricostruzione più ampia 
della sua poetica, De André offre molti spunti non solo ai suoi ascol-
tatori, ma anche agli studiosi che si cimentano con la sua opera. 

Questo articolo è dedicato ad un’unica canzone di De André, 
apparentemente semplice ed estremamente conosciuta: La guerra 
di Piero. Da questa canzone verranno delineati due universi di inda-
gine che fanno capo a due parole chiave, la “natura” e la “guerra”. 
Chiarire il senso di queste parole, ampliarne la dimensione semanti-
ca e filosofica, arricchire di esplorazioni letterarie il già vasto campo 
deandreiano è l’obiettivo che ci poniamo. La guerra di Piero non 
solo affascina da decenni per le vicende del soldato, per la sua 
morte così ingiusta, per il forte contenuto antimilitarista, ma pone 
anche quesiti importanti ed attuali, come il rapporto con la natura, 
con la vita e con la morte. “Piero”, in fondo, è un simbolo di tutti 
noi, una cifra senza tempo delle infinite possibilità esistenziali e 
un fondamentale modello politico, nel senso più ampio di questo 
termine.

2 Si segnala solo, per profondità di analisi e ricerca documentaria, il recente A. 
Biotti, Viaggio nell’officina del Faber. Analisi degli avantesti e commento a La domenica 
delle salme di Fabrizio de André, Bologna, Pàtron, 2020.
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2. Paesaggi, emozioni, natura: da Goethe a De André

Nel 1774 Johann Wolfgang Goethe pubblica una delle opere più 
interessanti del suo periodo giovanile e sicuramente una delle più 
influenti della cultura del suo tempo: I dolori del giovane Werther. 
I temi di questo romanzo epistolare sono tanti e complessi. Mi rife-
risco a quest’opera, tuttavia, per un unico motivo: sottolineare la 
corrispondenza che viene instaurata, durante tutto il racconto, tra i 
mutamenti del mondo interiore del giovane protagonista e la natura, 
il mondo circostante fatto di piante, fiori, terra e cielo. L’interiorità 
dolorosa del giovane Werther, cioè, sembra vivere in una perfetta 
simbiosi, nel bene e nel male, con il cosmo intero3.

Come è noto, le vicende di Werther non si risolvono felicemente. 
Tutta l’evoluzione del suo sfortunato destino, verso il quale frana 
fin dalle prima pagine, ha una precisa e puntale relazione con il 
cambiare delle stagioni, lento e graduale ma inesorabile come il 
tragico finale. Dalla piena primavera che inaugura la prima lettera 
(4 maggio 1771) all’epilogo che giunge nel cuore dell’ora più buia 
e priva di luce del solstizio d’inverno (22 dicembre 1772), natura e 
uomo si corrispondono puntualmente. Nel mezzo – quasi due anni 
– ci sono i venti mesi in cui il protagonista racconta le più intime 
sfumature della sua interiorità a cui si accompagnano i più imper-
cettibili cambiamenti delle stagioni, della luce, della temperatura 
cromatica del mondo naturale4. 

In modo molto schematico, si può dire che il lettore assiste ad 
un crescendo di intensità che ha la sua aurora a partire dalla sua 
prima euforica stagione a Wahlheim. A questa fa immediatamente 
da controcanto il riempirsi di profumi della primavera e l’accendersi 
di luce dell’aria che culminerà nel mezzo dell’estate. La prima lette-

3 Il tema della natura e del paesaggio a fine Settecento, a partire da Rousseau e 
appunto Goethe, inizia ad imporsi come tema autonomo di una visione sentimentale e 
non più esclusivamente matematica del mondo esterno. Il motivo del vedere e del senti-
re si affianca a quello del piano ideale normativo scientifico. Proprio Goethe, tra l’altro, 
metterà al centro del suo lavoro l’aspetto contemplativo e filosofico dell’uomo di fronte 
alla natura; cfr. R. Milani, L’arte del paesaggio, Bologna, il Mulino, 2001. Di Goethe, cfr. 
La teoria della natura, Torino, Boringhieri, 1958.

4 È estremamente nota l’attenzione scientifica e filosofica di Goethe per i colori, ai 
quali ha dedicato un saggio fondamentale per l’epoca ( J.W. Goethe, La teoria dei colori, 
Milano, Il Saggiatore, 1989). Non è possibile in questa sede, tuttavia, discutere e riporta-
re l’ampia bibliografia in proposito. Del resto, il riferimento allo scrittore tedesco è qui 
funzionale ad una riflessione semplicemente introduttiva.



«La guerra di Piero»: universi letterari ed interpretazioni filosofiche

— 293 —

ra, quella del 4 maggio, già ci fornisce una interessante chiave di 
lettura. La sua serenità, la sua solitudine abitata da Omero e dalla 
pittura sono come un’alba, un dolce mattino, una primavera, una 
giovinezza tranquilla che guarda al sole nel suo momento aurorale 
ed ha tutto il futuro davanti5. Tutto maggio è costellato da un senso 
di vita che nasce con riferimenti sia alla natura che torna di nuovo 
ad inverdire la terra, sia all’infanzia come periodo di autentica e 
pura felicità. Si tratta di «una primavera non mai vista né prima né 
dopo, dolce e quasi terribile nel suo gioioso, prepotente, inesausto 
fiorire»6. La natura, tra l’altro, è vista anche come qualcosa di oppo-
sto e contrario al sapere dei libri, quasi si trattasse di una contrappo-
sizione tra vita attiva all’aria aperta e vita al chiuso di una biblioteca. 
Allo stesso modo la natura è anche fonte di libertà che non conosce 
le regole borghesi e le convenzioni sociali. Da qui il proposito di 
Werther di attenersi «soltanto alla natura»7.

Il punto culminante di questo percorso, ovviamente, cade nel 
pieno dell’estate, da metà giugno a metà luglio. La luce, le giornate 
più lunghe dell’anno, il clima mite dell’estate nordica coincidono 
con l’apparizione di Charlotte nella vita di Werther. Vestita di bian-
co, circondata da otto piccoli fratellini ai quali fa da madre, Lotte è 
l’incarnazione stessa della vita, di una luminosità quasi sacrale che 
tramortisce il povero Werther. Sono giorni di un idillio assoluto, 
leggero, colorato come il mondo circostante che porta il protagoni-
sta a idealizzare la stessa vita di campagna dei contadini: «quanto mi 
rallegra scoprirmi un cuore capace di provare il semplice, innocente 
piacere dell’uomo che porta sulla sua mensa un cavolo coltivato da 
lui stesso»8. Proprio nel punto più alto del sole, Werther si accorge 
di essere corrisposto ma, fatalmente, proprio come il sole, inizia il 
suo lento e inesorabile cammino verso l’inverno. La comparsa di 
Albert nella scena, che pure il protagonista sapeva esistere, sferza 
alla storia il suo decisivo declino drammatico. Se Lotte è la primave-
ra biancovestita, Albert arriva freddo e razionale come un inverno. 
E infatti segue, a questa caduta esistenziale, il volgere dei colori 

5 Cfr. J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, a cura di P. Capriolo, Milano, Feltri-
nelli, 2015, pp. 18-19.

6 L. Mittner, Storia della letteratura tedesca, II: Dal pietismo al romanticismo (1700-
1820), tomo II, Torino, Einaudi, 2002, p. 369.

7 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther cit., p. 26.
8 Ivi, p. 42.
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verso il grigio di un tempo che sta perdendo il suo sole. Così come 
prima il «cuore si rivolgeva alla natura vivente» dove era tutto un 
germogliare e uno sgorgare, adesso si scopre della natura anche 
il suo lato terribile, una «lenta potenza distruttiva»9. Quell’idillio di 
fiori e profumi diventa, sotto un velo sempre più freddo, «una selva 
impraticabile, attraverso gli arbusti che mi feriscono, attraverso le 
spine che mi graffiano»10.

Come noto, il punto più cupo di tutta la storia è il suicidio di 
Werther. In un gioco di rimandi simbolici tra la presa della decisio-
ne, in un umido mezzogiorno di novembre quando il protagonista 
scopre la follia d’amore e le sue conseguenze, e la sua realizzazione, 
alla mezzanotte del solstizio d’inverno, la natura circostante sembra 
precipitare con il giovane suicida. Nell’ora che precede il gesto 
estremo, «turbinava una neve mista a pioggia»11, una neve sporca e 
fangosa – Dostoevskij ne farà largo uso nell’indicare una disarmo-
nia fondamentale tra lo spessore etico di un personaggio e mondo 
esterno in cui vive – che si contrappone al bianco aurorale dell’abito 
di Lotte: «Vestiti dunque a lutto, Natura!»12 è il suo ultimo grido. Non 
resta poi che lo sparo con le fatali pistole, allo scoccare della mezza-
notte («Sono cariche… Battono le dodici: così sia, dunque! Lotte, 
Lotte! Addio! Addio!»13). Il colpo ferisce Werther e lo lascia in agonia 
fino al mezzogiorno del giorno successivo, quando spirerà sotto lo 
sguardo impietrito di Albert.

Questa visione romantica della natura ha naturalmente avuto 
una lunga metamorfosi e sviluppo per tutto l’Ottocento. Una storia 
che passa da Schelling e arriva a Nietzsche, e che qui non è possibile 
riassumere. Vorrei però, anziché rafforzare la serie di esempi possi-
bili e congruenti con questo ideale, riportare alcune osservazioni 
perfettamente contrarie alla visione goethiana; descrizioni della 
natura e dell’uomo che nascono in tutt’altro clima storico e culturale 
e che ci aiutano a comprendere meglio la complessità e la sostan-
ziale costruzione culturale di questo particolare binomio. Si tratta 
di una concezione della natura e del mondo contadino che esce 
dalla penna di Levi. Nel 1945 Carlo Levi pubblica Cristo si è fermato 

9 Ivi, pp. 67 e 69.
10 Ivi, p. 72.
11 Ivi, p. 142.
12 Ivi, p. 143.
13 Ivi, p. 151.
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a Eboli, racconto fedele degli anni di confino patiti tra il 1935 e il 
1936. L’incontro di un giovane medico e intellettuale torinese con 
una Lucania selvaggia, ancestrale e contadina è pieno di sorprese e 
urti, contrasti e insanabili alterità. Da una parte la cultura, la Storia, 
lo Stato borghese, dall’altra un mondo il cui rapporto simbiotico con 
la terra è faticoso, ostile, duro e decisamente poco romantico. Gli 
uomini, le donne, gli animali, una terra bruciata dal sole e martoriata 
dalla malaria incorniciano un’esistenza che Levi non comprende e 
dalla quale si sente escluso. Le meravigliose corrispondenze armo-
niche di Werther qui non ci sono: «i contadini non cantano»14.

Così come non ci sono i bambini di Lotte, giocosi, ridenti, educa-
ti e delicati. A Gagliano i bambini sono «tutti pallidi, magri, con due 
grandi occhi neri e tristi nei visi cerei, con le pance gonfie e tese 
come tamburi sulle gambette storte e sottili. La malaria, che qui 
non risparmia nessuno, si era già insediata nei loro corpi denutriti 
e rachitici»15. È, questo, un «mondo senza speranza»16, devastato dal 
sole dell’estate che spande il suo “ardore funesto” nella terra riarsa, 
dove le argille si spaccano per l’arsura: «nelle fessure della terra asse-
tata si annidavano le serpi, le vipere corte e tozze di qui, che i conta-
dini chiamavano cortopassi, dal veleno mortale»17. In questo quadro, 
la natura non ha alcuna ideale e metafisica ascendenza sull’uomo, 
né riflette le turbinose avventure della sua interiorità. Gli uomini 
vivono in questo ambiente senza una distanza intellettuale che ne 
caratterizza la narrazione e la temporalità. Uomo e natura non si 
corrispondono, si appartengono per essenza: dove «l’uomo non si 
distingue dal suo sole, dalla sua bestia, dalla sua malaria: dove non 
possono esistere la felicità vagheggiata dai letterati paganeggianti, 
né la speranza, che sono pur sempre dei sentimenti individuali, ma 
la cupa passività di una natura dolorosa»18.

Sia chiaro che mettere vicino i Dolori del giovane Werther di Goethe 
con il romanzo di Levi non ha qui un significato storiografico né 
pretende di avanzare proposte di critica letteraria. Troppo distanti, 
alieni l’uno all’altro i mondi descritti dai due narratori. Le riflessioni 

14 C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1990, p. 33.
15 Ivi, p. 34.
16 Ivi, p. 54.
17 Ivi, p. 56.
18 Ivi, p. 69.
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precedenti, tuttavia, hanno avuto un obiettivo: sottolineare come il 
rapporto tra uomo e natura non sia mai dato una volta per tutte, ma 
sia sempre il frutto di una educazione e una formazione culturale, 
personale e collettiva, del proprio tempo. Così, anche nel momento 
in cui ci avviciniamo ad una canzone che del rapporto tra uomo e 
natura ha fatto il suo centro, non possiamo dar nulla per scontato. 
Fabrizio De André, quando scrive La guerra di Piero, più o meno 
consapevolmente, si porta dietro vissuti che affondano nella sua vita 
in campagna e traggono da questa la prospettiva generale entro la 
quale tutto il racconto del soldato Piero, della guerra e del rapporto 
con l’ambiente esterno si mescolano in un incredibile fulcro filoso-
fico. 

Per comprendere questa lettura occorre fare dunque un passo 
indietro nella vita di De André, per sottolineare quanto importante 
sia stata la sua infanzia, passata non a Genova di fronte al mare, ma 
tra le langhe astigiane, in una fattoria. La vita di campagna, infat-
ti, scandisce i suoi primi anni di vita. Un mondo fatto di animali, 
campi, boschi, contadini e vigne. Qui la famiglia De André trascorre 
gli anni tormentosi della guerra, lontano da una città così esposta 
come Genova. E tra queste colline cresce il piccolo Bicio, come 
veniva chiamato familiarmente. L’incontro con Emilio, il fattore della 
cascina, sarà decisivo e cruciale. Emilio Fassio è l’uomo che lo porta 
sempre con sé in ogni lavoro, lo educa alla vita di campagna e 
all’amore per la terra; ed è lui che segue continuamente nelle atti-
vità della cascina e nell’allevamento degli animali. Fabrizio respira 
a pieni polmoni i suoni, i sapori e gli odori della terra e li tratterrà 
dentro di sé per tutta la vita. 

«Nelle canzoni che ho scritto – racconterà più tardi De André – ci 
sono dei ricordi affioranti, quando emerge qualche riferimento alla 
natura […]; sono riferimenti che nascono da lì, da quei tempi e da 
quei luoghi, è un tutt’uno; un’emersione della memoria»19. Così, a 
Revignano d’Asti, il piccolo De André dorme nella stalla, gioca con 
i vitelli, corre tra i boschi e ricercherà per sempre «l’erba, il fieno, la 
terra, quel certo tipo di luna molto meno diafano, molto più carna-
le di quella che ci appare in città»20. Dei contadini ricorda anche la 

19 L. Viva, Non per un dio ma nemmeno per gioco. Vita di Fabrizio De André, Milano, 
Feltrinelli, 2016, p. 16.

20 Una goccia di splendore. Fabrizio De André un’autobiografia per parole e imma-
gini, a cura di G. Harari, Milano, Rizzoli, 2007, p. 31.
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fatica e il sudore di lavorare la terra, ed alcune immagini poco idil-
liache come quella degli «stronzi di vacca che diventano legno, sotto 
il sole. E il dialetto, che rende più saporite anche le bestemmie»21.

Come detto, gli anni di Revignano d’Asti sono anche gli anni 
della guerra e dei momenti più critici della presenza tedesca in 
Italia. Sono gli anni dei bombardamenti degli alleati sulle città del 
nord Italia; del pericolo e della paura dei rastrellamenti di ebrei e di 
persone ritenute non allineate ai regimi. Famiglie intere si smembra-
no per non ritrovarsi più. Tra i ricercati, il padre di Fabrizio, Giusep-
pe De André, ostile al fascismo per aver aiutato alcuni studenti ebrei. 
O lo zio Francesco Amerio, deportato in un campo di concentra-
mento a Mannheim e sopravvissuto miracolosamente: «tornò dalla 
Germania come stralunato, e quei piccoli ricordi che mio fratello 
ed io riuscivamo a strappargli dalla bocca, erano evocativi di scene 
oggi inimmaginabili […]. Nel 1962 avrei scritto La guerra di Piero 
ripensando ai suoi racconti»22.

Rispetto ai due estremi sopra evidenziati, quello dell’idillio 
romantico alla Goethe e quello invece della dura e oscura vita 
contadina dei contadini di Gagliano di Levi, De André occupa una 
dimensione intermedia. Non perché tenda a costruire romantica-
mente il mondo esterno, tutt’altro, ma perché il suo rapporto con la 
campagna è certamente più gioioso, sebbene provato dalle stesse 
asperità e asprezze descritte da Levi. Forse per la giovanissima età 
in cui lo ha vissuto, forse perché ci è cresciuto dentro, il rapporto di 
De André con la campagna e la natura assorbe tutto il lato poetico 
di una vita dettata dai cicli delle stagioni senza la buia fatica del 
lavorare la terra per sopravvivere. A differenza di Levi, cittadino 
torinese che si trova catapultato dentro un mondo completamente 
alieno, De André vive fin dai suoi primi passi il senso profondo di 
una vita la cui dimensione esistenziale è scandita dal cielo e dalle 
stagioni.

La guerra di Piero è una canzone che vive di questa dimensio-
ne cosmica della natura e segue un ritmo vitale e ciclico proprio 
della vita contadina23. La natura è vista come una complessa strut-

21 Ibidem.
22 Ivi, p. 24.
23 Per un approfondimento di questo tema, critico e bibliografico, mi permetto di 

rimandare al mio La filosofia di Fabrizio De André, Genova, il melangolo, 2022. Cfr. 
anche D. Fasoli Passaggi di tempo, Roma, Coniglio editore, 2009; W. Pistarini, Fabrizio 
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tura circolare e reale dentro la quale ogni cosa trova il suo posto e 
il suo senso, dove vita e morte, bene e male non si oppongono ma 
si integrano e si richiamano continuamente. Se ascoltiamo La guer-
ra di Piero solo per la morte del soldato, la barbarie della guerra e 
il palese antimilitarismo non riusciamo a cogliere questo sottile e 
complesso gioco con il ciclo della vita e della morte, con l’esaltante 
primavera della rinascita e il cupo inverno della stasi, con la comple-
mentarità e necessaria presenza di ogni aspetto dell’esistere e del 
morire. La guerra di Piero parla certamente della morte, ma non di 
una morte qualsiasi, di una morte come evento ineluttabile di una 
legge di natura. La guerra di Piero parla della morte in guerra, cioè 
di qualcosa il cui significato ultimo dipende da rapporti di potere tra 
gli uomini e non da leggi di natura. Vediamo di approfondire questo 
nodo filosofico, che è cruciale per gran parte della poetica deandre-
iana, soprattutto degli anni Sessanta.

La natura, le stagioni hanno un loro ritmo interno, indipendente 
dall’uomo e dal suo sapere, dalle sue paure e dalle sue attese, dai 
suoi conflitti e dalle sue lotte. Il transito continuo della vita e della 
morte sembra un eterno gioco della natura con il mondo; De André, 
per così dire, lo accetta, non vi si oppone, né mostra di averne timo-
re. Questa morte, infatti, è parte della vita, è senso e significato che 
muove il mondo. La guerra di Piero, tuttavia, non parla di questa 
morte, ma di quella più barbara, “artificiale” se così ci si può espri-
mere per sottolinearne l’innaturalità: una morte violenta, brutale, 
senza senso perché imposta dalle dinamiche del potere e da leggi 
(in)umane ed insulse. È la morte in guerra. Vediamone nel dettaglio 
l’andamento.

La canzone ci narra di un soldato, senza volto e senza bandie-
ra, che nel pieno dell’inverno inizia a marciare verso il fronte. Già 
questo ha qualcosa di sinistro: la vita contadina, stanziale per mille-
naria tradizione, vive nel chiuso del tepore delle stalle il lungo ripo-
so invernale. Piero, invece, marcia verso il suo inferno, incurante, 
nel pieno delle sue forze, del vento e della neve che gli urlano in 
faccia di fermarsi. Queste forze della natura sono un presagio di 
morte, come lo è l’inverno nelle campagne bruciate dalla brina e dal 
gelo. Il vento è gelido e tagliente, la neve e ogni altro agente atmo-

De André Il libro del mondo. Le storie dietro le canzoni, Firenze, Giunti 2010; C. Cosi, F. 
Ivaldi, Fabrizio De André. Cantastorie tra parole e musica, Roma, Carocci, 2011.
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sferico di questa marcia è pieno di attese funeste. La natura intera 
sembra impietosa con lui ostacolando il suo cammino in ogni modo, 
ma in realtà ha la forma e la forza di un benevolo consiglio, una 
sorta di visione del futuro. Il soldato, nel pieno della sua gioventù, 
si ritrova suo malgrado dentro un “inverno-inferno” ed è circondato 
da paesaggi di fine della vita. Se ascoltasse la voce della natura, si 
fermerebbe e tornerebbe indietro:

fermati Piero, fermati adesso
lascia che il vento ti passi un po’ addosso
dei morti in battaglia ti porti la voce
“Chi diede la vita ebbe in cambio una croce”.

Ma Piero non ascolta. Va dritto verso il fronte, trasportato più dal 
dovere («triste come chi deve») e da una distorta morale della patria 
che non dai benevoli, anche se rudi, suggerimenti della natura. Il 
passo di giava, che cadenza il ritmo della sua marcia, scandisce un 
tempo contrario alla vita; questo ritmo monotono e regolare è al 
servizio di giochi di potere che non comprende e a cui si sottomette 
passivamente. Nella sua regolarità implacabile, musicalmente sotto-
lineato da accordi militareschi, il passo di Piero segna un doppio 
percorso che sembra ben rappresentare la differenza tra la natura e 
la guerra. Da una parte l’inverno che, nell’atmosfera della canzone, 
lentamente diventa primavera, dall’altra l’uomo che si avvicina al 
momento della morte. Più la stagione torna verso la rinascita della 
vita, più il soldato che non ha voluto accordarsi ad essa si avvicina 
alla sua fine. Al contrario di Goethe, dove la natura asseconda l’in-
timo tormento del giovane Werther, qui la natura è del tutto indi-
pendente, come in Levi, dall’uomo. Tuttavia, se l’uomo vivesse in 
accordo con essa, si accorgerebbe dello scarto insanabile tra lui e 
il cosmo e abbandonerebbe la via della battaglia, che è borghese, 
artificiale e innaturale, per tornare in seno alla vita dei campi. 

Dal punto di vista musicale, questi versi sono sorretti da due 
chitarre che sembrano voler simboleggiare questo percorso. Non 
suonano mai all’unisono e spesso, una accanto all’altra, svolgo due 
linee melodiche indipendenti e in controcanto, come se natura 
e guerra avessero strumenti simili ma suoni diversi. La prima ha la 
marzialità del passo, l’altra la libertà di fraseggio. Quest’ultimo, infine, 
si libera leggero in un lungo trillo che sembra il suono del maggio e 
della vita, quel maggio durante il quale, invece, il soldato morirà. Il 
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percorso verso la frontiera, infatti, verso l’incontro con lo sparo fatale 
del nemico avviene a primavera, dopo un’intera stagione di avvici-
namento. Qui il contrasto tra vita e morte è evidente nel paesaggio 
inverno-primavera cantato nel testo. Un giovane soldato avanza in 
inverno verso un limite che è la frontiera stessa tra vita e morte e ci 
arriva a primavera, quando tutta la natura rinasce e scoppia di vita. 
Proprio in questo culmine astronomico si pone la questione etica del 
soldato, la scelta di non uccidere. Sebbene sia il fulcro dell’etica di 
Piero, questa scelta risulta del tutto avulsa dal contesto bellico entro il 
quale è immerso. Più che una consapevole decisione morale, sembra 
piuttosto un’intermittenza della coscienza. Al meccanismo automatico 
del gesto immediato del soldato, in una piccola crepa di umanità, si 
sovrappone un’indecisione, un pensiero che risulterà fatale.

Piero è un figlio della natura, piegato a dinamiche non sue. Lo 
sfasamento tra azione e pensiero, tra asservimento al potere e liber-
tà, gli costerà la vita. Il nemico, che solo la divisa permette di rico-
noscere come tale, non ha invece esitazioni e lo uccide. Non è più 
crudele o cattivo, è semplicemente un automa che risponde ai gesti 
che ha imparato. Vedere un nemico equivale a far fuoco. Questo è 
mancato a Piero, che ha lasciato entrare tra la consequanzialità delle 
azioni un lampo di natura e libertà.

Incurante di questo dramma, la natura tutta intorno esplode nel 
suo maggio fiorito, nell’affermazione quasi indecente della vita, nel 
controcanto essenziale alla scena di morte e di insensatezza di due 
disperati figli di eventi più grandi di loro. L’affresco ha una forza 
tale da far dimenticare il conflitto stesso entro il quale la vicenda 
è inserita, rendendo la sua connotazione storica del tutto super-
flua: nessuno sa di che guerra si parli. Due uomini soli si sparano, 
mentre intorno a loro tutto riparte nel suo arcano ciclo di primavere 
e ritorno della vita. La dimensione filosofica innalza la prospettiva 
su questi due uomini e mostra come sia assurdo morire di maggio, 
che in quest’ottica stride terribilmente:

Ninetta mia crepare di maggio
ci vuole tanto troppo coraggio
Ninetta bella dritto all’inferno
avrei preferito andarci in inverno.

Non si può, dunque, morire di maggio, quando gli alberi sono in 
fiore, quando i campi iniziano a verdeggiare, quando le giornate 
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promettono molte ore di luce in più. Il richiamo a Ninetta, poi, è 
duplice24. Da una parte, ancora, la canzone torna a Revignano e allo 
zio Francesco, al momento in cui i ragazzi (Mauro, Fabrizio e Nina) 
sembrano come rapiti attorno a questo “morto ambulante” che è 
stato all’inferno ed è tornato a raccontare la sua storia. Dall’altra la 
bambina, Nina, che, come la primavera, è una promessa di vita, un 
maggio fiorito, un simbolo di quanto lontano possa essere la natura 
dalla guerra degli uomini. Un’ultima immagine suggella il contrasto 
stridente che anima tutta la canzone: le parole troppo gelate di Piero 
ormai morente che neppure il sole di maggio riesce a sciogliere. 
Come se un ultimo mucchietto di neve avesse resistito alla prima-
vera. 

Già a partire da questa canzone si riesce a intravedere una poeti-
ca e un intero modo di pensare che tornerà spesso in De André: da 
una parte un universo entro il quale l’esistenza ha il suo posto natu-
rale; dall’altra un luogo dove la vita è un inferno. “Natura” è dunque 
un termine che si stratifica su tanti significati, così come “guerra”. 
Natura è vita vissuta nella sua complessità e totalità; guerra è violen-
za, morte innaturale, forma di dominio e potere. Con parole diverse 
ma simili negli intenti, nel 1944 anche Pier Paolo Pasolini traccerà 
una linea di demarcazione tra natura e guerra, tra i campi vuoti 
punteggiati di primule ed erba e l’aria satura di guerra che invece 
«puzza di spari». E allora verrebbe da dire alla natura perché «conti-
nua a mettere fuori erbucce verdi e fiori gialli e celesti e gemme 
sugli alni»25.

Così tutti i vissuti dell’uomo possono assumere la forma dell’a-
more, della vita e della libertà se riesce a vivere secondo i dettami 
della natura, oppure è soggetto all’ordine, agli obblighi, ai doveri 
e alla sopraffazione dell’uomo sull’uomo se invece scende nell’a-
gone del potere e del denaro. Intendiamoci, anche la natura è una 
forma di potere, ma abbraccia e accoglie: è un potere che ci sovra-
sta proteggendoci; dall’altra la guerra è al contrario un potere che 
divide e domina distruggendo l’uomo o emarginandolo, creando 
gerarchie tra chi comanda e tra chi è comandato, tra chi impone la 
legge e chi obbedisce, tra chi possiede denaro e gli “ultimi”. Scrive 

24 Ho sostenuto che Ninetta non sia la moglie o la compagna di Piero, ma la piccola 
Nina di Revignano d’Asti, che pur doveva aver visto Francesco Amerio di ritorno dalla 
guerra in La filosofia di Fabrizio De André cit.

25 P.P. Pasolini, Le lettere, Milano, Garzanti, 2021, p. 463.
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De André: «la campagna, se la ami, ha benedizioni e anche insidie, 
ma incolpevoli»26.

3. Sull’esitare in guerra. Echi letterari di Tolstoj in Fabrizio De André 

Sulle possibili fonti letterarie che ispirarono Fabrizio De André per 
i testi delle sue canzoni più celebri vi è una letteratura ancora tutto 
sommato esigua e l’argomento meriterebbe certamente maggio-
ri approfondimenti e studi27. In ogni caso tutti coloro che hanno 
approcciato il tema ricordano spesso la vivacità degli interessi lette-
rari di Faber, il quale riusciva a spaziare dai classici ai contempora-
nei, alla letteratura pop. Nell’indagare echi letterari, citazioni volon-
tarie e involontarie, o ancora sistematici riferimenti a questo o a 
quel testo “fonte” spesso si rammenta l’importanza della tradizione 
francese (derivatagli dalle letture consigliate dall’erudito padre28, e 
di cui poteva godere in lingua originale), che andava dalle ballate 
medievali, ai testi di François Villon, sino a Stendhal, Flaubert, alle 

26 Una goccia di splendore, cit., p. 31.
27 Si vedano: D. Fasoli Passaggi di tempo cit.; S. Sanna, Fabrizio De André. Storie, 

memorie ed echi letterari, Roma, Effepi, 2009; F. Iovine, Fabrizio De André. L’ultimo trova-
tore, Genova, Frilli, 2009; W. Pistarini Fabrizio De André cit.; C. Cosi, F. Ivaldi, Fabrizio De 
André cit.; G. Michelone, Fabrizio De André. La storia dietro ogni canzone Theoria, 2018; 
A. Biotti, Un viaggio nell’officina del Faber cit. Molte delle fonti letterarie di De André 
sono citate nelle interviste del cantautore raccolte in De André talk. Tutte le interviste e 
gli articoli della stampa, a cura di C. Sassi e W. Pistarini, Roma, Coniglio editore, 2008. 
Una fonte imprescindibile è poi l’archivio personale di De André conservato presso 
l’Università di Siena, sul quale v. S. Moscadelli, «Volta la carta». Suggestioni dall’archivio 
Fabrizio De André, in Scrivere agli idoli, a cura di A. Iuso e Q. Antonelli, Trento, Museo 
storico, 2007 pp. 369-411, e Archivio d’autore. Le carte di Fabrizio De André, inventario 
a cura di M. Fabbrini e S. Moscadelli, introduzione di S. Moscadelli. Roma, Ministero 
per i beni e le attività culturali, 2012 (consultabile al link http://2.42.228.123/dgagaeta/
dga/uploads/documents/Strumenti/53881d5a1616a.pdf). Sulla «biblioteca di Fabrizio De 
André» v. D. Benocci, I libri di Fabrizio de André: lettura «funzionale» e scrittura. Propo-
sta per un catalogo ragionato di una biblioteca d’autore, corso di laurea specialistica in 
«Documentazione e ricerca storica», tesi in Archivistica, relatore prof. Stefano Moscadelli, 
Università degli studi di Siena, anno accademico 2008-2009, p. 51. L’autrice è profonda-
mente grata a Stefano Moscadelli e Duccio Benocci per aver condiviso preziose infor-
mazioni e materiali, ivi compresa una copia della tesi e alla dott.ssa Eleonora Bassi per 
le informazioni sul materiale librario dell’Archivio Fabrizio De André dell’ Università di 
Siena (si v. http://www.sba.unisi.it/baums/fondi-archivistici/archivio-fabrizio-de-andre ).

28 Ricordiamo en passant che il padre di De André, Giuseppe De André, intellettuale 
laureatosi in Lettere e Filosofia a Torino, fu prima insegnante, poi direttore e proprieta-
rio di scuole private in Liguria, dove, trasferitosi con la famiglia, poteva disporre di una 
discreta biblioteca.
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poesie di Beaudelaire, per arrivare ai testi del cantautore George 
Brassens. De André poteva poi spaziare con disinvoltura dai versi 
del Pascoli all’Antologia di Spoon River29, passando per i Vangeli 
apocrifi e per i fumetti di Asterix, coniugando spesso rimandi aulici 
a storie quotidiane e contemporanee; non mancavano poi incursio-
ni nella roboante poesia russa del Novecento, con i versi del celebre 
poeta sovietico Evgenij Evtušenko, che ispirarono Nella mia ora di 
libertà, con rimandi a La centrale idroelettrica di Bratsk30.

Uno studio sistematico e approfondito delle letture di André, 
condotto con la metodologia della disamina d’archivio, è quello di 
Duccio Benocci, che per la sua tesi di laurea specialistica ha redatto 
una proposta per un catalogo ragionato della biblioteca di Fabrizio 
de André (biblioteca affidata in deposito da Dori Ghezzi all’Uni-
versità di Siena, ma che risulta molto parziale e il cui contenuto è 
in continuo aggiornamento). Nel suo lavoro Benocci ha evidenzia-
to che tra i circa quattrocento libri della “biblioteca” di De André, 
il cantautore poteva disporre di alcuni testi riconducibili ai grandi 
classici della letteratura russa, come l’Idiota di Dostoevskij31 e alcuni 
racconti di Čechov (una raccolta del 195632). Sui “russi” Benocci cita 
anche un’interessante dichiarazione di De André:

29 All’Antologia di Spoon river nell’opera deandreana è stato dedicato anche il 
convegno di studi «Fabrizio De André e il mito di Spoon river», 13 dicembre 2004, orga-
nizzato dall’ateneo senese e dal Centro Studi Fabrizio De André dell’Università di Siena; 
si contano anche diverse pubblicazioni sull’argomento.

30 Si veda in proposito l’anteprima della puntata della trasmissione «Che tempo che 
fa», 21 febbraio 2010 (dedicata ai settant’anni di De André), contenente la rubrica «Book 
Story» a cura di Giovanna Zucconi. La giornalista, come ricorda Duccio Benocci nella 
sua tesi sopra citata, vi ricostruì la storia dell’esemplare, un tempo appartenuto a De 
André, de La centrale idroelettrica di Bratsk (traduzione di Pietro Zveteremich, Milano, 
Rizzoli, 1965), poema scritto dal poeta sovietico e da considerarsi molto importante per 
la genesi dell’album Storia di un impiegato. Si veda il contributo di M. Marasco, Saper 
leggere il libro del mondo: riferimenti letterari nelle canzoni di De André https://www.
illibraio.it/news/dautore/riferimenti-letterari-canzoni-de-andre-719356/.

31 Scrive Benocci: «Nel fondo l’esemplare recente è più tardo, però, rispetto agli anni 
di formazione del giovane De André: si tratta di una edizione del 1973: L’idiota, Fëdor 
Dostoevskij, traduzione integrale dal russo di Rinaldo Küfferle, vol. II, Milano, Garzanti, 
1973, pp. 407-835, (I Garzanti - I Grandi Libri)». La passione della letteratura russa sareb-
be poi stata condivisa con la prima moglie, Enrica Rignon, detta «Puny», discendente da 
una facoltosa famiglia genovese. Addirittura De André alla domanda di un giornalista 
(«Sogno», 26 dicembre 1965) relativa agli hobby afferma candidamente: «mi piace molto 
leggere, specialmente i classici, ma siccome non ho mai il tempo io li comincio e Puny 
li finisce e me li racconta». Cfr. anche De André talk cit., p. 20.

32 A. Čechov, Tutte le novelle: i contadini, traduzione e nota introduttiva di Alfredo 
Polledro, Milano, Rizzoli, 1956.
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Ho cominciato quand’ero piuttosto giovane coi 
romanzi e già in casa mia l’impronta era abbastanza 
francese come tipo di letture: Maupassant, Balzac, 
Flaubert, Proust. Poi i russi che erano necessari, 
altrimenti a scuola con gli amici di che cosa parla-
vi? Visto che tutti quanti si leggevano Dostoevskij 
diventava allora un passaggio obbligato, d’altra 
parte piacevolissimo33.

Un altro celebre russo dell’Ottocento compare poi, nella stessa 
intervista, in un momento in cui il cantautore spiegava il proprio 
approccio alla lettura:

Talvolta mi è capitato di leggere insieme Asterix e 
Oblomov di Gončarov. Leggere inoltre è un ottimo 
riempitivo delle notti tante volte insonni ed è tipi-
co d’una persona un po’ nervosa con la pressione 
che di solito aumenta verso le ore tarde della sera. 
Insomma sì, i libri mi hanno accompagnato fin 
da piccolo. In famiglia c’era questa abitudine che 
fortunatamente s’incastrava bene con il mio tempe-
ramento, perché sono curioso, facilmente impres-
sionabile e tuttora posso dire di leggere quasi un 
libro al giorno34.

Tale nostra breve ricostruzione (veloce e sicuramente imperfet-
ta) delle possibili letture di Fabrizio De André, è necessaria ai fini 
della nostra disamina critica, che suppone una vicinanza tra il testo 
della celebre ballata «La guerra di Piero» (1963) con un particolare 
brano di Guerra e Pace di Lev Tolstoj, e che riguarda un episo-
dio del celebre romanzo tolstoiano a proposito della Battaglia di 
Austerlitz. Supponendo dunque che da giovane o molto giovane 
De André avesse letto la grande epopea tolstoiana (o avesse anche 
solo cominciato a leggere GeP, visto che l’episodio in questione si 
trova nella prima metà del primo volume, così come di solito veni-
vano pubblicati e venduti sul mercato librario italiano), chi scrive 
ha voluto postulare, tra quelle che si citano di solito come probabili 

33 Si veda D. Fasoli, Passaggi di tempo cit., pp. 50-51.
34 Ibidem.
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fonti per la Guerra di Piero35, una possibile eco letteraria proprio 
nell’episodio che riguarda il “giovane artigliere rossiccio” e la sua 
disavventura durante la Battaglia sul campo di Austerlitz, così come 
la osserva il principe Andrej Bolkonskij36. 

In particolare in questa analisi contrastiva con il testo di De 
André intendiamo sottolineare il ruolo di chi per un momento, in 
mezzo alla battaglia, si pone come “fuori” dalla mischia, astraendosi 
in un’esitazione che, sentimento del tutto umano e comprensibile, 
decostruisce nel suo vivido realismo tutta la retorica di Kalos thana-
tos e dell’estetizzazione di una pomposa grandeur militare ma, al 
contempo, è anche riconducibile a uno degli esempi della tecnica 
dello ostranenie (straniamento) tipicamente tolstoiana. Si tratta di 
analizzare dunque la descrizione dell’esitazione in guerra, di fronte 
al nemico, interpretata qui come un precipuo esempio di strania-
mento37; un’esitazione di chi, dimentico per un momento dell’arma 

35 Come è noto sulla Guerra di Piero sono stati trovati negli anni rimandi letterari in 
Brassens e in Rimbaud, in particolare in Le dormeur du val (1870), il cui testo racconta di 
un giovane soldato che giace al bordo di un fiume “che canta”: «C’est un trou de verdure 
où chante une rivière». Il giovane soldato è morto, e il legame con la natura, meraviglio-
sa e profumata intorno a lui, si è spezzato, il suo giacere inerte costituisce una strana 
dissonanza nell’ambiente vivo che lo circonda: «Il dort dans le soleil / la main sur sa 
poitrine Tranquille / Il a deux trous rouges au côté droit». Chi legge però non sa nulla di 
come è avvenuta la sua morte, né può sapere quale sia la storia di questa tragedia; può 
solo contemplarne la silenziosa, triste tranquillità.

36 Di seguito citiamo alcune possibili versioni di Guerra e pace che De André avreb-
be potuto leggere in italiano entro il 1962-63: L.N. Tolstoj, Guerra e pace, prima versione 
integrale e fedele della Duchessa D’Andria, 6 voll. Slavia, Torino, 1928; a seguire, il testo 
einaudiano “canonico”, che riprende la traduzione della Duchessa D’Andria, ma la sotto-
pone alla cura e alla revisione di Leone Ginzburg (Guerra e pace, traduzione integrale 
di Enrichetta Carafa Capecelatro, duchessa d’Andria, rivista da Leone Ginzburg, con 
una sua prefazione, Torino, Einaudi, 1942 e sue numerose ristampe). Sull’argomento v. 
G. Marcucci, Traduzioni Einaudi di Guerra e Pace, «Allegoria», 87 (2023), pp. 223-235; 
ancora: Guerra e pace, traduzione di Itala Pia Sbriziolo, 4 voll., Torino, UTET, 1958; 
Guerra e pace, traduzione di Alfredo Polledro, 3 voll., Roma, Casini, 1960; Guerra e pace, 
a cura di Leone Pacini Savoj e Maria Bianca Luporini, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1961.

37 Sul concetto di straniamento e sull’utilizzo da parte di L. Tolstoj di questa tecnica 
vi è una ricca letteratura. Rimandiamo qui per brevità solo alla definizione di Viktor 
Šklovskij (in russo o in italiano): V. Šklovskij Iskusstvo kak priëm, prima pubblicazione 
in «Sborniki po teorii poètičeskogo jazyka» vyp. II, PG. 1917 pp. 3-14, poi ripubblicato 
in V. Šklovskij, O teorii prozy, Moskva, Krug, 1925 e sue successive riedizioni; in lingua 
italiana: V. Šklovskij, L’arte come procedimento, in Id., Teoria della prosa, Torino, Einau-
di, 1964; anche in I formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, a cura di 
Tz. Todorov, Torino, Einaudi, Torino 1968, pp. 74-94. Ricordiamo poi i fondamentali 
studi sull’argomento di A.A. Hansen-Löve Der russische Formalismus. Methodologische 
Rekonstruktion seiner Entwicklung aus dem Prinzip der Verfremdung, Wien, Verlag der 
Österreichische Akademie der Wissenschaften, 1978; in italiano si veda anche il saggio 
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che porta in mano, smarrito nella crudele assurdità che la quotidia-
na prassi bellica impone al soldato, vorrebbe rimanere umano, ma, 
inevitabilmente, soccombe se l’altro, o altri, nel frangente del corpo 
a corpo, è più svelto o più cinico di lui. Rileggiamo innanzitutto le 
parole di De André nella parte centrale della canzone:

Vedesti un uomo in fondo alla valle
Che aveva il tuo stesso identico umore
Ma la divisa di un altro colore
Sparagli Piero, sparagli ora
E dopo un colpo sparagli ancora
Fino a che tu non lo vedrai esangue
Cadere in terra a coprire il suo sangue
E se gli sparo in fronte o nel cuore
Soltanto il tempo avrà per morire
Ma il tempo a me resterà per vedere
Vedere gli occhi di un uomo che muore
E mentre gli usi questa premura
Quello si volta, ti vede e ha paura
Ed imbracciata l’artiglieria
Non ti ricambia la cortesia

Quello che possiamo isolare in questo brano, dal punto di vista 
strutturale, è la presenza di una voce narrante extradiegetica – che, 
pur compartecipe delle vicende del soldato (gli sembra affezionata, 
quasi ne conosce i sentimenti, lo spingerebbe a sparare, ma Piero 
non lo può sentire), si alterna alla voce interna di Piero, al suo 
monologo interiore: 

«e se gli sparo in fronte o nel cuore / soltanto il 
tempo avrà per morire / ma il tempo a me reste-
rà per vedere / vedere gli occhi di un uomo che 
muore» 

Chi ascolta il brano viene a conoscenza di questi sentimenti, la foca-

di C. Ginzburg, Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario, in Occhiacci di 
legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano, Feltrinelli, 1998. Più recenti studi sull’ar-
gomento, e riscoperte di saggi di autori sovietici meno conosciuti, relativi anche all’o-
strenenie, sono poi confluiti in una recente raccolta a cura di Phänomenologische und 
empirische Kunstwissenschaften in der frühen Sowjetunionhrsg, hrsg. von A.A. Hansen-
Löve e B. Obermayr, Leiden, Brill, 2022.
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lizzazione interna ai pensieri di Piero ci rivela, dunque, l’esitazio-
ne del soldato. Questi non è solo un fante che va alla guerra (di 
controvoglia, in un momento in cui tutto, soprattutto il mondo che 
sboccia attorno a lui nel mese di maggio, sembra ricordargli quanto 
contronatura e quanto assurdo sia quello che sta facendo38), ma è 
soprattutto un individuo pensante, pieno di dubbi, colto nel pieno 
di una intima controversia morale, la cui durata (pochi secondi, 
nella realtà?) lo condanna a morte. 

Una situazione analoga, in cui ritroviamo una esitazione molto 
simile, anche se con qualche sfumatura diversa (del resto De André 
pur avrebbe rielaborato l’episodio) si trova, come anticipato, in un 
brano che racconta l’andamento della Battaglia di Austerlitz, nel 
quale il lettore trova un curioso “duello” fra un soldato russo (defi-
nito «un artigliere rossiccio») e un soldato francese – di cui spesso 
si rammenta il colore turchino, differente, di uniforme; tale brano 
segue di poco il celeberrimo episodio del romanzo in cui leggiamo 
della profonda ambizione e vocazione alla gloria militare del prin-
cipe Andrej Bolkonskij, uno dei protagonisti del grande romanzo 
tolstojano. Facciamo dunque un piccolo passo indietro nel capi-
toletto: è l’alba del 2 dicembre 1805, data poi entrata nella storia 
come una delle grandi vittorie di Napoleone. Bolkonskij, come molti 
altri giovani ufficiali dell’Impero russo, brama la gloria nella guerra 
contro l’imperatore francese, vi cerca un ruolo chiave per dimostra-
re il proprio eroismo. Quando finalmente il generale Kutuzov e i 
suoi scorgono i nemici in fondo alla valle, e la battaglia si avvicina, 
Andrej sente che: 

Eccolo, il momento decisivo è arrivato! Ora tocca 
a me39

Ma quando, poche ore dopo, il fronte sembra distrutto, i francesi 
imperversano, e i soldati dello zar si danno ad una fuga disordinata, 
Bolkonskij dovrà cercare di rimediare come può:

38 Sul ruolo della natura e del “mondo al contrario” ne La guerra di Piero v. il capito-
lo dedicato nella monografia di S. Zacchini, La filosofia di Fabrizio De André cit.

39 L. Tolstoj, Guerra e pace, traduzione a cura di Emanuela Guercetti, 2 voll., Torino, 
Einaudi, 2018, p. 360. Le citazioni che seguono fanno riferimento a questa edizione.



Alessandra Carbone, Simone Zacchini

— 308 —

«sentendo lacrime di vergogna e di rabbia salirgli 
in gola, era già saltato giù da cavallo e correva 
verso la bandiera. “Ragazzi, avanti!” gridava con 
voce fanciullesca ed acuta» […]. «Eccolo! Pensava 
il principe Andrej, afferrando l’asta della bandie-
ra e sentendo con voluttà il fischio delle pallotto-
le, evidentemente indirizzate contro di lui. Alcuni 
soldati caddero»40. 

Due sentimenti possiamo notare qui nella psicologia del princi-
pe Andrej: la voluttà per l’ebbrezza per la battaglia, e la completa 
indifferenza per la morte dei suoi compagni, di cui il suo cervello 
sembra solo registrare, laconicamente, la perdita; ma poco più avan-
ti il suo comportamento cambia repentinamente e profondamente: 
lo sguardo di Bolkonskij incrocia infatti un episodio concreto nella 
battaglia dal quale è completamente rapito, e per il quale, in mezzo 
alla confusione, alla polvere, alla carneficina, non riesce più a vede-
re o a pensare ad altro:

Vedeva già chiaramente la figura di un artigliere 
dai capelli rossi, con lo sciaccò scivolato su un lato, 
che tirava uno scovolo da una parte, mentre un 
soldato francese lo tirava verso di sé dall’altra. Il 
principe Andrej vedeva già chiaramente l’espressio-
ne smarrita e nello stesso tempo furiosa delle facce 
dei due uomini, che evidentemente non capivano 
quello che stavano facendo. «Che stanno facendo? 
– pensava il principe Andrej guardandoli. – Perché 
l’artigliere rosso non fugge, visto che è disarmato? 
Perché il francese non lo trafigge? Prima che riesca 
a mettersi in salvo, il francese si ricorderà della sua 
baionetta e lo trafiggerà41. 

La scena prosegue poi, sino al ferimento di Bolkonskij:

E infatti un altro francese accorse dai due conten-
denti con il fucile spianato, e la sorte dell’artigliere 
rosso, che ancora non capiva ciò che l’aspettava e 

40 Ivi, pp. 361-362.
41 Ivi. I corsivi, qui e di seguito, sono miei.
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aveva trionfalmente strappato via lo scovolo, stava 
per decidersi. Ma il principe Andrej non vide come 
andò a finire. Ebbe come l’impressione che qual-
cuno dei soldati vicini lo avesse colpito di slan-
cio alla testa con un robusto bastone. Fu un po’ 
doloroso, ma soprattutto sgradevole, perché quel 
dolore lo distraeva e gli impediva di vedere ciò 
che stava guardando. […] Cadde sul dorso, aprì gli 
occhi, sperando di vedere come era finita la lotta 
dei francesi con gli artiglieri e desideroso di sapere 
se l’artigliere rossiccio era stato ucciso oppure no, 
se i cannoni fossero stati salvati oppure no. Ma non 
vedeva nulla. Sopra di lui non c’era più nient’altro 
che il cielo – un cielo alto, non limpido e tuttavia 
incommensurabilmente alto, con nuvole grigie che 
vi scorrevano piano42

E dunque, se all’inizio del capitolo il principe Andrej desidera solo 
la gloria, da giovane e ambizioso ufficiale dello zar qual è, poi la sua 
priorità, in mezzo alla battaglia, subirà un profondo cambiamento: 
per lui diventerà centrale il destino del giovane artigliere dai capelli 
rossi che si dibatte con il francese poco lontano da lui e che sicu-
ramente soccomberà «non appena l’altro si ricorderà di avere con 
sè un’arma, e lo colpirà». Andrej in questi ultimi attimi scorda la 
retorica della guerra, e la sua estetizzazione, e si preoccupa sincera-
mente per il destino del suo compagno dai capelli rossicci. C’è una 
sospensione dell’azione “vera” e “guerresca”, in questo passo, e che 
presenta caratteri tipici dell’ostranenie tolstoiana: i due (l’artigliere 
russo e il soldato francese), si litigano uno scovolo da cannone ma 
non stanno effettivamente combattendo e, soprattutto, nessuno dei 
due sembra davvero voler uccidere l’altro. I due esitano in questi 
momenti terribili, «con espressione smarrita e insieme furiosa» in 
una strana e apparentemente assurda tenzone. Per ciò che riguarda 
Andrej, che osserva tutta la scena da fuori, come rallentata, questa 
sua distrazione sul campo di battaglia, e, soprattutto, questa “esita-
zione” (ancora un’esitazione) è un problema e un impedimento: 
gli impedisce, a lui che è ufficiale dello zar, aiutante di campo di 
Kutuzov, con il vessillo in mano e pronto a guidare l’attacco, di 

42 Ivi, p. 363.
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proseguire nella sua azione eroica. Questi lunghi attimi di confu-
sione e astrazione, mentre fuori imperversa la mischia e l’orrore, 
portano (o contribuiscono a provocare), inoltre, la sua ferita di guer-
ra. Andrej cade sul campo di battaglia senza sapere cosa ne è stato 
del giovane soldato artigliere russo (e questa, sottolinea ancora il 
narratore-Tolstoj è l’unica cosa che in quel momento interessava 
davvero a Bolkonskij) e, svenuto sul terreno, giace supino imbrac-
ciando il vessillo. 

Sia ne «La guerra di Piero» che in questo micro-episodio riguar-
dante la battaglia di Austerlitz nella grande epopea tolstoiana, 
troviamo dunque una terza voce (il narratore nella ballata, il prin-
cipe Andrej nel romanzo) che sono unici, silenziosi testimoni di un 
momento drammatico nella vita di due soldati posti l’uno contro l’al-
tro. Per un momento l’attenzione è distolta dalle grandi masse mili-
tari che si muovono nei campi devastati dalle battaglie, e si concen-
tra sul dramma del singolo: un lungo momento di esitazione che è 
anche dramma morale (quello di Piero, esplicitamente esternato dal 
monologo interiore «e se gli sparo in fronte o nel cuore /soltanto il 
tempo avrà per morire /ma a me il tempo resterà per vedere /vedere 
gli occhi di un uomo che muore»), e quello dell’artigliere rossiccio 
e del soldato francese, che per lunghi attimi preferiscono litigarsi lo 
scovolo del cannone, come due bambini con un giocattolo, in una 
schermaglia apparentemente assurda, quasi comica (che per loro è 
meccanismo di auto-difesa psicologica: meglio provare a strapparsi 
rabbiosamente l’un l’altro un innocuo “accessorio” di guerra43, che 
fare davvero la guerra, infilzando la baionetta nel ventre44 dell’altro); 
questa scena agli occhi di Andrej può apparire pur quasi ridicola, 
ma l’ombra del riso, se c’è, dura un secondo visto che chi legge la 
scena con lo sguardo angosciato del principe Andrej, sa che basterà 

43 Poco prima, all’inizio dello stesso capitolo XVI, sono due alti ufficiali russi che, 
sconvolti per l’avvicinarsi improvviso e inaspettato dei francesi in fondo alla collina, si 
rubano l’un l’altro un binocolo militare. Tale simmetria comica è dunque peculiare e 
significativa. Ivi, p. 359.

44 Nell’originale russo Tolstoj è molto preciso e parla proprio di “infil-
zare” con la baionetta, ripetendo il verbo nelle forme kolet / zakolet due 
volte: «Зачем не бежит рыжий артиллерист, когда у него нет оружия? Зачем 
не колет его француз? Не успеет добежать, как француз вспомнит о ружье 
и заколет его» per cui la recente traduzione di Emanuela Guercetti, rispetto 
anche ad altre versioni italiane, è molto precisa e rispettosa dell’immagine 
voluta dall’autore. Si veda anche L. Tolstoj, Vojna i mir. Polnoe sobranie 
sočinenij v 90 tomach. «Akademija nauk», SSSR, M. 1956-1976, p. 342.
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che uno di loro si ricordi effettivamente dell’arma che porta con sé, 
e, che in un rapido momento di lucidità la smetta di tergiversare e si 
decida, per sopravvivere, di attraversare quel crudele rito di passag-
gio nella guerra che è l’effettiva uccisione dell’altro45. L’esitazione 
dell’uno (Piero, e i due soldati ad Austerlitz), però, non corrispon-
de sempre a quella della controparte. Nel verso della ballata di De 
André è con ironia raffinata e gelida che ogni pensiero di umanità 
nel quale si arrovella il soldato Piero è spento dalla voce narrante: 
l’“altro” uguale a lui, ma con la divisa diversa, non gli «ricambia la 
cortesia». La sua esitazione, se c’è stata, è durata molto meno, e il 
cantautore ci regala per la conclusione di questa scena un esem-
pio di “reticenza” tra le più incisive e commoventi in letteratura. 
Se il Principe Andrej chiude gli occhi, svenuto, con un dubbio, o 
una speranza per l’artigliere rossiccio, per Piero non ci sarà niente 
da fare, e i versi conclusivi della ballata ci rimandano malinconici 
all’incipit, per cui sappiamo già che il soldato «dorme sepolto in un 
campo di grano».

45 Dal canto suo anche un altro dei protagonisti del romanzo di Tolstoj, Nikolaj 
Rostov, è preso di sorpresa e, attaccato da un soldato francese, fugge via, non prima di 
aver tirato fuori la sua pistola e di…averla lanciata addosso al nemico, pur di non spara-
re. L’uso “improprio” delle armi o di loro sostituti, in questi singoli episodi del romanzo, 
è certamente peculiare e meriterebbe un’ulteriore analisi. Si veda L. Tolstoj, Guerra e 
pace, cit. p. 366.




