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Abstract 

Is Medea a monstrous entity? And if she is, to what extent? In attempting to answer these 
questions, this paper will focus on the representative strategies adopted by Euripides’ Medea, 
Hesiod’s Theogony and Apollonius Rhodius’ Argonautica. These authors never use the 
explicitly marked vocabulary of monstrosity in the characterization of the heroine; however, the 
paper will show how a veiled ‘teratological’ connotation of Medea is always latent in their texts. 
 
È possibile parlare di Medea come di un ‘mostro’? Ed eventualmente in che misura?  
Nel tentare di rispondere a queste domande, il presente contributo si concentrerà sulle strategie 
rappresentative messe in atto nella Medea di Euripide, nella Teogonia di Esiodo e in un episodio 
delle Argonautiche di Apollonio Rodio. Più in particolare, si mostrerà come in questi testi, 
sebbene il lessico esplicito della mostruosità non venga mai esplicitamente adoperato, una 
velata connotazione ‘teratologica’ di Medea rimanga sempre latente. 

 
 
Una vulgata molto comune tende a dipingere Medea semplicemente come una donna 
tradita dal suo uomo; il che contribuisce a renderla, per molti versi, come ‘una di noi’, 
o, se vogliamo, come una delle parti più oscure di noi. Il punto è però che, anche 
nell’ottica di una lettura ‘umanizzante’, Medea è di fatto un personaggio ben più 
complesso di come comunemente lo si dipinge: è, soprattutto, un coacervo di destini 
mancati, una eroina che avrebbe potuto essere diversa da quello che è poi effettivamente 
diventata; una principessa che avrebbe potuto regnare sui Colchi, ma che ha tradito la 
sua famiglia; una donna ‘sapiente’ e carica di fascino che avrebbe desiderato vivere per 
sempre accanto a Giasone e ai suoi figli, ma che poi è stata costretta a fuggire da 
Corinto dopo aver compiuto un tremendo delitto; una madre maledetta che, dopo il 
tragico discidium con Giasone, ha dato a Egeo un figlio che avrebbe potuto diventare re 
di Atene al posto di Teseo, ma che è stato poi scacciato, assieme a lei, dalla città1.  

���������������������������������������� ��������������
1 È assai probabile che, nelle versioni più antiche del mito, fossero gli abitanti di Corinto ad uccidere i 
figli di Medea: alcuni autori, del resto, credevano alla notizia secondo cui Euripide si fosse lasciato 
corrompere dai Corinzi per cambiare il finale della storia: cf. ad es. Schol. Eur. Med. X 273; Ael. VH V 
21. A tal proposito, oggi si propende a credere che sia stato Euripide (e non Neofrone) il primo ad 
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Con buona pace di tutte le letture che la vorrebbero ‘umana troppo umana’, 
Medea è però anche un personaggio che ha qualcosa di sovrannaturale e di divino e, al 
contempo, ovviamente, di efferato: è una maga esperta di filtri e formule magiche che 
ha fatto a pezzi suo fratello, Apsirto, e fatto smembrare Pelia; ed è, soprattutto, la figlia 
di Eeta, la nipote del Sole, suo nonno, e di Circe, la sua zia paterna, la signora degli 
animali e delle metamorfosi2. Ma – è questa la domanda che si vuole porre ai testi presi 
in esame nel presente contributo – si può dire che sia anche un’entità mostruosa’? E se 
lo è, fino a che punto? 

Prima di tentare di rispondere, alcune premesse sono necessarie. Innanzitutto, 
bisogna precisare che solo marginalmente mi occuperò, qui, di quell’oggetto sfuggente 
che potremmo chiamare ‘il mito di Medea’. Piuttosto, mi concentrerò sul tentativo di 
mettere in luce alcune strategie rappresentative presenti in tre grandi testi dell’antichità 
che tale mito hanno ricodificato3. Nello specifico, il punto di inizio della ricerca sarà la 
Medea di Euripide, a partire dalla quale mi muoverò, a ritroso, verso la Teogonia 
esiodea, e poi, in avanti, fino alle Argonautiche di Apollonio Rodio. In questi testi, il 
lessico e le categorie della mostruosità non sono esplicitamente marcati; tuttavia, il mio 
intento sarà quello di dimostrare come – seppur trascurata dalla critica – una velata 
connotazione in termini ‘teratologici’ del personaggio venga comunque adombrata.  

In tal senso, il versante che sarà esplorato nel presente contributo non è tanto 
quello degli atti che questo personaggio compie (il tradimento di Eeta, lo 
smembramento di Apsirto, l’uccisione di Pelia, l’uccisione dei figli), quanto quello del 
suo status contraddittorio e mutevole o – per usare una metafora, per così dire, 
ousiologica – della sua sostanza, della natura nascosta che lo accompagna dai primi 
passi compiuti nella reggia di Eeta fino al volo finale sul carro del Sole.  

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������� �

attribuire alla principessa colchica il figlicidio: cf. a tale proposito G. Pucci in BETTINI – PUCCI 2017, 64s. 
e relativa bibliografia (cit. in n. 79). È interessante la versione del mito (probabilmente debitrice dei 
Korinthiaka di Eumelo) di Paus. II 3, 11, in cui Medea nasconde sottoterra i figli nel tempio di Hera nel 
tentativo di renderli immortali: cf. G. Pucci in BETTINI – PUCCI (2017, 34). Per la parte ‘ateniese’ del 
mito, cf. ad es. Apollod. Bibliotheca I 9, 28; Epitome I 5-6. Dopo la fuga da Atene è attestata anche una 
versione in cui Medea diventa sposa di Achille nell’Isola dei Beati: cf. Apollod. Epitome V 5.  
2 Visto il tema, i riferimenti bibliografici non potranno che essere selettivi ed essenziali. Per una sintesi 
recente sulla vicenda mitologica di Medea – e per una bibliografia aggiornata – si rimanda al saggio di G. 
Pucci in BETTINI – PUCCI (2017, 3-142), che mette in evidenza la natura liminale e contraddittoria di 
Medea, e vede in lei come ‘una parte oscura di noi’: cf. a tale proposito la recensione di VALENTINI 
(2018, 24ss., 28) che evidenzia come la liminalità di Medea consista nel suo «essere […] sempre sospesa 
e oscillante non soltanto tra modelli simbolico-culturali differenti, ma anche – potremmo dire – tra livelli 
categoriali e piani di senso eterogenei»). Si veda anche, per una introduzione in lingua inglese al mito in 
questione, GRIFFITHS (2007 e bibliografia). A dare una interpretazione ‘umanizzante’ del mito di Medea 
sono, notoriamente, le letture in chiave femminista, per cui, cf. GRIFFITHS (2007, 66ss.) per una rassegna 
bibliografica, ma anche VAN ZYL SMIT (2002, 101ss.). Recentemente, a proporre con forza una lettura 
‘umanizzante’ della Medea di Euripide è stata LUSCHNIG (2007, 63ss.).  
3 Non è questa, in fondo, la sede per occuparsi dello statuto del mito e della mitologia nel mondo antico. 
Mi limito, qui, a rimandare, in merito, a BETTINI (1993, 93 ss.). Nello specifico, per il caso del mito di 
Medea, cf. GRIFFITHS (2007, 4ss. per una riflessione metodologica) e BETTINI – PUCCI (2017, 25ss.). 
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1. Mostri, ������, ������ e creature �	
��


�

Prima di andare avanti, un’ulteriore premessa è forse necessaria.  
È infatti importante capire di cosa parliamo quando parliamo di mostri. Se si parte 

da una qualsiasi definizione di un dizionario moderno, si può infatti osservare che il 
termine ‘mostro’, nella lingua contemporanea, attiva prima di tutto un immaginario di 
tipo estetico e visuale: la deformità, la natura abnorme, anomala e paurosa sembrano i 
tratti principali che la nostra enciclopedia linguistica registra, mentre invece il versante 
(per così dire ‘etico-psicologico’) delle atrocità compiute è collocato piuttosto in basso, 
e sembra cioè inteso come una accezione secondaria. Si veda, ad esempio, la seguente 
voce tratta dalla versione on line del Sabatini – Coletti (1997)4: 
 

mostro [mó-stro] s.m. 
1. Personaggio mitico o leggendario dalle forme non riscontrabili in natura, 
creatura fantastica di aspetto orribile: i m. della mitologia antica 
2. Essere vivente deforme 
3. fig. Persona orribile, bruttissima, anche in usi iperb. 
4. fig. Persona che possiede in misura straordinaria una qualità positiva o 
negativa: essere un m. di crudeltà, di bravura || m. sacro, persona molto prestigiosa 
in un determinato settore: alla manifestazione c'erano i m. sacri del cinema 

italiano 
5. fig. Chi si è reso responsabile di atroci crimini, spec. a sfondo sessuale: stanno 

cercando il m. che ha seviziato i due bambini 
6. • dim. mostriciattolo 

 

Il punto è però che il termine italiano ‘mostro’ non è del tutto sovrapponibile alle 
categorie greche che usualmente ricorrono quando si tratta di parlare di entità che noi 
considereremmo ‘mostruose’ tout court e per le quali gli antichi, invece, ricorrono a 
termini come �����, ����� e 	
��
�5.  

Del primo termine in questione è opportuno ricordare che risulta associabile 
all’idea di esseri tremendi e spaventosi dai tratti compositi e dal comportamento 
efferato, o anche alle nascite anomale ed eccezionali. ������, ad esempio, sono Tifone, 
dio caotico e primigenio, i figli mostruosi di Echidna (Cerbero, Orto, l’Idra di Lerna, il 

���������������������������������������� ��������������
4 Cf. http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/M/mostro.shtml. Cito nel corpo principale del testo 
questa voce (peraltro autorevole), proprio perché è la prima che si trova cercando la stringa ‘mostro 
dizionario lingua italiana’ su Google; il che ha di fatto un forte impatto sull’ immaginario linguistico 
diffuso. Per altre definizioni, si veda, ad esempio, la voce ‘mostro’ dell’Enciclopedia Treccani On Line: 
«Figura mitologica che si presenta con caratteristiche estranee al consueto ordine naturale, in quanto per 
lo più formata di membra e di parti eterogenee, appartenenti a generi e specie differenti, con aspetto 
deforme e dimensioni anormali sì da indurre stupore e paura» 
(http://www.treccani.it/enciclopedia/mostro/); ma cf. anche il Vocabolario della Lingua Italiana della 
Treccani On Line per altre accezioni: http://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/mostro/.  
5 Per un quadro recente (e per una bibliografia) su ����� e ����� mi limito qui a rimandare a BAGLIONI 
(2017, 13ss., da cui traggo molti degli esempi citati in questa sezione). Cf. comunque anche ZANON 
(2016, 20ss.). 
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Leone Nemeo, Chimera, la Sfinge), e Lamia, il terribile spauracchio semiferino che, 
nell’immaginario greco, divora i bambini6. Ma ������ sono anche gli aborti mostruosi, 
come ad esempio i feti di forma bovina partoriti dalle giumente, i parti umani con teste 
di caprone o di bue, così come anche i figli degeneri (è il caso, menzionato da Platone 
nel Cratilo, dei bambini malvagi che nascono, con grande sorpresa di tutti, da genitori 
di indole buona)7.  

Bisogna però ricordare che, nell’enciclopedia linguistica dei Greci, ����� 
significa anche qualcosa di più che ‘mostro mitico’ o ‘nascita mostruosa’. Nei poemi 
omerici, infatti, il termine è generalmente utilizzato per indicare non solo esseri 
anomali, ibridi o extra-umani, ma anche eventi che si svolgono in maniera contraria 
rispetto all’ordine della natura stabilito da Zeus. �����, ad esempio, è il prodigio delle 
vacche del Sole che muggiscono sugli spiedi dopo essere state uccise dai compagni di 
Odisseo8, ma ������ possono anche essere, semplicemente, i fenomeni atmosferici 
inattesi9. In molti testi giunti a noi, poi, con l’etichetta di ����� possono essere indicati 
anche i luoghi alieni e insoliti, le invenzioni straordinarie o, semplicemente, le 
circostanze e gli accadimenti inconsueti (è definito �����, ad esempio, il caso di una 
persona che non ricorda più quanto ha imparato nel corso di una vita)10. Lungi 
dall’essere un semplice ‘mostro’, il ����� sembrerebbe, insomma, una generica 
eccezionalità rispetto a una norma ideale.  

Le cose però non sono così semplici, perché, da quanto emerge dalle innumerevoli 
attestazioni di cui disponiamo, non basta che si verifichi una semplice deviazione dal 
corso comune delle cose perché si possa parlare di �����. Il �����, infatti, è qualcosa 
che si manifesta spesso in connessione con le azioni degli dèi (in molti casi di Zeus in 
persona) che deviano il corso della natura al fine di – ed è qui che sta forse la differenza 
più significativa! – trasmettere messaggi e avvisi ai mortali11.   

Siamo dunque davanti ad un termine che a giusto titolo potrebbe essere tradotto, 
in alcuni casi, con ‘mostro’ o con ‘nascita mostruosa’, ma che presenta delle sfumature 
che nel traducente contemporaneo sembrano scomparse, e che più che con un’area 
‘estetico-visuale’, ‘etico-psicologica’ o semplicemente ‘statistica’, hanno a che fare, 
invece, con la semiotica del divino. Diversamente da ‘mostro’ italiano, ����� non 
rimanda infatti, nella sua accezione primaria, ad una disfunzione nell’aspetto, nella 
conformazione o nella natura di un essere vivente, né ai possibili atti efferati (o 

���������������������������������������� ��������������
6 Cf. ad es. Aesch. Pr. 351s.; Pind. P. I 25s. (Tifone); Soph. Tr. 1098s. (i figli di Echidna); Ar. Pax. 
755ss.; Vesp. 1029ss. (Lamia). Per uno studio su Echidna e le entità mostruose della Teogonia esiodea, cf. 
BAGLIONI (2017, 39ss.).  
7 Cf. ad es. Plat. Crat. 393 B, 394 A e D; Arist. GA 769 b 3-20. �
8 Cf. Od. XII 390ss. 
9 Cf. ad es. Il. XII 250ss. 
10 Cf. ad es. Nic. Ther. 19; Pind. O. XIII 73s. (il morso inventato da Atena per domare Pegaso); Plat. 
Theaet. 163 D e 164 D (per la persona che non ricorda più ciò che ha imparato). 
11 Cf. a tale proposito BAGLIONI (2017, 14 e relativa bibliografia). Per una classificazione delle tipologie 
mostruose nel mondo antico cf. comunque anche LI CAUSI (2013, 53ss.). 
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singolari) che esso può compiere o meno; piuttosto, sembra indicare ciò che un essere o 
un fenomeno eccezionali significano, con il loro solo manifestarsi, per conto delle 
divinità in qualità di ‘segni premonitori’ o di ‘avvisi’.  

Diverso (ma non troppo) è il caso di �����.  
Corrispettivo eolico di �����, esso è in parte un suo sinonimo poetico che copre, 

più o meno, la medesima estensione. Anche �����, in effetti, può fare occasionalmente 
riferimento ai segni premonitori inviati dagli dèi, ma in fondo, a differenza di �����, 
sembra più vicino al nostro ‘mostro’ nella misura in cui appare legato, operativamente, 
alla dimensione – per molti aspetti visuale – dell’iperbole (in particolare al tratto del 
gigantismo o della prestanza fisica eccezionale). In Omero, �����, al singolare, è 
spesso un’entità extra-umana e composita estremamente pericolosa e di dimensioni 
enormi che per lo più ha origini divine e immortali: solo per fare un esempio, il termine 
����� è chiamato in questione per esseri come Scilla, il Ciclope, il serpente Pitone, ma 
anche per lo stesso Efesto (il cui aspetto anomico rimanda ad una idea di deformità) o 
per delfini di grandi dimensioni12.  

Bisogna però dire che la prestanza fisica eccezionale e grandiosa del ������non 
sempre è necessariamente collegata con il solo tratto della conformazione fisica 
anomica. Ad essere indicati come �����, infatti, non sono soltanto le entità extraumane 
e caotiche del passato primigenio, ma anche gli stessi dèi olimpici, come Ares o Zeus, o 
gli eroi antichi, come Achille. E anche l’ampiezza iperbolica di una strada, in alcuni 
casi, può essere definita �������13. 

Quanto al termine 	
��
�, è vero che per molti tratti appare associato ad entità che 
noi definiremmo ‘mostruose’, o comunque a manifestazioni portentose o prodigiose; è  
però anche vero che l’aggettivo 	
��
�, da solo, non sembra mai qualificare tali 
manifestazioni e tali entità in quanto mostruose e portentose in sé, e significa piuttosto, 
nella sua accezione primaria, ‘terribile’ (ovvero, ‘che genera paura e terrore’), o anche, 
nella sua accezione secondaria, ‘eccezionalmente dotato’ nel fare qualcosa14.  

A tale proposito, è forse opportuno anticipare che, nei testi che qui verranno presi 
in esame, Medea non è mai apertamente qualificata come ����� o come �����. Di lei si 

���������������������������������������� ��������������
12 Cf. Od. IX 428 (il Ciclope); XII 85-88 (Scilla); H. Hom. Ap. 374 (il serpente Pitone); Il. XVIII 410 
(Efesto); H. Hom. Ap. 374 (un delfino definito ‘grande ������). Sul tratto della prestanza fisica nel 
�����, cf. ad es. PIZZANI (2000, 533); BAGLIONI (2017, 19ss. e bibliografia).  
13 Cf. Il. VII 208 e Ath. XIV 639 E, F, 640 A; Quint. Smyrn. XI 273 (Ares e Zeus); Il. XXI 527; XXII 92 
(Achille); H. Hom. Merc. 348s. (l’ampiezza di una strada). Sovrapponibile per molti versi a ������� è 
�
������ (per cui cf. ad es. LSJ9, ss.vv.). 
14 Cf. LSJ9 s.v. 	
��
��� ��� 
� (per la versione on line cf. 
http://stephanus.tlg.uci.edu/lsj/#eid=24584&context=lsj&action=from-search). Riguardo all’idea di 
	
��
� come ‘terribile’ nel fare qualcosa, si pensi, solo per fare un esempio, al caso di Odisseo che è detto 
	
��
� per le sue abilità linguistiche e retoriche in Soph. Ph. 440. N. B.: non condivido del tutto, a 
proposito di 	
��
�, le posizioni del valutatore anonimo del presente contributo, che mi suggerisce di 
considerarlo come il termine più vicino – fra quelli greci – al nostro ‘mostruoso’. 
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dice invece chiaramente – in Euripide – che è 	
��� (cf. infra, § 2). Ciò però – come si 
vedrà – non basta (o almeno, non basta da solo) a qualificarla come ‘mostruosa’.  
 
2. La Medea di Euripide: una stasi apparente 

�

Non riassumo la trama della Medea di Euripide, che è ben nota15. Voglio soltanto 
soffermarmi sul modo in cui l’eroina viene presentata nell’incipit del dramma da chi in 
fondo la conosce molto bene.  

Ecco come esordisce, nel prologo della tragedia, la nutrice, che lungi dall’essere 
una semplice figura subalterna rispetto alla sua padrona, si qualifica subito – secondo 
alcuni studiosi – come un personaggio autonomo che esprime con chiarezza i propri 
sentimenti, i propri rimpianti e le proprie paure (Eur. Med. 1-15) 16: 

�

�������
�������������	����� ���� !�����
�"
�#���$���%���!&������'&���(��	����
��(	��$������� ��)(�*�&��
 
+�����
�
���(�
+ ���
,!(���(	��$�
��- ���#�����
.�	�-��.�� ������/��0����#�& ���	�����
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�1����2��3��4��5��	� ������$���
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���
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���� ��(�*���
�B�����&�����0��C�	������	�#� ���1�2�
 
Ah, se la nave Argo non avesse fatto volo, di là dalle Simplegadi fosche, alla terra 
colchica, se mai pino reciso non fosse caduto nelle valli del Pelio e non avesse 
offerto rami alle mani dei prodi, che alla traccia del vello d’oro andarono, per Pelia. 
La padrona mia, Medea, mai non avrebbe navigato a Iolco, con l’animo sconvolto 
dall’amore per Giasone, né avrebbe persuaso le figliole di Pelia a fare a pezzi il 
padre e non abiterebbe adesso questa terra corinzia col suo uomo e i figli, cara a 
tutti i cittadini del paese dov’è giunta, e in armonia, per parte sua, con Giasone: 
risorsa grande, codesta se fra uomo e donna non c’è dissenso17.  
 

Il discorso della nutrice colloca la vicenda di Medea su tre piani temporali: oltre al 
qui e ora dell’azione scenica che sta per prendere avvio, da un lato si parla di un passato 

���������������������������������������� ��������������
15 Per un riassunto ragionato del plot del dramma euripideo, cf. ad es. GRIFFITHS (2007, 71ss.) e G. Pucci 
in BETTINI – PUCCI (2017, 39ss.).   
16 A tale proposito, cf. LUSCHNIG (2007, 157ss.).  
17 Tutte le traduzioni italiane della Medea di Euripide qui riportate sono di F. M. Pontani in BELTRAMETTI 
(2007). Il testo qui riprodotto è quello di DIGGLE (1984), al cui apparato si rimanda per i problemi testuali 
– ma cf. anche PAGE (1938) e ora anche MARTINA (2018).   
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lontano e ‘osceno’, in cui Medea ha tradito il padre e ha commesso delitti nefandi; 
dall’altro lato, si rimanda ad un passato ben più recente, fatto di consuetudini umane 
con cui l’eroina sembra aver fatto dimenticare la sua storia maledetta. Si tratta del 
tempo immediatamente precedente alla ‘crisi’ con Giasone, in cui Medea è diventata, a 
Corinto, una donna integrata e rispettata da tutti i cittadini, e soprattutto, dalle donne del 
paese, con le quali, non appena comincia a pianificare la sua vendetta, riesce subito a 
solidarizzare portandole dalla sua parte (almeno fino a quando non si comincia a parlare 
di figlicidio)18.  

Il piano di questo passato recente, ricco, per così dire, di sociabilità positiva, è 
bruscamente turbato dalla notizia del tradimento di Giasone, che innesca la ‘malattia 
delle relazioni familiari’ (�� 
+��4��*�������DEFG�HI�JKLMEFG�IH�N2�OP: «i vincoli più cari si 
ammalano») e getta Medea nel più profondo sconforto (Eur. Med. 16-19)19:�
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Adesso invece tutto è avverso, e anche i vincoli più cari sono in crisi: ché Giasone, 
traditi i propri figli e la padrona mia si gode il letto di una principessa: ha sposato 
la figlia di Creonte, che regna sul paese. 
 

La reazione di Medea è inizialmente, così almeno pare, di immobilità catatonica: 
l’eroina è descritta nell’atto di fissare il vuoto. Sorda ai moniti, è assimilata ad uno 
scoglio inerte e a un’onda che fluttua in mezzo al mare (vv. 28s.). La nutrice, tuttavia, sa 
che non bisogna fidarsi di questa stasi apparente. L’ira di Medea, infatti, può esplodere 
da un momento all’altro (Eur. Med. 37-45): 
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18 Sulle strategie che la Medea euripidea utilizza per accattivarsi la simpatia delle donne di Corinto ai vv. 
214ss. cf. ad es. LUSCHNIG (2007, 185ss.) e BRUZZESE (2009, 52ss.). SCARPI (1996, 478) sottolinea con 
forza che la Medea di Euripide non è ancora una ‘maga’ e che il suo sapere, benché incomunicabile e 
imprevedibile, è accettato come una ����� e una ��#�( (cf. vv. 285; 294-305; 364-409; 539), non 
rilevando, però, la �
��S��� del suo stesso statuto che si va a realizzare nel corso del dramma (cf. ad es. 
v. 385, dove Medea esplicita l’oggetto della sua  ��*�, che è l’uso dei veleni e dei filtri).  
19 Se, ad esempio, la protagonista della Medea senecana progetta fin dall’inizio la propria ‘uscita 
dall’umano’ – cf. a tale proposito DUPONT (2000, 5ss.) –, la Medea euripidea – assieme alla sua nutrice – 
rimpiange per molti versi le possibilità perdute di ‘diventare pienamente umana’ e uscire dalla 
dimensione eroica del mito per rimanere una donna fra tante (con relazioni e un �%!�� stabile). E in fondo, 
quando sale sul carro del Sole, in qualità di personaggio divino, lo fa per scappare da Corinto e andare ad 
Atene, dove diventerà di nuovo ‘moglie’: cf. a tale proposito LUSCHNIG (2007, 27), ma già ANDRISANO 
(1993, 227ss.). N.B.: la trad. it. del v. 16 è, qui, mia.  
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Io per lei sono piena di paura, che vada meditando chissà che. Ha un’indole 
violenta e a questo colpo non reggerà: com’è fatta lo so. E temo che trafigga 
qualche petto con la spada affilata, entrando quatta quatta dove c’è il letto, e uccida 
il re e chi contrasse nuove nozze, e poi s’attiri una sventura anche maggiore. È 
tremenda: e per chi si mette in urto con lei non sarà facile ottenere la palma»20.  
 

Il termine utilizzato dalla nutrice per definire la sua padrona è 	
���.  
Il pubblico, in fondo era già stato avvertito a tale proposito: Medea è ‘temibile’ e 

‘tremenda’ per via del suo passato di delitti scellerati. Ma non solo: è tremenda anche 
per le sue straordinarie capacità e la sua  ��*� – cui spesso fanno allusione gli altri 
personaggi della tragedia21.  

Il punto è però che la similitudine con lo scoglio e con l’onda e l’uso 
dell’aggettivo in questione potrebbero non essere casuali; in particolare, nel pubblico 
antico, potrebbero attivare una memoria letteraria abbastanza viva. `
��
� è infatti lo 
stesso aggettivo che nell’Odissea è utilizzato per indicare, ad esempio, Cariddi e Scilla, 
i ������ che Odisseo incontra nell’attraversamento dello stretto della Trinachia, e che, 
dopo che sono stati inizialmente scambiati per semplici scogli e per onde ribollenti, 
mandano a morte i suoi compagni22.  

La raccomandazione che fa la nutrice al v. 45 (7#����� ���� �3�1�� !���*��!���
C� 
���: «per chi si mette in urto con lei non sarà facile ottenere da palma») presenta 
una certa analogia con le raccomandazioni che fa Circe (la zia di Medea!) ad Odisseo 
prima di incontrare i mostri dello stretto (Od. XII 118-23):  
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Essa non è mortale, è un’immortale sciagura, 
tremenda, atroce, selvaggia, che non si può vincere, 
non c’è riparo, la cosa migliore è fuggire. 

���������������������������������������� ��������������
20 I vv. 38-43 sono stati considerati spurii da molti studiosi per via di alcune difficoltà esegetiche presenti 
in alcune espressioni e perché ripetuti ai vv. 379-89. Oltre che PAGE (1938, ad l.), per le posizioni di chi 
ha difeso la loro autenticità, cf. ad es. TEDESCHI (2010, ad l. e bibliografia ivi cit.): 
https://www.openstarts.units.it/bitstream/10077/5147/Medea2010.pdf. Non mi è ancora stato possibile, 
invece, consultare il recente MARTINA (2018, ad l.). 
21 Cf. n. 14 per l’aggettivo in questione (che, di fatto, si comporta in alcuni casi come vox media). Per le 
allusioni alla  ��*� di Medea, cf. n. 18.  
22 Cf. Od. XII 85-100; 105-10; 124-26; 236-44; 247-62, su cui LI CAUSI (2007, 66ss.).  
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Se perdi tempo armandoti presso lo scoglio, 
temo che ti s’avventi ancora e t’arrivi 
con altrettante teste e ghermisca altrettanti compagni23.  
 

Se la memoria omerica è effettivamente attiva nelle intenzioni del poeta, essa 
potrebbe per certi versi operare come un rimando nascosto volto ad anticipare, fin dalle 
prime battute, non solo gli sviluppi futuri della tragedia, ma anche le mutazioni cui 
andrà incontro la natura del personaggio: come nel famoso racconto del passaggio dello 
stretto da parte di Odisseo le cose non sono quelle che sembrano (gli scogli e le onde 
non sono scogli e onde, ma mostri pericolosissimi; l’uggiolare che si sente non 
appartiene a teneri cagnolini, ma alle teste terribili di Scilla), così Medea, 
apparentemente una semplice donna in preda alla collera erotica causata dal 
tradimento24, è in realtà anche qualcos’altro, qualcosa di più profondo, ma soprattutto 
qualcosa di più pericoloso di quello a cui si sono abituate, nel passato recente, le donne 
di Corinto, che hanno preso a vedere la straniera della Colchide come una donna saggia 
e rispettabile (ma anche, in fondo, esperta e temibile). 

In altri termini, Medea potrebbe essere ���	
 non soltanto perché temibile e abile 
nell’uso di un sapere pericoloso, ma anche per ragioni ben più profonde che investono 
la sua natura nascosta: dotata di un’essenza cangiante che sembra sfuggire agli occhi, 
Medea, in altri termini, ha qualcosa nel fondo del suo essere che può riaffiorare, 
un’essenza magmatica di cui può riappropriarsi facendola esplodere a danno di chi le è 
ostile.  

Non è un caso, del resto, che questa similitudine omerica che nelle prime battute 
della tragedia appare velata, venga poi usata esplicitamente, da Giasone, quando tutti i 
delitti sono stati ormai compiuti (Eur. Med. 1323-43): 
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23 Tutte le traduzioni dell’Odissea sono di CALZECCHI ONESTI (1963). 
24 Per una analisi della collera erotica di Medea, cf. ad es. SISSA (2015, 3ss.). 
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Ah che odio, che donna, più d’ogni altra odiata dagli dèi, da me, da tutto quanto il 
genere umano! Hai avuto cuore di vibrare la spada su quei figli che partoristi tu, di 
far morire orbo di figli me. Dopo un’azione così, dopo l’audacia dell’impresa più 
empia, vedi ancora e cielo e terra. Che tu possa morire! Ora capisco – non capivo, 
non ero in senno, allora, quando dalla tua casa e da una terra barbara ti condussi in 
una casa greca, rovina trista, traditrice del padre e della patria che ti crebbe. Hanno 
scagliato su di me, gli dèi, il bieco genio vindice dei tuoi: perché uccidesti presso il 
focolare tuo fratello, e salisti sulla nave Argo bella di prora. Quello fu l’inizio, poi, 
sposata da quest’uomo generati figlioli, per ragioni di gelosia di letto tu hai fatto 
scempio. Non c’è certo donna greca che avrebbe osato tanto. Eppure a tutte 
t’anteposi sposando, in un legame per me funesto e rovinoso, te, non una donna, 
una leonessa ancora più selvaggia dell’indole di Scilla tirrenica. 
 

Nelle parole cariche di dolore di Giasone si avverte una progressiva degradazione 
di Medea: prima donna, poi donna barbara, poi bestia, infine mostro feroce, come 
Scilla.  

Quello che colpisce è che – anche se per il verso 1359 è da segnalare un problema 
testuale – Medea non sembra ripudiare del tutto l’identità che Giasone le cuce addosso 
(Eur. Med. 1358-60):  
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Dopo questo, di’ pure, se vuoi, che sono una leonessa o la Scilla che sta lungo il 
Tirreno: in ogni caso t’ho colpito al cuore25. 

 
3. La Medea leonessa e i suoi occhi taurificati 

�

L’accostamento alla leonessa che Giasone fa nel finale era già stato anticipato nel 
prologo dalla nutrice (Eur. Med. 187).  

A proposito di questa similitudine, da più parti è stata messa in evidenza la sua 
natura al contempo epica e tragica. Il riferimento più ovvio, in tal senso, è quello dei 
personaggi omerici che, per forza, coraggio e ardore guerriero, sono spesso paragonati a 
leoni; ma si pensi anche al personaggio di Clitennestra, cui Cassandra, 

���������������������������������������� ��������������
25 Alcuni editori hanno considerato il v. 1359 una glossa. La lezione tràdita è stata tuttavia difesa da 
PLUMPE (1942, 270ss.). Per maggiori dettagli, cf. PAGE (1938, ad l.); TEDESCHI (2010, ad l.); MARTINA 

(2018, ad l.). In ogni caso, se anche il riferimento a Scilla dovesse essere un’aggiunta posteriore (ipotesi, 
a mio avviso, poco convincente), è da sottolineare il fatto che Medea si riconosce comunque in una 
leonessa feroce.  
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nell’Agamennone di Eschilo, si riferisce – esprimendosi nel linguaggio oscuro della 
profezia – come a una «leonessa a due zampe, che giace accanto al lupo, mentre il 
nobile leone è lontano» (vv. 1258s.: 	*��&�� �������  &�!�������(r� �,!s�� ��������

3�
�����.��& *t)26.  

Se collocata all’interno di questa trama di rimandi interni alla tradizione letteraria, 
risulta chiaro come la similitudine serva principalmente ad attivare alcuni tratti ‘eroici’ 
del personaggio di Medea. Non bisogna però dimenticare che, al fondo di quello che a 
noi lettori contemporanei rischia di apparire un sistema chiuso in sé stesso, ci sono – per 
così dire – anche i ‘depositi della cultura’. E la cultura di un Ateniese del V secolo, 
ovviamente, non è fatta solo delle memorie della tradizione epica e tragica, ma anche 
delle conoscenze, delle credenze e delle rappresentazioni che circolano al di fuori di 
essa (e che la influenzano). Nel caso del leone, ad esempio, non è solo all’immaginario 
omerico o eschileo che si deve pensare, ma anche a quel complesso di notizie – a tratti 
paradossali (e non necessariamente aderenti alla realtà) – che formavano l’enciclopedia 
zoologica diffusa del tempo27.  

A tale proposito, alcuni studiosi hanno sottolineato il funzionamento paradossale 
della similitudine euripidea. Se infatti nelle rappresentazioni culturali degli antichi è ben 
nota l’aggressività dei leoni nei confronti di chiunque si aggiri attorno ai cuccioli 
appena partoriti, Medea sembra comportarsi in senso inverso, perché, al contrario della 
leonessa, è contro i propri figli che sembra rivolgere il suo odio28.  

Riguardo alle leonesse, poi, circola anche, nel mondo antico, uno strano aneddoto. 
Erodoto, ad esempio, aveva riportato, nelle sue Storie, la notizia (poi smentita da 
Aristotele) che esse generassero un solo cucciolo nel corso della loro vita, perché, nel 
momento del parto, questo ne distruggeva l’utero con i suoi artigli (Hdt. III 108, 4)29: 
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La leonessa invece, che è un animale assai vigoroso e fiero, genera una sola volta 
nella vita un solo piccolo: partorendo infatti espelle insieme col figlio anche le 
matrici. Questa è la causa: quando il leoncino stando nel ventre della madre 
comincia ad agitarsi, avendo gli unghioni molto più aguzzi di ogni altro animale 

���������������������������������������� ��������������
26 Oltre che Aesch. Ag. 1258s., cf. Il. XV 630 per un esempio di assimilazione degli eroi omerici al leone. 
27 Seguo qui ECO (1984, 55ss.) nell’usare il termine ‘enciclopedia’ in riferimento ad una rete di unità 
culturali interconnesse. Si noti comunque che in Eschilo l’immagine della leonessa sembra rimandare ad 
un tratto – quello dell’intemperanza sessuale e dell’attitudine al tradimento – che nel caso di Medea non 
sembra attivato.  
28 Per l’aggressività del leone (e di altri animali) dopo il parto, cf. ad es. Arist. HA 571 b 26-30. Sul 
rapporto invertito fra la leonessa e Medea in relazione ai propri figli, cf. ad es. LUSCHNIG (2007, 76). 
29 La notizia viene smentita in Arist. HA 579 b 1-4. 
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lacera la matrice, e crescendo poi penetra molto più addentro graffiando e quando 
il parto è ormai vicino assolutamente nulla ne resta intatto30.  
 

Non è facile stabilire se Euripide avesse in mente questo ����� quando ha 
pensato alla sua similitudine, anzi forse è del tutto improbabile. Se però quella che sto 
qui proponendo potesse essere più che una mera suggestione, ci troveremmo davanti ad 
un accostamento fra due termini di paragone (Medea da un lato, e la leonessa dall’altro) 
che nell’immaginario antico si trovano, di fatto, al centro di storie di maternità che per 
ragioni diverse possono essere pensate come paradossali e, per certi versi, ‘contro 
natura’ (o almeno contro una certa idea di natura intesa come norma ideale)31. Più 
specificamente, si tratta di due storie di maternità cancellata: mentre per la leonessa 
erodotea le possibilità di tornare ad essere madre una seconda volta vengono meno nel 
momento stesso in cui partorisce (quando cioè diventa madre), Medea, che odia i figli 
nella prima sezione del dramma, comincia poi ad amarli (e dunque a comportarsi 
‘idealmente’ da madre) proprio nel momento in cui ha deciso di ucciderli dimenticando 
di fatto la propria maternità32.  

Oltre a quella con la leonessa, comunque, c’è un’altra similitudine animale che 
viene chiamata in causa per descrivere la psicologia perturbata di Medea. L’eroina, 
infatti, è esplicitamente paragonata a un toro nella scena in cui la nutrice, dando avvio 
alla tensione che troverà il suo culmine nel finale della tragedia, comincia a temere per i 
bambini, e descrive la loro madre con queste parole (Eur. Med. 89-95): 
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Andate in casa, figli, sarà meglio. Tienili segregati più che puoi, e non li fare 
accostare alla madre così stravolta. Ho visto con che occhi torvi, di toro, li 
guardava [alla lettera: ‘l’ho vista taurificata nell’occhio contro di loro’], come se 
pensasse di fare chissà che. Non darà tregua all’ira, lo so bene, se non l’avrà 

���������������������������������������� ��������������
30 La traduzione è di A. Izzo D’Accinni in FAUSTI (1984).  
31 Sulle dinamiche simboliche in base alle quali le tendenze naturali statisticamente valide possono essere 
pensate come ‘norme ideali’, cf. SPERBER (1975, 15ss.), ora in inglese in 
http://www.dan.sperber.fr/?p=25. Ma cf. anche LI CAUSI (2003, 159ss.).  
32 Cf. Eur. Med. vv. 36; 92s. (Medea che guarda i figli con occhi minacciosi e senza gioia); 112-14 
(Medea che maledice i suoi figli) e vv. 795ss., dove il rapporto con i figli sembra cambiare, e infine 1244-
55 (con le esitazioni di Medea che deve combattere contro il suo amore di madre per realizzare il suo 
piano). Sul ruolo che i figli giocano nella vendetta di Medea – e sulla sua maternità, prima non presa in 
considerazione, poi riscoperta e infine dimenticata e cancellata (ma solo per poi piangere i figli) – cf. 
GUASTELLA (2001, 116ss.), che sostiene che la maternità viene ‘messa fra parentesi’ solo fino a figlicidio 
compiuto. G. Pucci in BETTINI – PUCCI (2017, 79) sottolinea invece con forza l’assenza totale di rimorso 
nel personaggio euripideo.  
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sfogata con qualcuno. Posso solo augurarmi che l’oggetto non siano i cari, siano i 
nemici.  
 

Cosa significa ‘essere taurificata nell’occhio’?  
In fondo, il senso della ricercata immagine è comprensibile alla luce della 

concretezza che esprime: chiunque abbia avuto la ventura di assistere allo spettacolo di 
un toro inferocito, del resto, può intuire immediatamente ciò che il personaggio della 
nutrice sta suggerendo33. È chiaro, cioè, che – almeno ad un primo livello di lettura – 
siamo di fronte ad un riferimento di natura ‘etologica’: Medea è accostata di fatto a un 
animale che con sguardo torvo scalcia e batte la terra con gli zoccoli prima di attaccare 
(questo, ad esempio, uno dei tratti messi in evidenza nella Historia animalium di 
Aristotele a proposito del toro), e che, una volta che ha ingaggiato battaglia, è capace di 
combattere fino alla morte34. 

Come è noto, poi, anche il toro – come il leone – è spesso chiamato in causa nelle 
similitudini omeriche in cui si parla della forza e della combattività dei guerrieri. È 
chiaro dunque che anche in questo caso, analogamente a quanto accade con il 
riferimento alla leonessa, l’immagine intende marcare una trasformazione in corso: è il 
segno che Medea sta qui cominciando ad indossare sempre più decisamente l’identità 
‘eroica’ che le permetterà di portare a termine la vendetta e di ritorcere il danno contro 
chi aveva attentato alla sua ����35

. 
Mentre però l’immagine della leonessa sembra rimandare genericamente all’idea 

della ferocia e della pericolosità (ma anche – forse – all’idea di una maternità ‘contro 
natura’), il riferimento al toro attiva qui esplicitamente una serie di tratti scopertamente 
‘maschili’.  

Che il comportamento di Medea possa essere connotato come ‘maschile’ ed 
‘eroico’ è stato spesso messo in rilievo dalla critica36; ci sono però dei dettagli su cui 
non mi pare che ci si sia soffermati abbastanza. In primis, il toro è anche considerato 
���������������������������������������� ��������������
33 Spostandosi in altro ambito, per fare un esempio di altri usi ‘concreti’ dell’immagine, navigando sul 
web ci si può imbattere nel video di Lazaretto di Jack White, dove, a partire dal minuto 2:05, si mostra un 
toro inferocito che scalcia la cui visione è oggettivamente impressionante: 
https://www.youtube.com/watch?v=qI-95cTMeLM.  
34 Cf. ad es. Arist. HA 630 b 5-6. Sul toro capace di combattere fino alla morte cf. ad es. SVF III 38.1. La 
fronte corrugata del toro è indicata in Arist. Phgn. 811 b 37 come segno di authadeia (‘audacia’). 
35 Il toro è un animale le cui forze e la cui ferocia sono paragonate alla forza e alla ferocia dell’eroe 
combattente in Il. II 479-83 (Ares) e XXI 237 (Achille); altre volte però l’animale in questione è 
l’emblema dell’eroe fiero e pugnace, ma sconfitto (mentre il guerriero che lo ha sconfitto è paragonato al 
leone: cf. ad es. Il. XVI 487-91 e XVII 541). Se da un lato dunque l’etologia dell’animale sembra buona 
per pensare i tratti guerrieri di un personaggio epico, dall’altro lato i suoi usi culturali legati alla sfera del 
sacrificio, sembrano farne la vittima nobile per eccellenza (cf. ad es., per i riferimenti ai tori sacrificati in 
Omero, Il. I 41; XXI 131). Si noti comunque che, nel caso della Medea euripidea, le affordances legate 
agli usi sacrificali del toro non sembrano mai attivati. Più in generale, per le similitudini animali 
nell’epica cf. ad es. DIONIGI (2010, 54ss.).  
36 Cf. ad es. G. Pucci in PUCCI – BETTINI (2017, 58ss., e relativa bibliografia). LUSCHNIG (2007, 27) fa 
comunque notare che la Medea di Euripide si fa ‘maschio’ solo per poi risposarsi e riqualificarsi come 
moglie ateniese di Egeo. Così già ANDRISANO (1993, 227ss.).   
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dagli antichi come un animale dai forti tratti di asocialità: dedito a una sessualità 
sfrenata (un tratto, questo, che sarà attribuito ad esempio da Seneca alla sua Medea)37, 
di questo animale si sa che si isola dalla mandria e che mette in atto comportamenti 
oltremodo aggressivi anche nei confronti dei propri simili38. Per di più – dettaglio non 
trascurabile visto il personaggio cui viene associato nel testo in questione – il suo 
sangue, la cui coagulazione è immediata, è noto per essere un potente e mortale 
veleno39.�

 In secondo luogo, un elemento che non è mai stato messo in evidenza è che la 
‘taurificazione’ degli occhi di Medea avviene in contemporanea a quello che, sulla base 
delle conoscenze degli antichi, può essere descritto come un vero e proprio travaso di 
bile. Anche in questo caso, gli studiosi hanno evidenziato una serie di parole chiave, nel 
brano in questione, che sembrano rimandare al lessico tecnico della medicina 
ippocratica. Emblematici, in tal senso, sono ad es. i vv. 93s., dove si fa riferimento 
all’ira che Medea non riesce a frenare, e dove si utilizza, appunto, il termine #
���, che 
è la variante attica di #��� (bile)40. 

A me sembra però importante ricordare anche – cosa che non mi pare sia stata 
fatta in relazione alla Medea euripidea – che gli attacchi di bile in genere sono associati, 
dalla letteratura medica greca, ad una condizione ‘estatica’. Cito dal bel libro che 
Donatella Puliga ha dedicato alla fenomenologia della depressione nel mondo antico: 

 
quando la malinconia arriva al punto di produrre un delirio, crea nel soggetto la 
condizione dell’essere “fuori di sé” – l’autore dei Problemata aristotelici parla di 
uno spostamento (ek-stasis, lett. “stare fuori”) che “succede a molti come una 
conseguenza della bile nera” (953 a 17-19) –, nel senso che le paure si collocano in 
una dimensione che è al di là dell’esperienza umana. Ancora più evidente questo 
lato sovrumano (o extra-umano) della malinconia diventa nei casi in cui i malati si 
percepiscono come animali, domestici o selvaggi. Una vittima della bile nera 
batteva le ali e imitava il verso di un gallo, alcuni altri si sentivano dei lupi41. 
 

Si potrebbe quindi dedurre che il riferimento al #
��� e, al contempo, alla 
‘taurificazione’ dell’occhio di Medea siano il segno di un processo ‘estatico’ che si sta 
avviando: Medea si sta facendo ‘altro-da-sé’, o quanto meno sta diventando ‘altro’ 
rispetto a quella donna del passato recente che aveva avuto modo di integrarsi nel 
tessuto sociale di Corinto e che si era fatta ben volere dalle donne della città.  

Il fatto è che però il toro, così come anche la leonessa, potrebbe non essere un 
animale come un altro che la nutrice evoca soltanto per sottolineare l’indole feroce ed 

���������������������������������������� ��������������
37 In Arist. HA 575 a 16 e 21 si specifica che il toro non è un animale lascivo, ma che si accoppia 
comunque con grande vigore. In Sen. Med. 102-106 (l’aggressività sessuale di Medea sembra inibire – 
facendolo tremare – il suo timoroso compagno).  
38 Cf. ad es. Arist. HA 571 b 21 e 572 b 16ss.  
39 Cf. Arist. HA 521 a 4.  
40 Su questo passo, cf. ad es. KOSAK (2004, 74) e relativa bibliografia.  
41 PULIGA (2017, 20). 
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eroica (nonché ‘maschile’) della sua padrona. Leone e toro, ad esempio, sono animali 
legati a Dioniso, che spesso, nelle sue manifestazioni, prende le loro forme42. Solo per 
fare alcuni esempi interni alla produzione tragica euripidea, in una scena delle Baccanti 
(composte circa un trentennio dopo la Medea), Penteo, in preda alle allucinazioni, 
comincia a vedere il dio con il volto di un toro (vv. 918-22); sempre nella stessa 
tragedia, poi, Dioniso viene invocato come toro, serpente e leone che spira fuoco (vv. 
1017s.)43.  

Ci potremmo dunque trovare di fronte ad un riferimento religioso che potrebbe 
assumere anche una qualche valenza meta-teatrale: come in un procedimento 
anamorfico, infatti, sul volto stesso di Medea si proiettano le epifanie ferine del dio in 
onore del quale sono tenute le rappresentazioni tragiche. Ma forse non è tutto qui.  

Ad esempio, in Porfirio, uno degli appellativi che i fedeli usano per invocare 
Ecate, la dea psicopompa degli incroci, degli incantesimi e degli spettri cui Medea è 
devota (e di cui, secondo alcune genealogie alternative rispetto a quella di Euripide, 
sarebbe addirittura figlia… assieme a Circe!)44 sarebbe proprio ‘toro’ ma anche ‘cagna’, 
e, soprattutto, ‘leonessa’ (Porph. Abst. III 17.2): 

�
z�	{�|�!��(���x�����!,�����������.!�,����W�����R��!�,
�2�
 
Ecate, se si sente chiamare ‘toro’, ‘cane’, ‘leonessa’, esaudisce le richieste con più 
prontezza45. 
 

A ciò bisogna anche aggiungere che – sempre a quanto ci dice Porfirio, nel De 

philosophia ex oraculis haurienda – proprio ��&�-��� (‘occhio di toro’) sarebbe stato 
un epiteto cletico con cui Ecate amava essere invocata46. 

Sembra dunque attivarsi una sorta di transustanziazione: Medea sta uscendo dal 
suo passato recente di donna umana ‘troppo umana’ e, lungi dal ‘bestializzarsi’ 
semplicemente, sta cominciando a recuperare il suo status di essere extra-umano. In 
quello che pare un vero e proprio stato di possessione, lo sguardo di Dioniso, il dio del 

���������������������������������������� ��������������
42 Nell’iconografia, Dioniso compare spesso con corna di toro. Quanto al fatto che ‘toro’ fosse un epiteto 
cletico del dio, ci sono varie attestazioni negli inni orfici: cf. ad es. XXX 4; XLV 1; LII 2: cf. BURKERT 
(1977, 64s.). Nell’inno omerico a Dioniso (v. 44) si racconta inoltre che il dio – prima di trasformare in 
delfini i pirati che lo hanno rapito – si manifesta in forma di leone. In autori più tardi, al posto del leone i 
felini che appaiono sono le pantere (ma anche le tigri e le linci): cf. ad es. Nonn. D. XLV 105-168; Ov. 
Met. III 668s. Per il resto, su Dioniso come divinità ‘straniera’ e come principe della bestialità cf. 
DETIENNE (1977, 123ss., spec.154).  
43 Per questi vv. cf. VIDAL-NAQUET (2001, 234ss.). 
44 Cf. Diod. Sic. IV 45 3. Bisogna notare che Apollonio Rodio (IV 829) identifica Ecate con Crataide, 
madre di Scilla, unificando così la tradizione omerica di Od. XII 124s. con quella testimoniata da 
Acusilao di Argo (2 Fr. 42 Jacoby), che faceva di Scilla una figlia di Forco ed Ecate (Hes. fr. 262 MW, 
invece faceva di Scilla una figlia di Forbante ed Ecate). Cf. PADUANO (1986, 820).  
45 Trad. it. di R. Pomelli in LI CAUSI – POMELLI (2015). 
46 Cf. Porph. De philosophia ex oraculis haurienda, vv. 167-70, p. 151 Wolff: cf. BOUFFARTIGUE – 

PATILLON (2003, 243 ad Porph. Abst. III 17.2). �
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vino e della tragedia, ma anche signore delle bestie e implacabile vendicatore, e di 
Ecate, la terribile dea degli incroci, degli incantesimi e degli spettri, si sovrappongono a 
quello di Medea nel momento in cui la nutrice la guarda nell’atto di guardare i suoi figli. 

Ciò significa che Medea non è più una semplice donna barbara venuta da lontano; 
non è più un’umana ‘troppo umana’, ma diventa un coacervo inestricabile di nature 
riconducibili, in parte, alla sua genealogia anomica: sacerdotessa di Ecate che la 
possiede, nipote di un dio precosmico (il Sole), donna posseduta da un dio vendicatore, 
Medea si prepara a colpire e a ricevere in dono quel carro trainato da serpenti alati che 
la porterà, nel finale della tragedia, a figlicidio compiuto, a comparire sul �
����
+�� e 
ad agire ex machina dall’alto, da dove, intoccabile, nutrirà la sua vendetta sovrastando 
Giasone.  

Per dirla in altri termini, se la Medea di Euripide appare una semplice figura 
femminile derelitta all’inizio della tragedia, per alcuni versi è proprio il progressivo 
indossare anche tratti ferini e portentosi che comincia a connotare a mano a mano il suo 
status di entità sovrannaturale contro cui – come se fosse Scilla e Cariddi – non si può 
combattere, e i cui delitti rimangono impuniti, proprio perché è lei stessa ad 
impersonare il ruolo della divinità che punisce e che pronuncia le parole profetiche che 
ricadranno sul suo avversario47. 

Questo significa che Medea diventa un mostro?  
Non nella nostra accezione, né in fondo, in senso stretto, nell’accezione degli 

antichi. Delle categorie antiche che convenzionalmente potrebbero essere associate al 
‘mostruoso’ vengono tuttavia implicitamente attivati – assieme a quelli divini e ‘umani’ 
– alcuni tratti nella misura in cui si suggerisce che il comportamento e la natura 
invisibile dell’eroina sono in parte sovrapponibili a quelli di divinità terribili e 
vendicatrici (gli .�� ���
��cui fa riferimento Giasone al v. 1333, per l’appunto), ma 
anche di ������ immortali e imbattibili come Scilla.   
�

���������������������������������������� ��������������
47 Per le ragioni intrinseche alla tragedia da cui discende l’espediente scenico della macchina cf. 
ANDRISANO (1993, 227ss.). Cf. anche LUSCHNIG (2007, 63ss.), che, pur evidenziando la complessità dello 
statuto del personaggio, ne sottolinea sempre con forza i tratti umani. Sul finale della Medea di Euripide 
sono convincenti le sintetiche osservazioni di G. Pucci in BETTINI – PUCCI (2017, 79), il quale sottolinea 
che, mentre a personaggi come Procne, che commettono delitti analoghi, viene comminata una 
metamorfosi animale come punizione divina, Medea, invece, esce ‘quasi divinizzata’ dalla scena 
euripidea. Questo elemento sembra colto da Ov. Met. VII 1-424, che si guarda bene dal rendere Medea 
una vittima di trasformazione (anche se alcuni pensano che la sua presenza nel poema sia da giustificare 
con un cambiamento psicologico – e dunque una metamorfosi interiore – del personaggio) e la rende, 
invece, un agente di metamorfosi. La natura sovrumana della Medea delle Metamorfosi esce comunque 
degradata: salita sul carro del sole, lo userà – per tutto il corso del VII libro – per muoversi in orizzontale 
in uno spazio intermedio fra terra e cielo, proprio come una moderna strega: cf. a tale proposito 
GILDENHARD – ZISSOS (2012, 87ss.). Tracce linguistiche del finale statuto divino della Medea euripidea 
sono disseminate – secondo KONSTAN (2007, 81ss.) – già nel prologo. Sull’impossibilità di distinguere le 
diverse nature di Medea, cf. comunque HATZICHRONOGLOU (1993, 178ss.), la quale fa peraltro notare che 
l’evoluzione del personaggio ha alcuni tratti in comune con quelli del Dioniso delle Baccanti, 
inizialmente ‘umano’, e in posizione di inferiorità, e dio vendicatore nel finale (cf. p. 180).  
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4. Esiodo, Euripide e la Medea �������� dagli occhi di Echidna 

�

Per quanto ne sappiamo dalle testimonianze a nostra disposizione, l’immagine degli 
occhi ‘taurificati’ non ha precedenti prima di Euripide. Tuttavia, già nella Teogonia di 
Esiodo lo sguardo di Medea è uno dei suoi tratti salienti. Al v. 998, infatti, viene detta 
}��!�l (Hes. Th. 992-1002): 

� �
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La figlia di Aiete, re rampollo di Zeus,  
il figlio di Esone, per volontà degli dei che sempre sono,  
la condusse via da Aiete, dopo aver compiuto dolorose fatiche 
che, in gran numero, gli comandava un grande re tracotante, 
il superbo Pelie, violento e brutale; 
compiute queste giunse a Iolco, avendo molto sofferto,  
sulla nave veloce portando la fanciulla dagli occhi belli,  
lui, figlio di Esone, e la fece sua sposa fiorente; 
ed essa unitasi a Giasone, pastore di genti,  
generò il figlio Medeio, che sulle montagne nutrì Chirone,  
figlio di Filiride; e del grande Zeus si compì il disegno.  
 

Il termine }��!�l, nell’Iliade, è spesso usato come epiteto per gli Achei, ma 
anche, ad esempio, per la bella Criseide48, che sembra fare da modello formulare per la 
Medea della Teogonia.  

Graziano Arrighetti, che, sulla base di evidenze linguistiche e stilistiche, non 
crede che questi versi siano effettivamente da attribuire ad Esiodo49, nella sua 
traduzione della Teogonia del 1984 ha reso l’espressione }��!���	�� !�,�(� con ‘la 
fanciulla dagli occhi belli’50. Questa accezione dell’aggettivo, tuttavia, pur testimoniata 
da Esichio (
3�������&�: 
 2084 L.), non solo è indicata come secondaria dallo stesso 

���������������������������������������� ��������������
48 Cf. ad es. Il. I 389; III 190; 234; XVI 569 (gli Achei); Il. I 98 (Criseide).   
49 Cf. ARRIGHETTI (1984, 158ss.). 
50 Gli studi più recenti sull’opera di Esiodo sono comunque più propensi ad ammettere l’unitarietà del 
poema. Ad es., ALONI (2017, 24) parla della Teogonia come di un’opera aperta con una natura multipla. 
Tale natura multipla deriverebbe da un progetto autoriale che è volto a giocare con le diverse possibilità 
di ri-composizione del testo, che viene concepito come potenzialmente adattabile a diverse tipologie di 
performance.   
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lessicografo (dopo �
���
�������: 
 2091 L.), ma ha sembra essere piuttosto tarda51. 
La bellezza di chi è }��!�l, in effetti, non è una bellezza generica, ma sembra derivare, 
piuttosto, dal fatto che gli occhi hanno un modo particolare di affascinare chi li guarda. 
Il termine in questione, infatti, è riconducibile all’aggettivo }��!
� (‘vorticoso’), spesso 
associato alle acque (per indicare i gorghi o i mulinelli) o alle danze sfrenate, e al verbo 
}�*  � (‘girare vorticosamente’)52. Sulla base di questa etimologia, Eustazio dà un 
valore attivo al termine: 7 ��� �4�� }�*!�l� w� }�*  ��� ��;�� Y���� �-�� ����-�� 
V��
}�&�
� («è, infatti, }��!�l colui che fa girare gli occhi dei molti verso di sé»)53. Al di là 
di questa spiegazione, tuttavia, non è da escludere che il fascino degli }��!���	
� stia 
proprio nel fatto di avere gli occhi scuri che danno, in chi li guarda, l’impressione del 
vorticare delle acque profonde (e dunque nere); sono, gli occhi degli }��!���	
�, occhi 
tremolanti che girano e che hanno forse anche un che di ipnotico.  

Quanto a Medea, è vero che è connotata come una bella fanciulla anche per altri 
tratti (al v. 961, ad esempio, è detta 
] �&���, ‘dalle belle caviglie’), ma forse proprio 
gli occhi giocano una parte importante (e perturbante) nella sua caratterizzazione. Gli 
occhi di Medea, infatti, non hanno un antecedente solo nella Criseide omerica, perché 
proprio il termine }��!�l all’interno della Teogonia è già stato usato (nella porzione 
che tutti i critici attribuiscono in maniera concorde a Esiodo) una e una sola volta, e non 
certo per fare riferimento a una donzella dalle movenze leggiadre (come poteva ad 
esempio essere Criseide), ma a quel vero e proprio ����� imbattibile che è Echidna, la 
mostruosa figlia di Crisaore e Calliroe o, in altre varianti del mito, di Forco e Ceto (Hes. 
Th. 295-300)54:  
�
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Costei generò un altro mostro invincibile, in nulla simile 
agli uomini mortali o agli dèi immortali, 
nel cavo di una grotta, la divina Echidna dal cuore violento, 
metà fanciulla dagli occhi splendenti e dalle belle guance 
ma metà prodigioso serpente terribile e grande, 
astuto, crudele, della divina terra sotto i recessi.  

 

Oltre che essere lei stessa un mostro dalle fattezze ibride ed eteromorfe, Echidna è 
a sua volta compagna di un altro essere terribile come Tifone, unitasi al quale genera 

���������������������������������������� ��������������
51 Cf. MÉNDEZ DOSUNA (2012, 16).  
52 Cf. LSJ9, ss.vv. }��!
� e }�*  �. 
53 Cf. Eust. I p. 314, 26 van der Valk. 
54 Cf. BAGLIONI (2017, 39ss.) per un’analisi di questa entità mostruosa e per le diverse varianti del mito.  
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altri mostri compositi come la Sfinge, Orto (il cane del triforme Gerione), Cerbero, 
Chimera, l’Idra di Lerna e il Leone Nemeo (Th. 306-32).  

Si comincia dunque a capire cosa possa significare avere gli occhi ‘vorticosi’ che 
scintillano: da un lato è un modo di riferirsi alla bellezza del personaggio (come nel 
caso di Criseide), dall’altro lato sembra però anche implicare l’attivazione di un tratto, 
per così dire, �������, che ha a che fare con una forma di magnetismo insieme 
sovrannaturale e animalesco.  

Quello degli occhi ‘vorticosi’, comunque, non è l’unico tratto che la Medea 
esiodea condivide con la mostruosa Echidna. 

Qualunque sia l’origine dell’ultima sezione della Teogonia, è chiaro che, sia pure 
con una ricchezza lessicale ridotta e con una minore varietà di formule, essa è da 
leggere in continuazione rispetto ai versi che la precedono55.  

Medea, qui, compare in un elenco di entità divine che si aggancia al precedente. 
Queste entità sono caratterizzate dalle unioni con uomini mortali e, per così dire, 
rappresentano l’ultimo stadio dell’evoluzione avviata dalle divinità ancestrali. Si tratta 
di figure che sembrano essere gradualmente uscite dal caos anomico delle origini 
assumendo tratti stabilmente antropomorfici56.  

In altri termini, come Echidna (o, ad esempio, Calliroe), Medea ha come 
capostipite della sua stirpe un’entità divina ancestrale ed extra-umana (in questo caso 
Elios); come Echidna ha qualcosa di sovrannaturale e divino, ed è forse – anche se non 
viene detto chiaramente – immortale. A differenza di Echidna, però, ha perduto i suoi 
tratti ibridi compositi e mostruosi (che semmai emergono soltanto in Chirone, maestro 
di suo figlio) e ha assunto un aspetto interamente umano.  

Di Echidna, però, Medea ha conservato gli occhi, che possono essere interpretati 
non solo come un tratto della sua perturbante bellezza, ma anche come un segno che 
rivela la sua origine ‘divina’ e al contempo portentosa, e forse (anche se la Teogonia 

non lo esplicita chiaramente) il suo essere .��#����.  
Alla luce di tutto ciò, non è impossibile ipotizzare che, nell’immaginare la sua 

Medea come invulnerabile e intoccabile, Euripide, così come nel caso della similitudine 
con Scilla (prima implicita, poi esplicita), abbia nascosto una memoria letteraria che 
affonda le sue radici nel testo esiodeo e, in generale, nel lessico dell’epica antica. Nella 
sezione del dramma in cui la donna della Colchide comincia a pianificare la sua 
vendetta al cospetto del coro delle donne di Corinto, proprio il termine .��#����, 
infatti, è utilizzato per ben due volte nel giro di una ventina di versi; la prima per 
indicare le disgrazie irreparabili a cui non si può trovare rimedio (v. 393), e la seconda 
per indicare le donne (v. 408), che sono $���>�� 7 ����.�(#�������� («per ogni cosa 
buona inette»). 

���������������������������������������� ��������������
55 Cf. n. 50. 
56 Cf. ARRIGHETTI (1984, 158ss.). 
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L’aggettivo è qui apparentemente usato – al grado superlativo – per indicare la 
totale mancanza di mezzi del genere femminile, e dunque per marcare la (momentanea) 
posizione di inferiorità di Medea57, tradita e umiliata dal suo ex compagno. Non è però 
da escludere che in questo caso sia attiva una anfibologia nascosta: da un lato Medea è 
sì .��#���� in quanto in posizione momentaneamente subalterna, ma sarà anche 
.��#���� – come i mostri mitici del passato e come le divinità anomiche – perché 
diverrà, nel finale della tragedia, intoccabile e inviolabile58.  
 
5. Più mostruosa degli ibridi mostruosi: la Medea di Apollonio Rodio 

�

L’idea che la natura ‘perturbante’ di Medea sia rivelata proprio dagli occhi è espressa, 
in maniera molto più evidente che in Euripide e in Esiodo, in Apollonio Rodio. Non 
riassumo qui la complessa trama delle Argonautiche, e mi limito a concentrarmi 
sull’episodio dell’incontro di Giasone e Medea con Circe, sua zia, sorella di Eeta, figlia 
del Sole, nel IV libro. Tutto il brano, come vedremo tra poco, è un vero e proprio gioco, 
intricato, di sguardi che si incrociano.  

Dopo avere ucciso in un agguato Apsirto, gli Argonauti sono da poco arrivati 
all’isola di Eea. Qui trovano Circe che purifica il suo capo con acqua marina per via di 
terribili incubi notturni che avevano turbato il suo sonno (Ap. Rh. IV 665-69):  
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Le era parso che tutti i muri e le stanze della sua casa 
grondassero sangue, e le fiamme inghiottivano i filtri  
coi quali prima incantava ogni straniero che veniva da lei, 
e lei stessa con le mani attingeva a quel sangue 
e spegneva le fiamme; così cessò il terrore mortale59.  
 

A fare da codazzo a Circe ci sono mostri ibridi di uomini e animali «non simili a 
fiere selvagge, / e neanche a uomini, misti di membra diverse» (672-74: �3����
  ���
$��!
�
�� ��( �c ��� r� �3	>� �>�� �3	�� C�	�
  ��� w�0�� 	������ C���� 	�� .��� C����� r�

 &�����
�� �
����). La rappresentazione di tali creature è chiaramente ispirata alla 
sezione sugli ibridi della zoogonia di Empedocle e, più in generale, ricalcano con una 
certa precisione il lessico e le teorie delle cosmogonie presocratiche, come a segnalare, 

���������������������������������������� ��������������
57 Cf. LUSCHNIG (2007, 10).  
58 L’aggettivo .��#����, nel corso della tragedia, viene usato con il significato di ‘irreparabile’ anche da 
Giasone ai vv. 446s.: �3� ���� !��
+	�����-����.��4������!��r� ���#
+��� o�����q��.��#����� !�!
� 
(vv. 446s.: «Non è la prima volta: ho visto spesso l’ira violenta, quale irreparabile disgrazia sia»).  
59 Tutte le traduzioni delle Argonautiche sono di PADUANO (1986). 
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in un’ottica ‘creazionistica’, lo statuto di forza cosmica (sia pur minore) di Circe stessa, 
che sembra operare come un demiurgo platonico al femminile e che vive in un ‘tempo 
fuori dal tempo’, come bloccata in una fase cosmogonica primigenia (Ap. Rh. IV 676-
82)60: 
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già in passato la terra aveva fatto fiorire dal fango 
esseri come questi, fatti di membra commiste, 
quando ancora non era condensata dall’aria secca 
e non le avevano ancora tolto l’umido i raggi 
prosciuganti del sole: poi mise ordine il tempo, distribuendoli  
in specie. Ma allora avevano forma indicibile i mostri  
che la seguivano, e uno stupore grandissimo prese gli eroi. 
 

Facendo finta di accogliere benevolmente gli ospiti, come farà più tardi con 
Odisseo e i suoi compagni61, Circe tenta di ingannarli – un dettaglio, questo che viene 
menzionato quasi di sfuggita al v. 687 (Ap. Rh. IV 685-87): 
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Quand’ebbe cacciati i timori del sogno notturno,  
tornò subito indietro e ordinò di seguirla,  
con un gesto affettuoso, ma pensava all’inganno.  
 

Né Medea né Giasone fanno un passo avanti, mandando così a vuoto la trappola 
della signora delle metamorfosi, che intuisce subito, non appena Giasone pianta la sua 
spada a terra, che i due hanno da poco versato del sangue (Ap. Rh. IV 696-99): 

�
�3�4��w�!��1
��������� ������$��#���<���:���

���������������������������������������� ��������������
60 Cf. Emp. 31 B 57-62DK e PADUANO (1986, ad l.): «Tutto il passo osserva una corretta terminologia 
scientifica e filosofica, riconoscendo nella condensazione e nell’evaporazione i processi generativi 
determinanti (cf. Emp. 31 A 49 e 66; B 56 e 73 DK; Anaximen. 13 A 7 DK; Parm. 28 A 37 DK). Il fango 
è il principio vitale per Anassimandro (12 A 11 e 30 DK) e per Archelao (60 A 1 e 4 DK)»: cf. anche 
PLANTINGA (2007, 547). KYRIAKOU (1994, 318), sulla scia dei rimandi allusivi presenti nel testo, ipotizza 
che Circe incarni qui una figura di philotês empedoclea. C. Franco, in BETTINI – FRANCO (2010, 212) 
suggerisce che l’idea delle creature ibride in questione possa essere stata ispirata anche dal motivo 
iconografico utilizzato dai ceramografi per raffigurare i processi di transizione dallo stato umano allo 
stato ferino. Cf. ibid. e FRONTISI-DUCROUX (2003, 65) per l’idea di Circe in un tempo fuori dal tempo.  
61 Cf. Od. XII 133ss. 
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E Giasone piantò per terra la grande spada,  
che aveva ucciso il figlio di Eeta: né l’uno né l’altra 
osava alzare gli occhi. Circe comprese 
la loro sorte di esuli, e l’orrendo delitto. 
 

Non appena Circe ha compreso (senza guardarli negli occhi) che i suoi ospiti sono 
assassini organizza per loro un rito purificatorio (IV 700-17). Nel frattempo, gli 
Argonauti hanno capito, proprio guardandola negli occhi, che Circe è sorella di Eeta (IV 
683s.).  

A questo punto Circe e Medea cominciano a parlare e, soprattutto, a guardarsi in 
faccia. Mentre interroga la fanciulla, in Circe riaffiora il ricordo del sogno della notte 
precedente (IV 718-27); ma, soprattutto, la maga capisce di avere davanti una sua 
consanguinea (Ap. Rh. IV 727-29): 
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La stirpe del Sole si riconosceva ben chiara dal lampo 
degli occhi, che tutti loro mandavano 
lontano, e brillava come la luce dell’oro.  
 

La fanciulla racconta, piangendo, le sue traversie, ma tace sull’uccisione a 
tradimento di Apsirto, di cui però la zia viene a conoscenza semplicemente leggendole 
nella mente. Ecco che allora Circe, pur provando pietà per il pianto della nipote, decide 
di scacciarla da Eea (Ap. Rh. IV 739-48): 
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Sciagurata, un viaggio funesto e vergognoso 
è quello che hai intrapreso, e non credo che sfuggirai lungo tempo 
all’ira di Eeta: verrà anche in terra di Grecia 
presto, per vendicare la morte del figlio. Hai compiuto 
un’azione orribile. Ma poiché vieni da me, mia supplice 
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e mia parente, non ti farò nessun altro male; 
ma vattene da questa casa, insieme allo straniero 
che hai scelto contro la volontà di tuo padre.  
E non abbracciarmi i ginocchi accanto al focolare; 
io non approvo le tue decisioni e la tua disonorevole fuga. 
 

Il ripudio della zia è un atto fortissimo nell’economia della storia: decidendo di 
schierarsi da parte dell’istanza paterna, recide di fatto l’ultimo legame sociale che alla 
figlia di Eeta era rimasto all’interno del suo �����, rendendola definitivamente una 
outcast su cui incombe un futuro di disgrazie (disgrazie che – sia detto per incidens – 
non si realizzano in nessuna delle versioni del mito che ci sono giunte)62.  

Anche se difficilmente inquadrabile a partire dalle categorie fin qui passate in 
rassegna, un dato, tuttavia, pare abbastanza emblematico, e rappresenta una sorta di 
.��� 	
!(���. Le attese culturali del lettore greco, che si aspetta che gli esseri dalle 
parvenze ibride mettano in atto comportamenti minacciosi, vengono tradite: Circe 
sembra considerare Medea – che ha violato l’autorità paterna e ucciso un fratello, e che 
proprio per questo deve essere allontanata come una sorta di capro espiatorio – come 
qualcosa di ben più orribile delle creature di cui lei stessa si circonda. E se queste 
creature, pur connotate dal loro aspetto irregolare e composito, di fatto non sono mai 
descritte come pericolose, Medea, al contrario, si rivela – proprio come un ����� – 

un’entità da rimuovere, proprio perché il delitto che ha compiuto non può essere 
purificato fino in fondo, e l’ha collocata al di fuori del consorzio umano e familiare63. 
Come a dire che, al confronto con i terribili ‘mostri’ del codazzo della zia, è lei, in 
realtà, il vero ‘mostro’ crudele ed efferato di cui liberarsi64. 
 
 
 
 

���������������������������������������� ��������������
62 Questo schierarsi dalla parte dell’istanza paterna viene letto da C. Franco in BETTINI – FRANCO (2010, 
216) come una traccia di ‘compromissione con l’umanità’ da parte di Circe (che, secondo la studiosa, 
presenta tratti per certi versi ‘borghesi’). Per la variante .�
,��� al posto di .
*��� al v. 746 cf. 
l’apparato di VIAN (1981, ad l.). 
63 Sulla figura della Circe di Apollonio Rodio sono imprescindibili le osservazioni di C. Franco in 
BETTINI – FRANCO (2010, 207ss.; 215s.), che mette in evidenza come la citazione della vicenda odissiaca 
sia in qualche modo rovesciata: se la Circe omerica si trasformava da antagonista in aiutante, la Circe di 
Apollonio Rodio, al contrario, interrompe come a metà la sua funzione di aiutante della nipote: essa, 
infatti, «condiziona il proprio appoggio al giudizio morale sull’operato dei suoi ospiti. Da lei Medea e 
Giasone ottengono il rito di purificazione, ma nulla più» (ibid., 216). Quanto a Medea come ‘capro 
espiatorio’ cf. G. Pucci in BETTINI – PUCCI (2017, 55s.). 
64 Preciso, ovviamente, che in questo caso la categoria di ‘mostro’ che qui si sta usando è abbastanza 
lasca. Le creature ibride, in fondo, connotano più Circe che Medea. In ogni caso, violano l’attesa culturale 
secondo la quale dagli esseri compositi ci si devono aspettare atti quanto meno minacciosi, quando 
invece, nel finale, si scopre che è Medea il personaggio più pericoloso (e non i ‘mostri’). 
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6. Conclusioni 

�

Sulla base dei termini passati in rassegna nella prima sezione di questo contributo, non 
sembra che ci siano margini per poter inquadrare l’eroina colchica nell’ambito delle 
categorie del ‘mostruoso’ tout court.  

Ritornando alla voce del dizionario Sabatini – Coletti (1997) citata supra al cap. 
1, Medea potrebbe essere un mostro soltanto sulla base dell’accezione 5, e forse anche – 
se pensiamo alla sua enorme perizia nelle arti magiche – in base all’accezione 4: se mi 
si passa l’espressione colloquiale, Medea è, in fondo, un ‘mostro di bravura’ nell’uso 
dei filtri e delle formule (oltre che nell’uso delle parole e, se vogliamo, nella capacità di 
manipolare le persone che le stanno attorno)65. Siamo, però, sul versante delle accezioni 
figurate.  

Se poi chiamiamo in gioco categorie vicine all’esperienza antica, quali possono 
essere ad esempio quelle greche di �����, �����, o anche di 	
��
��(categorie non del 
tutto sovrapponibili a quella di ‘mostro’, come si è visto), la prospettiva cambia, ma in 
fondo – almeno nel caso di Medea – non così radicalmente.  

Nonostante compia atti efferati e mostruosi, ad esempio, la figlia di Eeta non è 
immediatamente qualificabile come un �����: non presenta parti del corpo in difetto o 
in eccesso e non ha una conformazione ibrida e composita. È vero che tradisce il padre, 
deviando così da una norma ideale che prevede che le figlie rispettino i loro genitori (e 
che non si scelgano da sole il proprio sposo!), ma il suo tradimento, in fondo, non è il 
sintomo di una vera e propria degenerazione ‘teratologica’ (come, ad esempio, quella 
cui fa riferimento Platone nel Cratilo, quando parla dei figli malvagi nati da coppie di 
genitori giusti). Allargando la visuale ad altre versioni del mito, sappiamo, in effetti, che 
uno dei tratti che caratterizzano il personaggio di Eeta è la sua iperbolica crudeltà: per 
semplificare, Medea non è la figlia malvagia di un padre buono né, vice versa, è la figlia 
buona di un padre malvagio. Anzi, del padre condivide per molti versi l’indole feroce. 
Si potrebbe pertanto dire che le sue azioni efferate e l’indole perversa che affiora a un 
certo punto della sua storia sono ‘connaturate’ in lei, e non sono certo il frutto di un 
‘tralignare’ rispetto al ����� di origine66.  
���������������������������������������� ��������������
65 Sulle capacità manipolatorie della Medea euripidea, cf. ad es. LUSCHNIG (2007, 185ss.) e G. Pucci in 
BETTINI – PUCCI (2017, 52ss.). Anche la Medea di Apollonio Rodio è qualificata come 	��

  � 
(‘tessitrice di inganni’: cf. III 89), e come potente simulatrice: ad es. in III 683s. motiva la necessità del 
suo intervento a favore degli Argonauti dicendo di temere per i figli di Calciope (nascondendo così il suo 
amore per Giasone), per non parlare dell’inganno ordito ai danni di Apsirto (IV 421ss.). Nelle 
Argonautiche, tuttavia, a monte della catena di delitti e inganni che stanno dietro la volontà di Medea, c’è 
sempre Eros: cf. a tale proposito PADUANO (1986, 585 e passim). 
66 La crudeltà di Eeta rimane sullo sfondo nella Medea di Euripide e non è mai esplicitamente ricordata in 
Esiodo, ma è chiaramente messa in evidenza in Apollonio Rodio (cf. ad es. II 1202-1209: ma cf. anche, 
ad es., Diod. Sic. IV 45 1s.). Il tradimento della famiglia di origine da parte di Medea è appena adombrato 
in Hes. Th. 994, ma viene poi chiaramente tematizzato in Euripide (Med. 483) e in Apollonio Rodio: cf. 
ad es. III 736ss. e PADUANO (1986, ad ll.), per il momento in cui l’istanza paterna interiorizzata comincia 
ad essere avversata dalla giovane maga; o anche IV 6 ss., per il momento in cui Eeta, adirato, realizza che 
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In questo senso, anche la categoria di �����, se interpretata alla lettera come 
‘manifestazione gigantesca e portentosa’, sembra poco appropriata. È vero che i Greci 
immaginavano che gli uomini del passato mitico fossero di dimensioni più grandi 
rispetto a quelle degli uomini del presente storico67, e Medea, in questo, non doveva fare 
eccezione: i suoi tratti extra-umani e la sua discendenza da una divinità precosmica 
come il Sole, il suo essere vissuta al tempo degli eroi (e il suo essere, lei stessa, 
un’eroina) potrebbero per un attimo farci pensare ad un che di �������, ma la 
dimensione umana nella quale si trova a vivere – il suo essere prima vergine, poi sposa, 
e infine madre – disinnescano immediatamente questo tipo di associazione. Va da sé, 
poi, che il tratto del gigantismo e della prestanza fisica non sono mai attivati in nessuna 
delle versioni del mito.  

Ciononostante, da quanto emerge dai testi qui presi in esame, alcuni tratti di 
‘mostruosità’ sembrano comunque accompagnare Medea.  

Gli studi esistenti sul suo mito hanno messo in evidenza la sua natura liminale e 
contraddittoria. A differenza di quanto accade per le origini divine, che in Esiodo sono 
date per scontate e in Euripide rimangono latenti per tutta la durata del dramma (per 
venire fuori soltanto nel finale), l’essenza ‘mostruosa’ dell’eroina appare ovviamente 
più sfuggente, e si evince da dettagli apparentemente nascosti e secondari della sua 
caratterizzazione, come ad esempio gli occhi (o anche, ad esempio, il potente urlo di 
sorpresa che emette quando nel III libro delle Argonautiche incontra Giasone per la 
prima volta: Ap. Rh. III 253).  

Medea, inoltre, è spesso associata – più o meno apertamente – a entità ������ e a 
creature composite ed ibride: nella tragedia euripidea, Giasone e la nutrice la 
paragonano, uno esplicitamente, l’altra implicitamente, a Scilla, laddove invece il testo 
esiodeo attiva in lei un tratto che era stato riservato unicamente ad Echidna (anche lei 
}��!�l).  

Più sfuggente l’accostamento alle entità ibride delle Argonautiche: gli esseri strani 
che gli Argonauti incontrano nel IV libro sono ovviamente più un attributo di Circe che 
di Medea. Tuttavia, l’incontro con questo personaggio nell’isola di Eea forse non è da 
leggere come semplice aemulatio Homeri, e gioca – credo – una funzione ben chiara 
nella caratterizzazione di Medea come essere ben più spaventoso e portentoso dei 
mostri stessi.  

Per il resto, di Scilla e di Echidna, in effetti, Medea sembra condividere alcuni 
elementi perturbanti: come questi mostri è per certi versi .��#����, proprio perché, a 
fronte di quella vulnerabilità emotiva che dipende dalla sua dimensione umana (e 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������� �

una delle sue figlie ha aiutato lo straniero. Nessuna variante del mito, in ogni caso, mette in evidenza 
l’idea di una possibile degenerazione genealogica di Medea rispetto alla stirpe del padre.  
67 Alla base di tale credenza, secondo MAYOR (2000, 104ss.), ci sarebbero i ritrovamenti fossili degli 
animali giganteschi della preistoria: solo per fare alcuni ess., cf. Aug. civ. 15, 9; Paus. VIII 32, 5, per cui 
LI CAUSI (2018, 169ss., spec. 171). 
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tragica), essa è comunque invulnerabile sul piano più strettamente fisico e, per certi 
versi, ‘etico-giuridico’. Nonostante i suoi delitti, infatti, Medea rimane sempre impunita 
e – come dice esplicitamente la nutrice euripidea – non si può combattere contro di lei. 
Piuttosto è lei che, come una dea (o meglio, come un .�� ���), punisce i suoi 
antagonisti. 

A pensarci bene, poi, pur non essendo deforme e composita come certi ������ o 
come certi ������, Medea presenta alcuni tratti perturbanti: i suoi occhi, ad esempio, 
esercitano un certo fascino magnetico e animale in Esiodo e rivelano il suo status 
sovrannaturale in Euripide e Apollonio Rodio.  

In questo senso, laddove Scilla ed Echidna sono esseri che mostrano 
esteriormente la loro natura extra-umana, esibendo parti del corpo composite, Medea, 
per certi versi, è, al contrario, un ‘ibrido dell’interiorità’. Se si escludono gli occhi 
‘taurizzati’ della caratterizzazione euripidea, essa non è affatto un miscuglio di membra 
eterogenee, quanto un miscuglio di componenti psicologiche diverse e, in fondo, 
‘eterospecifiche’: soffre del male d’amore come una comune donna tradita, è agitata da 
passioni estreme (e si agita come un animale inferocito), ma nel momento stesso in cui 
indossa la sua animalità di fatto lascia riemergere la sua componente divina.  

Con certi ������ mostruosi del mondo antico (Scilla e Cariddi, ad esempio), 
Medea poi condivide il fatto di essere sempre ‘fuori luogo’, o meglio al confine fra i 
luoghi antropizzati e i luoghi selvaggi. Se però Scilla e Cariddi sono marginali asociali, 
‘apolidi’ legati in maniera fissa a uno e un solo luogo selvaggio, Medea, al contrario, è 
una ‘polipolide’ che cambia continuamente sede68. Proiettata continuamente verso un 
altrove dove non riesce mai a stabilizzarsi completamente, è però pur sempre, a suo 
modo, una creatura dei margini. Un tratto, questo, che ispirerà la Medea delle 
Metamorfosi ovidiane, che vive al confine fra cielo e terra, spostandosi continuamente 
in orizzontale e senza mai veramente ascendere nell’etere definitivamente69.  

In conclusione, nel suo statuto sfuggente e composito, se da un lato non è 
possibile dire che Medea sia, alla lettera, un ‘mostro’, dall’altro lato non mi sembra 
neanche di poter condividere fino in fondo le conclusioni cui giunge C.A.E. Lusching, 
secondo cui ciò che inquieta di più della figura di Medea non è tanto la sua alterità 
quanto piuttosto la sua familiarità con gli umani e il suo essere ‘donna’70: Medea non è 
mai completamente un �����, non è mai completamente un �����, ma è pur sempre 
una creatura molto particolare in cui si intravedono tratti mostruosi che la seguono e 
l’accompagnano in ognuna delle versioni del mito qui analizzate e in ogni luogo in cui 
si trova a passare. 

In altri termini, è vero che in Medea c’è poco di effettivamente mostruoso, ma in 
fondo è come se di una sua latente mostruosità i diversi autori lasciassero intravedere 

���������������������������������������� ��������������
68 Cf. A tale proposito LUSCHNIG (2007, 24). 
69 Cf. Ov. Met. VII 1ss., su cui GILDENHARD – ZISSOS (2012, 87ss.). 
70 Cf. LUSCHNIG (2007, passim).  �
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sempre come un’ombra. Ed è in questa ombra, forse, che si annida il ����� 
propriamente detto, il messaggio, enigmatico, che gli dèi inviano ai mortali, che Medea 
ha lasciato ai suoi posteri, che Euripide, Esiodo (o chi per lui) e Apollonio Rodio hanno 
tentato di decifrare, ricodificandolo volta per volta e adattandolo ai vari contesti.  
�

� �
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