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INTRODUZIONE: USI E ABUSI DEL PASSATO

Dalla Scandinavia vichinga e dalla Germania hitleriana ai vimdna indiani, a Nazca, a
Palenque, agli asseriti legami pre-vichinghi e precolombiani con le Americhe, e a molto
altro ancora, questo libro ci conduce attraverso lo spazio e, parafrasando liberamente Jules
Verne, intorno al mondo — e ben oltre — in 20 ore (tempo di lettura stimata).

E un testo affascinante.

Eppure molti archeologi sembrano evitare persino di nominare la fantarcheologia, figuria-
moci di scriverne, forse per timore che I'argomento possa in qualche modo “contaminarli”.
Comunque, non puo e non deve essere ignorata.

La fantarcheologia esiste e con questa bisogna fare i conti, soprattutto in un momento in
cui veritd, prove e conoscenza — fondamenti della fiducia pubblica, del giudizio informato
e del progresso umano — sono sempre pil sotto attacco.

Benché la fantarcheologia sia il tema di questo libro, la sua rilevanza ¢ assai pitt ampia.

Si potrebbe anzi dire che il suo studio appartenga a un’agenda di ricerca di grande at-
tualitd, incentrata sul ruolo della conoscenza nella societa contemporanea. Il volume offre
un’analisi approfondita di molte delle questioni sollevate dalla pseudoarcheologia e dalla
manipolazione del passato, e va ben oltre, considerando la piti generale distorsione dell’in-
formazione e la creazione di una “conoscenza” alternativa: le sue cause, i suoi meccanismi
e i suoi effetti sul contesto storico attuale.

Quando Marco Valenti mi ha chiesto di scrivere un’introduzione, la memoria mi ha ri-
portato a una conferenza alla quale ho assistito con Simon Keay alla fine degli anni Settanta,
quando eravamo entrambi studenti all'Institute of Archaeology di Londra, con le nostre
menti curiose e cariche di entusiasmo. Fu probabilmente il desiderio di saperne di piu sui
Rotoli del Mar Morto a portarci in un auditorium affollato, da qualche parte nel centro di
Londra, ad ascoltare John Marco Allegro parlare del suo libro The Sacred Mushroom and
the Cross (ALLEGRO 1970). Allegro (...ma non troppo!) sosteneva che Gesu Cristo fosse un
fungo e che i suoi seguaci facessero parte di un culto legato all’'uso di sostanze stupefacenti
(BrownN 2005). Dire che fummo scettici ¢ poco; ma, a giudicare dal pubblico, sorprenden-
temente non tutti sembravano altrettanto increduli.

La fantarcheologia, talvolta mediante veri e propri giochi di prestigio interpretativi, cerca
di screditare la comunita scientifica e di promuovere le proprie teorie sul passato dell'umanita.

Atlantide, la stele di Palenque, la pila di Baghdad, le linee di Nazca, la piramidologia e
la reinterpretazione di miti, leggende e persino passi biblici figurano tra i principali esempi
di pseudoarcheologia e pseudostoria analizzati e confutati in questo libro, smontati pezzo
per pezzo grazie al metodo archeologico e alla capacita narrativa dell’autore.

Quante persone, oggi, mancano della capacita di interrogarsi sulla veridicita di cid che
viene loro proposto o raccontato, nonostante 'apparente forza dell'educazione?

La manipolazione della credulita ¢ un’arma estremamente potente. Uomini forti e aspi-
ranti tali, governi, sette, movimenti, religioni e molti altri mercanti di certezze propongono



tutti narrazioni concorrenti su cio che ¢ accaduto e che accade oggi nel mondo, su dove
stiamo andando e su come sia meglio reagire.

Certamente non tutti mirano a educare il pubblico o tengono cari i principi della demo-
crazia; molti sono, infatti, mossi da programmi egoistici. Una vera educazione universale &
spesso un pericolo per chi persegue interessi personali. Nella ricerca del consenso pubblico,
costoro si rivolgono spesso ai torti e ai diritti del passato, cosi come li percepiscono o vogliono
percepirli, per giustificare le proprie azioni. Il passato, naturalmente, ¢ oggettivo soltanto
nel senso limitato di cid che ¢ accaduto: cid che ¢ avvenuto non pud essere cambiato.

Eppure il passato ¢ anche fragile e, talvolta, frustrante, poiché raramente, se mai, sappia-
mo davvero fino in fondo che cosa sia accaduto. Il passato puo essere conosciuto solo fino
a un certo punto, perché ci manca gran parte delle informazioni di cui abbiamo bisogno
e che vorremmo possedere. Il compito fondamentale degli storici ¢ cercare di scoprire che
cosa sia veramente accaduto, perché sia accaduto, come sia accaduto e quali effetti abbia
prodotto o provocato: ricostruire il passato, proporre interpretazioni plausibili di cid che
sappiamo e formulare ipotesi credibili su cid che non sappiamo. In nessun caso, tuttavia,
storici, o altri studiosi o figure pubbliche, dovrebbero deformare consapevolmente e deli-
beratamente la conoscenza, a meno che non abbiano una dichiarata attivita parallela come
scrittori di narrativa.

Viviamo nondimeno in un tempo in cui cid che sappiamo del passato ¢ sempre piti con-
testato, appropriato, manipolato e reinventato. Narrazioni un tempo fondate sull’evidenza
e sul metodo critico circolano oggi accanto a costruzioni alternative, e spesso ne vengono
soppiantate; costruzioni che rispondono meno alla realtd storica che a bisogni, identita e
ansie contemporanei e, naturalmente, al desiderio di controllare il mercato.

Gia Erodoto osservava che i governanti ricorrevano all'inganno deliberato come stru-
mento politico, e un noto esempio medievale ci ricorda che la manipolazione del passato
non ¢ affatto un fenomeno moderno.

Nel 1191, nell’abbazia di Glastonbury in Inghilterra, i monaci annunciarono la scoperta
della sepoltura di re Arti, completa di croce iscritta e di resti opportunamente antichi. Il
contesto ¢ rivelatore: solo pochi anni prima, 'abbazia aveva subito un devastante incendio
e aveva urgente bisogno di risorse e di rinnovato prestigio, entrambi ottenibili accrescendo
il valore storico e religioso di Glastonbury. Che cosa poteva esservi di meglio del luogo di
sepoltura di un re leggendario che 'influente autore del XII secolo Goftredo di Monmouth,
nella sua Historia Regum Britanniae, aveva trasformato in un potente imperatore il cui regno
si estendeva su tutta la Britannia e su gran parte dell’Europa, contribuendo cosi a unire i
sovrani normanni ai loro sudditi britannici?

Abbiamo cosi re Artli e la Fata Morgana protagonisti anche di un’antica leggenda am-
bientata sul Monte Etna, in Sicilia, raccontata da Gervase of Tilbury agli inizi del XIII
secolo nel suo Otia Imperialia (BYRNE 2021), e Arth seduto su una capra in un mosaico di
eta normanna nella Cattedrale di Otranto, in Puglia (WiLLEMSEN 1980).

Sempre in Puglia, un racconto sorprendentemente simile a quello di Glastonbury si
incontra a Taranto, dove, all’incirca nello stesso periodo e sotto il dominio normanno, le
reliquie di San Cataldo furono “scoperte” sotto la cattedrale, anch’esse accompagnate da
una croce iscritta che identificava il santo irlandese (Carbucci 1986).
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La somiglianza difficilmente puo essere del tutto casuale; non va intesa nel senso
di un’influenza diretta, ma come parte di una pitt ampia pratica medievale in cui la
narrazione veniva ancorata a una forma materiale e 'evidenza materiale, a sua volta,
era impiegata per autenticare la narrazione stessa. In entrambi i casi il prestigio venne
notevolmente accresciuto, 'autorita rafforzata e il pellegrinaggio, grande fonte di gua-
dagno, incoraggiato.

Che fossero consapevolmente costruiti, come sembra probabile, o intesi come la rivela-
zione di una verita a lungo nascosta, episodi di questo genere ci ricordano che il passato &
da tempo soggetto a processi di costruzione e legittimazione, anche all’interno di narrazioni
autorizzate (cfr. FALscHUNGEN 1988; HiarT 2019).

Cio che distingue il nostro tempo non ¢, percio, I'esistenza di tali pratiche, bensi la loro
scala e la loro velocita, favorite dal World Wide Web, e lo smantellamento, casuale quanto
deliberato, delle strutture che un tempo sostenevano l'autorita del sapere (N1cHOLS 2017).
La competenza viene costantemente erosa, aprendo la strada alla leadership degli incompe-
tenti, dove le parole ipnotiche di ideologi carismatici possono bastare a soppiantare qualsiasi
evidenza contraria.

Purtroppo molte persone attratte dai racconti seducenti proposti dalla fantarcheologia
non li riconoscono per cio che sono.

Tali narrazioni eccitano I'immaginazione di quanti trovano il passato documentato
insufficientemente drammatico, o non hanno il tempo, gli strumenti o la voglia di stu-
diarlo con attenzione: forniscono, inoltre, una giustificazione a credenze che vanno con-
tro i fatti. Quest’ultima funzione ¢ spesso il loro scopo, e trova terreno fertile tra coloro
la cui educazione ¢ carente o che si sentono offesi, emarginati o sminuiti dalla societa.
Simili narrazioni hanno la capacita di creare culti e movimenti, ed ¢ qui che risiede il
loro potere politico.

Questo libro costituisce dunque anche un importante contributo ai dibattiti contem-
poranei sulla politicizzazione della storia, sulla cancel culture e sui tentativi di purificare il
passato dalle sue colpe, almeno secondo criteri oggi percepiti da alcuni come moralmente
imperativi. Solleva questioni quali chi possieda il passato, chi possieda la cultura, chi debba
essere ritenuto responsabile della loro conservazione e chi debba trarne beneficio. Abbiamo
visto problemi di questo genere discussi pili e piti volte, in particolare in relazione alla resti-
tuzione dei manufatti, che ritengo spesso fuorviante e capace di alimentare il nazionalismo,
anche quando si ammanta di una retorica anticoloniale e antimperialista che nasconde fini
politici ed economici (per esempio JENKINS 2016).

Le falsitd travestite da veritd possono essere ancora pil insidiose. Piuttosto che mirare
soltanto a convertire una credenza fondata sull’evidenza in una fondata sulla finzione o
sulla fantasia, il loro obiettivo pud essere quello di confondere il pubblico in modo cosi
completo che persino i fatti pitt evidenti possano essere messi in dubbio e scartati a favore
di alternative apparentemente piu attraenti.

E in questo contesto, talvolta definito come I'era della “post-veritd”, che va compreso il
Furto di Storia di Marco Valenti.

Richiamando lattenzione sul problema, questo libro non si limita a smascherare
le distorsioni del passato e del presente; ci invita a riflettere pitt profondamente sulle
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responsabilita di coloro che studiano, interpretano e comunicano la storia. In questo
senso, non ¢ soltanto una critica, ma anche un appello a una rinnovata e vigorosa vigi-
lanza intellettuale. Cio ¢ oggi tanto pitt importante, in un momento in cui 'accademia
stessa ¢ minacciata.

Nel richiamare all’onesta intellettuale, il libro mette in discussione anche le basi stesse
della nostra disciplina e tocca la necessita di autocritica, dialettica e trasparenza. Senza
queste, facciamo un danno enorme a noi stessi e al prestigio della nostra professione.

In tale prospettiva, il capitolo 4 offre un’analisi franca del sistema di valutazione tra
pari attualmente in vigore in Italia, che negli ultimi anni ha probabilmente fatto pitt
danni che benefici, promuovendo scuole anziché liberi pensatori. Il sistema nazionale
di giudizio della VQR (Valutazione della Qualita della Ricerca), come dimostra Marco
Valenti, ¢ potenzialmente viziato da pregiudizi ed ¢ estremamente laborioso per i revisori
che ne fanno parte. Inoltre, ¢ solo marginalmente remunerato, il che aumenta il rischio
che alcuni valutatori svolgano il proprio compito nel modo pit semplice possibile, pre-
stando meno attenzione allo specifico contenuto scientifico e al singolo candidato che
alle preferenze di gruppi dominanti o di scuole accademiche.

Personalmente, pur ritenendo che lo Stato debba garantire un’adeguata copertura
didattica, in tutto il Paese, per la totalitd delle principali discipline, non credo che il
reclutamento nei ruoli universitari debba essere determinato dal Ministero dell’Univer-
sita. Gli atenei dovrebbero godere di sufficiente autonomia per decidere, entro standard
minimi condivisi, quali posti bandire e chi sia pitt adatto a ricoprirli. Al massimo, il
Ministero dovrebbe garantire che le procedure corrette siano state seguite in modo equo
e trasparente. Come dice Marco, cio che occorre ¢ autocritica della disciplina: mettere da
parte conflitti teorici e bias valutativi, mirando alla trasparenza nella comunita scientifica.

Questo studio, dunque, non riguarda soltanto I'archeologia, ma anche il modo in cui si
plasma il futuro della societa. Riguarda i valori sociali e la politica, nonché la lotta contro
la creazione di ideologie nazionaliste anacronistiche. E un vero contributo alla ricerca, e
un contributo di cui vi ¢ urgente bisogno in un momento in cui grandi potenze tentano
di riscrivere il passato per i propri fini, favorite dalla rapida diffusione di falsita attraverso
internet e i suoi algoritmi appositamente progettati.

Senza voler apparire melodrammatico, viviamo in tempi pericolosi e precari. Al
punto che varie autoritd hanno tentato di limitare 'accesso, soprattutto per i giovani,
a determinate forme di contenuti on/ine e ai social media. Lapproccio generale in paesi
come I’Australia, il Regno Unito e gli Emirati Arabi Uniti non ¢ quello di impedire del
tutto ai giovani 'accesso a internet, ma di restringere o regolamentare il loro accesso ai
social media, ai feed algoritmici, ai contenuti per adulti, alle dirette streaming, ai contatti
indesiderati e alle funzionalita delle piattaforme che creano dipendenza, sebbene sembri
esserci minore preoccupazione per le “false veritd”. I sostenitori di tali misure affermano
che proteggono la salute mentale e la sicurezza; i critici esprimono preoccupazioni per
questioni riguardanti la privacy, la sorveglianza, la censura e la probabilita che i giovani
si spostino semplicemente verso spazi meno regolamentati o ricorrano alle VPN.

Ogni giorno vediamo come alcuni governi distorgano, si approprino o reinventino il
passato per rafforzare la propria autorita, fare appello a sentimenti nazionalisti o religiosi
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e mobilitare il pubblico che pud non disporre degli strumenti, dell’educazione o della
propensione necessari a distinguere I'evidenza dalla falsita. In questo contesto, non ¢ di
poco conto che BBC Verify sia stato lanciato nel maggio 2023, né ¢ casuale che la stessa
BBC sia oggi cosi spesso accusata di parzialitd o di motivazioni politiche. Se ¢ politica,
lo ¢ nel senso civico pit profondo, animata dalla convinzione che verita, educazione,
cultura e servizio pubblico abbiano importanza. La BBC ¢ stata a lungo considerata una
delle grandi istituzioni sociali britanniche, un faro culturale nel suo paese d’origine e,
attraverso il World Service — nato come BBC Empire Service il 19 dicembre 1932 — una
delle voci pitt influenti al mondo.

Gli esseri umani hanno bisogno di essere liberi, nel corpo come nella mente.

E dunque opportuno concludere questa introduzione con una citazione di Albert
Einstein, che nel 1954 scriveva: «Per liberta accademica intendo il diritto di cercare la
verita e di pubblicare e insegnare cio che si ritiene vero. Questo diritto implica anche
un dovere: non si deve nascondere alcuna parte di cid che si ¢ riconosciuto come vero»
(EINSTEIN 1954).

Come scrive Marco stesso: «Non dobbiamo piti chiederci perché il pubblico sia attrat-
to dal falso, ma come la scienza possa tornare ad occupare lo spazio pubblico in modo
efficace e autorevole». Nella sua denuncia contro la manipolazione, se non la distruzione
della conoscenza e della cultura, il libro invita anche a rendere pit pluralistica la storia
recuperata attraverso I'archeologia, coinvolgendo persone e comunita mediante un im-
pegno critico e informato con il loro passato e con il loro futuro. In fin dei conti, questo
¢ lo scopo dell’opera.

Trovo questo libro brillante, intrigante e coinvolgente, punteggiato da un senso
dell’'umorismo asciutto, dal sapore alquanto inglese ... e, Marco, questo vuole essere un
complimento.

E dunque per me un onore, oltre che un’espressione di profonda e, spero, non troppo
parziale amicizia, introdurre il Furto di Storia, un libro che conferma ancora una volta la
versatilita intellettuale di Marco Valenti: gia noto a livello internazionale per i suoi studi
sui barbari e su altri aspetti dell'archeologia medievale, si cimenta qui, con naturalezza,

in qualcosa del tutto insolita.
Paul Arthur
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ProroGoO
(0 il canto delle sivene: la seduzione delle teorie alternative)

Lespressione archeologia alternativa sembra, a prima vista, quasi attraente.

Evoca la promessa di uno sguardo nuovo sul passato, la seduzione di cio che la scienza
ufficiale avrebbe ignorato, minimizzato o addirittura eliminato.

Dietro la formula, tuttavia, non si nasconde solo un laboratorio creativo e trasversale di
ipotesi ardite, bensi un complesso intreccio di affermazioni e conclusioni che mettono in
discussione le regole stesse della conoscenza storica, sostituendo al controllo delle fonti la
forza dell’emozione, dell’intuizione individuale e della narrazione complottista.

In questo testo, per archeologia alternativa si intende pertanto I'insieme di teorie che
usano il linguaggio e molte delle immagini dell’archeologia, deformandone significati e in-
terpretazioni, per abbozzare storie svincolate dalle procedure di verifica proprie della ricerca
scientifica e rivendicando per sé lo statuto di vera ricostruzione degli eventi.

Viene definita anche in altri modi, interscambiabili fra loro, che alternero nel corso del
libro: pseudoarcheologia, fantarcheologia, archeologia misteriosa, archeologia di frangia,
archeologia non convenzionale, archeologia alternativa, archeologia eretica, archeologia
fraudolenta, criptoarcheologia, archeologia fantastica, archeologia spazzatura (FEDER 2017;
Facan 20006).

Per Gabriel Moshenska ¢ una narrativa fantasiosa, spesso intrecciata con obiettivi politici
come razzismo e colonialismo, che ricicla sempre gli stessi motivi (origini misteriose, saperi
dimenticati, interventi sovrannaturali o alieni) spacciandoli per grandi e nuovi risultati
archeologici (MosHENsKA 2017a).

John Hoopes riconosce il campo pseudoarcheologico in una visione alternativa del pas-
sato opposta all’archeologia accademica, dotata consapevolmente o meno di una propria
agenda identitaria, che ha carattere ricorsivo in quanto vecchie teorie (Atlantide, continenti
perduti, razze superiori ecc.) vengono adattate ai nuovi contesti mediatici (Hoores 2019a).

Non siamo di fronte a semplici errori o a ipotesi minoritarie connaturate ai processi
di ricerca; piuttosto a elucubrazioni che si collocano esplicitamente in antagonismo alla
comunita degli studiosi. Il lessico ricorrente, in tale direzione, ¢ infatti inconfondibile;
con toni intrisi di varie componenti — dal misticismo al complottismo sino al suprema-
tismo — si parla di misteri, enigmi irrisolti, mondi scomparsi, verita proibite, documenti
segreti, scoperte che riscrivono la storia; tutti termini che invitano chi legge o ascolta
a sentirsi parte di una rivelazione riservata e non complice di un sapere volutamente
sottratto ai pitL.

Per chiarire meglio cosa sia in gioco ¢ utile evitare un equivoco che ricorre spesso; infatti
non ogni interpretazione eterodossa del dato archeologico appartiene a questo universo.
La storia della disciplina ¢ piena di modellizzazioni che, dopo un confronto serrato con le
evidenze, hanno contribuito a cambiare il quadro conoscitivo (DErrICOURT 2012; FEDER
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2017). Gli esempi che seguono, scelti deliberatamente per la loro eterogeneita, illustrano
bene come revisioni profonde possano scaturire proprio dal processo di verifica empirica.

Basti pensare al popolamento delle Americhe, dove la scoperta di nuovi siti pili antichi
della cultura Clovis (risalenti a oltre 13.500 anni fa) e gli studi di genetica delle popolazioni
hanno imposto di abbandonare il modello lineare di una singola migrazione tardoglaciale
a favore di scenari pit articolati e precoci (tra i tanti PEDERSEN ez a/ii 2016).

Analoghi mutamenti di prospettiva hanno interessato la Tarda antichita; le interpretazio-
ni puramente decliniste sono state progressivamente sostituite dalla visione di un periodo
dinamico, inteso come laboratorio di inedite forme di potere, religiosita e organizzazione
sociale (BRowN 1971). Sulla stessa scia, la nozione di un Medioevo oscuro, sottoposta al
vaglio congiunto delle fonti scritte e dei dati archeologici, si ¢ rivelata pili un costrutto sto-
riografico che realta storica, un’etichetta nata dalla scarsa familiarita con la documentazione
altomedievale e dalla proiezione retrospettiva di paradigmi rinascimentali e illuministici
(SeraI 2005). Un’evoluzione simile si riscontra, infine, nella rappresentazione del cosid-
detto Medioevo ellenico; la tradizionale immagine negativa cede oggi il passo a una lettura
che ne riconosce il carattere di fase di transizione e di maturazione che prepara le soluzioni
politiche e culturali della Grecia arcaica (SNODGRass 2004).

Nei casi citati 'aggettivo “oscuro” descrive un vuoto di conoscenze che la ricerca ha
progressivamente colmato e sovvertito. Larcheologia alternativa, al contrario, non mira
a integrare lacune conoscitive con nuovi dati, piuttosto a sostituire 'intero edificio inter-
pretativo con un racconto “altro”, fondato su presupposti differenti in modo estremo. Nel
quadro della post-verita, che non coincide con la semplice menzogna, I'ideologia rivendica
pertanto la supremazia sull’evidenza. Lautenticita diventa cio che conferma chi siamo, pitt
che cio che resiste alla confutazione (McINTYRE 2018).

Vale la pena, pertanto, mettere a nudo i meccanismi e le logiche interne, isolando alcuni
tratti fondamentali, delle teorie non convenzionali.

Il primo ¢ l'uso consapevole del repertorio dell’archeologia — scavi, reperti, siti, piante
di scavo, fotografie — come apparato scenico deputato a conferire legittimita a storie che
nascono fuori dall’'orizzonte della verifica, spesso in ambienti spiritualistici, esoterici o
ideologici che cercano un rivestimento scientifico o una patina autorevole.

Il secondo aspetto ¢ I'antagonismo metodico nei confronti degli specialisti, dipinti come
casta sacerdotale; la chiesa della storia ufficiale sarebbe una comunita chiusa intenta a difen-
dere interessi di corporazione. Di conseguenza il normale disaccordo scientifico, fisiologico
in qualunque campo, viene reinterpretato come prova di un sistema di esclusione.

I terzo elemento ¢ il rifiuto del principio di falsificabilita; le teorie alternative non pre-
vedono scenari in cui potrebbero essere abbandonate, tendendo a inglobare ogni obiezione
in una struttura discorsiva che rafforza I'ipotesi di partenza, trasformando I'assenza di prove
in conferma di censure.

Su tale sfondo, e con gli atteggiamenti descritti, si alimenta e consolida un repertorio
tematico relativamente stabile di tre macro narrazioni (che svilupperd nel capitolo 3).

Una prima categoria corrisponde all’iperdiffusionismo e alle civiltd madri, in cui le in-
novazioni significative — dall’agricoltura alla scrittura, dall’architettura monumentale alla
metallurgia — vengono fatte derivare da un unico centro originario.
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Somiglianze formali tra piramidi, tumuli, megaliti o motivi iconografici sono pre-
sentate come prove di contatti diretti antichissimi, mentre differenze e contraddizioni
risultano sempre taciute. In questo modo si cancella la complessita dei processi di con-
vergenza funzionale e il ruolo dei diversi contesti regionali e cronologici, per far posto
a una storia peculiare, che riconduce tutte le tradizioni a un’origine comune. Tutto cid
affonda le proprie radici nel diffusionismo ottocentesco benché estremizzi quel modello
fino a negare ogni possibilita di innovazione indipendente, trasformando la storia umana
in una derivazione monotona da un eccezionale fulcro civilizzatore (DoNNELLY 1882;
Bravarsky 1888; SmrTH 1911).

Una seconda costellazione (¢ proprio il caso di definirla cosi) ¢ quella paleoastronautica.
Qui l'assunto implicito risiede nella concezione che le comunita antiche fossero troppo
primitive per concepire opere che ancora ci sorprendono; se oggi, con la nostra tecnologia,
fatichiamo a capire come abbiano fatto, allora — si sostiene — devono essere intervenuti altri
protagonisti, nella fattispecie dei visitatori extraterrestri o comunque delle entita superiori.

Testi e immagini sono piegati a questo schema interpretativo, tanto che divinita alate,
simboli stellari o copricapi rituali si trasformano in caschi, tute e navicelle spaziali, mentre i
contesti religiosi e sociali originari si dissolvono. Sottotraccia si rileva una sfiducia nelle capa-
cita cognitive e tecniche delle comunita antiche; ed ¢ un pregiudizio che, paradossalmente,
appartiene alla nostra idea di primitivo (Crarpr 2017; STIEBING JRr. 1984; affrontero tali
aspetti nei paragrafi 2.7 ¢ 3.2).

Una terza categoria ruota intorno a mondi perduti, giganti e razze dimenticate. Delle cul-
ture antidiluviane tecnologicamente avanzate, popoli giganteschi autori di tumuli e megaliti
compongono un immaginario in cui il passato appare sempre pit grandioso, drammatico
e spettacolare di quanto la ricerca, con le sue informazioni frammentarie, possa restituire
(WaLLis 2018; si veda soprattutto il capitolo 3, paragrafi 3.7-3.9 e le conclusioni 3.15).

Non di rado, i racconti assumono un carattere marcatamente identitario; infatti una
comunita nazionale, regionale o etnica si percepisce erede diretta di una cultura scomparsa
cui la storia ufficiale avrebbe negato riconoscimento; e il senso di eredita tradita puo scivo-
lare, in alcuni casi piti estremi, verso forme di razzismo se non di nazionalismo aggressivo.

Malgrado I'impressione che tutto nasca dalla societa mediale odierna (approfondiro nel
capitolo 5, in particolare i paragrafi 5.3-5.5) tale raggruppamento di idee e teorie spesso
interconnesse tra loro, ha una lunga genealogia (ne parlero piti estesamente nel capitolo 2); e
se guardiamo sotto la superficie dei temi, colpisce la ripetitivita della struttura argomentativa.

Il punto di partenza ¢ sempre il discredito della ricerca ufficiale. Segue la selezione delle
anomalie tramite reperti fuori contesto (quasi sempre gli Ooparts) e fatti apparentemente
insoliti che vengono isolati dal corpus ben pitli vasto delle evidenze e presentati come irrisolti,
spesso senza citare o minimizzando studi specialistici che hanno gia affrontato il problema.
A seguire entra in scena la grande ipotesi unificante, che permette di risolvere in un colpo
la molteplicita dei casi: un cataclisma globale che ha cancellato quasi ogni traccia, una regia
aliena che guida la storia ecc.

Leleganza narrativa diventa, paradossalmente, la prova dell’athdabilita teorica.

Infine, ogni critica viene riassorbita dentro la teoria stessa; se gli archeologi dissentono, &
perché hanno distrutto o nascosto molte delle prove, in complicita con i poteri forti. Questa
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struttura ricorrente — dal discredito iniziale alla grande ipotesi unificante, fino all'immuniz-
zazione rispetto alle critiche — attraversa gran parte dei casi che analizzero.

La forza persuasiva dell’archeologia alternativa non dipende pero solo da unalogica interna.
La psicologia delle credenze complottiste e para-normalistiche aiuta a riconoscere alcuni dei
meccanismi profondi alla sua base (GagLiaRDI 2025). Esse condensano paure diffuse — guerre
e rischio nucleare, crisi climatiche, disastri tecnologici, pandemie globali — in un’unica trama
dotata di inizio, svolgimento e spesso di una qualche forma di catarsi: sorta di laboratori
immaginari dove I'ordine viene distrutto e poi re-immaginato (RitzenHOFF, KREWANT 2015;
approfondird i meccanismi nel capitolo 4, in particolare nei paragrafi 4.1-4.3).

I molti racconti alternativi materializzano poi un mondo conosciuto che ¢ in realta parte di
una storia pit grande e segreta, i cui fatti possono essere letti solo da pochi iniziati e attorno
aun autore o0 a una teoria si formano gruppi online, forum, canali e reti di conferenze, viaggi
tematici ai siti del mito. Non siamo di fronte a un pubblico occasionale, bensi a veri e propri
emisferi sociali (paragrafi 5.5-5.7) che danno struttura, relazioni e identita ai partecipanti.

In un contesto del genere, i fatti alternativi — nuove cronologie, documenti segreti e
quant’altro — diventano oggi materia prima ideale per piattaforme che premiano il contenuto
pili emotivamente coinvolgente e non quello meglio documentato. I social media valoriz-
zano cid che suscita meraviglia, scandalo, indignazione; i format televisivi e di streaming
costruiscono prodotti in cui estetica scientifica e trama complottista convivono nella stessa
cornice (SUNSTEIN, VERMEULE 2008; BUTTER 2014); le tecnologie di intelligenza artificiale
generativa consentono ora di produrre, in pochi secondi, immagini archeologiche plausi-
bili ma mai esistite, ricostruzioni spettacolari, falsi documenti che circolano a una velocita
impossibile da eguagliare con le lente pratiche del controllo critico (paragrafo 5.6).

Questi strumenti non hanno inventato I'archeologia di frangia, ne hanno moltiplicato
potenza e capillarita.

Al tempo stesso, pongono nuove responsabilita alla ricerca, che deve interrogarsi sui
propri modi di visualizzare e raccontare il passato, per evitare che ricostruzioni legittima-
mente speculative siano facilmente riassorbite in narrazioni fittizie, o che vengano percepite
come equivalenti alle fantasie pili sfrenate (ci tornero nel capitolo 5, paragrafi 5.3-5.5, e nel
capitolo 6, in particolare 6.4-6.5).

Infatti, l'esistenza e il successo della pseudo-archeologia producono, per la disciplina,
almeno tre ordini di sfide.

La prima ¢ epistemologica. Occorre rendere trasparente come si costruisce una prova —
perché un contesto stratigrafico completo pesa pili di un reperto isolato privo di provenienza
— come si combinano le diverse tecniche di datazione e che cosa significhi convergenza di
indizi (paragrafo 1.3).

La seconda ¢ comunicativa. La forma dell’articolo accademico non ¢ sufhiciente a presidiare
lo spazio pubblico; la disciplina ¢ chiamata a sperimentare linguaggi capaci di coniugare
complessita e capacitd narrativa, formando gli archeologi alla media literacy e a un uso
consapevole dei social media. Ignorare la pseudoarcheologia significa lasciarle occupare lo
spazio pubblico senza contraddittorio, col rischio che il silenzio degli specialisti venga inter-
pretato come arroganza (capitolo 5, paragrafi 5.1-5.4 ¢ 5.5). Al contrario, affrontarla come
una crociata che smonta aggressivamente errori e distorsioni — scienza contro cialtroneria,
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messa in scena — ¢ poco efficace rispetto a prodotti spettacolari e rischia di potenziare sia
I'identita degli scettici sia il vittimismo di chi vi crede (paragrafo 4.4).

E oggi indispensabile entrare negli stessi spazi di interazione (social, video brevi, thre-
ad), usare linguaggio accessibile e formati nativi, mostrando al contempo come funziona
il metodo archeologico e perché produce spiegazioni pit robuste. Una contro-narrazione
competente si esercita nel presidiare i luoghi dove circolano le teorie alternative, esplicitando
i meccanismi cognitivi e politici che le sostengono e offrendo al pubblico storie altrettanto
coinvolgenti, perod fondate sulla responsabilita conoscitiva (WarD 2023).

La terza sfida ¢ etica e politica (capitolo 3, paragrafi 3.7 e 3.13). Quando I'archeologia
alternativa diventa veicolo di razzismi, nazionalismi aggressivi o negazionismi, non siamo pil
di fronte a semplici bufale e si tratta di dispositivi ideologici che incidono sulla convivenza
civile (ARNOLD 1992). Intervenire non significa difendere un corporativismo disciplinare,
bensi rivendicare il legame tra pratica archeologica, diritti e democrazia.

Definire in profondita I'archeologia alternativa, ricostruirne le discendenze e smontarne i
meccanismi non ¢ dunque un esercizio di pedanteria o un mero divertimento intellettuale.

In tal senso, il libro non va letto soltanto come un contributo alla divulgazione o di pu-
blic archaeology, né come un manuale di sopravvivenza per archeologi assediati dalle teorie
del complotto. Corrisponde, prima di tutto, a un testo di teoria e di politica disciplinare.

Interroga le premesse con cui definiamo che cosa conta in quanto prova, in che modo
si costruisce I'autorita nella nostra comunita e quali responsabilita collettive ci assumiamo
quando il passato diventa terreno di conflitto pubblico.

La fantarcheologia ¢ il campo in cui le tensioni esplodono con maggiore evidenza, ma
le questioni di fondo che attraversano le pagine riguardano il modo stesso in cui I'archeo-
logia decide di stare nella societa, di parlare in nome delle tracce materiali e di negoziare il
proprio ruolo in un ecosistema informativo attraversato da sfiducia, polarizzazione e nuove
forme di manipolazione.

Si configura quale operazione necessaria per far emergere la divergenza — non tanto di
oggetto, quanto di metodo — tra una competenza che si riconosce fallibile, discussa, perfino
conflittuale, sempre esposta alla verifica, e un discorso che si proclama infallibile proprio
perché sottratto a ogni controllo intersoggettivo (Fasce 2019).

Da qui muove il nostro percorso, concepito come un itinerario attraverso la storia delle
teorie alternative, le loro radici psicologiche e sociali e 'impatto dirompente dei media
digitali e dell'intelligenza artificiale.

Siarticola in una prima parte dedicata alle strutture discorsive e alle genealogie storiche
(capitoli 1-3), una seconda concentrata sui meccanismi psicologici e sull’ecosistema me-
diatico (capitoli 4-5) e una terza che discute le implicazioni civili e le strategie di risposta,
tra veritd, complessita e cittadinanza critica del passato (capitoli 6-7).

Lobiettivo ¢ delineare strategie che permettano ad archeologi ¢ comunicatori di non
limitarsi alla difesa, proponendo modalita pitt mature e corali di stare nel passato condiviso,
nella convinzione che, per competere davvero sul terreno dell'immaginario, 'archeologia
accademica non possa fossilizzarsi sulla critica; deve imparare a parlare al pubblico, offren-
do narrazioni rigorose ma accessibili, capaci di affascinare senza mai abdicare al metodo
scientifico.
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1. Lo SPECCHIO DEFORMANTE: UNA CONTRO-
TRADIZIONE NELL' INTERPRETAZIONE DEL PASSATO

Considerare 'archeologia non convenzionale un fenomeno complesso significa riflettere
sulle sue dimensioni sociali, identitarie e di trasmissione, andando oltre la mera inconsisten-
za delle singole tesi. Essa agisce come contro-tradizione storiografica, offrendo un canone
che si presenta pilt coraggioso e onesto rispetto a una ricerca ufficiale accusata di difendere
interessi e privilegi di casta.

Limpianto si fonda su retoriche di opposizione (counterestablishment archaeology) rispetto
alle istituzioni scientifiche (ALDENDERFER 2023). La razionalitd non viene respinta in quanto
tale; si rivendica piuttosto I'esistenza di una scienza migliore e disinteressata (GORDIN 2012;
GoRDIN 2023), contrapposta a un assetto accademico percepito strutturalmente imperme-
abile al dubbio o guidato da logiche di conservazione del potere.

Maestri riconosciuti, testi canonici e veri e propri luoghi di culto mediatici danno vita
a un ecosistema relazionale in cui intrattenimento, informazione e militanza identitaria si
intrecciano e fungono da spazi di socializzazione e apprendimento informale (SCHIELE,
ScHieLE 2022). Propongono un’offerta percepita pitt completa rispetto alla divulgazione
tradizionale; aderirvi viene presentato come un gesto di dissidenza intellettuale che conferisce
un forte capitale simbolico (SoMMER 2012).

Si ¢ membri di una minoranza illuminata che ha riscoperto il vero trascorso dell’'umanita;
una comunita attiva nel costruire la propria identita conoscitiva credendo di appartenere a
una cerchia ristretta di quasi veggenti (TTukHTIAEV 2021), mentre ogni critica degli specialisti
¢ prontamente reinterpretata come una gestione opaca dei dati.

La pseudoarcheologia costituisce anche un campo di elaborazione simbolica (PREUCEL,
MEeskeLL 2004; Fasce 2019), dotato di proprie regole di legittimazione, figure d’autorita,
linguaggi e rituali comunicativi. Non si tratta di un semplice deposito di teorie bizzarre o
di errori da correggere, bensi di uno spazio in cui il passato remoto diventa un pretesto per
negoziare appartenenze politiche e visioni del mondo; il discorso sulle origini o sul presunto
occultamento di prove cruciali funge da mito fondativo in antitesi a quello che definiscono
il mainstream imperante (SOMMER 2012).

Conferenze, four, eventi dal vivo e format seriali e community online, documentari, canali
tematici fanno da cornice a un rapporto quasi carismatico tra ricercatore indipendente e
pubblico (TURNER, TURNER 2021). Qui 'autorita non deriva dai titoli, ma da uno stile coin-
volgente, dalla promessa di rivelazioni sconvolgenti e da una forte retorica dell’autenticita
(“io dico cio che gli altri tacciono”).

La critica esperta viene spesso anticipata ¢ neutralizzata discorsivamente; chi contesta
¢ descritto come un ingranaggio dell’apparato, prigioniero di pregiudizi ideologici. Cio
permette alle prospettive eterodosse di presentarsi come I'unico spazio democratico e libero
della ricerca.
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Un elemento decisivo ¢ la costruzione di una grammatica ben riconoscibile, scandita da
civilta avanzate scomparse, tecnologie perdute e linee di prova volutamente ignorate (AN-
DERSON 2024). Il repertorio di motivi viene ricombinato in prodotti diversi (editoria, TV,
rete) dando vita a una sorta di enciclopedia implicita che il pubblico impara a maneggiare,
sentendosi peraltro protagonista. Si consolida una vera identita epistemica interiorizzando
una certa idea di che cosa sia la conoscenza legittima, di come la si ottenga e di chi la im-
pedisca, con effetti che vanno ben oltre il singolo tema archeologico.

In molti casi, le suddette comunita funzionano da vere scuole informali di lettura del
mondo, in cui si apprende un diverso passato e anche un certo modo di trattare qualunque
tipo di informazione. La pratica di confrontare fonti alternative, di smontare le dichiarazioni
degli esperti ufficiali, di ricercare sistematicamente indizi di censura o di manipolazione
diventa una postura intellettuale esportabile ben oltre 'ambito archeologico; chi si ¢ formato
in questi circuiti tende a interpretare con le stesse categorie il dibattito su cambiamento
climatico, vaccini, guerre o crisi economiche.

Larcheologia fraudolenta agisce cosi da palestra di alfabetizzazione rovesciata; insegna
a maneggiare termini come prova, documentazione, censura, peer-review, e ne stravolge il
significato all'interno di un lessico in cui ogni procedura di controllo puo essere ricodificata
come atto di occultamento.

Non ¢ solo un problema di contenuti falsi, ma di abitudini argomentative e si impara
a privilegiare il sospetto sistematico rispetto alla valutazione comparata delle evidenze, a
confondere il pluralismo delle ipotesi con I'idea che tutte le versioni siano equivalenti purché
si oppongano alla narrazione dominante.

Pertanto, la contro-tradizione produce credenze specifiche (sugli antichi astronauti, sulle
civiltd perdute ecc.) e contemporaneamente modella una vera identita di ricercatore dal
basso, convinto che il metodo consista nel rigettare qualunque mediazione istituzionale per
affidarsi esclusivamente al proprio intuito e alla propria rete di fiducia. Identita epistemica
che, una volta interiorizzata, tende a sopravvivere anche quando l'interesse per I'archeologia
sfuma, alimentando un atteggiamento generalizzato di sfiducia verso qualsiasi forma di
competenza certificata.

Limpianto si organizza in reti fluide e persistenti. Case editrici di nicchia, canali video,
gruppi social, circuiti di crowdfunding costruiscono una micro-infrastruttura economica che
rende possibile la continuita della produzione e la professionalizzazione di alcuni protago-
nisti. Fortificano la percezione che non si tratti di curiosita episodiche, che sia invece un
orizzonte stabile, capace di offrire carriere, riconoscimenti interni e possibilita di parteci-
pazione per il pubblico, spesso chiamato a fare ricerca inviando segnalazioni, foto, ipotesi.

Non basta mostrare che una data affermazione ¢ infondata; occorre interrogarsi sulle
funzioni che quelle narrazioni svolgono per i loro destinatari, sul bisogno di protagonismo,
di comunita, di senso di ingiustizia subita che esse intercettano.

Strategie di risposta efficaci devono quindi includere forme di impalcatura discorsiva
sul passato. Queste devono essere capaci di riconoscere il desiderio di partecipazione e la
fascinazione per I'enigma, pur senza mai rinunciare al rigore metodologico. Occorre, inol-
tre, adottare pratiche di dialogo che rendano visibili e non ermetici i processi stessi della
ricerca (inclusi i dubbi, le revisioni e i conflitti interni). Solo cosi sara possibile sottrarre
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alle contro-tradizioni il monopolio del discorso sulla verita negata. Non dobbiamo infatti
dimenticare che sono spazi in cui non si consumano solo storie alternative; vi si apprendono
veri e propri stili di pensiero, destinati a migrare in ogni altro ambito del dibattito pubblico.

1.1 LARCHITETTURA DELL’ OPPOSIZIONE:
UN APPARATO SPECULARE AL SAPERE UFFICIALE

Prima di entrare nel dettaglio dei dispositivi interni che sostengono la contro-tradizione,
¢ utile compiere un passaggio ulteriore; intendo spostare lo sguardo dal che cosa viene detto
al perché certe forme discorsive riescono a stabilizzarsi e a riprodursi nel tempo.

Se nel quadro appena delineato la pseudoarcheologia appare un ambiente capace di ge-
nerare appartenenza e identitd, resta infatti da chiarire in che modo acquisisca consistenza,
continuita e riconoscibilita strutturale.

Non si tratta semplicemente di un insieme di narrazioni che circolano con successo, né
di un pubblico predisposto ad accoglierle. Cio che emerge ¢ piuttosto una configurazione
pitt profonda, in cui pratiche comunicative, modelli di legittimazione e forme di orga-
nizzazione si combinano fino a produrre qualcosa di simile a un campo dotato di proprie
regole operative. In altre parole, la contro-tradizione non vive soltanto nei contenuti che
diffonde, ma nelle modalita con cui costruisce e rende credibile la propria stessa esistenza
come alternativa plausibile.

E un passaggio cruciale, perché consente di superare una lettura puramente oppositi-
va — in cui l'archeologia alternativa sarebbe definita esclusivamente dal suo contrasto con
'accademia — per coglierne invece la dimensione costruttiva. Cid che si consolida, infatti,
¢ un discorso “contro”, e un sistema che tende a occupare lo stesso spazio della disciplina
che contesta, ridefinendone criteri, gerarchie e modalita di accesso. E qui che I'analogia
con le istituzioni scientifiche smette di essere metaforica e assume un carattere operativo.

Diventa allora necessario interrogarsi su quali siano gli elementi che permettono al siste-
ma di funzionare come un apparato coerente; in particolare, quali forme assume I'autorita
in assenza di riconoscimento accademico, il modo in cui si costruisce la credibilita senza
procedure condivise di verifica, attraverso quali meccanismi si selezionano e si promuovono
figure e contenuti. Non si tratta di domande accessorie, poiché le risposte costituiscono il
punto in cui I'archeologia alternativa mostra la propria capacita di trasformarsi da semplice
repertorio narrativo a struttura dotata di una propria logica istituzionale.

In questa prospettiva si pud comprendere come 'opposizione al sapere ufficiale non sia
un gesto isolato o episodico. Essa viene invece progressivamente organizzata, formalizzata e
resa riconoscibile; si articola secondo schemi ricorrenti, ruoli definiti e pratiche stabilizzate
che ne garantiscono la trasmissione e la riproduzione.

Il passaggio successivo consiste dunque nel descriverne I'architettura; affrontando oltre ai
contenuti o le retoriche, I'insieme dei dispositivi che rendono possibile I'esistenza stessa di un
sapere alternativo capace di presentarsi equivalente — se non superiore — a quello accademico.

I pilastri dell’archeologia alternativa — I'uso scenografico del repertorio, una dialettica
rigorosamente oppositiva e il rifiuto della falsificabilitd — non agiscono in modo isolato.
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Si innestano su un apparato discorsivo organizzato che mira a porsi come polo speculare
rispetto alla cultura ufhiciale, rivendicando un pari diritto di cittadinanza nel dibattito
pubblico (ARNOLD 2006; si veda anche paragrafo 5.5).

E una visione che, pur nella sua parzialitd, intercetta una reale percezione di distacco
tra accademia e societa civile, strumentalizzandola in una strategia di riconfigurazione dei
rapporti di forza. Lobiettivo finale, infatti, non corrisponde tanto alla correzione di un
singolo dettaglio storico, quanto alla contestazione del principio d’autorita su cui poggia
la disciplina ortodossa.

Se la scienza trae legittimita dal controllo intersoggettivo, I'archeologia alternativa si
proclama superiore proprio in virtt dell’assenza di tali vincoli, letta come suprema liberta
di pensiero e rifiuto di ogni filtro dogmatico. Un’inversione di senso che trova terreno fertile
nella creazione di vere e proprie potenze mediatiche, capaci di dare forma a carriere e imperi
editoriali attorno a singole figure carismatiche.

La contro-tradizione non si limita a occupare lo spazio lasciato scoperto dall’accademia,
piuttosto ne costruisce una versione rovesciata, dotata di propri riti di passaggio e mecca-
nismi di selezione. Dove la ricerca scientifica fonda I'autorevolezza sul giudizio dei pari,
la fantarcheologia la riconduce alla capacita di stare sulla scena: tenere un palco, generare
visualizzazioni, accumulare follower. Lesame di dottorato viene sostituito dal numero di
visualizzazioni di una conferenza su YouTube, il referaggio anonimo dal gradimento im-
mediato espresso in /ike, commenti e condivisioni.

Si produce cosi una vera coreografia dell’opposizione, in cui ogni gesto polemico verso
gli esperti ¢ insieme prova di coraggio e investimento di capitale simbolico. Il dissenso
non risulta pitt momento fisiologico del lavoro critico; rappresenta invece la scena madre
che conferma il ruolo dell’autore come outsider perseguitato, alimentando una narrativa
di martirio epistemico che rende superfluo il confronto con le procedure di controllo delle
prove. Il pubblico, dal canto suo, viene invitato a partecipare a questa messa in scena non
tanto esaminando argomenti e dati, quanto riconoscendo nel protagonista il portavoce del
risentimento verso istituzioni percepite distanti e contraddittorie.

Osservando bene tale fondale di ricodifica dei criteri di legittimita, diventa comprensibile
la traiettoria di alcuni fra i principali imprenditori contemporanei del mistero.

Si tratta di percorsi individuali che non sono episodi isolati e costituiscono il nucleo di
un vero canone alternativo, riprodotto in collane editoriali, maratone televisive e bibliografie
interne ai circuiti fringe. Si forma cosi una sorta di manuale implicito di storia dell'archeologia
eretica, in cui ogni nuovo autore ¢ invitato a collocarsi scegliendo maestri, casi esemplari e
reperti simbolo, proprio come avviene nei curricoli accademici.

Basta analizzare la parabola di Graham Hancock, transitato dal giornalismo di viaggio
alla scrittura di bestseller mondiali (Hancock 1995; Hancock 2015; Hancock 2019) e
approdato infine alla produzione di documentari ad alto budget per piattaforme globali,
tipo le serie Netflix Ancient Apocalypse (2022-2024; si veda il paragrafo 5.4).

Allo stesso modo, Erich von Diniken ha edificato, a partire dal successo di Chariots of
the Gods? (voN DANIKEN 1968), un'imponente industria museale ed editoriale incentrata
sul paradigma paleoastronautico, culminata nel fenomeno televisivo di Ancient Aliens; un
format che, con oltre duecento episodi, ha trasformato volti come quello di Giorgio Tsouka-
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los in autorita indiscusse per una vasta comunita di appassionati, a prescindere da qualsiasi
specifica formazione nel settore (Rosst 2019; si veda anche il paragrafo 3.2).

In entrambi i casi, la legittimazione non passa attraverso il vaglio di una comunita di-
sciplinare, piuttosto dal successo della messa in scena; libri, serie, convention oltre a essere
canali di diffusione, rappresentano dispositivi che certificano, agli occhi del pubblico, lo
status di ricercatore indipendente perseguitato dall’eszablishment. Nella sovrapposizione
tra popolaritd mediatica e presunto coraggio intellettuale la coreografia dell’opposizione
trova la sua forma pili compiuta, trasformando l'industria del mistero in un surrogato di
istituzione scientifica.

Nel tempo, l'intreccio fra figure carismatiche, formar mediatici e pubblico fidelizzato
da vita a un vero e proprio archivio autonomo del passato, con le sue cronologie, le sue
“scoperte classiche”, i suoi testi divenuti intoccabili. Dattiloscritti dimenticati, manuali
ottocenteschi, articoli marginali o confutati dalla ricerca rientrano in circolo come tappe
di una tradizione alternativa, continuamente citata e ricitata fino a costruire una memoria
disciplinare parallela.

Adesso ¢ utile descrivere pit sistematicamente i meccanismi che trasformano il repertorio
alternativo da mera raccolta di motivi a struttura sociale e istituzionale.

Tre processi meritano qui particolare attenzione.

Primo, la formalizzazione economica della costruzione di credibilitd. Lindustria del
mistero ¢ sia produzione simbolica sia un ecosistema di reddito che premia la ripetizione, la
serialita e la conversione dell’attenzione in beni (libri, conferenze, merchandise, four tematici,
abbonamenti). Il circuito monetizza lo status di insider perseguitato; correggere una tesi o
ammettere un errore significa rinunciare a un argomento retorico, compromettere fonti di
reddito e relazioni contrattuali. Di conseguenza la dinamica di mercato tende a premiare
la rigidita narrativa e 'amplificazione dello scontro, perché sono gli elementi che generano
prevedibilita dei ricavi e fidelizzazione degli utenti.

Secondo, la produzione di pratiche di governance informale che funzionano da equiva-
lenti gerarchici di istituzioni accademiche. Collane editoriali dedicate, panel ricorrenti in
festival e convention, rubriche fisse in canali tematici, liste di maestri e casi classici svolgono
la funzione di curricula paralleli: selezionano, certificano e promuovono carriere dentro
la contro-tradizione. Sono regole che, pur non scritte, esercitano un potere enorme. Chi
riesce ad accumulare riconoscimenti interni — attraverso recensioni favorevoli nei canali
giusti, inviti ripetuti a eventi di rilievo, partecipazione a documentari popolari — ottiene
un’immediata legittimazione. Di conseguenza, acquisisce la capacita di modellare I'agenda
del campo. Questo sistema replica, su logiche diverse, la funzione di socializzazione profes-
sionale tipica delle discipline accademiche, rendendo perod quella legittimita non verificabile
mediante procedure pubbliche.

Terzo, i loop tecnologici che consolidano la chiusura epistemica. Algoritmi che premiano
interazioni polarizzate, formati che valorizzano la sintesi definitiva e la spettacolarizzazione,
e pratiche di engagement che trasformano ogni contestazione in evento spettacolare, creano
una retroazione per la quale i contenuti pitt immuni alla revisione vengono amplificati e
interiorizzati. E un meccanismo di auto-selezione in cui piattaforme e formati scelgono (e
ricompensano) ciod che conferma la narrazione; gli autori rispondono producendo conte-
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nuti ancora pitt facilmente consumabili e condivisibili. II risultato ¢ un’efficace “chiusura
di circuito” che rende la contro-tradizione tanto resistente alla confutazione quanto capace
di convertire ogni critica in prova di persecuzione.

Si tratta di elementi — economie dell’attenzione, regole di legittimazione interne, retroa-
zione algoritmica — che spiegano perché I'archivio parallelo e “rovesciato” costituitosi non sia
un fenomeno transitorio in quanto tende a stabilizzarsi e istituzionalizzarsi. Riconoscerne la
struttura interna ¢ indispensabile per pensare risposte esaustive; occorrono politiche comuni-
cative che intervengano sulle condizioni materiali di produzione (modelli di remunerazione,
pratiche editoriali), strumenti di alfabetizzazione mediatica che riducano la vulnerabilita
dei pubblici agli incentivi della piattaforma, e spazi di certificazione alternativi che rendano
visibili e verificabili i processi di costruzione della prova.

Loriginalita fantarcheologica non consiste nel portare nuovi dati ma nel saperli montare
dentro una trama riconoscibile, giocando di variazione sul tema: un’ulteriore conferma
di Adlantide, un’altra prova degli antichi astronauti, un nuovo tassello nel mosaico delle
cospirazioni accademiche.

Leffetto ¢ duplice; verso linterno, il pubblico pit assiduo si muove in un universo
dotato di proprie “classi” e “specializzazioni” (I'esperto di piramidi, lo scopritore di linee
energetiche, lo specialista di civiltd scomparse); verso 'esterno, lo stesso archivio viene pre-
sentato come correzione necessaria a un sistema universitario accusato di avere selezionato
le proprie fonti in modo arbitrario.

La retorica del contro-canone consente cosi di ribaltare una delle critiche piu frequenti
rivolte alla pseudoarcheologia — la sua scarsa familiarita con la letteratura scientifica — tra-
sformandola in orgogliosa rivendicazione di libertd; non conoscere la bibliografia specialistica
non ¢ pitt un limite e rappresenta la prova di non essere stati contaminati dall’ortodossia.
Anche qui la logica ¢ speculare a quella del curriculum accademico; laddove la ricerca valuta
la continuita e la profondita di letture, la contro-tradizione valorizza la distanza da qualsiasi
percorso formale come segno di autenticita.

La linea di demarcazione rispetto alla ricerca accademica risiede innanzitutto nella na-
tura della loro attivitd, in quanto gli autori sono degli affabulatori. Essi non coordinano
reperti e testimonianze per sottoporre a verifica un’ipotesi, li piegano alla costruzione di
un’architettura narrativa seducente, che non teme di sacrificare le ambiguita delle fonti
sull’altare della coerenza mitica (HAMMER, SwarTz 2024; si veda paragrafo 1.3 e, sul ver-
sante cognitivo, il 4.4).

Mentre il metodo scientifico lavora per intrecciare reti di indizi e convergenze sempre
soggette a revisione — dove ogni nuovo elemento puod incrinare o trasformare il quadro
d’insieme — nella contro-tradizione assistiamo a un’inversione epistemologica: la trama ¢
decisa a priori.

Ogni frammento deve trovare posto in un disegno unitario gia tracciato e tutto cio
che risulta incongruente viene scartato o reinterpretato finché non si adatta al modello.
Ne deriva una forma di ricerca esclusivamente confermativa, in cui il paradigma non
rappresenta il punto di arrivo di un’analisi ed ¢ una griglia rigida entro cui forzare la
realtd, con conseguente perdita di tenuta critica e di autentica capacitd conoscitiva (si
vedano i paragrafi 4.1-4.2).

26



Costituisce un impianto tipicamente deduttivo, in cui si parte da un quadro teorico
generale e si cerca conferma nei casi particolari; se i principi di partenza sono falsi, parziali
o ideologici, anche una catena logica impeccabile conduce a conclusioni errate.

In un’attivita di ricerca genuinamente esplorativa, invece, il punto di partenza non ¢
un quadro teorico fissato in anticipo ma basa I'osservazione sistematica sui riscontri em-
pirici. Sono degli elementi grezzi — misurazioni, testimonianze, tracce materiali, evidenze
documentarie — dai quali il ricercatore ricava progressivamente delle regolarita, per poi
formulare ipotesi che cercano di renderle coerenti. Il modello interpretativo nasce quindi
da un approccio soprattutto induttivo, che procede dai casi osservati verso generalizzazioni
o teorie; viene continuamente rinegoziato alla luce di nuovi indizi o risultati (FENDER 2022;
approfondiro il tema nella discussione sulla prova e sui modelli probabilistici nel paragrafo
1.3 e sui rapporti tra complessita e verita in 6.1-6.2).

1.2 MIMESI E SPETTACOLO: L'USO SCENOGRAFICO DEL REPERTO

Se quanto fin qui discusso ha messo in luce la capacita della contro-tradizione di orga-
nizzarsi come apparato speculare al sapere accademico, resta ancora da chiarire un passaggio
decisivo; attraverso quali dispositivi concreti la pseudoarcheologia riesce a farsi immediata-
mente persuasiva, anche in assenza di procedure condivise di verifica?

In altri termini, una volta compresa la logica istituzionale che regge il sistema, occorre
interrogarsi sui suoi strumenti operativi, su cio che ne rende efficace la presa sul pubblico
nel momento stesso della fruizione.

Lanalisi dell’architettura dell’opposizione mostra infatti come la legittimazione non
dipenda soltanto da dinamiche di riconoscimento interno o da economie dell’attenzione,
ma anche da una dimensione piu sottile e pervasiva, quella dell’esperienza percettiva. 1l
sapere alternativo non si limita a essere affermato, viene messo in scena, reso tangibile,
quasi auto-evidente attraverso una serie di accorgimenti che agiscono prima ancora della
valutazione critica.

Siapre cosi un livello ulteriore di indagine, che riguarda non tanto le strutture di autorita
o i circuiti di diffusione, quanto le forme attraverso cui il discorso si materializza e si offre
allo sguardo. E qui che le teorie alternative rivelano una particolare efficacia, riconoscibile
nella capacita di appropriarsi dei codici visivi, lessicali e formali della ricerca scientifica,
rielaborandoli in una chiave che ne conserva I'apparenza di rigore sospendendone le im-
plicazioni metodologiche.

La questione pil che riguardare chi parla o in quale contesto, attiene a come il discorso
viene costruito per apparire affidabile, quali segnali attiva, quali aspettative soddisfa, quali
automatismi cognitivi mobilita. Per comprenderne pienamente la portata risulta quindi
necessario analizzare il ruolo giocato dalla messa in scena del dato archeologico e dalle
strategie di rappresentazione che ne accompagnano la circolazione. Cio costituisce, a tutti
gli effetti, una vera e propria estetica della credibilita.

Nelle opere di maggior richiamo emerge con chiarezza un tratto strutturale: la trasfor-
mazione dell’archeologia in un puro linguaggio di legittimazione.
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Monumenti, reperti e siti perdono la loro natura di oggetti dell'indagine per diventare
semplici elementi di scena, incaricati di conferire plausibilita a una trama elaborata altrove,
in contesti spiritualistici, ideologici o prettamente commerciali (GANSEMER 2018).

La profusione di foto di scavo, planimetrie, immagini satellitari e ricostruzioni digitali
— oggi spesso sofisticate produzioni di soffware di modellazione — risponde alla necessita
di generare una sensazione di concretezza che faccia da scudo alla fragilita logica delle tesi
proposte. Non ci troviamo di fronte a un mero orpello estetico, bensi a una raffinata strategia
retorica di mimetismo; in essa la riproduzione (meglio forse dire, I'imitazione) dei segni
esteriori collegati all’autorevolezza scientifica ¢ in realtd finalizzata a eluderne, nei fatti, i
vincoli di rigore e la responsabilita argomentativa affinché appaiano credibili tesi che non
rispettano i criteri della ricerca.

In tale contesto, 'impalcatura di note, rimandi e bibliografie presenti nelle pubbli-
cazioni, non assolve alla funzione di orientare il lettore nel panorama delle fonti e serve
a inscenare una presunta soliditd documentaria. E quello che potremmo definire un
costume erudito, una maschera indossata anche quando i riferimenti sono scelti in modo
del tutto episodico o strumentale (si veda in particolare la discussione metodologica
in 1.3).

Le citazioni subiscono un totale appiattimento gerarchico. Nello stesso elenco biblio-
grafico convivono manuali accademici aggiornati e trattazioni ottocentesche ormai supe-
rate, pamphlet autopubblicati, portali web anonimi e testi di divulgazione pop. Tutti sono
presentati sullo stesso piano, dotati di identico peso probatorio. Lobiettivo corrisponde a
tracciare una catena di prove apparentemente verificabili saturando la pagina di nomi e date
per produrre un effetto di densita referenziale; agli occhi del pubblico non specialista — privo
degli strumenti per distinguere tra studi sottoposti a peer-review e prodotti amatoriali — piu
la lista ¢ lunga, piu il discorso appare fondato.

Il lettore raramente ha modo di verificare le fonti originali; ne ricava perd un senso di
sicurezza derivante dalla sola presenza formale della citazione, trovandosi inconsapevolmente
all'interno di un’operazione di pseudo-erudizione visiva (Horrorr 2005).

Kenneth Feder e Brian Fagan (FEDER 2017; Fagan 20006) si sono interrogati al riguardo.

Feder ha evidenziato come gli autori alternativi tendano a feticizzare il singolo reperto
anomalo — una pietra incisa, un reperto fuori contesto, una fotografia sfocata — elevandolo
a prova inconfutabile e, al contempo, ignorando deliberatamente il contesto archeologico
circostante (stratigrafie, serie tipologiche, analisi di laboratorio) che ne ridimensionerebbe
drasticamente la portata o ne svelerebbe la natura moderna.

Fagan ha parlato, in proposito, di archaeological fantasies o costruzioni mitopoietiche che
muovono da pochi elementi reali per innestarli in un quadro esplicativo predefinito, quasi
mai messo a confronto con le interpretazioni elaborate dagli specialisti (si vedano anche i
casi trattati nei paragrafi 3.1-3.2).

Sia in Feder che in Fagan, il nodo centrale risiede nel rapporto profondamente squilibrato
tra dato materiale e modello interpretativo.

Nel lavoro archeologico, le evidenze sono il punto di partenza per formulare ipotesi
che restano sempre aperte alla revisione e alla smentita. Nella fantarcheologia il processo ¢
invertito; nel modello, rigido e totalizzante, il repertorio materiale viene arruolato solo nella
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misura in cui funge da conferma; genera quadri interpretativi seducenti proprio perché offre
risposte definitive, laddove la scienza presenta solo stadi di crescita progressivi.

Ci troviamo di fronte a un paradosso metodologico; un costante sabotaggio della prassi
scientifica che si maschera, tuttavia, da esercizio di superiore rigore critico.

Nel paradigma della ricerca, 'anomalia rappresenta, in linea di principio, il banco
di prova supremo. Una scoperta avulsa dalla coerenza di una stratigrafia, una datazione
inattesa o un reperto eccentrico rispetto al contesto devono attivare un protocollo di ve-
rifiche incrociate articolate in analisi di laboratorio, confronti tipologici e la discussione
pubblica dei risultati. Attraverso il faticoso corpo a corpo con il dato inatteso la scienza
progredisce, non piegando 'anomalia affinché confermi la teoria preferita, ma doman-
dandosi se quella teoria sia ancora in grado di reggere I'urto del nuovo riscontro (WyLIE
2002; ne approfondird la dimensione cognitiva nei paragrafi 4.1-4.2 e le sue declinazioni
mediatiche in 5.3-5.5).

Nel circuito della fantarcheologia, la sequenza ¢ diametralmente opposta. Canomalia non
rappresenta il punto di partenza di un’analisi, assume invece il ruolo di grimaldello retorico
che permette di evadere da qualunque quadro ispezionabile. Il reperto “alieno” viene sottratto
alla rete di relazioni (stratigrafiche, cronologiche, storiche) che potrebbe ridimensionarlo
e istantaneamente trasformato nel sigillo di una costruzione alternativa gia confezionata.

Allinterrogativo tipico del ricercatore — cosa non funziona nel mio modello? — si sosti-
tuisce una postura strumentale: come posso usare il dettaglio per dimostrare che I'intero
sistema ufficiale ¢ fallace? In questo passaggio, la necessaria sospensione del giudizio viene
spacciata per mancanza di coraggio, mentre I'azzardo speculativo rivendicato alla stregua
di autentico spirito critico.

E qui che il mimetismo di cui parliamo raggiunge il suo apice.

La ricerca scientifica si fonda sulla confutabilitd; una ricostruzione ¢& valida solo finché
resiste alla prova contraria e finché ne sono definiti i margini di errore. La fantarcheologia,
al contrario, costruisce quadri esplicativi immunizzati da qualsiasi contraddittorio e ogni
obiezione viene liquidata come segno di miopia accademica o, peggio, come omissione
deliberata.

In riferimento a quanto detto, 'abbandono di un modello controllabile non rappresenta
una scelta interpretativa, bensi una rinuncia al criterio stesso di scientificita. Il racconto
non ha piti bisogno di essere verificabile, deve solo risultare coerente con le aspettative del
pubblico gia orientato verso suggestioni antielitiste, complottiste o spiritualiste (HaLmHO-
FER 2021).

Lautore alternativo in realtd non discute mai sul piano delle prove; rimane solo su quello
della retorica, mettendo in primo piano pochi indizi scelti e ignorando la grande quantita
di dati che li smentisce.

Il singolo reperto anomalo oltre a un argomento, rappresenta una vera unita narrativa
portatile, destinata a essere riusata all’infinito in contesti diversi. La stessa pietra incisa o la
stessa fotografia sfocata riappare in libri, documentari, c/ip su YouTube, meme e gadget, fino
a diventare un’icona riconoscibile che trascende il proprio supporto materiale. A forza di
circolare, 'oggetto si emancipa dal problema dell’autenticita; cid che conta ¢ la sua capacita
di evocare istantaneamente una storia di mistero e di complotto.
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Si costituisce cosi una sorta di economia del reperto spettacolare, in cui ogni indizio
visivo diventa una risorsa da monetizzare e da accumulare. Loggetto ha valore in base
all'engagement che genera: quante visualizzazioni porta un certo frammento, quanti c/ick
un certo dettaglio fotografico, quanti gadget o tour tematici ¢ possibile costruirvi attorno e
vendere. All'interno del processo, il reperto viene progressivamente astratto dalla stratigrafia
e reinserito in una nuova stratigrafia mediale, fatta di algoritmi, formati e piattaforme, che
ne ridefinisce il valore in base alla visibilita e non alla verificabilita.

A essa si accompagna una trasformazione altrettanto significativa, seppure meno evidente,
della sua dimensione temporale.

Nel lavoro archeologico, ogni oggetto ¢ inseparabile da una sequenza: prima e dopo,
stratificazioni, continuita e rotture. Il tempo non rappresenta uno sfondo neutro ed ¢ il
principale strumento interpretativo che consente di attribuire senso alle evidenze.

Nel circuito della fantarcheologia, la profondita temporale viene sistematicamente
compressa. Reperti distanti tra loro per secoli o millenni sono accostati in una simultaneita
artificiale, come se appartenessero a un unico orizzonte culturale. La distanza cronologica,
anziché costituire un problema da spiegare, viene neutralizzata attraverso la somiglianza
visiva o simbolica rispetto alla continuita storica.

Si produce cosi un effetto di presentismo permanente; ogni oggetto appare contempora-
neo a tutti gli altri, disponibile per essere immediatamente integrato in una trama unitaria.
Le piramidi egizie, le strutture mesoamericane e i complessi megalitici europei cessano di
essere espressioni di contesti distinti e diventano variazioni di un medesimo schema, per-
cepito atemporale. La storia si appiattisce in una sorta di eterno ritorno del medesimo, in
cui la differenza cronologica non ha pit valore esplicativo.

Questa manipolazione del tempo svolge una funzione cruciale. Eliminando la necessita di
ricostruire processi lunghi e spesso discontinui, essa rende superfluo il lavoro interpretativo
e rafforza 'immediatezza della narrazione. Il pubblico non ¢ piti chiamato a seguire una
catena di trasformazioni, ma a riconoscere pattern ricorrenti che sembrano confermare un
disegno nascosto e onnipresente.

In tal modo, la perdita di profondita stratigrafica riguarda sia lo spazio del reperto, sia il
suo tempo. Loggetto non rappresenta pill una traccia situata in una sequenza storica, bensi
un segno mobile, liberamente combinabile, il cui significato deriva dalla sua posizione nella
narrazione e non dalla collocazione nel passato.

Dal punto di vista della disciplina, cid produce un effetto di ulteriore spiazzamento;
gli stessi oggetti che in contesto scientifico restano interrogativi aperti o dettagli marginali
vengono percepiti dal pubblico come prove forti proprio grazie alla loro ubiquita iconica.
La ripetizione sostituisce 'argomentazione; cio che si ¢ visto molte volte, in forme differenti,
appare intuitivamente pilt vero di cio che richiede una lettura lenta di dati e di pubblica-
zioni specialistiche.

Con il passare del tempo, I'assetto raggiunto consolida una certa visione del passato,
abituando i partecipanti a provare un piacere specifico nel mettere in scacco ogni figura
percepita esperta. La verifica diventa allora meno un esercizio di controllo delle ipotesi e
pil un rituale identitario di ribellione, in cui I'obiettivo non si profila nel capire meglio un
reperto o un contesto, bensi nel dimostrare di non farsi ingannare.
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1.3 LOFFICINA DELLA PROVA: DAL REPERTO AL RACCONTO

Per dare coerenza al percorso argomentativo, il paragrafo si concentra esplicitamente sul
livello probatorio, chiarendo quali criteri consentano di distinguere tra un uso scientifico
e un uso distorto del reperto.

Dopo avere mostrato come il discorso eterodosso operi soprattutto sul piano delle forme
e dei dispositivi di messa in scena, diventa necessario interrogare il cuore logico delle sue
pretese di verita, ossia il modo in cui vengono costruite, evocate o simulate le prove.

Nella prima parte viene ricostruito il funzionamento delle procedure di controllo pro-
prie della ricerca archeologica, con particolare attenzione alle implicazioni inferenziali e ai
vincoli di coerenza; nella seconda, tali criteri vengono usati come matrice di confronto per
evidenziare gli scarti sistematici che caratterizzano le elaborazioni pseudo-archeologiche.

Lobiettivo non ¢ tanto contrapporre in astratto “buona” e “cattiva” archeologia, quanto
mostrare come una diversa gestione della prova — dei suoi contesti, dei suoi limiti, delle sue
possibilita di confutazione — produca due regimi cognitivi incompatibili, e perché la diver-
genza risulti cruciale per comprendere il rapporto tra esperti, pubblico e contro-tradizione.

Nella prassi scientifica, il reperto non costituisce mai un’evidenza autosufficiente, piut-
tosto il nodo di una rete di rimandi che coinvolge il contesto di rinvenimento, la sequenza
stratigrafica, le associazioni, le analisi archeometriche e la geografia storica, in un costante
confronto tra scala regionale e interregionale (RENFREW, BAHN 2016).

Un frammento ceramico, un tratto murario o una sepoltura sono, di fatto, entitd mute
finché non vengono inserite in un sistema di relazioni che ne permetta la lettura. Ogni
elemento materiale va interrogato in rapporto alle strutture che lo circondano e alla posi-
zione che occupa nella successione degli strati; la sua morfologia, le tecniche produttive e
le tracce d’uso devono convergere verso una cronologia plausibile e un orizzonte culturale
coerente con l'area di riferimento.

Lanalisi richiede un approccio multiscalare.

Da un lato, la dimensione intra-sito esamina il micro-contesto, quindi le associazioni di
oggetti all'interno di una singola unita stratigrafica, i rapporti fisici tra strutture e riempi-
menti, le connessioni funzionali tra spazi abitativi, produttivi o rituali.

Dall’altro, lo sguardo si allarga all’orizzonte territoriale (extra-sito), confrontando il dato
con evidenze simili provenienti da ulteriori insediamenti, con mappe di distribuzione e
dati paleoambientali. Solo cosi ¢ possibile distinguere tra una produzione locale e un bene
d’importazione, o tra un evento isolato e un fenomeno di lunga durata (CLARKE 1968; BIn-
FORD 1981; ScHIFFER 1976; si vedano i casi discussi nel capitolo 3, in particolare 3.1 ¢ 3.8).

Si delinea pertanto un apparato probatorio in cui ogni tassello ¢ verificato dagli altri; se
un elemento non si integra nel mosaico di vincoli tecnologici e cronologici, I'intera impal-
catura interpretativa deve essere ridiscussa, mettendo in dubbio la datazione o persino la
genuinita del reperto (BINFORD 1962; TRIGGER 20006).

In tal senso, il contributo dell’archeologia processuale tra gli anni Sessanta e Settanta ¢
stato fondamentale. Nonostante la rigidita di alcune sue premesse, ha imposto alla disciplina
una necessaria trasparenza procedurale, costringendo i ricercatori a esplicitare la transizione
logica che conduce dal dato materiale alla sintesi storica. La ricostruzione cessa di essere un
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atto intuitivo per diventare un procedimento argomentativo controllabile (BiNrorD 1983;
si veda anche il paragrafo 6.2 sulla sfida della complessita).

Il ricercatore viene chiamato a documentare passo dopo passo il modo in cui gli indizi
si trasformano in enunciati. Lidea portante ¢ che ogni sintesi debba presentarsi come una
catena verificabile, fondata su ipotesi chiare e previsioni testabili, superando I'epoca nella
quale la validita di una tesi poggiava sull’autorevolezza accademica dello studioso o sulla
sola eleganza della sua esposizione (HoDDER 1986).

La conclusione scientifica non scaturisce dunque da ur’intuizione isolata o da un ac-
cumulo disordinato di osservazioni; proviene invece dalla convergenza di linee d’indagine
non collegate.

A ben vedere tale coesione, aldila di corrispondere a un accumulo quantitativo di indizi,
¢ il risultato di una specifica forma di inferenza.

Nel lavoro archeologico, il passaggio dal dato alla spiegazione avviene prevalentemente
attraverso processi abduttivi; tra pitt scenari possibili, si seleziona quello che rende conto
del maggior numero di evidenze con il minor numero di assunzioni arbitrarie. Non si tratta
di dimostrare una verita in senso assoluto, ma di individuare I'ipotesi che meglio spiega i
dati disponibili, mantenendo viva la possibilita di revisioni future.

Un ragionamento del genere implica una tensione costante tra vincolo e apertura. Da
un lato, 'interpretazione deve essere sufficientemente vincolata da non ammettere qual-
siasi esito; dall’altro, deve restare flessibile per integrare nuovi elementi senza collassare.
La forza di una spiegazione risiede proprio in tale equilibrio: non ha natura definitiva
e la sua solidita si misura nella capacita di resistere a ripetuti tentativi di sostituirla con
ipotesi pit efhcaci.

Nel discorso pseudo-archeologico, la struttura inferenziale viene invece profondamente
alterata. Uabduzione, che richiede confronto tra ipotesi concorrenti, ¢ sostituita da una
forma di deduzione narrativa rovesciata; in essa si assume implicitamente una conclusione
generale — esistenza di una civiltd perduta, di interventi extraterrestri o di conoscenze
proibite — e si selezionano retroattivamente i dati che possono esservi ricondotti. In appa-
renza il procedimento appare logico; in realtd elimina il momento cruciale della scelta tra
spiegazioni alternative.

Cio che viene meno ¢ il controllo empirico.

In assenza di scenari concorrenti esplicitamente formulati, nessuna evidenza puo real-
mente smentire 'ipotesi di partenza, perché ogni dato viene immediatamente riassorbito nel
quadro interpretativo dominante. La prova cessa cosi di essere un dispositivo discriminante
tra spiegazioni e si riduce a elemento di conferma interna a un sistema gia chiuso.

In questo slittamento, la differenza tra “cio che spiega meglio” e “cid che si adatta” di-
venta decisiva. La ricerca scientifica privilegia la prima opzione, accettando la complessita e
incompletezza; la contro-tradizione si orienta verso la seconda, costruendo modelli capaci
di inglobare qualsiasi evidenza al prezzo di perdere ogni capacita selettiva.

Ciascuna pista pud essere contestata o corretta da nuove ricerche, secondo una logica
che privilegia il confronto tra diverse spiegazioni possibili rispetto alla ricerca di conferme
per una sola teoria prediletta (PorrER 1959; Kunn 1962; Lakaros 1978).

Ne discende una ridefinizione radicale del criterio di coerenza.
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Una ricostruzione si considera valida quando mostra una forte resistenza alle verifiche;
prevale il modello che regge meglio al confronto con il maggior numero di riscontri indi-
pendenti, lasciando pochissimo spazio a peculiarita, salti logici o spiegazioni ad hoc.

La consistenza di una sintesi dipende dalla capacita di includere anche i dati recalcitranti;
se restano lacune o anomalie, vengono indicate come problemi ancora aperti per la ricerca,
non usate come vie brevi per rovesciare I'intero quadro senza un’adeguata giustificazione
metodologica.

Lattenzione alla coerenza non implica I'illusione di una ricostruzione definitiva; al con-
trario, 'archeologia lavora con gradi di probabilitd, scenari concorrenti e margini di errore
dichiarati. Ogni modello, anche il pili robusto, viene presentato come il migliore disponibile
alla luce dei dati presenti, non I'unico possibile in assoluto: si accetta che nuove scoperte
possano richiedere aggiornamenti, precisazioni, talvolta vere revisioni di rotta.

Per il pubblico non specialista, I'esposizione dell’incertezza pué risultare controintuitiva,
soprattutto quando le narrazioni alternative promettono invece cronologie nette, catene
causali lineari, identita perfettamente definite. Dove la ricerca scientifica parla in termini di
“pit1 probabile”, “coerente con le evidenze”, “entro intervalli di datazione”, la fantarcheologia
offre una temporalita assoluta, scandita da date precise, cataclismi totali e cesure radicali
che sembrano fornire un appiglio pit rassicurante. Nello scarto percettivo tra probabilita e
certezza si colloca gran parte del vantaggio retorico delle ricostruzioni eterodosse.

Larcheologia alternativa interviene smontando deliberatamente il suddetto tessuto
connettivo; non si limita a qualche errore metodologico occasionale e adotta in modo
strutturale una forma di discorso che punta a separare il reperto dal suo contesto (FEDER
2017; Fagan 2000).

Loperazione tipica risiede nell’estrarre dal sistema documentario singoli casi che, una
volta isolati, possono essere presentati come enigmatici o anacronistici, per esempio un
blocco lavorato fuori contesto, un allineamento anomalo, un dettaglio iconografico ambi-
guo. Staccati dal loro contesto stratigrafico e cronologico, vengono ricomposti in un nuovo
racconto mitico trasformandoli in prove decisive di scenari del tutto diversi.

E un processo in cui, tutto cid che confermerebbe una lettura pitt sobria — le lunghe
sequenze stratigrafiche, le catene tipologiche attestanti evoluzioni graduali, le analisi statisti-
che — viene declassato a rumore di fondo o deliberatamente ignorato. Si produce pertanto
una selezione aprioristica che privilegia 'anomalia rispetto alla norma e 'anomalia isolata
rispetto alla tendenza di lungo periodo, senza tuttavia rendere esplicito al lettore tale criterio
di esclusione.

La forza persuasiva dell’approccio sta in un paradossale iper-empirismo retorico; gli
autori alternativi si presentano come pitt aderenti alla realtd degli accademici, rivendicando
un rapporto diretto e quasi fisico con i “fatti”. Contrappongono la presunta concretezza
dei reperti alle astratte teorie degli specialisti e fanno apparire il proprio sguardo naturale e
ovvio, lasciando credere al pubblico di non applicare alcun filtro interpretativo, di limitarsi
a far parlare le cose da sole (Horrorr 2005).

Dal punto di vista epistemologico, cio che viene esibito come dato oggettivo ¢ in realta il
prodotto di una serie di operazioni teoriche implicite, dalla selezione del dettaglio fotografico
alla scelta del taglio cronologico, fino alla fiducia accordata a documentazioni obsolete.
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Lassenza di una riflessione sui passaggi descritti non rende il discorso pil trasparente,
bensi molto meno controllabile. Ne deriva una contro-tradizione tutt’altro che povera di
teoria rispetto alla ricerca ufficiale e impregnata di presupposti ontologici molto forti — vi-
sioni cicliche del tempo, miti di civilta originarie, concezioni spiritualistiche — mantenuti
perd in forma latente e sottratti al vaglio critico, con un totale stravolgimento del principio
di falsificabilita.

Se un’ipotesi ¢ scientifica nella misura in cui definisce le condizioni per la propria smen-
tita (PopPER 1959), I'impianto pseudo-archeologico va in direzione opposta per risultare
inconfutabile. Ogni prova mancante o dato incompatibile viene reinterpretato non come
un limite, piuttosto la prova di una cancellazione intenzionale. Il fallimento delle previsioni
o 'assenza di tracce materiali non indeboliscono la tesi e vengono assorbiti narrativamente
come parte di una trama di insabbiamento, trasformando ogni potenziale confutazione in
un ulteriore argomento a favore.

Si passa cosi da un’idea di verita intesa come risultato sempre provvisorio di un confronto
tra ipotesi e dati a una concezione di verita-rivelazione impermeabile al tempo; cio che ¢ stato
scoperto una volta non pud piti essere rimesso in discussione. In un orizzonte del genere,
la revisione — cuore del metodo scientifico — risulta automaticamente letta come segno di
debolezza o di manipolazione, e non come indice di serieta del procedimento conoscitivo.

Un simile dispositivo incide profondamente, viziandolo, sul rapporto tra specialisti e
opinione pubblica.

Mentre la disciplina archeologica si regge su procedure collettive di controllo — scavi
documentati, revisioni tra pari, replicabilita delle analisi — che rendono ogni proposta
costitutivamente contestabile (FENDER 2022), la contro-tradizione affida la sua credibilitd
alla figura carismatica del narratore. Egli accentra in sé autorita ed esperienza, chiedendo
al pubblico una fiducia basata non sulla trasparenza dei protocolli, bensi sul proprio ruolo
di mediatore privilegiato, una sorta di veggente tra passato e presente (paragrafo 1.4 e, pitt
avanti, da 5.3-5.5).

La retorica della censura gridata continuamente non ¢ un’aggiunta accidentale; corri-
sponde alla componente strutturale che serve a immunizzare il discorso da ogni possibile
critica, trasformando il dissenso argomentato in conferma dell’esistenza di un disegno ostile
alla comprensione.

Proprio su questo terreno ambiguo, dove il confine tra documentazione, memoria e
racconto si fa poroso, la criptoarcheologia trova un potente alleato in un’altra tradizione di
racconto: I'archeologia popolare.

1.4 PARASSITI DELLA MEMORIA: TRA FOLKLORE LOCALE E MISTERI UNIVERSALI

Lanalisi del regime della prova ha mostrato come I'archeologia alternativa tenda a ride-
finire implicitamente i criteri di validazione; il passaggio che stiamo ora per fare richiede
uno spostamento ulteriore dello sguardo; non pit soltanto verso le modalita per come le
evidenze vengono costruite e utilizzate, ma per i contesti narrativi e culturali entro cui esse
acquisiscono senso e risonanza.

34



Emerge un elemento apparentemente marginale, che in realtd ¢ decisivo: il ruolo del
folklore locale.

La relazione con la pseudoarcheologia puo essere letta nei termini di una dinamica di
sfruttamento; le elaborazioni alternative non producono ex novo il proprio materiale; si
innestano spesso su forme di memoria gia esistenti, sfruttandone la vitalita simbolica e la
legittimazione sociale.

A prima vista, la tradizione popolare potrebbe sembrare estranea al discorso e alla rifles-
sione piu generale che stiamo intraprendendo, relegata a una dimensione di memoria orale
o identita territoriale. Tuttavia, ¢ nell'apparente distanza che si nasconde una delle chiavi
interpretative pil efficaci per comprendere il funzionamento del sistema.

Non rappresenta semplicemente un insieme di racconti o credenze sedimentate nel
tempo, piuttosto costituisce un repertorio di forme narrative gia legittimate all’interno
di una comunita. Si tratta di storie che, pur non essendo sottoposte a verifica scientifica,
godono di una forma di riconoscimento condiviso, radicata nell’esperienza collettiva e nella
continuita culturale. In tal senso, esse operano come un primo livello di plausibilita, una
soglia di accesso che rende certi temi — misteri, presenze enigmatiche, eventi straordinari
— immediatamente accettabili o almeno pensabili.

La contro-tradizione le intercetta e rielabora, innestandovi sopra una seconda dimen-
sione, quella dei misteri universali; essa non sostituisce il racconto locale e vi si aggancia,
riorientandone progressivamente il significato senza eliminarne la riconoscibilita.

Il passaggio ¢ cruciale; cid che nasce come narrazione legata a un territorio specifico (un
paese, una valle, una rovina, un edificio) viene progressivamente estratto dal suo contesto
originario e ricodificato in indizio di una verita pitt ampia. Leggende locali, anomalie pae-
saggistiche, reperti ambigui o tradizioni orali diventano cosi frammenti di un mosaico che
pretende di rivelare strutture nascoste della storia umana.

Il processo non ¢ arbitrario e segue una logica precisa. Il folklore fornisce infatti una
materia narrativa gia dotata di coerenza interna e di riconoscibilita simbolica; la pseudo-
archeologia interviene su di essa operando una traslazione di scala e di significato. In tal
modo, il racconto locale non viene negato, piuttosto ¢ potenziato; da espressione di una
memoria culturale diventa prova indiziaria di fenomeni pil vasti.

E la capacita di collegare il particolare all'universale che conferisce al sistema una parte
della sua forza persuasiva. Il lettore o lo spettatore non si trova di fronte a un’astrazione
lontana, ma a qualcosa che appare radicato in luoghi reali, spesso familiari o comunque
concretamente immaginabili. Il mistero non ¢ pili confinato in spazi remoti o inaccessibili
e si manifesta in prossimita, nel paesaggio, nelle tradizioni, nei racconti tramandati.

In questo senso, le tradizioni locali svolgono una funzione strutturale all'interno della
pseudoarcheologia; non sono un semplice elemento decorativo, semmai un dispositivo di
ancoraggio che permette di radicare narrazioni globali in contesti specifici, fornendo loro
una base di verosimiglianza. Contemporaneamente si trasformano, sottratte alla loro di-
mensione originaria e inserite in reti interpretative spesso indipendenti dalle comunita che
le hanno prodotte. Si genera cosi una tensione significativa; da un lato, il racconto mantiene
la sua forza evocativa e identitaria, dall’altro viene riorientato verso finalita dimostrative
che gli sono estranee.
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La dinamica illustrata fa comprendere pienamente la pertinenza del folklore in un’analisi
sulla fantarcheologia. Lungi dall’essere un residuo marginale o un semplice sfondo narrativo,
esso costituisce uno dei punti di articolazione tra esperienza locale e costruzione globale,
tra memoria culturale e produzione di evidenze alternative.

Per approfondire realmente il fenomeno ¢ indispensabile esplorare lo snodo in cui la
speculazione moderna incontra 'archeologia popolare, cio¢ il confine sottile dove il ricordo
non scritto si intreccia con le narrazioni alternative.

Sebbene i due mondi tendano spesso a sovrapporsi, essi nascono da radici e finalita
profondamente diverse; da un lato troviamo il desiderio di preservare un’identita territo-
riale attraverso il mito, dall’altro la volonta di costruire misteri universali spesso slegati dal
contesto d’origine (GazIN-ScHWARTZ, HOLTORF 1999).

Esaminarne il legame ¢ importante, perché I'archeologia alternativa spesso non inventa
le sue tesi nel vuoto e agisce quasi come un parassita sulle leggende preesistenti, sfruttan-
done la forte carica simbolica e 'autorita che esercitano sulle comunita. Mentre la scienza
ufficiale puo apparire fredda o distante, il racconto popolare ¢ percepito vivo e autentico;
sulla sua persistente autorevolezza si innesta la para-narrazione, che usa anche il sentimento
di appartenenza locale per legittimarsi.

Senza un’analisi del genere, il rischio sarebbe quello di fraintendere la natura stessa del
successo di certe teorie; si tratta di una sfida alla cronologia ufficiale e di un complesso gioco
di specchi in cui la tradizione orale viene distorta per servire nuovi miti contemporanei.
Comprendere perché il pubblico scelga di credere a una versione eterodossa della storia
significa, dunque, indagare il bisogno umano di un vissuto che sia non solo spiegato, ma
soprattutto sentito come personale.

Se fin qui il processo puo essere descritto nei suoi meccanismi strutturali, ¢ nel momento in
cui se ne considerano i risvolti che emergono le criticita piti profonde. Si riproduce, su un piano
immateriale, la stessa logica gia osservata per i reperti materiali; come I'oggetto archeologico
viene separato dalla rete di relazioni che ne garantisce I'interpretabilitd, cosi il folklore viene
sottoposto a un processo strutturalmente analogo, pur operando su un diverso livello e cio
che viene isolato non corrisponde a un frammento fisico, bensi a una porzione di memoria.

Anche il racconto popolare, infatti, ¢ un’evidenza situata.

La sua intelligibilitd dipende dal contesto sociale in cui circola, dalle trasformazioni che
ha subito nel tempo, dalle funzioni che svolge all'interno della comunita che lo trasmette.
Privato di questi elementi, esso perde la propria natura di testimonianza culturale e diventa
un segno disponibile, pronto a essere reinterpretato secondo logiche esterne.

La pseudoarcheologia dunque non introduce una frattura metodologica rispetto a quanto
osservato nei paragrafi precedenti, estende invece lo stesso schema operativo a un diverso
tipo di materiale.

Cosi come il reperto viene reinserito in una narrazione predefinita, il racconto folklorico
risulta estratto dal contesto a cui appartiene e ricollocato all'interno di un sistema globale
di significati che ne altera profondamente la funzione.

La differenza risiede nel fatto che, mentre nel caso degli oggetti materiali la perdita di
contesto puo essere in parte riconosciuta attraverso strumenti tecnici e comparativi, in
quello della memoria collettiva tale sottrazione ¢ molto meno evidente.
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Il racconto continua a presentarsi autentico perché radicato in una tradizione locale,
perd la sua autenticitd ¢ ormai disgiunta dalla comunita che lo ha prodotto e trasformata
in un marchio di veridicita.

Si crea cosi una forma di evidenza particolarmente insidiosa, in cui il valore probatorio
deriva dall’aurea di continuita culturale e non dalla verificabilita o dalla coerenza interna.
Il folklore, anziché essere interrogato come documento storico complesso, viene utilizzato
come certificazione immediata di antichita e profondita temporale, rafforzando interpre-
tazioni che non hanno alcun bisogno di confrontarsi con procedure di controllo analoghe
a quelle richieste per i dati materiali.

Leggende su citta sepolte, dicerie su gallerie segrete che collegherebbero antichi manieri
o toponimi dal significato oscuro non sono semplici imprecisioni storiche, ma modalita con
cui una collettivita abita e significa il paesaggio, intrecciando dati reali, ricordi tramandati e
proiezioni immaginifiche. Nessun errore da correggere, piuttosto delle fonti per capire in che
modo gli abitanti percepiscono il passato e lo usano per definire chi sono (Horrorr 2005).

Dal punto di vista antropologico, queste testimonianze agiscono come stratigrafie della
memoria; consentono di conservare ’eco di eventi traumatici realmente accaduti — frane,
abbandoni forzati, conflitti — trascurati dalla documentazione ufficiale o registrati solo in
modo parziale. Un agglomerato sommerso pud rimandare a un antico dissesto idrogeologico
o aun insediamento effettivamente obliato, anche se i dettagli fantastici che lo accompagna-
no appartengono interamente alla sfera del mito. Allo stesso modo, il motivo del passaggio
segreto tra due castelli funge spesso da metafora per descrivere antichi rapporti di potere,
alleanze o conflitti tra le élite locali che un tempo dominavano quel territorio.

Anche i toponimi enigmatici rappresentano un caso esemplare della sedimentazione
culturale. Un nome di difhicile interpretazione puo custodire residui linguistici di fasi inse-
diative remotissime (pre-latine, germaniche, altomedievali), pud anche essere stato riletto
ciclicamente dagli abitanti attraverso etimologie popolari. Lassenza di spiegazione di un
nome non indica un vuoto conoscitivo, apre invece uno spazio di negoziazione simbolica
in cui si innestano racconti di tesori, presenze soprannaturali o gesta eroiche ancorando il
luogo a una dimensione epica.

Per I'archeologia e la storia culturale, tali elementi sono oggetti di indagine legittimi,
perché rivelano le logiche attraverso cui una comunita storicizza sé stessa. La leggenda e il
toponimo si collocano in una zona grigia tra patrimonio immateriale e traccia storica; pur
potendo suggerire piste di ricerca sul campo, la loro funzione primaria ¢ quella di marcatori
simbolici che rappresentano identita, valori e appartenenze piu che fornire informazioni
fattuali; offrono profonditd temporale a un luogo e un repertorio condiviso di immagini e
metafore ai suoi abitanti (HamiLakis, YALOURI 1999).

La rottura avviene nel passaggio alla pseudoarcheologia; il patrimonio di memorie locali
continua a fornire energia simbolica, inoltre viene progressivamente sradicato e riorganizzato
all'interno di una trama ormai privata di ogni legame con la storia sociale del territorio
(WAaRD 2023).

Il villaggio, che nelle memorie popolari evocava un insediamento abbandonato, viene im-
provvisamente risemantizzato come punto d’accesso a corridoi sotterranei intercontinentali;
il toponimo, che la linguistica riconduce a una radice dialettale, forzato a diventare la prova
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di contatti transoceanici preistorici o di culture ignote. Il racconto locale, nato per spiegare
un paesaggio e le sue relazioni umane, risulta allora snaturato da un paradigma speculativo
globale che lo trasforma nell’ennesimo pezzo di un puzzle preordinato, privandolo della
sua autentica funzione di memoria comunitaria (Pora 2016).

E un processo di sradicamento che comporta implicazioni etiche profonde e non pud
essere considerato neutro (AtaLay 2012).

Il ricordo subisce una vera e propria spoliazione; i significati originari vengono svuotati e
sostituiti da proiezioni contemporanee di grandiosita, costruite per alimentare rivendicazioni
identitarie estranee alle comunita reali e legate al bisogno individuale di sentirsi depositari
di un’esperienza negata (FaieLLa 2025).

Siamo ben oltre una rilettura fantasiosa del folklore, configurandosi un riuso politico-cul-
turale della memoria collettiva (Hooprks, DiBBLE, FEAGANS 2023; per le sue declinazioni
pitt si veda il paragrafo 3.13 e, sul piano storico, 2.5-2.6).

Le tradizioni locali risultano estratte dal loro alveo storico e riallestite in scenari che
evocano poteri occulti, o culture primordiali onnipotenti. E il baricentro dell’interesse si
sposta; il fine non ¢ pitt la comprensione del gruppo sociale che ha generato quelle storie, ma
la soddisfazione di un pubblico transnazionale alla ricerca di risonanze emotive e conferme
a visioni del mondo gia precostituite.

Ci troviamo di fronte a una doppia frattura contestuale.

Sul piano storico, si annulla la stratificazione dei racconti, mettendo tra parentesi la loro
genesi per sostituirla con una soluzione unica e totalizzante che spiega tutto.

Sul piano sociale, si recide il legame tra la narrazione e il suo uso comunitario; il rac-
conto smette di essere un dispositivo per trasmettere norme, paure o speranze all'interno
di una collettivita e diventa un tassello di intrattenimento o di propaganda, consumato da
un pubblico che spesso non possiede alcun legame fisico o culturale con i luoghi evocati.

Il sequestro della memoria popolare produce degli effetti eticamente critici (LoNpDORO
2021).

Provoca l'esautorazione delle comunita, in quanto sottrae agli abitanti la possibilita di
elaborare il proprio retaggio; pertanto il racconto “autorizzato” viene prodotto altrove — in
studi televisivi, libri di successo o canali YouTube — e poi reimportato sul territorio come
versione pili vera delle storie locali, oscurando sia la ricerca scientifica sul campo, sia le
interpretazioni elaborate dai diretti interessati.

E l'oblio del passato reale, poiché si sovrappone una patina di grandezza consolatoria a
memorie fragili o dolorose fatte di poverta, emigrazione, sfruttamento o violenza politica.
Invece di confrontarsi con la complessita di questa storia, la si rimuove dietro I'idea mitica di
un’antichissima civiltd avanzata di cui ci avrebbero sottratto il ricordo (HALMHOFER 2021).

In definitiva, la persuasivita della post-verita locale dipende dalla natura parassitaria del
processo (FENDER 2022). La plausibilita di una tesi non viene pit valutata sulla base della
congruenza con le evidenze — stratigrafie, documenti, analisi linguistiche — e si imposta sulla
forza d’urto emotiva del racconto; ¢ vero cio che fa sentire il gruppo speciale, perseguitato
o custode di una rivelazione. Dunque la narrazione continua a funzionare grazie alla sua
apparenza di autenticita, mentre i suoi significati risultano ormai completamente ridefiniti
da logiche esterne.
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Tale dinamica rende estremamente arduo qualsiasi lavoro di restituzione critica; ogni
tentativo di riportare il discorso su una dimensione pil sobria e documentata viene perce-
pito come un attacco all'identita del gruppo. Larcheologia misteriosa smette di essere un
terreno di indagine per trasformarsi in un baluardo di convinzioni inflessibili che impedisce
il dialogo storico.

La pseudoarcheologia, dunque, non si limita a reinterpretare il passato, agisce sulle forme
stesse della memoria collettiva, trasformandole in supporti di narrazioni alternative. Piti che
produrre nuove evidenze, essa le colonizza proliferando sulla loro vitalita.

In seguito (nel capitolo 2) si esaminera come il processo di manipolazione della memoria
abbia prodotto ricadute politiche tangibili, venendo utilizzato per legittimare espropriazioni
di terre, negare diritti territoriali o costruire affermazioni identitarie di stampo esplicita-
mente razzista.

1.5 APPARATO DISCORSIVO E RETORICA DELLA DELEGITTIMAZIONE:
COME SI COSTRUISCE IL “NEMICO~ ACCADEMICO

Fra il mondo delle memorie locali e quello dei “misteri universali” si apre dunque uno
spazio intermedio in cui la contro-tradizione raccoglie racconti isolati e li rimonta secondo
una logica sistematica di opposizione alla ricerca ufficiale. Qui I'archeologia alternativa cessa
di apparire una galassia dispersa di tesi bizzarre e si rivela per quello che &: un dispositivo
discorsivo coerente, capace di riutilizzare frustrazioni sociali e diffidenza verso le istituzioni
per costruire un racconto unitario di persecuzione e di verita negate.

Le pagine precedenti hanno mostrato come tale dispositivo agisca sulla memoria, appro-
priandosi di leggende, toponimi e traumi collettivi per inserirli in narrazioni generali — e
generaliste — che promettono rivelazioni sconvolgenti e risarcimenti simbolici a comunita
percepite marginalizzate. Allo stesso tempo, abbiamo visto come la pseudoarcheologia
elabori una vera infrastruttura culturale autonoma, fatta di autori di riferimento, circuiti
editoriali, prodotti audiovisivi e comunita on/ine che forniscono ai partecipanti, oltre a
delle storie alternative sul passato, anche un vocabolario condiviso con cui interpretare il
presente e giudicare I'attendibilita di qualunque fonte.

Rappresenta il terreno gia predisposto sul quale 'apparato discorsivo dell’archeologia
fantastica puo operare con particolare efficacia, perché trova un pubblico allenato a diffidare
sistematicamente della mediazione accademica e a privilegiare ogni racconto che si presenti una
rivelazione contro il sistema. Lesito ¢ la saldatura fra tre dimensioni solo in apparenza distinte:
il bisogno di radici e di riconoscimento identitario, il fascino per 'enigma e la promessa di
una competenza conoscitiva riservata a pochi, che si traduce in un vero stile argomentativo di
delegittimazione della ricerca, destinato a riproporsi in campi ben oltre 'archeologia.

Analizziamo ora l'architettura persuasiva del discorso archeo-fantastico.

I cardini argomentativi gia accennati — screditamento della ricerca, estrapolazione delle
anomalie e formulazione della grande sintesi — ci permettono di osservare come essi non
operino in forma di astrazioni teoriche e fungano da ingranaggi di una sequenza testuale
sapientemente orchestrata.
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Non costituiscono una semplice griglia analitica; essi descrivono una coreografia di-
scorsiva volta a indurre nel lettore o nello spettatore un dubbio sistematico (Facan 2006;
Facan, FEDER 20006).

Si tratta di uno schema che ricorre con sorprendente regolarita, in quanto ogni passaggio
prepara il terreno al successivo, predisponendo il pubblico a considerare la grande spiega-
zione finale come I'unico esito logico e inevitabile.

La prima fase — I'attacco all’autorevolezza scientifica — agisce sul piano della fiducia.

La naturale evoluzione della ricerca (nuove datazioni, revisioni di vecchi modelli, di-
battiti interni) viene abilmente presentata come un dossier di fallimenti, contraddizioni o,
peggio, reticenze deliberate (FEDER 2017). Da luogo a un capovolgimento retorico tramite
cui la capacita della scienza di autocorreggersi non viene offerta a garanzia di affidabilita e
risulta invece letta come prova di incompetenza o di malafede. Lobiettivo non ¢ confutare
un singolo studio; ¢ invece scardinare I'idea stessa di comunita scientifica come spazio di
controllo intersoggettivo, suggerendo che gli specialisti siano strutturalmente incapaci di
vedere I'evidenza. Il messaggio implicito appare immediato ed eflicace: “Se si sono sbagliati
su questo, perché dovremmo credergli sul resto?” (FLEMING 20006).

La seconda fase trae forza da un salto di scala nel trattamento dei dati discordanti (Facan
20006).

Se nella prassi ordinaria un reperto di difficile classificazione o un riscontro inatteso
attivano domande circoscritte — verifiche sulla provenienza, riesame dei protocolli, piccoli
aggiustamenti del modello — nell’ottica alternativa, al contrario, 'anomalia non ¢ piti un
semplice problema di ricerca diventando un giudizio sull'intera disciplina.

Anziché interrogarsi sul significato specifico di un monumento o di un corredo eccen-
trico — spesso spiegabile attraverso processi formativi complessi, ibridazioni culturali o
riusi — il narratore lo carica di un peso sproporzionato (TURNER, TURNER 2021). Cosi, un
residuo locale viene trasformato in un atto d’accusa e utilizzato per dichiarare il fallimento
di decenni di ricerche. E un uso strategico della sproporzione che, se applicato a qualsiasi
altro campo, renderebbe impossibile il progresso conoscitivo, poiché non esiste disciplina
scientifica priva di punti d’ombra o casi ancora irrisolti.

Un ulteriore passaggio cruciale riguarda la decontestualizzazione chirurgica dei dati.
Loperazione consiste nel selezionare esclusivamente gli aspetti visivamente o narrativa-
mente pilt impattanti dell'irregolaritd — la pietra perfettamente levigata, I'orientamento
stellare apparentemente millimetrico — isolandoli dai dettagli tecnici utili a ricondurli a
una dimensione storica, cio¢ i margini d’errore delle datazioni, le condizioni di giacitura, i
confronti tipologici o la letteratura specialistica gia esistente. Di conseguenza, il frammento
discordante viene stilizzato fino a trasformarsi in un enigma puro, intenzionalmente reso
impermeabile a qualsiasi spiegazione ordinaria.

Sul piano persuasivo, la selezione si basa su due specifici meccanismi mentali con cui le
persone valutano rapidamente le informazioni.

Da un lato, il pregiudizio di conferma, che porta a isolare soltanto i riscontri che sembrano
avallare 'ipotesi eterodossa (conoscenze ritenute troppo avanzate, manufatti fuori posto),
mentre scompaiono dall’orizzonte i mille altri elementi che si integrano perfettamente nei
quadri archeologici noti (SHERMER 2002; TORRES, BARBERIA, RODRIGUEZ-FERREIRO 2022).
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Dall’altro, il cosiddetto effetto lista, per il quale una rapida successione di casi insoluti
genera nel lettore Pimpressione di una massa critica di problemi insormontabili. E una
strategia di accumulo per saturazione; la quantita di citazioni sostituisce la qualita dell’ar-
gomentazione, convincendo il pubblico che la somma di molte fragilita possa produrre,
quasi per magia, una prova robusta (NUGROHO 2022; WaRrD 2023).

A livello conoscitivo, la metamorfosi trasforma il problema di ricerca in una smoking
gun (una prova inconfutabile), determinando una surrettizia inversione dell’onere della
prova. Invece di dimostrare l'insufficienza dei modelli scientifici, 'autore alternativo da
per scontato che ogni lacuna o prudenza interpretativa equivalga a una resa definitiva della
scienza ufficiale. La stessa onesta metodologica — il dichiarare apertamente cid che ancora
non sappiamo — viene usata come arma retorica: “nemmeno loro sanno spiegare, dunque la
mia ipotesi straordinaria rappresenta 'unica valida di default’ (FEDER 2010; Fagan 20006).

La concentrazione sulle anomalie genera un effetto di distorsione prospettica. La validita
di una ricostruzione storica non deriva infatti dall’assenza di casi fuori norma, ma dalla
convergenza di molteplici linee di evidenza indipendenti (Facan 2006).

La sequenza culmina nella terza e ultima fase con la trasmutazione della congettura in
un’esegesi totalizzante del passato (Facan 2006; WARD 2023).

Lipotesi non viene pill presentata come una proposta di lavoro da sottoporre a verifica
ed ¢ proposta come 'unica trama capace di dare un senso unitario a tutti i frammenti
evocati in precedenza.

In molte delle elaborazioni, si introduce una singola entita ipotetica onnicomprensiva
— umana o extra terrestre — elevata a causa profonda e universale di ogni progresso umano
(Barxkun 2013). Alla matrice universale si attribuisce la progettazione delle grandi opere
monumentali, la diffusione di saperi matematici o la radice comune di miti cosmogonici
e diluviali. Invece di considerare ciascuno dei fenomeni all’interno delle proprie tradizioni
storiche e dei propri sviluppi regionali, il racconto li ricompone in un’unica vicenda che si
irradia da un centro remoto verso tutte le culture conosciute.

Simile meccanismo produce un duplice effetto, volto a semplificare drasticamente la
complessita del divenire umano.

Da un lato assistiamo a una profonda omogeneizzazione dei percorsi storici; le piramidi
smettono di essere risposte locali a esigenze specifiche per diventare varianti di un unico
protocollo originario; i megaliti si trasformano in manifestazioni di una medesima sapienza
ancestrale; i miti del diluvio in frammenti deformati di un solo cataclisma fondativo. Qui, le
convergenze iconografiche o geometriche non sono mai il frutto di soluzioni indipendenti
a problemi simili e rappresentano tracce di una trasmissione diretta e monolitica.

Dall’altro, tale schema permette di interpretare ogni elemento fuori scala — un manu-
fatto tecnicamente avanzato o un corpus mitico complesso — come la firma lasciata dalla
medesima entitd, riducendo la ricchezza delle differenze culturali a semplici variazioni su
un unico tema predefinito (FEDER 2010).

Sotto il profilo cognitivo, I'efficacia di una simile costruzione risiede nella promessa di un
livello esplicativo superiore e immediato. Invece di confrontarsi con processi lenti, stratificati
e spesso tortuosi (innovazioni tecniche, scambi, imitazioni, convergenze funzionali), la
grande sintesi offre un principio ordinatore unico che rende superflua 'onerosa fatica di
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ricomporre dati parziali e talvolta divergenti. La densita della storia viene compressa in una
trama lineare; quella che in archeologia appare una rete mobile di interazioni e reinvenzioni
si trasforma nell’irradiazione di un solo progetto che spiega tutto in blocco.

Loperazione tende a sottolineare un’idea di coerenza antitetica a quella delle scienze sto-
riche. Se nella ricerca la robustezza di una spiegazione dipende dalla sua capacita di reggere
alla confutazione e dalla convergenza di indizi indipendenti, nell'ipotesi fantarcheologica la
validita ¢ proporzionale alla sua capacita di assorbimento; piti elementi riesce a inglobare,
anche a costo di forzature, pill essa appare convincente agli occhi del credente.

E qui che entra in gioco la potenza degli archetipi narrativi. Una civilta madre spazzata
via da un cataclisma o una razza di visitatori stellari che educano 'umanita non sono solo
teorie, costituiscono invece dei motori di impronta mitologica potentissimi. I racconti
possiedono una struttura drammatica che consente di saldare luoghi e tempi remotissimi
entro un’unica epopea (BARKUN 2013; FEDER 2010).

In termini cognitivi, essi rispondono al bisogno ancestrale di ricondurre il caos del mondo
a uno schema intuitivo, in cui ogni frammento trovi finalmente il suo posto (SHERMER
2002). In termini emotivi, offrono una posizione di privilegio a chi vi aderisce, permet-
tendogli di percepirsi come I'unico vero custode di una conoscenza profonda, preclusa alla
massa degli esperti.

Il fascino di tali tesi non risiede dunque solo nella loro spettacolaritd; si riconosce nel
fatto che permettono di eludere 'impegnativo confronto con la probabilita, le divergenze
cronologiche e i margini d’incertezza.

Laddove 'archeologia procede faticosamente per quadri regionali e verifiche incrociate,
la contro-tradizione contrappropone un ordine totale in cui ogni enigma ¢ risolto in linea
di principio. E una coerenza ottenuta per saturazione narrativa, non per controllo critico;
un macro-affresco che risulta tanto pitt seducente quanto meno deve sottostare ai vincoli
di contestualizzazione e falsificabilita che regolano il mestiere dello storico.

Come notavo nel Prologo, la mente umana preferisce spesso la rincuorante compattezza
di una grande storia al mosaico frammentario e sempre rivedibile della scienza. I capitoli
successivi mostreranno come i tre passaggi vengano declinati nei diversi filoni (capitoli 2-3)
e amplificati dai media contemporanei (capitolo 5).

1.6 CONCLUSIONE. IL MONDO ALLO SPECCHIO:
UNA PRASSI INTERPRETATIVA AUTONOMA

Lanalisi sin qui condotta mostra come I'archeologia alternativa non rappresenti una
semplice deviazione intellettuale, ma una contro-tradizione culturale, capace di proporre
un diverso modo di decidere che cosa conta per capire il passato.

Negli ultimi decenni questo ambito ha superato la dimensione episodica della curiosita
per assumere i tratti di una prassi autonoma e speculare; dispone di un personale canone
epistemologico, di linguaggi codificati, di figure carismatiche e di un’infrastruttura di
canali e piattaforme che ne garantisce la circolazione capillare nel tessuto sociale. Offre
interpretazioni eterodosse di singoli reperti e costruisce un orizzonte di senso totalizzante,



nel quale chi aderisce trova una comunita di appartenenza, una netta distinzione tra alleati
e oppositori e una chiave di lettura del mondo fondata sulla promessa di una rivelazione
sottratta all’oblio o alla censura della scienza ufficiale. La posta in gioco ¢ il controllo della
memoria storica; il racconto delle origini diventa la risorsa primaria con cui definire chi
siamo e chi ci avrebbe ingannati e quale minoranza illuminata ha finalmente avuto il co-
raggio di rompere gli schemi.

La forza del paradigma non risiede nella solidita dei riscontri, si basa invece sul sovver-
timento dei criteri di autorita e dei protocolli di verifica che regolano la ricerca.

I pilastri della pratica scientifica — dalla revisione paritaria alla prudenza cronologica,
dalla discussione metodica tra pari alla documentazione delle incertezze — vengono svalutati
e riletti come un apparato di oscurantismo finalizzato a difendere i privilegi di una casta
accademica impermeabile al dubbio.

Nel rovesciamento, il rigore procedurale appare un limite alla liberta di pensiero, mentre
I’assenza di vincoli metodologici viene esibita come prova di autentica curiositd; proprio
cio che nella scienza serve a contenere I'errore viene rappresentato come una zavorra che
soffocherebbe la capacita umana di meravigliarsi.

Alla delegittimazione dellistituzione fa da contrappeso I'affermazione di un riscontro
carismatico, in cui il valore del discorso non dipende piu dalla replicabilita delle analisi,
bensi dall'intensita del racconto e dal magnetismo dell’autore, costruito come ricercatore
indipendente che sfida i tabu e ha il coraggio di rivelare cio che gli altri tacciono.

Ne deriva un effetto paradossale; quanto piti il discorso si sottrae a controlli esterni, tanto
pili viene percepito eroico e quindi pil vero di quello scientifico.

Lanomalia perde la propria funzione di stimolo alla ricerca per trasformarsi in strumento
di cesura totale; reperti eccentrici, toponimi oscuri o documenti marginali non sono trattati
come quesiti aperti e rappresentano dei varchi interpretativi attraverso cui dichiarare che
I'intera cultura ufficiale ¢ invalida e costruire I'idea di una menzogna organizzata.

Lautore non convenzionale rescinde il patto di reciprocita che guida la disciplina — la
disponibilita a sottoporre le proprie ipotesi al vaglio di altri specialisti — per costruire archi-
tetture interpretative autosufficient, la cui efficacia si misura esclusivamente sulla capacita
di suscitare identificazione emotiva nel pubblico. La retorica dell’investigatore solitario che
smaschera complotti e censure possiede una presa simbolica immediata, molto piu diretta
rispetto alla figura dello studioso che dubita, esplicita i margini di incertezza e accetta la
fatica della sospensione del giudizio.

Lo squilibrio ¢ ulteriormente amplificato dalla coreografia della prova.

Nei format mediatici che veicolano I'archeologia alternativa, non ¢ soltanto 'oggetto
delle tesi a cambiare, ¢ la messa in scena complessiva dell’evidenza; montaggi serrati, grafi-
che spettacolari, riprese aeree dei siti accompagnate da colonne sonore enfatiche, interviste
selezionate e — nei testi — un accumulo vorticoso di riferimenti bibliografici eterogenei
producono una vera e propria estetica dell’evidenza che agisce pili per saturazione sensoriale
che per argomentazione logica.

Lo spettatore viene immerso in uno scenario apparentemente traboccante di indizi e
connessioni inaspettate, dove ogni dettaglio sembra risuonare con la tesi di fondo e con-
fermarla. Tale sovrabbondanza rende pero sempre pit difficile distinguere tra osservazione
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accurata, travisamento delle fonti e pura invenzione; non viene addestrata la capacita di
analisi critica, dando luogo a una disposizione psicologica a identificare la credibilita con
I'intensita della messa in scena.

La disponibilita della scienza a rivedere le proprie posizioni — valore fondante della ricerca
— viene paradossalmente interpretata come indecisione o debolezza, mentre l'irrigidimento
delle posizioni ideologiche della contro-tradizione passa per segno di coerenza e integrita
personale, garantendole un vantaggio competitivo in un ecosistema comunicativo dove
lattenzione ¢ una risorsa scarsa.

Qui, le antichita diventano il palcoscenico privilegiato su cui mettere in scena le tensioni
del presente. Intrattenimento, informazione e militanza identitaria si intrecciano fino a dare
forma a comunita che si vivono come minoranze illuminate in lotta contro un mainstream
oppressivo; 'entrarvi viene raccontato come un atto di dissidenza intellettuale che offre
prestigio simbolico e senso di appartenenza.

Larcheologia alternativa oltre a mettere in dubbio la cronologia ufficiale, offre un
dispositivo culturale attraverso cui gestire I'incertezza, canalizzare il risentimento sociale e
dare forma narrativa a paure e speranze collettive. La storia remota cessa di essere solo un
oggetto di indagine e diventa il terreno privilegiato su cui negoziare il senso dell'identita
presente, redistribuendo colpe e meriti, traditori e salvatori, passati eroici e futuri possibili.

Di fronte a questo scenario, I'urgenza che investe I'archeologia ufficiale non puo esaurirsi
nella pur necessaria correzione delle falsita circolanti.

La sfida consiste nel ripensare la propria presenza pubblica come pratica processuale,
rendendo visibile la natura intrinsecamente conflittuale e revisionista del lavoro storico.

Occorre far vedere che cio che si apprende ¢ un campo regolato di confronto, in cui
le ipotesi vengono discusse, modificate, talvolta abbandonate, dove 'incertezza non ¢ un
difetto, bensi la condizione stessa del progresso conoscitivo.

Cio implica sperimentare forme di partecipazione condivisa che coinvolgano le comunita
non come destinatari passivi, bensi degli interlocutori attivi in percorsi di interrogazione
del patrimonio, delle fonti e dei loro usi nel presente (si veda, pili avanti, il paragrafo 5.8).

Solo restituendo intensitd emotiva al rigore critico — e mostrando che anche il metodo
puo essere narrato, discusso, messo in scena senza tradirne i presupposti — diventa possibile
contrastare I'industria del mistero (che sara al centro dei paragrafi 5.2-5.5 e delle strategie
discusse nel capitolo 6) non con una smentita destinata a rincorrere, ma con un modo al-
ternativo di immaginare il passato, capace di coniugare passione conoscitiva, responsabilita
pubblica e consapevolezza dei limiti.
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2. SCAVARE NEL MITO: GENEALOGIA DEL PENSIERO ETERODOSSO

Proveremo a capire da dove nasce 'immaginario finora descritto, partendo da una do-
manda semplice e decisiva: come si ¢ formato un meccanismo tanto complesso?

Ricostruirne le origini serve almeno a due scopi. Da un lato permette di chiarire il rapporto
con le trasformazioni storiche di lungo periodo; dall’altro consente di cogliere le conseguenze
socio-politiche che le visioni eterodosse hanno prodotto e continuano a produrre.

Per farlo, occorre tracciarne la genealogia in senso foucaultiano. Non si tratta di raccontare
una storia lineare, bensi di seguire come pratiche, discorsi e forme di potere siano emersi da
una serie di eventi molteplici, contingenti e spesso contraddittori (Foucaurr 1977). Tale
sguardo permette di smontare I'idea che tutto abbia origine solo nei moderni ecosistemi
mediali o nelle dinamiche del web.

Molti motivi oggi tipici della contro-storia affondano infatti le radici tra XIX e inizi del
XX secolo e, a loro volta, rielaborano #opoi ancora piu antichi: il mito di un’etd dell'oro
perduta, la rivelazione iniziatica riservata a pochi. Riconoscere questa profondita cronolo-
gica aiuta a relativizzare le letture che attribuiscono ogni responsabilita alla televisione o a
internet e spinge a interrogarsi su continuita pitt ampie, che riguardano il modo in cui le
societa percepiscono il passato e 'autorita delle interpretazioni.

In secondo luogo, la ricostruzione delle radici del fenomeno, ci consentira poi di se-
guire nel tempo I'evoluzione delle idee e di osservarne il continuo intreccio con i contesti
storici concreti. Le stesse formule — la culla unica di una tradizione sapienziale originaria,
la scienza perseguitata — assumono significati diversi se collocate nella piena eta coloniale,
nel clima carico di tensioni tra le due guerre, nel secondo dopoguerra o nell’attuale fase
neoliberale e digitale.

La parabola del pensiero alternativo non ¢ una linea retta; risulta una sequenza di risigni-
ficazioni che produce effetti sociali e politici tangibili. Modelli narrativi simili vengono di
volta in volta adottati da soggetti molto differenti; dai movimenti nazionalisti alle correnti
esoteriche, dalle subculture complottiste agli apparati mediatici in cerca di spettacolarita.
Essi servono a forgiare identita collettive, tracciare confini simbolici, giustificare gerarchie
0, al contrario, alimentare discorsi di totale delegittimazione dell’ordine esistente.

Comprendere che cid che oggi appare naturale o ovvio ¢ il risultato di scelte, conflitti e
accumuli successivi e apre uno spazio critico nuovo; diventa infatti possibile immaginare altri
modi di utilizzare la storia. Significa ripensare il rapporto tra ricerca, pubblico e desiderio di
storie in grado di dare un significato autentico — e non puramente fittizio — all’esperienza
contemporanea.

Nella prospettiva genealogica, le teorie eterodosse non si lasciano descrivere solo come
un filone sotterraneo che riaffiora periodicamente con gli stessi temi, ma come un vero
laboratorio di sperimentazione concettuale, in cui motivi religiosi, filosofie della storia
e immaginari scientifici vengono continuamente smontati e rimontati in configurazioni
inedite. Se seguiamo il filo lungo del secolo e mezzo che va dall’occultismo ottocentesco alle
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subculture digitali odierne, diventa evidente come ogni fase storica innesti sul repertorio
precedente nuove risposte alle proprie inquietudini: il timore del declino dell’Europa, la
crisi delle identita coloniali, le guerre mondiali, 'angoscia nucleare, fino alle odierne ansie
ecologiche e alle incertezze legate all’intelligenza artificiale.

Lungi dall’essere un semplice accumulo di fantasie, il pensiero alternativo organizza
tali ansie in narrazioni che promettono al tempo stesso consolazione e chiarimento. Ad
esempio, il mito della civilta perduta garantisce una grandezza originaria; la teoria della
congiura degli esperti offre una spiegazione facile per ogni frustrazione; infine, I'idea di una
regia cosmica trasforma il caos storico in un rassicurante disegno provvidenziale. Dunque la
genealogia ricostruisce la catena delle influenze dottrinali e soprattutto illumina la funzione
che tali storie hanno avuto per gruppi concreti, sottolineando come possano passare dai
circoli iniziatici alle riviste popolari, dalle societa teosofiche alle trasmissioni televisive, dai
pamphlet catastrofisti ai meme condivisi in rete.

Seguirne i passaggi significa allora interrogarsi su chi produce i racconti e anche sulle
infrastrutture che ne rendono possibile la circolazione: case editrici specializzate, collane
economiche, network radiofonici, industrie del documentario, piattaforme algoritmiche
che selezionano e amplificano certi contenuti invece di altri. Ogni trasformazione tecni-
ca — dall’illustrazione litografica all'immagine digitale generata da soffware — apre nuove
opportunita per la messa in scena dell’eterodosso, modificando la soglia tra cid che appare
plausibile e cio che viene percepito come puro intrattenimento.

E proprio su un crinale del genere che la genealogia assume una valenza critica; ricono-
scere la stratificazione delle forme e dei supporti ci aiuta a capire perché alcune figure — il
maestro perseguitato, la civiltd madre, il reperto proibito — sopravvivano quasi identiche
pur cambiando pubblici, linguaggi e contesti politici. Cosi, quando nelle sezioni succes-
sive incontreremo la teosofia, I'iperdiffusionismo, 'archeologia psichica o il catastrofismo
novecentesco, non li leggeremo come curiosita d’archivio, piuttosto come momenti di
condensazione in cui si ¢ definito un modo diverso di pensare il tempo, la prova e 'autorita,
destinato a rimanere operativo fino alle odierne culture del complotto.

2.1 I DNA ESOTERICO: LA TEOSOFIA COME SORGENTE DELL IMMAGINARIO

Il punto di partenza ¢ la teosofia, e in particolare la figura di Helena Blavatsky, considerata
una delle principali sorgenti dell'immaginario eterodosso contemporaneo.

Non si tratta di un semplice episodio marginale nella storia delle idee; tra fine Ottocento
e primo Novecento la teosofia costruisce un’architettura del sapere, fondata sull’idea di una
sapienza divina originaria, comune a ogni religione e accessibile solo a pochi iniziati, tra-
smessa da tradizioni occulte e rivelazioni interiori. Attraverso le sue molteplici ramificazioni
intellettuali, essa ha inciso in profondita sulla cultura occidentale, fornendo temi, lessici e
schemi narrativi che ancora oggi alimentano la contro-storia dei mondi scomparsi e delle
conoscenze proibite. (GoopRICK-CLARKE 2008).

Madame Blavatsky, fondatrice della Societa Teosofica nel 1875, propose una cosmo-
gonia totalizzante in cui la vicenda umana ¢ scandita dal succedersi di rooz races (razze
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radicali), alcune delle quali avrebbero raggiunto vette conoscitive superiori a quella attuale,
per poi soccombere a cataclismi ciclici. La sua centralitd non risiede soltanto nell’aver
elaborato una complessa genesi dell’universo — tentativo gia esperito da altri — quanto
nell’averla ordinata in opere monumentali tipo Isis Unveiled (1877) e, soprattutto, La
Dottrina Segreta (1888).

I testi si presentarono come una sintesi definitiva di tradizioni esoteriche e orientali,
offrendo al lettore dell’epoca 'aura di un’onniscienza iniziatica; la promessa di una verita
occulta che le tradizioni di ogni tempo avrebbero segretamente custodito e che ora veniva
finalmente svelata. Un quadro in cui continenti dimenticati — Lemuria e Atlantide — non
sono semplici scenari leggendari ma i teatri di antiche e alte culture scomparse. Una visio-
ne che, fondendo speculazioni astronomiche, riletture mistiche di testi sacri e mitologie
antiche, si pose come una sfida rivoluzionaria ai paradigmi evoluzionisti allora dominandi,
ancorando il mito delle terre sparite entro una struttura dottrinaria coerente (Gopwin 2011).

A partire dagli anni Novanta dell’Ottocento, I'impianto concettuale venne ulteriormente
articolato da una vasta costellazione di autori.

Sotto la guida di Annie Besant e Charles Webster Leadbeater, la Societa Teosofica proce-
dette a una sistematizzazione minuziosa delle dottrine sulle razze e sui continenti sommersi,
giungendo a ricostruire geografie e culture anche attraverso il ricorso a presunte percezioni
chiaroveggenti (HANEGRAAFE 2005). Opere come Thought-Forms (1905) e Occult Chemi-
stry (1908) esprimono I'ambizione di costruire una vera contro-scienza; persino la fisica
atomica e la geologia del pianeta vengono riscritte secondo una prospettiva sovrasensibile
(HamMmer 2001).

Contributi come quelli di William Scott-Elliot (7he Story of Atlantis e The Lost Lemuria)
trasformarono le intuizioni in narrazioni storiche codificate, corredate da apparati cartogra-
fici e schemi che avrebbero circolato a lungo nel sottobosco esoterico. Si fissd un'immagine
quasi canonica dei continenti perduti, che I'archeologia alternativa del secondo Novecento
avrebbe ripreso in modo quasi letterale (Gopwin 2011).

Parallelamente, Rudolf Steiner — prima dirigente della sezione tedesca e poi fondatore
dell’Antroposofia (GArLLARD 2004) — rielaboro il tema delle epoche lemurica e atlantidea in
Cosmic Memory (1904). Le presentd alla stregua di stadi effettivi della preistoria spirituale,
accessibili tramite la lettura dei Registri Akashici intesi come memoria universale del cosmo;
egli ¢, dunque, 'antenato diretto dell'idea secondo cui la scienza ufficiale occulterebbe prove
recuperabili solo per via intuitiva o tramite ['uso di facolta psichiche (STAUDENMAIER 2014;
ZANDER 2007).

Infine, Alice Bailey amplid ulteriormente I'impianto teosofico in direzione cosmologica
con A Treatise on Cosmic Fire (1925). Mantenendo intatta I'idea di un’unica tradizione
esoterica planetaria capace di attraversare le epoche, pose le basi per quella sensibilita New
Age che avrebbe dominato la seconda meta del Novecento (SutcLirre 2003).

La teosofia travalico i confini dei circoli esoterici e fu capace di influenzare trasversalmente
intellettuali, artisti e persino protagonisti della scena politica.

In Italia, per esempio, il movimento esercitdo un’attrazione significativa sui circoli sim-
bolisti e sul dibattito culturale della belle époque; ricerche recenti hanno evidenziato la
porosita dei confini con 'Antroposofia (DE Turris 2006). Figure come Julius Evola, pur

47



muovendosi verso direzioni ideologiche differenti, attinsero a piene mani dal repertorio di
cicli cosmici, gerarchie spirituali e miti sulle civilta originarie (Past 2001).

Sul piano internazionale, la vicenda del filosofo e conferenziere di origine indiana Jiddu
Krishnamurti — inizialmente designato da Besant e Leadbeater come il World Teacher de-
stinato a incarnare il Cristo del XX secolo — testimonia 'ambizione della Societa di porsi
come un orizzonte globale di riforma religiosa, ben oltre la dimensione di una semplice
nicchia esoterica (JoNgs 2025).

Contemporaneamente, il patrimonio teosofico subi declinazioni profonde in ambito
pangermanista e volkisch.

Lariosofia di Guido von List e J6rg Lanz von Liebenfels (Lavo1e 2018) rielaboro la dottrina
delle “razze radicali” in chiave esplicitamente etnica e nazionale, contribuendo a forgiare un
immaginario di arianesimo ancestrale che sarebbe poi entrato in profonda risonanza con
I'ideologia nazionalsocialista. Il processo di trasfigurazione del mito teosofico rappresenta
una delle radici ideologiche pitt documentate del nazismo (Gooprick-CLARKE 1985). In
tal senso, la teosofia non si limitd a informare I'immaginario dei mondi scomparsi e forni
un lessico per cronache gerarchiche e identitarie destinate a produrre conseguenze politiche
drammatiche (STRUBE 2021).

Quali furono le ragioni di un successo talmente pervasivo?

Le risposte risiedono in gran parte nelle specifiche condizioni storiche del tardo XIX
secolo. In quell’epoca, il discorso accademico era dominato da un determinismo evoluzio-
nista spesso declinato in forme apertamente razziste. Lidea del progresso lineare, che vedeva
nelle societa industriali occidentali il culmine della storia e nei popoli “aleri” delle realta
ontologicamente inferiori, costituiva il mainstream scientifico.

La Teosofia, per quanto basata su premesse fantastiche, offriva un’inattesa critica al
paradigma; se un passato scomparso aveva raggiunto vette di sapienza superiori a quelle
contemporanee, allora il progresso non era né lineare né inevitabile, e 'Occidente perdeva
il primato al vertice della scala evolutiva.

Sotto questo profilo, trasse la propria forza persuasiva da una sorta di critica distorta
all'eurocentrismo. Tuttavia, lungi dal riconoscere I'autentica dignitd e autonomia delle
diverse comunita storiche, essa le sostitui con una fantasmagoria di civilta madri a cui ogni
cultura avrebbe dovuto fare ritorno. Invece di accettare la pluralita dei percorsi umani,
riassorbi tutte le differenze in un'unica grande storia delle origini, popolata da maestri
segreti e continenti sommersi.

E tale repertorio a costituire il nucleo fondante — il DNA concettuale — su cui continua-
no a innestarsi, spesso inconsapevolmente, le pseudoarcheologie contemporanee, le teorie
del complotto storico e la moderna sensibilita New Age (HANEGRAAFF 1996; HANEGRAAFF
2025; P1raINO, Pas1i, AsprREM 2023).

Tutti gli elementi qui indicati riemergeranno nei miti contemporanei delle civilta perdute
(si vedano i paragrafi 3.1, 3.8-3.9).

In controluce, 'esperimento teosofico rivela cosi un tratto che tornera in molti altri
capitoli della genealogia; ovvero la capacita di travestire in linguaggio quasi scientifico una
trama mitica di lunga durata, rendendola compatibile con le forme di razionalita del pro-
prio tempo. Luso sistematico di diagrammi, tavole cronologiche, tavole a colori delle “razze
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radicali” o delle correnti cosmiche, oltre a un semplice vezzo illustrativo, si impone come
un’operazione di ibridazione fra il repertorio grafico della scienza positivista e le esigenze
di una nuova rivelazione.

E il crocevia nel quale si forma un modello destinato a grande fortuna; il mito non
si presenta pill come racconto dichiaratamente emblematico, bensi come tassonomia
dell'invisibile, sostenuta da apparati cartografici, glosse filologiche e rimandi pseudo-
storici. Da qui discende I'idea, ancora oggi ricorrente nelle pseudoarcheologie, che ogni
tradizione religiosa o mitologica custodisca una quota di dati tecnici decifrabili solo da
chi possiede le chiavi giuste (formule numeriche, allusioni astronomiche, mappe cifrate
di cataclismi e migrazioni).

Lo slittamento ha due conseguenze decisive per 'immaginario successivo.

Legittima la figura dell’interprete carismatico che, muovendosi tra filologia, storia delle
religioni e scienze naturali, si propone unico in grado di collegare fra loro fonti eterogenee
rivelando il disegno nascosto.

Inaugura una vocazione esplicitamente globale del racconto eterodosso, che non si ac-
contenta di spiegare un singolo sito o un singolo popolo, pretendendo di riscrivere 'intera
storia planetaria a partire da pochi principi iniziatici.

Nell’ambizione totalizzante, piti ancora che nei singoli contenuti dottrinali, si riconosce
il vero lascito teosofico alle elaborazioni alternative contemporanee. Quando, nei capitoli
successivi, incontreremo ipotesi iper-diffusioniste, cosmologie catastrofiste o reinterpre-
tazioni esoteriche di siti archeologici, vedremo riemergere lo stesso gesto di fondo, che si
esplica nella volonta di trasformare una pluralita di storie locali in un unico racconto di
origine e di destino, sorretto da un’autorita che si dichiara insieme spirituale e scientifica.

2.2 L'UNICA SCINTILLA: GEOPOLITICA DEL CENTRO CIVILIZZATORE
E DELL IPER-DIFFUSIONISMO

Lipotesi di un'unica matrice globale acquista pieno senso nel momento in cui il para-
digma diffusionista si impone come uno dei principali vettori per interpretare i processi
storici. Tale approccio emerse, anch’esso, seppure in parte, come reazione al determinismo
dell’evoluzionismo unilineare, il quale sosteneva che ogni comunitd umana seguisse auto-
nomamente binari di sviluppo universali e preordinati, muovendo verso stadi culturali via
via pitt complessi (CLAESSEN 2000).

Il diffusionismo pone I'accento sui contatti, sui prestiti, sulla migrazione di forme cul-
turali da un’area all’altra; scelse di privilegiare la dimensione dello scambio, evidenziando
come la migrazione di tratti culturali da un’area all’altra costituisse il vero motore del
mutamento sociale.

Se le formulazioni inaugurali — tipo quella di Friedrich Ratzel — mantenevano una certa
prudenza metodologica parlando di Kulturkreise (cerchi culturali; Rarzer 1882-1891; Bar-
NARD, SPENCER 1996; Fa1eTTI 2020) la successiva scuola germano-austriaca (Leo Frobenius,
Fritz Graebner e Wilhelm Schmidt) procedette a una loro strutturazione rigorosa. Si tento di
identificare veri e propri cicli culturali attraverso la convergenza di specifici tratti — tipologie
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abitative, stili estetici, strutture di parentela — ricostruendone le traiettorie di espansione
nel tempo e nello spazio (GRAEBNER 1911; ScHMIDT 1937; Basst 2023).

Fu una fase in cui l'attenzione alle interconnessioni transculturali produsse risultati
fecondi, specialmente nell’analisi della circolazione di tecnologie e motivi iconografici.

I nodo critico si manifesto tuttavia con il passaggio a una forma esasperata della dottrina:
I'iper-diffusionismo. Una versione, propagatasi tra la fine dell’Ottocento e il primo Nove-
cento, per la quale ogni conquista tecnologica o sociale complessa non poteva che essere
il frutto di un’'invenzione singolare e irripetibile, irradiatasi da un unico centro propulsore
attraverso catene di trasmissione diretta. Pilt che un’ipotesi storiografica isolata, essa rap-
presentd un tentativo di governare 'esplosione di dati archeologici ed etnografici generata
dall’espansione coloniale, cercando di ricondurre un mosaico confuso di evidenze a pochi,
rassicuranti lignaggi di discendenza.

Al suo interno si inseri 'iper-diffusionismo britannico, che trovo in Grafton Elliot Smith
il portavoce pit autorevole. Nei suoi lavori (come 7he Migrations of Early Culture del 1915),
sostenne la tesi che le grandi istituzioni della storia fossero state emanazioni di un’unica
formazione storico-culturale madre egizia, diffusasi globalmente in epoche remote attraverso
rotte di navigazione e colonie (SmrtH 1911; SmiTH 1915; MacCrancy 2013).

Attorno al nucleo di base, egli articolo la teoria dell’eliolitismo, un complesso culturale
centrato sul culto solare e sull’architettura litica monumentale, sorto sulle rive del Nilo e
capace di irradiarsi verso il Mediterraneo, I'Asia, il Pacifico e le Americhe.

Lo schema di Smith trovo ulteriore risonanza nelle opere di William Perry (7he Children
of the Sun e The Growth of Civilization; PERRY 1923; PERRY 1924), il quale descrisse una
cultura megalitica globale avente origine nel Vicino Oriente, veicolo di tecniche costruttive
e di interi modelli di organizzazione religiosa e politica. Persino le analisi piti equilibrate
di William Halse Rivers Rivers, che riconosceva I'importanza dei contatti culturali e
ciononostante insisteva sulla necessita di combinarne lo studio con I'analisi dei processi
interni di sviluppo delle societa, vennero in parte assorbite; I'idea che tratti culturali
complessi richiedessero un’unica scintilla originaria si presto infatti a essere facilmente
declinata in chiave iperdiffusionista, fissando un paradigma di distribuzione centralizzata
della cultura che avrebbe segnato a lungo I'immaginario archeologico e storico (RIVERS
1914; STOCKING 1995).

All'interno dello stesso ambito, Frobenius propose una rilettura delle culture africane,
arrivando a ipotizzare l'esistenza di una matrice originaria che fosse alla base delle espres-
sioni artistiche e religiose dell’Africa occidentale (FrRoBENIUS 1933). Pur delocalizzando
Iepicentro culturale dal Mediterraneo, la proposta rimaneva ancorata al monocentrismo
interpretativo; cio¢, I'idea di un unico nucleo generatore la cui eredita avrebbe permeato
spazi vastissimi. Analoghe tendenze si riscontrano in diversi diffusionismi regionali — si
pensi a certi orientamenti dell’etnologia australiana o sudamericana — volti a ricondurre
I'intera varieta di interi continenti a pochi focolari originari (BRAUN 2001; STOCKING 1995).

La forza di queste teorie risiede, in gran parte, nella loro messa in scena editoriale.

Autori come Smith, Perry e Frobenius non si limitarono all’enunciazione di ipotesi,
corredando i propri volumi di tavole comparative e apparati iconografici che accostavano,
per mera somiglianza formale, piramidi egizie, ziggurat mesopotamiche, tumuli britannici
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e piattaforme megalitiche del Pacifico (TRiGGER 2006). Un sincretismo visivo che risulta
capace di produrre un’illusione di evidenza immediata; I'analogia morfologica appare lam-
pante, mentre restano sempre oscurati i contesti cronologici, le divergenze nelle tecniche
costruttive e le specifiche funzioni sociali. In assenza di simili mediazioni critiche, il dogma
diffusionista sembra imporsi da sé; se le forme si somigliano, la causa deve risiedere in una
trasmissione diretta.

Cid comporta tuttavia un costo culturale altissimo, poiché il paradigma della civilta
perduta finisce per espropriare di ogni merito le culture indigene (CARD, ANDERSON 2016).

Liper-diffusionismo opera infatti una drastica semplificazione dei processi antropologici,
degradando le specificita regionali a semplici varianti periferiche di un modello concepito
altrove. Si tratta di una visione che nega la creativita policentrica della storia umana in
favore di uno schema di evoluzione lineare e centralizzato (GRAEBER, WENGROW 2022).

Inoltre, la prospettiva incarna una vera e propria gerarchia morale. Che I'epicentro sia
collocato in Egitto, nel Vicino Oriente o in un’Atlantide riletta attraverso categorie europee,
il messaggio implicito resta identico; cio¢ I'innovazione ¢ un attributo esclusivo di pochi
popoli eletti, dotati di una particolare energia propulsiva, mentre il resto dell'umanita ¢
condannato a una condizione di perenne imitazione.

Si tratta di una visione che la ricerca contemporanea ha ribaltato, spostando I'attenzione
dai centri imperiali alle dinamiche inventive nate proprio nelle periferie (SIvASUNDARAM
2020). Perod nel contesto coloniale tra fine Ottocento e inizio Novecento, la narrazione in
atto si armonizzava perfettamente con le ideologie di dominio; le potenze europee poteva-
no autorappresentarsi come le eredi dirette di quegli antichi centri civilizzatori, risultando
legittimate a governare i margini del mondo. Lidea che I'ingegno fosse appartenuto a pochi
gruppi selezionati rispecchiava specularmente la struttura di potere dell’epoca; come Londra
e Berlino amministravano le colonie, cosi il nucleo originario aveva amministrato la storia.
Fu, a tutti gli effetti, un’operazione di geopolitica della mente.

Sotto il profilo metodologico, I'iper-diffusionismo mostra oggi limiti macroscopici. Esso
ignora o sottovaluta I'invenzione indipendente — la capacita di comunita distanti di elaborare
risposte simili a problemi analoghi — e trascura il fenomeno della convergenza funzionale
(TrIGGER 1978). Molte somiglianze formali tra architetture o simboli, per esempio, rispon-
dono infatti a vincoli materiali condivisi, come la necessita di erigere strutture stabili in
pietra o di rappresentare cicli astronomici attraverso geometrie elementari.

Nei quadri allora tratteggiati, la creativita viene invece concentrata artificialmente nel
nucleo propulsore, riducendo il resto del pianeta a uno scenario di adattamento e perdita
progressiva. In Africa, in Oceania e nelle Americhe, cio si traduce spesso in quello che
¢ stato definito un elogio espropriante; si celebra la raffinatezza di un manufatto o di
un sistema simbolico solo per attribuirne la paternita a un’entita esterna e scomparsa,
sottraendo alle popolazioni locali la sovranita sulla propria eredita storica (INnsorLr 2007;
TaoRNTON 1998).

Non sorprende, dunque, che 'universo fantarcheologico contemporaneo riattualizzi
costantemente tali modelli, spesso senza dichiararne la discendenza. Ogni analogia archi-
tettonica o iconografica viene elevata a prova di un contatto ancestrale o, nelle versioni piu
recenti, ricondotta all'intervento di una realta madre pre-glaciale o di visitatori extraterrestri.

51



In ogni caso, ci troviamo di fronte a varianti di una medesima visione asimmetrica del
mondo; un’architettura della storia intesa esclusivamente come diffusione dall’alto verso il
basso, in cui le formazioni sociali non occidentali sono dipinte strutturalmente incapaci di
innovazione autonoma (KoHL, FawcerT 1995; FEDER 2017).

Decodificarne I'eredita ¢ essenziale per comprendere come le esposizioni alternative non
emergano dal nulla e si innestino su un immaginario di lungo periodo ancora profonda-
mente radicato. Pur essendo stato espunto dalle scienze sociali, lo schema mentale non ¢
mai stato del tutto smantellato; dietro I'Egitto culla del mondo, Atlantide matrice globale
o i poli irradiatori di sapienza, opera la stessa logica che divide 'umanita in pochi centri
propulsori e innumerevoli periferie passive (SPEAR 2003).

Di conseguenza, quando un autore odierno propone simili scenari, la sua tesi risuona
intuitivamente plausibile per molti lettori perché ricalca, sotto mentite spoglie, un’anti-
ca gerarchia conoscitiva. Risulta cognitivamente pit rassicurante rifugiarsi nell'idea di
un’unica origine gloriosa e di una rete di riflessi, piuttosto che accettare la complessita
di una storia policentrica, fatta di invenzioni indipendenti e percorsi autonomi che si
intrecciano senza che nessuno occupi, in modo definitivo, il ruolo di motore unico del
progresso.

Proprio la saldatura tra schema storiografico e ordine imperiale spiega la sorprendente
resilienza simbolica dell’'iper-diffusionismo. Al di la della sua rapida delegittimazione in
ambito antropologico e archeologico, I'idea di un unico centro illuminante continuo a
funzionare come dispositivo narrativo capace di dare forma a desideri e risentimenti diversi;
dall’autocelebrazione delle potenze coloniali alla ricerca, da parte di élite periferiche, di una
genealogia nobile che ne riscattasse la subordinazione.

La figura della “civilta madre” poteva essere di volta in volta identificata con I'Egitto
faraonico, con il Vicino Oriente, con un’ipotetica Thule nordica o con Atlantide; cio che
restava intatta era la struttura: un luogo originario da cui tutto parte e a cui tutto, in qual-
che modo, dovrebbe tornare. E il medesimo schema che ritroveremo, depurato dal lessico
scientifico, nelle pseudoarcheologie contemporanee che trasformano ogni somiglianza
architettonica o iconografica in prova di un’antica diaspora civilizzatrice, cancellando ogni
possibilita di invenzione autonoma.

Sul piano cognitivo, il modello offre un vantaggio potente, poiché permette di sempli-
ficare drasticamente il problema della molteplicita storica. Invece di confrontarsi con una
costellazione di centri parziali, sovrapposti e spesso in competizione, il lettore pud imma-
ginare un’unica scintilla primordiale che spiega, per derivazione, la diffusione di piramidi,
megaliti, calendari e sistemi di scrittura; un filo narrativo lineare che rende superflua la
fatica di seguire traiettorie divergenti e talvolta inconciliabili.

E su questo terreno che liper-diffusionismo diventa un ponte diretto verso I'immaginario
della civiltd perduta e degli antichi maestri (descritto nel capitolo 3, in particolare 3.1 e
3.9). Le mappe radianti di Smith e Perry, con le loro frecce che si dipartono da un singolo
nucleo verso tutte le direzioni del globo, anticipano graficamente le infografiche televisive e
i diagrammi on/ine che oggi illustrano le rotte di Atlantide, delle colonie sarde o delle flotte
preistoriche transoceaniche; la stessa grammatica visuale viene riattivata per scopi del tutto
diversi e conserva intatta la promessa di una spiegazione unica e definitiva.
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2.3 Fort, GLI OOPARTS E LA CULTURA DEL MISTERO:
L INVENZIONE DELLE ANOMALIE

Un ulteriore tassello del processo mentale per cui ogni anomalia — o una serie di anomalie
ricorrenti — diventa indizio di una storia nascosta dell'umanita, ¢ rappresentato dall'opera
di Charles Fort, che porta alle estreme conseguenze le suggestioni iperdiffusioniste trasfor-
mandole in un vasto repertorio di fatti espropriati al controllo della scienza ufficiale.

La sua figura, ¢ la fortuna dei cosiddetti oggetti fuori dal tempo, rappresentano un osser-
vatorio privilegiato per analizzare la mutazione profonda nella percezione dell’irregolarita,
quindi il passaggio dal reperto problematico all’indizio di una realta alternativa.

Operando tra il tramonto dell'Ottocento e I'alba del Novecento, egli si confrontd con
una visione della scienza intesa come struttura onnicomprensiva e capace di spiegare I'in-
tera fenomenologia del reale; un contesto nel quale tutto cio che non trovava collocazione
nell’ordine costituito veniva declassato a errore, curiosita marginale o superstizione, destinato
a scomparire dal discorso ufficiale.

In aperta sfida, Fort scelse di elevare a oggetto d’indagine proprio i “residui espulsi” dalla
produzione accademica e giornalistica. Con un instancabile lavoro di archivio tra riviste
specialistiche, bollettini meteorologici e cronache locali, raccolse una mole sterminata di
atipicitd; dalle piogge insolite ai meteoriti dalla composizione inspiegabile, dalle apparizioni
celesti ai manufatti rinvenuti in contesti geologici incoerenti.

Nel suo celebre 7he Book of the Damned (1919) li defini, appunto, fatti dannati, a si-
gnificare quei dati messi all'indice dal canone della spiegazione accettabile e condannati
all'oblio (Fort 1975). Non fu solo un lavoro di raccolta, anzi rappresentd un autentico atto
di frattura epistemologica. Invece di accettare I'esclusione come un processo naturale di
selezione scientifica, sostenne che fatti e oggetti scartati dovessero essere riportati al centro
del dibattito, non tanto per validare una tesi precostituita, quanto per scardinare la pretesa
della scienza di agire come unico filtro legittimo della realta.

Aveva intravisto nell’istituzione scientifica una nuova forma di potere egemonico, erede
di quello religioso, la cui sopravvivenza dipendeva dalla capacita di separare incessantemente
le evidenze ammesse da quelle negate (GorpIN 2021).

Tuttavia, il suo approccio non si strutturd mai in un metodo rigoroso. Nella scrittura
adotto la tecnica del montaggio, giustapponendo resoconti frammentari, citazioni slegate e
commenti ironici. Ne scaturirono visioni deliberatamente paradossali, anche provocatorie,
come I'immagine del Super-Sargasso Sea, uno spazio liminale in cui si accumulerebbero
oggetti destinati a precipitare sulla Terra.

I motivi fantastici assolvevano a una funzione eminentemente retorica; servivano a insi-
nuare ['idea di un cosmo popolato da processi che sfuggono alle maglie del sapere ufficiale,
senza perd mai tradursi in ipotesi verificabili. Piti che fondare una nuova disciplina, 'opera
di Fort si configurd una forma di satira sociale o di provocazione artistica (EGHIGIAN 2024;
STEINMEYER 2010).

Leffetto sul lettore ¢ quello di un costante straniamento cognitivo, alimentato da un flusso
di stranezze presentate in modo orizzontale, dove la testimonianza documentata convive
con la diceria di giornale. Qui risiede 'ambivalenza del suo progetto. Se da un lato ebbe il
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merito di incrinare le certezze del positivismo ottocentesco, dall’altro rinuncio a distinguere
tra osservazione affidabile, errore e leggenda, sostituendo al vaglio critico quella che ¢ stata
definita un’estetica dell’eccesso (BoyLE 2020).

Fu comunque un’intrinseca ambivalenza che assunse un valore determinante nella discen-
denza delle culture del mistero. Infatti, nel momento in cui i fatti dannati cessano di essere
una provocazione intellettuale per trasformarsi in un deposito di evidenze strumentali, il
metodo fortiano dell’ammasso eterogeneo subisce una torsione pseudo-scientifica definitiva.

E in questo alveo che si afferma, nel corso del XX secolo, la categoria degli Ooparts,
che sembra sfidare le coordinate cronologiche o culturali, per esempio 'oggetto metallico
inglobato in formazioni geologiche millenarie, il bassorilievo mesoamericano interpretato
come la rafhgurazione di un astronauta, o il manufatto ritenuto troppo avanzato per un
orizzonte preistorico.

Nella stragrande maggioranza dei casi, cid che viene presentato ur’irregolarita inesplicabile
deriva in realta da lacune documentarie, contesti di provenienza ignoti, datazioni ormai
obsolete o, pil semplicemente, da interpretazioni forzate di materiali che I'archeologia
contemporanea inquadra agevolmente (C1arpr1 2017). Eppure, all'interno del discorso sugli
Ooparts, le criticita metodologiche vengono rigorosamente taciute.

Limpalcatura argomentativa riprende il modello di Fort nella sua variante piti proble-
matica, dove la sola estensione dell’elenco funge da prova. Lidea latente ¢ che, sebbene ogni
singolo reperto possa essere contestato, la loro massa critica complessiva costringerebbe
comunque a riscrivere la storia dell'umanita. Pertanto il numero dei casi citati diventa un
surrogato della consistenza probatoria; la quantita maschera la fragilita delle singole tesi.

Invece di interrogarsi sulle modalita del rinvenimento, sul rigore delle analisi moderne
o sulle possibili spiegazioni tecniche, la narrativa del mistero punta tutto sull’effetto di
dissonanza. Cio che conta ¢ lo shock cognitivo provocato dall’oggetto, anche a costo di
ignorare ogni dettaglio contestuale. Quell’assenza di documentazione di scavo che per I'ar-
cheologia rappresenta un limite invalicabile, qui viene trasformata in un vantaggio retorico
e, laddove mancano i dati, si apre lo spazio per proiettare civilta oggi sconosciute, interventi
extraterrestri o catastrofi globali.

Ladozione di un approccio basato sull'accumulo enciclopedico di fatti recalcitranti ha
alimentato una specifica tradizione di studi che attraversa vari ambiti del paranormale. Nel
campo ufologico, per esempio, autori come John Keel e Jacques Vallée hanno ripreso il
metodo dell’archivio di anomalie per contestare le spiegazioni riduzioniste.

Keel, in particolare, intreccia avvistamenti, incontri con creature mostruose e fenomeni
luminosi in un’unica ipotesi su un fenomeno “proteiforme” ed estraneo alla nostra dimensio-
ne, che muterebbe forma adattandosi alle aspettative culturali dell’osservatore. Egli manifesta
un debito evidente nei confronti della liberta associativa inaugurata da Fort (KeeL 1970).

Vallée, pur tentando di introdurre criteri di classificazione pit rigorosi, continua a scor-
gere nell’anomalia un patrimonio da difendere contro il presunto scetticismo accademico
(VALLEE 1988; VALLEE, Davis 2005; VALLEE, AUBECK 2009).

Nel dominio specifico dell’archeologia del mistero, la traiettoria si fa ancora piti netta. Se
pionieri come Harold Wilkins aprirono la strada a letture sensazionalistiche di monumenti
e reperti (WILKINS 1945) ¢ soprattutto nei decenni pili recenti, con figure come Erich von
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Diniken e Zecharia Sitchin (SrrcHIN 1976) che gli Ooparts vengono elevati a colonne delle
teorie paleo-contattiste, diventando fondamentali per una nuova e globale contro-storia
dell'umanita.

Manufatti e complessi monumentali di natura e collocazione geografica eterogenee
vengono ricondotti entro una storia dell'impossibilita tecnica. Cio che la ricerca attribuisce
alle culture locali ¢ reinterpretato il segno tangibile di un bagaglio di conoscenze esogene,
trasmesse da visitatori extraterrestri o entita pre-umane svanite nel tempo.

In questo schema, l'irregolarita smette di essere lo stimolo per un interrogativo aperto e
si trasforma in una conferma pre-orientata; cio6 che resta senza spiegazione (o che si sceglie
di non spiegare) viene attribuito a una presenza completamente “altra’, collocata intenzio-
nalmente fuori dai confini della storia umana ordinaria.

La forza di un’impostazione del genere poggia, in parte lo si ¢ visto, su una strategia
dell’ipertrofia documentaria; si accumulano esempi senza curarsi della loro tenuta intrin-
seca, poiché 'obiettivo corrisponde solo alla saturazione dello spazio discorsivo. Si vuole
ingenerare I'idea che la mole dei misteri sia talmente vasta da rendere inverosimile, per pura
massa critica, qualsiasi ricostruzione archeologica istituzionale.

Tale estetica dell’eccesso, fondata sull’accumulo orizzontale di anomalie, che costituisce
una matrice diretta per la cultura contemporanea degli Ooparts e per molte narrazioni
ufologiche, verra analizzata in seguito (nei paragrafi 3.1, 3.2-3.5).

Di fronte all'ammasso eterogeneo, il richiamo al rigore — I'analisi dello scavo, della
provenienza, dei dati di laboratorio — viene bollato come ostruzionismo accademico. E un
rovesciamento polemico che ricalca, semplificandole, le invettive fortiane contro il dottri-
narismo scientifico del suo tempo (KoHr, FawcerT 1995).

In conclusione, e in una prospettiva di storia delle idee, Fort si rivela una figura di tran-
sizione di estrema complessita.

Da un lato, la sua diffidenza verso I'ortodossia positivista conserva una sua nobilta intel-
lettuale; egli ricordava correttamente che ogni paradigma tende a selezionare ed escludere,
rischiando di ignorare dati potenzialmente rivoluzionari.

Dallaltro, pero, la sua rinuncia a strutturare un solido apparato metodologico per di-
stinguere 'anomalia significativa dal puro rumore di fondo ha consegnato ai suoi epigoni
un arsenale di atipicita facilmente manipolabile (GARDNER 1952). Una volta sottratta alla
sottile ironia e alla sospensione del giudizio che caratterizzavano i suoi testi, la raccolta
indiscriminata ¢ diventata il carburante per una contro-storia basata sulla somma algebrica
di anomalie, volta a dichiarare I'irrimediabile falsita della scienza ufficiale.

Una riflessione valutativa sugli Ooparts e sulle irregolaritd documentarie dovrebbe dunque
riscattare la parte pili feconda del lascito fortiano — la salutare diffidenza verso le conclusioni
affrettate — integrandola entro una prassi di ricerca rigorosa, esattamente cio che 'archeologia
eretica respinge (ANDERSSON 2012). Significa recuperare l'attenzione per la biografia materiale
del reperto, la sua stratigrafia, la storia delle sue interpretazioni e le condizioni reali della sua
circolazione, valutando le ipotesi di errore, frode o rielaborazione antiquaria (STroTH 2025).

La divergenza non ¢ pit il passaporto per scenari sensazionalistici; ¢ invece un elemento
problematico che impone il perfezionamento dei modelli e 'affinamento degli strumenti
analitici. Solo cosi 'eredita di Fort puo essere sottratta alla deriva fantarcheologica e restituita
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a una storia pilt ampia; quella del rapporto dialettico, spesso conflittuale pur se necessario,
tra la competenza istituzionalizzata, i margini dell'esperienza e la cultura del mistero.

2.4 ARCHEOLOGIE PSICHICHE: MEDIUM, VISIONI E PROVE DALL’ALDILA

Lattenzione di Fort e della letteratura sui reperti fuori posto, trattati come indizi di
cronologie nascoste e di creativitd misteriose di un’antichita remota, prepara il terreno
all’archeologia psichica, che porta alle estreme conseguenze la stessa logica di sospetto; cio
che prima era affidato a oggetti eccentrici viene ora proiettato sul piano delle percezioni
extrasensoriali, delle visioni medianiche e dei viaggi mentali nel tempo, con 'ambizione
di sostituire alla documentazione materiale un canale diretto di accesso alla storia remota.

Rappresenta un caso di studio eccellente per analizzare il desiderio di trascendere la
mediazione del reperto fisico in favore di un rapporto diretto e oracolare con il passato.

Invece di accettare che i risultati della ricerca storica siano frutto di un faticoso lavoro di
ricomposizione di frammenti muti, questo approccio postula un contatto immediato con
le societa scomparse, reso possibile da facolta sovrasensibili quali la scrittura automatica, la
trance, la psicometria o la rabdomanzia (OprENHEIM 1985).

Laspirazione a un accesso senza filtri non fu lesito di bizzarrie isolate, innestandosi
piuttosto in correnti culturali trasversali; dallo spiritualismo ottocentesco (con i suoi mes-
saggi provenienti da entita evolute e maestri di saggezza) alla Teosofia — con il concetto di
Registri akashici — fino alle nascenti psicologie del profondo. Per molti contemporanei, lo
spiritismo non costituiva una regressione superstiziosa, bensi una nuova e audace frontiera
scientifica (NoakEes 2019; Asprem 2014).

Anche per la figura dell’archeologo si propone una metamorfosi; oltre al tecnico delle
sequenze stratigrafiche, ¢ una personalita carismatica capace di intercettare echi interiori,
visioni e vibrazioni sottili, traendone quadsri storici compiuti.

Gia a meta dell’Ottocento, Andrew Jackson Davis produsse imponenti compendi co-
smologici e archeologici frutto di stati di #7ance indotti da “magnetizzatori”, presentandosi
come il tramite di una storia naturale e spirituale rivelata direttamente da dimensioni ultra-
terrene (DELP 1967; ALBANESE 2023). Un precursore altrettanto significativo fu Augustus
Le Plongeon, esploratore dei siti maya dello Yucatdn; le sue teorie, nate da procedimenti
intuitivi e meditativi (sui quali influi anche la moglie Alice che coltivava interessi per sedute
spiritiche e occultismo), furono salutate da Madame Blavatsky come il germe di una vera
e propria archeologia metafisica (Tripp Evans 1968).

Il caso di Frederick Bligh Bond rappresenta forse 'esempio pitt emblematico della sim-
biosi tra competenza tecnica e suggestione psichica.

Architetto e specialista di architettura monastica medievale, ricevette nel 1908 I'incarico
di dirigere gli scavi dell’abbazia di Glastonbury. Le sue prime campagne, condotte con criteri
d’indagine d’avanguardia per I'epoca, portarono alla luce strutture e cappelle importanti, i cui
rilievi rimangono ancora oggi un punto di riferimento documentario (BLica Bonp 1918).

Tuttavia, parallelamente all’attivita di cantiere, egli intraprese con John Allan Bartlett
— ufficiale di marina in pensione che agi da medium sotto lo pseudonimo di John Alleyne
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— una serie di esperimenti di scrittura automatica. Attraverso messaggi attribuiti a monaci
vissuti nel XVI secolo, egli ottenne indicazioni topografiche e descrizioni architettoniche
che sembravano trovare puntuale conferma nel corso degli scavi. I risultati, pubblicati nel
volume 7he Gate of Remembrance, portarono Bligh Bond a teorizzare I'esistenza di un campo
mentale o di una memoria universale in cui ogni esperienza umana resterebbe impressa,
accessibile a menti dotate di una particolare ricettivita (HANEGRAAFE 2012).

Ci troviamo di fronte a una visione in cui 'attivitd sul campo perde la sua funzione
euristica; lo scavo serve a fornire una validazione empirica a informazioni gia ottenute per
via psichica. Il principio cardine della ricerca viene ribaltato; la stratigrafia cessa di essere
il punto di partenza per la formulazione di ipotesi, trasformandosi in un semplice banco
di prova — e, se necessario, sacrificabile — di una realta preesistente, rivelata tramite canali
sovrasensibili.

E un sistema dove il riscontro materiale opera in modo circolare; se una scoperta coin-
cide con il contenuto di uno script, viene celebrata come prova della veridicita del canale
medianico; se invece lo smentisce, la discrepanza ¢ prontamente attribuita a errori di scavo
o a interferenze invisibili. Si delinea allora un impianto epistemologicamente chiuso, im-
munizzato da qualsiasi smentita, in cui il controllo intersoggettivo dei dati diventa di fatto
impossibile.

La parabola della ricezione del lavoro di Bligh Bond illustra perfettamente le tensioni
metodologiche che iniziavano a scuotere la disciplina.

Finché i risultati delle sue indagini potevano essere presentati come I'esito di una raffinata
ricostruzione architettonica e documentaria, egli godette di una salda legittimita; la stessa
Chiesa d’Inghilterra citava Glastonbury come un modello di eccellenza in cui la ricerca
scientifica nobilitava il significato religioso del luogo.

La frattura divenne tuttavia insanabile quando, tra il 1917 € il 1918, emerse pubblicamente
la natura medianica dei suoi procedimenti. Per le autorita diocesane e per la comunita degli
archeologi professionisti, I'idea di fondare un progetto di ricerca su interazioni spiritiche
apparve un’insidia intollerabile alla credibilita dell’istituzione. La sua rimozione dalla dire-
zione degli scavi, avvenuta nel 1922, trasformo il caso in un monito esemplare per chiun-
que intendesse consolidare I'archeologia come disciplina rigorosa, fondata esclusivamente
sull’evidenza materiale (ANDERssON 2012).

Bligh Bond, tuttavia, non agiva in isolamento; si inseriva in una fitta costellazione intel-
lettuale impegnata a sondare i confini tra materia e spirito. Tra i suoi riferimenti figurava
la Society for Psychical Research, nata a Cambridge nel 1882 per iniziativa di accademici e
scienziati intenzionati a sottoporre a esame capillare i fenomeni mentali e le manifesta-
zioni medianiche, nel tentativo di dare una veste scientifica all'indagine sull’aldila (Grart-
TAN-GUINNESS 1982).

Gli esperimenti di psicometria su reperti museali suggerivano che un oggetto — un vaso
o un’arma — potesse trasmettere la propria storia al semplice contatto fisico con un medium.
Parallelamente, autori come Joseph Leslie, in Submerged Atlantis Restored (1911), pubblicavano
corpose cronache di civiltd scomparse, dichiarando di averle ricevute per via telepatica dagli
antichi abitanti; visioni che trasfiguravano i paesaggi reali in scenari di un’epopea dettata
da un’altra dimensione.
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A rendere pil plausibile tale immaginario contribui paradossalmente la nascita della
psicoanalisi (la depth psychology).

La concezione freudiana di un inconscio che custodisce tracce rimosse, pronte a riemergere
nei sogni o nei lapsus, introdusse 'idea di strati dell'esperienza inaccessibili alla coscienza
vigile. Sebbene Sigmund Freud fosse profondamente critico verso lo spiritualismo, il suo
lessico venne prontamente riutilizzato in ambito esoterico per parlare di memorie karmiche
o archetipiche. In seguito, la nozione junghiana di inconscio collettivo offri una cornice
ancora piu favorevole a questa appropriazione, suggerendo che determinati tracti psichici
fossero condivisi a livello transpersonale.

Si affermo pertanto la convinzione che visioni e sogni non fossero semplici proiezioni
simboliche, anzi dei veri e propri varchi storici verso epoche passate. Bligh Bond, con la sua
teorizzazione di una memoria collettiva legata ai luoghi, si era mosso in un alveo concettuale
alimentato da tali suggestioni.

La figura dell’archeologo esoterico fini per configurarsi con quella di un interprete di
immagini interiori, elevate al rango di documenti storici inconfutabili. Ed ¢ qui che si
consuma il rovesciamento epistemologico definitivo rispetto alla ricerca ufficiale.

Larcheologia scientifica muove infatti dalla consapevolezza che il tempo trascorso sia
irrimediabilmente frammentario e che i risultati ottenuti siano una costruzione parziale,
sempre soggetta a revisione e smentita. Lapproccio psichico, al contrario, muove dal pre-
supposto che il limite non risieda nella scarsita dei dati, quanto nella capacita del ricercatore
di sintonizzarsi con il deposito universale della memoria cosmica.

Loperato di Thomas Lethbridge permette di osservare come I'impalcatura di pensiero
si sia evoluta ed estremizzata nel secondo dopoguerra.

Inizialmente curatore delle collezioni anglosassoni presso il museo di Cambridge, egli si
allontano progressivamente dall’accademia perché la riteneva cieca di fronte alle dimensioni
“sottili” del paesaggio. Si dedico con accanimento a esperimenti di radiestesia tramite il
pendolo, convinto che la materia potesse conservare oggetti interrati e soprattutto impronte
emotive e tracce di eventi trascorsi (WELBOURN 2011).

Nei suoi lavori, sostenne che rocce, colline e monumenti fungessero da supporti per
una registrazione energetica delle esperienze umane, talvolta percepibile sotto forma di
apparizioni o di improvvise risonanze fisiche da parte di chi visita un luogo (FINNERAN
2003).

Sebbene Bligh Bond e Lethbridge condividano I'idea che il vissuto lasciasse residui sia
materiali, sia immateriali e vibrazionali, le loro parabole divergono sensibilmente nel rap-
porto con le istituzioni e nella proiezione verso il pubblico.

Mentre il primo cercd costantemente un dialogo con la disciplina ufficiale, tentando di
integrare le proprie visioni psichiche entro un cantiere autorizzato per validarne il metodo
(pagando il prezzo dell’ostracismo quando la comunita scientifica ne respinse le premesse),
il secondo operd fin dal principio ai margini dell’accademia.

Lethbridge si rivolse a un pubblico attratto dai misteri del paesaggio, dalla tradizione
popolare e dalle energie terrestri; era un bacino d’utenza per il quale il rigore documentario
cedeva il passo a una suggestiva commistione tra indagine storica, pratica magica e turismo
del mistero.

58



In entrambe le figure, e nei loro numerosi epigoni, riaffiora il medesimo denominatore
comune, cioe il senso e la convinzione che esistano sedimenti del passato non riducibili
alla materia, decifrabili esclusivamente da chi possiede facolta extrasensoriali. Da tale pre-
supposto scaturisce una nuova gerarchia epistemologica, in cui il primato non appartiene
pitt all’esperto di laboratorio, bensi al sensitivo capace di farsi varco tra i confini del tempo.

Sono i decenni nei quali compare anche la figura di Giuseppe Calligaris, medico e neu-
rologo italiano, docente presso I'Universita di Roma. Inizid come un brillante scienziato
accademico per poi finire ai margini della comunita scientifica a causa delle sue scoperte
sempre pil eretiche. Affermava, fornendo cosi una copertura da chi operava nelle scienze,
che il corpo umano fosse percorso da un reticolo di linee invisibili (catene lineari) e da mi-
gliaia di piccoli punti o zone sulla pelle (placche); se stimolate meccanicamente si potevano
indurre nel soggetto reazioni fisiche e anche psichiche, come la chiaroveggenza, la telepatia
o la memoria di vite passate. Lessere umano, per lui, possedeva sensi estesi, oltre i cinque
classici, capaci di interagire con un campo di informazioni non ancora mappato dalla fisica
tradizionale (ANGELA 1978).

A partire dalla meta del XX secolo, le esperienze si moltiplicano, trovando nuovi interpreti
e terreno fertile soprattutto nel mondo angloamericano.

Il parapsicologo Hans Holzer, per esempio, si avvalse della medium Sybil Leek per tentare
di confermare la presenza di un insediamento vichingo a Cape Cod; le visioni della donna,
ricalcando fedelmente le attese degli appassionati locali, vennero offerte come validazione
psichica di una tesi priva di riscontri materiali (HoLzer 1969). Jeffrey Goodman, attribui
alle indicazioni del sensitivo Aron Abrahamson la localizzazione di un presunto sito pale-
olitico presso Flagstaff (Goopman 1977).

Stephan Schwartz impiego la psychic archaeology come banco di prova per il remote
viewing (visione a distanza), inserendola in progetti di ricerca strutturati (SCHWARTZ 1978;
ScuwaRTZz 1983); mentre 'archeologo Norman Emerson diede vita a quella che egli stesso
defini archeologia intuitiva, athdando al sensitivo George McMullen il compito di leggere
manufatti per individuare strutture sepolte o ricostruire frammenti di vita quotidiana
(McMUuLLEN 1994).

In tutti questi casi, I'archeologia tradizionale ¢ liquidata come un’attivita limitata e ormai
obsoleta, incapace di fornire risposte esaustive sull'antichitd; mentre il successo delle opera-
zioni archeo-psichiche non viene misurato sulla consistenza delle evidenze di scavo, ma sulla
coerenza narrativa delle visioni rispetto alle aspettative dei promotori (McKusick 1982).

Una definitiva saldatura dei temi elencati si osserva nello sviluppo del movimento
degli Earth Mysteries tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio dei Settanta del secolo scorso.
Opere come The View Over Atlantis di John Michell proposero I'idea di un paesaggio
britannico solcato da allineamenti energetici (ley lines) che collegherebbero megaliti, tu-
muli e luoghi sacri, intesi come I'eredita di una scienza sacra preistorica (M1CHELL 1969).
Tra gli anni Ottanta e Novanta, la corrente si consolido grazie a riviste specializzate (7he
Ley Hunter; LARKMAN, HESELTON 1985) e ai lavori di Paul Devereux (DevEREUX 1990;
DEevEREUX 1992; DEVEREUX 1990), il quale sistematizzo il campo trasformando mappe,
piante e dati archeologici in strumenti per interpretare il territorio in un vero e proprio
palinsesto spirituale.
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Lungi dal respingere in toto 'archeologia, la contro-tradizione pero ne riutilizza materiali
e linguaggi disciplinari per edificare una vicenda alternativa. In essa, il paesaggio diventa un
organismo sacro e il supporto di una storia ininterrotta che fonde preistoria, cristianesimo
e miti arturiani. Attraverso camminate rituali, 'uso del pendolo e la ricerca di energie, si
offre al pubblico una relazione immediata e partecipata, percepita come pill autentica e
vibrante rispetto alla fredda e distante analisi accademica.

La pretesa di accedere a un archivio psichico del passato anticipa molte formulazioni
odierne sull’energia dei luoghi e sulle memorie vibrazionali dei monumenti, che affrontero,
in seguito, nei casi di Castel del Monte e Rennes-le-Chateau (paragrafo 3.14) e negli usi
New Age del patrimonio (paragrafo 5.3).

2.5 L ALIBI SCIENTIFICO: LA LINEA OSCURA DELL’ARCHEOLOGIA NAZISTA

Le sperimentazioni di archeologia psichica mostrano quanto facilmente il passato possa
essere rimodellato quando la verifica dei dati viene sostituita dall’autorita di visioni interiori
o messaggi dall’aldila.

La disponibilita a trattare il patrimonio storico come scena di proiezioni ideologiche
prepara il terreno ad altre forme di manipolazione, in cui non sono piti i medium a guidare
la ricerca, sono invece gli apparati di potere. E la prospettiva in cui si colloca la pseudoar-
cheologia nazista, che fa dell’archeologia uno strumento per legittimare il mito razziale del
Reich, combinando selezione dei reperti, letture forzate delle fonti e un poderoso apparato
propagandistico.

Nel decennio che precedette il secondo conflitto mondiale, si impose in un alveo di
profonda e drammatica instabilitd. Il collasso della Repubblica di Weimar — segnato da
ur’inflazione galoppante, dalla disoccupazione di massa e dal risentimento per il trattato
di Versailles — rese il terreno sociale estremamente ricettivo verso ogni visione capace di
promettere continuita storica e grandezza al popolo tedesco.

Con l'ascesa al potere del 1933, il regime procedette a una ristrutturazione integrale
dell'ordinamento scientifico e museale.

La paletnologia fu elevata a disciplina di interesse strategico, portando alla nascita
dell’Ahnenerbe ('Ufficio per 'eredita ancestrale delle SS), I'organo istituzionale incaricato di
coordinare le “escavazioni germaniche” (PRINGLE 2006; ZaGN1 2004). Cattedre e direzioni
di musei vennero affidate a studiosi ritenuti ideologicamente conformi, molti dei quali
formatisi alla scuola di Gustaf Kossinna, i cui postulati nazionalisti erano gia ampiamente
radicati nel dibattito prebellico (GRONERT 2002; VEIT 2002).

La ricerca fu cosi incorporata nel meccanismo totalitario (Gorr 2023). Il partito, attra-
verso ’Amt Rosenberg (incaricata di sorvegliare e indirizzare la vita culturale e ideologica
del Reich, compresa I'archeologia) e 'apparato delle SS, esercitava un controllo assoluto
su finanziamenti, permessi di scavo e pubblicazioni, indirizzando 'indagine verso aree
geografiche ritenute cruciali per le rivendicazioni territoriali del Terzo Reich. Lobiettivo
era produrre evidenze che certificassero una presenza germanica plurimillenaria in Polonia,
nei Paesi baltici e nella Francia orientale, fornendo un alibi scientifico all’espansionismo.
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Lungi dal ridursi alla sola caricatura cinematografica dell’archeologo avventuriero, la prassi
delle SS combinava strumenti della ricerca ortodossa con un dispositivo intollerante e razziale.
Gli esperti del regime impiegavano metodologie avanzate — rilievi fotogrammetrici, analisi
tipologiche, studi antropometrici e fotografie aeree — e ne filtravano i risultati. I siti venivano
scelti sulla base di premesse ideologiche, ogni dato era interpretato entro il prisma ariano e
venivano deliberatamente ignorati tutti gli indizi di scambi culturali o ibridazioni. Quell’i-
dentita ariana, nata inizialmente come costrutto accademico tra studi filologici e dizionari, fu
definitivamente riconvertita in un’arma politica di annientamento (OLENDER 2001).

Le fonti primarie che documentano tale funzionamento sono vaste e articolate, dai
dossier dell’ Ahnenerbe, alla corrispondenza tra Heinrich Himmler e i suoi collaboratori,
nonché i rapporti di scavo e i filmati delle campagne. Si athanca una vasta produzione di
manuali e riviste divulgative, dove il dato archeologico veniva tradotto, tramite didascalie e
mappe di distribuzione tendenziose, nella prova inconfutabile di una supremazia ereditaria
germanica (FILIE 2019).

La documentazione archivistica rivela una costante duplicita; le evidenze venivano filtrate
attraverso registri profondamente divergenti. Se le relazioni tecniche destinate agli specialisti
mantenevano una parvenza di sobrietd metodologica, le pubblicazioni istituzionali delle SS
e le grandi mostre itineranti adottavano un linguaggio esplicito, in cui i concetti di razza
nordica e di missione storica del Volk diventavano i cardini del discorso pubblico.

In questa massiccia operazione di riscrittura della memoria condivisa (LAURENT 2012)
il regime giunse a riappropriarsi anche delle vette della cultura classica; la Grecia e Roma
vennero reinterpretate quali creazioni di colonizzatori ariani discesi dal Nord. La loro
decadenza, pertanto, non era letta come un processo politico o sociale; rappresentava la
tragica conseguenza del “meticciato”, ovvero della contaminazione biologica. Larcheologia
e la storia venivano asservite a un unico fine, quello di dimostrare che la purezza del sangue
fosse 'unico, autentico motore di ogni progresso umano (CHaPOUTOT 2022).

La deriva eterodossa si fece pitt marcata laddove la ricerca si spinse nelle zone di confine tra
storiografia, mito e religione (GENTILE 2001). Un clima di misticismo istituzionalizzato che
trovo terreno fertile nella Welteislehre (1a Teoria del Ghiaccio Cosmico; GOODRICK-CLARKE
1985), una cosmologia alternativa contrapposta a una fisica percepita come straniera o ebrai-
ca. Sostenuta da intellettuali razzisti e dallo stesso Himmler, la teoria — collocata accanto ad
astrologia, ariosofia, antroposofia e altri saperi di confine — forni 'ossatura pseudoscientifica
per un apparato di credenze in cui esoterismo, razzismo biologico e ambizioni geopolitiche
si alimentavano a vicenda (KurLANDER 2017).

L'Ahnenerbe fece propri anche temi catastrofisti, immaginando civilta nordiche primor-
diali distrutte da sconvolgimenti cosmici, le cui vestigia venivano ricercate con accanimento
tra le vette alpine e le terre scandinave.

Le attivita dell'ufficio presero una piega para-esoterica, concentrandosi su folklore, scia-
manesimo e luoghi di potere. Le spedizioni patrocinate dalle SS riflettevano costantemente
una doppia anima; ufficialmente orientate alla ricerca scientifica, erano internamente sature
di attese mistiche.

Gia nel 1935, una missione in Carelia, fra Finlandia e Russia, si propose di documentare
le pratiche di maghi e indovini locali per rintracciare le radici spirituali del popolo nordico,
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celebrando come un successo il filmato di un rituale per I'evocazione degli antenati (PRINGLE
2006; ZAaGN1 2004).

La medesima logica ispird la celebre missione di Ernst Schifer in Tibet (1938-39). Sebbene
ufficialmente dedicata a studi zoologici e antropologici, la spedizione fu accompagnata da
costanti misurazioni antropometriche e raccolte di dati volte a verificare 'origine ariana
delle popolazioni himalayane. La regione veniva trasformata nell’ennesimo scenario di una
ricerca ossessiva, tesa a rintracciare i frammenti di un’antica sapienza indoeuropea che il
regime considerava propria eredita esclusiva (HALE 2006; PRINGLE 2006; ZAGN1 2004).

La storiografia contemporanea inquadra come leggende urbane — sedimentate nel dopo-
guerra e alimentate da circoli neo-esoterici — le narrazioni riguardanti la ricerca della citta
sotterranea di Agartha o il recupero di mappe 70p Secret relative a basi naziste in Antartide.
Sebbene 'idea di una Terra cava popolata da popoli segreti abbia esercitato una profonda
suggestione sull'immaginario collettivo, si tratta in realta di costrutti para-storiografici che
vanno rigorosamente ridimensionati, riportando I'analisi su comprovate basi documentarie
(Gopwin 2001; Francois 2020).

Tuttavia, al netto delle mitologie post-belliche, resta accertato che Himmler e una parte
significativa dell’élite delle SS nutrissero una fede autentica nel potere magico di determinati
oggetti, mobilitando ingenti risorse per il loro rinvenimento (Frangois 2014).

Lafflato occultistico conviveva con il pragmatismo di Adolf Hitler, il quale, pur tollerando,
manifestava spesso scetticismo verso ossessioni che rischiavano di esporre il partito al ridicolo.

Nell’alveo del misticismo militante, la figura di Otto Rahn assume un rilievo emblematico.
Medievista affascinato dalle interpretazioni esoteriche del Graal e da una lettura mitizzata
del catarismo, egli identifico nella rocca di Montségur e nelle grotte pirenaiche i luoghi
di custodia del calice sacro. Il suo lavoro attird I'attenzione delle SS, che lo arruolarono
vedendo nel Graal un possibile emblema totemico per la religione razziale dell’Ordine
Nero (Raun 2011).

Le sue missioni rappresentano un caso di studio perfetto dell’'unione di fonti letterarie
autentiche (il Parzival di Wolfram von Eschenbach) ed erudizione romantica con fantasie
occultistiche, finalizzata a validare una tesi preconcetta sulla continuita tra 'eresia medievale
e I'ideologia nazionalsocialista (Baubino 2004).

Lossessione per il sacro non si limito alla Francia; nel 1940, convinto dalle tesi di Rahn,
lo stesso Himmler visito 'abbazia di Montserrat in Catalogna, persuaso che il monastero
celasse il mitico Montsalvat. Le cronache monastiche dell’epoca conservano il ricordo di
un interrogatorio tanto imbarazzato quanto infruttuoso, in cui il Reichsfiihrer cerco osti-
natamente informazioni su reliquie locali. Lepisodio rivela plasticamente fino a che punto
I'apparato militare e diplomatico del Reich fosse disposto a mobilitarsi per I'appropriazione
di oggetti dal forte carico mitico-narrativo (si sono perd anche nutriti dubbi sullo scopo
della visita: MiraLLES CoNnTIjOCH 2008).

L’Ahnenerbe non esitd a promuovere altre imprese o indagini volte al recupero di ma-
nufatti ritenuti carichi di un simbolismo ancestrale (Zagn1 2004; Zagn1 2020). Accanto
al Graal, I'interesse si appuntod per esempio sulla Lancia di Longino, custodita a Vienna e
caricata, all'interno della cultura esoterica europea e poi nazista, di un presunto potere di
vittoria e dominio universale (BLack, KURLANDER 2021; GOoODRICK-CLARKE 1985).
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Sebbene il coinvolgimento diretto di Hitler in tali ricerche sia stato talvolta esasperato
da letterature sensazionalistiche, la circolazione di queste storie dimostra come il regime
favorisse deliberatamente la fusione tra reliquie cristiane, mitologie germaniche e aspirazioni
imperiali. Lobiettivo ultimo era l'edificazione di una nuova sacralitd politica, capace di
ancorare il dominio materiale a una dimensione trascendente e ario-centrica.

Sotto il profilo metodologico, dette attivita portavano all’estremo quelle derive gia latenti
nella prassi ordinaria, fatte di processi di cernita strumentale delle fonti, interpretazioni
letterali di testi allegorici e identificazioni toponomastiche prive di rigore critico, fino alla
costruzione di architetture probatorie fondate su pure suggestioni analogiche.

Al contempo, il massiccio impiego di apparati documentari conferiva alle ipotesi quel
mimetismo dell’autorevolezza gia analizzato nel primo capitolo, rendendole credibili al
grande pubblico e anche a decisori politici privi di strumenti di analisi storica.

Il confronto con gli altri sistemi totalitari del continente evidenzia come I'uso ideologico
dell’archeologia non fosse un monopolio tedesco, pur assumendo in Germania una decli-
nazione esoterica e biologico-razziale senza eguali.

Nell'Ttalia fascista, per esempio, il baricentro fu la romanita, intesa mito di continuita
tra 'antichitd classica e lo Stato moderno. Attraverso imponenti sventramenti urbani
(MAaNACORDA, Tamassia 1985) e la spettacolarizzazione di imprese come il recupero delle
navi di Nemi, il fascismo si autorappresentod nell’erede razionale e ingegneristico di Roma
(BARBANERA 1998).

Lorizzonte rimase prevalentemente classicista e modernista e il discorso razziale, pur
presente in chiave coloniale, non si saldd mai a prospettive fantarcheologiche o mistiche
legate a una preistoria mitica.

Nella Spagna franchista, I'interesse si concentrd invece sul mito dei Visigoti e sulla
continuita di una hispanidad cristiana e crociata. Tuttavia, la dimensione esoterica rima-
se marginale, subordinata a un progetto di restaurazione religiosa e cattolico-nazionale
(Diaz-ANDREU 2007; GRacIA ALONSO 2009). Larcheologia servi a sacralizzare monasteri e
luoghi di battaglia, mentre la ricerca di contesti esoterici o manufatti magici rimase estranea
all'agenda ufficiale.

In modo analogo, certi nazionalismi scandinavi e celtici utilizzarono I'archeologia per
rinvigorire appartenenze etniche e rivendicazioni territoriali, perd senza la confluenza tossica
tra razzismo biologico, apparato repressivo e fascinazione occultistica. I miti dei Vichinghi o
dei Celti furono impiegati come reservoir di simboli guerrieri, piti che prove di una missione
cosmica fondata su manufatti dai poteri soprannaturali (KoL, FawcerT 1995; Price 2002).

Il confronto mette dunque a nudo la specificita della fantarcheologia nazista, come
un groviglio indissolubile tra metodologie solo in apparenza scientifiche, manipolazione
continuativa delle fonti primarie e un contesto politico in cui ogni riscontro veniva istan-
taneamente tradotto in legittimazione razziale. In alcuni frangenti, la ricerca di “oggetti
totali” giunse a incarnare fisicamente la pretesa del Reich di rappresentare I'apice di una
storia sacra millenaria.

La convergenza tra perizia tecnica, mito e violenza eleva I'archeologia nazista a laboratorio
estremo per comprendere come la gestione del passato possa trasmutarsi in un dispositivo
di dominio. Quando le fonti vengono selezionate per confermare storie delle origini pura-
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mente immaginate, quando il metodo si piega a finalita persecutorie e quando si cerca nel
suolo la conferma tangibile di una predestinazione storica, la distanza che separa la ricerca
dall’ideologia — e I'ideologia dall’orrore — si fa pericolosamente labile.

Tornero piti avanti sulle declinazioni di questi miti nella politicizzazione contemporanea
(paragrafo 3.13) e per le implicazioni etico-politiche sul presente (paragrafo 2.8 e 6.1).

2.6 DRAMMATURGIE COSMICHE: LA LUNGA SCIA DEL CATASTROFISMO

Un asse portante dell’origine fantarcheologica contemporanea ¢ rappresentato dal
paradigma catastrofista; a esso si collega I'idea che la storia del pianeta e dell'umanita sia
stata scandita da immani e subitanei rivolgimenti globali, capaci di eliminare collettivita
avanzatissime, ridisegnare la geografia terrestre e lasciare come unica eredita frammenti di
saperi dispersi in comunitd marginali (Fritze 2009).

Evidenze geologiche, lacune documentarie e mitologie di distruzione vengono rilette
come gli effetti diretti di collisioni cosmiche, glaciazioni o inversioni dell’asse terrestre.
Diventano protagonisti di una drammaturgia cosmica, in cui pochi eventi naturali estremi
determinano il destino delle societa umane, sostituendo la complessita dei processi storici
e antropologici con una sceneggiatura spettacolare.

Le sue radici immaginifiche sono ampie e precoci.

Gia nel 1882, lo statunitense Ignatius Donnelly pubblicava Atlantis: The Antediluvian
World, trasfigurando il racconto platonico in una civilta storica reale e avanzatissima, di-
strutta da un cataclisma oceanico che avrebbe costretto i superstiti a disperdersi nel mondo
come portatori di progresso (DONNELLY 1882). La sua opera rappresenta una delle prime
imponenti sintesi in cui catastrofismo, diffusionismo esasperato e rilettura strumentale del
mito confluiscono in una contro-storia globale, destinata a permeare la cultura popolare e
la pubblicistica pseudo-scientifica del secolo successivo (SPRAGUE DE Camp 1980).

E un alveo in cui si colloca la figura di Hanns Horbiger, I'ingegnere austriaco che tra
la fine dell'Ottocento e I'inizio del Novecento elaboro la gia citata Welteislehre. Si tratta di
una cosmogonia antagonista, in cui I'universo ¢ dominato dal perenne contrasto tra masse
incandescenti e immensi blocchi di ghiaccio; il sistema solare attraverserebbe cicli di cata-
strofi legati alla cattura e alla successiva caduta di lune ghiacciate sulla Terra, provocando
sconvolgimenti tettonici e la totale cancellazione delle culture esistenti (NaGeL 1991).

Haorbiger presentd il suo pensiero come una spiegazione totale; entro la fascia fisica del
ghiaccio trovarono posto l'origine dei pianeti, le estinzioni biologiche, persino il Diluvio
universale e la fine di Atlantide. La sua opera, pur restando priva di basi osservazionali, per
acquisire autorevolezza imitava il linguaggio dell’astronomia dell’epoca, con la quale era
perd in aperto contrasto.

Dopo il primo conflitto mondiale, la sua teoria fu al centro di una vera e propria campa-
gna culturale. Attraverso circoli di propaganda, romanzi e conferenze di massa fu presentata
come la vera dottrina del cosmo, destinata a soppiantare la competenza accademica. Reto-
ricamente, Horbiger insistette sull’idea di un’intuizione germanica visionaria, contrapposta
a una scienza matematica descritta fredda, astratta o ebraica (KURLANDER 2017). Fu questa
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impostazione a garantire il fervido sostegno di Himmler e 'ammirazione di Hitler; il primo
costitui addirittura nell’ Ahnenerbe una Forschungsstitte fiir Geophysik incaricata di difenderla e
svilupparla, mentre il secondo vi vide una possibile teoria ariana alternativa alla fisica moderna,
utile sul piano propagandistico. Dunque, oltre che una semplice curiosita, fu un dispositivo
ideologico capace di fornire immagini speculari alle narrazioni del nazionalsocialismo, come
il ghiaccio forza purificatrice, i periodi di distruzione e rinascita, la crisi della modernita fase
discendente di un ciclo dell'universo che solo una razza d’acciaio avrebbe potuto superare.
La caduta della luna oltre a un evento del passato era una profezia del futuro.

Sulla sua scia, William Comyns Beaumont, tra 1925-1932, sviluppd una forma di
catastrofismo cometario in cui ipotizzava che una o piti comete avessero colpito la Terra
intorno al 1322 a.C., causando il Diluvio e la scomparsa di Atlantide, che identificava con
la Britannia. Successivamente, negli anni Quaranta, per giustiﬁcare mutamenti tettonici e
migratori, sostenne che molte localita bibliche e classiche si trovassero in realtd in Scozia,
Galles e Inghilterra; per la precisione Gerusalemme era a Edimburgo, la Galilea andava
identificata con il Galles, la vera Atene a Bath nel Somerset, I'Inferno in un’area della Scozia
occidentale (PE1sEr 1985).

Pili 0 meno parallelamente, tra 1926-1933, James Churchward, introdusse il mito di Mu,
un altro continente sommerso a seguito di violenti sconvolgimenti geologici; dichiard di
averne ricostruito la storia grazie a presunte tavolette naacal (antichi documenti incisi in
una lingua sconosciuta) lette con I'aiuto di un sacerdote indiano, combinando elementi
teosofici, diffusionismo estremo e pseudoscienza geologica (WAUuCHOPE 1962).

I suddetti autori, pur nella loro diversita, stabilizzarono I'idea che civilta superiori fossero
state cancellate da eventi traumatici e che la loro memoria sopravvivesse, cifrata, in megaliti
enigmatici e tradizioni mitiche. Avevano costituito un robusto plafond narrativo dal quale,
a meta del Novecento, il catastrofismo avrebbe attinto per irrompere con rinnovata forza
nel dibattito pubblico. E il punto di svolta ¢ segnato dall’entrata in scena di Immanuel
Velikovsky.

In Worlds in Collision, opera di cosmologia storica e di comparazione mitologica, Veliko-
vsky sostiene che nel II millennio a.C. la Terra fosse stata coinvolta in incontri ravvicinati
con corpi planetari erranti — in particolare una giovane Venere espulsa da Giove sotto for-
ma di cometa e solo in seguito stabilizzatasi nella sua attuale orbita — capaci di provocare
inversioni dell’asse terrestre, perturbazioni elettromagnetiche, terremoti e collassi climatici
globali. Egli interpreta i miti di diluvi, piogge di fuoco e oscuramenti del cielo presenti
nella Bibbia e nei testi egizi o mesoamericani non come allegorie; erano invece da leggere
come resoconti deformati di tali traumi astronomici. Formula inoltre alcune “previsioni”
riguardanti la natura fisica di Venere, I'elevata temperatura superficiale e certe anomalie
orbitali, presentandole come conferme delle proprie elaborazioni (VELIKOVSKY 1950).

Le sue teorie furono perd duramente respinte da astronomi e fisici, che lo accusarono
di violare in modo massiccio la meccanica newtoniana e i principi di conservazione dell’e-
nergia e del momento angolare, introducendo forze elettromagnetiche planetarie prive di
riscontro osservativo. Ciononostante, il libro ebbe un enorme impatto culturale, divenne
un best-seller e un concreto caso mediatico, fungendo da fonte di ispirazione per correnti
catastrofiste e per molta successiva letteratura pseudo-scientifica.
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Poco dopo usci Ages in Chaos, in cui egli mira a ricostruire la storia dell’antico Vicino
Oriente risolvendo, a suo dire, le discrepanze tra racconto biblico ed evidenza egittologica
tramite una complessiva quanto estrema revisione della cronologia faraonica; comprime
di diversi secoli la sequenza regale egizia, facendo coincidere figure e regni con personaggi
e regni biblici. Per esempio, alcune campagne di Thutmosi III vengono lette parallele agli
eventi del regno di Salomone e alle sue conseguenze politiche; estende poi 'operazione a
Ugarit, al mondo minoico-miceneo e ad altri contesti, cercando corrispondenze puntuali
tra documenti archeologici (iscrizioni, lettere di Amarna, reperti) e passi veterotestamen-
tari, spesso mediante letture altamente selettive o etimologie azzardate (VELIKOVSKY 1952).

Anche questa opera conobbe un notevole successo di pubblico; d’altro canto fu ancora
severamente criticata, stavolta da storici, biblisti ed egittologi, perché presuppone accor-
ciamenti cronologici incompatibili con la sincronizzazione incrociata tra fonti cuneiformi,
egizie e mediterranee, oltre che con la stratigrafia archeologica e la datazione radiocarbonica.

Nonostante il rigetto accademico, le idee di Velikovsky alimentarono la nascita di un
reale movimento, capace di saldare catastrofismo, creazionismo diluviano e letture letteraliste
delle Scritture, nelle quali si vedeva confermata scientificamente la veridicita del testo sacro.

Fra i protagonisti spiccano, nel tempo, Alfred De Grazia — politologo, suo principale
sostenitore sociologico e fondatore della rivista Qualitativo, poi legata allo sviluppo di
Quantavolution; DE Grazia 1981) — Donald Patten, che cerco di conciliare il catastrofismo
planetario con il racconto biblico (PATTEN 1966), e William Mullen, classicista impegnato
ad applicare le tesi catastrofiste all’analisi della letteratura greca antica (MULLEN 1982).

In risposta, si apri un aspro conflitto epistemologico che contrappose astronomi, fisici e
archeologi, portando per la prima volta lo scontro fra scienza istituzionale e saperi di fran-
gia a una vasta risonanza mediatica. Il celebre simposio dell’American Association for the
Advancement of Science del 1974 resta il documento storico di una vera e propria battaglia
per il metodo (GorpsmiTH 1977).

Viene ricordato come il Velikovsky affair.

Archeologi e storici del Vicino Oriente respinsero in blocco la sua proposta cronologica,
giudicandola metodologicamente disastrosa; nel tentativo di armonizzare eventi biblici e
documentazione egizia faceva collassare il sistema di sincronismi su cui si regge la cronologia
dell’eta del Bronzo. Ceramiche, sigilli e corrispondenze diplomatiche cessavano di incastrarsi
in un quadro coerente non appena si pretendeva, per esempio, di identificare Hatshepsut
con la Regina di Saba o di datare I'etd amarniana in funzione dell’Esodo.

Una cronologia scientifica pud funzionare solo integrando molteplici linee di prova
indipendenti, che nel loro insieme aumentano la coerenza complessiva; 'impianto di Ve-
likovsky, al contrario, ¢ divenuto I'esempio paradigmatico di una metodologia a tesi, che
non interroga i dati, li forza e li frammenta perché sostengano una narrazione predefinita.

Anche il trattamento del materiale mitologico ¢ stato oggetto di critiche altrettanto
severe, per il suo sincretismo a-storico. Egli accosta tradizioni lontane — dai testi biblici
alle epopee omeriche, fino alle leggende azteche — sulla base di analogie tematiche fragili,
ignorando deliberatamente contesti di origine, funzioni rituali e storia delle tradizioni. Gli
storici delle religioni hanno messo in luce come un simile approccio produca una violenta
semplificazione, in quanto leggere il mito come mera cronaca di cataclismi planetari signi-
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fica oscurarne la funzione simbolica, morale e identitaria, riducendo I'intera complessita
culturale a un improbabile resoconto astronomico.

Sul piano storiografico, Henry Bauer ha analizzato il fallimentare tentativo di riscrivere la
cronologia egizia operato in Ages in Chaos (BAUER 1984), mentre Peter James ha mostrato,
con il rigore del metodo archeologico, quanto tali tesi risultino viziate da pregiudizi con-
fessionali pili che fondate su riscontri materiali (JamEes 1991; JamEs 1996).

Alle prese di posizione si aggiunsero demolizioni critiche provenienti da autorevoli
esponenti della comunita scientifica. Carl Sagan mise a nudo I'impossibilita fisica di una
Venere espulsa da Giove e denuncid I'accostamento arbitrario di tradizioni eterogenee ba-
sato su somiglianze puramente superficiali (Sacan 1982). David Morrison (NASA) chiari
come le orbite planetarie ipotizzate violassero le leggi fondamentali della meccanica celeste,
trasformando la vitalita del mito in una piatta cronaca deterministica (MoRrrison 2001).

Per la puntualita degli errori, la vicenda ¢ diventata un caso di studio esemplare nella
definizione dei confini tra scienza e scienza spuria.

Michael Gordin I'ha assunta come momento fondativo della moderna guerra alla pseu-
doscienza, ricostruendo come il caso abbia ridefinito, nel secondo dopoguerra, il lessico
con cui si parla di deviazioni epistemologiche (GorpIN 2012).

Tuttavia, il filone catastrofista non si esauri, trovando anzi nuova linfa nel clima di
tensione della Guerra Fredda. Lidea di distruzioni globali e minacce imminenti risuonava
prepotentemente sotto I'incubo della saturazione nucleare, offrendo a un pubblico angosciato
un vissuto speculare al futuro che temeva.

In questo contesto si inserisce la proposta degli astrofisici Victor Clube e Bill Napier,
definita catastrofismo coerente (coberent catastrophism). Se Velikovsky immaginava una
sorta di biliardo planetario in aperta violazione delle leggi della fisica, essi ipotizzano che
la Terra sia attraversata periodicamente da sciami di detriti di grandi comete disgregate
(come le Tauridi), capaci di innescare esplosioni atmosferiche e veli di polvere in grado di
alterare bruscamente il clima. In tale prospettiva, divinita guerriere e draghi apocalittici
non sarebbero invenzioni fantastiche, ma testimonianze oculari di bolidi celesti (CLUBE,
Naprier 1982; CLUBE, NAPIER 1990; NAPIER 1994).

La portata del catastrofismo coerente, che non esclude detta possibilitd, risulta pero
assai insidiosa; non per la teoria scientifica in sé stessa, quanto per come ¢ stata recepita in
ambito fringe che ha sfruttato immediatamente il significativo mutamento di paradigma,
cioe la progressiva ammissione, da parte del mondo accademico, dell'impatto che asteroidi
e comete hanno avuto nella storia geologica della Terra.

E stata un’involontaria e inattesa apertura della ricerca planetaria e della geologia, capace
di fornire un nuovo arsenale concettuale a chi, alla ricerca di societd dimenticate, necessitava
di modelli di distruzione sempre piti persuasivi; una strumentalizzazione pseudoarcheologica
alla stregua di un grimaldello epistemologico.

Gli archeologi alternativi, adesso, smettono di ricorrere a scenari impossibili e si appro-
priano di eventi fisicamente plausibili — come gli impatti cometari o la controversa ipotesi
dello Younger Dryas (circa 12.800 anni fa) — per operare una legittimazione surrettizia delle
loro ricostruzioni. Lo sdoganamento di un repertorio di disastri scientificamente accettabili
permette di trasporre in chiave mitica fenomeni naturali reali, offrendo cosi una patina di
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autorevolezza a costruzioni che mirano, ancora una volta, a sovvertire il quadro della storia
conosciuta. Tra esse, 'evento di Tunguska (Siberia, 1908) assurge a vera e propria evidenza
totemica della minaccia cosmica. Pur essendo stato un fenomeno locale e circoscritto —
un’esplosione atmosferica che abbatté milioni di alberi senza lasciare crateri d’'impatto —
viene proiettato su una scala globale, fungendo da puntello per ogni scenario di distruzione
planetaria improvvisa.

Al riguardo, le analisi di Trevor Palmer (PALMER 1994; PALMER 1999; PaLMER 2003),
ricostruiscono con precisione filologica la traiettoria che conduce dalle intuizioni di Veliko-
vsky al catastrofismo coerente sino alle pili recenti declinazioni, seguendo 'evoluzione delle
reti editoriali che tra gli anni Settanta e Novanta hanno rilanciato il tema.

Palmer agisce anche come osservatore critico di questo confine mobile; pur riconoscendo
la realta dei disastri naturali e il ritorno del catastrofismo nell’alveo della scienza seria, egli
mette in guardia dal trasformare tali riscontri in un alibi per postulare I'esistenza di culture
antiche prive di qualsiasi traccia materiale.

Infatti, parallelamente, ¢ fiorita una fitta rete internazionale capace di saldare I'astronomia
non ortodossa alle speculazioni su Atlantide. Organi come la Chronology & Catastrophism
Review della SIS (Society for Interdisciplinary Studies) o il gruppo statunitense Kronos hanno
impostato una rete di citazioni circolari volta a conferire un’apparenza di rigore accademico
a teorie eterodosse. Molte delle loro idee sono oggi migrate sul web, alimentando movimenti
come il Thunderbolts Project, che riattualizza I'idea velikovskiana dell'Universo Elettrico
attraverso linguaggi grafici e fisici modernizzati.

La vicenda costituisce un case study sociologico di grande rilievo, illustrando come una
pseudoscienza possa strutturarsi in una comunitd epistemica parallela — una vera e propria
accademia ombra — dotata di propri esperti, convegni e riviste, operando in totale isolamento
dai protocolli di controllo della scienza.

Rappresenta quell’ecosistema in cui si inseriscono protagonisti dell’archeologia alternativa
contemporanea come Graham Hancock e Randall Carlson. Essi ripropongono I'impalca-
tura narrativa di Velikovsky applicandola alla transizione climatica della fine dell'ultima
glaciazione; una realtd avanzatissima, depositaria di sofisticate conoscenze astronomiche e
ingegneristiche, sarebbe stata annullata da un cataclisma globale (impatti cometari o collassi
delle calotte glaciali); i superstiti sono trasfigurati nei “maestri sconosciuti” che, errando per
il globo, avrebbero gettato le basi delle grandi culture neolitiche e protourbane, chiudendo il
cerchio di un racconto che trasforma il trauma naturale in un mito di fondazione perenne.

La convergenza apparente tra mitologie diluviane, la presenza di complessi megalitici e le
tracce di bruschi mutamenti climatici viene dunque ricondotta in una cornice che ricalca,
con vesti aggiornate, i modelli di Donnelly e Velikovsky, dove le evidenze archeologiche
e geologiche subiscono una drastica semplificazione, funzionale a puntellare ur’ipotesi
formulata a priori.

La stessa ipotesi dello Younger Dryas si configura oggi come il nuovo baricentro della
fantarcheologia; approfittando dell’esistenza di un dibattito scientifico reale — e tuttora
aperto — sulla possibilita di un impatto cometario alla fine del Pleistocene, essa trasforma la
faglia epistemologica in uno spazio vuoto da riempire con il mito di mondi scomparsi. Nel
paragrafo 3.10 vedremo come Gébekli Tepe e Karahan Tepe siano diventati un laboratorio
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privilegiato di drammaturgia cosmica, e nel paragrafo 4.1 come essa risponda al bisogno di
trasformare I'angoscia climatica in mito di fondazione.

In definitiva, I'evento catastrofico cessa di essere un oggetto di indagine per farsi pre-
supposto indiscutibile.

Cid rivela la natura profondamente anti-umanistica della prospettiva; essa riduce I'u-
manita a un soggetto passivo, condannato a subire rivolgimenti cosmici e a custodire, nel
migliore dei casi, i frammenti di una sapienza ancestrale trasmessa da élite misteriose. Si
assiste a uno spostamento abituale della capacita di agire verso attori esterni — pianeti,
meteore, razze originarie — eclissando il ruolo delle scelte politiche, dei conflitti sociali e
delle innovazioni locali che la ricerca archeologica documenta come i veri motori delle
trasformazioni culturali.

Sostituendo la molteplicita delle cause con un unico trauma universale, si finisce ine-
vitabilmente per neutralizzare la dimensione etica del passato. Infatti, se il collasso di una
cultura viene ricondotto esclusivamente all’effetto meccanico di un impatto meteoritico
o di uno sconvolgimento tettonico, viene meno ogni responsabilitd umana. Svanisce, di
conseguenza, la necessita di interrogarsi sulle disuguaglianze sociali, sulle crisi ecologiche
autoindotte e sulle dinamiche interne di quelle stesse civilta.

Proprio per questo, la disamina critica del catastrofismo — da Horbiger a Velikovsky, fino
agli odierni successori — non riguarda soltanto 'emendamento di errori fattuali; diventa
invece un terreno privilegiato per riflettere sul senso della responsabilita storica; e pertanto
una sfida tra una concezione della storia intesa come trama di processi complessi, in cui gli
esseri umani agiscono come soggetti consapevoli, e una visione del mondo che li degrada
a semplici comparse in un copione cosmico preordinato e immutabile.

In retrospettiva, il catastrofismo novecentesco appare anche come un laboratorio per
nuovi modelli di fruizione del sapere scientifico, pitt che semplice contenitore di ipotesi
eterodosse. Le narrazioni dei suoi protagonisti principali costruiscono infatti un ruolo
inedito per il lettore; non lo considerano spettatore passivo di un trattato specialistico,
piuttosto il testimone chiamato a riconoscere nei miti, nei paesaggi e persino nelle notizie
meteorologiche le tracce di un disegno cosmico nascosto.

La trasformazione della catastrofe in esperienza quotidiana — I'eclissi interpretata come
prova, il temporale anomalo come indizio, il vulcano come memoria di antiche collisioni
planetarie — anticipa molti tratti dell'odierno consumo complottista di dati e immagini. Il
mondo viene letto come un sez disseminato di segnali da decifrare, dove ogni evento estremo
sembra confermare 'idea di vivere sull’orlo di un collasso annunciato e di appartenere a
una minoranza di risvegliati che ne possiede le chiavi interpretative.

Sul piano della cultura visuale, il catastrofismo fornisce inoltre una linea molto potente
che sopravvive ben oltre i suoi autori. Un’estetica dell’apocalisse, piti che i singoli dettagli
dottrinali, costituisce cosi la sua eredita pitt duratura. Quando le teorie sugli antichi astro-
nauti cominceranno a prendere forma, troveranno gia disponibile un repertorio di immagini
— pianeti erranti, cieli in fiamme, cicli di distruzione e rinascita — che consentira di saldare
senza soluzione di continuita I'azione di comete, divinita e astronavi, trasformando il passato
remoto in un palcoscenico in cui I'umanita appare sempre sul punto di essere annientata
o salvata da interventi esterni.
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2.7 LA NASCITA DELLA PALEOASTRONAUTICA: CASCHI, RAZZI E PIRAMIDI

Il paradigma della paleoastronautica nasce da una peculiare osmosi tra contattismo ufo-
logico del secondo dopoguerra, 'architettura catastrofista di Velikovsky e un diffusionismo
estremo che delega le conquiste dell'umanita a interventi esogeni, primariamente di natura
extraterrestre (CoLaviTo 2005).

Tra gli anni Sessanta e Settanta, 'intreccio si cristallizza in un apparato di credenze organico,
un effettivo mito moderno delle origini, capace di oscillare tra I'intrattenimento mediatico e
una proposta para-religiosa alternativa alle fedi tradizionali. Il fenomeno ¢ stato efficacemen-
te descritto come “occultura’, termine che indica il modo in cui cinema, narrativa e media
popolari hanno progressivamente sostituito le religioni storiche con nuovi miti secolarizzati,
popolati da alieni, complotti e figure del soprannaturale contemporaneo (PARTRIDGE 2004).

Risalendone all’origine, gia negli anni Quaranta — all'indomani del conflitto mondiale
e in piena era atomica — il tema dei dischi volanti inizia a circolare in un clima di profonda
ambivalenza verso il progresso tecnico e di ridefinizione degli equilibri geopolitici. Episodi
tipo il caso del pilota Arnold (1947, avvistamento di nove oggetti volanti) e I'incidente
di Roswell (1947, presunto schianto di un oggetto volante non identificato) fungono da
catalizzatori simbolici per la nascente cultura ufologica.

Appaiono i contattisti, figure carismatiche che dichiarano incontri diretti con entita
spaziali, spesso portatrici di messaggi pacifisti e spirituali. George Adamski, George Van
Tassel e altri coniano I'archetipo degli Space Brothers, intelligenze benevole preoccupate
per il rischio nucleare e desiderose di guidare 'umanita verso un’era di armonia. Si delinea
pertanto una vera teologia della salvezza tecnocratica (Pasurka 2019).

Il contattismo fonde suggestioni teosofiche, esoterismo occidentale e millenarismo cri-
stiano con I'immaginario fantascientifico, dando vita a comunita pervase quasi da spirito
religioso — si pensi ai raduni nel deserto come gli incontri di Giant Rock organizzati da
Van Tassel (LEw1s 1995) — nate dall’ansia della distruzione atomica, i cui messaggi vengono
presentati come rivelazioni morali pili che come ipotesi scientifiche.

Parallelamente, si innesta il debito verso il catastrofismo cosmogonico di Velikovsky. Pur
non postulando l'intervento alieno, offre una lettura profonda dei testi antichi in cui i miti
sono visti memorie deformate di sconvolgimenti planetari reali. Lo schema viene pronta-
mente riadattato a quadro esplicativo per catastrofi provocate da intelligenze extraterrestri
(KriraL 2011). In sintesi, se Velikovsky ha fornito la meccanica del disastro, i pionieri della
paleoastronautica vi hanno aggiunto il pilota: il catastrofismo cosmico prepara di fatto il
terreno a un determinismo alieno.

A questi filoni si aggrega la tradizione del diffusionismo estremo.

Ispirandosi in parte a Charles Fort e alle speculazioni su continenti perduti, autori quali
Harold Wilkins e Raymond Drake iniziano gia negli anni Cinquanta a interpretare le leggen-
de di “carri celesti” come tracce di antiche visite extraterrestri, inaugurando la paleoufologia
intesa come ricerca di presenze nella storia piltt profonda (STory 1976).

Il passaggio decisivo verso la codifica della paleoastronautica si compie quando simili
suggestioni iniziano a essere applicate ricorrentemente all’esegesi dei testi sacri e delle tra-
dizioni mitiche.
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Un ruolo di primo piano spetta al matematico sovietico Matest Mendelevich Agrest.

Negli anni Sessanta propose di leggere episodi biblici come la distruzione di Sodoma
e Gomorra alla stregua di deflagrazioni nucleari o interventi di una tecnologia superiore,
interpretando al contempo la Terrazza di Baalbek, in Libano, come una possibile rampa
di lancio per velivoli spaziali. La sua analisi si estendeva persino ai Rotoli del Mar Morto,
scorgendovi potenziali tracce di competenze astronomiche avanzate e inaugurando una
vera e propria decodifica tecnocratica delle Scritture. La medesima logica applicod anche a
reperti naturali come le tectiti (vetri di origine impattistica), presentandole come scorie di
motori a razzo esogeni (AGREST 1960; AGREST 1961). E una procedura che diventera tipica
del genere, cio¢ si parte da fenomeni reali, seppure ancora parzialmente dibattuti, per col-
mare le lacune conoscitive mediante I'ipotesi aliena.

La peculiarita di Agrest risiede nel fatto che le sue speculazioni non nacquero ai margini del
sistema, bensi all'interno del prestigioso apparato scientifico sovietico; il coinvolgimento nel
programma nucleare conferiva alle sue ipotesi un’aura di autorevolezza tecnica difhcilmente
ignorabile. Inoltre, nel contesto del materialismo di Stato, dove la Bibbia era ufficialmente
derubricata a raccolta di leggende, offri una soluzione di compromesso paradossale; i testi
sacri non erano falsi e costituivano resoconti pre-scientifici di osservatori i quali avrebbero
interpretato come divini degli eventi di natura puramente tecnologica (AsCHER 2014;
EckeRr 1995). Si tratta del massimo grado di riduzionismo ingegneristico; in un ambiente
ateo e materialista ("URSS), 'unico modo per salvare il canone biblico (e al tempo stesso
depotenziarlo) era spogliarlo del sacro per ridurlo a cronaca di un’esplosione nucleare.

Mentre Agrest ricercava prove atomiche nei testi antichi, Iastrofisico losif Shklovskii (noto
anche per la sua collaborazione del 1966 con Carl Sagan) forniva una cornice metodologica
pit sottile. Egli suggeriva di rintracciare i segni di antichi contatti non tanto in manufatti
improbabili, quanto nella struttura archetipica dei miti.

Il mito sumerico di Oannes — 'essere anfibio che emerge dal mare per istruire 'umanita
— diventava ai suoi occhi il candidato ideale per un ipotetico contatto, poiché descriveva
la trasmissione di saperi che le popolazioni dell’epoca non avrebbero potuto sviluppare
tanto repentinamente (SHKLOVSKII, SAGAN 1966). Gia nel 1959, inoltre, Shklovskii aveva
ipotizzato la natura artificiale e cava di Phobos (una delle lune di Marte); congettura che,
sebbene nata in ambito astronomico, sarebbe diventata uno dei capisaldi citazionisti della
paleoastronautica (SHKLOVSKII 1959).

In quello stesso periodo, in Francia, Jean Sendy otteneva un vasto successo editoriale con
La Lune, clé de la Bible. Avanzo la tesi rivoluzionaria secondo cui gli Elohim della Genesi non
fossero divinit, anzi degli astronauti extraterrestri che avevano stabilito una base sulla Luna.
Con il successivo Ceux qui vinrent du ciel, integro la sua visione in una cronologia ciclica,
collegandola all’idea delle ere astrologiche e all'imminente Era dell’Acquario (SENDY 1970).

Attraverso Sendy e gli autori sovietici, la paleoastronautica cessava di essere un’ipotesi
isolata per trasformarsi in una nuova ermeneutica globale, capace di rileggere I'intero patri-
monio religioso dell'umanita attraverso il prisma della tecnologia aerospaziale, preparando
il terreno per la sintesi definitiva che sarebbe arrivata di li a poco.

Sono gli anni in cui Robert Charroux edifica imponenti architetture mitopoietiche
incentrate su Iperborea, Atlantide e su una stirpe di extraterrestri nordici quali motori pri-
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mi dell’evoluzione umana (CHARROUX 1966; CHARROUX 1969) combinando esoterismo,
nazionalismi velati e speculazioni razzializzanti (PAUwELS, BERGIER 1960).

Lopera di Charroux agisce da catalizzatore tra I'esoterismo reazionario della prima meta
del secolo e la nuova era spaziale, trasfigurando gli antichi miti vélkisch in una sorta di
colonizzazione cosmica. Nei suoi scenari, la purezza delle origini ¢ riservata a una presunta
radice extra-terrestre, mentre le altre popolazioni deriverebbero da incroci con creature
autoctone inferiori; una postura che lo colloca stabilmente nell’orbita dell’estrema destra
esoterica. Il suo metodo, che fonde rari riscontri materiali con invenzioni narrative e let-
teratura medievale, produce una contro-storia assoluta nel pretendere di spiegare la genesi
dell'uomo eludendo i protocolli della ricerca scientifica.

In Italia, un omologo di straordinaria influenza si ritrova in Peter Kolosimo. Attraverso
volumi come Térra senza tempo, Non é terrestre e Astronavi nella preistoria (KoLosimo 1964;
Korosmvo 1968; KoLosimo 1972) egli assembla un catalogo di enigmi archeologici, Ooparts
e memorie di civilta obliate, presentandoli come le vestigia di un tempo interstellare (Ca-
MILLETTI 2022). Il suo piglio cronachistico, capace di fondere la meraviglia con la denuncia
verso listituzione accademica, rispondeva pienamente alle istanze della contro-cultura degli
anni Sessanta e Settanta. Da una prospettiva di sinistra, egli intendeva la fantarcheologia
uno strumento per scardinare quello che percepiva come la dottrina indiscutibile delle
classi dominanti: accademismo, la definiva, ergendosi a paladino di una ricerca finalmente
popolare e indipendente (CastiELLO 2019).

Il paradigma subisce la sua definitiva cristallizzazione globale con Erich von Diniken.
Attraverso la pubblicazione di Chariots of the Gods? la paleoastronautica si trasforma in un
bestseller planetario. Lopera articola una fitta trama di interrogativi suggestivi — dalle piramidi
alle linee di Nazca, fino ai testi biblici — convogliandoli verso un’unica tesi risolutiva, ovvero
il contatto ripetuto con visitatori extraterrestri nei frangenti cruciali della storia umana.

Lefficacia del discorso danikeniano non poggia sulla saldezza documentaria —ampiamen-
te smentita da errori cronologici, travisamenti iconografici e pesanti debiti non dichiarati
verso [/ mattino dei maghi — bensi su una scrittura narrativa incalzante e su una costruzione
abituale dell’antagonismo tra il ricercatore ribelle e la scienza ufficiale.

Il testo mobilita costantemente la logica del mistero residuo (STory 1976); laddove I'arche-
ologia presenta una lacuna o un problema aperto, von Diniken insinua I'ipotesi tecnologica
aliena come la spiegazione pitl plausibile, trasformando la fisiologica incompiutezza della
ricerca in una prova implicita della narrazione.

Sul piano ideologico, la paleoastronautica poggia su un assunto di fondo di natura pro-
fondamente riduzionista e anti-umanistica. Postula che le organizzazioni umane antiche —
specialmente quelle non europee — fossero prive delle facolta cognitive e tecniche necessarie
per edificare dei monumenti o elaborare raffinati saperi astronomici. Questo presupposto,
denunciato intrinsecamente razzista (FEDER 2017), opera una rigorosa requisizione dell’agency
alle popolazioni indigene a vantaggio di un salvatore tecnologico esterno (ORSER 2003).

Sostenere che gli antichi non potessero concepire le piramidi e che fosse necessario I'in-
tervento alieno rappresenta la forma estrema di quel diffusionismo drastico gia analizzato
con Kossinna. Se il nazionalismo ottocentesco affermava: “Lo hanno fatto i Germani e poi
lo hanno insegnato agli altri”, la paleoastronautica sancisce: “Gli uomini non erano capaci,
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dunque sono intervenuti gli alieni”. Si configura un disconoscimento della creativitd umana
che, mascherato da fascino per I'ignoto, agisce come uno strumento di nuovo colonialismo
culturale.

Nonostante il fitto fuoco di fila delle critiche, il consenso planetario ottenuto dal suo libro
e la trasposizione cinematografica (G/i extraterrestri torneranno, 1970, con grande successo
di pubblico peraltro candidato all’Oscar nella categoria Miglior film documentario) diede-
ro vita a un imponente indotto culturale. Si strutturd un concreto ecosistema industriale
della paleoastronautica, alimentato da sequel, conferenze e associazioni internazionali, in
cui trovarono spazio figure tipo Barry Downing e Brad Steiger.

Downing, pastore presbiteriano con una formazione in fisica, operd un’energica riseman-
tizzazione dei testi sacri, leggendo I'intera vicenda biblica — dall’apertura del Mar Rosso alla
colonna di nube che guidava gli Israeliti — in un minuzioso dossier di interventi ufologici
(DowNING 1968).

Contemporaneamente, Steiger combino paleoastronautica, occultismo e sensibilitd New
Age, teorizzando la presenza di entita interdimensionali incaricate di guidare 'evoluzione
spirituale umana verso un’era di pace universale (STEIGER 1976).

Non ¢ un caso che tale fioritura sia avvenuta in concomitanza con il programma Apollo
e la corsa alla Luna; la paleoastronautica si configurd come una colonizzazione simbolica
del passato, dettata dalla nostra stessa brama di un futuro spaziale; abbiamo proiettato nei
secoli remoti le medesime conquiste tecnologiche che 'umanita si apprestava a compiere,
trasformando I'antichita in uno specchio della modernita.

Un compendio giornalistico delle principali correnti di pensiero su UFO ed extraterrestri
fino a tale periodo, costruito come una rassegna di autori molto diversi (scienziati, ufologi,
fantarcheologi, teologi, contattisti, divulgatori) ¢ stato realizzato da Randall Fitzgerald, dove
fa un utile punto sullo stato del dibattito dopo il boom dinikeniano (FrrzgeraLp 1979).

Negli anni Settanta, il paradigma ricevette una nuova e potente riorganizzazione teorica
grazie a Zecharia Sitchin. Con 7he 12th Planet (SrrcHIN 1976) egli inaugurd la fortunata
serie delle Cronache terrestri, in cui i testi sumerici e accadici venivano riletti come cronache
storiche di una colonizzazione operata dagli Anunnaki, divinita trasfigurate in astronauti
provenienti dal pianeta Nibiru, capaci di creare 'umanita attraverso sofisticate manipola-
zioni genetiche.

Limpalcatura discorsiva di Sitchin combinava etimologie arbitrarie e una selezione
parziale delle fonti con la proiezione retrospettiva di concetti scientifici moderni (orbite
ellittiche estreme, ingegneria genetica), edificando una cosmogonia alternativa tanto sug-
gestiva quanto impermeabile alla falsificabilita.

Egli non si limita a proporre una variante narrativa del mito degli antichi astronauti;
costruisce un vero romanzo-sistema distribuito in pitt volumi, in cui ogni libro aggiunge
tasselli cronologici, genealogie divine e dettagli tecnologici che retro-ingegnerizzano 'intera
storia del Vicino Oriente antico. La forza persuasiva del progetto risiede proprio nell’ar-
chitettura seriale poiché, I'idea che trent’anni di lavoro abbiano prodotto una cosmologia
coerente spinge il lettore a considerare I'insieme come un corpus quasi canonico, in grado
di competere simbolicamente con la Bibbia o con i manuali di storia antica.

Dal punto di vista retorico, Sitchin combina tre mosse ricorrenti.
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Assume la posizione dell’esperto solitario capace di leggere i testi cuneiformi senza i fileri
dell’accademia, presentando le proprie traduzioni idiosincratiche come recupero di un senso
originario tradito dai filologi ufficiali; il fatto che non sia riconosciuto specialista diventa
cosi prova della sua indipendenza, non limite della sua competenza.

Costruisce una trama epica centrata su conflitti dinastici tra divinita-astronauti, guerre
nucleari preistoriche e operazioni di ingegneria genetica che trasformano episodi biblici e
sumerici in capitoli di una space opera, facendo apparire la mesopotamistica ordinaria una
lettura pallidamente letteraria.

Innesta sull'impianto descritto una serie di previsioni o di dettagli verosimili presi in
prestito dall’astronomia e dalla biologia contemporanee, che vengono riletti a posteriori
dal pubblico come conferme profetiche del suo genio interpretativo.

Sul piano della ricezione, la figura di Sitchin svolge una funzione di cerniera. Proveniente
da un retroterra giornalistico e da studi economici, seppure presentato dagli editori come
orientalista e biblista, egli incarna il modello dell'intellettuale border line che sa muoversi
tra linguaggi diversi: conferenze per il grande pubblico, collane tascabili, apparizioni in
documentari televisivi, fino alla circolazione attuale delle sue idee in videogiochi, fumetti
e forum online. Lungi dall’essere solo un autore di culto, diventa cosi una matrice diffusa;
la sua lettura degli Anunnaki padroni extraterrestri dell’oro terrestre, di Nibiru pianeta na-
scosto in un’orbita estrema e dell’'uomo prodotto schiavizzato di un esperimento genetico,
viene costantemente ricombinata in prodotti successivi e spesso anche da chi non lo cita
esplicitamente.

E proprio la capacita di fungere da archivio implicito a rendere la sua eredita cosi per-
vasiva. Molti motivi oggi percepiti classici della fantarcheologia — la corsa degli Déi per
le risorse minerarie, le guerre planetarie lette nei poemi mesopotamici, la sovrapposizione
tra pantheon divino e gerarchia aliena — arrivano al pubblico filtrati da essa, pill che dalle
fonti antiche. Dunque Sitchin oltre a un interprete eccentrico dei testi sumerici, ¢ uno dei
principali codificatori del vocabolario con cui la cultura pop globale ha imparato a imma-
ginare 'Antico Oriente teatro di colonizzazioni cosmiche, aprendo la strada a una lunga
scia di imitazioni, aggiornamenti e ibridazioni che ritroveremo in numerosi casi discussi
nei capitoli successivi.

Altri autori si focalizzarono su singole tradizioni culturali, operando una forma di feti-
cismo astronomico.

E il caso di Robert Temple che, in 7he Sirius Mystery, collegod i rudimenti celesti dei
Dogon del Mali — riguardanti la nana bianca Sirio B — a presunte visite di esseri anfibi
(TempLE 1977). Il modo in cui una singola comunita viene caricata del ruolo di depositaria
inconsapevole di segreti stellari anticipa i dispositivi di esproprio simbolico discussi per i
miti dei giganti e delle civilta bianche perdute (paragrafi 3.7 e 3.12). Studi critici successivi,
tra cui quelli di Carl Sagan e dell'antropologo Walter van Beek (Sagan 1982; van Beek
1991), hanno tuttavia dimostrato come tale mistero fosse il prodotto di un’interazione tra la
cultura locale e i visitatori europei (astronomi e missionari) arrivati negli anni Venti, dalle
cui nozioni i Dogon avrebbero attinto per arricchire la propria cosmologia.

Oppure alcuni divulgatori dell’Earth mysteries anglosassone che reinterpretano megaliti
britannici, linee di Ley e paesaggi sacri come infrastrutture lasciate da antichi mondi stellari.
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Dalla fine degli anni Settanta in poi, la paleoastronautica ¢ migrata definitivamente
nell’alveo dei mass media. Documentari, collane da edicola e serie televisive di successo
globale hanno riattualizzato incessantemente il repertorio danikeniano, rivestendolo di una
patina pseudo-scientifica fatta di esperimenti dimostrativi, interviste a esperti di frangia e
un uso massiccio di CGI (Computer-Generated Imagery).

In questa fase, si consuma un paradosso epistemologico; la prova della tesi non ¢ pit
cercata nel reperto reale, ma nella sua ricostruzione digitale. Se la grafica computerizzata
mostra un’astronave che atterra su una piramide, quella visione diventa, per milioni di spet-
tatori, una realta tangibile. La tecnologia informatica viene cosi utilizzata per convalidare
una tecnologia antica inesistente, trasformando uno strumento di indagine nel mezzo per
la dissoluzione della storia consolidata.

Sul versante della contromossa accademica, fin dagli anni Settanta, archeologi, storici
delle religioni e divulgatori scientifici si sono adoperati per scardinare le fondamenta me-
todologiche di tale impianto. Opere come Crash Go the Chariots di Clifford Wilson (WiL-
SoN 1972) hanno offerto una confutazione esauriente delle tesi di von Diniken, mentre la
letteratura specialistica ha evidenziato la costante elusione di protocolli scientifici, 'assenza
di dati verificabili e il ricorso a fonti secondarie prive di ogni vaglio critico.

In quanto fenomeno socio-culturale, la paleoastronautica ¢ stata analizzata nella sua
natura intrinsecamente spoliatoria; opera I'esautorazione delle culture non occidentali, ne-
gando loro il merito di eccellenze architettoniche e scientifiche per delegarlo a intelligenze
extra-terrestri. Tale operazione, come gié osservato, si regge su un uso parziale e strumentale
delle evidenze, volto esclusivamente a confermare assunti ideologici preordinati.

Analisti tipo Jason Colavito hanno documentato nel dettaglio come gran parte del
repertorio degli antichi astronauti poggi su macroscopici errori di traduzione, deconte-
stualizzazioni o, in certi frangenti, sull'incorporazione di motivi tratti dalla letteratura
fantastica. E il caso di Kolosimo, il quale giunse ad arruolare elementi del mito di Cthulhu
di Howard Phillips Lovecraft presentandoli come se fossero tradizioni genuinamente an-
cestrali (CovravrTo 2005).

Il filologo Michael Heiser ha messo a nudo 'inconsistenza linguistica delle tesi di Sitchin,
dimostrando che i termini da lui tradotti come razzi o astronavi possedessero in realta
significati del tutto estranei alla tecnologia aerospaziale (HEIsER 2015).

Un ulteriore piano d’analisi, rappresentato dai lavori di Derek Turner e da studi socio-
logici sulle credenze cosmiche, interpreta la paleoastronautica in una forma di religione
implicita o di mitologia secolarizzata (TURNER 2013). Un alveo nel quale gli antichi
astronauti assumono una funzione demiurgica, sostituendosi a divinita, eroi civilizzatori o
entita angeliche per fornire un senso all’origine umana e promettere una futura rivelazione
risolutiva (PARTRIDGE 2003).

Queste trame rispondono a bisogni profondi di gestione dell'ansia e di negoziazione
dell’alterita, traducendo archetipi celesti millenari nei linguaggi dell’esplorazione spaziale
contemporanea.

Nel complesso, la paleoastronautica si configura come il precipitato culturale tipico della
modernita novecentesca. Essa scaturisce dalla convergenza tra timori nucleari, fascinazione
per il cosmo e una diffusa crisi di legittimita delle istituzioni religiose e scientifiche. Ne deriva
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una contro-storia delle origini, al contempo spettacolare e anti-accademica, paradossalmente
ancorata a quei pregiudizi coloniali che, negando I'autonoma capacita innovativa del mondo
antico, invocano la necessita di una costante supervisione esterna e superiore.

La costellazione di autori qui trattati costituisce 'ossatura dell'immaginario che verra
ripreso dalle serie televisive contemporanee, da Ancient Aliens ad Ancient Apocalypse (ana-
lizzato nei suoi esiti narrativi nei paragrafi 3.2 e largamente specificato nel paragrafo 5.4).

2.8 CoNCLUSIONI. EREDITA DELL’OMBRA: LA CONTINUITA
DEL REPERTORIO MITIZZANTE

Quale sintesi si profila, dunque, al termine della ricognizione genealogica?

Innanzitutto, ¢ evidente che la fantarcheologia non rappresenti un’insorgenza estemporanea
figlia dell’era digitale, piuttosto il risultato di un lungo processo, durato secoli, in cui certi modi
di parlare e di raccontare si sono accumulati e fissati. Le sue radici affondano in quel crocevia
tra esoterismo ottocentesco, romanticismo nazionalista e cultura di massa che ha saputo for-
giare un immaginario resiliente, capace oggi di trovare nei social media un acceleratore ideale.

Le matrici individuate — dall’architettura teosofica di Helena Blavatsky al diffusionismo
monocentrico, dalle drammaturgie catastrofiste alle suggestioni dell’archeologia psichica e
ufologica — costituiscono un repertorio mitizzante inesauribile. Questi elementi vengono
ciclicamente riattivati e trasfigurati per adattarsi a nuovi linguaggi mediatici, garantendo
una continuita strutturale tra i trattati esoterici del secolo scorso e le grandi produzioni
documentaristiche contemporanee.

Si delinea un’effettiva tradizione intellettuale eterodossa che fonda il suo rapporto con
ere precedenti su una doppia istanza, cio¢ la promessa di una rivelazione iniziatica e la
contestuale svalutazione delle procedure critiche che reggono la ricerca istituzionale (nel
capitolo 3 trattero casi concreti). Luso scenografico del dato archeologico, non un semplice
orpello, ¢ un’operazione di decontestualizzazione inasprita. Reperti e siti, svuotati della loro
complessita stratigrafica e storica, divengono atomi informativi di un enigma preordinato,
montati in sequenze visive dall’alto impatto emotivo che suggeriscono I'esistenza di una
trama occulta antecedente a qualsiasi analisi.

La grande sintesi unificante agisce come una panacea interpretativa; aggrega fenomeni
distanti e privi di legami reali sotto un unico denominatore universale, offrendo una coerenza
narrativa che risulta seducente perché sostituisce la complessita di molte storie umane diverse
con un unico racconto ordinato in cui tutto sembra trovare facilmente il proprio posto.

Di fronte a un simile dispositivo, ogni evidenza scientifica che documenti la lenta spe-
rimentazione tecnologica locale o le specifiche dinamiche rituali dei territori viene neutra-
lizzata. La smentita archeologica non ¢ percepita come un riscontro di realtd; rappresenta
un atto di autodifesa dell’establishment, alimentando in un circolo vizioso l'attrattiva della
narrazione complottista e la distanza tra il linguaggio specialistico e 'immaginario collettivo.

Latteggiamento antagonistico verso il consesso scientifico completa il mosaico; 'arche-
ologo professionista viene trasfigurato nell'immagine del guardiano geloso di un potere
interpretativo che impedirebbe I'accesso alla vera storia.
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Nei dibattiti mediatici, tale atteggiamento si traduce nella pretesa di un’equivalenza tra
I'opinione estemporanea e decenni di indagini, rigettando ogni protocollo di controllo come
se fosse un mero strumento di polizia ideologica. Si tratta di una strategia dirompente; essa
cancella il senso della distinzione tra conoscenza giustificata e pura asserzione, rendendo di
fatto impossibile ogni terreno di confronto condiviso.

Tuttavia, I’evoluzione illustrata non descrive una traiettoria lineare, bensi una rete mobile
di confluenze datate nel tempo.

La paleoastronautica ¢ cosi il risultato di precisi eventi storici e di determinate scelte
culturali. La teosofia ottocentesca fornisce il lessico per immaginare civilta sovrumane al
confine tra spirito e materia. Il diffusionismo pil totale apporta I'idea che 'innovazione
complessa non possa mai scaturire in modo indipendente e debba essere irradiata da centri
civilizzatori privilegiati. Il catastrofismo giustifica 'oblio di tali culture. Larcheologia psichica
e il contattismo introducono la figura del mediatore carismatico.

Sotto il profilo della critica scientifica, riconoscerne la natura reticolare ¢ fondamentale.

Confutare un singolo nodo — per esempio dimostrare che le cronologie di Tiahuanaco non
supportino I'idea di realizzazioni antediluviane — risulta insufficiente se non si chiariscono
e si mostrano esplicitamente i cambiamenti di significato che stanno alla base di questo
uso del linguaggio. Le analisi piti lucide mostrano come tali passaggi siano costruzioni
storicamente situate, legate sia a contesti politici definiti sia a precise a logiche di mercato
editoriale, piuttosto che 'esito di un’evoluzione naturale delle idee.

La genealogia tocca poi vette di estrema gravita etica laddove 'archeologia del mistero,
il razzismo e la violenza di Stato si fondono in modo indissolubile, come nell’esperienza
dell’Ahnenerbe nazista. Il caso delle interpretazioni ario-centriche applicate a monumenti
extraeuropei illustra i problemi che insorgono quando il dispositivo fantarcheologico edi-
fica una concreta geografia morale storica. In essa, i popoli non europei vengono degradati
a custodi inconsapevoli di un’eredita altrui, mentre la sovranita creativa resta prerogativa
esclusiva di una presunta razza superiore.

Simili lasciti non appartengono solo a tempi che furono; molte esposizioni contempora-
nee — dalla persistenza del mito del popolo costruttore di tumuli in antitesi ai nativi norda-
mericani, fino alle tesi ufologiche che delegano l'origine di piramidi e geoglifi a interventi
celesti — riproducono, seppur in forma apparentemente depoliticizzata, lo stesso schema che
toglie ai soggetti la capacita di agire e di decidere in prima persona. Si nega I'intelligenza
tecnica e culturale delle popolazioni locali per ripristinare un modello di dipendenza da
un’autoritd esterna, confermando che la gestione del passato rimane uno dei terreni piu
sensibili per la difesa della dignita anche storica.

La disamina accademica ha evidenziato che I'assioma secondo cui “gli antichi non avreb-
bero potuto compiere tali imprese in autonomia”, oltre a essere una tesi erronea, rappresenta
un dispositivo ideologico dai tratti marcatamente razzisti; poiché la narrazione normalizza
la sfiducia nelle capacita ingegneristiche e organizzative delle formazioni sociali non occi-
dentali, proiettandovi quei pregiudizi che, storicamente, hanno fornito I'alibi morale per
il colonialismo e per forme brutali di violenza egemonica.

Pertanto, la genealogia tracciata nel capitolo non ¢ soltanto un esercizio di archeologia
delle idee, ma uno strumento per leggere il presente. Le stesse configurazioni che abbiamo
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incontrato nei testi teosofici, nell'iper-diffusionismo o nelle cosmologie catastrofiste riap-
paiono oggi in forme rinnovate; esse attribuiscono alle élite globali il possesso di tecnologie
ancestrali occultate, nelle retoriche che trasformano la crisi climatica in prova di cicli co-
smici ineluttabili, nelle comunita on/ine che reinterpretano ogni scoperta archeologica in
messaggio cifrato lasciato da precursori sovrumani.

Cid che cambia non ¢ tanto il repertorio simbolico, quanto I'infrastruttura che lo sostiene.
Laddove un tempo erano necessari anni per diffondere un volume o una conferenza, oggi
bastano pochi minuti perché una nuova combinazione di vecchi motivi — un continente
scomparso spostato in una diversa area del globo, una divinita riletta ingegnere genetico,
una mappa antica trasformata in planisfero stellare — si propaghi attraverso clip, podcast,
thread partecipativi. Pertanto, la “tradizione dell'ombra” non si limita a sopravvivere; si
comporta invece come un repertorio modulare, pronto a essere riassemblato da chiunque
disponga di strumenti minimi di montaggio digitale e di una platea disposta ad ascoltare.

Per la ricerca storica e archeologica, il punto nevralgico consiste allora nel confutare
singole affermazioni e soprattutto nel rendere visibili le giunzioni. Mostrare al pubblico
come certi accostamenti siano il frutto di scelte retoriche precise — tagli, omissioni, trasla-
zioni di contesto — significa restituire agli oggetti, ai testi e ai paesaggi quella dimensione
processuale che il discorso fantarcheologico cancella a favore di una rivelazione istantanea.
Solo riportando alla luce i tempi lunghi delle trasformazioni materiali e simboliche diventa
possibile sottrarre il passato alla fascinazione dell’evento eccezionale e restituirlo alla trama
piu sobria, certo non meno sorprendente, delle molte storie che lo compongono.

Un’ampia e crescente produzione scientifica sottolinea dunque la necessita di affiancare
alla confutazione tecnica una denuncia esplicita delle implicazioni etiche di queste teorie.
Non ¢ pit sufficiente stabilire cosa sia falso; occorre far emergere chi venga danneggiato e
spogliato della storia personale da simili distorsioni.

Costituisce un perimetro nel quale la disciplina archeologica ¢ chiamata a interrogare il
ruolo pubblico detenuto; infatti la prolungata assenza dei ricercatori dagli spazi mediatici
pitt popolari ha ceduto il passo a trame alternative piti avvincenti in quanto alimentate da
una costante tensione drammatica e dalla promessa di una rivelazione catartica.

La scarsa presenza degli studiosi nei media generalisti — o la loro comunicazione spes-
so percepita autoreferenziale e criptica — ha favorito la rappresentazione dell’archeologia
istituzionale come un campo di studi remoto e distaccato. Al contrario, I'industria della
fantarcheologia, dalle produzioni televisive ai documentari in streaming, ha occupato con
successo lo spazio del racconto del passato presso il grande pubblico.

Le strategie di risposta pill efficaci, tuttavia, non possono limitarsi alla mera smentita.
E necessario sperimentare nuovi linguaggi e forme di partecipazione — dal podcast alla
graphic novel, dal museo corale ai progetti con le comunita locali — capaci di dimostrare
che il rigore metodologico, lungi dal prosciugare lo stupore, ¢ lo strumento indispensabile
per articolare storie plurali, complesse e di gran lunga piti sorprendenti degli espedienti
proposti dal mistero.

Le riflessioni maturate troveranno compimento nelle prossime pagine (capitolo 3), dove
i filoni ricostruiti verranno riorganizzati per costellazioni tematiche: le civilta perdute, le
origini esogene, le congiure accademiche e il nesso tra archeologia e razza.
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I nuclei concettuali saranno messi alla prova attraverso una selezione di casi di studio:
dalla persistenza del mito di Atlantide alle derive della paleoastronautica, fino alla fortuna
editoriale degli autori pit recenti.

Lanalisi mostrera come queste visioni si trasmutino nel passaggio tra carta stampata,
televisione e piattaforme digitali, e come 'economia dell’attenzione contemporanea tenda
a premiare le versioni pil polarizzanti ed estreme (paragrafi 5.2-5.5).

Lindagine prendera in evidenza anche le responsabilita civili della comunita scientifica
entro un organismo segnato dalla post-veritd (capitolo 4). Verranno discussi i delicati
equilibri tra liberta di espressione e contrasto al discorso d’odio, la gestione del patrimonio
culturale di fronte a rivendicazioni identitarie violente e la costruzione di alleanze strategi-
che tra archeologi, educatori e giornalisti (in particolare i paragrafi 4.3-4.5 e a seguire 5.7).

Lobiettivo ultimo ¢ delineare narrazioni storiche che siano al contempo rigorose e con-
divise, capaci di agire come presidio critico contro ogni forma di manipolazione del sapere
(tema che verra ripreso pill estensivamente nelle conclusioni dei capitoli 5 ¢ 6).
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3. MONDI IMMAGINARI: ATLANTE DEI NUOVI MITI GLOBALI

Il presente capitolo segna il momento in cui smettiamo di chiederci da dove venga I'ar-
cheologia di frangia e come si sia storicamente strutturata, per affrontare i suoi principali
filoni narrativi contemporanei e le connessioni che li tengono insieme.

Dopo aver analizzato, fin qui, i meccanismi argomentativi e la lunga gestazione delle idee
e degli autori, entreremo in un intreccio nel quale teorie apparentemente distanti dialoga-
no, si fondono, migrano da un contesto all’altro e finiscono per dare forma a un quadro
narrativo coerente. Uinsieme dei filoni alternativi consente di vedere, quasi in trasparenza,
le regole profonde che governano tale universo.

Appaiono come regioni di uno stesso spazio concettuale, attraversate da correnti, scam-
bi e mutue citazioni; 'iper-diffusionismo globale e I'idea di una civiltd madre capace di
spiegare da sola la comparsa di monumenti e tecnologie in ogni parte del mondo; la pale-
oastronautica e il paradigma degli antichi astronauti, con la figura ricorrente dell’esperto
solitario in viaggio che rivendica un’autorita alternativa rispetto alle comunita scientifiche; il
complesso dei giganti, dei Mound Builders e dei popoli scomparsi, dove la negazione dell’au-
torialitd indigena sui monumenti riscrive gerarchie razziali; le storie su continenti perduti
e geografie alternative, che riorganizzano lo spazio terrestre secondo logiche identitarie e
spesso nazionaliste; la ricerca delle conferme materiali degli eventi narrati nella Bibbia e
quel Medioevo scrigno di esoterismo, feroce e buio sul quale riflettere tutte le nostre ansie
e i peggiori misfatti a cui assistiamo, altre volte invece le fantasie di fuga dalla modernita.

La domanda non ¢ piti soltanto quali teorie esistano, ma quali funzioni svolgano oggi,
come si combinino e riorganizzino il modo di pensare il passato.

Il carattere sistemico emerge nel modo in cui esse si presentano nodi di una rete che
consente passaggi rapidissimi da un tema all’altro, senza soluzione di continuita.

Un singolo prodotto mediatico — un documentario, una serie in streaming, un bestseller
di saggistica alternativa — contiene quasi sempre piu di un filone ed educa il lettore a pen-
sare per associazioni immediate; civilta avanzata, cataclisma globale, censura accademica,
interferenza di poteri occulti diventano moduli narrativi combinabili.

Lanalisi delle transizioni e delle sovrapposizioni fra filoni permette di entrare nelle pieghe
della retorica, seguendo passo per passo il rapporto fra voce narrante e lettore. Luso siste-
matico del dubbio — “forse, e se...?” — opera come fattore di seduzione, mentre I'alternanza
fra linguaggi tecnici e formulari spiritualistici stabilizza una doppia autorita, scientifica e
iniziatica. Allora, oltre a riconoscere I'infondatezza di una tesi, dobbiamo osservare come essa
mobiliti risorse discorsive potenti, condizione necessaria per elaborare strategie di risposta.

Nel racconto hancockiano, per esempio, I'idea di una societa madre pre-glaciale si intreccia
con motivi esoterici (la cultura iniziatica custodita da pochi), con suggestioni complottiste
(accademia e governi forze di occultamento), con un immaginario catastrofista che trasforma
comete e capovolgimenti dell’asse terrestre in eventi fondativi di una nuova antropologia del
rischio; disciplina che non a caso analizza il modo in cui le diverse collettivita definiscono,
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percepiscono e gestiscono i pericoli potenziali, rivelando che il rischio ¢ un dato tecnico o
statistico e in particolare un prodotto storico e culturale legato a istituzioni, valori, storytelling
collettivi e rapporti di potere (DougLas 1991).

Sul quadro d’insieme si innestano i casi di studio, che funzionano come nodi di con-
densazione dell'immaginario alternativo contemporaneo.

Gobekli Tepe e Karahan Tepe esemplificano attualmente il grande paradigma dei mi-
steri; una straordinaria e complessa scoperta archeologica, ancora oggetto di discussione
tra gli specialisti e in continuo aggiornamento, viene risucchiata nel circuito globale delle
pseudo-storie e trasformata in prova di rivoluzioni cognitive premature o di interventi
extraterrestri, spesso in dialogo diretto con interpretazioni popolari sulla Younger Dryas
Impact Hypothesis (approfondiro nei paragrafi 3.1 e 3.10).

Le letture letteraliste della Bibbia mostrano come il confine fra fede e pretesa scienti-
fica si collochi su un terreno scivoloso; qui 'archeologia viene convocata come tribunale
dell’autenticita delle Scritture e nasce una ricerca non convenzionale che seleziona siti, re-
perti e cronologie per dimostrare il Diluvio, la creazione recente o I'esodo, costruendo una
cartografia sacra alternativa che interagisce con la politica e con la scuola (paragrafo 3.11).

La Sardegna offre un laboratorio privilegiato per osservare come un territorio reale
venga riscritto in forma di centro nascosto della storia mediterranea, attraverso la sovrap-
posizione dei miti di Atlantide, dei giganti, dei popoli del mare e delle catastrofi naturali.
Il paesaggio archeologico isolano ¢ riorganizzato in un grande racconto di riscatto, spesso
in aperto contrasto con dati geologici, datazioni radiometriche e metodologie di scavo
(paragrafo 3.9).

Accanto a questo laboratorio, le ipotesi che spostano “tutti in America”, attribuendo a
diversi popoli antichi il primato della scoperta del continente, indicano come discendenze
immaginarie e migrazioni impossibili vengano mobilitate sia per rivendicare il riconosci-
mento di culture escluse dalla narrazione occidentale, sia per sostenere pretese di autoctonia
e di diritto alla terra che entrano in tensione con le rivendicazioni delle popolazioni indigene
(paragrafo 3.12).

Luso del Medioevo come archetipo narrativo costituisce un ulteriore terreno di osserva-
zione, che tratteggia un’eta buia popolata di ordini segreti, tecnologie proibite, origini remote
di conflitti religiosi contemporanei. Dalla letteratura di consumo alle serie televisive, dalle
estrapolazioni templari alle mitologie sul Graal, esso fornisce un repertorio inesauribile di
figure e simboli riassemblati in scenari di continuitd occulta tra le pieghe del tempo, con
effetti sulla percezione pubblica del patrimonio medievale (paragrafo 3.14).

Larcheologia nazista, per come viene affrontata o sdoganata oggi, con il suo retroterra
occultista, rende esplicito il nesso fra archeologia alternativa, razzismo e progetti politici;
i programmi archeologici del Terzo Reich (gia trattati nel capitolo 2) e le loro riattualizza-
zioni contemporanee in ambienti estremisti riattivano miti di razze originarie, continenti
ariani perduti e razze pure per legittimare discorsi di supremazia e ridefinire chi possa dirsi
davvero autoctono (paragrafo 3.13).

I singoli filoni mostrano anche la capacita di generare micro-tradizioni interne, quasi
scuole di pensiero, che si confrontano, polemizzano e si differenziano pur restando nella
stessa cornice alternativa.
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Nel campo dei mondi scomparsi coesistono versioni pitt spiritualistiche, incentrate
sulla superiorita etica e mistica degli antichi, e versioni piui tecniciste, focalizzate sulle
prestazioni ingegneristiche, sugli allineamenti astronomici, sulle presunte competenze
geofisiche o quantistiche; ciascuna delle varianti parla a nicchie di pubblico diverse, da chi
cerca un messaggio di salvezza a chi predilige un’estetica high-tech fatta di laser, antigravita
ed energia libera. Ne risulta una costellazione di pubblici segmentati, raggiunti attraverso
registri linguistici, grafici e affettivi differenziati, piuttosto che un unico pubblico omogeneo
dell’archeologia rivelata.

La soglia fra intrattenimento e ideologia emerge in uno dei punti piti sensibili, mostrando
come la ripetuta esposizione a contenuti presentati inizialmente come semplice gioco possa,
nel tempo, trasformarli in possibilita percepite credibili.

Molte letture crescono in contesti dichiaratamente ludici — romanzi, fumetti, videogiochi,
docu-fiction (paragrafi 5.3-5.4) — e vengono poi riutilizzate, estrapolate o prese alla lettera
in spazi dove la distinzione fra finzione e realta appare progressivamente sfocata; i passaggi
di scala, le citazioni reciproche e le retro-contaminazioni — quando un autore di saggistica
alternativa riprende scenari elaborati in film o serie fantascientifiche presentandoli in for-
ma di ipotesi storiche — mostrano come la criptoarcheologia si collochi su questo crinale
instabile e lo sfrutti reiteratamente. Il contesto ¢ quello in cui prendono forza le plausible
fictions, storie che mai dichiarate reali e al tempo stesso neppure invenzioni, e che riescono a
insinuarsi con efficacia nella zona grigia delle credenze (fondamentale, pur se molto attento
al Medioevo PLumB, SANMARK 2024).

Diventa cosi evidente che 'archeologia eretica non riguarda soltanto la correttezza delle
informazioni, bensi investe direttamente la convivenza civile e 'uso politico della storia.
Assistiamo a un fenomeno pericoloso, in quanto le pseudo-storie riscrivono genocidi, co-
lonizzazioni e schiavitli in chiave negazionista; promettono origini gloriose e perseguitate
a comunita contemporanee; trasformano testimonianze archeologiche ambigue in prove di
complotti globali contro un popolo. In tutti questi casi, cio che risulta realmente in gioco
¢ la definizione di chi meriti di occupare un territorio e di chi possa proclamarsi autentico
e superiore erede di un patrimonio.

Le pagine a seguire fungono da cuore pulsante del volume, dove le teorie esaminate nei
capitoli precedenti trovano applicazione pratica nei casi di studio contemporanei.

3.1 IPER-DIFFUSIONISMO GLOBALE, TECNOLOGICO E “BIOTECH AMAZZONICO:
DALLA GIUNGLA ALLA SUPER-CIVILTA PERDUTA

Liperdiffusionismo globale, nelle sue coniugazioni pitt recenti, rappresenta una sfida
intellettuale affascinante quanto insidiosa, poiché non si presenta piti con le vesti polvero-
se dei vecchi cercatori di Atlantide; oggi indossa il camice bianco dell'ingegnere e parla il
linguaggio della precisione millimetrica.

Si tratta di una corrente, che possiamo definire tecnologica, popolarissima sui social e
nelle piattaforme di streaming; ha trasformato I'archeologia in un gigantesco cold case in-
dustriale, dove ogni rovina non viene interrogata per il suo significato culturale o religioso,
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¢ invece analizzata come se fosse un pezzo di ricambio di un macchinario moderno finito
fuori posto nel tempo.

Il punto di rottura rispetto a quanto gia visto corrisponde all'ossessione per la traccia; i
nuovi teorici, seguendo la traiettoria di Graham Hancock — la serie Netflix Ancient Apocalypse
ha segnato un punto di svolta mediatico; ne parlero nel paragrafo 5.4 — non guardano piti alla
forma generale di una piramide, concentrandosi rigorosamente su dettagli microscopici come
la planarita delle superfici di granito o la regolarita delle scanalature nei fori di carotaggio.
Sostengono, con una retorica persuasiva, che blocchi di decine di tonnellate combacianti con
precisione laser (DUNN 1998) siano la prova di una standardizzazione industriale globale derivata
da una civilta madre tecnologicamente avanzata, attiva prima del cataclisma del Dryas recente.

Un protocollo costruttivo universale sarebbe stato esportato in ogni angolo del pianeta
da una élite tecnico-sacerdotale che non usava la forza bruta, perché capace di esercitare una
manipolazione sofisticata della materia, forse attraverso frequenze sonore capaci di rendere
la pietra malleabile. E spiegherebbe perché le mura poligonali del Giappone somiglino a
quelle di Delfi o di Sacsayhuamadn; fu I'applicazione dello stesso soffware ingegneristico e
di cultura astronomica trasmessa ai sopravvissuti.

Oggi “I'epopea” ¢ ulteriormente potenziata dall'intelligenza artificiale e da modelli di
simulazione che suggeriscono impropriamente che la Grande Piramide fosse un risonatore
acustico per la produzione di energia wireless, trasformandola in uno specchio delle nostre
aspirazioni verso una tecnologia suprema.

Tuttavia, I'archeologia scientifica e 'evoluzionismo tecnologico attuale rispondono con la
concretezza del dato stratigrafico e della sperimentazione, dimostrando che le convergenze
culturali derivano da problemi pratici condivisi e che quei tagli miracolosi portano i segni di
una fatica umana durata decenni, fatta di abrasivi naturali e di una maestria artigianale che
noi, nell’era del tutto e subito, facciamo fatica persino a concepire, smentendo l'ipotesi di
scorciatoie globali che cancellano il reale tessuto delle trasformazioni locali (STocks 2023).

In pratica, anche nelle versioni contemporanee dell’iper-diffusionismo globale, I'arsenale
probatorio continua a basarsi, come nell’Ottocento, sulle convergenze culturali tra zone
anche molto distanti tra loro ed epoche diverse. Elementi che sono spiegabili riconoscendo
Pesistenza di problemi funzionali ricorrenti e di reti di contatto regionali che facilitano la
circolazione di tecniche e idee. Molte somiglianze tra monumenti derivano da problemi
pratici condivisi, cosi come soluzioni architettoniche simili sono dovute alla forza di gra-
vita e alla geometria, non a una presunta sapienza occulta; per esempio se vuoi costruire
in altezza con la pietra senza collassi, la forma piramidale ¢ la soluzione ingegneristica piu
ovvia e semplice, indipendentemente dal continente.

Altro che progetti di antichissimi popoli misteriosi o missioni civilizzatrici planetarie. ..

Anche le ricerche sulle origini dell’agricoltura mostrano con particolare chiarezza quanto
I'ipotesi in questione sia insostenibile; la domesticazione di piante e animali avviene in
pitt centri indipendenti, in tempi diversi e su specie differenti. E il risultato di molteplici
esperienze, spesso parallele, che rispondono in modi diversi alla pressione demografica, alla
variabilita climatica, alle risorse e ai vincoli degli ecosistemi locali.

La stessa affermazione si pud fare a proposito della stabilita dell'impianto ideologico di
fondo, nonostante il cambiamento dei contesti e degli scenari evocati. E in pratica un im-
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mobilismo concettuale che trova la sua massima espressione contemporanea nella figura di
Hancock, il quale ha saputo aggiornare il mito della civilta madre spostandone le coordinate
temporali a un’era preglaciale pur mantenendo intatta I'idea di una missione civilizzatrice
planetaria (Hancock 2015).

Nel suo percorso si osserva una solida traiettoria adattiva che piega le nuove scoperte,
come quelle relative all’astronomia di precisione o alla geodesia, al servizio di una narrazione
in continuo divenire e approfondimento.

All'inizio, analizza i miti di popoli distanti (Egitto, Messico, Pert) trovando somiglianze
sorprendenti. Ipotizza che una cultura avanzata, dotata di profonda padronanza dell’a-
stronomia e della matematica, sia esistita prima della fine dell’era glaciale e suggerisce che
potesse trovarsi in Antartide, basandosi soprattutto sulla controversa interpretazione della
importante mappa di Piri Reis, che secondo lui mostrerebbe il continente antartico libero
dai ghiacci (Hancock 1995); la riconosce anche manifestazione fossile di un’esperienza
geografica ereditata e quindi la prova che una societd marittima globale aveva gia mappato
I'intero pianeta millenni prima delle esplorazioni moderne. In realta ¢ stato dimostrato che
la mappa sia basata su carte di Colombo e non su antiche esperienze ormai dimenticate
(McInTosu 2000).

Successivamente colloca in Egitto il deposito delle conoscenze smarrite, un archivio di
pietra lasciato ai posteri; la Sfinge e le Piramidi di Giza non sarebbero state costruite dai
Faraoni perché molto piti antiche e databili circa al 10.500 a.C. (Bauvar, Hancock 1996).

Sposta l'attenzione sulle prove fisiche sommerse dall’innalzamento dei mari e inizia a
sviluppare I'idea che, con lo scioglimento dei ghiacciai alla fine del Pleistocene, circa 25
milioni di chilometri quadrati di terre abitabili finirono sott’acqua; esplora di proposito
strutture sommerse in India (Mahabalipuram) e in Giappone (Yonaguni) proponendo in
realta I'esistenza di una rete di citta costiere — snodi commerciali e tecnologici — ormai spro-
fondate negli abissi oceanici (Hancock 2002). E un nuovo modello etichettabile come rete
antidiluviana decentralizzata e segna il superamento dell’idea platoniana di isola-capitale.

Inizia anche a esplorare la coscienza e 'uso di sostanze psicotrope proponendo che il salto
evolutivo dell’'umanita non ¢ stato solo tecnologico, bensi anche spirituale, guidato da entita
incontrate in stati alterati di coscienza (Hancock 2005). Linserimento della dimensione
psichedelica nel modello ¢ un passaggio cruciale, in quanto sposta I'indagine dal piano
puramente materiale a quello della coscienza; suggerisce che I'architettura monumentale
sia una manifestazione fisica di visioni spirituali. Inoltre la figura del costruttore coincide-
rebbe con quella dello sciamano, cio¢ colui che ¢ in grado di navigare tra le dimensioni per
actingere alla sapienzialitd trasmessa da intelligenze non umane.

Con la pubblicazione di America Before nel 2019, la sua tesi cambia di nuovo; ricolloca
il cuore della civilta madre in America e soprattutto nel profondo bacino dell’Amazzonia;
trasforma del tutto il suo approccio alla ricerca della cultura perduta attraverso un cambio
di paradigma che sfida apertamente I'archeologia ufficiale (Hancock 2019).

Al centro del problema vi ¢ la necessita di scardinare definitivamente il modello del Clovis
First— che vedeva i primi abitanti delle Americhe giungere solo 13.000 anni fa — per proporre,
basandosi sul controverso contesto del Cerutti Mastodon (FEacans 2019a), Iesistenza di
una popolazione tecnologicamente avanzata presente sul continente gia 130.000 anni fa.
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Il rinvenimento ¢ perd oggetto di una guerelle scientifica molto forte; durante gli scavi
effettuati nel 1992, per 'ampliamento di un’autostrada a San Diego, il paleontologo Richard
Cerutti evidenzio delle anomalie sorprendenti come ossa in apparenza spezzate intenzio-
nalmente, associate a grandi pietre che non sembravano appartenere alla geologia locale e
interpretate come strumenti (incudini e percussori) usati per estrarre il midollo o produrre
utensili; la datazione fu poi fissata dall’'uranio-torio (HOLEN ez alii 2017). Molti archeologi
ritengono invece che le ossa siano state frantumate accidentalmente da macchinari pesanti
durante la costruzione dell’autostrada, mentre altri suggeriscono processi naturali, come il
calpestio di grandi mammiferi; la critica principale resta la mancanza di prove inequivoca-
bili, non essendoci scheletri umani, né strumenti di pietra scheggiata come punte di lancia
o lame tipiche dei siti di caccia (FERRARO ez alii 2018; HaynEs 2017; MELTZER 2021). Vero
¢ che la scoperta di impronte umane a White Sands (datate a 23.000 anni fa; P1GATI er alii
2023) ha dimostrato che la cronologia ufficiale era effettivamente troppo conservativa, perd
130.000 anni resta un salto considerato ancora straordinario e privo di prove sufficienti.

Per Hancock rappresenta comunque il pezzo mancante utile a dimostrare I'esistenza di
una presenza umana avanzata (o diversa) in epoche remote; ignora volutamente le proble-
matiche e il dibattito in corso e accetta immediatamente la cronologia piti antica, perfetta
per la sua teoria.

Pertanto da inizio a una nuova topografia del mistero in cui I’America intera viene pre-
sentata come la centrale operativa dalla quale sarebbero partiti i sopravvissuti per civilizzare
I'Egitto e la Mesopotamia; se nel Nord America i Mound Builders diventano la prova di
una presunta scienza della geodesia e di una tecnologia di misurazione globale, ¢ nel Sud
che Hancock individua dati pit concreti di una organizzazione sofisticata. Partendo dalla
prova tecnologica fornita dal LIDAR, egli rivela infatti che ’Amazzonia non ¢ affatto una
giungla vergine ed ¢ da riconoscere in un paesaggio culturale meticolosamente progettato
dove enormi geoglifi circolari e quadrangolari testimoniano delle cognizioni geometriche
estremamente approfondite e risalenti a millenni prima di quanto ritenuto possibile.

A questa evidenza si aggiunge la prova ecologica della Terra Preta do Indio, un suolo
artificialmente fertile, creato attraverso una raffinata miscelazione di carbonio e sostanze
organiche (HECKENBERGER, ERICKsON, NEVES 2003), che interpreta il lascito di una scienza
agricola perduta capace di sfamare milioni di persone in un ambiente oggi considerato
ostile. In pratica un prodotto biotech che avrebbe trasformato I’Amazzonia in un giardino
progettato su scala continentale impiantando foreste alimentari.

Lelemento di svolta finale ¢ rappresentato dalla prova genetica del cosiddetto Segnale Y
(SkOGLUND et alii 2015), una misteriosa firma ancestrale di origine australo-melanesiana
rinvenuta in alcune tribll amazzoniche che fa riconoscere alle elaborazioni alternativa I'esi-
stenza indubbia di contatti transoceanici preistorici e di una civilta marittima avanzata in
grado di solcare gli oceani gia durante I'Era Glaciale.

In realta la genetica suggerisce che il Segnale Y non provenga da navigatori arrivati via
mare dall’Australia e apparteneva a una popolazione asiatica ancestrale (definita popola-
zione fantasma) che portava con sé il DNA. Si sarebbe spostata dall’Asia orientale verso la
Beringia migliaia di anni fa e una parte dei migranti entrd nelle Americhe insieme ai primi
colonizzatori, portando la firma australo-melanesiana che ¢ poi sopravvissuta solo in alcuni
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gruppi isolati dell’Amazzonia, mentre ¢ andata perduta altrove per deriva o sostituzione di
popolazione (CAsTRO E Siwva e alii 2021). Si rigetta tale idea (RAGHAVAN e alii 2015) per
mancanza di prove archeologiche non essendo mai stati rinvenuti relitti, porti o manufatti
tipici dell'Oceania del Pleistocene lungo le coste americane; anche per limiti tecnologici in
quanto, essendo pur accettabile che le popolazioni australo-melanesiane fossero abili navi-
gatori, non vi ¢ perd prova che possedessero la tecnologia per attraversare I'intero Oceano
Pacifico prima del neolitico avanzato, anzi si sottolinea che la tecnologia del Pleistocene
era limitata al cabotaggio costiero.

Hancock, di nuovo, usa i dati scientifici con grande disinvoltura e li interpreta a modo
suo; le smentite non lo toccano minimamente anzi, vengono ignorate. Comunque rimet-
tendo insieme i tasselli, smette di affidarsi esclusivamente alla mitologia per costruire una
nuova e moderna plausible fiction in cui I’Amazzonia appare un nodo di condensazione
dell'immaginario alternativo contemporaneo; cio¢ un centro tecnologicamente evoluto
e globalmente connesso, dove la foresta pluviale odierna non ¢ altro che un velo naturale
disteso sopra le macerie causate dai cataclismi del Dryas recente.

I quadro non ¢ completo, manca I'aggancio esoterico e paleoastronautico. Gli antichi
avevano infatti sviluppato una “scienza della coscienza” e, grazie all’uso di sostanze psicotrope
— ad esempio '’Ayahuasca — in pratiche sciamaniche, poterono viaggiare nel cosmo incon-
trando entita insegnanti dalle quali ottennero una formazione astronomica e ingegneristica
molto sofisticata. Recupera pertanto una sua precedente elaborazione per affermare che la
vera tecnologia fu psichica e non materiale; una facolta di interagire con la materia e con
I'universo in modi che sfuggono alla scienza materialista contemporanea (Hancock 2022).

I problemi, nell'affresco da lui pennellato progressivamente, non sono pochi oltre a
quelli gia indicati.

La scelta dell’Amazzonia, immensa, in gran parte inesplorata e carica di fascino misterico,
gli permette di dire che la prova ¢ i sotto, oltre a presentarsi come difensore delle popola-
zioni indigene (sostenendo che i loro miti sono scienza), pur continuando a derubricarne
i successi reali all’eredita di un’entita sociale esterna.

La foresta tropicale diviene il luogo dell'invisibilitd, un ambiente che divora le tracce
materiali. Lo provano, ho gia detto, le immagini LIDAR di citta e infrastrutture sepolte,
prodotte di recente da vari gruppi di ricerca. Tali dati vengono utilizzati per affermare che
sotto gli alberi esiste un urbanesimo immenso; migliaia di strutture, di recente rilevate,
rappresentano le vestigia di un passato piti antico e globale inghiottito dalla foresta dopo
il cataclisma.

La loro cronologia risulta pero dilatata fino a 12.000 anni per farla coincidere. Cita, per
esempio, le ricerche del gruppo di Stéphen Rostain nella valle dell’'Upano (Ecuador), che
hanno portato alla luce una vasta rete di cittd; gli autori invece datano gli insediamenti a
circa 2.500 anni fa, non all’'ultimo periodo glaciale di12.000 anni fa (RosTAIN ez 2/ii 2024).
Richiama poi gli studi di Heiko Priimers sulla cultura Casarabe in Bolivia, che hanno legit-
timato I'uso del termine “urbanesimo tropicale”, e anche qui le datazioni (500-1400 d.C.)
smentiscono il quadro temporale proposto da Hancock (PROMERs ez alii 2022). Infine, fa
riferimento ai lavori di José Iriarte, uno degli archeologi intervistati nella serie Netflix Ancient
Apocalypse (stagione 2, 2024 quasi interamente focalizzata sulle Americhe, con I'episodio 2
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intitolato “Il segreto urbano dell’Amazzonia”) che in realtd ha preso le distanze dal modo
in cui le sue ricerche sono state usate. Iriarte mostra che ’Amazzonia sia si un paesaggio
culturale, perd risultato di un lunghissimo processo di modellamento da parte delle popo-
lazioni indigene locali, non la traccia di una fantomatica cultura remota (IRIARTE 2022).

I miti e i rituali dei popoli indigeni vengono riletti come messaggi scientifici in codice,
redatti dai sopravvissuti alla catastrofe alla stregua di istruzioni per affrontare futuri cata-
clismi, in particolare quelli legati alla cometa del Dryas Recente. Lipotesi di un evento
cometario o asteroidale fornisce il necessario innesco drammatico; da un lato inaugura
la fase climatica del grande congelamento, dall’altro offre una spiegazione globale della
scomparsa della civiltd madre.

Postulare un cataclisma cosmico permette infatti di conciliare I'assenza quasi totale di
tracce materiali preglaciali con I'esigenza narrativa di giustificarne la sparizione; 'impatto
avrebbe cancellato ogni prova, lasciando solo pochi sopravvissuti e memorie mitiche di
fuochi celesti e di diluvi.

Questo dispositivo consente a Hancock di integrare nel racconto le novita scientifiche —
dal superamento del modello Clovis First alle scoperte LIDAR — senza sottoporre davvero
a verifica le sue tesi; le evidenze vengono spostate di data, estrapolate dal loro contesto e
innestate in una narrazione che resta immutata nei presupposti.

Dal punto di vista della ricerca, pero, la Younger Dryas Impact Hypothesis & tutt’altro
che condivisa. Numerosi studi geologici e archeologici hanno criticato gli indizi addotti
a sostegno dell'impatto — microsferule, nanodiamanti, livelli di black mat — evidenziando
problemi di datazione, distribuzione spaziale e interpretazione dei sedimenti che ne inde-
boliscono molto la plausibilita come singolo evento globale e uniforme. Anche gli autori
pitt prudenti, che ammettono la possibilita di episodi di impatto o di maggiore attivita
cometaria nel tardo Pleistocene, tendono a riconoscere che il loro ruolo nello scatenare lo
Younger Dryas e, soprattutto, nel determinare svolte nella storia culturale umana sarebbe
al massimo indiretto e non trova riscontro in un collasso sincrono di sistemi complessi su
scala planetaria (HoLLIDAY e alii 2023).

Diversi modelli, nelle scienze della Terra e del clima, spiegano il brusco raffreddamento
ricorrendo a cambiamenti nella circolazione oceanica, alle retroazioni fra ghiacci e atmosfera
e a oscillazioni interne del sistema climatico, senza bisogno di invocare un unico impatto
cosmico risolutivo.

Le cronologie archeologiche non mostrano una conclusione improvvisa; dalla sedentariz-
zazione natufiana alle prime comunit neolitiche dell’Anatolia, fino ai primi centri agricoli
in Asia e nelle Americhe, si osserva una trama di transizioni spesso lente, sfalsate nel tempo
e diverse da regione a regione. Il mosaico di percorsi difficilmente si lascia ridurre a un
semplice prima e un dopo governato da una singola catastrofe planetaria.

Quando, pur con le dovute cautele, I'ipotesi di impatto viene considerata come una verita
acquisita, il discorso esce dal campo della ricerca per trasformarsi in una costruzione mitica;
un elemento fragile e controverso del dibattito paleoclimatico diventa cosi il fulcro di un
grande racconto salvifico che pretende di spiegare tutta la storia del mondo in un solo colpo.

Alla luce di tutti gli elementi trattati, la persistenza dell’iper-diffusionismo — nelle sue
versioni classiche e neo-catastrofiste — appare meno esito di ignoranza e piu scelta consa-
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pevole a favore di una “ricostruzione” semplice, centrata, altamente gerarchica, che riduce
il disordine della storia a un’unica linea di trasmissione.

In contrasto con lo schema di Hancock, la documentazione disponibile — dalle conver-
genze tecniche alle origini multiple dell’agricoltura, dai percorsi regionali di monumenta-
lizzazione ai ritmi asincroni dei mutamenti sociali — invita a pensare la storia umana come
un campo di invenzioni-innovazioni distribuite, conflitti, dialoghi e imitazioni selettive,
dove nessuna civiltd madre puo arrogarsi il monopolio della creativita.

Voglio comunque ricordare, infine, 'apporto stesso dei media nel drammatizzare le
scoperte scientifiche, specialmente quelle basate su LiDAR, trasmutandole in storie di
cittd dimenticate che funzionano da clickbait che confondono il pubblico e alimentano
parallelismi con miti come Atlantide. E una retorica iperbolica e le omissioni che la ac-
compagnano indeboliscono la capacita di distinguere buona e cattiva scienza, legittimano
le idee alternative e riproducono prospettive coloniali, oscurando il lavoro di studiosi e le
comunita locali (Reese-TayLor 2025).

3.2 EROI IN TECHNICOLOR: LA DE-STORICIZZAZIONE
NELLA NARRAZIONE PALEOASTRONAUTICA

La paleoastronautica ¢, a mio avviso, uno dei dispositivi piti potenti nel riorganizzare il
modo in cui il grande pubblico immagina epoche remote.

Propone un’altra versione della storia e offre delle regole del racconto pronte all’uso,
con cui spiegare in blocco questioni tecniche, sociali e ambientali attraverso I'intervento
di potenze esterne, intenzionali, dotate di un progetto su scala planetaria (Ciarp1 2021).

Nel contesto italiano, una lettura particolarmente efficace dell’illusione aliena ¢ quella
proposta da Giuseppe Cuscito, che interpreta UFO, paleoastronautica e narrazioni sugli
extraterrestri prodotti tipici di una modernita secolarizzata piti che come semplici errori
conoscitivi. Lungi dal limitarsi a smascherare le forzature fattuali dei teorici degli antichi
astronauti, egli mostra come il successo delle storie dipenda dalla loro capacita di occupare lo
spazio figurativo lasciato libero dalle religioni tradizionali; gli alieni diventano surrogati di déi,
angeli o demoni, garanti di senso e di salvezza in un universo percepito ostile o indifferente.

In questa prospettiva, la paleoastronautica appare una religione fai-da-te che combina
frammenti di scienza pop (SETI, astrofisica di seconda mano), esegesi biblica alternativa,
mitologie globalizzate e immaginario fantascientifico, offrendo al pubblico un pantheon
di entita superiori tecnicamente onnipotenti presentate in linguaggio tecnologico anziché
teologico. Cuscito insiste inoltre sul ruolo dei media digitali — canali YouTube, social, circuiti
di conferenze — nel trasformare i racconti in comunita di credenti, con rituali (maratone di
video, convegni), catechismi (FAQ, manuali, rivelazioni a puntate) e figure carismatiche
che svolgono funzioni simili a quelle dei predicatori religiosi. Integrata nel discorso sulla
pseudoarcheologia, detta chiave di lettura consente di vedere negli antichi alieni una distor-
sione della documentazione storica e anche una risposta culturale a bisogni di appartenenza,
consolazione e protesta contro le istituzioni scientifiche e religiose, che spiega la resilienza
del fenomeno al di 12 di ogni smentita empirica (Ctscrro 2021).
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Cio che rende il paradigma particolarmente interessante da analizzare oltre al suo con-
tenuto — gli Déi venuti dal cielo sono un motivo molto piti antico della televisione e del
web — ¢ il modo in cui oggi viene mediato; una scelta seriale, altamente codificata, che ha il
suo epicentro in Ancient Aliens e nelle sue molte declinazioni europee. Una produzione che
dimostra come la TV abbia rinnovato il mito in un formato a puntate; quello che Peppino
Ortoleva chiama mito a bassa intensita (OrRTOLEVA 2019).

La trasmissione, di enorme successo, ha fissato una specie di sintassi della ricerca alter-
nativa, che le produzioni successive imitano quasi automaticamente. Si definisce genere
del factual seriale (HiLL 2007; GRIGNAFFINT 2021); durata standardizzata degli episodi,
struttura in blocchi scandita dalle pause pubblicitarie, ricorrenza di sigle, bumper grafici e
recap periodici che rilanciano di continuo I'enigma anziché scioglierlo.

In pratica la paleoastronautica si innesta sul genere del docu-reality e del true crime,
sfruttandone la tensione di fondo in quanto ogni segmento promette una rivelazione, ma
si chiude con una nuova domanda, in un ciclo di sospensione permanente che addestra lo
spettatore a consumare I'ipotesi aliena come puntata successiva piuttosto che tesi da verificare.

Lepisodio tipico si apre su grandi panoramiche del sito, piramidi, catene montuose,
templi, pianure segnate da linee o cerchi, filmati dal drone o dall’elicottero; avviene spesso
all’alba o al tramonto, quando la luce radente scolpisce i volumi e li rende pitt misteriosi.

Fin dallinizio, 'accento non ¢ sulla storia di quel luogo, bensi sulla sua vastita, sulla
presunta sproporzione tra l'opera e le capacita dei costruttori; uno squilibrio visivo, prima
ancora che argomentativo, finalizzato a predisporre lo spettatore all’idea che gli uomini non
avrebbero potuto farcela autonomamente.

Si tratta di una tecnica basata sul fondamento retorico del falso dilemma, utilizzato per
screditare la scienza ufficiale (P1cLucct, Boupry 2013). Mostrando immagini di megaliti
imponenti accostate a strumenti primitivi (spesso scelti ad hoc per apparire inadeguati), il
montaggio elimina deliberatamente le vie di mezzo, cio¢ I'ingegno ingegneristico, il tempo
generazionale e le tecniche di costruzione dimenticate. Creando un vuoto artificiale tra
mezzo e risultati, la narrazione obbliga lo spettatore a colmarlo con I'unica opzione rima-
nente: 'intervento esterno.

Poi il montaggio stringe sui dettagli; un giunto particolarmente preciso, una figura scol-
pita che sembra un casco, una planimetria che richiama un circuito stampato; i frammenti
vengono isolati, ripetuti, colorati digitalmente, fino a trasformarli in piccoli enigmi auto-
sufficienti, sganciati dal contesto architettonico e culturale che li renderebbe comprensibili
(FagaN 2006; Carp 2019).

Rappresenta il livello nel quale le scelte televisive diventano decisive; la ripetizione degli
stessi dettagli in slow motion, I'uso di zoom digitali e di contorni grafici luminosi attorno
agli elementi misteriosi isolano 'immagine dall’'insieme, elevandola a micro-icona pronta
per la circolazione sui social e nei trailer.

La voce narrante adotta sistematicamente il registro interrogativo tipico del zeaser pubbli-
citario, con domande brevi, scandite da pause e sottolineate da picchi musicali, per convertire
I'incertezza metodologica in c/iffhanger emotivo (ciog il finale sospeso) e lo spettatore viene
riportato di continuo a uno stato di sospensione in cui il dubbio non ¢ un avvio d’indagine,
rappresenta invece una promessa di rivelazione spettacolare.
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Sul carosello di immagini interviene la voce narrante, che non fornisce quasi mai spie-
gazioni, formulando serie di domande: “come hanno fatto...?”, “¢ possibile che...?”, “che
cosa volevano dirci...?”. La funzione cognitiva dell’episodio, per cosi dire, non ¢ accumulare
risposte, ma alimentare un sentimento di insufficienza delle spiegazioni disponibili.

Anche la musica lavora nella stessa direzione; cresce nei momenti in cui si sottolinea
I'inspiegabile, si interrompe bruscamente quando viene introdotto un esperto, riparte nei
passaggi che conducono verso I'ipotesi aliena.

Guardando la serie sotto quest’ottica, appare chiaro che non si tratta tanto di ricerca,
quanto di una coreografia della perplessitd, e lo spettatore ¢ continuamente riportato a
quella soglia in cui qualcosa non torna, dove una spiegazione esterna e risolutiva risulta
emotivamente soddisfacente.

Tale soddisfazione nasce dal fatto che la de-storicizzazione risponde a un bisogno psi-
cologico profondo, quello di semplificare cio che Zygmunt Bauman chiama “complessita
liquida” (Bauman 2000), capace di creare confusione e ansia in un mondo moderno, in
continuo cambiamento, dove nulla resta stabile o fisso per molto tempo, bensi fluido, in-
certo e difficile da prevedere. Distaccarsi dal contesto storico e dalle sue complessita, aiuta
pertanto a ridurre la sensazione di caos, offrendo una versione pitt semplice della realta.

Un mondo percepito disordinato, segnato da crisi climatiche e instabilita geopolitica,
rende lipotesi aliena una possibilita rassicurante. E, paradossalmente, una forma di fede
laica; 'idea che non siamo soli e che esista un disegno dietro la nostra storia agisce come
un rifugio cognitivo contro I'incertezza del presente.

Nella coreografia formatasi, assumono un ruolo decisivo i consulenti accademici. Ogni
volta che compare un archeologo, un ingegnere, un fisico con affiliazione universitaria, la
regia li posiziona in punti molto precisi della progressione narrativa; vengono subito dopo
una sequenza spettacolare, per mettere le cose in prospettiva, oppure poco prima della svolta
verso I'intervento cosmico, testimoni dell’ impasse della scienza.

Si costruisce un personaggio accademico che deve risultare noioso, chiuso e in difficol-
ta, per giustificare il passaggio all'ipotesi aliena (Carp 2019). Cio che arriva al pubblico ¢
un discorso quasi sempre mutilo, per esempio una frase in cui si riconosce una difficolta
tecnica, un cenno al fatto di non conoscere tutti i dettagli, una constatazione che alcune
ipotesi restano oggetto di dibattito. Se, nel contesto del racconto scientifico, simili formule
sono normali e servono a delimitare il campo del noto indicando dove si colloca la ricerca,
qui, invece, sono montate come segnali di resa; il senso ¢ che nemmeno gli esperti lo sanno
spiegare.

Subito dopo entrano in scena i ricercatori alternativi, spesso privi di produzione scientifica
sebbene dotati di grande sicurezza retorica. A loro ¢ affidato il segmento della spiegazione
forte, unitaria, priva di residui e I'intervento degli antichi astronauti spiega in un colpo
solo 'enigma tecnico, quello iconografico, quello cronologico, e perfino eventuali stranezze
linguistiche nei testi antichi.

Spesso 'archeologo ufficiale viene mostrato come una persona rigida o un difensore
di una certa convinzione, per far sembrare che le sue spiegazioni siano insufficienti. Al
contrario, 'esperto di paleoastronautica ¢ una figura autorevole, anche se la sua autorita si
basa in realta su collegamenti tra discipline diverse e non sempre solidi o sicuri. Egli non
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approfondisce un contesto, unisce invece punti distanti migliaia di chilometri e di anni,
trasformando la mancanza di prove dirette in una prova di insabbiamento, rendendo il
complotto parte integrante della validazione della tesi.

Il contrasto tra il tono cauto dell’accademico e quello assertivo del divulgatore risulta
costruito sistematicamente; il primo parla in biblioteca, con molte subordinate; il secondo
cammina nel deserto o tra le rovine, guarda in camera, chiude le frasi con formule del tipo
“non pud essere una coincidenza”.

Anche il trattamento degli oggetti archeologici ¢ rivelatore.

Le grandi costruzioni e gli oggetti pill minuti vengono presentati quasi sempre come
problemi di ingegneria o di tecnologia. Cio che conta ¢ quanto pesano i blocchi, quanta
precisione hanno gli allineamenti, a che velocita sarebbero necessari i tagli con gli strumenti
moderni ecc.; sparisce quasi del tutto la domanda su come quelle opere si inserissero nella
vita quotidiana, nella politica, nella religione delle comunita che le hanno costruite. In tal
senso, la paleoastronautica compie una vera de-storicizzazione del passato ¢ lo riduce a un
elenco di prove di forza ingegneristiche che noi, spettatori del XXI secolo, giudichiamo
possibili o impossibili in base alla nostra esperienza tecnologica.

E su questo terreno che il catastrofismo entra in scena, soprattutto come elemento
strutturale del paradigma.

Se il pregresso ¢ visto come una serie di grandi esperimenti architettonici e astronomici,
appare naturale chiedersi perché alcune collettivita che li hanno prodotti siano scomparse
o abbiano subito brusche trasformazioni; e qui 'ipotesi del disastro naturale — impatti co-
metari, inversioni dei poli, eruzioni gigantesche — viene riformulata in chiave intenzionale.

Non si parla soltanto di catastrofi, ma di catastrofi gestite, in quanto, secondo il racconto,
gli antichi astronauti avrebbero usato eventi cosmici o geologici come strumenti per azzerare
societa che si sarebbero corrotte, per selezionare gruppi umani ritenuti pitt promettenti, o
per modificare 'ambiente in vista di nuovi cicli di sviluppo.

Di fatto, il catastrofismo e I'intervento cosmico smettono di essere due temi separati e si
saldano in una cosmologia coerente e la storia terrestre viene letta in una sequenza di reset
decisi altrove (Ciarbr 2017).

La trasmissione termina con una infrastruttura para-testuale televisiva, fatta di titoli di
coda che elencano consulenti e archivi come in un documentario istituzionale, voice-over
che richiama vagamente il tono del newsmagazine, grafiche che imitano atlanti scientifici e
pannelli museali, siti web e canali YouTube di accompagnamento che rilanciano gli stessi
frame come documenti da analizzare.

Sono tutti elementi utili a costruire un’aura di autorevolezza simulata, in cui 'archi-
tettura del documentario e del reportage informativo viene riutilizzata come guscio vuoto;
infatti lo spettatore riconosce i codici del discorso giornalistico o divulgativo e tende a
trasferirvi automaticamente il capitale di fiducia associato alla televisione documentaria
tradizionale.

La serie educa implicitamente lo spettatore a preferire la linearita alla complessita, la
risposta totale alla distinzione tra cio che sappiamo e cio che resta incerto; costituisce una
pedagogia conoscitiva rovesciata, che finisce per erodere la fiducia nel modo in cui la ricerca
funziona davvero. Per pedagogia conoscitiva rovesciata non intendo qui una tecnica didat-
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tica (per esempio la flipped classroom; MacLioNI, Biscaro 2014); mi riferisco a un voluto
errore di metodo scientifico; invece di educare alla scoperta basata sull’evidenza, 'approccio
inverte il nesso causa-effetto e promuove il fatalismo.

Inoltre, ha almeno due conseguenze che mi sembrano importanti da sottolineare.

La prima ¢ che scarica su potenze esterne la responsabilita delle discontinuita storiche;
carestie, collassi politici, crisi ambientali non sono pit il risultato di sistemi economici e
scelte collettive, piuttosto gli effetti collaterali di un grande piano cosmico.

La seconda ¢ che rende piti facile, anche sul piano emotivo, accettare I'idea di un futuro
dell'umanita dipendente di nuovo da decisioni prese dall’esterno; quindi la stessa struttura
narrativa che spiega il crollo di civilta antiche rende plausibili promesse e minacce su in-
terventi alieni imminenti e contatti ufficiali; in altre parole e parafrasando la pubblicistica
in questione: i ritorni degli Dei (King 2022).

Guardando a ci6 che accade in Europa, riconosco chiaramente come il canovaccio nar-
rativo, nato in gran parte nel contesto statunitense, sia stato riadattato a paesaggi, memorie
e ansie locali.

Documentari tedeschi, francesi, italiani o dell’Europa orientale riprendono il modello
Ancient Aliens e lo innestano su siti e tradizioni nazionali; i cromlech bretoni, i tumuli
scandinavi, i cerchi di pietre britannici, i complessi megalitici balcanici, i nuraghi sardi, le
fortificazioni protostoriche, ecc., vengono riletti come stazioni di un circuito cosmico che
attraverserebbe il continente.

Nella medesima linea, 'intervento degli alieni svolge due funzioni; da un lato collega
il sito a una rete mondiale di luoghi misteriosi, dall'Isola di Pasqua alle Ande, dandogli
un’aura globale; dall’altro permette di rivendicare un’eccezionalita locale, tipo: anche qui
sono passati gli Deéi, anche questo paesaggio ¢ stato scelto dagli antichi astronauti.

La dinamica, che sembra valorizzare i luoghi, ha perd un costo teorico e politico.

Per farli entrare nella grande storia cosmica, i siti vengono semplificati e staccati dalle
loro vicende reali, fatte di conflitti, appropriazioni, cambi di uso, migrazioni delle comunita
che li hanno creati. Il riconoscimento passa cosi attraverso la cancellazione; si cancella la
storia specifica del luogo, sbandierando la sua presunta intercambiabilitd con qualunque
altro nodo del disegno alieno.

Il processo ¢ stato definito commodification of the past, ovvero tramutare il passato in una
merce standardizzata e intercambiabile (CARD, ANDERSON 2016).

Inoltre, nel momento in cui tutti hanno la possibilita di reclamare un legame privilegiato
con gli antichi astronauti, le gerarchie coloniali anche recenti non vengono davvero rimesse
in discussione, rimanendo implicita I'idea che i monumenti pili impressionanti — spesso
quelli extracuropei — siano spiegabili solo con interventi esterni, mentre le architetture
europee possono pill facilmente essere riconsegnate alla creativita umana locale.

Per come ¢ inteso nel presente capitolo, il contributo specifico della paleoastronautica alla
pseudoarcheologia non sta nel proporre una versione fantascientifica di vecchi miti; risiede
segnatamente nell’offrire una vera infrastruttura narrativa che tiene insieme scelte estetiche
dei prodotti culturali, una cosmologia secolarizzata e politiche dell'identita.

In conclusione, ridefinisce un vocabolario pronto per parlare di crisi contemporanee
— ambientali, politiche, di sfiducia nei meccanismi che dovrebbero garantire la qualita sa-
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pienziale — spostandole su un palco cosmico dove gli umani sono sempre, in ultima analisi,
attori secondari.

E uno slittamento nel quale — piti che negli aspetti specifici — vedo una posta in gioco
determinante; cio¢ capire perché tanti spettatori trovino pili confortante immaginare epoche
dirette da intelligenze extraterrestri che affrontare la possibilita, ben pili inquietante, che siano
stati esseri umani, con le loro capacita e le loro violenze, a costruire e distruggere mondi.

3.3 ASTRONAUTI D’ ORO E PISTE NEL DESERTO: IL CANONE ICONICO
DEGLI ANTICHI ALIENI NELLE AMERICHE

Linterpretazione fantarcheologica delle civilta precolombiane come popoli alieni, o
societa guidate da maestri provenienti dallo spazio, costruisce un grande racconto unitario
che collega Maya, Inca, Olmechi e culture dell’area colombiana — in particolare i Quim-
baya — all'ipotesi degli antichi astronauti, rileggendo selettivamente monumenti, paesaggi
rituali, testi e manufatti in tracce di tecnologie spaziali e contatti con esseri non umani.
Piramidi, citta di pietra, osservatori, calendari complessi, geroglifici, geoglifi e piccoli oggetti
in oro vengono sottratti alle spiegazioni storiche e reinseriti in una narrazione di rivelazione
cosmica, spesso veicolata da media popolari (libri, documentari, serie TV, video online) che
costruiscono un passato misterioso e alternativo, in cui la presenza aliena funge da chiave
esplicativa universale.

Il nucleo teorico dell’ipotesi degli antichi astronauti, lo abbiamo visto, afferma che le
grandi civiltd del passato — tra cui Maya e Inca — avrebbero ricevuto visite, istruzioni o
veri e propri download tecnologici da entita extraterrestri (tra i precursori delle tesi sul
contatto alieno in Sud America CHARROUX 1963) identificate con gli dei delle tradizioni
mitico-religiose.

Nel caso americano, la tesi si articola attorno ad alcuni insiemi ricorrenti di presunte
prove: la monumentalita architettonica vista effetto di un know-how ingegneristico im-
possibile senza aiuti esterni; le conoscenze astronomiche e i calendari complessi letti come
eredita stellari trasmesse da visitatori provenienti da altre parti dell’'universo; iconografie
selezionate — figure antropomorfe, maschere, mostri della terra, sarcofagi scolpiti, statue
colossali — reinterpretate in veicoli spaziali, tute, caschi, pannelli di controllo e tanto altro.

E una costruzione teorica che si propone antitetica alla spiegazione storica; si basa su un
uso altamente selettivo e decontestualizzato delle fonti, privilegiando cid che assomiglia
alla tecnologia contemporanea e ignorando il tessuto di significati interni con cui siti, testi
e immagini erano integrati nelle societa che li produssero.

Nel caso dei Maya, si insiste soprattutto su tre fronti: I'astronomia e i calendari, I'ico-
nografia di Palenque — in particolare il coperchio del sarcofago di K’inich Janaab’ Pakal — e
le mitologie di creazione.

I dati archeologici e storico-astronomici mostrano che essi svilupparono calendari com-
plessi (TzolK'in, Haab’, Lungo Computo) e pratiche osservative rafhinate attraverso secoli di
studio sistematico dei moti solari, lunari e planetari, integrate nelle strutture cerimoniali e
urbane e connesse alla gestione del tempo agricolo, rituale e politico (Coxr 1984; Avent 2001).
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Linterpretazione alternativa legge 'accuratezza dei cicli — per esempio la capacita di
modellare il comportamento di Venere o di prevedere eclissi — come indizio di un sapere
troppo avanzato per una societd premoderna, imputandolo a trasmissioni extraterrestri o a
speciali allineamenti con regioni della Via Lattea considerate porte cosmiche attraverso cui
i maestri stellari si sarebbero relazionati con la Terra.

Tra essi, il caso pili celebre ¢ il cosiddetto astronauta di Palenque.

Il rilievo scolpito sul coperchio del sarcofago di Pakal, sovrano del VII secolo, ¢ diventato
ur’icona del discorso pseudoarcheologico; a partire dagli anni Sessanta, Erich von Diniken
e altri autori lo hanno presentato come un uomo in posizione semi-seduta all'interno di una
capsula, con le mani su una consolle, un complesso di elementi davanti al volto interpretati
come sistema respiratorio e flamme di razzo sotto i piedi (voN DANIKEN 1968).

Per ottenere l'effetto desiderato, la lastra viene ruotata di novanta gradi, isolata dal
contesto della camera funeraria e tradotta in linguaggio tecnico; cosi I'albero del mondo
diventa struttura della navicella, il mostro della terra un ugello di propulsione, il serpente
visione un getto di flamme, vari dettagli ornamentali tubi, antenne, pannelli di controllo.
Nelle opere successive, in particolare nel volume Astronaut Gods of the Maya, von Diniken
estende lo stesso filtro a interi corpora di rilievi e geroglifici (voN DANIKEN 2017); segni che
I'epigrafia legge come nomi di dei, glifi di tempo o di luoghi diventano simboli di astronavi
(Pepigrafia moderna li ha gia tradotti e contestualizzati, privando di fondamento la lettura
tecnica: STUART 2005); bande celesti e serpenti cosmici sono costantemente reinterpretati
come razzi o corridoi energetici per veicoli; ogni riferimento a déi che scendono dal cielo,
a troni celesti o a porte del firmamento viene convertito in arrivo, attracco e partenza di
navicelle. Il sistema di scrittura maya ¢ cosi trasformato, retoricamente, in un manuale di
astronautica, e il prezzo dell’operazione ¢ lo svuotamento del suo significato linguistico e
storico.

La ricerca mayaista, al contrario, inserisce la lastra e i geroglifici nel loro contesto (Mo-
SLEY 2000).

Il coperchio appartiene a una tomba monumentale scoperta nel 1952 da Alberto Ruz
Lhuillier nel Tempio delle Iscrizioni a Palenque (Ruz LHUILLIER 1973); il sarcofago mono-
litico e il coperchio decorato sono accompagnati da iscrizioni sulle pareti che ripercorrono
genealogia, imprese e cronologia del regno, configurando un programma ideologico in cui
la morte di Pakal ¢ momento nodale dell’ordine cosmico e politico della citta.

La lettura iconografica standard parte dalla corretta orientazione della lastra; la scena
mostra il sovrano inclinato in rapporto a un grande asse verticale, la Wacah Chan, I'albero
del mondo, che funge da ceiba cosmica connessa a sottosuolo, superficie terrestre e cielos
da questa struttura cruciforme emergono foglie e glifi legati alla giada, simboli di fertilita,
regalita e continuita vitale (FREIDEL, SCHELE, PARKER 1993).

Sotto la figura del defunto si apre la bocca di una creatura composita (serpente-cocco-
drillo-centopiede), il cosiddetto mostro della terra, le cui fauci segnano il confine dell'in-
framondo; volute e corpi serpentini che si dipartono dall’albero e dal bordo rappresentano
il serpente visione, canale tramite cui appaiono deéi e antenati, dalle cui fauci emergono
divinita come K’awil o simboli del potere reale. La posizione del sovrano rimanda alle
convenzioni con cui ¢ rappresentato il dio del mais, cio¢ un essere che muore, discende
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nel mondo sotterraneo e rinasce, garantendo fertilita e ordine cosmico. I ricchi oggetti in
giada — maschera funeraria, orecchini, collane, pettorali — sottolineano la funzione di Pakal
come figura di rigenerazione e I'associazione dei suoi resti alla vitalitd vegetale (SCHELE,
FreIDEL 1990).

La scena non rappresenta pertanto un volo lineare nello spazio, ma un evento liminale
in cui il sovrano, attraverso la morte, viene assorbito nell’ordine cosmico, identificandosi
con 'albero del mondo e il ciclo del mais.

Il bordo della lastra, ricoperto di glifi e motivi cosmici, verbalizza e precisa il contenuto
visivo, con una sequenza di iscrizioni che registra eventi della sua vita, la sua genealogia,
date importanti e riferimenti a déi e antenati, collocando la scena entro la storia dinastica di
Palenque; altri segni evocano corpi celesti e strutture del cosmo (Sole, Venere, banda cele-
ste), ribadendo che la morte del re ha una valenza che oltrepassa il suo destino individuale.

Dal punto di vista metodologico, la lettura Pakal astronauta risulta allora fallace perché
ignora il contesto testuale, viola la comparazione interna (gli stessi motivi compaiono in
molte altre opere senza essere mai interpretati come razzi), si afhda esclusivamente all’analogia
tecnologica (ruotare I'immagine per farla somigliare a una cabina di pilotaggio) e svaluta
la complessita simbolica maya, postulando un intervento esterno la dove I'archeologia e
Iepigrafia mostrano una tradizione elaborata e coerente.

Oltre agli errori di contesto e alle forzature analogiche, diversi studiosi hanno sottoli-
neato che la lettura di von Diniken violi principi elementari dell’analisi iconografica; non
confronta la scena con altre raffigurazioni di alberi del mondo, mostri della terra e serpenti
visione ampiamente attestati nel corpus maya, non discute la sequenza geroglifica che in-
cornicia la lastra e soprattutto non prende in considerazione le convenzioni grafiche con
cui si rappresentano postura, movimento e orientamento nello spazio.

Un’analisi comparativa mostra che ogni elemento individuato come tecnologico — dal
presunto casco alle fiamme — ha paralleli chiari in contesti dove nessuno parla di razzi; in
quanto I'ugello ¢ la bocca del mostro terrestre, le fiammate sono motivi vegetali o serpentini,
le leve sono bande e cordoni rituali. In termini epistemologici, il problema non corrisponde
solo all'improbabilita dell'ipotesi aliena, che non ¢ costruita a partire dall'insieme dei dati
disponibili; costituisce un’interpretazione post-hoc, guidata dall'immaginario spaziale degli
anni Sessanta, ¢ non dalla documentazione maya stessa.

La forza iconica dell’astronauta di Palenque ha perd effetti che vanno oltre il singolo caso.
La figura diventa una matrice interpretativa che la fantarcheologia proietta retroattivamente
su altre immagini e oggetti in tutto il mondo.

Lassetto inclinato, la presenza di elementi davanti al volto e di un complesso di forme
sotto i piedi diventano il femplate dell’astronauta; pertanto ovunque si trovi una figura an-
tropomorfa in posizione dinamica circondata da elementi non immediatamente trasparenti,
essa viene riletta in pilota dentro una capsula.

Cosl, i celebri antropomorfi della Val Camonica soprannominati gli astronauti — due
figure con grandi elementi circolari attorno alla testa e oggetti nelle mani — sono presentati
come cosmonauti in tuta, nonostante gli studi sull’arte rupestre camuna li interpretino alla
stregua di guerrieri o personaggi rituali armati, inseriti in scene complesse di combattimento,
processione e performance sacra all'interno di una tradizione iconica millenaria.
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Allo stesso modo, i dogti giapponesi della cultura Jomon, piccole figurine con occhi “a
occhialoni”, superfici ornate e proporzioni deformate, vengono proposti da serie televisive
e divulgatori come tute pressurizzate o scafandri spaziali, benché la ricerca archeologica li
leghi a pratiche rituali di guarigione, fertilita e protezione e non vi sia alcuna evidenza di
contatti extraterrestri.

Da casi illustrati emerge una grammatica analogica ricorrente: testa + cerchio = casco
(aureole, copricapi, dischi solari, maschere); corpo segmentato = tuta (corazze, armature,
ornamentazioni); oggetti in mano = tecnologia (scettri, mazze, bastoni, strumenti litur-
gici); sfondo complesso = cabina o veicolo (alberi del mondo, mostri, serpenti, strutture
geometriche).

Tutto nasce dal filtro percettivo dell’astronauta e dell’acronautica moderni e viene ap-
plicato anche alle culture andine.

Gli Inca e i loro predecessori sono arruolati nel canone degli antichi astronauti attraverso
I'ingegneria in pietra di Sacsayhuamdn, Machu Picchu, Ollantaytambo, le piattaforme di
Pumapunku, presentate impossibili da erigere senza tecnologia superiore; gli osservatori
e i santuari d’alta quota, letti come stazioni di monitoraggio stellare; e le linee e figure di
Nazca, trasformate in piste di atterraggio o segnali per navicelle poiché visibili nel loro
insieme solo dall’alto.

La ricerca archeologica, perd, mostra cave, rampe, cicli di lavoro, tecniche di giunzione,
significati rituali e processionali che spiegano ampiamente le opere entro le cosmologie locali;
I'idea che dietro tali risultati debbano esserci ingegneri extraterrestri ¢ ancora una volta un
prodotto del pregiudizio secondo cui societa prive di ferro, ruota o scrittura alfabetica non
potrebbero raggiungere simili livelli di organizzazione.

Le linee e figure di Nazca occupano un posto centrale nell'immaginario degli antichi
astronauti; dal celebre episodio della pista di atterraggio per astronavi proposto da von
Diniken, la loro estensione e visibilita dall’alto sono diventate prova, per la fantarcheologia,
di un rapporto privilegiato con osservatori in volo.

Le lunghe piste rettilinee sarebbero delle runway per navicelle, le grandi figure animali e
antropomorfe giganteschi segnali per chi sorvola il deserto, e I'assenza di rilievi scritti incaici
che le menzionino viene imputata a un deliberato silenzio iniziatico.

Larcheologia mostra invece che le /ineas siano tracciati ottenuti asportando il pietrisco
superficiale per far emergere il suolo pitt chiaro, collegati spazialmente al centro cerimo-
niale di Cahuachi e interpretabili in cammini processionali, spazi di offerta e dispositivi di
paesaggio sacro legati ad acqua, montagne e calendari agricoli (REINHARD 1988).

Laspetto forse pilt devastante per le teorie aliene ¢ che diverse squadre di ricercatori e
sperimentatori — fra cui, in ambito divulgativo, Joe Nickell (N1ckeLL 1983), e in ambito
archeologico Lasaponara, Masini e Orefici (LasapoNaRrA, MasiNi, ORerict 2016) — hanno
mostrato che ¢ possibile progettare e tracciare geoglifi di grandi dimensioni con strumenti
semplicissimi (corde, picchetti, griglie di riferimento), lavorando dal suolo e non dall’aria.
Negli esperimenti, un piccolo modello in scala viene proiettato sul terreno per mezzo di
triangolazioni, esattamente come accade per molte architetture antiche, dimostrando che
non occorre alcuna visione dall’alto o tecnologia di volo per concepire figurazioni visibili
solo da lontano. Il fatto che simili tecniche siano replicabili oggi, sotto controllo, con mezzi
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analoghi a quelli disponibili agli antichi abitanti del deserto, mette in evidenza la differenza
fra narrazione pseudoarcheologica — che invoca sistematicamente I'aereo o 'astronave — e
approccio scientifico, che cerca prima di tutto soluzioni interne e verificabili ai problemi
posti dalle tracce materiali.

Gli Olmechi completano il quadro mesoamericano come presunta prima civilta spaziale
d’America.

Le teste colossali vengono interpretate da alcuni divulgatori come caschi integrali o ritratti
di astronauti, talvolta collegati a ipotesi di contatti transoceanici o di razze miste venute
dal cielo; figure con copricapi e cinture sono presentate come portatori di tute e armature
spaziali; con tratti somatici ritenuti non amerindi addotti come indizio di una razza alie-
na o di visitatori transoceanici super sviluppati. Alcuni autori spingono oltre I'analogia,
ipotizzando che le teste non rappresentino affatto esseri umani, raffigurano invece caschi
abbandonati o gusci vuoti di tute spaziali, in linea con un immaginario di relitti tecnologici
disseminati nel passato terrestre.

In controtendenza, gli studi archeologici mostrano che elmi e bande sono equipaggia-
menti cerimoniali e da gioco della palla, che i tratti del volto ricadono pienamente nella
variabilita morfologica delle popolazioni locali e che le teste colossali si inseriscono in pro-
grammi monumentali legati a sovranita, genealogia e territorialita, non a racconti di arrivi
dal cosmo (TaUuBE 1995; MOLLENHAUER 2025).

In questo dispositivo pan-americano, un ruolo particolare lo giocano i Quimbaya arti-
facts, che rappresentano il pendant meccanico delle icone figurative come Palenque o quelle
della Val Camonica.

I cosiddetti aeroplani quimbaya sono una sottoclasse di piccoli pendagli in oro provenienti
da tombe della Colombia centro-occidentale, datati grosso modo tra il Il e il X secolo d.C.;
realizzati a cera persa, rappresentano animali — soprattutto pesci, uccelli, insetti — in forme
fortemente stilizzate, con corpi allungati, alette laterali triangolari e pinne caudali verticali.

La pubblicistica sugli antichi astronauti ne isola una decina e li ribattezza Quimbaya
airplanes o Tolima jets; la fusoliera slanciata diventa corpo di aereo, le ali triangolari sono
interpretate come superfici di portanza, la pinna verticale come timone di coda; le deco-
razioni dorsali vengono lette come cockpit, e la mancanza di dettagli zoologici evidenti ¢
prova che non si tratti di animali.

Negli anni Novanta, due modellisti tedeschi costruirono versioni ingrandite di alcuni
esemplari, i Goldflyer, dotandole di motore e superfici di controllo; i prototipi riuscirono
effettivamente a volare, e le riprese dei fest vennero immediatamente incorporate in do-
cumentari e conferenze a dimostrazione che i Quimbaya possedessero una conoscenza
aerodinamica avanzata o che avessero riprodotto velivoli reali, forse extraterrestri.

Dal punto di vista archeologico e critico, I'argomento non regge per pitt motivi. In primo
luogo, perché I'insieme del corpus quimbaya mostra che le stesse soluzioni formali compaiono
su oggetti concordemente interpretati come pesci o uccelli; infatti il profilo dei manufatti
coincide sorprendentemente con quello di specie locali (pesci gatto corazzati, pesci volanti,
uccelli in volo) quando li si osservi da certe angolazioni (VILLEGAS 1992).

In secondo luogo, perché la possibilita di far volare un modello ingrandito dice qualcosa
sulla geometria dei fluidi, non sulle intenzioni degli artigiani; ¢ relativamente facile ricavare
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un planatore efficiente da qualsiasi figura che rappresenti un animale che si muove in aria
0 acqua, ma cid non implica che il produttore antico progettasse un aereo.

In terzo luogo, perché il contesto di rinvenimento — oggetti di prestigio deposti in tombe,
elementi di collane, insegne — e I'assenza totale di altre evidenze di infrastrutture e pratiche di
volo (piste, testi, complessi architettonici associati) rendono non plausibile I'idea di modellini
tecnici conservati come schemi di velivoli; al contrario, essi si inseriscono perfettamente nella
tradizione orafa preispanica, ricca di zoomorfi con forti deformazioni stilistiche (SommER 2012).

Il confronto con i modellini acronautici che la fantasia alternativa proietta su Nazca e
su altri contesti (il Saqqara bird egiziano; ZiErow, LESEMANN 2023) rafforza il quadro;
anche li, piccoli oggetti in legno o terracotta, isolati dal loro contesto e stilizzati in forma
di uccello, vengono trasformati in prototipi di aerei o alianti, e la somiglianza di silhouette
viene elevata a prova di conoscenza tecnica. Larcheologia li interpreta in modo coerente
come giocattoli, oggetti votivi o elementi di arredo sacro, senza bisogno di introdurre 'a-
eronautica (FEacans 2016).

Nella logica dell’'accumulo retorico, tuttavia, ogni oggetto fusiforme con alette laterali
e coda verticale — che provenga dalla Colombia, dal Perti o dall’Egitto — viene aggiunto al
dossier dei velivoli antichi, esattamente come ogni figura antropomorfa con alone o casco
¢ arruolata nel canone degli astronauti.

Se si collocano i jet quimbaya accanto al resto dell’arte precolombiana dell’area — non
solo 'oreficeria, anche ceramica, scultura in pietra e tessili — la lettura aeronautica risulta
ancora meno plausibile; di fatto, motivi simili di stilizzazione zoomorfica (corpi allungati,
ali e pinne geometriche, code verticali, trasformazione di pinne in triangoli astratti) compa-
iono su vasi dipinti, figurine e pendagli provenienti da culture vicine come Calima, Tolima
e Muisca, dove nessuno propone seriamente interpretazioni meccaniche.

In questo continuum iconografico, i Quimbaya airplanes sono semplicemente un estre-
mo stilizzato di una lunga tradizione che gioca con la trasformazione di pesci e uccelli in
segni geometrici di prestigio, non un corpo estraneo che richiede di essere spiegato con
I'intervento di ingegneri alieni.

La scelta di estrapolare soltanto gli esemplari piu puliti nella somiglianza con un velivolo
moderno, ignorando decine di pezzi intermedi, ¢ un ulteriore indice del carattere selettivo
e pre-orientato della lettura non convenzionale.

Le critiche scientifiche al caso Quimbaya, e piti in generale alle prove meccaniche degli
antichi astronauti, convergono su alcuni punti (SomMER 2012).

Nello specifico possiamo indicare: le datazioni proposte dagli entusiasti sono spesso
esagerate per aumentare 'effetto di straniamento; la selezione degli esemplari aereo-like
¢ altamente distorsiva rispetto al corpus complessivo; gli esperimenti di volo aggiungono
elementi che nei reperti non esistono; soprattutto, nessuna delle interpretazioni alternative
tiene conto del ruolo dei manufatti nei sistemi rituali e sociali locali. Gli stessi manuali e
tesi accademiche sulla pseudoarcheologia citano i Quimbaya airplanes a esempio classico di
out-of-place assumptions; pertanto non ¢ il reperto a porre un problema irrisolto, ¢ la volonta
di trovarvi 'aeronautica a tutti i costi.

Se si guarda al complesso, I'insieme formato dall’astronauta di Palenque, dagli astronauti
della Val Camonica, dai dogii giapponesi, dagli Olmechi-cosmonauti, dalle linee di Nazca
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e dai jer d’oro quimbaya mostra come la para-archeologia funzioni come un dispositivo
culturale coerente.

Questo approccio universalizza la figura del visitatore alieno, cancellando di fatto le
differenze culturali fra Maya, Inca, Olmechi, Nazca, Quimbaya e altri. Laccumulo di
casi, basato sulla mera analogia visiva senza controllo contestuale, crea I'impressione di un
dossier di prove convergenti. Il contesto storico-sociale delle opere (lavoro, organizzazione
politica, sistemi tributari, conflitti) viene cosi del tutto rimosso, per essere sostituito da
un’ingombrante sceneggiatura cosmica. Infine si mescola il linguaggio tecnico e immaginario
fantastico, producendo un ibrido discorsivo che rende difficile per il pubblico distinguere
tra congettura narrativa e argomentazione fondata su metodi verificabili.

Nel giro di pochi decenni alcune immagini-chiave dell’archeologia precolombiana sono
uscite dal loro contesto originario per trasformarsi in autentici loghi visivi della fantarcheo-
logia. Riprodotte senza sosta su copertine di libri, poster, magliette, siti web e soprattutto nei
format televisivi e nelle serie streaming dedicate agli antichi astronauti, vengono riciclate in
modo seriale fino a perdere gran parte della loro densita semantica e della specificita cultu-
rale. Non rappresentano pit la tomba di un sovrano maya, un paesaggio rituale del deserto
peruviano o oggetti di oreficeria colombiana e diventano icone-segnale intercambiabili che
evocano immediatamente 'idea di un passato misterioso o censurato.

Il continuo ricircolo produce anche un effetto di familiarita; stagione dopo stagione,
documentari e serie ripropongono sempre le stesse quattro o cinque immagini, con mi-
nime variazioni di montaggio, graﬁca o voce fuori campo. La ripetizione contribuisce a
rinvigorire la credibilita del discorso fantarcheologico: cid che “si ¢ visto ovunque” appare
implicitamente plausibile. Al contrario, il lavoro degli archeologi — spesso pubblicato in
monografie, rapporti tecnici e articoli specialistici — rimane difficilmente traducibile in
immagini semplici e immediatamente riconoscibili, e quindi fatica a competere nello spazio
mediatico dominato dall’'impatto visivo.

Un caso emblematico ¢ quello della lastra funeraria di Palenque; dopo il lancio di von
Diniken, la reinterpretazione grafica diventa uno degli elementi iconografici pit persistenti
dell'immaginario antichi alieni; il dettaglio del sovrano nella presunta cabina di pilotaggio
viene riprodotto su copertine, poster, gadgn‘e merc/mndisz’ng, Spesso stilizzato con colori accesi
o ridotto a silhouette, accompagnato da slogan tipo Mayan astronaut o ancient spaceship.
Limmagine compare perfino in allestimenti museali a tema UFO sotto forma di repliche
della lastra, mentre in molti documentari e video on/ine dedicati ai segreti dei Maya 'inqua-
dratura iniziale consiste in zoom digitali sul volto e sulle mani di Pakal, colorati e montati
come se stesse azionando leve o strumenti di bordo. Ma non solo, di recente 'immagine
della lastra, in versioni stilizzate, ¢ stata impiegata nelle brochure e in siti web per tour tu-
ristici nei siti maya e in pacchetti di viaggio a tema misterico, sfruttando deliberatamente
I'ambiguita tra iconografia funeraria e immaginario spaziale.

Un processo analogo riguarda le linee di Nazca, ormai onnipresenti nell' immaginario
ufologico. I media mostrano quasi sempre i geoglifi pitt famosi — il colibri, la scimmia
o la figura detta I'astronauta — fotografati dall’alto e accompagnati da sagome di dischi
volanti, raggi luminosi o scie energetiche che sembrano leggere le linee. Titoli e didascalie
parlano spesso di spaceport o di piste di atterraggio per astronavi. Numerosi articoli on/ine
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e gallerie fotografiche con titoli del tipo 20 photos science still can’t explain consolidano
ulteriormente I'associazione visiva tra Nazca e traffico extraterrestre. La stessa estetica
viene poi ripresa nelle sigle di documentari e web-serie, dove le linee sono percorse da
luci animate o sorvolate da astronavi digitali, suggerendo implicitamente che il loro
destinatario naturale sia un osservatore in volo, piuttosto che i partecipanti a rituali
processionali a terra.

Anche i Quimbaya artifacts, e in particolare i piccoli pendagli d’oro spesso interpretati
come aeroplani, sono entrati stabilmente nel circuito iconografico della fantarcheologia.
La loro diffusione ¢ avvenuta soprattutto attraverso la televisione e le piattaforme video;
numerosi episodi di documentari sui misteri archeologici li mostrano in primo piano su
sfondi scuri, ruotati e illuminati in modo da accentuarne la somiglianza con velivoli mo-
derni. La narrazione insiste sull’idea che nessun insetto o animale reale possieda ali disposte
in quel modo, suggerendo quindi un’origine tecnologica. A consolidare I'interpretazione
contribuiscono le c/ip, molto diffuse online, dei modelli radiocomandati costruiti negli anni
Novanta filmati mentre decollano e volano. Il montaggio delle immagini crea una potente
associazione visiva tra il piccolo oggetto museale e un aeroplano contemporaneo, trasfor-
mando un manufatto di oreficeria rituale in presunto prototipo aeronautico.

Le teste colossali olmeche costituiscono un altro elemento ricorrente dell’estetica ufolo-
gica. In molti documentari e prodotti di docu-fiction vengono presentate come volti alieni
pietrificati o ritratti di misteriosi visitatori stellari. Le immagini promozionali mostrano
spesso i profili monumentali stagliati contro cieli carichi di nubi, attraversati da raggi lumi-
nosi o sorvolati da dischi volanti, accompagnati da titoli che evocano gians from the stars o
stone astronauts. In alcuni casi le fotografie vengono manipolate graficamente, accentuan-
do gli occhi o suggerendo la presenza di caschi, per ribadire 'aspetto non umano. E una
rappresentazione che contrasta nettamente con gli studi archeologici; essi interpretano le
teste come ritratti monumentali di sovrani locali, inseriti in complessi programmi rituali e
politici delle societa olmeche.

Ultimamente, tuttavia, si stanno moltiplicando anche tentativi di riappropriazione critica
di queste stesse immagini. Alcuni divulgatori e progetti video riutilizzano deliberatamente
la grafica resa celebre da serie tipo Ancient Aliens per smontarne le interpretazioni: mo-
strano, ad esempio, come la rotazione o la colorazione della lastra di Pakal contribuiscano
a generare 'equivoco dell’astronauta. Approcci analoghi vengono applicati alle linee di
Nazca, dove alle tradizionali immagini dei geoglifi vengono sovrapposte mappe di canali,
percorsi processionali o correlazioni astronomiche effettivamente documentate, oppure ai
manufatti Quimbaya, confrontati con rappresentazioni di pesci, uccelli e altri zoomorfi
precolombiani per ricostruire il loro contesto stilistico originario. Documentari archeo-
logici piti recenti dedicati alle civilth mesoamericane e andine rivendicano esplicitamente
la necessita di riprendersi simili icone, dimostrando come possano essere al tempo stesso
affascinanti e perfettamente comprensibili all'interno dei sistemi culturali amerindi, senza
ricorrere a ipotesi extraterrestri.

Parallelamente, la letteratura legata alla tradizione degli antichi astronauti ha continuato a
intensificare il loro ruolo di prove visive su vari temi; per esempio la discendenza celeste dei
sovrani reinterpretato in traccia di dinastie ibride tra esseri umani e visitatori extraterrestri; o
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le piramidi maya messe in relazione con architetture di altre parti del mondo, nel tentativo
di costruire 'immagine di una civilta globale alimentata da tecnologia aliena.

Le produzioni televisive, in particolare le serie dedicate ai misteri archeologici, ampli-
ficano ulteriormente lo storyzelling, arrivando a proporre le teste olmeche come presunte
ibridazioni tra umani e visitatori stellari; alcune produzioni arrivano persino a immaginare
analisi digitali o scansioni tridimensionali delle sculture per individuare messaggi nascosti
o schemi geometrici che proverebbero una progettazione non umana.

Nel complesso, dunque, libri, documentari e prodotti mediatici legati alla tradizione
von Diniken-Ancient Aliens hanno contribuito a canonizzare immagini come Pakal,
Nazca, i manufatti Quimbaya e le teste olmeche in prove visive di un passato popolato da
visitatori extraterrestri. La loro diffusione nella cultura pop ha consolidato nel pubblico
un’associazione quasi automatica con il tema alieno, rendendo pit difficile che le inter-
pretazioni storico-archeologiche trovino lo stesso spazio nell'immaginario collettivo. In
definitiva, la disputa riguarda la correttezza delle interpretazioni e soprattutto il controllo
dell'immaginario visivo attraverso cui il passato precolombiano viene rappresentato e
compreso dal grande pubblico.

3.4 LEGITTO IMPOSSIBILE: TEMI, ATTORI E STRATEGIE DELLA CONTEMPORANEITA

Nel caso dell’Antico Egitto, la pseudoarcheologia contemporanea concentra l'attenzione
su un insieme ristretto ed estremamente pervasivo di temi, che si dispiegano soprattutto
intorno alla Sfinge di Giza, al complesso piramidale della IV dinastia, ad alcuni contesti
templari particolarmente spettacolari e, pit di recente, alle potenzialita evocative offerte
dagli studi sul DNA antico.

Tali narrazioni si strutturano come contro-letture selettive dei dati archeologici, epigra-
fici e archeometrici, fondate su una sistematica estrapolazione di elementi isolati dal loro
contesto documentario, con 'obiettivo di minare la plausibilitd dei quadri interpretativi
proposti dall’egittologia e di sostituirli con scenari alternativi ad alto tasso di eccezionalita.

Un primo nodo riguarda la Grande Sfinge, al centro di proposte di ri-identificazione
cronologica che ne collocano la realizzazione in epoche drasticamente anteriori all’Antico
Regno, talora spinte fino al 9000 a.C. o a una generica eta glaciale.

In tali letture, la cosiddetta water erosion hypothesis formulata originariamente da Robert
Scoch (ScocH 1992) — secondo cui i pattern erosivi sulle pareti del recinto e sul corpo della
statua sarebbero imputabili a precipitazioni intense legate a fasi climatiche pitt umide —
viene assunta a prova dirimente dell'impossibilita di attribuire I'opera al contesto della IV
dinastia (Hancock, Bauvar 1996).

La discussione geomorfologica, che nella letteratura specialistica si articola in termini
di qualita del calcare, processi combinati di erosione eolica, dilavamento, azione dei sali e
interventi antropici successivi, viene ridotta a un argomento binario (erosione d’acqua = eta
remotissima) e completamente sganciata dalla documentazione archeologica relativa all’as-
setto dell’altopiano di Giza, alle fasi edilizie del complesso di Chefren e alla distribuzione
delle cave. Cosi, 'ipotesi alternativa non si presenta come una discussione specialistica su
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singoli parametri, ¢ invece il grimaldello per destabilizzare I'intero impianto cronologico
dell’Antico Egitto.

Un secondo snodo centrale concerne la Grande Piramide, per la quale si mira a colpire
il principale elemento di attribuzione diretta a Khufu, ossia i marchi di cava dipinti nelle
camere di scarico e soprattutto il cartiglio reale (insinuare il falso dei cartigli ¢ una tesi resa
popolare da SrrcHIN 1980).

A partire da una rilettura sospettosa della campagna di scavo di Howard Vyse, si ¢ svi-
luppato un filone che propone l'idea di un falso ottocentesco deliberatamente apposto per
dimostrare I'appartenenza della piramide alla IV dinastia. Lanalisi epigrafica (esempi in
TaLLET 2017; GOLDWASSER 1984), che nella ricerca egittologica confronta la paleografia dei
segni, la loro distribuzione spaziale, le analogie con i sistemi di marcatura attestati in altri
contesti (i papiri e i marchi di Wadi al-Jarf o le iscrizioni nelle cave del Sinai), viene sostituita
da una casistica di presunte anomalie grafiche considerate indizio di manipolazione moderna.

Leffetto retorico ¢ duplice; da un lato si insinua il dubbio sull’autenticitd dei segni
e, dall’altro, si suggerisce che, sottratto questo tassello, la datazione della piramide crolli
completamente, ignorando la convergenza di dati architettonici, stratigrafici, testuali e
comparativi che inquadrano l'intero complesso di Giza nel quadro statale dell’Antico Regno.

Su un piano in parte diverso benché intrecciato con i precedenti, viene sviluppata una serie
di discorsi sulla presunta impossibilita tecnica delle piramidi e sugli allineamenti astronomici.

Le piramidi di Giza sono frequentemente descritte come strutture caratterizzate da una
precisione geometrica e da un’accuratezza di orientamento ai punti cardinali superiori a
quelle effettivamente misurate nelle indagini archeometriche, e tale precisione ¢ elevata a
indicatore dell’'intervento di conoscenze matematiche e tecniche incongrue con il contesto
storico (DUNN 1998; invece per una discussione seria sugli allineamenti stellari senza derive
pseudoscientifiche Magt1 2013).

A cid si sovrappongono letture che insistono sulla corrispondenza — anch’essa presentata
perfetta — fra la disposizione in pianta delle tre piramidi principali e la cintura di Orione
(BauvAL, GILBERT 1994), o pil in generale su schemi di allineamento stellare complessi
(confutazione della teoria di Orione, spiegando come la mappa stellare sia stata “rovescia-
ta’ per farla combaciare in Krupp 1997). Sono argomentazioni in cui la modellizzazione
astronomica e la discussione sull’orientamento vengono trasformate in un repertorio di
corrispondenze a posteriori, selezionando combinazioni di parametri che massimizzano
Ieffetto di un progetto integrale e minimizzando gli scarti, le tolleranze, le varianti co-
struttive e l'esistenza di una lunga fase di sperimentazione architettonica precedente, ben
documentata dalla sequenza delle piramidi a gradoni, a facce romboidali e dagli insuccessi
strutturali noti.

Particolarmente diffuse nell’area anglofona, sono varie teorie che negano sistematicamente
la funzione funeraria delle piramidi e le reinterpretano in dispositivi energetici o camere di
risonanza su scala monumentale. La Grande Piramide viene descritta come power plant o
resonance machine (origine della teoria della piramide energetica in Dunn 1998), capace di
concentrare onde acustiche o campi elettromagnetici, sfruttando quarzo, acqua e geometrie
“tunate”, in continuita ideale con altri siti megalitici considerati parte di una rete globale
di architetture-antenna.
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Un ulteriore asse tematico riguarda la rilettura sensazionalistica di singoli contesti epi-
grafici, in particolare in alcuni templi del Nuovo Regno e di eta tolemaica.

Il caso piti noto ¢ quello delle cosiddette iscrizioni dell’elicottero ad Abido, nel tempio
di Seti I, dove la sovrapposizione di due fasi di titolatura reale (la cartella di Seti, ricoperta e
sostituita da quella di Ramses II) e il conseguente fenomeno di palinsesto lapideo producono
forme grafiche composite che, a uno sguardo moderno e fotograficamente isolato, possono
ricordare silhouette di mezzi tecnologici contemporanei (elicottero, carro armato, ecc.).

La pseudoarcheologia utilizza il dettaglio come presunto indizio di conoscenze aeronau-
tiche o belliche avanzate, ignorando il fatto che il rifacimento e la ricarvatura di titolature
reali e di caduta parziale degli intonaci risulta un fenomeno ampiamente attestato e de-
scritto nella letteratura epigrafica (BRanp 2000). Il rilievo viene sottratto alla sua funzione
originaria — parte di una decorazione regale standardizzata — e trasformato in documento
isolato in grado di veicolare il sospetto di cronologie alternative o contatti con civilta tec-
nologicamente superiori (MANCINT 2016a).

Un caso analogo, sebbene declinato sul piano iconografico e simbolico, ¢ rappresentato
dal celebre rilievo di Dendera interpretato come lampadina. Nel tempio di Hathor, scene
complesse raffigurano serpenti che emergono da elementi allungati assimilabili a bolle o
bozzoli, sorretti da figure umane e inquadrati in un programma teologico legato al ciclo
solare e alle manifestazioni divine (spiegazione corretta legata alla cosmogonia del dio
Harsomtus in WarTkus 1997). La pseudoarcheologia li rilegge in rappresentazione di un
bulbo di vetro contenente un filamento, collegato tramite cavi a un ipotetico generatore,
postulando lesistenza in Egitto di conoscenze elettriche avanzate e di sistemi di illumina-
zione artificiale impiegati nei templi (tra i tanti BELLINI, GROSST 20006).

Furono sino dagli inizi identificati come antichi tubi di Crookes, apparecchi in grado di
emettere radiazioni e utilizzati per studiare i raggi catodici (Mancint 2016b).

Inoltre, il rilievo viene spesso accostato alla pila di Baghdad (oggetto mesopotamico di
interpretazione controversa) e, per analogia impropria, si parla di pila di Dendera o di lam-
pada di Dendera prova della padronanza dell’elettricita. Linterpretazione storico-religiosa,
fondata sull’analisi dei testi, delle sequenze rituali e delle convenzioni figurative, viene cosi
rimpiazzata da una lettura puramente formale e anacronistica, che proietta categorie tecniche.

Supponendo che la pila fosse esistita, ci sono comunque dei dati incontrovertibili che ne
annullano la possibilita. Lidea ¢ che il bulbo di vetro debba contenere un forte vuoto o gas a
bassa pressione ne ¢ un esempio; per mantenere questa condizione, il vetro dovrebbe essere
molto spesso, dell'ordine di 2-3 c¢m, e cid comporterebbe un peso complessivo di diversi
quintali (700-800 kg circa) per un singolo elemento. In tali condizioni, qualsiasi difetto
strutturale — una crepa, un urto, una scheggiatura — trasformerebbe il bulbo in un oggetto
estremamente pericoloso, perché la brusca rottura di una parete cosi spessa sottoposta a
forte differenza di pressione libererebbe in un istante una grande quantita di energia, con
un effetto paragonabile all’esplosione di una bomba. In altri termini, se davvero il rilievo
raffigurasse un grande tubo di vetro a bassa pressione tenuto in mano da officianti, ci tro-
veremmo di fronte a un ordigno instabile; un recipiente enorme, pesantissimo, con pareti
spesse diversi centimetri, che alla minima frattura produrrebbe schegge ad alta velocita e
un’onda d’urto notevole, incompatibili con 'uso quotidiano in un ambiente templare.
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Lo stesso si pud osservare a proposito delle dimensioni che, per la rappresentazione,
dovrebbero corrispondere a una lampada alogena pari a circa 2,5 m di lunghezza e 1 m di
diametro; di conseguenza il volume interno da riempire di gas sarebbe enorme, equivalente
a centinaia di migliaia di lampade moderne. Per ottenere una scarica luminosa, I'energia
necessaria crescerebbe proporzionalmente fino a raggiungere potenze dell’ordine di decine di
milioni di watt, una scala completamente fuori da qualunque impianto elettrico concepibile
in un contesto antico e del tutto sproporzionata rispetto a qualunque esigenza pratica di
illuminazione templare (PoLiporO 2014).

In altre parole, se prendiamo sul serio 'interpretazione alogena, la conseguenza tecnica
¢ che oggetto rafhgurato dovrebbe comportarsi come una lampada gigante assurdamente
energivora, per nulla efficiente e impossibile da alimentare, il che mostra quanto sia irre-
alistico proiettare su Dendera un modello di tecnologia elettrica moderna anziché urn’ico-
nografia simbolica religiosa.

Un campo di sviluppo relativamente recente riguarda gli studi sul DNA antico e, pit in
generale, la genetica delle popolazioni faraoniche.

La possibilita di effettuare analisi su mummie reali ha generato un corpus di pubblica-
zioni caratterizzato da grandi cautele metodologiche, legate allo stato di conservazione dei
campioni, alla contaminazione, ai protocolli di laboratorio e alle difficolta di costituzione
di dataset rappresentativi (SCHUENEMANN ez alii 2017; WatsoN 2017). Tali complessita
vengono quasi sempre espunte nelle rielaborazioni pseudoarcheologiche, che tendono a
trasformare risultati parziali, spesso oggetto di discussione fra specialisti, in affermazioni
apodittiche sulla vera identita etnica dei faraoni, oppure a negare in blocco la validita degli
studi, presentandoli come manipolati per nascondere presunte verita scomode (origini
extraterrestri). Si estrapolano slogan del tipo “il DNA dimostra che...” per sostenere gene-
alogie fantasiose, ibridazioni con entita non umane o discendenze privilegiate funzionali a
rivendicazioni identitarie contemporanee.

Completano il quadro, una serie di motivi secondari e persistenti.

Rientrano nella costellazione le letture tecnologiche di qualsiasi elemento iconografico
non immediatamente trasparente — bastoni, emblemi, sistri, ankh rivisti in apparecchiature,
chiavi energetiche o strumenti operativi — e le reinterpretazioni di contesti operativi (cave,
miniere, insediamenti di lavoratori) in templi minerari o infrastrutture di natura profon-
damente diversa da quella ricostruita dagli studi archeologici.

Anche gli insiemi documentari relativi allo sfruttamento di risorse (marchi di cava,
iscrizioni amministrative, tracce di rampe, resti di lavorazione) vengono rimossi o ridotti
a semplici decorazioni, per lasciare spazio a ipotesi su impianti energetici, dispositivi di
estrazione su larga scala appartenenti a civiltd pre-egizie o sistemi tecnologici completamente
ignoti (si recapitola il filone in FEagans 2019b).

La negazione sistematica della dimensione sperimentale e processuale della storia architet-
tonica egizia — ben visibile nella sequenza delle forme piramidali, dei crolli, degli adattamenti
— ¢ il tratto comune di queste proposte; 'Antico Egitto non viene rappresentato come una
civilta che sviluppa nel tempo soluzioni tecniche complesse a partire da risorse e vincoli
specifici, ¢ invece mortificato come residuo enigmatico di un sapere radicalmente altro, da
decifrare attraverso indizi isolati e reinterpretati retrospettivamente (HALMHOFER 2021).
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Nel panorama italiano, le teorie di Corrado Malanga occupano una posizione peculiare.
Esse intrecciano i motivi classici della fantarcheologia — piramidi, Sfinge, civilta perdute —
con un pitt ampio impianto speculativo incentrato su abduction aliene, natura dell’anima e
strutture energetiche dell'universo (MaLanGga 2022; MALANGA, Bronpi 2025). Chimico di
formazione e noto soprattutto per le sue elaborazioni ufologiche e per la cosiddetta “trilogia
della coscienza”, egli interpreta i monumenti di Giza come dispositivi tecnologici realizzati
da entita non umane o da civilta iper-evolute vissute in un passato remotissimo.

Uno dei cardini del suo sistema riguarda la funzione delle piramidi, che non sarebbero
tombe reali né elementi di un complesso funerario, bensi macchine progettate per manipolare
forme di energia sottile connesse alla componente animica dell’essere umano (MaLanGa
2022). La Grande Piramide e gli altri monumenti dell’altopiano di Giza diventano strutture
di risonanza capaci di generare e modulare un’energia fononica o vibrazionale, in grado di
agire sulla coscienza.

Geometria, materiali (il granito), presenza di acqua e disposizione delle camere interne
verrebbero cosi reinterpretati come elementi funzionali a processi di separazione, trasferi-
mento o potenziamento dell’anima. Tali meccanismi, secondo Malanga, avrebbero potuto
essere impiegati per prolungare la vita dei faraoni o renderli immortali, anche — in chiave
ufologica — per consentire a entita aliene di sfruttare 'energia animica umana.

Un secondo nucleo teorico concerne la cronologia.

Le grandi piramidi di Giza verrebbero collocate in un’epoca di gran lunga anteriore
all’Antico Regno, talvolta intorno al 36.500 a.C. (MaLaNGA, Bronpr 2025; MEr 2018), e
attribuite a una civilta tecnologicamente avanzata distinta dall’Egitto dinastico. I faraoni
storici sarebbero dunque semplici riutilizzatori di strutture preesistenti, ereditate da un
passato remoto e reinterpretate in chiave religiosa. La ricostruzione implica un’assoluta
revisione della storia egizia, ridotta a fase tardiva di riuso di infrastrutture di origine non
umana o comunque ignota.

Di recente, tali ipotesi sono state integrate con il richiamo a tecniche di indagine remota,
in particolare il radar ad apertura sintetica (SAR).

Qui si colloca la collaborazione con Armando Mei, divulgatore impegnato nella pro-
mozione di progetti sulle presunte megastrutture sotto Giza, che inserisce 'Egitto in un
quadro pilt ampio di civilta perdute e di cartografie geo-mitologiche del Mediterraneo (M1
2018; ME1, MoreTTO 2019). Accanto a lui opera Filippo Biondi, coinvolto nelle medesime
campagne di interpretazione dei dati SAR e sostenitore dell’esistenza di camere e cunicoli
estesi sotto la piramide di Chefren, ritenuti indizio di un vasto complesso sotterraneo ignoto
all’egitrologia tradizionale (Bronp1, MaLaNGA 2022).

Secondo tali ricostruzioni, sotto la piramide di Chefren e I'intera piana di Giza si esten-
derebbe una rete articolata di cavita e condotti, descritta talvolta in una citta sotterranea;
delle grandi camere alla base del monumento, pozzi verticali con strutture elicoidali e
ambienti che si spingerebbero a notevoli profondita. Le piramidi diventerebbero cosi la
parte emergente di un articolato apparato infrastrutturale destinato a funzioni energetiche
e tecnologiche sconosciute, coerente con I'idea di una civiltd anteriore altamente sviluppata.

Le affermazioni sono state oggetto di critiche da parte di egittologi e geofisici, che hanno
sottolineato I'assenza di verifiche archeologiche dirette a sostegno delle interpretazioni radar
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e hanno richiamato i risultati di indagini non invasive, come il progetto ScanPyramids,
basato sulla tomografia a muoni (Bross et alii 2022), che non hanno evidenziato grandi
strutture sconosciute all'interno della piramide di Chefren (PROCUREUR ez a/ii 2023). Anche
le cronologie estreme proposte non trovano riscontro nella stratigrafia dell’altopiano di Giza
o nel quadro epigrafico e storico dell’Antico Regno.

Malanga rappresenta un esempio significativo di archeologia alternativa contemporanea;
adotta linguaggi tecnici e strumenti di remote sensing per conferire autorevolezza a una
ricostruzione fondata su civilta anteriori, tecnologie energetiche non riconosciute e inter-
ferenze aliene nella storia umana. U'Antico Egitto cessa di essere oggetto di analisi storica e
archeologica per diventare il fulcro di un sistema esoterico pitt ampio, centrato sulla natura
dell’anima e sul ruolo degli extraterrestri nell'evoluzione dell'umanita.

Tutto cio si inserisce comunque in un contesto internazionale molto pitt ampio e struttu-
rato. Negli ultimi anni, infatti, il filone pseudoarcheologico sull’Egitto ha trovato nuova linfa
soprattutto attraverso piattaforme digitali e produzioni audiovisive, che hanno trasformato
le piramidi di Giza nel nodo centrale di un affresco globale sulle civilta avanzate perdute.

Tra i divulgatori piti influenti figura Jimmy Corsetti, creatore del canale Bright Insight
(https://www.youtube.com/@Brightlnsight) che utilizza 'Egitto come tassello di un sistema
interpretativo pil vasto: una cultura tecnologicamente avanzata scomparsa in un remoto
passato. Nei suoi video insiste su presunte anomalie geometriche, allineamenti planetari e
precisioni costruttive presentate come indizi di conoscenze superiori cancellate dalla storia
ufficiale.

Un approccio affine, focalizzato soprattutto sugli aspetti tecnici delle lavorazioni lapi-
dee, ¢ quello di Dan Richards, noto come UnchartedX (https://unchartedx.com/). Le sue
analisi si concentrano su tagli nel granito, perforazioni cilindriche (zube drills) e superfici
levigate che verrebbero interpretate in tracce di strumenti ad alta tecnologia, incompati-
bili — secondo lui — con le capacita dell’Egitto dinastico e dunque l'ipotesi di una cultura
tecnico-industriale precedente.

Diverso, seppure ugualmente critico verso 'egittologia accademica, ¢ il contributo del
chimico francese Joseph Davidovits, che propone una teoria alternativa sui materiali; una
parte significativa dei blocchi delle grandi piramidi sarebbe costituita da “geopolimeri”, ossia
pietra artificiale ottenuta da impasti colati 7z situ. Pur non ricorrendo necessariamente a
scenari alieni, I'ipotesi implica una tecnologia costruttiva molto diversa da quella comune-
mente accettata e contribuisce a rafforzare I'idea di un sapere tecnico perduto o occultato
(Davipovrts 2009).

Sul versante mediatico, un ruolo importante ¢ stato svolto da Patrice Pooyard e dai
co-autori del documentario La Révélation des Pyramides, produzione di grande successo
che presenta le piramidi opera di una civilta avanzata ignota. Il film enfatizza allineamenti
globali, proporzioni misteriose e presunte connessioni con altri siti megalitici nel mondo,
costruendo un racconto coerente e suggestivo che ha avuto ampia diffusione on/ine (Kar-
BOVNIK 2017).

In ambito francofono si inserisce anche Eric Lesaint, autore e youtuber noto come Al-
dehaa, che propone ricostruzioni alternative su cronologie, tecniche costruttive e misure
anomale delle piramidi di Giza, in una prospettiva esplicitamente polemica nei confronti
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della metodologia storica e archeologica tradizionale (per esempio https://www.youtube.
com/watch?v=vwwvOwERu05yw8&¢t=2s).

Linsieme di queste figure mostra che la pseudoarcheologia egizia non sia un fenomeno
marginale o isolato e rappresenta un campo transnazionale estremamente attivo, capace di
adattarsi ai linguaggi e agli strumenti della comunicazione contemporanea. Le ragioni della
sua persistenza — e della sua probabile interminabilita — sono molteplici.

Anzitutto, I'’Antico Egitto possiede caratteristiche che lo rendono un terreno ideale per
la speculazione; monumentalita straordinaria, lunga durata storica, simbolismo complesso
e una documentazione che, pur ampia, lascia inevitabilmente margini di incertezza e zone
ancora oggetto di ricerca. Le piramidi, in particolare, uniscono semplicitad geometrica e
imponenza tecnica, favorendo I'impressione che dietro la loro costruzione si nasconda un
sapere eccezionale.

In secondo luogo, la distanza cronologica e culturale alimenta la percezione di mistero;
pili una civiltd ¢ remota, pili ¢ facile proiettarvi tecnologie perdute, conoscenze esoteriche
o interventi extraterrestri. In assenza di familiarita con i dati archeologici e filologici, la
spiegazione alternativa appare talvolta pili affascinante e intuitiva di quella accademica, che
richiede competenze specialistiche e accettazione della complessita.

Infine, I'ecosistema digitale contemporaneo favorisce storie forti, controverse e rivela-
torie. Video, documentari e uscite social premiano 'idea di verita nascoste e di istituzioni
che occultano informazioni.

Sono i motivi per i quali la pseudoarcheologia riguardante I'Egitto ¢ verosimilmente desti-
nata a non esaurirsi; ogni nuova indagine scientifica, ogni scoperta, ogni lacuna interpretativa
puod essere reinterpretata come conferma di scenari alternativi. Le piramidi continueranno
cosi a oscillare, nell'immaginario collettivo, tra oggetti storici radicati in un preciso contesto
culturale e simboli di un passato mitico che, sfuggente, rimane inesauribilmente seduttivo.

3.5 VICHINGHI E DEI ALIENI: LABORATORIO NORDICO
DELLA PSEUDOARCHEOLOGIA

La variante pseudoarcheologica che collega Vichinghi, antichi scandinavi, Deéi norreni
ed extraterrestri nasce dall'innesto dell'ipotesi dei paleoastronauti su un universo sia mitico
sia storico. A differenza di altri contesti, ¢ relativamente vicino nel tempo, filologicamente
stratificato e ben documentato.

Trova ampia diffusione soprattutto in prodotti mediatici, newsletter/blog e podcast.

La tematica ¢ stata estesamente trattata dalla serie principale di riferimento fantarcheolo-
gica a livello mondiale, Ancient Aliens, che ha dedicato intere puntate o segmenti significativi
al mondo norreno. Un esempio emblematico, tra i tanti, ¢ 'episodio 7he Viking Gods, e pit
recentemente (2024/2025) Mysteries of the Norse Gods, in cui le teorie sono state aggiornate
includendo nuovi ritrovamenti archeologici di navi vichinghe oltre a quella di Oseberg. A
completare il filone, sul canale YouTube ufficiale di History sono presenti pitt prodotti; per
esempio quello intitolato Viking God Loki Provokes Alien Activity che riassume le teorie su
Loki, descritto come un alieno che avrebbe introdotto tecnologie di folding (ripiegamento
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della materia) nelle navi vichinghe; oppure Astonishing Viking Encounters With Aliens, dove
tra i tanti spunti si tracciano paralleli tra il dio norreno Odino e il greco Zeus, suggerendo
che entrambi possano essere stati lo stesso essere extraterrestre che ha influenzato diverse
culture europee; inoltre come la geometria perfetta delle fortezze vichinghe (tipo Trelleborg
in Danimarca) richiedesse conoscenze di ingegneria avanzata e che si trovassero su linee di
volo (Ley Lines) che collegano siti antichi in tutto il mondo, da Delfi alle Piramidi, fungendo
forse da segnali di navigazione per astronavi. Parallelamente, la serie spin-off dal titolo
Search of Aliens, ha dedicato un episodio intitolato 7he Viking Connection.

In contrapposizione a essi, esiste una produzione critica chiamata Digging Up Ancient
Aliens, nata come podcast ma con forte presenza video e web, che nel 2024 ha pubblicato
titoli come Vikings: myths, saga and reality e Archaeologists vs. Ancient Aliens, realizzati
dall’archeologo Fredrik Trusohamn su YouTube (https://www.youtube.com/@diggingu-
pancientaliens), offrendo un’analisi esaustiva che smonta le teorie di History Channel su
evidenze archeologiche e storiche concrete.

Anche numerosi canali YouTube tematici tipo Misteri e Alieni o versioni internazionali
come 7he Unexplained ripropongono video titolati Vichinghi e Alieni: la prova nascosta che
enfatizzano la narrativa misteriosa senza aggiungere nuove prove. Infine, Gaia TV con le sue
serie Deep Space o Ancient Civilizations, prodotte dal 2017 a oggi, tratta la mitologia norrena
come prova di una storia proibita legata a contatti galattici, focalizzandosi sul simbolismo
dell’albero del mondo Yggdrasil interpretato come una mappa stellare, suggerendo una
connessione tra mitologia e cosmologia extraterrestre.

In sintesi, il tema dei Vichinghi e degli alieni ¢ stato rilanciato proponendo interpreta-
zioni speculative basate su miti e reperti archeologici, mentre 'approccio critico cerca di
smontare le teorie dal punto di vista scientifico; nel frattempo, numerosi canali e piattaforme
continuano a diffondere e rielaborare le narrazioni, alimentando un dibattito acceso tra
appassionati di misteri e di storia alternativa.

Il dispositivo di fondo consiste nel trattare il paganesimo nordico non in un sistema
religioso complesso, risultato di sedimentazioni orali, riscritture cristiane e trasformazioni
politiche, bensi come memoria distorta di contatti con esseri tecnologicamente avanzati.
Pertanto gli dei vengono reinterpretati come alieni, i miti cronache di eventi passati ecce-
zionali in cui viaggiatori dello spazio si sono manifestati con la loro sofisticata tecnologia.

Loperazione ¢ sempre la stessa, seguendo un copione consolidato in cui gli extraterre-
stri, portatori e donatori di civiltd, vengono scambiati dagli indigeni per divinita. Si arriva
talvolta a ricongiungersi anche con le teorie sui Giganti/Nephilim in relazione all’altezza e
alla forza fisica dei norreni attribuendole a ibridazione aliena.

Per la relativa vicinanza cronologica, la ricchezza delle fonti e la maturita del dibattito
filologico e storiografico, il caso Vichinghi, dei ed extraterrestri ¢ epistemologicamente in-
teressante; rende ben visibili le strategie generali dell’archeologia alternativa dal trattamento
contraddittorio delle fonti alla pareidolia tecnologica, fino alla negazione della piena agency
culturale e tecnica delle societa del passato.

Il primo punto riguarda l'uso delle Edda islandesi del XIII secolo, testi cristiani,
compilativi e gia fortemente interpretativi, che costituiscono una delle principali basi
per la nostra conoscenza del pantheon e dei racconti norreni. In particolare la Prose Edda

109


https://www.youtube.com/@diggingupancientaliens
https://www.youtube.com/@diggingupancientaliens

di Snorri Sturluson ¢ un esempio tipico di evemerismo medievale, cio¢ di una lettura
storicizzante e razionalizzante delle figure divine; in essa gli dei non sono presentati
come entita soprannaturali, erano invece antichi sovrani o eroi umani, spesso inseriti
in genealogie che li collegano a figure storiche o leggendarie, per esempio i Troiani. Il
processo descritto serve a collocarli in un contesto storico e a spiegare il culto pagano
come un fraintendimento o una glorificazione deliberata di personaggi realmente esistiti
piuttosto che delle divinita.

Le teorie alternative piegano invece le suddette opere a una funzione che esse non
hanno; le usano come se fossero cronache quasi letterali delle azioni di esseri ultraterreni,
chiedendo al pubblico di prenderle sul serio quando affermano che gli déi (cio¢ gli alieni)
sono realmente esistiti.

Jason Colavito ha messo a fuoco la contraddizione con particolare chiarezza; o si accet-
ta la letteralita dell'evemerismo di Snorri e allora gli déi non possono essere extraterrestri
poiché esseri terreni; oppure si riconosce che la Prose Edda ¢ una costruzione intellettuale
e politica del XIII secolo e si rinuncia a trarne selettivamente dati da reinterpretare come
resoconti di viaggi interstellari (https://www.jasoncolavito.com/blog/review-of-ancient-
aliens-s05ell-the-viking-gods).

In pratica I'archeologia non convenzionale vive dell’oscillazione opportunistica fra
letteralismo e lettura simbolica; considera letterale cid che conferma l'ipotesi (gli déi sono
esistiti), liquida in dettaglio trascurabile cio che la mette in crisi (che fossero uomini),
trasformando un testo costruito programmaticamente con raziocinio in una miniera di
para-indicazioni.

Il secondo punto, sul piano dei contenuti mitici, si esplica in una evidente disegno di
tecnologizzazione sistematica di elementi e motivi tradizionali.

Ogni iperbole poetica, ogni potere sovrumano, ogni oggetto meraviglioso viene ricodi-
ficato come forme di ingegneria fraintesa; cosi Sleipnir, il cavallo a otto zampe, diventa un
veicolo volante o un jez extraterrestre; il trono di Odino, che conferisce visione cosmica,
si trasforma in un sistema di sorveglianza avanzata, cio¢ una sorta di posto di comando o
sedia da capitano all'interno di una navicella spaziale orbitante, da cui Odino stesso pote-
va osservare I'intero mondo; i suoi corvi (Huginn e Muninn) sono talvolta interpretati in
droni spia o dispositivi di sorveglianza avanzata; la nave pieghevole di Freyr corrisponde a
un dispositivo di nanotecnologia; la lancia infallibile e il martello che ritorna nella mano
del dio sono assimilati a missili a guida /aser o strumenti a energia diretta.

E una lettura che si poggia su una autentica pareidolia tecnologica, mettendo in un angolo
buio la tradizione storico-religiosa e comparatistica. In essa, per esempio, le otto zampe di
Sleipnir possono essere comprese alla luce del motivo indoeuropeo del cavallo doppio dei
divine twins o come riferimento ai quattro portatori del feretro (otto piedi), legando Odino
al suo ruolo di Dio dei morti; il fulmine di Thor si colloca in una lunga serie di divinita
della tempesta, da Zeus a Indra, e non costituisce affatto un’anomalia nordica che richieda
un salto interpretativo extra-umano.

Ciod che nella prospettiva della storia delle religioni appare come variazione su motivi
indoeuropei e germanici, nel quadro di frangia viene trattato come anomalia locale da
spiegare invocando tecnologie modellate sugli arsenali contemporanei.
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Il caso del Bifrost rende ancora pil evidente la logica insita nel proiettare a posteriori la
tecnologia. Nelle fonti, il ponte che collega il mondo degli déi a quello degli uomini ¢ una
costruzione straordinaria e meravigliosa e pur sempre concepita come opera.

La lettura pseudoarcheologica lo reinterpreta in wormhole, un tunnel spazio-temporale
attraverso cui viaggerebbero gli extraterrestri; confonde poi le sue varie proposte etimologiche
(sentiero tremolante, via splendente) con presunte alternative di denominazione, come se
ci fossero diversi tipi di ponte corrispondenti a diversi corridoi cosmici.

La logica non ¢ quella di seguire il testo alla lettera bensi di piegarlo a un’immagine
fantascientifica — quella contemporanea, con i suoi passaggi dimensionali e le sue vie brevi
cosmiche — che si intende comunque introdurre al posto del Medioevo nordico.

Il terzo punto concerne il passaggio dal livello mitico a quello materiale e gli approcci
restano analoghi.

Nani, elfi e altre figure del sottosuolo, nella tradizione norrena, compongono un insieme
sfumato, con sovrapposizioni, differenze regionali, contaminazioni germaniche e una fun-
zione simbolica legata alla morte, alla ricchezza, alla maestria artigianale. Abili metallurgisti,
spesso associati alla creazione di oggetti magici e potenti, forgiando le armi degli déi, sono
in realtd pochi gruppi ben delineati in una manciata di componimenti.

La narrativa fantarcheologica prende tutti gli elementi e li gonfia fino a farne una razza di
specialisti; cio¢ un popolo sotterraneo, probabilmente anch’esso originario da altri mondi,
incaricato di produrre tecnologia per gli stessi alieni, appiattendo la complessita tradizionale
in uno stereotipo.

Il passaggio dal mito ai reperti diventa cosi quasi automatico. Per esempio nel caso delle
spade di alta qualitd come le Ulfberht — cosiddette per il marchio distintivo, probabilmente
il nome di un fabbro o di una bottega di fabbri che le producevano — databili tra IX e XI
secolo; rappresentavano un simbolo di prestigio e potere per i guerrieri norreni, spesso
associate a figure di alto rango o a eroi. Vengono perd presentate come manufatti databili
a centinaia di anni avanti rispetto alla tecnologia europea del tempo, dichiarate impossibili
da realizzare con i mezzi umani conosciuti, cosi da aprire lo spazio all'ipotesi che siano state
forgiate dai nani-alieni.

Colavito rileva come si ignori completamente la letteratura metallurgica. Le analisi su
lame Ulfberht hanno mostrato 'uso di acciaio a crogiolo ad alto tenore di carbonio, una
tecnologia sviluppata in India e Sri Lanka e diffusa in aree dell’Asia centrale, come conferma-
no studi archeometallurgici su siti di produzione a Merv e in Uzbekistan; la vera questione
riguarda la rete di scambio commerciali, di lingotti e competenze, non I'intervento di fabbri
extraterrestri (hteps://www.jasoncolavito.com/blog/review-of-ancient-aliens-s21el 6-myste-
ries-of-the-norse-gods).

Anche documentari divulgativi, come la serie Nova, prodotta dalla Public Broadcasting
Service molto nota per i suoi approfondimenti scientifici, storici e culturali (considerata una
delle pit importanti e autorevoli nel campo della divulgazione scientifica), nelle puntate sul
segreto della spada vichinga, hanno mostrato al grande pubblico che ¢ possibile replicare il
tipo di acciaio con forni relativamente semplici. Il mistero, pertanto, nasce dall’avere tagliato
via la sperimentazione e supposto che cio che non si spiega immediatamente nel ristretto
orizzonte europeo debba per forza provenire da un altrove estremo.
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Il tema della navigazione funziona allo stesso modo.

La capacita di attraversare grandi distanze marittime in condizioni difficili ¢ considerata
quasi inspiegabile; si insiste sulle limitazioni dell’orientamento stellare con cielo coperto, per
poi presentare il riferimento delle saghe norrene alla pietra solare — un cristallo leggendario
utilizzato come strumento di navigazione in condizioni di scarsa visibilita — alla stregua di
indizio di una tecnologia straordinaria. La sunstone viene descritta come beacon o meraviglia
tecnologica, quasi un dispositivo a meta fra magia e high-tech, pit1 vicino a un gadget alieno
che a un oggetto di cultura materiale; accentuando il mistero, si trasforma un ingegnoso
strumento di navigazione in un pezzo di tecnologia sproporzionato rispetto alle capacita
cognitive attribuite agli antichi scandinavi.

La ricerca fisica e storica racconta perod un’altra storia; cristalli come la calcite birifrangente
(Iceland spar) consentono effettivamente di determinare la posizione del sole sfruttando
la polarizzazione del cielo, e studi sperimentali hanno mostrato che navigatori addestrati
possono raggiungere precisioni notevoli anche in condizioni di nuvolosita parziale. Non
c’¢ bisogno di un dono tecnologico esterno; bastano osservazione sistematica, tentativi ed
errori, trasmissione pratica di conoscenze.

Le usanze funerarie rappresentano un ulteriore terreno fertile per il gioco di selezione e
ricodifica. La documentazione archeologica e testuale mostra un ventaglio di rituali; inu-
mazioni e cremazioni, tombe a fossa, tumuli, sepolture con navi intere o con allineamenti
di pietre a forma di nave, con forte variabilitd per status, genere e contesto locale.

La pseudoarcheologia isola invece una sola immagine — la nave in fiamme che si al-
lontana sul mare — e la assume a paradigma del funerale tipico vichingo, nonostante sia
probabilmente minoritaria e filtrata attraverso tradizioni letterarie controverse o saghe; le
prove materiali in tal senso risultano infatti scarse o ambigue e alcuni studiosi ritengono
che, al massimo, potesse essere stata una rara cerimonia riservata a personaggi di alto
rango o a casi particolari.

Su di essa si innesta una lettura che vede nel rogo navale un’imitazione del decollo di
razzi diretti verso una stazione spaziale identificata con il Valhalla, mentre le Valchirie
diventano emissarie che teletrasportano i prescelti. La stessa narrativa che altrove invoca
wormbhole e tecnologie di warp per spiegare Bifrdst e i viaggi interstellari insiste qui su
razzi e flamme, come se gli ipotetici alieni mancassero di coerenza tecnologica di base;
il vero criterio non ¢, infatti, la plausibilita interna, ma la forza iconica delle immagini
che si vogliono evocare.

I passo finale consiste nel collegare gli dei-alieni del passato a fenomeni celesti moderni.
Avvistamenti di luci nel cielo scandinavo, I'episodio delle ghost rockets del 1946 — la teoria
pilt accreditata rimane quella dei test di missili sperimentali — e segnalazioni pili recenti
vengono elencati senza analisi critica, quasi eco contemporanee della presenza extraterrestre
in Scandinavia.

Il ragionamento implicito & pili associativo che logico; quindi se gli déi e gli UFO erano
alieni, allora gli UFO odierni sono gli stessi esseri visti e divinizzati nel passato; il Nord
diventerebbe cosi un teatro privilegiato di una frequentazione millenaria. Si tratta perd di
una chiusura circolare che elimina, di fatto, la differenza tra mito e cronaca; gli déi non
sono pill oggetti di studio storico-religioso, gli UFO non sono pitt fenomeni culturali da
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analizzare sociologicamente; entrambi vengono fusi in un unico soggetto che attraversa i
secoli e produce un’illusione di continuita.

Tirando delle somme, la variante pseudoarcheologica vichinghi-extraterrestri si rivela
utile perché, operando su un campo relativamente vicino e ben indagato, rende visibili
i meccanismi generali delle teorie alternative; di essi, si ¢ visto, fanno parte I'uso con-
traddittorio delle fonti, un evemerismo selettivo, pareidolia tecnologica, occultamento
delle spiegazioni storico-comparative, scelta sistematica di immagini e motivi ad alta
resa spettacolare.

Con il risultato che, preso pezzo per pezzo, un sistema religioso e storico viene smon-
tato e rimontato fino a diventare qualcos’altro; cio € un nuovo mito tecnologico che parla
soprattutto dei nostri desideri, delle nostre paure e del nostro rapporto ambivalente con
I'idea di progresso scientifico.

Lirruzione della Scandinavia medievale in tale campo ¢, in realtd, figlia di una trasfor-
mazione culturale recente. Su di essa influisce la potente ondata di revival che, dagli anni
Duemila, attraversa serie televisive, fumetti, cinema, videogiochi, musica, turismo, che ha
trasformato il Vichingo da semplice predone in eroe globale, guerriero iper-virile, esplora-
tore, portatore di una spiritualitd rude e autentica. Offre, inoltre, tutto cid che la narrativa
sugli antichi astronauti richiede: un pantheon ricco di figure facilmente iconizzabili (Odino,
Thor, Loki), un repertorio di oggetti caratteristici (spade, navi, pietre, rune), paesaggi for-
temente connotati (fiordi, ghiacci, cieli carichi di luci). Appare come fase avanzata di un
processo gia rodato in cui, dopo aver sfruttato fino all’esaurimento il mondo extra-europeo,
si propone una riscrittura fantascientifica di un passato percepito ancestrale da una parte
del pubblico occidentale.

Il fatto che episodi televisivi dedicati agli Déi norreni vengano ripresi, riadattati e rifatti
a distanza di anni mostra anche un tratto della genealogia culturale della variante; in altre
parole, si tratta del riuso industriale di formati che hanno dimostrato di funzionare, sem-
plicemente con nuovi costumi e nuovi fondali.

Se si osservano con attenzione i prodotti audiovisivi che sposano Vichinghi e antichi
astronauti, colpisce la ripetitivita del repertorio iconografico: corpi maschili muscolari
coperti di pellicce, elmi (spesso con corna che gli archeologi non smettono di smentire),
asce e spade pesanti, navi dragone che fendono acque scure, rune incise su pietra, cieli
perennemente drammatici solcati da aurore boreali e bagliori misteriosi. Un “pacchetto”
visivo, risultato di una lunga stratificazione di c/iché, da Wagner alla pittura romantica,
fino ai videogiochi e alle serie TV contemporanee, e che non pretende pitt di rappresen-
tare 'archeologia; materializza invece un’idea di Vichingo immediatamente riconoscibile,
pronta per il consumo globale.

La paleoastronautica si limita a innestarvi un ulteriore strato, fatto di bagliori nel cielo
che diventano astronavi, rune messaggi in codice, navi funerarie prototipi di veicoli spa-
ziali, pietre lucenti dispositivi di navigazione interstellare. Assembla, progressivamente,
combinazioni di elementi che il pubblico gia riconosce e ama, introducendo la variabile
aliena a spezia aggiuntiva. Persino la struttura delle storie — viaggio dell’eroe, scoperta di un
manufatto che cambia tutto, rivelazione finale di un complotto cosmico — ricalca schemi
narrativi transmediali ormai standard.
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Pertanto, la variante vichinga ¢ meno un’eccezione e pitt un sintomo; mostra come, in
ur’industria culturale che lavora per franchise, la pseudoarcheologia sia diventata un gene-
re, dotato dei suoi luoghi comuni, delle sue ricorrenze e delle sue aspettative di pubblico.

Un indizio ulteriore del fatto che la combinazione Vichinghi + alieni funzioni ormai
come un modulo narrativo disponibile a scaffale, viene dalla fantascienza contemporanea,
che la mette in scena in forma dichiaratamente fittizia.

Oltre al caso per molti versi emblematico di Thor (fumetto della Marvel Comic com-
parso sino dal 1962 e film poi prodotti dalla Marvel Studios) — dove gli Asgardiani sono
una civiltd extra-mondana tecnologicamente avanzata che, visitando la Terra in eta antica,
viene scambiata per divina e da origine ai miti norreni — esistono prodotti che innestano
I'elemento extraterrestre direttamente dentro la cornice del film vichingo. In Qutlander —
Lultimo vichingo (2008), per esempio, un’astronave si schianta nella Scandinavia dell’'VIII
secolo; il superstite, un guerriero umanoide proveniente da un altro pianeta, trascina con sé
una creatura aliena predatrice e finisce per allearsi con un villaggio vichingo per combatterla,
fondendo armi, sensori e conoscenze spaziali con spade, scudi e trappole di legno. Qui non
sono gli dei a essere reinterpretati in alieni, ¢ il mondo vichingo stesso che viene aperto a
un conflitto cosmico; U'estetica codificata del Viking movie — lunghe navi, dragoni di prua,
guerrieri barbuti, villaggi su fiordi invernali — viene combinata con quella del monster/alien
movie, tanto che il film ¢ stato promosso a una sorta di Aliens vs. Vikings.

Intorno a questo nucleo si dispone una piccola costellazione di 7icap e derivazioni che
ripropongono la stessa situazione (astronauta che precipita in epoca vichinga, creatura
spaziale, scontro fra tecnologia avanzata e armi dell’Eca del Ferro), segno che la formula ¢
diventata riconoscibile come sottogenere; cid che la pseudoarcheologia televisiva fara, pit
tardi, ¢ semplicemente spostare la soluzione dal registro del “come se” dichiaratamente fan-
tastico — fumetti, film, serie — a quello di una pseudo-documentazione, presentando come
ipotesi storica lo stesso intreccio che la cultura pop ha gia codificato come fantascienza.

Qualsiasi analisi della variante vichinghi ed extraterrestri resta perd monca se non si
misura con il suo sfondo politico-identitario.

I Nord che emerge da molte elaborazioni fringe non ¢ un semplice spazio geografico;
costituisce un luogo simbolico sovraccarico, tanto da comparire patria di una presunta
razza nordica distinta, culla di virtt guerriere e di una spiritualitd naturale in opposizione
alla modernita urbana e al cosmopolitismo. Tale costruzione ha radici profonde nel XIX
secolo, quando il nordicismo contribui a definire gerarchie razziali interne all’Europa, e ha
conosciuto nuove fortune nel Novecento, fino alle appropriazioni nazionalsocialiste; nel
presente, gruppi suprematisti bianchi, frange dell’@/-right (gruppi o movimenti politici di
destra radicale che si caratterizzano per posizioni estremiste, nazionaliste, sovente xenofobe,
razziste) e alcune correnti neopagane etno-esclusive hanno riattivato simboli vichinghi a
marcatori identitari. Rune, martelli di Thor, elmi, bandiere con draghi e navi compaiono
in manifestazioni, merchandising, interazioni online.

Lidea che gli antichi scandinavi fossero in contatto esclusivo con potenze extraterrestri
si presta facilmente a essere cooptata come forma aggiornata di elezione; un popolo reso
speciale oltre che dalla biologia, da una sorta di patto cosmico che lo collocherebbe un
gradino sopra gli altri.
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Allo stesso tempo, la variante aliena ¢ pitt ambigua e scivolosa delle vecchie mitologie
razziali. Da un lato pud fortificare 'aura di eccezionalita, presentandolo destinatario
di doni tecnologici esclusivi (spade superiori, capacitd nautiche, sapienze cosmiche);
dall’altro, I'idea di visitatori spaziali che intervengono in piti luoghi e tempi funziona
anche da dispositivo di universalizzazione: gli alieni vanno ovunque, parlano con tutti,
mescolano il sangue.

In alcune declinazioni, I'insistenza sull’elemento extraterrestre finisce persino per diluire
la dimensione etnico-razziale, sostituendo all’orgoglio nordico un vago cosmismo in cui
tutti i popoli sarebbero figli delle stelle. La tensione fra le due tendenze — uso identitario
duro dell’eredita vichinga e dissoluzione in un discorso universalista fantascientifico — cor-
risponde a uno dei nodi piti delicati poiché nello stesso frame pseudoarcheologico possono
convivere e scontrarsi strategie di acquisizione nazionalista, retoriche di superiorita bianca e
desideri di appartenenza a un cosmo piti grande che sembra promettere di superare i confini
terrestri mentre, in realtd, ne riproduce molti presupposti.

Parallelamente alla diffusione mediatica del Vichingo fantascientifico, risulta cresciuto
in molti paesi un arcipelago di movimenti che si autodefiniscono neopagani, dsatri o
heathen e che dichiarano di voler ricostruire il paganesimo nordico precristiano. Queste
comunita sono estremamente eterogenee, accanto a gruppi dichiaratamente antirazzisti
e inclusivi — che trattano i miti norreni come patrimonio culturale aperto — si muovono
correnti che legano strettamente culto, identita etnica e identita nazionale. Cio che le
accomuna ¢ una duplice operazione; da un lato, il tentativo di colmare il vuoto lasciato
dalla cristianizzazione facendo delle divinitd norrene interlocutori religiosi di pieno
diritto nel presente; dall’altro, la proiezione nel passato di esigenze moderne, che tende
a semplificare gerarchie, ruoli e perfino caratteri delle divinita per renderle adatte a un
uso devozionale contemporaneo. E un paesaggio in cui la narrativa “Déi come alieni”
occupa una posizione ambivalente; per alcuni neopagani, soprattutto orientati a una
ritualitd tradizionale, appare una minaccia che dissacra e ridicolizza gli dei, riducendoli
a personaggi di fantascienza e negando il loro statuto di entita sacre; per altri, soprattutto
in ambito New Age o sincretico, 'idea che Odino e compagni siano in realta esseri di
un’altra dimensione o specie avanzata diventa invece un modo per conciliare devozione
e immaginario ufologico, fondendo medium, channeling, energie sottili e racconti sugli
antichi astronauti.

Il risultato corrisponde a un quadro variegato in cui la stessa figura di Odino puo essere,
a seconda dei casi, Dio tradizionale, archetipo psicologico, maestro asceso extradimensio-
nale o comandante di una flotta stellare, e in cui la pseudoarcheologia televisiva, lavorando
sul versante narrativo-spettacolare, fornisce materia grezza che in alcuni contesti diventa
credenza vissuta, etica, identita.

Collocare il dossier vichingo accanto ai casi egiziano e mesoamericano permette di cogliere
sia le costanti sia le specificita della paleoastronautica.

La differenza pitt marcata riguarda il piano razziale e identitario; nei discorsi su Egizi e
popoli precolombiani, I'intervento alieno ¢ spesso carico di implicazioni razziste esplicite,
legate all’idea che popoli non bianchi non sarebbero stati in grado di sviluppare da soli
matematica, astronomia, architettura complessa; nel caso nordico, gli stessi meccanismi
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vengono rimodulati per esaltare un passato percepito come proprio dall’Europa bianca,
costruendo una genealogia di superiorita in cui il Nord appare destinatario privilegiato di
doni cosmici. In entrambi i casi, perd, 'umanitd — o almeno alcune sue porzioni — non
viene trattata come agente storico pieno, piuttosto soggetto passivo che riceve forme di
rivelazione tecnologica dall’alto.

Di fronte alla diffusione di racconti che attribuiscono a esseri extraterrestri le realizzazioni
delle societa del passato, il mondo accademico ha reagito in modi diversi.

Per molto tempo la risposta dominante ¢ stata il silenzio, nella speranza che dette teorie
si esaurissero da sole; negli ultimi anni, tuttavia, la combinazione fra esposizione mediatica
massiccia e sfruttamento politico ha reso evidente che 'impatto pubblico della pseudoarche-
ologia non ¢ trascurabile. Nel caso vichingo, archeologi, storici delle religioni e medievisti
hanno cominciato a intervenire in blog, podcast, video e libri divulgativi, non tanto per
entrare nel merito delle prove addotte dalle letture extraterrestri — che spesso si dissolvono
in pochi minuti di controllo filologico — quanto per spiegare come funziona la ricerca sul
paganesimo nordico, che cosa possiamo dire e che cosa no, quali sono i limiti delle fonti,
quali gli spazi legittimi del non-sapere.

Le contro-narrazioni oltre a ripetere che non ¢ vero, si sforzano di mostrare perché certe
domande sono mal poste e si possa invece trasformare il senso di meraviglia in curiosita
storica. Cosl, un podcast che smonta l'idea di spade Ulfberht prodotte da nani-alieni elen-
ca i dati metallurgici e racconta la storia dei contatti commerciali lungo fiumi e steppe, il
lavoro dei laboratori che analizzano le microstrutture delle lame, il dibattito fra specialisti
sulla classificazione dei reperti; un articolo che confuta la pietra solare come gadger alieno
diventa occasione per spiegare la fisica della polarizzazione del cielo, la storia delle ipotesi
sulla navigazione in Atlantico e il ruolo degli esperimenti controllati nel testare scenari
storici. La ricezione accademica piti efficace non oppone un secco no alle teorie sugli alieni,
e offre un si alternativo; cio¢ si, c’¢ mistero e complessita nel passato nordico, pero il modo
di affrontarli passa per domande diverse, metodologie trasparenti e un rapporto pitt adulto
con l'idea di limite della conoscenza.

Al di 14 della superficie spettacolare, la variante vichinghi ed extraterrestri rivela infine
un movimento pill profondo sul piano religioso-antropologico. Trasformare gli Déi norreni
in alieni non significa semplicemente modernizzare i miti, vuole dire riformulare il regime
del sacro in termini tecnici; dove un tempo c’erano potenze trascendenti, ora ci sono civilta
iper-avanzate; dove c’erano miracoli, ci sono tecnologie incomprese; dove c’era rivelazione,
c’¢ disclosure, 'idea di una verita nascosta che qualcuno, oggi, starebbe finalmente svelando.

Lo spostamento non abolisce la struttura religiosa e la riproduce in chiave secolarizzata.
Gli alieni-Dei giudicano, scelgono, salvano, puniscono; conferiscono privilegi a popoli o
individui; promettono, se non salvezza, almeno una forma di elevazione fatta di accesso a
conoscenze proibite, partecipazione a una storia piti grande di quella terrestre. Il Valhalla,
riletto come stazione orbitale, smette di essere solo un aldila guerriero e diventa promessa
di collegamento a una comunita cosmica; le Valchirie, trasformate in agenti di abduction,
incarnano in chiave fantascientifica antichi temi di elezione e predestinazione. Dietro il
Vichingo che parla con gli extraterrestri si intravede un bisogno persistente di pensare la
storia umana come qualcosa che non basta a sé stessa.
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3.6 CIVILTA IPER-ANTICHE: DAI VIMANA INDIANI
AI MITI TECNICIZZATI DI CINA E GIAPPONE

Nel panorama pseudoarcheologico asiatico, il complesso di racconti sui Vimana (vei-
coli volanti mitologici, tipo palazzi e carri aerei o celesti), sugli dei volanti e sulle civilta
iper-antiche rappresenta uno dei laboratori piti duttili per osservare il passaggio da testi
mitico-religiosi a pseudo-documenti tecnici, oltre alla loro successiva integrazione in co-
struzioni identitarie o spiritualiste di lungo corso.

Lintero processo dialoga costantemente con la teoria occidentale della paleoastronautica;
tuttavia, mentre in area euro-americana la dimensione ¢ spesso speculativa, in India viene
rielaborata come prova storica di una supremazia tecnologica originaria, perduta in seguito
alla colonizzazione e oggi rivendicata patrimonio nazionale.

Questa rilettura non ¢ affatto neutrale; si colloca in un quadro di tecno-nazionalismo
mirato a rivendicare una superiorita scientifica arcaica della cultura induista, fungendo
da strumento di legittimazione politica nelle controversie contemporanee sull’identita
indiana (Nanpa 2003; Bener 2008). Abraham Itty, al riguardo, fornisce la base teorica
del tecno-nazionalismo indiano, spiegando perché la scienza e la tecnologia sono diventate
pilastri dell’identita nazionale post-coloniale (ITTy 1998).

Sul piano istituzionale si sono aperti spazi inediti; in anni recenti, riforme curricolari di
vari stati federati hanno inserito nei manuali scolastici riferimenti a Vimana e armi vedi-
che non come mitologia, bensi come storia della scienza indiana (BHATT 2001); mentre in
sedi accademiche prestigiose, per esempio I'Indian Science Congress, sono stati presentati
contributi che sostenevano 'esistenza di un’aviazione interplanetaria nell'India antica,
suscitando proteste da parte della comunita scientifica internazionale e dei settori laici del
paese (NanDa 2016).

Sul piano sociologico, cid produce un consenso diffuso che normalizza 'idea di un’India
contemporanea impegnata semplicemente a recuperare un’antica eccellenza tecnologica che
I'Occidente coloniale avrebbe tentato di cancellare.

I testi indiani — in primo luogo Veda, Mahabharata, Ramayana, anche i Purina e la
trattatistica tarda del Vaimanika/Vimanika Shastra — vengono sottratti alla loro cornice filo-
logica e rituale e trattati come resoconti letterali di una tecnologia aeronautica e astronautica
avanzata, attribuita a un'umanita remota o a esseri sovrumani vissuti in epoche fuori scala
rispetto alle cronologie storiche (CHILDRESS 1991; testo di area pseudoarcheologica, punto
di riferimento citato spesso per la rilettura tecnologica dei testi classici indiani).

Nella trasformazione, i carri celesti e i veicoli divini descritti nelle fonti smettono di essere
figure del mito per diventare prototipi di velivoli. Il Vaimanika Shastra viene presentato come
autentico manuale di ingegneria aeronautica, retrodatato di secoli o millenni rispetto all’era
cristiana; in realta la sua redazione ¢ collocabile tra il 1918 e il 1923, nonostante l'autore,
Pandit Subbaraya Shastry, avesse dichiarato di averlo ricevuto per canalizzazione psichica
(cioe tramite scrittura automatica) dal Bharadwaja; cio¢ dall’antico saggio vedico dell'India,
considerato uno dei grandi 7ish7 autori di inni del Rigveda (la piti antica raccolta di inni
sacri dell'India vedica e uno dei quattro Veda, i testi canonici dell'induismo, composto tra
i1 1500 € il 1000 a.C.).
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Lopera include schemi, piante e sezioni di diversi tipi di Vimana, elenchi di materiali
speciali per la costruzione e descrizioni di sistemi di propulsione; risultano accostati a tecno-
logie moderne, sottoforma di motori a reazione, dispositivi antigravitazionali, invisibilita
ai radar, ecc.

Pero uno studio del 1974 dell'Indian Institute of Science di Bangalore ha completamente
messo in crisi tali interpretazioni evidenziando una totale incomprensione dei principi del
volo da parte dell’autore novecentesco. Si ¢ cosi dimostrato che le macchine descritte appa-
iono aerodinamicamente irrealizzabili, le geometrie proposte prive di superfici di controllo e
di sistemi di stabilitd, i motori non sarebbero in grado di generare alcuna spinta e i materiali
indicati tra le componenti inadeguati dal punto di vista chimico di fronte alle sollecitazioni
termiche. Hanno definito pertanto i presunti velivoli poor concoctions e ammassi di strutture
prive di senso (MUKUNDA et alii 1974).

Nella griglia interpretativa illustrata, le difficolta traduttive e la natura opaca di certi
lessici tecnici non vengono affrontate come problemi filologici, ma reinterpretate in indizi
di una competenza perduta (Witzer 2009; PorLock 20006); la dove lo specialista ricono-
sce metafora, iperbole poetica o tecnicismo legato a contesti artigianali antichi, il discorso
pseudoarcheologico scorge il riflesso deformato di conoscenze aerospaziali possedute dagli
antichi indiani e solo in parte riscoperte dall’etd contemporanea.

Tale operazione ¢ agevolata dalle caratteristiche della lingua sanscrita, nella quale i termini
come Vimana (etimologicamente “misurato” o “che attraversa”) designavano in origine
palazzi, altari o carri cerimoniali, per poi assumere progressivamente valori metaforici legati
al movimento celeste; la traduzione forzata cancella volutamente 'evoluzione semantica per
isolare un’accezione tecnologica in senso moderno.

Da qui prende forma una mossa ricorrente; se i testi epici e religiosi contengono descrizioni
di mezzi volanti, allora I'India — o una civilta anteriore sviluppatasi sul suo suolo — avrebbe
elaborato una tecnologia del volo migliaia di anni prima dei fratelli Wright, forse fino a
raggiungere capacita che oggi definiremmo spaziali, poi azzerate da catastrofi cicliche o da
un collasso morale dell’'umanita.

Sul piano politico, la lettura coincide perfettamente con le ambizioni dell'India contem-
poranea di essere una potenza nucleare e astronautica.

I successi del programma spaziale indiano, dalla serie delle missioni Chandrayaan a
Mangalyaan, vengono celebrati nei media e nei discorsi dei leader come prove tangibili del
ritorno del genio scientifico ancestrale, cosi che la tecnologia moderna non appare una rot-
tura rispetto al passato, bensi adempimento di un destino prefigurato nei testi sacri; inoltre
I'ISRO (Indian Space Research Organisation, I'agenzia spaziale nazionale dell'India) viene
presentata come erede diretta di una remota tradizione di esplorazione celeste, in grado di
rafforzare notevolmente il soff power indiano.

A una prima torsione incentrata sui mezzi di trasporto si sovrappone una seconda foca-
lizzata sulle guerre celesti e sulle armi di distruzione di massa.

1l Mahabharata, e in parte il Ramayana, vengono assunti a cronache di conflitti combattuti
con ordigni assimilabili alle bombe nucleari e a sistemi d’arma guidati ad alta tecnologia.
Passaggi che nella tradizione esegetica rappresentano manifestazioni della potenza divina —
armi donate dagli D¢i, lampi abbaglianti, calori devastanti, citta rase al suolo — vengono riletti
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in anticipazioni delle esplosioni atomiche, degli effetti delle radiazioni su corpi e ambienti e
dei grandi shock termici e meccanici prodotti da ordigni simili a quelli moderni; mentre la
figura del Brahmastra (un’arma celeste supremamente distruttiva attribuita al dio Brahma)
viene accostata di routine alla bomba nucleare ¢ le citta distrutte dei poemi epici afhancate,
sul piano visivo e retorico, alle immagini di Hiroshima e Nagasaki (Coravito 2005).

Emblematico in tal senso ¢ 'uso strumentale della citazione attribuita a Robert Oppenhei-
mer al momento del zest Trinity (“Now I am become Death, the destroyer of worlds”), tratta
dalla Bhagavad Gitas il fisico si riferiva alla terribile maesta della divinita, invece la lettura
pseudo-scientifica rilegge le parole come una sorta di confessione implicita della natura
nucleare delle armi descritte nei testi vedici, trasformando la riflessione etico-filosofica di
uno scienziato contemporaneo in prova indiretta di un’arma atomica antica (Huizenga
2009; Hijrva 2000).

La convergenza tra mito e politica consente di aprire un ulteriore ponte retorico verso
le ambizioni odierne della nazione; i successi di Chandrayaan e di altre imprese spaziali
Vengono spesso presentati, su stampa popolare e nei discorsi ufficiali, a conferma che il genio
scientifico degli antenati sta finalmente riemergendo; cosicché la modernita tecnologica &
percepita come compimento di un destino inscritto da millenni nei testi sacri, saldando in
un unico quadro fede religiosa e orgoglio geopolitico di una potenza nucleare e spaziale.

Nel panorama contemporaneo, il dispositivo dei Vimana si alimenta sempre piti di un eco-
sistema digitale capillare, che va da YouTube (per esempio https://www.youtube.com/watch?
v=Rq5txzCDX8Q&=3s) ai reel di Instagram fino ai podcast patriottici. Video in inglese
o hindi che presentano il Vaimanika Shastra come autentico manuale aeronautico antico,
corredati da grafici, s/ide scaricabili e PDF dell’opera, circolano su canali devoti alla scienza
vedica e vengono rilanciati da playlist tematiche sulle antiche aeronavi indiane.

Al suo interno, la genealogia novecentesca del testo, la sua natura di scrittura automatica
e la critica demolitrice degli ingegneri dell'Indian Institute of Science scompaiono quasi
del tutto; cio che rimane sono immagini di veicoli futuristici montate insieme a citazioni
selettive dei Veda e a filmati delle missioni ISRO, cosi da costruire una continuita visiva
ininterrotta fra carri celesti, schema tecnico e razzo contemporaneo.

Parallelamente, la circolazione in gruppi chiusi o semi-chiusi — in particolare su WhatsApp
e Telegram (N1zARUDDIN, IsLamia 2021) — consolida una sorta di iper-realta tecno-religiosa,
nella quale meme, brevi clip musicali, infografiche e messaggi vocali presentano i Vimana
come fatto assodato della storia indiana, spesso intrecciando il tema con sentimenti vittimi-
stici sull'occultamento coloniale o complotti della lobby occidentale contro la vera scienza
vedica. In queste micro-sfere comunicative, la distinzione tra citazione scritturale, argo-
mento scientifico e parola del leader carismatico tende a dissolversi; condividere un video su
antichi velivoli, commentare un presunto ritrovamento archeologico censurato o rilanciare
un discorso polemico e aggressivo contro i critici diventa lo stesso gesto di appartenenza,
che trasforma la pseudoarcheologia dei Vimana in pratica identitaria quotidiana, piti che
in semplice consumo di narrative spettacolari.

Sul piano politico-ideologico, il punto cruciale risiede nella fusione di religione, pseu-
do-scienza e nazionalismo (NANDA 2021); si arriva a normalizzare la contraddizione tra il
lancio di missili balistici e la devozione verso divinita che ne avrebbero pilotato gli equivalenti
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mitici; pertanto, per i sostenitori dell’Hindutva (ideologia politica nazionalista hindu) la
modernita tecnologica appare un’eredita riappropriata piuttosto che innovazione recente,
e fornisce giustificazione e motivazione alle ambizioni di supremazia regionale e globale
dell'India nel XXI secolo.

Fa parte dell’epopea la leggenda urbana dei presunti resti radioattivi di Mohenjo-Daro o
Harappa; si afferma che siano stati ritrovati scheletri carbonizzati e vetrificazioni del suolo
compatibili con un’esplosione nucleare. Tutto cid, nonostante le ricerche archeologiche
sistematiche non abbiano mai confermato livelli anomali di radiazione e la disposizione dei
corpi ¢ spiegabile con pratiche funerarie o episodi di violenza localizzati, privi di qualsiasi
evidenza di shock termico di tipo atomico (PosseHL 2002).

A partire dal suddetto nucleo narrativo si sviluppano due linee principali.

Una, tecnicista, sostiene che i testi attesterebbero I'esistenza di una civiltd umana, intera-
mente terrestre, dotata di un’industria bellica ad alto contenuto scientifico e autodistruttasi
in un conflitto globale.

Laltra, del tipo paleoastronautico, rilegge De¢i tipo Vishnu o Indra come comandanti
extraterrestri impegnati a usare la Terra alla stregua del teatro di una guerra interstellare,
con i Vimana trasformati in velivoli alieni e le armi divine in dispositivi bellici provenienti
da altri pianeti.

In entrambe le prospettive, i siti reali — dalla Dwarka sommersa, spesso proposta come
citta perduta sprofondata in seguito a un cataclisma di origine bellica, al tempio rupestre
di Kailasa e ad altri complessi architettonici di straordinaria perizia — vengono risignificati
a prove materiali di una iper-storia. La scala, la precisione e la difficolta tecnica delle opere
diventano argomenti di incredulita (al solito: “non possiamo immaginare come I'abbia-
no fatto con i mezzi del tempo, dunque dev’esserci stata un’altra tecnologia”); mentre le
spiegazioni archeologiche e storico-artistiche vengono liquidate per semplici coperture
accademiche tese a occultare la verita.

Sul doppio dispositivo — testi trattati come manuali tecnici ed epopee interpretate come
reportage di guerre nucleari o interplanetarie — si innesta infine una terza dimensione,
apertamente ideologica, che rende il complesso dei Vimana un esempio paradigmatico di
pseudoarcheologia: I'integrazione di tutto il materiale in grandi tesi identitarie e/o spiritua-
liste che collocano I'India al centro di una civilta planetaria iper-antica.

In ambienti New Age, infatti, la tecnologia dei Vimana e le armi divine vengono reinter-
pretate nelle manifestazioni di una scienza spirituale unitaria, in cui non esiste frattura tra
fisica avanzata, cosmologia, ascesi e poteri psichici. La civilta vedica — o una fase ancora pitt
remota, proiettata oltre qualsiasi cronologia storica — ¢ descritta come un’'umanita superiore
che avrebbe colto 'unita profonda di mente, energia e materia, e percio capace di volare,
manipolare I'energia e comunicare con entita di altri mondi.

In contesti nazionalisti, la stessa costellazione di idee viene piegata per affermare la su-
premazia assoluta della tradizione indiana. Si arriva a sostenere che la quasi totalita delle
invenzioni moderne (dagli acroplani ai razzi, dalle telecomunicazioni alle nuove tecnologie
dei materiali) sarebbe gia presente nei testi sanscriti e nei miti antichi. La conclusione ideo-
logica ¢ lapidaria: 'Occidente si sarebbe limitato a capitalizzare tardivamente un immenso
patrimonio indigeno.
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In entrambe le declinazioni la prassi resta invariata. Si estraggono dai testi ¢ dai monu-
menti solo i frammenti che sembrano alludere analogicamente a tecnologie contemporanee,
vengono decontestualizzati e caricati, li si carica di significati tecnici; infine li si collega a
un racconto globale di declino e occultamento di una conoscenza superiore, sostituendo
in modo sistematico i metodi storici e archeologici con un amalgama di esegesi intuitiva,
rivelazione spirituale e sospetto complottista verso la storiografia ufficiale.

Analizzando da vicino il funzionamento del dispositivo emerge con chiarezza una reale
procedura, piuttosto che una somma di fraintendimenti occasionali.

In una prima fase, il testo viene sottratto al proprio orizzonte storico-linguistico; spari-
scono le discussioni su datazione, strati redazionali, funzioni rituali o letterarie dei passaggi,
e cid che rimane ¢ una sorta di trama grezza, ridotta a successione narrativa.

Nella seconda fase, quella trama viene tradotta in un vocabolario tecnicista contempo-
raneo attraverso una catena di analogie; cio che vola diventa velivolo, cio che brilla diventa
energia, cid che distrugge viene reinterpretato in ordigno.

Nella terza fase, la nuova semantica cosi costruita viene retroproiettata sul testo come
significato originario, nascosto o criptato, e presentata come verita liberata dal velo delle
interpretazioni tradizionali, accusate di essere superstiziose, simboliste o colluse con un
presunto complotto occidentale.

Infine, una quarta fase inserisce il testo risemantizzato in un meta-racconto globale —
cicli di civilta perdute, guerre interstellari, iper-antichita planetaria — che lo collega a una
costellazione di altri miti, siti e tradizioni, agganciando il caso indiano a un discorso che
travalica i confini dell'India stessa.

Contemporaneamente anche il lessico tradizionale dell’esoterismo viene risignificato in
chiave tecnico-scientifica.

Dove le scuole religiose parlavano di dottrine segrete accessibili solo agli iniziati o di livelli
progressivi di rivelazione, le letture fantarcheologiche individuano oggi manuali cifrati di
ingegneria avanzata, deliberatamente formulati in forma allegorica per impedire che una
tecnologia eccessivamente potente finisca in mani indegne.

Il segreto iniziatico non riguarda piti la maturita spirituale venendo modellato sul segreto
militare o industriale, e gli stessi mantra o formule rituali diventano codici di attivazione di
armamenti, chiavi di accesso a campi energetici, protocolli operativi per I'interazione con
veicoli e apparati tecnologici (HANEGRAAFF 1996).

Cost, la distinzione tra cosmologia religiosa e fisica, tra linguaggio simbolico e linguaggio
tecnico, risulta intenzionalmente erosa; ogni elemento che appare misterioso o difficilmen-
te traducibile ¢ assunto a conferma di un contenuto tecnologico nascosto, invece che un
semplice segnale della distanza culturale e storica che ci separa dai testi.

Una logica analoga viene applicata agli oggetti materiali.

Templi, complessi rupestri, citta sott’acqua o strutture monolitiche di particolare com-
plessita esecutiva vengono sottratti ai contesti storici documentati e collocati in una cro-
nologia radicalmente dilatata, spesso in aperto contrasto con stratigrafie, datazioni o fonti
epigrafiche.

Il criterio di selezione rimane I'incredulita; in altri termini, tutto cio che appare stupe-
facente per scala, precisione o complessita logistica viene dichiarato incompatibile con le
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capacita delle societa storiche note e riferito a una civilta precedente, tecnologicamente pit
avanzata, di cui non resterebbero che relitti enigmatici.

Ne risulta una geografia del meraviglioso in cui siti lontanissimi nello spazio e nel tempo
— dalla Dwarka “atomizzata” alle citta mitiche di Mu, dalle strutture megalitiche dell'India
meridionale ai presunti resti sommersi del Giappone — vengono connessi attraverso una
medesima chiave di lettura: non prodotti di culture differenti, piuttosto frammenti di
un’unica civilta planetaria scomparsa, capace di padroneggiare tanto le tecnologie materiali
quanto le dimensioni sottili.

Il dispositivo indiano finisce cosi per funzionare da modello anche per altre archeologie
non convenzionali asiatiche; la medesima lettura tecnicista dei miti, la ricerca di tracce di
alta tecnologia nel lessico religioso e nelle iconografie, la costruzione di macro-narrazioni
identitarie ricompaiono, mutatis mutandis, nelle reinterpretazioni alternative della Cina
— con l'idea di imperi perduti dotati di conoscenze scientifiche avanzate nascosti nella
tradizione taoista o nel mito dell'Impero di Mezzo (caso di nazionalizzazione del passato
imperiale: Duara 1995) — e del Giappone, dove I'aggancio al continente di Mu o a forme
di iper-antichita oceanica consente di proiettare 'arcipelago in una temporalitd amplificata,
anteriore e superiore alle cronologie archeologiche condivise.

Testi classici, leggende e manufatti risultano sottoposti allo stesso trattamento; sono
trasformati da espressioni storiche di culture specifiche in tasselli di una preistoria globale
alternativa, in cui I'Asia orientale, al pari dell'India vedica, diventa uno dei poli principali
di una civilta planetaria scomparsa, tecnologicamente e spiritualmente superiore alla nostra.

In ambito cinese, la figura dell’antico impero universale e 'immaginario taoista dell’ar-
monia cosmica vengono caricati di significati tecnico-scientifici, trasformando la Cina nel
centro del mondo e nel luogo di invenzioni decisive in campo astronomico, ingegneristico
e medico, spesso presentate in guisa di anticipazioni dirette di scoperte moderne. In Giap-
pone, I'idea di un’iper-antichita oceanica permette di attribuire a formazioni enigmatiche
o controverse — come alcune strutture sommerse — il ruolo di rovine di un passato di stra-
ordinario sviluppo tecnologico (FEagans 2017; inoltre, esemplare, https://veda.harekrsna.
cz/connections/Vedic-roots-China-and-Japan.php).

Apparentemente, fantarcheologia occidentale e pseudoarcheologia di matrice Hindutva
condividono lo stesso gesto iniziale; dichiarano, cio¢, che la scienza ufficiale non comprende
davvero le civilta antiche e che, sotto la superficie dei manuali, si nascondono grandezze
perdute, deliberatamente trascurate.

Quando si osservano da vicino funzioni e implicazioni politiche, perd, le convergenze
finiscono e si aprono fratture profonde.

La fantarcheologia occidentale — da von Diniken a Hancock, dai bestseller alle serie
televisive tipo Ancient Aliens — tende a dissolvere le specificita culturali dentro un’unica
preistoria globalizzata; piramidi egizie, templi dell'India, linee di Nazca, megaliti europei
diventano tasselli intercambiabili di un medesimo scenario planetario governato da un
agente esterno e anonimo (la civiltd madre antidiluviana, i visitatori extraterrestri, una
regia cosmica indefinita).

Nel racconto nessuna nazione o gruppo rivendica la proprieta esclusiva di quella gran-
dezza; il passato misterioso viene presentato come patrimonio diffuso dell’'umanita. Sotto
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apparente universalizzazione, perd, si annida un pregiudizio costante; cio¢ le popolazioni
non occidentali non vengono riconosciute pienamente capaci di produrre da sole le opere
monumentali, e si invoca 'intervento di un agente superiore.

La pseudoarcheologia Hindutva si muove su un terreno quasi speculare (NaNDA 2009;
NanDpa 2023). Qui lo scopo non ¢ perd universalizzare il mistero, ma appropriarsene in
modo esclusivo. Il passato remoto subisce una riorganizzazione affinché I'India vedica appaia
sorgente primaria di ogni forma di sapere; la cosiddetta scienza vedica viene presentata come
anticipazione integrale della fisica moderna, dell’astronomia, della medicina, dell'ingegneria
e i Veda letti come deposito di tutte le scoperte significative della modernita.

La civilta indiana non ha bisogno di mediatori alieni, poiché gia, per definizione, superiore
alle altre; la funzione della pseudoarcheologia non risiede quindi nel raccontare una grande
civilta planetaria senza volto, bensi nel dare corpo a un primato nazionale ed etno-religioso,
coerente con il progetto politico dell’Hindutva.

Per questo motivo, la narrativa a essa collegata entra in rotta di collisione con la paleo-
astronautica occidentale; se furono gli alieni a costruire templi e opere dell'India antica, la
grandezza vedica non sarebbe pili autoctona; se invece la grandezza ¢ pienamente autoctona,
I'ipotesi aliena diventa superflua e offensiva. Non sorprende, di conseguenza, che ambienti
vicini al nazionalismo hindu respingano esplicitamente formar come Ancient Aliens alla
stregua di prodotti occidentali che mirano a sminuire il primato indiano.

Il punto di massima tensione ¢ rappresentato dalla cosiddetta Aryan Invasion/Migration
Theory (AIT/AMT). La ricerca genetica, linguistica e archeologica riconosce oggi movimenti
migratori indoeuropei verso il subcontinente tra il III e il II millennio a.C., anche se il
quadro ¢ complesso e ancora oggetto di dibattito specialistico (Rercu 2018; NARASIMHAN
et alii 2019).

La fantarcheologia globale ¢ sostanzialmente indifferente alla questione; la provenienza
degli Ariani non ¢ al centro del suo schema narrativo, che preferisce radici extraterrestri o
antidiluviane a quelle geografiche.

La pseudoarcheologia Hindutva, invece, combatte la AIT con accanimento, perché
rivendicare 'autoctonia assoluta della civilta vedica ¢ il perno ideologico dell’ Ous-of-India
Theory; cioe I'idea che 'India abbia irradiato cultura verso tutto il mondo (TaaPAR 2014;
BryanT 2001).

Lipotesi di una migrazione esterna, sia essa umana o aliena, mina alla radice 'impianto;
ammettere che la tecnologia o la cultura giunsero da fuori equivale a negare il primato
autoctono su cui si fonda il progetto politico nazionalista.

Ne emerge cosi un paradosso che vale la pena di esplicitare.

Fantarcheologia globale e pseudoarcheologia Hindutva condividono la retorica (scienza
ufhiciale corrotta, verita nascosta, anomalie come prove), benché producano preistorie mu-
tualmente incompatibili; la prima umilia le civilta antiche postulando un soccorso esterno,
la seconda le esalta in modo esclusivo e appropriativo. Coesistono nello stesso ecosistema
mediatico, capitalizzando lo stesso pubblico affascinato dal mistero, pero le loro narrative
non possono fondersi senza distruggersi a vicenda (Naxpa 2003).

In tutto cio, 'elemento forse pit significativo non ¢ tanto I'errore fattuale — la datazione
fantasiosa, l'interpretazione forzata di un passo, la lettura distorta di un monumento — quan-
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to la sostituzione sistematica dei criteri di indagine storica con una diversa epistemologia,
fondata su analogia, intuizione e sospetto.

Lanalogia consente di colmare ogni lacuna, I'intuizione autorizza qualsiasi salto interpre-
tativo. In definitiva, nella sovrapposizione di livelli tecnico, mitico e politico il complesso dei
Vimana, delle guerre divine e delle civilta iper-antiche, rivela tutta la sua forza di strumento
per riscrivere il rapporto tra passato € presente, tra conoscenza € identita, tra ricerca storica
e immaginazione collettiva.

3.7 OMBRE BIANCHE: IL MITO DEI GIGANTI E LA SPOLIAZIONE INDIGENA

Nel caso dei Mound Builders, la distanza tra cio che la ricerca archeologica documenta e
cio che circola nei discorsi pubblici e suprematisti ¢ ormai talmente ampia da rendere evi-
dente che si tratta di un autentico campo di battaglia in cui il passato viene continuamente
riscritto per ridefinire appartenenze e gerarchie del presente.

Gli studi sulle civiled di Poverty Point — caratterizzate da un rilievo artificiale alto 22
metri e da sei terrapieni semicircolari — e sulle successive culture Adena, Hopewell e Missis-
sippiana, celebri per I'erezione di imponenti monumenti funebri, per I'agricoltura e per le
reti commerciali, concordano su un punto; ¢ ormai accertato che i complessi monumentali
in terra — dei tumuli — siano di origine indigena, peraltro gia provato dalle analisi di Cyrus
Thomas (THoMAs 1894) oltre alle pili recenti ricerche geoarcheologiche (PaukeTar 2015).
I monumenti si inseriscono in sequenze di lungo periodo che combinano ingegneria del
movimento terra, astronomia culturale e organizzazione rituale, con datazioni radiocarbo-
niche che coprono almeno dal I millennio a.C. fino all'epoca immediatamente precedente
all’arrivo europeo.

Scavi stratigrafici, analisi micro-morfologiche dei riempimenti, studi sui resti botanici,
faunistici e sulle firme isotopiche, dimostrano che monumenti tipo Monk’s Mound a
Cahokia, gli earthworks di Newark o i tumuli del Middle Ohio Valley, furono costruiti in
fasi successive da comunita che modificavano e riutilizzavano gli stessi luoghi per secoli,
in continuita con le pratiche funerarie e cerimoniali delle nazioni indigene storicamente
documentate (MILNER 2021; Kassapaum 2021).

Sono evidenze per cui la persistenza del mito di un popolo distinto — bianco, spesso
gigantesco — che avrebbe edificato i tumuli e sarebbe stato poi sterminato o soppiantato
dai nativi, rivela la sua funzione di dispositivo razzializzante e non di ipotesi storiografica;
dunque, un racconto fondativo costruito a tavolino per supportare il suprematismo (Co-
LaviTo 2019; Coravrto 2020).

Nel XIX secolo, come hanno mostrato gli studi sulla Mound Builder Myth e sulla sua
relazione con 'Indian Removal (la politica, sancita dall’ /ndian Removal Act del 1830, che
deportd con la forza molte nazioni dalle terre a est del Mississippi verso ovest, causando
migliaia di morti nel cosiddetto Sentiero delle Lacrime) il racconto era chiaramente e po-
liticamente finalizzato e strumentale (PERKINS 2025).

Servi a costruire una genealogia alternativa della terra nordamericana. Invece di riconosce-
re nei nativi gli eredi dei monumenti, li si descrivevano come coloro che avevano distrutto
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una popolazione piti avanzata, spesso identificata con antenati europei o mediterranei; era
una spiegazione utile a rappresentare 'espansione degli Stati Uniti come recupero di un’e-
redita perduta piuttosto che conquista coloniale (SILVERBERG 1968; SaunT 2020).

In discorsi politici tipo quelli di Andrew Jackson — 7° presidente degli Stati Uniti — i
tumuli diventano memorials of a once powerful race estinta per far posto a savage tribes, ¢
il medesimo linguaggio viene usato per legittimare U'ethnic cleansing delle regioni in cui i
complessi monumentali sono pitt densi. La politica rifiutava 'apporto dell’archeologia fino
a negarlo (TiMMERMAN 2020). Di fatto, egli utilizzava il mito per giustificare la rimozione
forzata delle tribli native americane, adottando un linguaggio utile a sdoganare una forma
di pulizia etnica nelle regioni dove si trovavano i complessi monumentali.

Le ricadute di lungo periodo legate al disconoscimento della paternita indigena sono
visibili ancora oggi nelle politiche culturali e patrimoniali.

Per gran parte del XX secolo, la gestione di siti e collezioni ha trattato i tumuli come
proprieta archeologica dello Stato federale o dei musei, rendendo marginale la voce delle
comunita native su temi cruciali come la tutela dei luoghi sacri, la restituzione dei resti umani
e la riscrittura dei pannelli didattici nei parchi e negli allestimenti (ManN 2003). Anche
dopo l'introduzione di norme come il NAGPRA (Native American Graves Protection and
Repatriation Act), gli studi sulle Archaeologies of Whiteness mostrano che persiste una tendenza
a neutralizzare o diluire il legame tra monumenti e nazioni contemporanee (ATaLay 2006;
CHARI, LAvALLEE 2013), presentando gli autori dei grandi tumuli in forma di entita quasi
astratte, senza discendenti diretti, e quindi disponibili a essere simbolicamente appropriati
alla stregua di patrimonio nazionale di tutti, cio¢ in pratica della maggioranza bianca.

Nel panorama suprematista odierno, il loro mito ¢ stato riformattato in chiave cospira-
zionista e digitale, mantenendo la stessa struttura gerarchica. La teoria dei giganti fondatori
¢ pertanto da considerare una modalita di cancellazione della cultura indigena (BLackaAWK
2025).

Nei forum e nei canali Telegram dell’ultra-destra statunitense circolano idee radicali sulle
origini del continente. Secondo queste visioni, i veri nativi dell’America sarebbero stati
popoli caucasici estinti, collegati agli autori dei complessi tumulari. Al contrario, le nazioni
indigene attuali vengono presentate come popolazioni arrivate in un secondo momento
e responsabili del crollo di questa antica civiltd. Lobiettivo politico ¢ chiaro: dipingere i
nativi odierni come sopraffattori, ingiustamente privilegiati dalle attuali politiche statali
di riconoscimento e restituzione. Le rivendicazioni autoctone su siti, reperti e toponimi
sono cosi inquadrate in una nuova forma di usurpazione, e la difesa del patrimonio dei
costruttori di tumuli pud essere mobilitata per opporsi tanto ai movimenti decoloniali
quanto alle politiche di protezione ambientale che limitano 'uso commerciale dei territori
(PucLionEst 2022; CoravrTo 2020).

I video sui presunti scheletri giganti rappresentano la cinghia di trasmissione tra queste
comunita ideologiche e il pubblico pitt ampio.

Su YouTube, TikTok e altre piattaforme emergono continuamente c/ip che mostrano
fotografie di ossa sovradimensionate, accompagnate da voce narrante e musiche drammatiche
che parlano di scoperte insabbiate dallo Smithsonian Institute di Washington D.C.; si va
dalle vecchie immagini di concorsi di fotoritocco — per esempio il celebre cranio enorme
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accanto a una ruspa — a render digitali recentissimi, spesso generati da intelligenza artificiale,
presentati come nuove prove comparse in Wisconsin, Ohio o Nevada.

Nel 2024 e 2025 hanno avuto particolare visibilita filmati che raccontano il presunto
ritrovamento di uno scheletro alto 9 piedi in Wisconsin quasi due secoli orsono e di resti
giganti nella Lovelock Cave, collegandoli direttamente ai tumuli e rilanciando I'idea che
lo Smithsonian avrebbe distrutto migliaia di scheletri per cancellare le prove dell’esistenza
di un popolo di giganti, interpretato da molti commentatori nella vera razza fondatrice
dell’ America (DewnURsT 2014; Haze 2018).

Le verifiche indipendenti hanno mostrato che i documenti citati provengono da giornali
ottocenteschi sensazionalistici, da relazioni mal interpretate su individui semplicemente
alti o robusti, o sono del tutto falsificati; lo stesso Smithsonian ha dovuto inserire il Giant
Skeleton Cover-up fra i miti pitl persistenti da sfatare nella comunicazione istituzionale.
Per esempio i resti trovati in Nevada nell’area di Lovelock sono stati attribuiti ai moder-
ni Paiute, smentendo I'idea di una razza di giganti fondatori estranea ai nativi (Hurst
THoMAS et alii 2025); inoltre 'Humboldt Museum Statement che ospita tali reperti ha
poi aggiornato le sue presentazioni ufficiali chiarendo che i resti umani rinvenuti (e ora
rimpatriati secondo le leggi NAGPRA) erano di statura assolutamente normale (circa
1,60-1,80 m).

Tuttavia attrattiva sta aldila delle prove, ovvero nel loro potenziale di alimentare un
forte sentimento di sfiducia verso le élite scientifiche e politiche.

I social media veicolano i materiali in pattern ricorrenti di memi, adattabili a contesti
diversi. Algoritmi che privilegiano I'engagement premiano i formar pit sensazionalistici —
thumbnail con crani enormi, titoli come Erasing Indigenous History o Smithsonian Secrets
2025: Giants— e li spingono verso pubblici che non stanno cercando attivamente archeologia,
che vengono pertanto catturati dall'emozione o dall'indignazione. I commenti sotto i video
rivelano spesso un passaggio quasi automatico dall'ipotesi dei giganti a discorsi su storia
politicamente corretta, marxismo culturale, privilegi degli indiani, inserendo I'archeologia
fraudolenta dei tumuli dentro un pitt ampio meccanismo di lamentele contro multicultu-
ralismo, diritti indigeni e memoria coloniale. Cosi, il mito dei Mound Builders diventa un
dispositivo di radicalizzazione soff; chi entra attratto dalla curiosita per gli scheletri giganti
pud essere progressivamente esposto a contenuti che reinterpretano l'intera storia delle
Americhe in chiave di supremazia bianca.

La negazione dell’origine indigena dei tumuli ha effetti politici che vanno ben oltre il
piano simbolico. A livello locale, puo alimentare resistenze contro la creazione o I'estensione
di parchi archeologici gestiti in partnership con le nazioni native, ostilita verso la chiusura
di aree sacre al turismo invasivo, o campagne contro la restituzione di reperti funerari a
comunita specifiche con 'argomento che non ¢ provato che siano i loro antenati, poiché
potrebbero appartenere al misterioso popolo, caucasico, costruttore dei tumuli.

A livello nazionale, le stesse retoriche vengono mobilitate per contrastare programmi
scolastici che includono la storia indigena o per delegittimare forme di consultazione ob-
bligatoria su progetti infrastrutturali che impattano su siti sepolcrali; se i tumuli non sono
opera dei nativi, allora essi non hanno la facolta di rivendicare uno szatus particolare nelle
decisioni che riguardano tali luoghi.
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Contro I'uso politico del mito, la letteratura archeologica e antropologica recente insiste
sia sulle evidenze materiali, sia sull'integrazione di prospettive indigene nella ricerca. Progetti
come quelli documentati nelle pubblicazioni sui Hopewell Ceremonial Earthworks (gruppo
di enormi e complessi tumuli e precise strutture geometriche in allineamento astronomico
con cicli solari e lunari; Hancock 2025; LynorT 2015) mostrano come le nazioni native
coinvolte — Shawnee, Ojibwe, Kickapoo e altre — non siano meri “informatori”, ma partner
che contribuiscono a reinterpretare la funzione dei complessi, collegandoli a tradizioni orali,
cosmologie e pratiche di cura del territorio contemporanee (LEPPER, JONEs 2019).

In questa chiave, la paternita indigena dei tumuli ¢, oltre a un fatto tecnico, il punto di
partenza per ripensare politiche di accesso e restituzione, mettendo in discussione e avver-
sando 'idea che i grandi monumenti di terra siano un patrimonio neutro a disposizione di
chiunque voglia arruolarli in un racconto di supremazia razziale.

In definitiva, le storie sui giganti e sulle civiltd dimenticate non si limitano a produrre
folklore spettacolare; fungono da veri parassiti della memoria, riusando e deformando
racconti locali (secondo le dinamiche descritte nel paragrafo 1.4) e pongono direttamente
il problema delle responsabilita nei confronti delle comunita coinvolte e del loro diritto a
definire il proprio passato (argomento che tornera nel paragrafo 5.7).

3.8 CONTINENTI PERDUTI, GEOGRAFIE ALTERNATIVE, IDENTITA E POTERE:
MAPPE PER RISCRIVERE IL MONDO

Se nel caso dei Mound Builders il mito dei giganti serve a spostare la paternita dei tumuli
dalle nazioni indigene a una razza perduta e bianca, le narrazioni sui continenti sommersi
mostrano il medesimo meccanismo allargato, rileggendo intere regioni in eredi esclusive di
formazioni primordiali e legittimando nuove gerarchie razziali e geopolitiche.

Nel paesaggio contemporaneo delle pseudo-scienze storiche, la tematica diventa un os-
servatorio privilegiato per capire in che modo i miti geo-storici vengano usati per costruire
identita collettive. Il racconto filosofico di origine platonica viene convertito in strumento
di riscatto per gruppi che si sentono esclusi o svalutati dalla storia ufficiale (CoraviTo 2015).

A partire dall’Ottocento il mito atlantideo ¢ progressivamente nazionalizzato; la ver-
sione franco-iberica proposta da Bailly e Donnelly (paragrafo 2.6), collocata tra I'Europa
atlantica e le Americhe, diventa il modello per una serie di identificazioni con luoghi reali
che permettono a ogni Stato o area culturale di rivendicare sul loro territorio l'origine delle
grandi culture mediterranee (Ciarp1 2013a).

In Germania, tra milien volkisch e ambienti esoterici vicini al’ Ahnenerbe, la stessa tra-
dizione viene affiancata alla gemella Thule e reinterpretata nel racconto di antichi imperi
nordici ariani situati nel Nord Atlantico o nelle regioni polari (paragrafo 2.5), fornendo una
preistoria mitica alla pretesa superiorita germanica e alle politiche di espansione razziale del
Novecento (GoopRICK-CLARKE 1985).

In Italia, negli ultimi decenni, la Sardegna-Atlantide (MELONI 2016; CappPicciOLA
2018) propone invece di mutare una presupposta periferia archeologica in centro pri-
mordiale (paragrafo 3.9), reinterpretando i nuraghi come torri di una civilta madre e
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opponendosi alla narrazione scolastica nazionale che collocherebbe 'isola in posizione
subalterna (BeTT1, MELIS, MURGIA 2016). Altre versioni regionali pongono Atlantide o
suoi equivalenti in contesti differenti — dalle coste bretoni al Caucaso, dal Mar Nero alle
steppe eurasiatiche — con un paesaggio reale che viene caricato di significati, trasformato
nei resti di un continente perduto e messo all’origine di grandi correnti di diffusione
culturale; cosi I'identita locale puo presentarsi erede di un centro civilizzatore e non di
una storia periferica (Foucrier 2008).

Il mito viene ulteriormente spostato verso le distese nebbiose e glaciali settentrionali con
le ipotesi che la collocano nel Mare del Nord e nel Mar Baltico, leggendo i dialoghi platonici
come eco deformata di catastrofi climatiche realmente avvenute nella preistoria europea.

Al centro delle riletture ¢ posto il Doggerland, 'ampia regione di terre emerse che durante
'ultima era glaciale collegava Gran Bretagna, Danimarca e Paesi Bassi e che le indagini
geologiche e archeologiche descrivono in forma di un paesaggio densamente abitato da
comunita mesolitiche, progressivamente sommerso dall’'innalzamento del livello marino e
infine colpito, intorno al 6250 a.C., dallo tsunami generato dalla frana di Storegga al largo
della Norvegia, evento in grado di cancellare le ultime propaggini emerse e di produrre
onde catastrofiche lungo le coste nord-atlantiche (WALKER ez a/ii 2020; NYLAND, WALKER,
WARREN 2021).

La memoria di un simile collasso ambientale, filtrata da millenni di trasmissione orale,
viene talvolta invocata come possibile retroterra delle tradizioni di terre inghiottite dal mare
presenti in molte mitologie nordiche e mediterranee e, per via indiretta, uno dei serbatoi
narrativi da cui Platone avrebbe potuto attingere nel costruirne la storia.

Autori tipo Jiirgen Spanuth (nel contesto delle teorie del secondo dopoguerra) hanno
proposto di identificare la capitale di Atlantide con I'isola di Helgoland (SpanuTh 1979),
interpretando l'oricalco del Crizia un’allusione all'ambra baltica — risorsa centrale nelle rotte
commerciali dell’Europa settentrionale — o a minerali metallici locali dalle cromie rossastre
compatibili con le descrizioni platoniche; mentre il filologo svedese Olaus Rudbeck (un
esempio di patriottismo svedese del XVII secolo) ha insistito sulle somiglianze tra i paesaggi
scandinavi — fiordi profondi, coste frastagliate, foreste lussureggianti — e alcuni tratti dell'isola
leggendaria, suggerendo che i limiti settentrionali dell’ecumene antica potessero costituire
'orizzonte reale del mito (VIDAL-NAQUET 2006). Entrambi rifiutano ’Atlantico centrale
o il Mediterraneo, cercando le prove del mito nei mari freddi e lo usano per nobilitare le
radici delle popolazioni nordiche (svedesi per Rudbeck, popoli germanici/indoeuropei per
Spanuth).

Vi si innesta anche il contributo pili recente del giornalista e ricercatore italiano Felice
Vinci che, nel saggio Omero nel Baltico, ha spinto ancora oltre lo spostamento verso Nord
non solo della citta platonica ma dell’intera geografia omerica, ipotizzando che I'ambien-
tazione originaria dell'lliade e dell’Odissea vada ricercata tra le coste scandinave e il Mar
Baltico in et post-glaciale (Vincr 2021).

Secondo Vinci, nel periodo di optimum climatico successivo all’'ultima glaciazione il
Nord Europa avrebbe goduto di condizioni molto pitt miti delle attuali, tali da consentire lo
sviluppo di un’antichissima civilta nordica, la cui memoria sarebbe riflessa tanto nei poemi
omerici quanto nel racconto del continente perduto; un peggioramento climatico intorno
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al II millennio a.C. avrebbe poi costretto le popolazioni a migrare verso il Mediterraneo,
trasferendo toponimi, motivi mitici e strutture narrative che sarebbero state successivamente
rielaborate nella cultura micenea.

Le ricerche paleoambientali su Doggerland, condotte tramite sonar, carotaggi e modelli
digitali del fondale, confermano in ogni caso che la scomparsa di vaste porzioni abitate della
piattaforma nord-europea (per effetto combinato di innalzamento marino, subsidenza e
tsunami) appartiene pienamente alla storia geologica documentabile dell’Europa, anche se
il tentativo di sovrapporre questa vicenda al quadro platonico resta altamente controverso
e richiede complesse forzature cronologiche e culturali (AMKREUTZ, VAN DER VAART-VER-
scHOOF 2022).

Lintreccio tra ipotesi eterodosse — quelle di Spanuth, Rudbeck e Vinci — e i dati della
geologia e dell’archeologia del Mare del Nord produce un’ipotesi alternativa che, pur priva
delle prove pesanti necessarie a dimostrare I'esistenza di un impero nordico avanzato nel
Mesolitico o nel Bronzo recente, invita a spostare lo sguardo oltre il Mediterraneo ¢ a con-
siderare come le dinamiche ambientali del Grande Nord abbiano avuto un ruolo profondo
nel plasmare le popolazioni europee (PHILLIPS 2023).

Il problema perd emerge con chiarezza quando si tenta di far coincidere alla lettera il
racconto di Platone — che parla di una potenza militare imperiale dotata di mura di metallo,
flotta di triremi e una cronologia di 9.000 anni prima di Solone — con la realta archeologica
del Nord Europa preistorico; attorno al 6000 a.C., epoca della fase finale di sommersione
di Doggerland, le comunita europee erano composte da cacciatori-raccoglitori o da primi
agricoltori neolitici, non da un impero organizzato con tecnologie dell’Eta del Bronzo.

Loperazione di Felice Vinci, pur affascinante e coerente sul piano di alcune corrispondenze
toponomastiche fra luoghi omerici e coste baltiche, resta quindi estrema; ad oggi manca una
documentazione archeologica solida e fondamentale — insediamenti urbani complessi, porti
monumentali, infrastrutture palaziali databili al I millennio a.C. nel Baltico — che consenta
di trasferire I'intero mondo miceneo dal Sud al Nord senza creare sfasature insostenibili tra
fonti letterarie e registri materiali.

Le tensioni fra suggestione narrativa ed evidenza empirica aiutano a capire perché le
ipotesi nordiche risultino tanto persuasive sul piano culturale; promettono un passato
remoto unico nel collocare all’inizio della storia europea una grande catastrofe fondativa.

Ne deriva un racconto in cui 'orgoglio civico o etnico si fonda sulla denuncia di un torto
originario e sulla richiesta di un enorme credito storico, che lo Stato — o addirittura 'umanita
intera — dovrebbe saldare riconoscendo finalmente a quella comunita un ruolo centrale.

E la stessa logica che sostiene, in chiave apertamente razziale, le versioni ariane di Atlan-
tide o 'idea di una Lemuria patria di popoli originari asiatici o oceanici. I miti geo-storici
presentano naturali le gerarchie tra i popoli, immaginano un’'umanita di origine superiore
e suggeriscono che il giusto ordine politico debba restaurare una supremazia perduta.

Su un modello del genere, per esempio si innesta, dopo la disintegrazione dell’'Unione
Sovietica nel 1991, il mito ariano-iperboreo adottato da alcuni nazionalisti radicali russi
in cerca di una nuova ideologia. Riprendendo storiografia zarista, esoterismo teosofico ed
ereditd nazista, essi descrivono la storia imperiale e sovietica in una lunga parentesi colo-
niale dominata da élite estranee e spostano 'eta dell’oro su un continente nordico (Arctida/
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Hyperborea) abitato da Arii bianchi identificati con gli slavi/russi, da cui sarebbero nate le
grandi civilta mondiali.

Una saga in cui il tempo si divide in una prima globalita ariana e in un declino attribuito
soprattutto ai popoli ebraici, descritti come gruppo ibrido e parassitario responsabile di
usurpazioni e della spinta degli Arii verso nord; le dottrine delle “razze-radice” servono a
legittimare I'idea che la Russia sia culla della razza bianca e titolare di un diritto territo-
riale su tutta I'Eurasia. Ne derivano un antisemitismo estremamente aggressivo, scenari di
scontro etnico e una visione escatologica in cui la Russia, nell’era dell’Acquario, dovrebbe
far rinascere una nuova umanita eletta, rendendo il mito uno strumento di mobilitazione
nazionalista e di giustificazione, di xenofobia e violenza politica contemporanee (SHNIREL-
MAN 2012; SHNIRELMAN 2013).

Molte geografie alternative odierne affondano pertanto e ancora le loro radici nella
teosofia di fine Ottocento, descrivendo la storia come una serie di cicli chiusi da catastrofi
geologiche che ridisegnano il pianeta, mentre le anime pill evolute passano a una nuova
razza (GooDRICK-CLARKE 2008; HAMMER, RoTHSTEIN 2013). In seguito lo schema viene
ripreso da altre correnti esoteriche, che rileggono i continenti scomparsi in tappe di un’u-
nica evoluzione cosmica, dove distruzioni geologiche, trasformazioni spirituali e selezione
si intrecciano (ZANDER 2007).

Anche quando i divulgatori contemporanei non citano pit esplicitamente Helena Blava-
tsky, la sua griglia resta riconoscibile nelle affabulazioni che collegano regioni polari, Tibet,
Ande o isole oceaniche a sopravvivenze lemuriane o atlantidee. Lo stesso schema riafliora
nelle versioni piu soff, oggi diffuse in ambito New Age, che parlano di vibrazioni e cicli
evolutivi, di passaggi alla “5D”, riproponendo l'idea che alcuni gruppi siano spiritualmente
pilt avanzati di altri e mantenendo cosi intatte le gerarchie implicite (HANEGRAAFF 1996;
STAUDENMAIER 2008).

Cosi, l'orizzonte teosofico mette a disposizione un modello narrativo di lungo periodo
che continua a influenzare molte geografie alternative dell’archeologia non convenzionale
contemporanea (paragrafi 2.1-2.2). Anche se la ricerca scientifica ha progressivamente ab-
bandonato simili teorie — con l'affermazione dell’evoluzionismo darwiniano e, piu tardi,
della tettonica a placche, che rende superflua I'idea di grandi ponti continentali — esse
lasciano un forte retaggio culturale, su cui si innestano ancora oggi molte elaborazioni
pseudo-storiche (Ciarpr 2013b).

E un terreno ideale per I'uso esplicitamente politico dei continenti perduti, che alimenta
progetti nazionalisti, coloniali e suprematisti.

Nel contesto tedesco novecentesco, I’Atlantide/Thule nordica viene mobilitata per con-
ferire profondita millenaria al mito ariano e per giustificare le rivendicazioni di spazio vitale
verso Est; ovvero, la pretesa di ritornare in regioni abitate da secoli da altri popoli si fonda
sull'idea che i suoi discendenti stiano semplicemente riprendendo possesso di territori che
spetterebbero loro per diritto di stirpe (voN SCHNURBEIN 2016).

In molti imperi coloniali, allo stesso modo, I'idea di compagini bianche scomparse o di
antichi continenti sprofondati serve a negare che monumenti africani, asiatici o americani
siano opera delle popolazioni locali, attribuendoli a razze civilizzatrici perdute e quindi,
implicitamente, avvicinate agli occupanti europei.
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Le letture razziste del Great Zimbabwe (ovvero le interpretazioni coloniali che attribu-
ivano le rovine a fenici, egizi o ad altre realtd bianche perché si riteneva che gli africani
non potessero aver costruito un sito tanto complesso; GARLAKE 1973; FoNTEIN 2000), le
varianti nordamericane sui Mound Builders collegati a migrazioni caucasiche pre-indiane
e i racconti che descrivono i popoli indigeni semplici distruttori o usurpatori di un’eredita
altrui, mostrano come la figura del continente perduto o della civilta anteriore venga impie-
gata per giustificare espropriazioni materiali, rimozioni forzate e politiche di segregazione
(ALLARD-TREMBLAY, COBURN 2023).

Chi dice di avere un legame diretto con Atlantide, Lemuria o Thule sta anche disegnando
una mappa sociale nel senso di Pierre Bourdieu (BourpIeu 2005); sta cio¢ rivendicando
delle relazioni e un riconoscimento che possono evolvere in vantaggi e implementare le
disuguaglianze. Inoltre, quando una zona si presenta in tal senso, seleziona il proprio pa-
trimonio archeologico per conciliarlo con il racconto e si mettono in primo piano i siti
pil spettacolari, si enfatizzano somiglianze di forma (pietre ciclopiche, templi a gradoni,
allineamenti astronomici), si ignorano salti cronologici e differenze di dettaglio, cosi che i
resti sembrino pezzi di un unico grande puzzle gia deciso in partenza.

Il meccanismo ¢ ancora pitt efficace quando esiste un forte sentimento di marginalita
politica o economica; una comunita che si sente esclusa dallo sviluppo nazionale trova nei
continenti perduti una storia che ribalta i ruoli, da periferia arretrata a centro primordiale
tradito, da zona che chiede aiuti a culla culturale a cui il resto del paese — e del mondo —
dovrebbe riconoscenza.

Di qui l'uso, in alcune retoriche locali, del linguaggio del debito; lo Stato “deve” piu
risorse e autonomia a un territorio che, in tempi mitici, avrebbe regalato al mondo tecni-
che, religioni, saperi. La visita al sito archeologico assume poi i tratti di un pellegrinaggio
riparatorio, attraverso cui il visitatore finisce per riconoscere, spesso senza rendersene conto,
una presunta superiorita originaria degli abitanti del luogo.

Quando questo schema si unisce alla tradizione teosofica delle “razze-radice” (anche
inconsapevolmente), il passaggio al razzismo esplicito ¢ potenzialmente rapido; in quanto
I'idea che una regione ospiti una “sottorazza” pili evoluta, scampata alle catastrofi, porta a
tracciare confini identitari quasi biologici; in altre parole, la geografia immaginaria diventa
una gerarchia di esseri umani, ordinati su scale pseudo-evolutive che riprendono le specu-
lazioni di Blavatsky e dei suoi seguaci.

LArcheologia e le scienze storiche hanno il dovere di intervenire contro tali elaborazioni
e si tratta anche di capire che rappresentano un terreno in cui si giocano conflitti di rico-
noscimento e di potere (Horrorr 2007; Carp 2019). Limitarsi alla confutazione tecnica
— mostrare che i fondali oceanici non registrano I'affondamento recente di continenti, che
le datazioni non coincidono con quelle proposte dai teorici di Atlantide, che i modelli
paleoambientali escludono cataclismi globali nel tardo Olocene — ¢ necessario e purtroppo
non basta.

Serve anche offrire altri modi di riscatto simbolico; per esempio mostrare che le culture
regionali e indigene hanno creato da sole architetture complesse, economie articolate e
sistemi simbolici ricchi, senza bisogno di ricorrere a civilta madri fantasma. Non provenire
dal continente scomparso non toglie nulla alla dignita delle organizzazioni umane, perché
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mette in luce la loro capacita autonoma di invenzione e adattamento (D1ETLER 2010;
Mosker 2006).

Una strategia promettente corrisponde a lavorare sulle stesse esigenze di fantasia che
nutrono i miti dei continenti perduti, indirizzandole altrove. Se lettori e spettatori cercano
mappe nuove e mondi nascosti, 'archeologia pud mostrare altre geografie invisibili; per
esempio, dei paesaggi sotterranei rilevati con il georadar, reti di scambio ricostruite con le
analisi isotopiche, movimenti di materie prime che smentiscono I'idea di culture chiuse
e isolate. Non esisterebbe, pertanto, un unico continente perduto che spiega tutto, bensi
molti mondi solo in parte intrecciati, dei nodi attivi, e non semplici copie di un centro
originario (KRISTIANSEN, LarRssoN 2005; KnappeTT 2011).

Le geografie alternative cambiano direttamente il rapporto tra cittadini e mondo della
ricerca. Dove i racconti sui continenti perduti sono diventati parte dell’identita locale o
nazionale, ogni intervento dell’archeologo pud essere visto come un’ingerenza dall’esterno
(FritzE 2009) e per superare tale impasse non basta divulgare meglio, occorre bensi con-
dividere il controllo delle domande, costruire insieme i progetti di ricerca, permettere alle
comunita di riconoscersi nei risultati perché hanno partecipato al loro ottenimento e non
perché qualcuno li ha calati dall’alto (Turrwar Smrta 2012; JaMESON, BAUGHER 2007).

Solo un’alleanza del genere, faticosa e paritaria, rende possibile dire — senza incorrere in
reazioni spiacevoli — che non c’¢ bisogno di continenti scomparsi per essere all’altezza del
proprio passato; quello che si rischia davvero, accettando i miti, ¢ di perdere la capacita di
riconoscerci a vicenda come persone in grado di fare storia. Cio¢ soggetti che, partendo
da tracce sempre incomplete, sanno discutere, confrontarsi e costruire insieme il racconto
delle origini e dei possibili futuri.

3.9 LuTOPIA SOMMERSA: L'INVENZIONE DELL IMPERO ATLANTIDEO SARDO

Il riconoscimento di Atlantide nella Sardegna costituisce un esempio emblematico di
come un mito possa riscrivere la storia e di come un’archeologia d’eccellenza (quella nura-
gica) venga trasformata in feticcio identitario.

In questo impianto, i dialoghi Timeo e Crizia vengono assunti come resoconti stori-
ci-letterali. Di conseguenza, i nuraghi e il paesaggio archeologico sono identificati nelle
tracce monumentali di un impero nuragico-atlantideo, dove ogni evidenza di contatto
mediterraneo ¢ letta in prova di dominio politico e militare. La Sardegna si configura cosi
una grande potenza, quasi universale, centro nevralgico di una talassocrazia militare che
avrebbe dominato i mari; mentre nel complesso culturale nuragico dell’Eta del Bronzo
confluiscono le tradizioni sui Popoli del Mare, i racconti di migrazioni eroiche e motivi
tratti dall'immaginario nordico, fino a giungere all'identificazione con i paesi iperborei delle
fonti antiche (fondamentale 'illustrazione e la critica in D’Oriano 2023).

In altre parole, un mix di componenti para-archeologiche e para-storiche rilegge I'isola
nel centro nascosto ma rilevante della storia mediterranea e non pili una terra periferica
e marginale; I'apice della deriva interpretativa viene raggiunto nella sovrapposizione con
I'Iperborea greca e con la mitica Aztldn azteca (esempio estremo in MELONT 2016). Diviene
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pertanto un’utopia tecnologicamente avanzata e spiritualmente superiore, finendo per fun-
gere da motore immobile della storia; il prototipo di una civilta che, fuggendo in seguito
dalla devastazione di cataclismi, avrebbe esportato modelli culturali in tutto il mondo.

Loperazione si regge, come in altri casi, su una rilettura totale della geografia antica; le
Colonne d’Ercole menzionate da Platone, di solito collocate a Gibilterra, sono spostate nel
Canale di Sicilia; la descrizione platonica — un’isola ricca di metalli, foreste e acque termali,
circondata da altre isole e posta davanti a una vasta terraferma — viene fatta coincidere con
la morfologia del blocco sardo-corso.

Sergio Frau ¢ una figura centrale e influente di questa narrazione, perché ha offerto la
versione piu articolata e sviluppata (Frau 2002; Frau 2013; Frau 2017). Per primo pro-
pone di spostare il limite fra Mediterraneo orientale e occidentale e, a partire dall’assunto,
interpreta la descrizione platonica in un riferimento diretto al mondo nuragico.

Lipotesi, presentata inizialmente in forma di una grande indagine giornalistica sostenuta
da una vasta raccolta di fonti antiche, mappe, dati archeologici e argomenti geologici, ha
avuto una notevole risonanza mediatica e istituzionale; ha anche provocato reazioni critiche
da parte di numerosi archeologi sardi, che ne hanno contestato la fondatezza scientifica e
I'uso selettivo delle evidenze (per esempio PagLIETTI, ONNIS 2019).

Il contesto nuragico non ¢ solo caratterizzato da una fitta rete di porti, cittd, infrastrutture
e monumenti (caso piti recente Cuncu 2025); diviene in poco tempo lo scenario sul quale
proliferano altre teorie non tradizionali.

Tra esse si segnalano la trasmutazione della questione Shardana — citati dalle fonti
egizie — in prova di un impero nuragico globale e, senza sfumature, membri di un eser-
cito sardo capace di spingersi fino al Vicino Oriente (tra i tanti prodotti di divulgazione
para-storica, per esempio SERRA 2022); 'idea che fossero esistiti dei giganti in carne e
ossa (MELI1s 2015) e che le statue di Mont’e Prama rappresentino persone realmente oltre
la norma, in prospettiva anche di origine extraterrestre: alte circa 4 m, provenienti dallo
spazio o da un complesso sociale antidiluviano, del quale i sardi conservano traccia nel
DNA (Muscas 2008; Muscas 2024). Inoltre, I'affermazione che i Nuragici avessero svi-
luppato una scrittura complessa e sacra (SaANNa 2009; SaNNA 2016) in parallelo a un fitto
gioco di fantalinguistica che mette in relazione i nomi di paesi e citta sarde con localita
di mezzo mondo, costruendo una rete di corrispondenze prive di fondamento e dotate di
grande forza suggestiva.

Il punto di rottura pili vistoso tra mito e ricerca riguarda il cosiddetto schiaffo di Po-
seidone, cioe il mega tsunami, pit potente di quello dell'Oceano Indiano del 2004, che
avrebbe spazzato il Campidano, la Marmilla e il Sinis, ricoprendo di fango i nuraghi, som-
mergendo porzioni di costa e innescando il collasso improvviso della civilta, poi ricordato
da Platone come “un giorno e una brutta notte” (tesi ancora molto attiva; tra i tanti BETTI,
MEeL1s, Muraia 2016).

Lo schema ¢ sostenuto da una combinazione di letture selettive delle stratigrafie, ana-
logie cartografiche e geolocalizzazioni creative; in esse i sedimenti argillosi e sabbiosi che
ricoprono siti e colline vengono interpretati come fango marino di etd nuragica, la presenza
di conchiglie fossili ¢ assunta a traccia diretta dell’'onda, ogni crollo o semi-interramento di
nuraghi ricondotto a quell’'unico evento catastrofico.
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In realta, dal punto di vista geologico, studi sul Quaternario della Marmilla e del Cam-
pidano mostrano che i depositi marini affioranti in superficie sono pleistocenici, risalenti a
centinaia di migliaia di anni fa e non al XII secolo a.C.; si tratta di antiche linee di costa e
sedimenti deposti in fasi in cui il livello del mare era diverso da quello attuale, incompatibili
cronologicamente con un evento dell’etd del bronzo. La presenza di conchiglie fossilizzate
negli strati ¢ esattamente cio che ci si aspetta da un originario ambiente marino antichissi-
mo e non pud essere attribuita a uno tsunami recente, mentre le analisi geomorfologiche
non mostrano la firma caotica, discontinua e fortemente erosiva che ci si aspetterebbe da
un’unica onda di maremoto di dimensioni straordinarie; piuttosto, quello che si osserva
¢ una combinazione di processi eolici, coltri di alterazione, frane lente e rimaneggiamenti
agricoli di lunga durata. Gli interramenti dei nuraghi risultano in larga parte dovuti a
processi di erosione collinare, crolli strutturali, dinamiche di uso agrario e accumuli sedi-
mentari progressivi.

Inoltre la ricerca archeologica evidenzia una sequenza priva di tracce di un collasso
improvviso riconducibile a un singolo disastro naturale; sottolinea piuttosto un declino
scandito da trasformazioni interne di lunga durata, cambiamenti economici, ridefinizioni
delle reti di scambio e ristrutturazioni insediative che accompagnano la transizione fra
Bronzo finale e Ferro.

Sul piano stratigrafico, gli scavi di siti nuragici emblematici — spesso invocati dai teorici
dello tsunami — documentano sequenze di frequentazione che attraversano il supposto
momento catastrofico senza cesura improvvisa; a Su Nuraxi di Barumini, a Genna Maria
di Villanovaforru e in altri insediamenti e santuari, i livelli di etd nuragica sono seguiti da
fasi di uso e riuso punico e romano, con abbondanti reperti che attestano una continuita
o riattivazione dei luoghi piuttosto che la loro definitiva sepoltura.

Nei livelli superiori di molti siti costieri e nel Sinis, sopra o in prossimita dei contesti
nuragici, compaiono ceramiche fenicio-puniche (anfore, ceramica fine e comune), strutture
templari, iscrizioni e materiali legati a culti come quello di Sardus Pater, seguiti da depositi
romani con anfore da trasporto, ceramica, laterizi, pavimentazioni e talora monete, che
attestano frequentazioni intense e diversificate in eta classica e imperiale.

Se la zona fosse stata sepolta dal fango, le sequenze post-nuragiche risulterebbero gra-
vemente compromesse o assenti, mentre la loro presenza, ben documentata, indica che le
comunita fenicie, puniche e romane hanno potuto insediarsi, costruire e sacralizzare la dove
si vorrebbe collocare 'onda distruttiva.

Parallelamente, la cronologia interna dei monumenti nuragici ¢ stata affinata grazie a una
combinazione di metodi radiometrici, tipologici e stratigrafici, che rendono superfluo — e
anzi incongruente — 'inserimento di un unico evento catastrofico. Le datazioni radiocarbo-
niche calibrate e sistematizzate per siti chiave, indicano che la costruzione delle grandi torri
e di molti villaggi circostanti si colloca tra Bronzo medio e Bronzo recente (circa XVI-XIII
secolo a.C.), con fasi di ristrutturazione e uso che proseguono nel Bronzo finale e nella
prima Eta del ferro (BaLmuTh, TykoT 1998). Anche quelle sui materiali organici provenienti
da tombe di giganti, come Is Lapideddas, confermano orizzonti di Bronzo medio-recente
per molte strutture funerarie; mentre sequenze radiocarboniche su carboni, ossa e semi da

134



contesti abitativi documentano la persistenza di attivita in siti nuragici anche dopo la data
simbolica in cui si colloca il cataclisma.

La crono-tipologia ceramica e metallica, incrociata con questi dati, potenzia il quadro;
I'evoluzione delle forme vascolari, I'apparire e il diffondersi di determinati tipi di bronzi
(armi, elementi di bardatura, figurine) sono correlati con cronologie esterne (egeo miceneo,
Italia protostorica, ambito fenicio), ancorando le fasi nuragiche a una storia di medio periodo
che non presenta le brusche cesure richieste dalla narrativa dello tsunami.

Il ruolo degli Shardana funge da cerniera tra discorso accademico e discorso alternativo. Le
fonti egizie li rappresentano come uno dei Popoli del Mare, impegnati in scontri e alleanze
con il faraone tra XIII e XII secolo a.C., vestiti con elmi con corna o piume, scudi rotondi e
armi corte, e la somiglianza del loro etnonimo con “Sardi” ha alimentato fin dall'Ottocento
I'ipotesi di un legame con le popolazioni dell’isola.

La ricerca storica recente, in particolare con il lavoro di Giovanni Ugas, ha articolato
l'intuizione in ur’ipotesi complessa; alcune componenti nuragiche potrebbero essere state
coinvolte nei movimenti dei Popoli del Mare, e la Sardegna potrebbe aver partecipato a
reti di mobilita e conflitto che collegano Mediterraneo centrale e orientale, comunque si
tratta di uno scenario probabilistico costruito su indizi multipli (onomastica, iconografia
militare, circolazione di manufatti) e non di una identificazione piena e definitiva. Gli
Shardana, pertanto, sono oggetto di un dibattito articolato che non consente di ridurli a
un’identitd etnica univocamente sardo-nuragica né, tantomeno, a strumenti di un impero
globale (approfondimento in Ugas 2016).

Le teorie alternative, invece, estremizzano tale spunto; Shardana, Sardi e Nuragici vengono
identificati senza esitazioni; 'eventuale loro presenza tra i Popoli del Mare diventa prova
di un impero marittimo che controllerebbe Egitto, Levante, Cipro e oltre; ogni traccia di
contatto (ceramica micenea, modellini di navi nuragici, analogie iconografiche) letta segno
di dominio piuttosto che di scambio o cooperazione; ¢ le assenze documentarie, per esempio
la scarsita di materiali nuragici nei contesti faraonici, spiegate con complotti o distruzioni
selettive delle prove.

Su questo stesso sfondo si innestano le convinzioni sui giganti e su Mont’e Prama.

Le statue colossali rinvenute nel Sinis vengono lette dai teorici alternativi, lo abbiamo
visto, come rappresentazioni realistiche di una popolazione di statura incredibile, magari
sopravvissuta agli eventi catastrofici. In realta si collocano in un orizzonte fra IX e VIII secolo
a.C. e facevano parte di un articolato programma monumentale connesso alle élite locali,
non la prova di corpi biologicamente anomali (sintesi scoperta in PAGLIETTI, Zucca 2022).

Le campagne di scavo e restauro dal 2014 in poi, con nuovi ritrovamenti e analisi, con-
fermano invece la natura cultuale e politico-memoriale del complesso, la coerenza crono-
logica dei contesti nuragici e post-nuragici circostanti e I'assenza di evidenze osteologiche
che giustifichino la lettura di giganti biologici, inserendo anche Mont’e Prama nella lunga
durata di un paesaggio sacro che verra rinegoziato in etd punica e romana anziché sepolto
da un singolo evento.

I nuraghi e le strutture a essi connesse si collocano all’interno di una sequenza cronologica
ben definita fra Bronzo medio-recente e Prima Eta del Ferro, attraverso datazioni al radio-
carbonio, analisi tipologiche e scavi stratigrafici controllati, che permettono di interpretarli

135



come espressione di societd complesse pienamente inserite nelle dinamiche storiche del
Mediterraneo dell’epoca (sintesi in MORAVETTI et alii 2017).

Recentissimi progetti archeologici su scala europea apportano, inoltre, dati capaci di
mettere ancora pili in crisi quanto le ipotesi alternative stanno diffondendo.

Contrariamente alla vulgata del complotto accademico, che vedrebbe 'archeologia ufhi-
ciale impegnata a sminuire il passato isolano (I'archeologo ¢ il servo dello Stato centrale), la
ricerca internazionale pili avanzata sta restituendo un ruolo persino pitt centrale di quello
ipotizzato dai sostenitori di Atlantide.

Gli studi condotti dalle universita di Géteborg e Durham (LiNG er alii 2024; inoltre
SaBaTINI 2016; GRADOLI ef a/ii 2020) non parlano di miti; trattano di isotopi del piombo e
tracciabilita dei metalli; i dati confermano che il rame sardo alimentava le botteghe svedesi
e danesi, mentre i marinai nuragici dovevano gestire la rotta dello stagno dalla Cornovaglia
fino a Cipro.

Si sta delineando un'immagine rivoluzionaria dell’Eta del Bronzo, con un sistema mon-
do interconnesso in cui la Sardegna non era isolata, bensi un Aub logistico e produttivo
centrale in un sofisticato sistema di scambi marittimi a lunghissima distanza che legava il
Mediterraneo al Nord Europa e all’Atlantico; un nezwork nel quale I'isola fungeva da ponte
strategico tra il mondo orientale (Cipro e I'area fenicia) e le rotte atlantiche.

Pertanto il metallo utilizzato per le spade e gli oggetti della Scandinavia non era solo
locale, bensi proveniva in buona parte dai giacimenti sardi e iberici. La presenza nell’isola
dei lingotti “a pelle di bue” (oxhide ingots) conferma ulteriormente il ruolo di stoccaggio e
ridistribuzione dei materiali verso I'Europa settentrionale.

Oltre ai dati chimici, emerge una profonda condivisione ideologica e iconografica tra
culture distanti. Le incisioni rupestri scandinave, che rafigurano navi, carri e guerrieri,
trovano paralleli sorprendenti nelle stele guerriere iberiche e nell’equipaggiamento dei
bronzetti nuragici; sono diventati termini di paragone essenziali per descrivere 'ideologia
di una classe dirigente gerarchizzata e orientata al mare, a controllo delle rotte del metallo.

In definitiva, viene riconosciuta in una delle principali stazioni di servizio e centri me-
tallurgici dell’antichita. Grazie alla sua capacita tecnologica e alla gestione della rotta dello
stagno, ha permesso alla cultura del bronzo di fiorire fino ai confini del Baltico, scambiando
metallo con ambra e altre materie prime preziose.

La riscoperta non avviene nei circoli dell’esoterismo, si profila nei laboratori scientifici,
dimostrando che la grandezza sarda non risiede in una catastrofe immaginaria, piuttosto
nella sua capacita storica di essere tra i protagonisti attivi di un Mediterraneo interconnesso.
La scienza, dunque, non nasconde, bensi documenta una realtd commerciale e geopolitica
che supera, per complessita e fascino, qualsiasi racconto fantarcheologico e mitologico.

Ma, con la teoria Sardegna-Atlantide, il mito svolge una funzione sociale; prende un
dialogo filosofico di Platone e lo muta in una vera storia delle origini, usata come stru-
mento di compensazione da gruppi che si sentono esclusi o svalutati dalla storia ufficiale.
Ne esce un grande racconto di riscatto identitario che perd contrasta con quanto emerge
da archeologia e geologia.

Mantiene una forte presa sul discorso pubblico perché offre una versione gloriosa e
alternativa del retaggio nuragico, capace di cambiare il silenzio delle fonti scritte in un
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mistero affascinante e di condensare in un unico racconto le frustrazioni verso il presente
e il desiderio di centralita storica.

Lidea di un’isola-impero perduta, cancellata da un cataclisma e rimossa dalla storia
ufficiale, funge da potente dispositivo narrativo per rinegoziare gerarchie simboliche, ri-
baltare la percezione di marginalita e rivendicare un ruolo di motore originario della civilta
mediterranea.

Allo stesso tempo, I'enfasi sulle anomalie irrisolte permette di presentare le ipotesi in
ricerca indipendente perseguitata dall’accademia, alimentando un conflitto con I'archeolo-
gia istituzionale che diventa esso stesso parte del racconto identitario. Infatti, prendendo a
prestito le parole di Peter Kolosimo, «la colpa ¢ dei faraoni dell’archeologia che dormono i
loro sonni senza sogni nei sarcofaghi delle scuole, dei musei, degli uffici, mentre la ricerca
prosegue ad opera di gruppi non fasciati di ufficialita, che si muovono come avventurieri
della scienza senza poter sperare in appoggi, in riconoscimenti, neppure in un cenno d’in-
coraggiamento» (Korosimo 1964).

In questa interazione di mito, pseudo-argomentazioni scientifiche e bisogni di riconosci-
mento, si configura dunque un case study per analizzare il mondo in cui i passati archeologici
vengano rielaborati nello spazio pubblico, mostrando tanto la vulnerabilita delle evidenze
quanto la necessita di pratiche di comunicazione archeologica capaci di spiegare con chia-
rezza metodi, limiti e complessita delle ricostruzioni storiche.

Nella sua versione piti influente legata al nome di Frau, ha avuto il merito di riportare con
forza I'attenzione sul valore della cultura nuragica e sul ruolo nel Mediterraneo; purtroppo
lo ha fatto attraverso un dispositivo geo-mitologico che, sul piano strettamente scientifico,
si scontra con la geologia quaternaria, con le stratigrafie degli scavi e con le cronologie
radiometriche disponibili; le teorie alternative sugli Shardana e sui giganti amplificano lo
stesso movimento, convertendo indizi e metafore in certezze identitarie, mentre I’archeolo-
gia, con i suoi metodi lenti e cumulativi, ricompone un quadro meno spettacolare ma pitt
solido, in cui 'isola appare uno dei grandi laboratori storici del Mediterraneo antico, tanto
pit affascinante quanto pit la si legge nelle sftumature della sua lunga durata.

In una parte del dibattito sardo, Atlantide e i giganti di Mont’e Prama non sono solo temi
culturali; diventano anche strumenti politici ed economici. Alcuni amministratori locali e
regionali appoggiano progetti e festival che presentano I'isola in tali termini, perché immagini
del genere funzionano come marchio identitario forte e facilmente spendibile nel turismo.

Pertanto il riconoscimento ufficiale di immagini e figure legate alle origini viene richiesto
sia per sostenere maggiormente un racconto orgoglioso delle radici, sia per attirare fondi,
visitatori, eventi e prodotti commerciali legati al 4rand nuragico.

Il complesso di Mont’e Prama ¢ diventato un terreno particolarmente conflittuale; si ¢
discusso aspramente di gestione, ruolo della Fondazione e uso delle statue per motore di
sviluppo, con denunce di strumentalizzazione politica, sprechi e operazioni di valorizzazione
poco attente alla ricerca e alla conservazione.

Tutto cido mostra come il discorso dell’archeologia alternativa si intrecci spesso con il
marketing territoriale, in campagne che privilegiano lo stupore rispetto a delle ricostruzioni
storiche ben fondate. La richiesta di riconoscimento ha quindi due facce; da una parte il
desiderio legittimo di valorizzare il patrimonio e una identitd percepita marginale; dall’al-
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tra la spinta a piegare le evidenze pur di ottenere un racconto clamoroso, utile a costruire
consenso politico e benefici economici rapidi.

Fabrizio Frongia ricostruisce in modo critico la lunga storia della pseudostoria sarda e usa
il caso per mostrare il modo in cui si costruiscono tradizioni inventate che colmano i vuoti
della ricerca storica e offrono alla comunita un'identita esclusiva e un primato sugli altri
(FronaIa 2012). Da un punto di vista antropologico ha analizzato I'intera fenomenologia
esposta, seguendo il filo rosso che dall’Ottocento (Carte d’Arborea) passa per il fascismo e
arriva agli attuali storytelling su Atlantide, giganti, orientamenti sacri dei nuraghi, tsunami
catastrofici, continuita genetica dal Paleolitico e “scrittura nuragica” ricavata perfino da grafie
patologiche; mostra come cambino le forme pur restando gli stessi meccanismi di fondo.

Mette in luce anche il ruolo ambiguo di una parte del ceto politico e intellettuale, che
appoggia o legittima le ricostruzioni con dati scientifici improbabili e annunci clamorosi,
contribuendo a un clima ostile verso 'archeologia professionale.

Spiega come riconoscere argomentazioni pseudo-scientifiche, ricostruisce la cronistoria
degli attacchi alla ricerca archeologica, analizza i fattori antropologici che rendono sedu-
centi le mitizzazioni di un’etd dell’oro nuragica proiettata fino al presente. CAtlantide dei
divulgatori contemporanei — civilta perfetta, razzialmente pura, tecnicamente superiore —
tradisce il senso del mito originario, che racconta invece la punizione di una societa chiusa
sul proprio sangue e indica, paradossalmente, un modello aperto e meticcio.

Qui il contrasto non ¢ piti solo tra vero e falso, lo ¢ tra rispetto e umiliazione; chi difende
il racconto appare colui che rida orgoglio ai sardi, mentre chi lo critica rischia di essere
accusato di tradimento o di stare dalla parte delle élite centrali. Pertanto la fantasia dei
continenti perduti mostra con particolare chiarezza il suo funzionamento politico poiché,
quando viene posta al centro di istanze identitarie, cio che conta non ¢ tanto la plausibilita
storica (che, pure, viene sostenuta), quanto la capacita del racconto di organizzare delle
gerarchie di valore.

3.10 IL TEmMPIO DELL’ENIGMA: GOBEKLI TEPE E KARAHAN TEPE NEL TRITACARNE
DEI MISTERI

Sono duesiti, attribuibili al Neolitico preceramico (PPN) e localizzati nell’area di Sanliurfa,
nel sud-est dell’Anatolia. Si configurano come complessi monumentali caratterizzati da
architetture a pianta prevalentemente circolare o sub-rettangolare, organizzati attorno a
pilastri monolitici a sezione trasversale a T, talora ornati da rilievi figurativi zoomorfi e
antropomorfl. Tali strutture vengono generalmente interpretate in spazi a marcata valenza
rituale e simbolica, riferibili a comunita di cacciatori-raccoglitori in una fase anteriore alla
piena istituzionalizzazione delle pratiche agricole e pastorali (rassegna bibliografica aggior-
nata del dibattito su Gobekli Tepe Najarova 2025; per un taglio divulgativo su Karahan
Tepe IiLDUN 2024).

Documentano una fase molto antica della transizione a comunita pit stabili e complesse.

La loro importanza risiede nel mostrare che, gia nel X-IX millennio a.C., esistessero
architetture monumentali, forti espressioni simboliche e forme di organizzazione capaci
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di coordinare grandi lavori collettivi, prima della piena affermazione dell’agricoltura e dei
villaggi neolitici classici. Stanno, pertanto cambiando il modello tradizionale della “neoli-
tizzazione” (Avaz, CELIK, CAKMAK 2022).

Questi centri furono un atto ingegneristico e contemporaneamente un evento sociale
totale. Mobilitare centinaia di individui per trasportare elementi pesanti tonnellate richie-
deva una logistica basata non tanto sulla coercizione (non c’erano re o eserciti) ma sulla
festa rituale. Il consumo collettivo di cibo e bevande fermentate fungeva da incentivo,
convertendo il lavoro in un momento di identitd comunitaria. Dimostrano che il desiderio
di celebrare il sacro pud agire come un acceleratore tecnologico e organizzativo ben prima
che la necessita economica imponga la stanzialita.

Laspetto rivoluzionario delle costruzioni risiede soprattutto nella gestione sofisticata dello
spazio interno. La transizione da strutture circolari a forme pili squadrate e la disposizione
gerarchica delle figure animali suggeriscono lo sviluppo di una reale sintassi architettonica.
Ogni recinto non era solo un tempio; costituiva un archivio di pietra dove la disposizione
dei simboli guidava il movimento e il pensiero dei partecipanti, strutturando la memoria
collettiva in modi che la sola tradizione orale non poteva permettere.

Inoltre la scelta della forma a T per i pilastri pitt monumentali non fu un mero espediente
tecnico e rappresenta la prima operazione di antropomorfizzazione dello spazio sacro. La
presenza di braccia flesse e mani che si congiungono sopra il basso ventre — visibili in alcuni
esemplari di Gébekli Tepe e Karahan Tepe — rendono la pietra una figura umana stilizzata,
priva di volto ma dotata di una presenza imponente. La pietrificazione dell'umano segnala
un mutamento cognitivo; 'uomo non si limita piti ad abitare la natura e agisce nel suo
riordino proiettando la propria immagine nelle strutture portanti del mondo, elevando sé
stesso o gli antenati a sostegni dell'ordine cosmico.

I due contesti appartengono a una rete pitt ampia di siti che fa della regione il laboratorio
chiave per studiare le origini delle prime formazioni sociali precocemente gerarchizzate.
Definita il sistema Tas Tepeler (colline di pietra), negli ultimi anni il progetto di ricerca che
lo riguarda (dispone di un sito web sempre aggiornato anche per le pubblicazioni; https://
tastepeler.org/en) ha esteso le indagini a oltre una dozzina di contesti — con nuove strut-
ture monumentali, statue di animali e figure umane a grandezza naturale — a confermare
Iesistenza di una costellazione di centri cultuali interrelati.

Rappresentano pero oggi, indiscutibilmente, i siti piti centrali nell'immaginario fantar-
cheologico, capace di convertirli in prove di un mondo avanzato perduto. Un’ossessione
che non da cenni di smorzarsi (ScranTON 2015; BiscecLia 2020; BisceGgLia 2022; BEENEL
2022; GREGORY 2024; Lockwoob 2025; SELOR 2025; HARAN 2025; LINDSTROM 2025 ecc.).

Si pud affermare come il loro incredibile valore archeologico specifico — cronologie,
tecniche costruttive e repertorio emersi dagli scavi attestanti un inedito processo regionale
di sperimentazione comunitaria e rituale — sia ormai in secondo piano se non trascurabile;
tanto che due tra i siti archeologici piu rivoluzionari della storia umana sono diventati il
parco giochi preferito di chi ama i misteri confezionati.

Vengono elevati al rango di protagonisti di un'unica mega-metafora delle origini; dei
luoghi in cui far convergere civilta madri pre-glaciali, cataclismi cosmici, mitologie bibliche,
migrazioni di popoli eletti e interventi di entitd sovrumane.
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La narrazione alternativa opera dunque una semplificazione drastica; laddove la ricerca
scientifica vede una rete complessa di contatti regionali e sperimentazioni locali, il sensa-
zionalismo preferisce la scorciatoia della scienza perduta, ignorando deliberatamente la
continuita della cultura Tas Tepeler.

Non interessa la loro contestualizzazione, con tutte le novita formidabili che introdu-
ce per la storia del Neolitico preceramico anatolico; il valore risiede nel rappresentare la
prova definitiva che la storia ufficiale sbaglia, in quanto attesterebbero I'esistenza di una
super-civiltd precedente alle culture storiche note, custode di una competenza astronomica
e simbolica straordinaria.

Lillusione del mistero nasce da un pregiudizio evoluzionistico, ovvero I'idea che I'intel-
ligenza dell’'uomo sia cresciuta linearmente.

In realta, la capacita cognitiva del’Homo Sapiens dell’epoca era identica alla nostra; e
la meraviglia per la precisione delle incisioni non dovrebbe alimentare teorie su tecnologie
estinte, quanto piuttosto restituire dignita alle capacita manuali e osservative di popolazioni
che vivevano in simbiosi totale con 'ambiente da millenni.

Leccezionalita dei due siti, e 'intero sistema culturale cui appartengono, non risiede in
ipotetiche tecnologie perdute o in conoscenze misteriose, bensi nel fatto di rappresentare
un momento cruciale nell’evoluzione delle facolta cognitive umane, quando si sviluppo la
capacita di tradurre contenuti simbolici e rappresentazioni concettuali in forme materiali
durevoli. In precedenza, credenze, ricostruzioni mitiche e sistemi di significato probabilmente
trovavano espressione nella memoria collettiva e nella trasmissione orale; con I'inizio del
Neolitico, I'essere umano ha iniziato a scolpire predatori e figure della propria specie nella
pietra, fissando le sue idee in un materiale solido.

La spiritualita e la visione del mondo non sono pili rimaste concetti astratti e volatili, ma
sono diventate oggetti fisici e visibili a tutti. Coperazione ha funzionato come una sorta di
ancora culturale, in quanto, trasformando il pensiero in pietra, ¢ stato possibile creare un
linguaggio visivo comune. Questo orizzonte di significato condiviso ha permesso a gruppi
umani sempre pitt numerosi di restare uniti, riconoscendosi in una storia aggregativa e
gettando le basi per la nascita delle prime grandi societa organizzate.

I due contesti fungono ormai da grande e ideale paradigma dei misteri; soprattutto
indicano il modo in cui uno spazio di progressione della ricerca scientifica — scavi in corso,
interpretazioni aperte, dibattiti disciplinari — venga occupato quasi in tempo reale da istanze
alternative capaci di fagocitare ogni dato provvisorio in indizio rivelatore.

Si possono distinguere alcuni filoni principali delle ipotesi di frangia, pur se interconnessi.

Il primo e maggiormente dibattuto ¢ quello catastrofista-astroarcheologico legato all'ipo-
tesi dello Younger Dryas impact. Autori tipo Martin Sweatman — un accademico che lascia
interdetti per non accettare il metodo scientifico o per accettarlo a suo modo — leggono i
rilievi di un enclosure specifico di Gobekli Tepe come un sofisticato codice astronomico;
gli animali scolpiti sui pilatri a T diventano costellazioni, la composizione dei simboli &
interpretata come carta celeste che registrerebbe una cometa responsabile della brusca oscil-
lazione climatica tra Pleistocene ed Olocene (SweATMAN, T'sikrrTsis 2017).

Luso alternativo e selettivo dell'iconografia si appoggia a un’ipotesi, quella dell'impatto
dello Younger Dryas, che anche nelle sedi geologiche e paleoclimatiche — lo abbiamo gia

140



visto nel paragrafo 2.6 e nel capitolo 3 — rimane oggetto di controversia. In altre parole, il
nesso cometa-raffreddamento climatico-crollo delle culture tardo-paleolitiche ¢ tutt’altro
che assodato nelle scienze della Terra, e nonostante ciod nella letteratura di Sweatman viene
trattato a premessa certa, alterando un quadro ancora dibattuto in chiave di lettura obbligata
sia per i dati geologici sia per quelli archeologici.

A guardare bene, un’ulteriore debolezza risiede nella discrepanza temporale tra 'evento
geologico e la costruzione monumentale, poiché precede di diversi secoli le fasi principali
di Gobekli Tepe. Tentare di leggere nei rilievi il resoconto di un evento celeste distruttivo
implica postulare una trasmissione mnemonica di precisione millimetrica, per la quale non
esiste alcun riscontro nelle dinamiche delle culture orali. Tale forzatura mira a legittimare
un modello di catastrofismo coerente, nel quale il dato archeologico viene impiegato a
conferma retrospettiva di una teoria climatica predefinita, rovesciando il procedimento
logico della ricerca scientifica, che dovrebbe muovere dal reperto per giungere all'ipotesi
interpretativa, e non viceversa.

Gobekli Tepe cesserebbe di essere un complesso rituale espressione di comunita locali
del Neolitico preceramico per trasformarsi in una costruzione deliberatamente concepita
come commemorazione di un presunto cataclisma di origine astrale, attribuita a un’élite
di astronomi-sciamani dotata di capacita osservative e computazionali ben oltre quanto la
documentazione archeologica consenta di inferire (Swearman 2019).

Gli archeologi hanno contestato con forza tale modello — in cui non viene considerato il
sito per quello che ¢, cioé un organismo vivo, soggetto a continui rifacimenti e interramenti
deliberati — mostrando l'arbitrarieta delle associazioni animali-costellazioni, la circolarita
dell’argomentazione (Iipotesi d’impatto ¢ assunta in partenza e poi ritrovata nelle immagini),
'assenza di verifiche statistiche e archeometriche robuste (NOTROFF et 2/ii 2017).

Sweatman ha isolato singoli rilievi dal contesto stratigrafico, evitando la complessita
del repertorio figurativo e i paralleli regionali, cio¢ i confronti con altri complessi coevi
(per i quali nessuno propone letture astronomiche analoghe). Li tratta come una pagina
isolata, ignorandone la collocazione rispetto agli altri manufatti e la sequenza cronologica
dei depositi.

Non considera, volutamente o meno, che i siti erano palinsesti dinamici in cui i pila-
stri venivano spostati, scalpellati o riutilizzati — recano tracce di usura, sovrapposizioni di
pigmenti ed evidenze di interventi ripetuti — sintomo che il loro significato cambiava nel
tempo il che ne riduce la portata a fotografie statiche di un singolo evento.

Applica inoltre una griglia interpretativa moderna a una realta che rispondeva a logiche
spaziali e rituali profondamente diverse e il suo modello zodiacale ¢ basato sull’analisi di
campioni ridotti e sulla scelta ex post delle costellazioni di riferimento. Solo le corrispon-
denze favorevoli all'ipotesi vengono conteggiate, mentre gli elementi che non si adattano
al codice proposto risultano scartati o dichiarati ancora da decifrare.

La sua pretesa di leggere nei pilastri una mappa stellare cade di fronte alla mancanza di
una sintassi astronomica coerente tra i diversi recinti. Se ognuno di essi rappresentasse una
costellazione, 'orientamento degli edifici dovrebbe rispondere a rigorose leggi di allinea-
mento che, tuttavia, i dati di scavo smentiscono, mostrando una varieta di direzioni legata
piuttosto alla morfologia del terreno e alla disposizione degli ingressi rituali.
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Larcheologia dei simboli vede in essi un tentativo di dominare la natura selvaggia.

Gli animali rafhgurati sono spesso predatori o creature pericolose — serpenti, scorpioni,
ragni, avvoltoi e cinghiali in posizione d’attacco e spesso dotati di attributi sessuali maschili
esibiti (VERHOEVEN 2025) — quindi temuti e scolpiti per una funzione simbolica legata al
controllo della minaccia (BEnGisu 2020). Cio suggerisce una transizione psicologica dove
'uvomo non ¢ piti solo parte della natura; inizia invece a circoscriverla in uno spazio sacro
e protetto, definendo un “noi” contro un “fuori” selvaggio.

Si interpreta la superficie dei grandi sostegni come una sorta di pelle su cui la comunita
incideva timori e ansie (D1ETRICH et 2/ii 2012; NOTROFF, DIETRICH, ScHMIDT 2014); € la
scelta iconografica risponde a una funzione apotropaica, cio¢ le figure fungono da guardiani
della soglia: la loro presenza simboleggia il superamento della paura del selvaggio attraverso
una rappresentazione rituale.

Se le ipotesi alternative leggono nelle incisioni messaggi criptici destinati al futuro, al
contrario 'evidenza stratigrafica suggerisce un uso rituale ciclico, in quanto i rilievi venivano
spesso modificati o intenzionalmente ricoperti. La manipolazione della pietra indica che il
valore del simbolo risiedeva nell’atto stesso di scolpire e visualizzare il pericolo (i predatori),
esercitando su di esso un controllo magico che permetteva il passaggio dalla vulnerabilita
del cacciatore alla stabilita del costruttore.

Mentre la fantarcheologia vede in un avvoltoio la costellazione del Sagittario, la scienza
vi scorge il ruolo del necrofago nei riti di scarnificazione, una pratica documentata che lega
il sito al culto dei morti e non a un osservatorio stellare.

La risposta alternativa alle critiche ¢ stata tipica; lo scontro metodologico viene riscritto,
per sempre, nel conflitto fra innovatori e ortodossia, mentre I'esistenza stessa della contro-
versia usata come prova che ¢ stato toccato un nervo scoperto del paradigma dominante.
Addirittura Sweatman, in una penosa rappresentazione del teatro dell’assurdo, taccia gli
archeologi impegnati nel progetto di essere loro stessi ciechi e sordi e soprattutto di essere
i veri pseudoarcheologi.

Il filone catastrofista si intreccia poi con quello mitico-teologico che lega Gobekli Tepe
all’Arca di Noe e al diluvio biblico.

Qui l'argomento ¢ triplice; cio¢ geografico (la relativa vicinanza del sito alle montagne
tradizionalmente associate all’Ararat e quindi all’arca di Noé), cronologico (un generico
richiamo alla fine dell’era glaciale periodo di grandi inondazioni) e simbolico (i pilastria T
e il bestiario presente diventano metafore di nave, acque e animali salvati).

Alcuni apologeti biblici la individuano come I'altare di Nog¢, un luogo dove la prima
generazione post-diluvio avrebbe eretto un complesso di pietra per commemorare la salvez-
za e rinnovare ['alleanza con la divinitd (LiNtEwskr 2024; Mackey 2025). Il passaggio dal
modello geologico-catastrofista a quello biblico ¢ fluido; la cometa di Sweatman diventa la
causa fisica del diluvio, 'Arca la capsula di sopravvivenza di una civilta avanzata, e Gobekli
Tepe il punto di sutura tra nuova interpretazione “scientifica’ e I'epica sacra.

Smette pertanto di essere un sito storico per diventare un simbolo universale di resilienza
umana di fronte all’ignoto, un racconto di un’unica spiegazione del caos primordiale.

In questo modo, un sito datato al X millennio a.C., molto precedente alle cronologie
tradizionali del testo della Genesi, viene piegato a confermare retrospettivamente le Scritture,
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mentre la distanza cronologica ¢ ridotta a puro rumore, spesso imputando agli archeologi
un errore reiterato nelle datazioni (su tale tematica tornerd nel paragrafo 3.11).

Su un altro versante, Andrew Collins elabora a partire da Gobekli Tepe e Karahan
Tepe una vasta genealogia culturale che mette in continuita le comunita del Pre-ceramico
anatolico con gli Anunnaki mesopotamici, i miti edenici e persino con gruppi paleolitici
dell’Europa nord-orientale.

Il complesso di Gébekli viene attribuito a un’élite di “istruttori” non pienamente umani,
talora identificati con ibridi Denisova-Homo sapiens incaricati di trasmettere alle popo-
lazioni locali un insieme di conoscenze avanzate (CorLLins 2014; CoLLiNs, LiTTLE 2019).

Sposta poi l'attenzione sulla cultura Swideriana e i gruppi paleolitici dell’ Europa nord-o-
rientale, reinterpretati in depositari di un patrimonio simbolico e tecnico che, secondo
Iautore, avrebbe trovato espressione millenni dopo nei complessi neolitici dell’Anatolia. Il
passaggio rappresenta un salto interpretativo significativo, in quanto i dati genetici e paleo-
antropologici degli ibridi vengono estesi in chiave culturale, trasformando la Swideriana in
una sorta di “tribti sapienziale in migrazione”, portatrice di conoscenze astrali e simboliche.
Collegandovi gli Anunnaki, Collins ipotizza che le divinitd sumere siano il ricordo mitiz-
zato di un’élite umanoide “altra”, portatrice di saperi superiori; il pantheon mesopotamico
rappresenterebbe la loro trasfigurazione mitologica e a essi viene attribuito il ruolo di guida
nella formazione delle prime strutture storico-culturali. In altri termini, una presunta élite,
dotata di sofisticate competenze astronomiche e simboliche, avrebbe trasmesso al’Homo
sapiens un patrimonio religioso e culturale centrato sulla costellazione del Cigno asse del
cielo e porta dell’aldila. La sua eredita si rifletterebbe negli orientamenti e nell’iconografia
di Gobekli Tepe e, per trasmissione di lunga durata, nel simbolismo funerario e negli alli-
neamenti stellari dell’antico Egitto (CoLrLins 2018).

Con Karahan Tepe il disegno si espande ulteriormente.

Nel volume recente a esso dedicato (CoLLiNs 2024), e nelle interviste e recensioni che
lo accompagnano, il sito ¢ presentato come centro di una raffinata cultura in cui il motivo
ofidico e i presunti allineamenti alla Via Lattea e a specifiche stelle (per esempio Deneb)
attesterebbero una consapevolezza del “drago celeste” e del “serpente del cosmo”, identificato
con quello dell’Eden. Sono immagini mitico-cosmologiche che servono, nei suoi vari lavori,
come metafore per indicare la struttura serpentiniforme del cielo notturno, sacralizzata dalle
culture arcaiche alla stregua di via d’accesso all’aldila e matrice dei principali culti stellari.

Karahan, con il suo santuario scavato nella roccia, i pilastri emergenti dal pavimento e le
figure serpentiformi, diventa per Collins la chiave per decodificare il mito biblico; I'episodio
di Adamo ed Eva viene letto in memoria deformata di pratiche iniziatiche realmente svolte
nel X millennio a.C., mentre i personaggi del racconto sarebbero echi di figure sacerdotali
dei centri neolitici.

Le campagne di scavo pili recenti hanno portato alla luce, oltre al santuario ipogeo, nuovi
pilastri decorati e sculture che intensificano l'interpretazione dei monoliti a T come rappre-
sentazioni antropomorfe, inserite in spazi che combinano funzioni cerimoniali e domestiche.

Tali dati, discussi negli studi specialistici in relazione al rapporto fra riti e vita quotidiana
e alla costruzione di identita collettive, vengono invece rapidamente riassorbiti dai discorsi
criptoarcheologici nella conferma di un presunto programma iniziatico unitario, mostrando
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che la circolazione mediatica delle immagini di scavo preceda spesso la sedimentazione delle
interpretazioni archeologiche. A tenere insieme catastrofismo, mitologia biblica e ascendenze
etniche interviene poi il tema dei popoli fondatori provenienti dal Nord, tra cui appunto
la cultura Swideriana.

Dal punto di vista archeologico, lo Swideriano ¢ un complesso tardo paleolitico del’Eu-
ropa centro-settentrionale, caratterizzato da punte litiche, strategie di caccia e adattamenti
post-glaciali; gli studiosi ne analizzano tecnologia, cronologia e dinamiche di popolamento
senza alcun collegamento empirico con I’Anatolia. Collins e altri teorici alternativi selezio-
nano perd il nome e lo trasformano in un gruppo migrante dotato di conoscenze simboliche
e tecniche che, secondo l'autore, troverebbero espressione millenni dopo a Gobekli Tepe
e Karahan Tepe.

I riferimenti agli articoli specialistici su tale cultura servono allora solo a conferire patina
di scientificita a una narrazione che non ha riscontri nei dati; non esistono tipologie litiche
swideriane nei contesti in questione, né tracce osteologiche o genetiche che suggeriscano
migrazioni di lunga distanza; il legame ¢ costruito esclusivamente sul desiderio di collegare
un Nord eroico di cacciatori paleolitici alla culla — reinventata — della civilta.

Karahan Tepe, che negli studi archeologici sta contribuendo a ridefinire il paesaggio
neolitico dell’area di Sanliurfa, diventa la conferma perfetta del quadro gia elaborato su
Gobekli. Per gli autori dell’archeologia di frangia ogni differenza architettonica tra i due
centri ha una specializzazione funzionale all’'interno di un unico sistema. Il primo sarebbe il
perno commemorativo del cataclisma e della trasmissione culturale; il secondo il santuario
rituale in cui il serpente-Via Lattea introduce gli adepti alla cosmologia degli Anunnaki,
mentre altri siti dell’area vengono rapidamente arruolati come nodi per loro secondari della
rete insediativa.

La stessa scoperta di nuove strutture — per esempio il pozzo-santuario con i sostegni
scolpiti direttamente nella roccia — viene subito reinterpretata in chiave fallica, edenica o
stellare, spesso prima ancora che siano disponibili delle pubblicazioni tecniche complete,
a conferma di come I'archeologia alternativa operi in tempo quasi simultaneo rispetto alla
ricerca.

Infine va segnalata la corrente di pensiero che chiama in causa con decisione gli extra-
terrestri in collegamento a Gobekli Tepe.

Non si sostiene che sia stato costruito fisicamente da alieni quanto, piuttosto, che la
sua ideazione e il complesso di nozioni sottese derivino da istruttori sovrumani, in genere
identificati con antichi astronauti o con categorie affini tipo visitatori stellari, sopravvissuti
di un mondo ipertecnologico scomparso. Programmi televisivi, vari podcast e canali YouTube
dedicati all’ Ancient Astronaut Theory (paragrafo 3.2) propongono pertanto nel sito un osser-
vatorio extraterrestre o zona di primo contatto, insistendo sul suo carattere precocissimo,
sulle dimensioni dei monoliti e su presunti allineamenti astronomici ritenuti incompatibili
con le capacita di gruppi di cacciatori-raccoglitori del X millennio a.C.

Per i fautori della teoria degli antichi astronauti, rappresenta un out-of-place artifact su
scala architettonica, un monumento che, secondo la concezione di storiografia lineare, non
dovrebbe esistere in questo periodo. I pilastri a forma di T sono rappresentazioni stilizzate
di figure antropomorfe, cioe gli istruttori sovrumani e la visione si intreccia spesso con i
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miti mesopotamici degli Oannes o dei sette saggi (Apkallu), esseri che sarebbero emersi
dalle acque (o discesi dal cielo) per insegnare all'umanita le basi del vivere, della scrittura
e del calcolo del tempo. E una prospettiva secondo la quale Gobekli Tepe sarebbe stata
la prima aula magna di una scuola globale, posizionata strategicamente nel cuore della
Mezzaluna Fertile.

Un ulteriore punto di pressione della corrente di pensiero extraterrestre riguarda la preci-
sione astronomica. Alcuni ricercatori sostengono che i recinti siano allineati con precisione
millimetrica verso Sirio, Orione o la costellazione del Cigno. Se dei cacciatori-raccoglitori,
preoccupati dalla sopravvivenza quotidiana, possedevano la capacita di tracciare la preces-
sione degli equinozi (un ciclo di circa 26.000 anni), di certo fu dovuto alla trasmissione di
nozioni da chi possedeva una visione globale e fuori dal tempo del cosmo.

In molti testi di criptoarcheologia, i reperti di Gobekli Tepe e Karahan Tepe vengono
anche reinterpretati come tessere di un grande mosaico raffigurante eventi cosmici, ca-
tastrofi e conoscenze proibite, trascendendo i confini geografici e temporali dei singoli
siti. Un esempio paradigmatico dell’operazione svolta ¢ la cosiddetta Vulture Stone,
una stele del complesso di Serpent Mound in Ohio, raffigurante un rapace stilizzato
circondato da simboli geometrici e linee incise. Gli interpreti alternativi sostengono che
la stele rappresenti eventi astronomici, impatti di comete o catastrofi periodiche, men-
tre 'archeologia accademica la colloca saldamente nell’ambito rituale e simbolico delle
popolazioni moundbuilders del Nordamerica, collegandola alla cosmologia e alla pratica
cerimoniale locale (paragrafo 3.7).

La lettura viene poi integrata con motivi e simboli provenienti da altre tradizioni pseudo-
archeologiche: i Dogon e le loro presunte conoscenze stellari (paragrafo 2.7), gli Anunnaki
mesopotamici, il pantheon biblico e i miti edenici (paragrafo 3.11). Si costruisce cosi una
riflessione meta-testuale globale, in cui simboli, reperti e strutture di culture molto diverse
vengono collegati come se fossero parti coerenti di un unico racconto.

Se si combinano i diversi filoni — I'ipotesi cometaria di Sweatman, i riferimenti al Diluvio
e all’Arca, le speculazioni di Collins sulla presunta superiorita tecnologica e cognitiva degli
Anunnaki, la migrazione Swideriana verso I’Anatolia e I'inclusione di Karahan Tepe nello
stesso schema — emerge una strategia narrativa ricorrente. Cio¢ ogni rilievo, ogni grande
elemento a T o stele tipo la Vulture Stone (sino ai Mohai e sculture colombiane...) viene
reinterpretato a conferma di un racconto unitario; la cronologia, la funzione, la posizione
spaziale e le differenze culturali sono volutamente appiattite, cosi da collegare elementi
diacronici e geograficamente distanti come se fossero sincroni e coerenti.

In sostanza, 'operazione svolta dalla pseudoarcheologia ¢ duplice; da un lato, trasforma
singoli reperti in simboli universali di catastrofi cosmiche, dall’altro, crea connessioni im-
maginarie tra culture lontane — dall’Anatolia pre-ceramica fino al Nordamerica e all'Europa
nord-orientale — come se tutte partecipassero a un unico programma iniziatico.

Costituisce un processo che dissolve i principi fondamentali dell’archeologia scientifica,
in cui ogni oggetto ¢ analizzato in rapporto al contesto stratigrafico, alla funzione, alla se-
quenza temporale e alla cultura di appartenenza; mostra che la costruzione di storie artefatte
sebbene coese e spettacolari possa facilmente travolgere le evidenze concrete, sostituendole
con una storia che convince sul piano emotivo ed estetico, benché non su quello scientifico.
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Nel racconto, le elaborazioni spiegano il clima globale, la teologia biblica, le migrazioni
paleolitiche e I'origine della civilta. La crescita del dossier su Karahan Tepe o la pubblica-
zione di articoli accademici sul simbolismo e sulle pratiche rituali di Gobekli Tepe diventa
materiale grezzo per incrementare il mito, mai per metterlo in discussione.

I due straordinari siti non sono tanto oggetto di contesa interpretativa quanto delle im-
palcature narrative che permettono all’archeologia alternativa di riorganizzare I'immaginario
delle origini, spostando il baricentro dalla lenta accumulazione di dati e dal confronto fra
ipotesi concorrenti alla promessa seducente di un’unica grande rivelazione capace di spie-
gare tutto e che, per questo, tende a cancellare la complessita storica che I'archeologia, pit
faticosamente, cerca di ricostruire.

La velocita con cui le ipotesi-certezze alternative si propagano online crea un paradosso
informativo, fornendo soluzioni istantanee e spettacolari che occupano lo spazio del dubbio
scientifico.

Il meccanismo non si limita a proporre teorie; in realta sottrae i due contesti archeologici
alla storia per essere consegnato al marketing della nostalgia, dove il mistero diventa un
prodotto di consumo culturale che preferisce I'incanto di un passato diverso o alieno alla
complessa, ma straordinaria, fatica del’'uomo di autodeterminarsi attraverso la personale
creativita e la cooperazione.

Per il pubblico non specialista, la complessita del Neolitico preceramico — fatto di lenti
cambiamenti sociali e adattamenti climatici — ¢ meno attraente di un evento traumatico
e risolutivo. Gobekli Tepe e Karahan Tepe diventano cosi un punto di sutura tra scienza e
mito, tra la realta (faticosa e stratificata) e un tempo desiderato (magico e subitaneo), dove
I'uvomo non ¢ l'artefice del progresso, ma il destinatario di un’eredita superiore.

Al riguardo la proliferazione di tematiche ingannevoli sui social media rappresenta oggi
uno dei casi pil eclatanti del modo in cui la disinformazione possa oscurare il valore reale
della ricerca scientifica. Navigando tra i gruppi Facebook dedicati al mistero o scorrendo
i video brevi su TikTok, ci si imbatte costantemente in una trasmissione di informazioni
distorte in cui il meccanismo del c/ickbait sfrutta la naturale meraviglia che i due siti suscitano
per iniettare teorie assurde. Particolarmente tossica ¢ la tendenza a isolare dettagli icono-
grafici per decontestualizzarli e trasmutarli in prove di una tecnologia perduta o di antiche
visite extraterrestri ecc.; per esempio le cosiddette borsette degli Dei — banduddu o situle,
nel contesto sumerico-assiro rappresentano contenitori cerimoniali tipo secchi rituali usati
per acqua o altri liquidi sacri nei templi — vengono interpretate spesso come scambiatori di
ossigeno in assonanza ai dispositivi impiegati dai moderni astronauti.

La collocazione di Gobekli Tepe e Karahan Tepe in una fase remota e priva di fonti scritte
genera un inevitabile margine interpretativo; nella ricerca archeologica esso viene gestito con
prudenza e attraverso 'accumulo progressivo di dati, mentre nello spazio digitale ¢ spesso
colmato da forti ed eccessive speculazioni. La monumentalita delle strutture e la forza visiva
dei rilievi amplificano I'impatto emotivo delle immagini, favorendo la viralita di contenuti
decontestualizzati e titoli sensazionalistici che enfatizzano I'eccezionalita a scapito della
contestualizzazione scientifica.

Rispetto a siti come le Piramidi di Giza o Stonehenge, dove la documentazione testuale
e decenni di studi hanno consolidato un quadro interpretativo condiviso, essi risultano
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pitt vulnerabili alle letture alternative. Anche rispetto ai contesti mesoamericani, in cui la
decifrazione delle iscrizioni e la solidita del corpus epigrafico limitano la speculazione, i siti
dell’Altopiano anatolico si distinguono per 'ampiezza del margine interpretativo e per la
loro recente scoperta.

Dal punto di vista pilt materialistico, si tratta di semplice engagement, generando un im-
menso giro di affari. Un post che dice “Uomini del neolitico hanno collaborato per scavare la
roccia” ottiene 10 /ike; mentre uno in cui si dichiara “Trovato il portale interdimensionale a
Karahan Tepe” ne ottiene 10.000, portando soldi dai banner pubblicitari e da nuovi follower.

3.11 IL DOGMA NEL TERRENO: LETTERALISMO BIBLICO
E ARCHEOLOGIA DELLA FEDE

Il meccanismo di sovrapposizione del mito al dato scientifico, osservato nel caso dell’area
anatolica del Tas Tepeler, non ¢ una prerogativa esclusiva della fantarcheologia; trova anche
un parallelo speculare in alcuni approcci della ricerca biblica con finalita apologetiche.

In tal senso operano letteralismo biblico e creazionismo che, pur essendo concetti distinti,
sono in una perfetta simbiosi funzionale.

Mentre il primo costituisce il presupposto metodologico, imponendo una lettura acritica
delle Scritture intese come autenticita fenomenologica, il secondo definisce obiettivo ideo-
logico, ovvero la ricostruzione di una cronologia alternativa che neghi I'evoluzione. Hanno
pertanto quasi un rapporto di causa ed effetto, ovvero la lente attraverso cui si guarda la
realta e il panorama che si osserva.

I Libri Sacri non vengono considerati un oggetto di studio, bensi una griglia che stabilisce
in anticipo che cosa puo essere vero nel mondo. Di conseguenza I'archeologia letteralista,
spesso, non cerca di ricostruire le culture antiche, piuttosto di trovare prove per eventi speci-
fici tipo il Diluvio Universale o la Torre di Babele; a tal fine effettua una selezione arbitraria
dei reperti, accogliendo solo quelli che sembrano confermare una cronologia biblica corta
(trai6.000 e i10.000 anni), rigettando per erronee le datazioni che la smentiscono (BArr
1977; O’NEeiLL 2021).

Limpostazione teorica, logicamente, non trova consenso unanime, venendo considerata
dai suoi critici sia un errore scientifico sia un tradimento delle radici stesse della fede; in
pratica un’invenzione successiva rispetto al senso profondo del testo sacro (Spong 2018)
e anche scienziati credenti rilevano l'ottusita del rifiuto metodologico del dato empirico
(Lennox 2020).

Chi studia seriamente la Bibbia parte quindi da un’idea diversa, considerandola una
raccolta plurale di scritture redatte in epoche, lingue e contesti differenti, che vanno pri-
ma ricostruiti sul piano storico e letterario e solo dopo, eventualmente, usati alla stregua
di riferimento teologico o esistenziale. Lapproccio critico non chiede al testo di essere
un manuale di cosmologia o di geologia, lo considera una prova di pratiche religiose,
conflitti politici e immaginari simbolici di Israele e delle prime comunita cristiane, im-
piegando la filologia, la storia delle tradizioni, lo studio dei generi letterari e il confronto
con altri corpora del Vicino Oriente antico e con le fonti greco-romane, senza timore di
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riconoscere tensioni interne, redazioni successive e strati ideologici (HayNEs, McKENZIE
1999; Kunn 2012).

Dove il letteralista e il creazionista lasciano decidere al testo quali dati archeologici o
scientifici siano ammissibili — e se la scienza moderna contraddice il dogma, ¢ la stessa
scienza a dover essere riformulata — I'esegeta e lo storico biblico assumono il contrario;
per essi sono epigrafia, stratigrafia, cronologie, datazioni radiometriche e dendrocrono-
logia, a fornire il controllo indipendente sulle ipotesi che si avanzano (BARTLETT 2006;
MaASTER 2013).

In altre parole, la discrepanza con i dati sul terreno forza I'esegesi a muoversi verso il piano
simbolico e teologico (FINKELSTEIN, SILBERMAN 2001); quindi il pregio di un testo pud
stare nel suo valore interpretativo, anche se la trama narrativa non ¢ accaduta storicamente
(Ravasr 2024). Quando le datazioni collocano un sito o un evento in epoche incompatibili
con la cronologia tradizionale, lo studioso serio non forza i numeri per salvare le Scritture;
le rilegge alla luce di quei dati, riconoscendo che le comunita antiche hanno raccontato il
mondo secondo le esigenze simboliche del loro tempo.

Si verifica comunque, anche all'interno del movimento pit intransigente, una netta di-
stinzione tra chi eleva 'Antico Testamento in una testimonianza infallibile, e chi lo pratica
a guisa di convinzione teologica sull’origine e che pud anche accettare I'evoluzione come
strumento di Dio; nel secondo caso, se un racconto viene smentito, cid non obbliga a ne-
gare il dato e indirizza a riformulare la comprensione del passo, magari riconoscendone il
carattere mitico, teologico o parabolico.

Accettare il rischio di una lettura testuale parziale poiché alterata nel tempo, e senza
ignorarne la fluidita storica (EHRMAN 2011), evita ed eviterebbe il conflitto con le scienze;
cosmologia, biologia evolutiva o geologia possono essere intese dei saperi che parlano di
livelli diversi rispetto alla parola di Dio (BaHARIER, DE Luca 2025). Larcheologia non
puo che scontrarsi con chi preferisce chiudere ogni incertezza dentro un impianto dove
¢ la Bibbia — assunta a blocco assoluto e immobile — a giudicare i risultati della ricerca,
selezionandoli, reinterpretandoli o scartandoli finché il mondo torna a coincidere, almeno
in apparenza, con il racconto gia fissato.

Guardando ancora piu da vicino al modo in cui opera il paradigma, diventa maggior-
mente evidente il meccanismo.

Gli eventi narrati — dalla Creazione al Diluvio universale — non sono considerati ipo-
tesi di lavoro assumendoli in forma di assiomi indiscutibili di una mappatura metafisica
del mondo blindata, in cui ogni dato discordante viene subito disinnescato e riscritto in
semplice lacuna informativa o trappola spirituale per mettere alla prova la fede. Si assiste a
un totale rovesciamento metodologico in cui non ¢ 'evidenza archeologica a interrogare il
testo, invece ¢ il testo a stabilire preventivamente quali evidenze siano legittimate a esistere
(BaRR 1989). Tecniche come dendrocronologia o geochimica isotopica sono accettate finché
servono da strumenti apologetici; appena generano risultati scomodi, vengono relegate a
prodotti fallibili di una scienza secolare sospetta.

Latteggiamento verso i dati scientifici risulta quindi dichiaratamente strumentale; si
accettano solo i risultati che concordano con la visione letterale della Bibbia e, quando i
metodi scientifici indicano date che contrastano, i risultati vengono respinti o giustificati
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con spiegazioni inventate, come ipotizzare errori nel radiocarbonio o negli anelli degli alberi.
Eppure, la scienza ha ampiamente dimostrato che tali strumenti sono molto afhdabili e
lavorano bene insieme per ricostruire con precisione la storia (SANDERs 2018; un esempio
perfetto del modo in cui la dendrocronologia e il C-14 operino in sinergia, smentendo I'idea
che siano prodotti fallibili: PEARSON ez alii 2018).

Pietro Omodeo ¢ stato da tempo particolarmente incisivo nel denunciare i tentativi
moderni di riproporre il creazionismo sotto vesti pseudoscientifiche, chiarendo che la
scienza non pud accogliere spiegazioni basate su interventi soprannaturali poiché sfuggono
a qualsiasi verifica empirica. Non si limita alla biologia, affronta le implicazioni filosofiche
del darwinismo, che sottrae 'essere umano dal suo piedistallo di vertice della creazione
per inserirlo nel flusso continuo della storia naturale, soggetto alle medesime leggi della
selezione e del mutamento. La sua posizione si configura in un’appassionata rivendicazione
della laicita della ricerca e un invito a guardare alla complessita della vita non come a un
progetto predefinito, ma come al meraviglioso risultato di un processo storico e materiale
durato moltissimi secoli (OMoDEO 1984).

Per comprendere meglio lo scontro con la scienza archeologica, e la maniera in cui que-
ste posizioni inconciliabili si traducano in campo aperto, risulta necessario esaminare dei
casi concreti. Infatti, anche se alcuni studiosi hanno abbandonato il quadro biblico come
struttura portante della loro ricerca (Faust 2020), il letteralismo resta ancora molto attivo.

Nel suo schema teorico, il racconto del Diluvio universale diventa la spiegazione che
risolve ogni problema. Il perno di tale visione ¢ la Flood Geology di Henry Morris e John
Whitcomb (WHrTcoMB, MORRIs 1961): quasi tutte le rocce sedimentarie non si sarebbero
formate nel corso di lunghe ere geologiche, originando invece da un unico, enorme evento
catastrofico (per esempio VAIL 2008).

Aldila di una semplice interpretazione mitologica, si tratta di una vera e propria riscrittura
della storia della crosta terrestre; i sedimenti che per la geologia convenzionale registrano
cicli paleoambientali lunghi milioni di anni vengono qui ridotti a detriti caotici depositati
in un solo anno di catastrofe globale.

Nella narrazione, chiaramente contestata dalle scienze (esempi in YOUNG, STEARLEY
2008; MoNTGOMERY 2012), anche il record fossile subisce una mutazione di significato.

I resti organici non vengono pitt letti come prova di una lunga evoluzione ramificata,
bensi foto di un'unica agonia avvenuta tutta insieme (PROTHERO 2007, testo fondamen-
tale per dimostrare la sequenzialitd temporale dei depositi, impossibile da spiegare con un
unico evento catastrofico). Essi rappresentano la fotografia di un mondo improvvisamente
sommerso dal giudizio divino. Di conseguenza, elementi geografici tipo canyon, altipiani e
bacini oceanici smettono di essere il risultato di forze fisiche costanti e graduali per evolvere
nelle cicatrici di un’unica, profonda ferita traumatica.

Il paesaggio contemporaneo ¢ allora presentato in un enorme scenario post catastrofe; la
Terra non corrisponde pitl a un organismo vivo che cambia, ma un mondo che ha subito
una punizione. Quando il Diluvio diventa la spiegazione di tutto, non c’¢ pili spazio per la
complessita della scienza e 'infinita varieta della natura viene ridotta a un solo, grande gesto
di castigo e salvezza; mostra come lo young-earth creationism comprima i tempi geologici in
un’unica interpretazione a forte valenza morale (Wise 1998).
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Limpostazione catastrofista si traduce anche in un’estetica del reperto, una spettacola-
rizzazione (BARTLETT 2006). Le immagini di presunti scafi sul monte Ararat o di strutture
lignee in contesti geologici improbabili non operano come prove scientifiche; fungono da
icone devozionali (FEacans 2020; HaBermEHL 2008). Diffuse attraverso media popolari,
documentari e persino videogiochi, le immagini trasformano I'oggetto archeologico in un
reliquiario visivo e la sua funzione non consiste nell’essere sottoposto a verifiche incrociate,
piuttosto quella di esigere un atto di fede immediato (CLINE 2009a).

Un esempio contemporaneo di questa tendenza si rintraccia nelle interpretazioni di
Steven Collins presso il sito di Tall el-Hammam, in Giordania. Egli lo identifica con la
biblica Sodoma (Corrins, Koss, Byers 2022), leggendo in uno strato di distruzione car-
bonizzato I'evidenza di un’esplosione meteoritica (simile all'evento di Tunguska; CoLLINS e#
alii 2021), nonostante la critica abbia ampiamente contestato la riproducibilita di tali dati
e che le pretese evidenze del calore estremo siano spesso frutto di campionamenti parziali
o interpretazioni mirate (JARET, HaRRIS 2022; BosLouGH 2022).

Costi, un’ipotesi scientifica complessa viene forzata per diventare la conferma letterale
del fuoco e zolfo divino, ignorando le evidenze stratigrafiche che suggeriscono cronologie
incompatibili con il racconto biblico; cio che nella ricerca accademica resterebbe una
congettura prudente, viene promosso a prova definitiva non appena appare in sintonia
con le Scritture.

Sul piano antropologico, I'archeologia della fede impone in modo molto invadente una
personale versione delle origini, come se colonizzasse le genealogie dei popoli.

La figura di No¢ viene modificata in una sorta di motore migratorio universale (migra-
tion starter). La Tavola delle Nazioni (Genesi 10) smette di essere una preziosa tassonomia
etno-geografica del Vicino Oriente antico per farsi mappa planetaria assoluta (Davis 2004).

Ogni espressione umana — dalle ziggurat mesopotamiche alle piramidi maya, dalle co-
smologie vediche ai sistemi di scrittura estremo-orientali — si ritrova declassata a terminale
periferico di un unico flusso post-diluviano (SILBERMAN 1982), nonostante I'archeogenetica
oggi fornisca risultati che collidono frontalmente con la visione iperdiffusionista biblica
(Krausk, TrappE 2022) e a discapito dell’appurato sviluppo delle civilta del Mediterraneo
e del Vicino Oriente come processi autonomi e complessi (BRoobBank 2013).

Le culture perdono cosi ogni autonomia creativa ¢ non corrispondono pil a soggetti
storici capaci di risposte originali all’'ambiente dove vivono. Risultano semplici ramificazioni
impoverite di un’unica famiglia originaria; non esiste vera alterita culturale e ogni monu-
mento antico ¢ solo 'eco sbiadita di un sapere unico, il riflesso deformato di un progetto
divino all'interno del quale le antichita extra-bibliche sono accettate solo se viste derivazioni
o deviazioni da un nucleo originario sacro.

Lestensione del modello interpretativo all’'ambito della linguistica altera la filologia in
un esercizio di reverse engineering apologetico.

Per esempio, nel tentativo di Douglas Petrovich di identificare I'ebraico in lingua madre
delle iscrizioni alfabetiche sinaitiche rinvenute in Egitto a Serabit el-Khadim (PETROVICH
2016), si assiste a una forzatura dei segni che ignora le evidenze epigrafiche consolidate.
Come evidenziato da Christopher Rollston, tale approccio non ricostruisce la storia dei
grafemi partendo dai documenti e riassegna valori fonetici arbitrari per far coincidere i
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reperti con la cronologia dell’Esodo, disinnescando la natura plurale e complessa dello
sviluppo dell’alfabeto nel Vicino Oriente (RoLLsTon 2010).

Tali derive culminano nella figura di Ron Wyatt, pericoloso archetipo dell’eroe solitario
la cui visione rende superflua la validazione della peer-review (CLINE 2024) mentre 'arche-
ologia, con lui, cessa di essere una disciplina scientifica. Identificd '’Arca di No¢ nel sito di
Durupinar in Turchia (WyarT 1989) dove una formazione rocciosa a forma di barca, spie-
gata da geologi e geofisici come blocco di calcari miocenici deformati e scivolati su argille
plioceniche (Corrins, FAsoLp 1996), fu reinterpretata in forma scafo pietrificato con tanto
di chiodi, costole e rivetti (che I'analisi petrografica identifica invece in noduli metallici e
strutture naturali della roccia). Sostenne inoltre di aver rintracciato le ruote dei carri del
Faraone sul fondo del Mar Rosso e, in un crescendo visionario, dichiaro di aver rinvenuto
I’Arca dell’Alleanza in una grotta sotto il sito della crocifissione a Gerusalemme (Gray 1997).

Su una linea simile si muove Bob Cornuke, che ha ricollocato la geografia sacra in Ara-
bia Saudita, identificando nel rilievo di Jabal al-Lawz (Montagna delle Mandorle) il vero
Monte Sinai (CorNUKE 2000). Lo attesterebbero la presenza di formazioni rocciose che
ricordano descrizioni bibliche, resti archeologici e strutture che potrebbero essere collegati
a insediamenti antichi (sito di Madyan, benché mostri una presenza umana preistorica),
la vicinanza a siti che potrebbero corrispondere a luoghi menzionati nella Bibbia come il
Mar Rosso (o il Mar di Giunco), alcuni racconti di pellegrini e guide locali che tramandano
tradizioni legate a Mose.

Soprattutto gli annerimenti della roccia vengono interpretati dall’archeologia alternativa
nei segni tangibili del passaggio di Dio; in realta Jabal al-Lawz ¢ una montagna di origine
vulcanica e in un ambiente arido le rocce, per un fenomeno naturale di lunga durata, pos-
sono sviluppare una patina scura superficiale causata dall’accumulo di ossidi di manganese
e ferro, oltre a materiale organico e polveri, chiamata vernice desertica.

In entrambi i casi, il dispositivo narrativo rimane identico, articolato in una voluta mar-
ginalita rispetto al mondo accademico, nell’appello alla rivelazione individuale, nell’ostilita
verso le élite scientifiche sino al trionfo finale della fede sulla competenza tecnica.

Il vasto successo di questi personaggi — traghettato da libri, DVD e canali YouTube —
segnala I'esistenza di una reale economia devozionale.

Lesperienza del pellegrinaggio verso i luoghi ritrovati acquisisce un valore superiore a
qualsiasi verifica indipendente delle prove, rinforzando un circuito chiuso dove una con-
vinzione rigida si autoconferma attraverso I'emozione e il reperto spettacolarizzato.

Alcuni casi di studio fungono da sacrari visivi.

Il pitt emblematico ¢ ancora il sito di Durupinar; qui campagne periodiche di nuove
scoperte — ceramiche, anomalie nei radar, campioni di suolo — alimentano un ciclo me-
diatico (per esempio JERUSALEM PosT STAFF 2025) in cui ogni dettaglio viene presentato
in conferma definitiva e assoluta. Rappresenta un concreto fofem narrativo e conta cio che
permette di immaginare un Ararat addomesticato, una sorta di parco a tema.

Anche la conquista di Canaan costituisce uno degli assi portanti della storiografia biblica.

Pero, se I'approccio letteralista legge, per esempio, nel libro di Giosu¢ un bollettino di
guerra accurato, ['archeologia del Vicino Oriente ha rivelato uno scenario sensibilmente
differente, trasformando quello che si considera un fatto in un problema storiografico. Il caso
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di Gerico ¢, in tal senso, paradigmatico; secondo il testo biblico, le mura della citta sarebbero
crollate miracolosamente al suono delle trombe degli Israeliti intorno al XIII secolo a.C.
Ma le indagini archeologiche sistematiche, condotte sul sito di Tell es-Sultan da Kathleen
Kenyon, hanno dimostrato che nel periodo corrispondente alla presunta conquista (Tarda
Eta del Bronzo), la cittd non possedeva le imponenti mura descritte nel testo, essendo state
distrutte secoli prima (KENYON 1957; FINKELSTEIN, SILBERMAN 2001). I dati stratigrafici
indicano poi che il sito era quasi completamente disabitato nel momento in cui sarebbe
dovuto avvenire I'assedio; e in generale, le evidenze materiali suggeriscono che I'emergere
di Israele in Canaan fu un processo graduale e in gran parte interno, piuttosto che una
conquista militare fulminea da parte di un popolo migrante (DEvVER 2003).

Invece il letteralista non accetta la mancanza di mura a Gerico ¢, oltre a essere una difesa
della fede, si rivela I'incapacita o il rifiuto di cogliere la funzione teologica della storiografia
antica, la quale usava il mito per fondare il senso del presente, non per archiviare i dati.

E evidente che la veridicita del testo non & cancellata dall’archeologia e soprattutto ne
viene traslato il piano di pertinenza. Il racconto non serve a documentare una cronaca
bellica, piuttosto a costruire I'identita del popolo attraverso un’epica che giustifichi I'unita
religiosa (FINKELSTEIN, SILBERMAN 2001). La ricerca scientifica non agisce come nemica
della Bibbia, ma come uno strumento di purificazione dell’esegesi; essa costringe lo studioso
a non cercare nel terreno cio che appartiene al piano simbolico, restituendo al reperto la sua
dignita di cronaca materiale e al testo la sua liberta di essere annuncio teologico.

In altre parole, non smentisce la fede, aiutando a capire che molti racconti biblici sono
stati scritti secoli dopo per dare un’identita al popolo (FINKELSTEIN, SILBERMAN 2001;
Liverant 2003) e non per fare cronaca (Scumip 2012).

Un ulteriore caso fondamentale ¢ quello dell’Esodo.

Secondo il testo biblico, circa 600.000 uomini (implicherebbero una popolazione to-
tale di circa due milioni di persone) lascio 'Egitto per vagare nel deserto del Sinai per un
quarantennio prima di giungere in Canaan. Un evento di tale portata demografica avrebbe
dovuto lasciare tracce materiali indelebili, sia nei registri egiziani — estremamente meticolosi
nel censire i passaggi alle frontiere — sia nel record archeologico del deserto.

Tuttavia, decenni di scavi e ricognizioni sistematiche nella penisola del Sinai non hanno
restituito alcun reperto — frammenti ceramici, resti di accampamenti o tombe — databile
alla Tarda Eta del Bronzo che possa essere attribuito a una massa di migranti in movimento
(RepFORD 1992; HorFEMEIER 1996). Allo stesso modo, siti chiave menzionati nel racconto
per tappe dell’itinerario, per esempio Kadesh-Barnea o Ezion-Geber, risultano essere stati
occupati solo secoli dopo la presunta data dell’evento (Conen 1981).

La discrepanza sposta I'Esodo dal dominio della “cronaca giornalistica” a quello della
memoria culturale. Dal punto di vista storico-critico non ¢ visto come un falso, ma come un
passato rielaborato; quindi un nucleo storico di piccoli gruppi che fuggirono effettivamente
dall’Egitto in tempi diversi ¢ stato fuso in un’unica, potente epopea nazionale durante il
periodo della monarchia o dell’esilio babilonese. Il valore del testo non risiede dunque
nella precisione del censimento dei fuggitivi; si osserva nella sua capacita di trasmettere un
messaggio di liberazione e di elezione divina, un valore che rimane intatto anche se I'ar-
cheologia nega la realta fisica di una migrazione di massa (LEvy, SCHNEIDER, ProPP 2015).
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Allaltro estremo del dispositivo, il caso della Jesus Family Tomb di Talpiot mostra che la
stessa logica creazionista possa operare affrontando anche aspetti legati al Vangelo.

Il docudramma 7he Lost Tomb of Jesus, prodotto da Simcha Jacobovici e James Cameron,
prende una tomba rupestre comune della Gerusalemme del I secolo, con ossuari recanti
nomi diffusissimi (Yeshua, Yosef, Maria, ecc.) e la trasforma in mausoleo privato del Gesu
storico e della sua famiglia, inclusa una presunta unione con Maria Maddalena (TaBoR,
Jacosovicr 2012).

Loperazione si regge su una probabilistica a rovescio; invece di chiedersi quante tombe
con combinazioni simili di nomi esistano in quella societd, si assume la rarita del caso e
la si usa come trampolino per costruire un romanzo identitario, ignorando la stroncatura
pressoché unanime di archeologi ed epigrafisti, che giudicano la possibilitd che si tratti
davvero della tomba di Gesti virtualmente nulla (critiche in MaGNEss 2006).

Recentemente la critica ¢ tornata sulla topografia funeraria di Gerusalemme e ha smontato
definitivamente le basi del docudramma; si ¢ ribadita 'impossibilita che la tomba di una
famiglia povera di Nazareth si trovasse in un mausoleo monumentale (MaGNEss 2024).

La controversia su Talpiot ha avuto anche appendici giudiziarie il cui andamento rap-
presenta plasticamente come la fantarcheologia trasformi la peer-review in un semplice
ostacolo narrativo, riducendo i critici specialisti a comparse in un dramma di persecuzione.
Lo scontro si ¢ consumato nelle aule di tribunale quando Jacobovici ha citato in giudizio
Zias, ex curatore dell’Israel Antiquities Authority, accusandolo di danni economici e pro-
fessionali derivanti dalle pesanti critiche mosse ai suoi documentari sulla tomba di Talpiot
e sul ritrovamento dei chiodi della crocifissione.

La battaglia legale si ¢ conclusa nel 2015 con una vittoria parziale del regista poiché il
giudice ha stabilito che Zias aveva ecceduto i limiti della critica accademica, scivolando in
accuse diffamatorie personali non provate. Lesito ¢ stato abilmente riutilizzato per accre-
scere il pathos del racconto mediatico, alimentando nel pubblico il brivido di assistere alla
demolizione di una presunta certezza o alla conferma di una dimensione nascosta secondo
uno schema di rivelazione proibita. Dunque, I'aula giudiziaria ha finito per legittimare un
modello di anti-expertise in cui il verdetto legale viene confuso con una validazione scienti-
fica, convertendo la perizia tecnica in una sterile opposizione alla forza della testimonianza
personale e visiva.

Le produzioni firmate dall’organizzazione Answers in Genesis, fondata da Ken Ham,
rappresentano probabilmente la massima espressione mediatica del letteralismo biblico
applicato all’archeologia e alla linguistica (Ham 2012).

Attraverso una vasta gamma di video e documentari, si promuove una visione della storia
umana che ribalta i paradigmi della ricerca accademica tradizionale. In contemporanea
alimenta il mito della sapienza ancestrale, sostenendo che le popolazioni pre-babeliche pos-
sedessero un’intelligenza e una tecnologia superiori alla nostra, in quanto cronologicamente
pitt vicine alla perfezione originale della creazione.

In quest’ottica, i siti archeologici arcaici che presentano allineamenti astronomici di
estrema precisione o complessi calcoli matematici non vengono interpretati come traguardi
dell'ingegno umano accumulato nel tempo, sarebbero in realta gli ultimi riflessi indeboliti
di quanto ando perduto durante la dispersione dei popoli.
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Una vasta produzione di video, per esempio Archeology Confirms the Bible oppure
Mind-blowing Archeological Discoveries That confirm the Bible, presentano selezioni di
reperti e siti con una retorica che la scienza ha finalmente raggiunto la Bibbia, insistendo
che il racconto biblico ¢ di per sé forte evidenza anche in assenza di riscontri archeologici
diretti.

Apro una parentesi per far capire la strapotenza di un’organizzazione del genere e la
missione che persegue.

Ha infatti realizzato il Creation Museum, situato a Petersburg nel Kentucky, che rappre-
senta una delle mete piu significative per chi segue la corrente del creazionismo della Terra
giovane (Ham, BEEMER 2020). Corrisponde a uno spazio di 7.000 metri quadrati che non
¢ solo un’esposizione; rappresenta un centro educativo volto a difendere I'autorita letterale
della Bibbia, attirando ogni anno centinaia di migliaia di visitatori da tutto il mondo. La
missione della struttura ¢ dichiaratamente teologica; il museo si propone di esaltare la figura
di Gesu Ciristo a Creatore e Redentore, fornendo al contempo strumenti intellettuali ai
fedeli per sostenere che I'universo sia stato creato in sei giorni circa 6.000 anni fa.

Il messaggio viene trasmesso tramite un percorso espositivo strutturato nel viaggio
immersivo attraverso la storia biblica, articolato nelle cosiddette “7 C della Storia”, un
itinerario che guida il visitatore dalla Creazione alla Corruzione (la caduta dell'uomo),
passando per la Catastrofe del Diluvio e la Confusione di Babele, fino a giungere a Cristo,
alla Croce e alla Consumazione finale dei tempi. Lallestimento si distingue per I'uso di
tecnologie all’avanguardia e scenografie spettacolari. Uno dei punti di maggiore interesse
¢ il Dinosaur Den, dove modelli animatronici di dinosauri sono inseriti in contesti che ne
suggeriscono la coesistenza con gli esseri umani, sfidando la cronologia scientifica conven-
zionale; qui spicca “Ebenezer”, uno scheletro di Allosauro incredibilmente conservato. Il
viaggio prosegue attraverso una ricostruzione dettagliata del Giardino dell’Eden e sezioni
dedicate alla geologia del Diluvio e alla costruzione dell’Arca di Noe. Oltre alle mostre
principali, il campus offre esperienze complementari: un planetario digitale, un teatro 4D,
giardini botanici e lo zoo Eden Animal Experience.

Il progetto si completa idealmente con la visita all’Ark Encounter, la struttura sorella
situata a circa 60 chilometri di distanza a Williamstown, dove ¢ possibile esplorare una
ricostruzione a grandezza naturale dell’Arca di Noe, considerata la pili grande struttura a
telaio in legno del mondo (Hopge, Ham 2010).

E un’esperienza molto interessante perché esplica in modo chiaro la maniera in cui ci
si stia adeguando con successo ai giorni d’oggi. Infatti I'analisi accademica del Creation
Museum non si limita a osservarne il contenuto religioso, bensi indaga come una visione
del mondo fondamentalista riesca a evolversi in una realta fisica, tangibile e persuasiva. Gli
studi sociologici e retorici offrono una prospettiva critica sul modo in cui I'istituzione opera
per legittimare le tesi professate.

Secondo Kathleen Oberlin il museo ¢ il risultato di un complesso sforzo organizzativo
volto a far prendere vita a credenze fondamentaliste. Essa analizza come il movimento
abbia costruito un’istituzione capace di competere simbolicamente con i musei di storia
naturale tradizionali, utilizzando la loro stessa estetica e autorita visiva per convalidare una
cronologia biblica di soli 6.000 anni (OBERLIN 2020).
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Loperazione di legittimazione passa attraverso quella che Michael Kelly e Christopher
Hoerl definiscono iper-realta. Secondo gli autori, il museo utilizza scenografie spettacolari
e tecnologie avanzate per costruire una controversia scientifica che, nel mondo accademico,
non esiste.

Creando un ambiente dove fede e scienza sembrano pesare allo stesso modo, il museo
riesce a presentare la propria interpretazione della Genesi alla stregua di un’alternativa
ragionevole alla teoria dell’evoluzione, sfruttando una retorica che maschera le premesse
teologiche con un linguaggio pseudoscientifico (KeLry, HogrL 2012).

Lefficacia dell'approccio risiede nei testi esplicativi e nell’esperienza immersiva.

James Lynch sostiene che il Creation Museum funzioni come una narrazione di conver-
sione incarnata. Il visitatore riceve informazioni e soprattutto attraversa fisicamente una
storia; la struttura architettonica stessa costringe il corpo a muoversi lungo un percorso
prestabilito (dalla Creazione alla Croce), rendendo il messaggio biblico un’esperienza emotiva
e sensoriale difficile da ignorare (Lynch 2013).

Infine, il successo della strategia adottata ha portato all’espansione del progetto, docu-
mentato da James Bielo nel suo studio sull’Ark Encounter; egli analizza la creazione del
parco a tema basato sull’Arca di No¢ individuandovi la trasformazione della dottrina in
intrattenimento culturale; 'apologetica diventa un consumo culturale, consolida I'identita
della comunita creazionista e offre un rifugio fisico dove la loro interpretazione della realta
¢ l'unica visibile e celebrata (BieLo 2018).

Riprendendo 'argomento dei media, Patterns of Evidence ¢ una celebre serie della mo-
derna documentaristica apologetica distinguendosi per un approccio che simula I'indagine
forense e giornalistica. Creata dal regista Timothy Mahoney, ha l'obiettivo di esaminare
la credibilita storica della Bibbia mettendo a confronto i racconti delle Scritture, sempre
vincenti, con i reperti archeologici e le cronologie storiche tradizionali.

Si sostiene che, sebbene molti archeologi neghino I'Esodo (documentario 7he Exodus)
o la Torre di Babele nelle date convenzionali, spostando leggermente la cronologia i conti
tornano perfettamente. In 7he Moses Controversy, approfondisce la questione della scrittu-
ra, suggerendo che I'alfabeto piu antico del mondo non sia nato da una lenta evoluzione
culturale, costituendo una forma di ebraico arcaico direttamente legata alle figure bibliche,
tale da permettere a Mose di scrivere il Pentateuco.

Le produzioni sono note per un’altissima qualitz‘l tecnica, con ricostruzioni cinemato-
grafiche drammatiche e un montaggio che enfatizza il senso di scoperta e di sfida alla storia
ufficiale; il corpo del ricercatore diventa strumento di verifica e lo spettatore lo osserva
mentre si immerge nel Mar Rosso o scala pendici montuose non per studi metodici, ma
per una missione spirituale volta a ricomporre una verita rivelata.

Un altro filone fondamentale ¢ costituito dai documentari sull’archeologia di fede e
sulla ricerca di Etemenanki (la storica ziggurat di Babilonia identificata con la torre di
Babele), spesso distribuiti da canali tipo HopeMedia legato alla Chiesa Cristiana Avventista
del Settimo Giorno o network simili; ha Uobiettivo di accrescere la fede dei credenti e
fornire argomenti scientifici per difendere la storicita letterale delle Scritture in contesti
di dibattito pubblico.

Il sito viene mutato in una prova forense dell’esegesi della Genesi; la ziggurat oltre a un
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semplice tempio mesopotamico evolutosi nel tempo, ¢ il “luogo del delitto”, una scena
del crimine, dove I'unita del genere umano fu infranta. Il fulcro della tesi risiede nella
natura apparentemente interrotta delle fasi costruttive piu antiche; dove I'archeologia
accademica vede una normale successione di restauri, i documentari apologetici leggono
i segni di un abbandono traumatico, citando iscrizioni antiche che descrivono la torre
in rovina come la prova diretta dell'intervento divino che fermo i lavori attraverso la
confusione delle lingue.

Al posto dei lenti cambiamenti e degli scambi culturali ricostruiti dalla linguistica storica
(DEuTSCHER 2005), il letteralismo biblico immagina un improvviso blocco, un intervento
divino che spezza di colpo I'unita di un’'umanita ritenuta troppo ambiziosa. La struttura
narrativa generalmente adottata ricalca fedelmente la dicotomia con la scienza ufficiale,
riconvertendo la ricerca sul campo in una missione teatrale volta a confermare una con-
vinzione di fede gia stabilita.

La visione ¢ perfettamente incarnata da produzioni simili a Is Genesis History del 2017
dove il racconto della Torre di Babele viene trattato come un evento storico e traumatico;
alimenta una nostalgia profonda per un passato perduto del quale restano solo frammenti
dispersi che I'archeologo-apologeta deve ricomporre in tessere di un mosaico ferito.

Oppure da Tower of Babel: The New Evidence del 2021, pubblicizzato e definito docu-
mentario d’inchiesta che cerca nuove prove per localizzare la vera torre. Pur non essendo
un prodotto di creazionismo duro, presenta un grande progetto edilizio realmente tentato
e prova ad ancorarlo a siti specifici (ziggurat babilonesi, ipotesi alternative), usando arche-
ologia, modellazioni 3D e la voce di studiosi. Lo sconfinamento verso la fantarcheologia
emerge quando la narrativa televisiva costruisce un c/imax verso I'identificazione sebbene a
partire da indizi deboli e fortemente selezionati.

Un elemento visivo ricorrente ¢ I'analisi dei materiali costruttivi, in particolare 'uso del
bitume e del mattone cotto, che viene presentato a conferma della precisione oculare del
testo biblico rispetto alle tecniche specifiche della Mesopotamia. Tuttavia, 'argomento pit
suggestivo riguarda la cosiddetta sapienza ancestrale e la diffusione globale delle piramidi.
Si sostiene che la somiglianza tra le ziggurat e le strutture a gradoni presenti in America,
Egitto e Asia non sia frutto di una convergenza culturale e rappresenta la firma genetica di
un’unica matrice architettonica diffusa dai popoli dispersi da Babele cercando di replicare
il progetto originale della Torre in ogni angolo del mondo.

Spesso i prodotti cinematografici hanno un’altissima qualita produttiva, il che rende
difficile per un occhio non esperto distinguere tra un documentario di National Geographic
e uno di tipo apologetico.

La ricerca della prova fisica della Torre diventa una missione spirituale. Il suo ricono-
scimento assume un tono marcatamente teatrale ed eroico, in cui il ricercatore si pone in
aperto contrasto con il curriculum scientifico dell’accademia ufficiale, accusata di cecita
ideologica; egli invece fonda la personale autorita sulla forza dell’esperienza personale e sulla
riscoperta di un codice sorgente biblico che, a suo dire, renderebbe comprensibili i misteri
remoti che la scienza laica non ¢ in grado di decifrare.

In tutte le ricostruzioni narrative il ricercatore, ben attento a non sembrare un accademico
tradizionale, si presenta come una figura eroica che sfida apertamente il sistema scientifico
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ufficiale accusandolo di malafede o di pregiudizio ateo. E spesso un convertito — ex militare,
ingegnere o pastore — che dichiara di aver aperto gli occhi ergendosi a testimone definitivo
contro il silenzio delle istituzioni.

Un esempio calzante di una simile figura ¢ il gia citato Douglas Petrovich, un accademi-
co che ha acquisito grande notorieta nel circuito della documentaristica apologetica. Egli
incarna perfettamente colui che fronteggia 'universita atea sostenendo che I'alfabeto piu
antico del mondo non sia nato da una lenta evoluzione culturale, ma sarebbe in realta una
forma di ebraico arcaico legata direttamente alle figure bibliche.

Anche Kurt Wise, un paleontologo di Harvard che ha scelto di cambiare sponda, ri-
specchia il tono eroico e teatrale; egli dichiara apertamente che, qualora la scienza dovesse
contraddire la Scrittura, sceglierebbe comunque la Bibbia, ponendo cosi la forza della fede
al di sopra di ogni metodo scientifico convenzionale.

Il corpo del ricercatore diviene lo strumento di autenticazione finale. Lo spettatore lo
osserva arrampicarsi sulle pendici dell’Ararat o fare il gesto fisico di posare la mano sulla
roccia oppure di indicare un resto ligneo davanti alle telecamere; cid acquisisce un valore
superiore a qualunque perizia scientifica. Si tratta di un modello di anti-expertise; la co-
noscenza non ¢ il frutto del lavoro di una comunita di pari, sarebbe in realtd un premio
concesso al credente zelante che sfida le élite, invitando il pubblico a immedesimarsi in
una battaglia morale.

Quanto descritto non avviene in un vuoto sociologico, o solo nei media, si realizza
all'interno di una stabilizzata infrastruttura parallela. Organizzazioni come I'’Ark Encounter
in Kentucky o I'Institute for Creation Research producono una parvenza di scientificita —
attraverso musei, riviste e conferenze — con I'unico scopo di blindare un nucleo indiscutibile
preesistente. E, in ultima analisi, una tecnologia della rassicurazione; in un mondo domi-
nato dall’angoscia del tempo profondo e dall’incertezza evolutiva, I'archeologia letteralista
offre un racconto chiuso e perfetto. Si attua un meccanismo nel quale ogni frammento di
ceramica ¢ chiamato a testimoniare che la storia non ¢ un caos evolutivo, ma un cammino
preordinato verso una salvezza gia scritta.

Limpostazione creazionista trascende ormai I'aspetto del dibattito metodologico, aprendo
altri fronti di scontro; il rifiuto del rigore scientifico in favore di una visione dottrinaria
del mondo remoto non costituisce pilt solo un limite della ricerca bensi una questione di
identita collettiva.

Nell'ultimo ventennio — gia con primi tentativi a inizi XX secolo — I'impegno dei mo-
vimenti si ¢ progressivamente orientato verso un intervento pit diretto sul piano sociale e
politico. Levoluzione segna un passaggio significativo; dal tentativo di legittimare le proprie
interpretazioni del passato entro I'arena culturale, al desiderio di incidere concretamente sui
modelli educativi, sui valori pubblici e, pit1 in generale, sulla visione del mondo condivisa.
In tale prospettiva, il creazionismo non appare piu soltanto un discorso alternativo sulla
storia umana, e assume il ruolo di un progetto ideologico volto a ridefinire i rapporti tra
scienza, fede e societa.

La tensione tra sentimento religioso e metodo empirico ha dunque travalicato i confini
accademici, specialmente negli Stati Uniti, manifestandosi attraverso lunghi contenziosi

legali.
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Il percorso dello scontro affonda le radici nel celebre Processo Scopes del 1925, il cosid-
detto processo alla scimmia (LarsoN 1998). La vicenda ebbe inizio quando il Tennessee
approvo il Butler Act, una legge che vietava ai docenti delle scuole pubbliche di insegnare
qualsiasi teoria che negasse la creazione divina dell’'uomo, in particolare I'evoluzione. John
T. Scopes, un insegnante di scuola superiore accetto di essere incriminato per aver insegnato
Ievoluzione, con l'intento di sfidare la legge e portare il caso davanti alla corte. Il processo
mise in luce il conflitto tra scienza e religione, modernismo e tradizionalismo e contribui a
stimolare un dibattito nazionale sull’insegnamento della scienza nelle scuole e sulla liberta
accademica.

La controversia si evolve negli anni Ottanta e Novanta nel Disegno Intelligente, un
tentativo di alternativa scientifica priva di riferimenti religiosi espliciti per aggirare i divieti
costituzionali. Questa ¢ una teoria per la quale alcune strutture biologiche sono troppo com-
plesse per essere il risultato di mutazioni casuali e selezione naturale, e quindi devono essere
state progettate da un’intelligenza superiore o da un designer superiore (senza identificarlo);
rappresenta una diversa versione scientifica in contrasto con I'evoluzione, degna di essere
studiata a scuola e rappresenta in pratica una forma di creazionismo mascherato.

Sennonché, sentenze fondamentali tipo quella del tribunale di Dover nel 2005 (Iroxs
2007) hanno stabilito che tali teorie rimangono di natura religiosa (anche con testimoni
chiave come i biologi: MILLER 2002) e non possiedono i requisiti del metodo empirico.

Dopo il fallimento dei tentativi di portare direttamente la Bibbia in classe, le azioni sono
diventate pil sofisticate, puntando a minare la fiducia nel metodo scientifico attraverso la
promozione di leggi sulla liberta accademica. Le norme, come quelle approvate in Louisia-
na nel 2008 o in Tennessee nel 2012, non chiedono di insegnare la fede, ma autorizzano i
docenti a presentare presunte debolezze dell’evoluzione, svolgendo un’azione di disturbo
che crea un falso senso di incertezza scientifica.

La strategia denominata Zeach the Controversy mira infatti a far credere agli studenti
che esista un dibattito paritario con le scienze, nonostante nella comunita scientifica non
vi sia alcuna reale controversia. Parallelamente, la critica si ¢ estesa ad altri temi caldi, per
esempio il cambiamento climatico e la clonazione, presentati come argomenti controversi
per alimentare uno scetticismo scientifico generalizzato.

La battaglia, dunque, si ¢ spostata dai grandi tribunali ai consigli scolastici locali, dove
risulta pili facile influenzare la scelta dei libri di testo o 'orientamento dei singoli distretti;
in particolare ha promosso il diritto delle scuole charter o private — soprattutto in Texas e
nell’Arizona — di essere destinatarie di fondi pubblici se includono il creazionismo nei loro
curricula.

La dinamica descritta ha convertito il tessuto sociale in un terreno di scontro identitario.
Con il tentativo di introdurre il letteralismo biblico nei programmi educativi ¢ stata generata
una profonda spaccatura sui fondamenti cognitivi da trasmettere alle nuove generazioni,
influenzando drasticamente la percezione della ricerca scientifica. Lemergere del Disegno
Intelligente evidenzia poi lo slittamento del dibattito verso la pseudo-scienza, oltre alla
creazione di una strategia di trasmissione del messaggio ambigua e volta a disorientare i
cittadini sulla reale natura delle tesi proposte. Linsistenza nel presentare il mito come al-
ternativa accademica alimenta 'idea che ogni teoria consolidata, come I'evoluzione, debba
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essere afflancata da una controversia per par condicio, anche quando tale contrasto sarebbe
del tutto assente sul piano empirico.

Nel nome di una forma di rispetto identitario, ogni gruppo deve sentirsi rappresentato
nei contesti educativi e i creazionisti usano tale logica per sostenere che insegnare solo
Ievoluzione offenda la sensibilita religiosa degli studenti.

La stessa scuola pubblica diventa il principale campo di battaglia, dove si definisce
cosa significhi essere un cittadino moderno, portando a una polarizzazione in cui aderire
al metodo empirico o al credo religioso diventa un segno di affiliazione politica e sociale.

Il fenomeno, pur affondando le radici in vicende storiche e giudiziarie, trova oggi nuovi
punti di contatto con i movimenti contemporanei legati alla Cancel Culture e soprattutto
alla cultura Woke, i quali, pur partendo da istanze diverse, sotto 'ombrello della liberta
di espressione, condividono I'idea di una scienza tradizionale come prodotto di egemonia
culturale; oltre, talvolta, la tendenza a mettere in discussione 'oggettivita scientifica in fa-
vore di un pluralismo delle opinioni che rischia di equiparare il dato provato alla sensibilita
identitaria.

Entrambi i fronti — uno religioso-conservatore, I'altro sociale-progressista — finiscono per
convergere in un attacco al metodo empirico, trasformando I'aula scolastica o universitaria da
luogo di apprendimento scientifico a terreno di scontro per il riconoscimento delle identita.

Per concludere, e tornando in una dimensione medio-orientale, ¢ da sottolineare che
oggi lo scenario archeologico deve misurarsi con I'instabilitd del contesto geopolitico. I
recenti conflitti hanno imposto una brusca battuta d’arresto alle attivita sul campo. Intere
campagne di scavo in siti cruciali sono state interrotte per ragioni di sicurezza, costringen-
do la ricerca a una fase di elaborazione a tavolino. Se per I'archeologia scientifica lo stop
forzato si dimostra un’opportunita per produrre sintesi importanti e dossier di revisione sui
dati gia raccolti, per il paradigma letteralista la distanza fisica dal sito accentua il ricorso
alla costruzione identitaria.

C’¢ infatti chi continua a svolgere sistematiche campagne di scavo e di valorizzazione e
non posso qui esimermi da accennare all’archeologia isracliana a Gerusalemme e nei territori
occupati. Ricerche strettamente intrecciate con la politica e con il desiderio di mostrare
che il racconto biblico corrisponde alla realta storica. In particolare nel bacino storico della
cittd e nei siti sotto controllo israeliano in Cisgiordania, gli scavi sono spesso orientati verso
periodi e contesti collegabili ai re di Israele, ai profeti o ai racconti dei Patriarchi, mentre
altre epoche e altre presenze restano sullo sfondo.

La Citta di David e I'area dell’Ofel, a ridosso del Monte del Tempio, sono il laboratorio
principale di questa archeologia (GaLor 2017). Qui le strutture monumentali dell’Eca del
Ferro sono presentate al pubblico come palazzo di Davide e fortificazioni salomoniche, sulla
base di interpretazioni proposte da Eilat Mazar e da altri archeologi biblici; il visitatore si
trova davanti a un percorso che sembra confermare punto per punto il racconto dei libri
di Samuele e dei Re. Le critiche — che mettono in dubbio datazioni e attribuzioni tanto
precise — sono raramente spiegate nei materiali divulgativi, che insistono invece sull’idea
della “Biblia provata dalle pietre”.

Alcuni ritrovamenti spettacolari hanno rafforzato la narrativa confermativa. Nell’Ofel
gli scavi di Mazar hanno messo in luce un deposito tardoantico con monete d’oro, gioielli
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in oro e argento e, soprattutto, un grande medaglione decorato con menorah, shofar e
rotolo della Torah. Loggetto viene oggi esposto all'Israel Museum e spesso descritto prova
tangibile della presenza ebraica in prossimita del Tempio, con forte impatto simbolico
e turistico.

Nella stessa zona ¢ stata trovata anche una piccola bulla d’argilla di circa 2.700 anni fa,
con un’iscrizione che alcuni leggono “[appartenente] a Isaia nvy”, forse abbreviazione di
profeta; la lettura risulta controversa, perché manca una lettera e il contesto non ¢ del tutto
chiaro, ma nei circuiti divulgativi e apologetici il sigillo viene spesso elevato a possibile
traccia materiale del profeta Isaia, in dialogo con un’altra bulla vicina che porta il nome
del re Ezechia.

Musei e parchi archeologici giocano un ruolo decisivo nel convertire i reperti in
strumenti di comunicazione e di legittimazione. Le esposizioni dedicate al tesoro
dell’Ofel, alle bullae reali o ai tunnel della Citta di David costruiscono percorsi dove il
visitatore passa continuamente, in una sorta di Gerusalemme immaginaria, dal reperto
al versetto biblico, con filmati, pannelli e audioguide su scoperte che confermano la
Bibbia (N1ienOFF 2017).

Si tratta di un vero dispositivo di heritage manufacturing che, mostrano Pullan e
Gwiazda per la Citta di David/Silwan, comprende anche case neo-bibliche rivestite in
pietra, giardini irrigati, pavimentazioni, arredo urbano e nuova toponomastica ebraica,
producendo un paesaggio apparentemente armonioso, turistico e devoto, ma fondato
su espropri e demolizioni a danno dei residenti palestinesi; un’archeologia come arma
architettonica (Weizman 2007).

A Silwan, e in altri siti della Cisgiordania e di Gaza, I'estetica biblico-turistica si accom-
pagna a recinzioni, telecamere, vigilanza privata, infrastrutture separate e reiterata incuria
dei quartieri palestinesi, generando un’urbanistica di frontiera in cui la presenza araba
compare visibile solo in forma di residuo degradato o intralcio da rimuovere. Allo stesso
tempo, archeologi e istituzioni palestinesi tentano di documentare, restaurare e valorizzare il
patrimonio — dai mosaici di Khirbat el-Mafjar alle chiese e ai siti di Gaza e Sebastia —a prova
di una lunga continuita storica e culturale, contrapponendosi a un uso dell’archeologia che,
attraverso il turismo biblico e la musealizzazione selettiva, funziona come arma simbolica
e infrastruttura materiale di colonizzazione, che pud anche diventare, se gestita in modo
critico, uno strumento per rivendicare diritti, memoria e riconoscimento internazionale
(PuLLaN, Gwiazpa 2008).

Cosi la museificazione, oltre a un fatto culturale, alimenta un turismo biblico di massa,
produce entrate significative per fondazioni e associazioni legate al movimento dei coloni e
rinsalda sul terreno una memoria selettiva che mette al centro I'Israele biblico ¢ moderno,
lasciando poco spazio alla storia e alla presenza palestinese.

Dinamiche simili si ritrovano a Hebron, dove luoghi tipo la Tomba dei Patriarchi e Tel
Rumeida sono incastonati in un tessuto urbano segnato da posti di blocco, insediamenti e
spostamenti forzati. Qui 'uso dell’archeologia e dei siti biblici serve a marcare una conti-
nuita diretta fra Abramo, le discendenze di Israele e le attuali comunita di coloni, mentre
i palestinesi vivono spesso scavi e percorsi turistici in forma di strumenti di controllo e di
esclusione.
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3.12 AMERICA: UN CROCEVIA DELL’ANTICHITA

Linsieme di narrazioni sui contatti antichi con ’America funziona come un grande
dispositivo iperdiffusionista, in cui reperti isolati, analogie iconografiche e letture selettive
delle fonti vengono saldati in un unico romanzo globale che proietta indietro nel tempo
aspettative politiche e conflitti identitari.

Pochi casi di contatti effettivamente documentati — gli insediamenti norreni di Terranova
o gli indizi di interazioni polinesiano-sudamericane — diventano il pretesto per legittimare
una proliferazione di ampi e articolati scenari sebbene molto fragili.

La saga pseudoarcheologica delle scoperte antiche dell’ America appare cosi un grande
contenitore in cui si affollano Fenici, Romani, Celti, Israeliti, Africani, Cinesi e molti
altri popoli; tutti sarebbero approdati nel Nuovo Mondo ben prima di Colombo e spesso
vengono presentati come i veri civilizzatori delle Americhe, in continuita con una matrice
ottocentesca segnata da gerarchie razziali tra popolazioni native e colonizzatori. UAmerica
precolombiana diventa un palcoscenico su cui fare recitare identita moderne e conflitti
contemporanei, piuttosto che un oggetto di indagine storica, e la distanza metodologica
fra ricerca specialistica e retoriche divulgative viene regolarmente compressa o cancellata.

E possibile isolare alcuni filoni interpretativi dominanti, tra i quali spicca per longevita
e risonanza quello fenicio-punico e, pilt genericamente, semitico.

Il paradigma si fonda su un corpus di reperti definiti probanti, che a un’analisi scientifica
rigorosa si rivelano essere iscrizioni pseudo-fenicie di autenticita dubbia o, in molti casi,
falsi gia ampiamente smascherati. Accanto a esse compaiono spesso petroglifi che vengono
di volta in volta riletti come fenici (o norreni, o indigeni), fluttuando nel loro significato a
seconda dell’agenda ideologica e delle inclinazioni del singolo autore.

A guidare la corrente di pensiero, nel secolo scorso, furono studiosi di area anglosassone
capitanati da Cyrus Gordon (Gorpon 1971), il quale propose audaci letture semitiche per
manufatti estremamente controversi, tra cui la celebre iscrizione di Bat Creek o i segni in-
cisi sulla Dighton Rock nel New England (Mainrort, Kwas 1991). Le interpretazioni non
erano fini a sé stesse, e tendevano a rianimare la vecchia idea dei Mound Builders; I'ipotesi,
ormai scientificamente smitizzata (SILVERBERG 1968), che le grandi strutture monumen-
tali americane fossero opera di popolazioni esterne superiori e pitt civilizzate rispetto agli
antenati degli odierni amerindi.

Gordon, pur essendo un accademico rispettato per i suoi studi su Ugarit (moderna Ras
Shamra, in Siria) fondamentale per comprendere I'evoluzione di lingue come I'ebraico, il
fenicio e 'aramaico, subi un forte isolamento quando inizio a difendere 'autenticita della
pietra di Bat Creek. Ritrovata in un tumulo del Tennessee nel 1889, fu inizialmente scam-
biata per un’iscrizione Cherokee; egli sostenne invece che, se ruotata di 180 gradi, la scritta
risultasse chiaramente ebraica recitando “per i Giudei”. Tuttavia, analisi moderne effettuate
con il microscopio elettronico sui solchi delle lettere hanno suggerito che la pietra sia stata
incisa con strumenti d’acciaio moderni e il testo copiato da una fonte massonica dell’epoca
che utilizzava simbologie pseudo-ebraiche (MaiNrorT, Kwas 1991; MainrorT, Kwas 2004).

La Dighton Rock invece corrisponde a un'imponente roccia nel Massachusetts coperta
da centinaia di petroglifi. Nel corso dei secoli ¢ stata interpretata nella prova del passaggio
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di Fenici, Vichinghi, Portoghesi del XV secolo e persino di una flotta cinese (MENZIES
2002). I sostenitori della tesi fenicia, tra cui lo stesso Gordon, vi leggevano simboli solari
e caratteri semitici. Invece, la ricerca archeologica e antropologica odierna attribuisce le
incisioni quasi esclusivamente alle popolazioni algonchine locali, spiegandole come registri
storici o spirituali indigeni (HUNTER 2017).

Un caso, poi, l'iscrizione di Paraiba, ha rappresentato la supposta prova regina dei contatti
transoceanici, nonostante la sua natura profondamente problematica e la totale assenza di
un contesto stratigrafico controllato.

Il testo in questione, redatto in lingua fenicia, descriverebbe le peripezie di un gruppo di
marinai partiti dal porto di Ezion-Geber con dieci navi; dopo aver circumnavigato I'Africa,
la flotta sarebbe stata investita da una tempesta e trascinata fino alle coste montuose del
Brasile; qui, nel diciannovesimo anno del regno di Hiram, i superstiti avrebbero eretto una
stele compiendo sacrifici agli Déi.

La vicenda archeologica nacque ufficialmente quando Joaquim Alves da Costa invio una
copia della trascrizione a Ladislau Netto, direttore del Museo Nazionale di Rio. Sebbene
inizialmente creduta autentica, l'iscrizione fu presto dichiarata apocrifa grazie al parere del
celebre filologo Ernest Renan, che vi individud anomalie insormontabili, nella fattispecie
errori grammaticali grossolani e una mescolanza di forme grafiche appartenenti a epoche
storiche differenti (I'intera vicenda in Frrzrarrick-MarTHEWS 2007).

Storicamente, la figura di Alves da Costa ¢ avvolta nel mistero; nella lettera inviata a
Netto, egli si presentava come un proprietario terriero della regione di Paraiba, anche se
le indagini condotte successivamente non riuscirono mai a rintracciarlo fisicamente né a
localizzare la sua residenza. L'alone di anonimato ha alimentato 'ipotesi che il nome fosse
uno pseudonimo utilizzato dall’autore del falso per proteggere I'identita.

Comunque, poiché il supporto lapideo originale non ¢ mai stato visionato da altri esperti
e risulta oggi perduto, il dibattito & costretto a basarsi esclusivamente sulla trascrizione car-
tacea. Mentre la stragrande maggioranza degli epigrafisti contemporanei considera il testo
un falso del XIX secolo, una corrente continua a difenderne la validita, rendendolo uno
dei cardini inamovibili delle “certezze” alternative sulla presenza fenicia nel Nuovo Mondo.

Il lavoro di Frank Moore Cross, uno dei massimi esperti di lingue semitiche del Novecento,
¢ stato fondamentale per riportare il caso di Paraiba entro i confini della filologia scientifica.
Egli non si limito a definirlo falso, spiegd anche perché fosse un’invenzione ottocentesca
(Cross 1968). Il punto critico da lui individuato riguarda I'anacronismo paleografico.
Ur’iscrizione autentica del periodo di re Hiram dovrebbe presentare una coerenza grafica
specifica del X secolo a.C.; invece, la trascrizione di Paraiba, mostra un cockzail di segni, in
cui alcune lettere richiamano lo stile arcaico, mentre altre sembrano modellate su varianti
fenicie molto piti tarde (puniche o neopuniche) o addirittura su caratteri provenienti da
regioni geografiche distanti tra loro. Secondo Cross, cid suggerisce che il falsario avesse
consultato manuali di grammatica o dizionari del XIX secolo, estrapolando segni da diverse
tavole sinottiche senza comprendere I'evoluzione temporale della scrittura. Inoltre evidenzio
anomalie sintattiche che defini errori da scolaro. La struttura delle frasi rifletteva talvolta la
logica delle lingue moderne piuttosto che le rigide convenzioni delle iscrizioni monumentali
fenicie, che tendevano a essere molto formali e ripetitive. Per la comunita scientifica, la sua
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analisi mise la parola fine alla questione, sebbene per il mondo dell’archeologia misteriosa
essa rimanga una voce del sistema intenta a coprire prove scomode (per esempio CHILDRESS
2017; Menzies, Hupson 2013).

In generale, i casi esposti dimostrano un patternricorrente, cio¢ la tendenza a sovrascrivere
le culture indigene americane con civilta mediterranee conosciute, un processo che rifletteva
la difficolta di molti studiosi occidentali nell’accettare che le popolazioni locali potessero
avere una storia complessa e autonoma. E il mito dei Fenici nelle Americhe rappresenta
uno dei capitoli pil affascinanti della storia alternativa, capace di evolversi in un potente
motore per 'immaginario collettivo che ha alimentato un sottogenere narrativo, attraversa
la letteratura d’avventura, il cinema e la moderna televisione tematica, radicandosi profon-
damente nella cultura di massa.

Gia a cavallo tra il XIX e il XX secolo, il tema della spedizione perduta divenne un fopos
letterario.

Emilio Salgari non rimase immune al fascino dei popoli del mare e nelle sue opere
emergono spesso suggestioni legate a compagini semitiche capaci di imprese sovrumane,
riflettendo quel gusto per I'esotismo e il mistero tipico dell’epoca.

In tempi pit recenti, I'eredita ¢ stata raccolta da maestri del techno-thriller tipo Clive
Cussler. Nei suoi romanzi, tra cui il celebre Loro degli Inca, I'idea di contatti precolombiani
tra il Vecchio e il Nuovo Mondo funge da motore per le avventure di Dirk Pitt, mescolando
dati storici reali a speculazioni fantasiose e rendendo I'immagine di una presenza fenicia in
America familiare a milioni di lettori in tutto il mondo. Utilizza il mistero come meccanismo
di intrattenimento che perd finisce per essere scambiato per realta da un pubblico non critico.

Il passaggio dalla carta allo schermo ha ulteriormente amplificato la risonanza.

Se negli anni Ottanta e Novanta i Fenici apparivano solo sporadicamente nelle pellicole
d’avventura, I'avvento dei canali tematici come History Channel o Discovery ha segnato un
punto di svolta. Programmi e docu-fiction simili a America Unearthed hanno dedicato ampio
spazio a reperti come la pietra di Bat Creek o 'iscrizione di Paraiba; e spesso presentano le
ipotesi di personaggi tipo Cyrus Gordon non nella loro realta di teorie superate dalla critica
filologica, ma in forma di illuminate interpretazioni soppresse da un’archeologia ufficiale con-
servatrice, trasformando il dibattito accademico in un avvincente #hriller cospirazionistico.

In Italia, un contributo fondamentale alla diffusione di questi miti ¢ arrivato dal fumetto
d’autore, in particolare con Martin Mystére. 1l detective dell'impossibile ideato da Alfredo
Castelli ha esplorato piti volte il tema degli scambi transoceanici arcaici, mantenendo pero
un approccio critico encomiabile; le sue storie sfruttano il potenziale narrativo del mistero
fenicio, forniscono spesso al lettore gli strumenti per distinguere tra realtd storica e spe-
culazione, citando esplicitamente i dubbi filologici e le anomalie che gravano su molti dei
presunti reperti.

In ultima analisi, il successo pop della presenza fenicia nelle Americhe risiede nel fascino
intrinseco dell'interconnessione. Ci gratifica pensare che il passato sia stato pitt dinamico e
misterioso di quanto descritto nei manuali scolastici. Lidea che un’agile galea fenicia possa
aver raggiunto le coste del Brasile cambia 'oceano da barriera insuperabile a ponte tra le
culture, proiettando sugli antichi navigatori I'inquietudine e la curiosita tipiche dell'uomo
moderno.
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Un secondo blocco molto popolare ¢ quello romano-mediterraneo.

Sul piano internazionale il caso emblematico ¢ la testa barbuta di Tecaxic-Calixtlahuaca, un
piccolo reperto ceramico trovato in Messico che Romeo Hristov e Santiago Genovés hanno
discusso come possibile indizio di un oggetto romano giunto per naufragio o deriva atlanti-
ca, ipotesi presentata con una certa cautela e legata alla plausibilita di rotte romane verso le
Canarie (Hristov, GENOVES 1999). La comunita archeologica ha sottolineato la fragilita di
questi indizi singolari per essere oggetti fuori contesto, suscettibili di contaminazioni moderne
o errori di documentazione che non bastano a dimostrare contatti regolari; studi accurati
sulle monete antiche in America indicano per esempio che i ritrovamenti noti derivano da
perdite moderne o da frodi, non da una circolazione romana strutturata (EpsTeIN 1980).

In Italia, uno scenario cosi prudente viene spesso ribaltato in certezza narrativa; reper-
tori di monete, travi, anfore e presunte strutture romane in suolo americano sono redatti
a partire da segnalazioni episodiche e non controllate, presentate come tasselli di una pre-
senza romana su larga scala. Ed emerge la figura di Elio Cadelo, giornalista e divulgatore
che propone una ricostruzione articolata in cui i Romani — insieme ad altri grandi popoli
dell’antichita — conoscevano bene 'esistenza del continente americano, raggiungendolo e
frequentandolo assiduamente secoli prima di Colombo.

La tesi di fondo ¢ che la scienza antica — astronomia, matematica, geografia — fosse molto
pill avanzata di quanto riconosciuto dall’archeologia ufhiciale, al punto da permettere di
dedurre I'esistenza di altri continenti da differenze di marea e da altre osservazioni indirette.
Egli sostiene che i Romani avrebbero visitato I’America circa 1500 anni prima di Colombo,
che i suoi mercanti avrebbero raggiunto tutti i continenti (CADELO 2014).

Inoltre che ’Atlantico sarebbe stato percorso da flottiglie romane, fenicie, babilonesi,
indiane, cinesi, ecc., attribuendo loro preparazione nautica, astronomica e matematica suf-
ficiente per attraversare regolarmente I’Atlantico, considerato un mare noto e frequentato
fino al continente americano; erano in grado di sfruttare correnti e venti — con le Canarie
trampolino verso ovest — e di mantenere le rotte un segreto commerciale, spiegando in tale
modo la scarsita di riferimenti espliciti nelle fonti (Capero 2016).

Nei materiali promozionali e nelle interviste ricorrono richiami a nuove prove archeo-
logiche e scientifiche, tipo monete romane ritrovate in luoghi remoti, la gi citata testa di
Tecaxic-Calixtlahuaca e altri indizi noti a livello internazionale, reinterpretati in tasselli di
un puzzle che dimostrerebbe la globalizzazione ante litteram.

Dal punto di vista metodologico, la costruzione ricalca gli schemi dell'iperdiffusionismo
classico; invece di prendere in considerazione errori di identificazione botanica, dispersioni
naturali, scambi post-colombiani mal documentati o percorsi intermedi, le anomalie vengono
subito interpretate come segni di tracciati regolari, e il ricorso alle famigerate rotte segrete
svolge una funzione decisiva perché rende la teoria non falsificabile, I'assenza di prove in
prova di un insabbiamento.

Un ruolo centrale nell'impianto teorico ¢ attribuito infatti alla circolazione di specie
botaniche americane nel mondo antico; viene riscontrata la presenza dell’ananas e del mais
nel Mediterraneo romano e letta in ulteriore conferma dei viaggi, all'interno di una geografia
economica globale in cui Roma avrebbe tessuto una rete di scambi intercontinentali che
collegava tutti i continenti (CaDELO 2016).
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Uno dei fondamenti della narrazione ¢ il celebre Mosaico di Palazzo Massimo a Roma, da-
tabile tra il I secolo a.C. e il I secolo d.C., in cui un cesto di frutta accosta specie mediterranee
comuni a un frutto dorato dalla buccia a scaglie e con un vistoso ciuffo apicale, identificato in
un ananas. La tesi troverebbe un parallelo archeologico a Pompei, specificamente in un affre-
sco della Casa dell’Efebo. Qui, all'interno di un larario tra due serpenti, sarebbe comparsa la
figura dello stesso frutto esotico, sebbene 'autore denunci che l'originale sia stato rimosso o sia
sparito, alimentando dubbi sulla gestione dei reperti che confermano i contatti transoceanici.

La diffusione di attestazioni non sarebbe limitata alla pittura o al mosaico estendendosi
anche alla scultura, come dimostrerebbe la statuetta di epoca bizantina conservata al Musée
d’Art et d’Histoire di Ginevra. Sebbene la critica ufficiale interpreti I'oggetto tenuto in mano
dal bambino in un grappolo d’uva, Cadelo sostiene che la forma ovoidale e la grana della
superficie siano riferimenti espliciti all’ananas americano.

Il corpus di prove include il mais, che egli individua in numerose raffigurazioni antiche,
supportando I'analisi visiva con riferimenti letterari tratti da Plinio il Vecchio. Lautore sug-
gerisce infatti che i passaggi di Plinio su cereali simili coltivati in Lombardia indichino una
presenza del granoturco. A completare il quadro degli scambi intercontinentali interviene
infine I'identificazione della fauna e nei mosaici di Grotte Celoni e in altri reperti, riconosce
pappagalli tipici della zona amazzonica, suggerendo che le rotte romane verso le Americhe
non trasportassero solo sementi, essendo parte di un sistema di circolazione globale capace
di coinvolgere interi ecosistemi.

Su questo punto interviene la critica specialistica.

La posizione di Fabrizio Pesando (PEsanpo 2015) rappresenta una ferma smentita
scientifica alle teorie che vorrebbero vedere nei mosaici pompeiani la prova di contatti tra
'antica Roma e le Americhe. La sua argomentazione si sviluppa innanzitutto su una cor-
retta decodifica dell’iconografia antica, spiegando che 'apparente somiglianza tra i frutti
raffigurati in opere come quelle della Casa dell’Efebo e 'ananas tropicale ¢ esclusivamente
un equivoco visivo moderno.

Quello che un occhio contemporaneo interpreta come la buccia a scaglie del frutto ame-
ricano corrisponde in realta alla rappresentazione stilizzata della pigna del pino domestico,
ovvero il Pinus pinea, un elemento vegetale onnipresente nel paesaggio e nella simbologia
religiosa del Mediterraneo romano, spesso associato ai culti dionisiaci. Conferme erano
gia state fornite da Massimo Ricciardi che analizzava sistematicamente le specie vegetali
raffigurate nelle pitture pompeiane (Ricciarpr 1988) e da Michele Borgongino che aveva
allargato i suoi interessi dalla citta al territorio vesuviano (BorconGiNo 20006).

Pesando sottolinea che 'anacronismo storico-botanico nasca dall’'ignoranza del contesto
culturale dell’epoca; la pigna, dotata di una struttura geometrica naturale molto simile a
quella dell’ananas, veniva frequentemente inserita nelle nature morte romane a rappresentare
simbolo di fertilita e rigenerazione.

A potenziare la tesi interviene il dato oggettivo fornito dall’archeobotanica, disciplina che
non ha mai rinvenuto alcun resto organico, seme o polline riconducibile all’ananas negli
strati archeologici di Pompei o di altri siti romani; al contrario, i resti vegetali recuperati
confermano rigorosamente la presenza di specie autoctone o provenienti da rotte asiatiche
e africane gia ben documentate (ZoHary, Hopk, WEIss 2012).
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Pesando evidenzia inoltre un fattore critico legato alla storia delle opere stesse, ovvero i
restauri integrativi avvenuti tra il XVIII e il XIX secolo; in quel periodo I'ananas era ormai
un prodotto noto ed esotico, ed ¢ altamente probabile che i restauratori abbiano involonta-
riamente alterato o completato i mosaici danneggiati seguendo la personale cultura visiva,
trasformando una pigna parzialmente leggibile in un frutto piti riconoscibile per 'epoca.

In definitiva, I'analisi smonta la visione di una rete globale intercontinentale, ricon-
ducendo le supposte prove botaniche a una sovrapposizione di interpretazioni errate e
manipolazioni storiche che non tengono conto della realta biologica e della distribuzione
geografica delle specie vegetali prima del 1492.

La presenza del mais nell’antichita romana era stata contestata da tempo attraverso un’a-
nalisi multidisciplinare che incrocia I'archeobotanica, la filologia e la storia del commercio,
con il presupposto che l'identificazione di specie americane nel Mediterraneo antico sia
frutto di un errore di prospettiva moderna.

Il punto di partenza fondamentale rimane lo studio di Domenico Casella che ha dimo-
strato come le presunte pannocchie visibili in alcuni affreschi e mosaici non siano affatto
esemplari di Zea mays, bensi rappresentazioni di cereali di origine afro-asiatica gia ampia-
mente diffusi nel I secolo d.C. Spiega come quelle che I'occhio contemporaneo scambia
per pannocchie sono in realtd varietd di sorgo (Sorghum vulgare) o di miglio (Panicum
miliaceum), piante introdotte dall'Oriente con infiorescenze a pannocchia le quali, se sti-
lizzate artisticamente dai pittori romani, assumono una morfologia ovoidale e granulosa
estremamente simile al mais americano (CaseLra 1950).

La tesi ¢ stata confermata da studi archeobotanici piti recenti che hanno fornito la prova
definitiva attraverso I'assenza totale di resti organici; Annamaria Ciarallo, documenta come
le analisi sui pollini e sui resti macro-vegetali condotte dal Laboratorio di Ricerche Applicate
di Pompei escludano categoricamente il mais, evidenziando invece la presenza costante di
sorgo e miglio (C1araLLO 20006).

Parallelamente, Marina Ciaraldi ribadisce che la biodiversita vegetale dell’area vesuviana
era rigorosamente limitata alle specie del Vecchio Mondo, sottolineando che un cereale
invasivo e produttivo tipo il mais avrebbe necessariamente lasciato tracce fisiche nei magaz-
zini o nei depositi di rifiuti organici, tracce che perd non sono mai state rinvenute in alcun
sito archeologico romano (CraraLpr 2007). Anche sotto il profilo filologico, gli studi di
Gaetano Forni hanno chiarito che le descrizioni di Plinio il Vecchio relative a cereali giganti
non si riferiscono al granoturco, piuttosto a selezioni locali di sorgo che non hanno alcuna
parentela genetica con la pianta mesoamericana.

In definitiva, la bibliografia scientifica concorda nel definire il mais a Pompei un falso ri-
conoscimento iconografico, riconducendo le immagini alla documentata presenza del sorgo,
importato attraverso le consolidate rotte commerciali con I'India e 'Etiopia (Fornt 2002).

Infine, la smentita circa 'origine americana dei volatili raffigurati nell’arte romana si
fonda su una rigorosa classificazione ornitologica che riconduce gli esemplari a specie ben
conosciute nel bacino del Mediterraneo grazie ai commerci con 'Oriente.

Come gia dimostrato da William Geoffrey Arnott, i pappagalli noti ai Romani e raf-
figurati nei mosaici appartengono al genere Psittacula, in particolare il parrocchetto dal
collare (Psittacula krameri) e il parrocchetto testablu (Psittacula cyanocephala). Spiega che
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le suddette specie, originarie dell'India e dell’Africa sub-equatoriale, erano importate in
forma di beni di lusso attraverso le rotte commerciali del Mar Rosso e dell’Oceano Indiano,
percorsi ampiamente documentati dai testi di epoca imperiale.

Lanalisi iconografica evidenzia che i dettagli anatomici riprodotti dagli artisti antichi,
per esempio il caratteristico anello colorato intorno al collo tipico dei maschi di Psittacula,
siano assenti nei pappagalli neotropicali tipo le ara o le amazzoni sudamericane, rendendo
I'ipotesi esotica una suggestione visiva priva di rigore biologico (ArNoTT 2007).

A integrazione, lo studio di Filippo Capponi conferma che i Romani ben conoscevano
detti uccelli e avevano sviluppato una terminologia specifica per descriverli come beni di
lusso provenienti dall’Oriente, mentre I'archeologia non ha mai restituito un solo resto
osseo di specie americane in tutto il territorio imperiale.

In sintesi, 'ornitologia storica dimostra che I'Impero Romano era parte di un sistema di
scambi che includeva I'India e I’ Africa, ma non aveva alcuna estensione verso il continente
americano, rendendo I'ipotesi amazzonica una mera suggestione visiva priva di riscontri
materiali (Carront 1979).

Un terzo grande filone ¢ quello celtico, legato soprattutto al nome di Barry Fell.

Egli interpreta un’enorme quantita di incisioni rupestri del New England e di altre regioni
alla stregua di iscrizioni in Ogham — antico sistema di scrittura alfabetica utilizzato preva-
lentemente per la lingua irlandese arcaica tra il IV e il VII secolo d.C. — e in altri alfabeti
antichi europei, sostenendo la presenza di coloni celtici e mediterranei nel Nord America
secoli prima dei norreni (FELL 1980; FELL 1976). Similmente ad altri casi iperdiffusionisti,
petroglifi, graffi naturali e incisioni moderne vengono letti alla stregua di epigrafi antiche,
mentre somiglianze linguistiche estremamente deboli sono proposte come prove di contat-
ti; linguisti e archeologi hanno criticato pesantemente le interpretazioni, sottolineando la
mancanza di significativi criteri epigrafici e contestuali (HasLip-ViEra, DE MONTELLANO,
BarBOUR 1997).

Fell era un biologo marino di Harvard, dunque un caso emblematico del modo in cui
la reputazione in un campo scientifico possa essere usata per dare credibilita a teorie in un
ambito completamente diverso. Proprio la sua mancanza di una preparazione specifica nello
studio delle lingue ha portato a diverse critiche poiché non padroneggiando gli strumenti
della linguistica comparata, tendeva a interpretare segni casuali in parole antiche; anche
le traduzioni dell’Ogham sono ritenute inaffidabili, ignorando le regole grammaticali e
strutturali dell'irlandese arcaico. In sintesi, egli non analizzava i reperti oggettivamente
ignorando del tutto il contesto archeologico e stratigrafico del reperto; I'approccio consisteva
invece nel cercare attivamente somiglianze con lettere note.

Nonostante il rifiuto degli esperti, le teorie hanno avuto un successo enorme, specialmente
tra il grande pubblico, presentato come outsider coraggioso e utilizzando il suo lavoro per
sostenere un primato europeo profondo sulle terre d’oltre Atlantico.

In tale cornice, siti tipo ’America’s Stonehenge in New Hampshire, fatto di strutture in
pietra note con il nome di Mystery Hill e oggi attrazione privata, vengono reinterpretati in
complessi megalitici celtici, nonostante gli studi archeologici seri li colleghino a strutture
agrarie e ad attivita coloniali moderne; il contesto storico-documentario viene dissolto
in favore di un’ermeneutica che assume a priori la presenza europea e poi retro-proietta
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su rocce e muretti qualsiasi sistema di segni che possa essere vagamente ricondotto a un
alfabeto antico.

Mystery Hill rappresenta uno dei casi pitt emblematici del modo in cui una realta ru-
rale storica possa essere riconfigurata in enigma archeologico attraverso I'interpretazione
soggettiva.

William Goodwin fu il primo proprietario del sito che inizid a promuoverlo come opera
di monaci irlandesi, dando inizio alla sua evoluzione da fattoria a “mistero” (GooDwIN
1946). Fell, con maggiore rinomanza e seguito, lo identificd in un antico centro cerimo-
niale costruito da coloni celtici giunti in America secoli prima di Colombo. Le indagini
archeologiche e i documenti d’archivio raccontano perod una storia molto diversa, legata
indissolubilmente alla vita dei coloni americani del XIX secolo.

Le strutture in pietra che compongono il sito, lungi dall’essere templi arcaici, mostrano
le caratteristiche costruttive delle fattorie del New England tra il 1820 e il 1850, periodo
in cui la famiglia Pattee possedeva il terreno. Le cosiddette camere dell’oracolo, che Fell
descriveva in forma di luoghi di culto dotati di condotti per la proiezione della voce, sono
state identificate dagli esperti come comuni cantine per la conservazione, per proteggere i
raccolti dai rigori dell'inverno e dotate di semplici fori di ventilazione anti umidita.

Allo stesso modo, la celebre Tavola dei Sacrifici, una massiccia lastra di pietra dotata di
un solco perimetrale che secondo le teorie iperdiffusioniste serviva a raccogliere il sangue
delle vittime, ¢ stata riconosciuta in una classica pressa agricola, utilizzata all’epoca per la
spremitura delle mele nella produzione del sidro o per I'estrazione della liscivia dalla cenere,
un processo fondamentale di fabbricazione casalinga del sapone.

Inoltre, 'attuale aspetto del complesso ¢ influenzato da pesanti interventi effettuati nel
XX secolo dai successivi proprietari, che spostarono molti monoliti per creare allineamenti
astronomici artificiali con 'obiettivo di rendere il sito pil attraente per il turismo del
mistero. Sebbene il carbonio 14 abbia rilevato tracce di occupazione molto antica, esse
appartengono a popolazioni indigene che utilizzavano 'area a scopi abitativi e che non
hanno alcun legame con la costruzione delle strutture in pietra, le quali rimangono un at-
testato dell'ingegnosita rurale coloniale piuttosto che di una perduta colonizzazione celtica
(StarBUCK 1991; STARBUCK 2006).

Un quarto polo ¢ rappresentato dalle tesi afrocentriche, emblematicamente associate a
Ivan Van Sertima.

Lautore sostiene che navigatori africani, soprattutto dell’Africa occidentale, abbiano rag-
giunto le Americhe e influenzato fortemente le civiltd mesoamericane, esportando tecniche
come la mummificazione, forme piramidali e motivi mitologici; le grandi teste olmeche
sarebbero chiare evidenze iconografiche di una presenza africana, e divinita tipo Quetzalcoatl
verrebbero reinterpretate nella memoria di visitatori neri (vaN SErTIMA 1976). Lincontro
tra Africa e Americhe, lungi da rappresentare un evento fortuito o una serie di visite isolate,
fu un impulso civilizzatore; 'arrivo di élite africane (specialmente durante la XXV dinastia
egizia o 'Impero del Mali) forni alle popolazioni mesoamericane la scintilla tecnologica e
religiosa necessaria per passare da villaggi agricoli a costruzioni statali complesse.

E essenziale sottolineare che egli non operava in veste di archeologo sul campo, bensi in
quelle di critico letterario e antropologo culturale, un background che lo influenzod profon-
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damente portandolo a inserire la sua ricerca nel solco dell'iper diffusionismo. Dal punto
di vista tecnico, cerco di rendere plausibile la traversata citando la potenza delle correnti
oceaniche; se un'imbarcazione si fosse trovata al largo delle coste dell’Africa occidentale o
del Senegal sarebbe stata naturalmente agganciata dalla Corrente Nord-Equatoriale.

La critica archeologica e antropologica ha definito le tesi afrocentriche inaccettabili; non
esistono reperti africani autentici e contestualizzati in scavi controllati mesoamericani, le
analogie iconografiche e tecnologiche sono spiegabili in sviluppi autonomi convergenti,
senza necessita di postulare un’origine esogena (HasLip-Viera, ORTIZ DE MONTELLANO,
BARBOUR 1997).

Oltre all'assenza di manufatti, la critica scientifica ha evidenziato un dato ancora pit
schiacciante, cio¢ I'inesistenza di un interscambio biologico tra le due sponde dell’Atlanti-
co. Se i navigatori africani avessero realmente esercitato un impulso civilizzatore costante,
avrebbero inevitabilmente introdotto nelle Americhe specie vegetali e animali del loro
continente. Al contrario, la documentazione archeobotanica mostra una separazione netta
tra i due mondi; nelle Americhe precolombiane non vi ¢ traccia della coltivazione di cereali
africani come il miglio o il sorgo, neppure in Africa apparvero il mais, il pomodoro o il
peperoncino fino al XVI secolo.

Gli studi genetici condotti su resti scheletrici olmechi, inoltre, non hanno riscontrato
aplogruppi di origine africana sub-sahariana; condividono il medesimo profilo genetico delle
altre popolazioni indigene americane di origine siberiana/asiatica. Un contatto prolungato
avrebbe infatti innescato uno scambio di patogeni (come avvenne dopo il 1492) e I'assenza
di epidemie documentate o di tracce immunologiche nei resti antichi suggerisce che non
vi fu alcun incontro fisico significativo tra le popolazioni.

La tesi africana cade allora sotto il peso del cosiddetto silenzio biologico; ¢ scientifica-
mente improbabile che esseri umani abbiano viaggiato, commerciato e insegnato tecniche
architettoniche senza lasciare traccia dei propri semi, di parassiti o del codice genetico.

I motivi afrocentrici — viaggi africani precolombiani, teste olmeche africane, influssi
sulle piramidi — circolano in forma popolare, spesso intrecciati con le letture fisiognomiche
globali di Alexander von Wuthenau, che vedeva nelle sculture mesoamericane volti cauca-
soidi, africani e asiatici prova di contatti planetari (voN WuUTHENAU 1975); ne risulta una
geografia immaginaria delle somiglianze facciali, in cui la diversita interna dei volti indigeni
viene sempre reinterpretata in indizio di presenze aliene.

Egli basava le sue conclusioni su un’analisi puramente visiva e soggettiva delle statuette in
terracotta. Il metodo, definito fisiognomica comparativa, soffre di un errore metodologico
fondamentale in quanto proietta categorie razziali moderne e occidentali su manufatti creati
con canoni estetici completamente diversi. Inoltre, gli artisti mesoamericani non cercavano
sempre il realismo fotografico; tratti come le labbra prominenti o i nasi larghi, interpretati
da Von Wuthenau tipici africani, erano spesso scelte stilistiche legate a simbolismi religiosi
o a ideali di bellezza locale (per esempio la deformazione cranica o I'uso di ornamenti
labiali). La scienza moderna conferma che le popolazioni indigene americane presentano
una vasta gamma di tratti somatici; etichettare un volto antico per asiatico o caucasoide
ignora la naturale diversita interna dei popoli nativi, riducendo la loro complessita a un
mosaico di influenze esterne.
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E comunque un contesto di ricerca di confine in cui autori come Stephen Jett hanno
tentato di offrire una trattazione pilt organizzata e accademica, per superare il limite del-
le somiglianze visive attraverso I'analisi di dati botanici, evidenze nautiche e cronologie
rigorose (JETT 2017); soprattutto per superare quel paradigma dell’isolazionismo che ha
dominato I'archeologia americana per decenni, sostenendo che le civilta precolombiane si
siano sviluppate in uno stato di totale segregazione culturale e biologica. Senza provocazione
pseudoarcheologica e nel tentativo di proporre un correttivo critico, mantenendo un rigore
metodologico, invita la comunita accademica a non scartare I'ipotesi dei contatti transocea-
nici. Puo essere definito un diffusionista moderato e non il protagonista di una speculazione
fantasiosa; interpreta il contatto e lo scambio in una possibilita scientifica basata su rotte
marittime percorribili; suggerisce che gli oceani non fossero barriere invincibili, bensi delle
autostrade per popoli dotati di tecniche nautiche avanzate.

A tal proposito impiega, emblematicamente, I'arma botanica e in particolare il caso
della patata dolce (Ipomoea batatas). Originaria delle Americhe, era gia presente in Poli-
nesia secoli prima del contatto europeo, e la coincidenza linguistica tra il termine guechua
cumara e quello polinesiano kumara suggerisce uno scambio umano diretto piuttosto che
un evento casuale.

Aggiunge poi la zucca a fiasco (Lagenaria siceraria), le cui varieta americane mostrano
legami genetici con quelle del Vecchio Mondo che mal si conciliano con una deriva ocea-
nica passiva. Inoltre afferma che 'analisi del DNA di tali piante ha mostrato che le varieta
americane e quelle del Pacifico o dell’Africa sono tanto strettamente imparentate da rendere
quasi impossibile una dispersione naturale senza l'intervento umano.

Allo stesso modo ha esplorato anche tracce genetiche piti discusse, tipo la presenza
dell’antigene HLA o di alcuni ceppi di virus (come 'HTLV-1) che si trovano sia in Asia sia
in popolazioni specifiche delle Americhe, suggerendo che piccoli gruppi di persone abbiano
attraversato gli oceani in epoche molto antiche.

La sua visione da diffusionista moderato si scontra comunque con una resistenza acca-
demica consolidata, basata su solide obiezioni di natura scientifica e archeologica. Il cuore
della critica risiede innanzitutto nell'interpretazione dei dati botanici per i quali si solleva
il dubbio della dispersione naturale: i semi di alcune piante possono sopravvivere a lunghe
derive o essere trasportati da uccelli migratori. Oltretutto analisi recenti, utilizzando il
sequenziamento del DNA, hanno fornito I'evidenza che la patata dolce era presente in Po-
linesia in epoca pre-umana (MuR0z-RODRIGUEZ ez alii 2018). Pertanto, la loro attestazione
in diverse parti del globo non implica necessariamente un’interazione umana, ma potrebbe
essere il risultato di processi biologici casuali avvenuti su scale temporali vastissime, difficili
da mappare con precisione attraverso le sole cronologie attuali.

Sul piano genetico e virologico, le prove fornite (come I'antigene HLA o il virus HTLV-1)
vengono accolte con estrema cautela. La critica principale riguarda la mancanza di esclusivita
e molte delle tracce genetiche potrebbero risalire alle popolazioni originarie che attraver-
sarono il ponte di terra della Beringia migliaia di anni prima; la stragrande maggioranza
della diversita genetica americana deriva da un’unica ondata migratoria rendendo superflua
I'ipotesi di apporti transoceanici significativi per spiegare i tratti genetici comuni con I'Asia;
dunque isolare un segnale genetico che confermi un arrivo via mare in epoca successiva &
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un’operazione complessa e soggetta a errori di interpretazione, in quanto le somiglianze
potrebbero derivare da una parentela ancestrale comune (RAGHAVAN ez alii 2015; PostH
et alii 2018).

Un’altra obiezione fondamentale riguarda I'asimmetria degli scambi culturali.

Se gli oceani fossero stati autostrade percorse da popoli esperti nella navigazione, ci si
aspetterebbe di trovare elementi molto pili impattanti. Lyle Campbell, uno dei massimi
esperti di linguistica indigena, critica duramente I'uso di coincidenze lessicali isolate (come
cumara-kumara) per dimostrare contatti storici, sottolineando I'assenza di prove su prestiti
sistematici o affinita grammaticali (CampBELL 2017). Gli archeologi ribadiscono che, no-
nostante 'apparente scambio di sementi, non vi sia traccia di tecnologie cruciali come la
ruota, la metallurgia del ferro o 'uso del tornio.

Linesistenza di un pacchetto culturale completo rende difficile per molti studiosi accet-
tare I'idea di un contatto sistematico; ¢ improbabile che un popolo trasmetta il nome di
un tubero pero non la tecnologia navale o gli strumenti metallici necessari a svilupparla.

Infine, rimane lo scoglio dell'evidenza materiale diretta. Mentre su altre rotte, per
esempio quella vichinga nel Nord Atlantico, esistono prove fisiche inconfutabili (resti di
insediamenti e manufatti metallici), le tesi di Jett si basano in gran parte su prove organiche
e indiziarie. Senza il ritrovamento di relitti, strutture architettoniche estranee al contesto
locale indispensabili per mostrare una chiara origine esterna, la teoria del contatto rimane
per la comunita scientifica una congettura suggestiva che non raggiunge ancora la soglia
della certezza storica.

Il quadro generale che ho tracciato ha una conseguenza; finisce per creare una geografia
immaginaria dove la naturale variabilita dei tratti somatici indigeni viene costantemente
reinterpretata in indizio di presenze esterne o aliene, rischiando di oscurare la capacita
creativa autonoma delle popolazioni precolombiane.

A fronte di queste narrazioni, esistono perd pochi contatti effettivamente documentati,
che fungono da metro di paragone; gli insediamenti norreni di CAnse aux Meadows, in
Terranova, sono confermati da stratigrafia, datazioni radiocarboniche e un ricco complesso
di strutture e manufatti, e rappresentano il benchmark di cid che ci si aspetta da una prova
archeologica solida (INGsTAD 1977); studi genetici e botanici che indicano contatti poline-
siani con le coste sudamericane attorno al 1200 d.C. — come la diffusione della patata dolce
in Polinesia (DENHAM 2013) e la presenza di DNA nativo americano in alcune popolazioni
polinesiane — mostrano che la possibilita del contatto viene discussa seriamente solo quan-
do converge un fascio di indizi indipendenti, tali da permettere contestualizzazione e non
rivelazioni da scoop.

Nel panorama si inseriscono anche ipotesi pill recenti, tipo quella di Paul Chiasson,
architetto canadese che sostiene I'esistenza di un insediamento cinese del XV secolo a Cape
Dauphin, in Nuova Scozia, capace di influenzare la cultura dei Mi’kmaq (Criasson 2000).

Lidea si basa sull’interpretazione di alcune strutture in pietra individuate nel 2002 come
resti cinesi, anche se gli studi archeologici e geologici le riconducono a interventi umani
del XX secolo, tipo lavori antincendio e scavi di ghiaia; nonostante il netto rifiuto da parte
della comunita scientifica, Chiasson continua a difendere la sua teoria in volumi divulgativi
che circolano soprattutto in ambienti sensibili alle idee alternative.
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La cosiddetta ipotesi solutreana rappresenta infine un caso emblematico di iperdiffusioni-
smo retro-proiettato alla preistoria; secondo i suoi sostenitori, le somiglianze tecniche tra le
punte di pietra solutreane (Europa occidentale, 22.000-17.000 anni fa) e quelle della cultura
Clovis (Nord America, circa 13.000 anni fa) indicherebbero una migrazione transatlantica
lungo i margini dei ghiacci (STANFORD, BRADLEY 2012).

Tuttavia, non esistono prove archeologiche di navigazione o adattamento marittimo
nei siti solutreani, le due culture sono separate da oltre quattromila anni e da migliaia di
chilometri, e le analisi genetiche su resti antichi come I'individuo Anzick-1 del Montana
mostrano un’origine siberiana, non europea, per le prime popolazioni native americane;
studi di genomica antica hanno esplicitamente concluso che il genoma di Anzick-1 con-
futa la possibilita che la cultura Clovis derivi da una migrazione solutreana dall’Europa
(RASMUSSEN et alii 2014).

Il confronto tra la solidita dei dati archeologici e quel mosaico di indizi spesso citato
per sostenere viaggi di Fenici, Celti o navigatori africani verso le Americhe, rivela prima di
tutto una profonda debolezza metodologica.

Ci troviamo di fronte a un castello di carte costruito su reperti isolati, somiglianze pura-
mente estetiche e interpretazioni forzate di cartografie antiche. Eppure, nonostante la ricerca
contemporanea abbia fissato paletti molto rigidi su cosa costituisca una prova, le teorie
continuano a esercitare un fascino magnetico e un’indulgenza particolare verso il racconto
iperdiffusionista. Invece di analizzare la distanza tra mito e realtd, tendiamo a mescolare
tutto in un unico, grande racconto di un mondo antico globalizzato; e la storia diventa un
romanzo corale dove ogni civilta deve aver lasciato una traccia ovunque.

Tutto viene estrapolato dal suo contesto originario per essere riletto nel dono di un
popolo civilizzatore esterno.

Se guardiamo oltre I'errore fattuale, cosa ci dicono davvero queste supposizioni?

Alcune correnti critiche hanno iniziato a leggervi un sistema mitico moderno. Non ¢ solo
archeologia fantastica; ¢ uno specchio delle nostre tensioni attuali. Se il mito afrocentrico
puo essere visto in una forma di risarcimento per culture marginalizzate, il mito europe-
o-mediterraneo nasconde spesso una nostalgia per una perduta supremazia.

Alla fine, la saga delle scoperte antiche dell’America ci parla piti di noi che degli antichi.

E una finestra sul nostro contemporaneo che, purtroppo, finisce per oscurare la realtd, in
quanto la storia autentica delle popolazioni indigene delle Americhe viene costantemente
sovrascritta da una sfilata di visitatori che, nella quasi totalita dei casi, non hanno mai messo
piede su quelle coste. Cerchiamo gli antichi, in realtd stiamo solo cercando conferme ai
nostri desideri di grandezza.

Infine, va sottolineato un elemento di tipo economico, in quanto 'archeologia misteriosa
ha reso numerosi siti delle Americhe delle mete di un turismo del “meraviglioso”, dove I'af-
fabulazione su antichi contatti prevale spesso sul rigore della documentazione scientifica. Il
fenomeno non si limita alla suggestione fenicia; si estende a un ampio repertorio di presunti
navigatori dell’antichita, dai Greci ai Romani, creando un network di localita che fondano
Pattrattivita sulla sfida alla storiografia ufficiale.

Nel Nord America, il fulcro del turismo esperienziale ¢ rappresentato dal Dighton Rock
State Park nel Massachusetts. Qui, un museo dedicato accoglie i visitatori esponendo sia
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le interpretazioni accademiche che legano i petroglifi ai nativi algonchini, sia le teorie set-
tecentesche di Ezra Stiles, che vedeva in quei segni iscrizioni fenicie o puniche. La scelta
espositiva mette sullo stesso piano scienza e mito e alimenta un flusso costante di curiosi
attratti dalla possibilita di decifrare personalmente messaggi del passato.

Parallelamente, nel Tennessee, la memoria del ritrovamento della pietra di Bat Creek
continua a influenzare la percezione del territorio. Nonostante le analisi microscopiche
moderne suggeriscano che il reperto sia un falso, le idee di una presenza giudaico-fenicia
arcaica rimangono un potente richiamo per chi cerca nel suolo americano le tracce di una
diaspora semitica.

Il mito del navigatore antico si sposta poi verso I'eredita di Roma.

In Brasile, la cosiddetta Baia delle Anfore ha generato per decenni un forte interesse
mediatico e turistico, basato sul ritrovamento di contenitori vinari sommersi che suggeri-
rebbero I'approdo di una galea imperiale. Anche se la spiegazione pill probabile riguarda
carichi perduti in epoca coloniale o collezioni moderne disperse, il sito rimane un’icona per
chiunque desideri immaginare i confini del mondo romano estesi fino ai tropici.

Il fascino per il Mediterraneo antico si riflette anche in siti monumentali come la Pedra da
Gdvea a Rio de Janeiro. Le guide locali e il marketing turistico giocano spesso sull’ambiguita
tra erosione naturale e mano umana; la montagna viene presentata sia in picco granitico
e sia nella monumentale tomba di un re fenicio, attirando escursionisti che cercano nelle
pareti rocciose i segni di un’epigrafe arcaica.

La sovrapposizione tra paesaggio e mito raggiunge I'apice nel Parco Nazionale di Sete
Cidades, nel Piaui, dove le formazioni geologiche sono state interpretate fino dagli anni
Venti nei resti di una metropoli fenicia o greca da autori come Ludwig Schwennhagen.

Oggi, dunque, I'archeologia fantastica ¢ parte integrante del pacchetto turistico; le pit-
ture rupestri indigene vengono descritte ai visitatori attraverso una lente iperdiffusionista,
mentre il parco costituisce un teatro dove la storia antica ¢ riscritta per soddisfare il bisogno
di mistero dei viaggiatori moderni.

In definitiva, si dimostra una risorsa economica fondamentale, capace di rivitalizzare aree
isolate promuovendo una versione della storia che, pur priva di prove stratigrafiche certe,
risulta molto pil affascinante del dato reale.

Concludendo, il fascino per un’America punteggiata di presenze semitiche o europee
rivela, in ultima analisi, una profonda crisi della curiosita.

Quando trasformiamo manufatti, falsi o anche autentici, in prove rassicuranti di un
passato familiare, compiamo un atto di cannibalismo culturale; preferiamo divorare I'alterita
delle civilta indigene per digerirla all'interno delle nostre categorie mentali, piuttosto che
accettare lo sforzo di comprendere un mondo evolutosi fuori dai nostri schemi.

Non si cerca la scoperta, invece la si conferma, nel tentativo di colmare il vuoto del tempo
con un rumore di simboli noti, trasmutando la storia in un rassicurante giardino di casa.
Eppure, la vera potenza della ricerca risiede nella sua capacita di disorientarci, ricordandoci
che il vissuto ¢ una terra straniera dove le regole non sono le nostre. Ostinarsi a tradurre ogni
petroglifo in un alfabeto conosciuto rappresenta la spia di una paura ancestrale dell’incer-
tezza; il timore che una storia, se non ¢ nostra, sia in qualche modo meno degna di esistere.

Le teorie iperdiffusioniste agiscono dunque come una forma di ansia cartografica.
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Nel paradosso crudele di voler rendere I’America piti nobile collegandola forzatamente
al Vecchio Mondo, finiamo per renderla invisibile, riducendola a una mera periferia di
qualcos’altro.

Al contrario, riconoscere che quei segni appartengano alle popolazioni algonchine non
significa sminuire il mistero, ma elevarlo; significa ammettere che I'ingegno umano puo
accendersi ovunque in modo autonomo.

La vera maturita intellettuale inizia quando smettiamo di usare il tempo come un ma-
gazzino di pezzi di ricambio per le nostre ideologie. La storia non ¢ un puzzle da forzare
per compiacere i nostri pregiudizi; ¢ un orizzonte aperto che ci chiede il coraggio di restare
a guardare senza la pretesa di capire tutto subito, rinunciando a cercare in ogni traccia
soltanto il riflesso del nostro volto.

3.13 RIFARE 1 CONTI CON IL REICH: REVISIONE
DELL’ARCHEOLOGIA NAZISTA E NUOVE POLITICIZZAZIONI

La pseudoarcheologia del nazismo occulto costituisce oggi uno dei luoghi in cui la
storia del Terzo Reich viene maggiormente distorta, spettacolarizzata e resa politicamente
riutilizzabile, fino a mutare il genocidio in sfondo di storie esoteriche e avventurose. Sono
narrazioni che funzionano da dispositivi di fascinazione e da serbatoio di affabulazione per
diversi ambienti della destra radicale contemporanea.

La selezione di alcuni elementi storicamente attestati — ’Ahnenerbe, l'interesse di Him-
mler per miti germanici o per I'archeologia di confine di cui ho parlato nel paragrafo 2.5
— funge da innesco per una ricostruzione che va ben oltre il dato documentale. Avviene cosi
un processo in cui si attiva quella che Furio Jesi definisce la macchina mitologica. Lobiettivo
non ¢ pil studiare la storia, ma di produrre una pappa omogeneizzata (usa esattamente
tale definizione) di simboli, svuotati di rigore critico e cinicamente riutilizzati in guisa di
strumenti di mobilitazione emotiva. Il mito viene cosi tecnicizzato, diventando un prodotto
pronto per il consumo ideologico, dove la precisione storica cede il passo alla suggestione
di un’eredita ancestrale negata (Jest 1979).

A guardare bene non ¢ un innocuo esercizio di fantasia o di pseudo racconto, in
quanto si produce una de-storicizzazione che svuota il nazismo della sua essenza politica,
economica e criminale concreta, convertendolo quasi in pura estetica con una pericolosa
anestesia della memoria. Il Terzo Reich cessa di essere un evento storico tragico per di-
ventare un brand dell’irrazionale; se I'ideologia viene percepita un fenomeno magico o
alieno, perde la sua connotazione di responsabilitd, rendendo impossibile trarne lezioni
morali per il presente.

Il repertorio standard del racconto alternativo — include basi in Antartide, spedizioni
in Tibet alla ricerca di Shambhala o dischi volanti costruiti grazie a tecnologie miraco-
lose — non ¢ peraltro quasi mai un’eredita diretta del Terzo Reich, bensi una costruzione
successiva.

Risultano elementi attrattivi ma come dimostrano gli studi di Stéphane Francois sul
nazismo rivisitato, si tratta di leggende nate o affermatesi in ambienti esoterici neonazisti
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del dopoguerra. Servono a cambiare la sconfitta militare in una sorta di vittoria occulta o
sotterranea. Proiettando il regime in una dimensione fantastica (aliena o sotterranea), lo
si sottrae peraltro al giudizio della storia facendolo evolvere in un oggetto di culto pop e
controculturale, perfetto per la viralita dei social media (Frangorts 2008; Frangois 2014;
Francors 2020; Francors 2022).

La fantarcheologia, forse senza rendersene conto, ha introiettato tali contenuti e l'insisten-
za su scenari geograficamente remoti — I’Antartide, le profondita della Terra, la Luna — non
detiene solo aspetti para-storici; si lega anche a un mondo composito ed eterogeneo fatto di
estetica, intrattenimento ed estremismi politici ai quali si connette la necessita psicologica
di creare un luogo dell’altrove, dove I'ideologia sconfitta esiste ancora incontaminata. Il
mito della sopravvivenza occulta del Reich funge, pertanto, da promessa messianica per le
frange estreme.

La struttura narrativa ¢ quasi sempre quella del #hriller complottista. Al riguardo gli
esempi contemporanei sono numerosi e mostrano bene il funzionamento di tipo pseudo-
archeologico.

Aldila delle sedi editoriali, alcune serie televisive e canali video presentano in chiave
documentaristica le presunte basi naziste in Antartide, collegandole a fotografie d’archivio
decontestualizzate, carte geografiche ridisegnate e reperti generici (bunker, strutture militari,
oggetti metallici corrotti) che vengono reinterpretati nelle tracce di una sussistenza segreta.

Altre produzioni insistono sulle armi meravigliose e sulle ricerche esoteriche delle SS,
costruendo parallelismi fra progetti tecnologici reali e fantasie di velivoli antigravitazionali
o ordigni cosmici, presentati come risultati di un accesso privilegiato a scienze derivate da
civilta iperboree o da potenze ultraterrene.

Un processo in cui anche la tecnica subisce una mutazione ontologica. I progetti inge-
gneristici reali, tipo le V-2 di Peenemiinde, vengono riletti come oggetti magici.

Si opera cio¢ un cortocircuito logico; I'efficacia tecnologica tedesca dell’epoca costituisce
la prova della sua origine soprannaturale. Si assiste a una sacralizzazione della macchina,
dove il progresso scientifico non ¢ piti frutto di metodo e deriva da una rivelazione occulta
concessa a pochi eletti, alimentando 'idea di una superiorita genetica e intellettuale innata.

Ancora, la figura dell’archeologo o dello storico eretico che scopre un santuario segreto
delle SS, o una caverna tibetana piena di reliquie ariane, ¢ oggi una presenza stabile tanto
nella narrativa di consumo quanto nei prodotti presentati come inchieste non-fiction.

La centralita dei social media risulta ancora decisiva nel dare ai racconti una portata ine-
dita (Wu MinG 1 2021). Piattaforme di condivisione video, reti sociali generaliste e canali
di messaggistica permettono una circolazione virale di ¢/ip, immagini e micro-racconti che
mescolano archivi storici, grafiche dark, spezzoni di documentari e commenti complottisti.

Lefhicacia degli storytelling mediatici risiede nella gratificazione narcisistica offerta
all'utente. Consumandoli, il navigatore non si sente pitt un semplice spettatore; assume il
ruolo di iniziato che possiede la chiave per decifrare la realtd. La pseudoarcheologia nazista
trasforma quindi la mancanza di strumenti critici in un segno di distinzione intellettuale;
pil la tesi ¢ assurda e proibita, pil il credervi conferisce la sensazione di far parte di una
élite di risvegliati, chiudendo il cerchio di quella fascinazione da individuare nel motore
della macchina mitologica.

175



Una fotografia di un reparto delle SS in montagna, se estratta dal suo contesto e accom-
pagnata da una didascalia che parla di spedizione alla ricerca del Graal, smette di essere un
documento da interrogare criticamente per diventare una prova visiva di una tesi precosti-
tuita; la stessa immagine puo essere condivisa centinaia di volte, tagliata, filtrata, ridotta in
meme, perdendo progressivamente ogni legame con il contesto archivistico.

I video brevi, che alternano mappe, simboli runici, manufatti archeologici e colonne
sonore inquietanti, condensano in pochi secondi 'idea che esista qualcosa che non ci viene
raccontato, e la suggestione basta a spingere molti utenti verso soggetti sempre piu radica-
li, grazie a sistemi di raccomandazione finalizzati a privilegiare la generazione di reazioni
emotive forti.

In questo ecosistema digitale e alternativo, la distinzione fra intrattenimento e discorso
storico tende a dissolversi, trasponendosi a volte in una forma di spettacolo che da luogo a
una pericolosa normalizzazione.

Molti argomenti si presentano in forma di giochi intellettuali o what if?, ma manten-
gono una costante ambiguita fra ipotesi narrative e affermazione fattuale; la formula “non
possiamo escluderlo” diventa un espediente retorico per lasciare aperta la possibilita che
basi antartiche, reliquie sacre e tecnologie miracolose siano realmente esistite.

Tutto si fonde poi con I'immagine del nazista occultista cementata da cinema e letteratura;
da Indiana Jones a Hellboy, fino ai videogame come Wolfenstein, ¢ diventato I'antagonista
ideale, qualcuno che unisce il potere militare al mistero magico in un'immagine attrattiva
alla quale ci si lega e abitua.

Segnalo, al riguardo, e in proposito, la serie Tv di successo 7he Man in the High Castle,
prodotta da Amazon Prime e tratta dal romanzo ucronico di Philip Dick (Dick 1962),
ambientata negli anni Sessanta in una realta alternativa in cui Germania e Giappone han-
no vinto la Seconda guerra mondiale e si sono spartiti gli Stati Uniti; mostra in che modo
sarebbe la vita quotidiana sotto un Reich trionfante e un impero giapponese occupante.
Offre un’'immagine del nazismo estremamente cupa e oppressiva, al tempo stesso seducente
sul piano visivo.

Anche quando il tono ¢ ironico — e non ¢ il caso della serie TV citata — il risultato ¢ la
normalizzazione del nazismo a oggetto di consumo ludico, un universo di enigmi da deci-
frare piti che un progetto politico responsabile di crimini di massa.

Le rappresentazioni dell’archeologia alternativa invadono pertanto anche il campo dell’ En-
tertainment Industry; e nel lungo periodo, 'esposizione continua a materie che giocano con
I'iconografia nazista, senza tematizzarne la violenza, contribuisce a costruire una familiarita
emotiva con simboli e slogan che dovrebbero invece restare legati al loro significato.

Limpatto della banalizzazione storica ¢ particolarmente evidente fra i pubblici piti giovani
o culturalmente distanti dalle forme tradizionali di memoria (libri scolastici, monumenti,
celebrazioni civili, racconti in ambiente famigliare).

Al riguardo, e vi prego di perdonarmi la parentesi forse un po’ fuori luogo, mi ha sempre
lasciato qualche dubbio il film capolavoro Jojo Rabbir di Taika Waititi, teso a depotenziare il
nazismo e la figura di Hitler attraverso il ridicolo, in una satira anti-odio intrisa di humour
nero il cui obiettivo non ¢ mostrare la mostruosita in modo didascalico, ma smascherarne
lassurdita.
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Nonostante tutto, esiste il rischio che un’opera del genere trasformi il nazismo in un’icona
pop per le nuove generazioni, poiché I'uso di uno stile accattivante e dei colori pastello puo
effettivamente generare il distacco dalla realta storica. Nonostante Taika Waititi inserisca nel
film dei dispositivi di sicurezza narrativi per spezzare la fascinazione superficiale — il brusco
passaggio dalla commedia alla tragedia, culminante nell'immagine straziante delle scarpe
della madre impiccata — resta pero il fatto che, in assenza di una solida base culturale o di
una guida critica, il pericolo che il nazismo venga percepito come un’estetica coo/ rimane
una criticita aperta che richiede consapevolezza per essere maneggiata correttamente.

Per un pubblico di ragazzi o di nerd che approcciano la storia con superficialita, I'unifor-
me nazista potrebbe smettere di essere il simbolo di un regime genocida per diventare un
semplice costume da cosplay o il tema di video virali di TikTok. La spettacolarizzazione — un
vero trend visuale intriso peraltro di mistero ed esoterismo — rischia di oscurare il sangue e
le leggi razziali. Allo stesso modo, la metamorfosi di Hitler in un amico immaginario ca-
priccioso e buffo lo rende estremamente “memabile” sui social media, favorendo un processo
di familiarizzazione che, pur partendo dal desiderio di ridicolizzare il dittatore, finisce per
renderlo una figura quasi domestica e meno spaventosa. Quando un personaggio storico
di tale gravita diventa una reaction gif per esprimere disappunto o divertimento, si verifica
una banalizzazione del male che priva il pubblico della necessaria bussola etica.

Si produce una scissione fra estetica e storia; I'estetica — simboli, uniformi, rovine, ritua-
li — puo essere apprezzata, condivisa, citata, talvolta vestendosi in divisa SS in convention
dedicate ai fumetti pur senza aderire all'ideologia nazional socialista; mentre la storia con-
creta— deportazioni, massacri, politiche coloniali — scivola sullo sfondo o viene relativizzata
come un lato oscuro inevitabile di qualsiasi grande potenza.

Ha probabilmente ragione Richard Brody, il celebre critico del The New Yorker, quando
afferma che se “rendi il nazismo cool per poterlo deridere, rischi che chi non ha gli strumenti
culturali veda solo il cool e ignori la derisione” (Bropy 2019).

E, riprendendo da dove avevo interrotto prima della digressione cinefila, si tratta dello
stesso tipo di conseguenza; se il primo contatto con il Terzo Reich avviene attraverso sequen-
ze filmate sulle armi segrete, documentari sul Graal nazista o thread che dimostrerebbero
Pesistenza di colonie naziste segrete, 'immagine di quel regime sara inevitabilmente filtrata
dall'intrigante categoria del mistero e della cospirazione.

In questa prospettiva appare meno un disegno di dominio razziale e totalitario e pit
un capitolo della grande saga dell’occulto occidentale, in cui Hitler e le SS diventano
personaggi di un pantheon esoterico che include maghi, templari, societa segrete e culture
scomparse.

Le conseguenze non sono neutre, perché aprono spazio a riusi politici dell'immaginario
fantarcheologico.

In diversi ambienti della destra estremista, il nazismo occulto viene utilizzato come
codice di trasgressione; citare basi antartiche, archeologia iperborea, simboli del Sole Nero
o miti sugli ariani consente di alludere a un orizzonte nazista senza dover necessariamente
riproporre il vocabolario politico esplicito storico. Una rilettura che permette a diversi circoli
neo-nazisti e neo-volkisch di usare ’Ahnenerbe per serbatoio di temi e referenze; le spedizioni
in Tibet o in Scandinavia diventano nuovamente prove di un antico primato germanico,
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le ricerche sul Germanenkunde alimentano sentimenti identitari etno-nazionali, mentre la
dimensione esoterica viene recuperata per costruire una spiritualitd pagana contrapposta
al cristianesimo e alla modernita liberale.

Molti sono i siti, libri e riviste di estrema destra in cui ’Ahnenerbe compare di fatto come
modello di istituto libero dai tabu e le sue figure vengono presentate in chiave eroizzante
o vittimistica, pionieri fraintesi piuttosto che attori culturali consapevoli della strategia di
occupazione e sterminio nazista.

Tali mistificazioni non costituiscono un fenomeno neutro e rientrano in un’operazione
politica profonda.

Come evidenziato da Jesi, ci troviamo di fronte a una macchina mitologica che svuota i
fatti della loro sostanza per renderli dei simboli pronti all’uso, capaci di generare un’adesione
emotiva subitanea e acritica.

La normalizzazione del nazismo in oggetto di consumo ludico o misterioso prepara il
terreno al nazismo rivisitato, in cui 'occultismo funge da cavallo di Troia per veicolarne i
contenuti a un pubblico giovane o culturalmente distante dalla memoria storica.

Attraverso la lente del mistero e della criptoarcheologia, il regime perde la sua fisionomia
di apparato criminale e totalitario e la radicalizzazione soff operata dai social media rimodula
il complottismo archeologico in un efficace vettore di adesione a ideologie suprematiste
moderne. La banalizzazione alternativa e quella pseudo-ludica prepara il terreno all'indot-
trinamento politico.

Dal punto di vista della formazione, un panorama del genere non nasce dal nulla, radi-
candosi nelle speculazioni esoteriche gia analizzate per il XIX-XX secolo.

La teosofia aveva introdotto I'idea di cicli cosmici, razze radice e continenti scompar-
si; le correnti ariosofiche, combinando teosofia, nazionalismo tedesco e antisemitismo,
trasformarono le razze spirituali in razze biologiche, assegnando agli ariani nordici un
ruolo di élite cosmica. Horbiger, con la sua Welteislehre, offrl una cosmologia alternativa
che presentava la scienza ufficiale come un complotto e proponeva un universo governato
da giganteschi cicli glaciali, in cui antiche civilta sarebbero fiorite e scomparse in seguito
a catastrofi lunari.

Le moderne teorie cospirative naziste riprendono esattamente il vecchio schema, mentre la
narrativa sull’Antartide, sulle citta sotterranee, sulle tecnologie antigravitazionali si inserisce
perfettamente in tale ereditd; combina la cosmologia catastrofista (continenti sprofondati,
cicli di distruzione), I'idea teosofica di centri iniziatici nascosti (Shambhala, Agarthi) e il
razzismo ariosofico, attribuendo ai nazisti il ruolo di ultimi depositari di competenze per-
dute; esse, prima o poi, sono destinate a risvegliarsi e a riconnettersi con la vera Germania
0, a seconda dei contesti, con I'Europa bianca se non 'Occidente cristiano.

La funzione dell’archeologia — o meglio di cio che viene chiamato archeologia nei discorsi
di frangia — ¢ fornire un vocabolario di oggetti, luoghi e cronologie che rendono credibile
il quadro pennellato; si tratta di rovine, mappe, reperti, stratigrafie immaginate piegati a
un racconto identitario totalizzante.

Di fronte a tutto cio, la reazione del mondo archeologico non puo limitarsi a smentire
singole affermazioni, perché il problema non ¢ soltanto la falsitd di determinate teorie, ma
I’azione complessiva che attualizza il nazismo in un mito esoterico affascinante.
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E necessario mostrare il funzionamento delle affabulazioni; quali frammenti storici uti-
lizzano, come li distorcono, quale immaginario razziale alimentano, in che modo la loro
estetica misteriosa partecipa a processi concreti di banalizzazione del male.

Diversi studiosi si sono prodigati nel sottolinearne i nessi.

Jason Colavito ha mostrato che I'esoterismo nazista sopravviva nella fringe history e in
certa divulgazione para-archeologica nordamericana, evidenziando la continuita fra i miti
di Atlantide ariana, il vri/ teosofico, la Welteislehre di Horbiger e le odierne credenze sui
nazisti custodi di tecnologie avanzate oggi ignote (Coravito 2005).

Nicholas Goodrick-Clarke ha ricostruito il passaggio dalle correnti ariosofiche dell'inizio
Novecento alle forme di esoterismo neonazista tardo-novecentesco, insistendo sul ruolo delle
Nazi mysteries nella costruzione di un repertorio mitico oggi riattivato da culti identitari e
movimenti suprematisti (GOODRICK-CLARKE 1985; GooDRICK-CLARKE 2003; GOODRICK-
CrarkEe 2008).

Inoltre si athancano interventi di archeologi e storici della scienza che hanno tematizzato
esplicitamente la criptoarcheologia nazista, mettendo in guardia contro il riemergere, in
veste di intrattenimento, delle stesse logiche di manipolazione della storia.

Lintervento pubblico degli archeologi — nella divulgazione, nei media, nelle scuole
e online — va inteso non a difesa corporativa di una disciplina, piuttosto un esercizio di
responsabilita civile; rendere visibile il legame fra archeologia alternativa, manipolazio-
ne della memoria e riemergere di ideologie violente, e ribadire che la critica delle fonti
non ¢ un formalismo tecnico, bensi una pratica etica essenziale per impedire 'uso di un
arsenale di miti tossici.

In ultima istanza, la proliferazione della para-archeologia nazista nel panorama digitale
non ¢ che il sintomo di una crisi piti profonda del sapere condiviso. Quando la storia smette
di essere una disciplina fondata sulle prove e diventa un palinsesto infinito di mitologie
intercambiabili, il confine tra realtd e finzione si dissolve definitivamente. E una mitologia
prét-a-porter che serve a giustificare un presente in cui la realtd diventa una scelta estetica o
un atto di fede tribale. Vigilare su tali derive rappresenta un compito accademico e un dovere
civile; proteggere la precisione storica significa, infatti, difendere gli anticorpi della demo-
crazia contro il ritorno, sotto mentite e affascinanti spoglie, dei fantasmi del totalitarismo.

314 IL MEDIOEVO COME TEATRO DELL ALTROVE: USI, ABUSI E MISTIFICAZIONI

In relazione al delicato equilibrio tra rigore documentale e deriva mitologica — trattato
nel paragrafo precedente — si osserva come, probabilmente, nessuna epoca storica sia stata
manipolata e riscritta con la stessa forza pervasiva del Medioevo, divenuto il terreno d’ele-
zione per nuove forme di mistificazione.

Nell’ecosistema comunicativo contemporaneo, impostato su una costante riscrittura
delle epoche trascorse in funzione del consumo digitale e della polarizzazione ideologica,
secoli di straordinaria complessita sono portati di peso dentro uno scenario in cui il confine
tra intrattenimento, politica e divulgazione si fa sempre piti labile. La pseudoarcheologia
medievale si inserisce in esso in forma di filtro che descrive storie di violenze, esoterismo e
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sensazionalismo, utili a proiettare le ansie, le aspirazioni e le istanze ideologiche della no-
stra modernitd; le immagini distorte dell’etd di mezzo vengono proiettate nei “teatri” della
cultura moderna (OLponNI 2014).

Si tratta di un’operazione di rebranding negativo che affonda le sue pit lontane radici in
una diffidenza di matrice umanistico-illuminista, poi ottocentesca, mai del tutto superata.
Le riflessioni di storici della scienza come David Lindberg (LiNDBERG 1992) e di medievi-
sti come Chris Gerrard (GERRARD 2003) evidenziano la strumentalizzazione dell’idea di
oscurita medievale per un costrutto ideologico non funzionale alla reale comprensione del
periodo. Nonostante i progressi della ricerca, persiste il bisogno di immaginare i secoli di
mezzo in un’epoca di oscurita assoluta; uno specchio in cui viene riflessa anche la necessita
di colmare vuoti conoscitivi con il “fascino” di segreti deliberatamente occultati (D1 Car-
PEGNA FaLconiert 2011; D1 CarrEGNA Farconierr 2020).

Linossidabilita della leggenda nera evita e ignora sistematicamente le evidenze prodotte
dalla storiografia e dall’archeologia a partire dalla meta del secolo scorso.

La ricerca ha infatti ampiamente dimostrato che il Medioevo non fu affatto una stagione
di stasi intellettuale, bensi un laboratorio dinamico e creativo, capace di sperimentazioni
sociali, politiche e architettoniche fondamentali (FrRancescHi, Nannt, Piccinnt 2025).
Gli scavi archeologici, superando I'attenzione esclusiva per i grandi monumenti, hanno
svelato una realtd fatta di scambi commerciali a lungo raggio, evoluzioni tecnologiche e
una gestione sofisticata del territorio. Come sottolineato da studiosi del calibro di Chris
Wickham (per esempio Wickuam 2009 o Wickaam 2014) 'Europa altomedievale era gia
un organismo vivo e interconnesso, capace di risposte adattive estremamente complesse.

Il motivo per cui, nonostante le conquiste conoscitive, la scienza fatica a scardinare tali
percezioni risiede nella natura stessa del mito; la documentazione, per quanto affascinante,
risulta spesso meno seducente del mistero.

Oggi, la distorsione corre anche su due nuovi binari che viaggiano in parallelo.

Da un lato, la comunita scientifica dei non storici (sociologi, economisti, politologi),
ripetendo le stesse istanze umanistiche e illuministiche, ha alimentato per decenni I'im-
magine di un periodo incivile per far risaltare, per contrasto, la presunta perfezione della
Modernita. Un esempio ¢ I'idea di nuovo Medioevo usato dal politologo Hedley Bull
per evocare un futuro dominato dal disordine e dalla violenza (da ultimo BurL 1977);
definizione di grande successo ripresa poi da tanti autori (per esempio Vacca 1971;
Minc 1994; FonTANELLE 2011). In realtd, non & stato un blocco monolitico di oscurita;
fu un’epoca capace di generare rappresentazioni complessissime, paradossi e persino una
certa ironia e il termine medievale visto in forma di insulto, si scontra con 'essenza della
Storia, che non ¢ una linea retta dal buio alla luce con viaggi di andata e ritorno (D1
CARPEGNA FALCONIERI 2025).

Dall’altro lato, la cultura dell'intrattenimento digitale (cinema, videogiochi e letteratura
fantasy) agisce da potente catalizzatore. Attua narrazioni che spesso negano 'agency delle
popolazioni urbane e delle comunita locali, preferendo una visione verticale e gerarchica
dove il privilegio di conoscere ¢ appannaggio solo di élite o di ordini occulti.

Sebbene film, libri e giochi siano prodotti di intrattenimento — dunque con un impatto
forse minore di altre operazioni — risulta pur sempre vero che semplificano la storia.
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Cosi, evidenzia Di Carpegna Falconieri, il passato viene ridotto a uno strumento ideo-
logico e il Medioevo smette di essere uno scenario storico per diventare un simulacro utile
a confermare i pregiudizi del presente; lo definisce una paccottiglia fanta-medievale, cioé
un’esposizione di basso valore storico, utilizzata per veicolare soprattutto un’aggressivita di
tipo virile ed eroico, mischiata alla rappresentazione pericolosissima di un presunto scontro
di civilta.

Tra i pitt venduti giochi di strategia per computer e per playstation, rilasciati nell'ultimo
trentennio, si trova per esempio Age of Empires 2: the Age of Kings (1999, aggiornato nel
2019) che ha ottenuto un successo di pubblico travolgente; la sua presentazione assicura che
trascinera “nell’affascinante e misterioso mondo medievale e [...] in intriganti sfide militari
politiche in cui la vittoria determina la sopravvivenza e la supremazia della propria cultura”.

Non ¢ da meno Total War Medieval II (2000, aggiornamenti sino al 2022), spettacolare
episodio di una serie notissima, ambientato tra 1080 e 1503. Il lungo periodo viene rappre-
sentato in “un’era turbolenta, tra guerre di religione, brutale combattimento corpo a corpo
e astuzia politica. Le battaglie attraverseranno I'Europa, il Medioriente e anche il Nuovo
Mondo, dove affronterai i misteriosi Aztechi”. La presentazione incalza trionfalmente e
incita il giocatore a lanciare “animali morti nelle citta assediate per spargere malattie, uccidi
i nobili catturati o usali come ostaggi, fai sposare le tue figlie alle famiglie rivali per garantirti
le alleanze, e combatti nelle crociate sotto la bandiera della tua religione”.

Un'ulteriore spinta alla deformazione proviene dall’abitudine consolidata della stampa e
dell’editoria generalista di utilizzare questi secoli a termine di paragone per i misfatti della
contemporaneita. Titoli che urlano al ritorno al Medioevo di fronte a episodi di cronaca
nera non fanno che alimentare una visione funzionale a una rassicurazione collettiva; il
presente si autoassolve, occultando il fatto che le atrocita odierne siano prodotti diretti
della nostra stessa epoca.

Al riguardo, di recente, Marco Brando ha analizzato come il Medioevo venga costan-
temente usato ¢ abusato nel linguaggio contemporaneo, specialmente sui social e nelle
testate online. Osserva 'attualitd di un singolare paradosso per cui, mentre la tecnologia
corre freneticamente verso il futuro, il nostro vocabolario regredisce verso un Medioevo
immaginario utile solo a etichettare cio che non ci piace sotto la definizione di secoli bui.

Tale distorsione storica alimenta 'immagine di un’epoca di ignoranza e terrapiattismo,
nonostante fosse noto gia allora che la Terra aveva forma sferica; la falsificazione diventa
la base su cui proliferano le bolle di complottismo; convincendo le persone che in pre-
cedenza si sia vissuti sistematicamente nell’oscurita e nell'inganno, risulta infatti molto
pit facile vendere I'idea che anche oggi esista un potere occulto impegnato a nascondere
e mistificare.

Muovendosi nel campo del medievalismo — ovvero lo studio del modo in cui le epoche
successive rielaborino 'Eta di mezzo — egli evidenzia che sul web tutto cio si traduce nella
creazione di identita inventate, dove gruppi politici o sociali si appropriano di simboli, per
esempio croci e cavalieri, per giustificare ideologie moderne attraverso miti di purezza. Gli
algoritmi dei social amplificano i cliché piti beceri perché subitanei e facili da consumare,
rendendo la complessita della storia un complotto a portata di c/ic, dove la voce scientifica
soccombe di fronte al fascino oscuro del segreto rivelato (BranpO 2024).
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Tale sovrapposizione tra traumi attuali e passato remoto costituisce il terreno ideale per
ulteriori proliferazioni della fantarcheologia.

Essa fiorisce in un solco dove il dato storiografico viene piegato a bisogni identitari,
rendendo il Medioevo un concreto genere letterario dello spavento e del mistero, dove il
concetto di oscuro subisce una mutazione semantica. Diventa sinonimo di impedito alla
vista e una promessa di rivelazione esoterica.

Il bisogno immaginativo dell’'uomo moderno, infine, trova nella dimensione magica e
misterica un rifugio dalla modernita percepita come arida. Tuttavia, tale fuga nell’altrove
avviene a scapito della storia documentata, la sola capace di restituirci la fisionomia di una
realta che fu, al contrario, straordinariamente complessa.

Le logiche descritte strutturano molti dei filoni alternativi pitt popolari.

La mitologia templare, innanzitutto, in cui un ordine cavalleresco ben documentato
nelle fonti amministrative, nei processi e nei dossier inquisitoriali diventa, per via di poche
zone d’ombra effettive, il cardine di letture che lo vogliono depositario del Graal, di Vangeli
proibiti o di un nozionismo iniziatico sopravvissuto fino alla massoneria e alle societa segrete
moderne (CERRINI 2012; CARDINI 2021; BARBER 2022; MoRDENTI 2022).

La trasfigurazione dell’ordine cambia la religione in magia e la politica medievale in occul-
tismo. Sradicandolo dal suo reale contesto socio-economico — fatto di gestione di patrimoni
fondiari, logistica militare e diritto canonico — lo si riduce a icona della cultura popolare. 11
Graal smette di essere un simbolo letterario o spirituale per diventare un oggetto di potere
materiale, un tesoro nascosto che giustifica cacce al tesoro moderne e fa crescere un’industria
del mistero che si autoalimenta ignorando i faldoni amministrativi degli archivi vaticani.

Analogamente, i catari, movimento ereticale storicamente situato e studiato con grande
finezza filologica, vengono trasmutati in una chiesa alternativa gnostica, filone sotterraneo
di una vera tradizione cristiana perseguitata, spesso collegata ai Templari stessi in una tra-
ma che anticiperebbe guerre occulte tra istituzioni ufficiali e correnti spirituali marginali
(Biger 2007).

Il baricentro in cui tali suggestioni convergono, fondendo le trame in un’unica, formi-
dabile architettura complottista, capace di prendere una sua particolare direzione, risiede
nel mito di Rennes-le-Chateau.

Tutto ha inizio nel 1885 con I'insediamento del parroco Bérenger Sauniére nel piccolo
e remoto villaggio dell’Aude francese, dove 'uomo intraprende impegnativi restauri della
chiesa di Santa Maria Maddalena nonostante le sue apparenti e croniche ristrettezze econo-
miche. Uimprovvisa disponibilita finanziaria, utilizzata per erigere strutture ambiziose come
la Torre Magdala e Villa Bethania, alimentd il sospetto che il sacerdote avesse rinvenuto
un antico tesoro, magari appartenuto ai Catari o ai Templari. Tuttavia, 'analisi dei registri
contabili dell’epoca rivela una realta molto piti prosaica; Sauniére gestiva un massiccio trafhico
di vendita di messe per corrispondenza, un’attivita illecita che gli garanti una fortuna ma
che portd anche alla sua condanna da parte delle autorita ecclesiastiche.

Il vero salto verso il complottismo avviene perd solo negli anni Sessanta del Novecento,
quando Pierre Plantard, un abile manipolatore con velleita monarchiche, decide di legare il
mistero del parroco a una presunta confraternita segreta chiamata Priorato di Sion. Attra-
verso il deposito di documenti contraffatti presso la Biblioteca Nazionale di Parigi, cerco di
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accreditare 'esistenza di una stirpe reale merovingia discendente direttamente dall’'unione
tra Gesti e Maria Maddalena (INTROVIGNE 2005). Da qui prende forma una storia, priva di
fondamenta scientifiche e dotata di una potenza simbolica straordinaria, che fonde vangeli
apocrifi, Santo Graal e ascendenze merovinge, culminata negli anni Ottanta con il lavoro
di Michael Baigent, Richard Leigh ¢ Henry Lincoln (BaigenT, LEiGH, LiNncoLN 1982) e
successivamente evoluta in un fenomeno di massa grazie a opere tipo 1/ Codice da Vinci di
Dan Brown (BrRown 2003).

Nel contesto venutosi a creare, ogni dettaglio architettonico del borgo, dalla statua del
demone Asmodeo alle insolite stazioni della Via Crucis, viene reinterpretato in un codice
cifrato volto a proteggere il segreto della linea di sangue di Cristo. La visione alternativa
ignora deliberatamente che gran parte degli arredi sacri e delle decorazioni sospette sono
in realtd pezzi di serie acquistati da Sauniére in cataloghi religiosi dell’epoca, preferendo
tracciare allineamenti geometrici forzati tra le rovine del territorio per suggerire 'esistenza
di segreti sotterranei mai rinvenuti.

Il risultato ¢ un sistema di credenze che si autoalimenta, dove il silenzio delle prove vie-
ne interpretato dai sostenitori delle teorie del complotto per la conferma definitiva di un
insabbiamento secolare orchestrato dal Vaticano, trasformando definitivamente una frode
amministrativa in una delle pil persistenti leggende dell’era moderna.

Qui l'archeologia e la storia sono definitivamente sostituite dal codice e dalla caccia
all'indizio; corrisponde all’anacronismo psicologico allo stato puro, dove il Medioevo non
¢ pitt un’epoca da studiare, rappresentando uno scenario per proiettare I'idea moderna di
macchinazione (FEDER 2017).

Accade nonostante pil testi abbiano smontato le credenze ed evidenziato come la tra-
ma che fonde Templari e vangeli apocrifi sia in realtd un prodotto culturale recente, nato
piu dalla letteratura che dall’archeologia. Tra essi Jean-Luc Chaumeil, un giornalista che
inizialmente frequentd Plantard, per poi denunciarne le falsificazioni e pubblicare le prove
dei documenti contraffatti depositati alla Biblioteca Nazionale (CHAUMEIL 2006); René
Descadeillas, I'allora direttore della biblioteca di Carcassonne, con uno studio pionieristico
che smonta il mito del tesoro analizzando i documenti storici reali e i registri parrocchiali
dell’epoca di Saunié¢re (DEscaDEILLAS 1974); Marie-France Etchegoin e Frédéric Lenoir,
che pur focalizzandosi sul romanzo di Dan Brown, dedicano ampie sezioni del loro libro
a ricostruire i fatti di Rennes-le-Chéteau, distinguendo nettamente tra la figura storica di
Sauniére e la narrazione pop-esoterica (ETcHEGOIN, LENOIR 2005).

A questo repertorio si aggiungono le cattedrali gotiche, ridotte a veri e propri manuali di
pietra per iniziati in cui ogni elemento architettonico o iconografico viene estratto dal suo
contesto liturgico e teologico per essere reinterpretato in codice arcano, mappa di linee di
energia o cifrario di sapienze cosmiche ormai perdute (REcHT 2008).

Dalla reinterpretazione esoterica del singolo edificio, il passo verso una riscrittura dell’in-
tero paesaggio geografico ¢ breve; lo dimostra il successo delle cosiddette Ley Lines e della
Linea di San Michele (Hurton 1991).

Individuate da Alfred Watkins nel 1921 come “antiche vie”, le linee sono state reinterpre-
tate negli anni Settanta in chiave New Age in veste di corridoi di energia tellurica visibili
solo a chi possiede una consapevolezza superiore e che collegherebbero tra loro luoghi sacri,
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megaliti, santuari e altri siti “forti” dal punto di vista spirituale. Ne deriva, per esempio, I'idea
della Linea di San Michele, una diagonale immaginaria che unirebbe una serie di santuari
micaelici dall'Irlanda a Israele: Skellig Michael, St Michael’s Mount in Cornovaglia, Mont
Saint-Michel, la Sacra di San Michele in Val di Susa, Monte Sant’Angelo sul Gargano, fino a
siti del Mediterraneo orientale. Sopravvive qui I'archetipo del filo sacro e la fantarcheologia
ne fa una rete energetica misurabile con bussole spirituali.

Il Medioevo diventa cosi un deposito di sapienze dimenticate, in cui monaci e costruttori
sarebbero antenne dell'universo. Eppure, osservate filologicamente, le cattedrali e i santuari
non esprimono energie, bensi I'altissima competenza geometrica, politica e liturgica dei
costruttori.

Il fatto che molta documentazione sui cantieri e sulle maestranze sia effettivamente fram-
mentaria consente pertanto all’archeologia fraudolenta di colmare ogni lacuna con ipotesi
di logge operative proto-massoniche o di confraternite segrete che avrebbero inscritto nel
tessuto urbano il personale messaggio (FriTzE 2012).

Sulla medesima scia, se non strettamente imparentato, si collega il caso delle interpreta-
zioni esoteriche di Castel del Monte (AMBRUOSO 2014a; AMBRUOSO 2014Db).

Nasce dall’osservazione di alcune peculiaritd — pianta ottagonale, ripetizione del numero
otto, posizione isolata, assenza di apparati difensivi tradizionali — che vengono lette per
indizi di un programma criptato e di un presunto tempio iniziatico.

Lottagono ¢ inteso come figura di mediazione fra quadrato e cerchio (terra/cielo), quindi
il passaggio fra umano e divino; il castello rappresenta una macchina simbolica legata a
cosmologia, alchimia e numerologia, in cui il numero otto assume un valore rigenerativo, e
dove eventuali allineamenti solstiziali o equinoziali delle ombre delle torri vengono caricati
di significati criptico-esoterici.

Di conseguenza si sono sviluppate delle favolistiche che presentano Castel del Monte
in osservatorio astronomico segreto, Centro di studi esoterici di Federico II, santuario so-
lare, sede di riti iniziatici, persino custodia del Sacro Graal o porta energetica e varco fra
dimensioni, corredate da leggende sui pozzi delle anime, su simboli templari nascosti e su
poteri curativi dell’architettura.

Il dibattito storico-archeologico ¢ fortemente zranchant verso letture simili; le ricerche
su fonti, struttura e contesto inseriscono ledificio nella rete dei castelli federiciani, sottoli-
neandone la funzione rappresentativa, residenziale e di controllo territoriale, oltre alla forte
componente classicista e islamica del linguaggio architettonico, coerente con la cultura
cortese e scientifica di Federico II.

Gli studi di taglio razionale — fra cui gli interventi del CICAP — mostrano che le ipotesi
su templari, Graal, osservatorio perfetto o allineamenti esoterici ricorrenti non trovino ri-
scontro nella documentazione o nei dati materiali, e vadano considerate costruzioni tarde,
alimentate soprattutto da divulgazione sensazionalistica, turismo dei misteri e pit1 in generale
da quella “occultura” mediatica che rilegge monumenti complessi attraverso categorie di
magia, energie e segreti ancestrali.

Una chiara e brillante sintesi di pochi anni fa esplora la metamorfosi postuma di Federico
I1, analizzando come la realta storica del sovrano sia stata progressivamente sepolta sotto
una fitta coltre di miti e riappropriazioni ideologiche. Dimostra che la figura dell'impera-
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tore fu riconvertita in un simbolo poliedrico e spesso contraddittorio, venendo volta per
volta arruolata nel ruolo di precursore del laicismo, eroe del nazionalismo tedesco, paladino
del meridionalismo o addirittura icona esoterica e Stupor Mundi in chiave quasi magica
(BranDO 2019).

Raffaele Licinio, probabilmente il maggior esperto di castelli federiciani, ha combattuto
ferocemente contro la criptoarcheologia applicata all'imperatore, coniando anche termini
durissimi contro chi vede messaggi alieni o esoterici nelle pietre del castello, riportando il
monumento alla sua funzione di residenza amministrativa (Licinio 2001; Licinio 2010).

Nel suo lavoro smonta alla base 'idea del castello come opera isolata e misteriosa,
inserendolo invece in una rete coerente e mostrando che la forma ottagonale risponda a
scelte architettoniche e simboliche legate alla rappresentazione del potere imperiale, non a
presunti segreti iniziatici.

Attacca frontalmente le teorie dei “misteriosofi”, cosi li ha chiamati, e riporta 'attenzione
sui documenti — in particolare sui mandati di Federico II — che attestano 'uso del complesso
in residenza e snodo della politica edilizia sveva; mostra quanto la mitologia dello Stupor
Mundi abbia favorito, in tempi recenti, proiezioni arcane sul sito. Analizza inoltre come
internet e la televisione abbiano mutato Castel del Monte in una sorta di parco giochi per
esoteristi, ignorando i risultati della ricerca.

Tornando ai Templari, va ricordato come siano diventati un contenitore universale di
mito, e pseudo-storia.

Le caratteristiche di ordine potente, ricco e improvvisamente distrutto con accuse segrete
rappresentano una combinazione per generare letture cospirative. In questo quadro le lacune
documentarie percepite (molto pili nelle para-letture che nella storiografia) permettono di
riempire i vuoti con ricchezze, idoli e dottrine occulte. Inoltre, la storica loro presenza in
Terrasanta li rende candidati ideali a scoprire qualsiasi cosa, dal tesoro del Tempio di Salo-
mone al Santo Graal, ai segreti dei vangeli. Di conseguenza, iTemplari vengono ammantati
di sapienze proibite in cui si mischiano conoscenze esoteriche su Gesti e Maria Maddalena,
cosmologie alternative, culti di Baphomet (¢ una figura simbolica moderna, nata da accuse
inquisitoriali ai Templari e reinventata dall’esoterismo ottocentesco come icona dell’'unione
degli opposti e poi adottata da vari gruppi occultisti e satanisti contemporanei), legami con
la Sindone letti in chiave iniziatica.

Risultano talmente tanti i tratti alternativi e i fanta-racconti che li riguardano, da non
essere pit enumerabili in modo sensato.

Ne passero in rassegna alcuni, partendo dal mito della loro presenza in America. Non ¢
una semplice serie di abbagli interpretativi, costituendo un complesso dispositivo culturale
e ideologico che sfrutta bisogni identitari e strategie editoriali, fondato su un paradigma
marcatamente iper-diffusionista; i progressi del Nuovo Mondo vengono spiegati come ef-
fetto di contatti europei, nel caso specifico cavalieri iniziati e depositari di antiche nozioni
segrete, trans-mediterranee e transatlantiche.

Il punto di partenza ¢ il 13 ottobre 1307.

Larresto dei Templari voluto da Filippo il Bello ¢ la mancanza di testimonianze sul desti-
no della flotta ancorata a La Rochelle vengono inseriti in uno scenario nel quale proiettare
fughe verso porti scozzesi e approdi remoti.
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Secondo la leggenda, le navi cariche del tesoro dell’Ordine avrebbero raggiunto la Scozia
e i cavalieri pill eminenti si sarebbero integrati con la nobilta locale, in particolare con la
famiglia Sinclair (Saint Clair) di Rosslyn. In questo passaggio il Medioevo documentato
lascia spazio a una misteriosofia, dove ogni silenzio delle fonti diventa terreno ideale per
immaginare complotti e migrazioni segrete. Inoltre, in etd moderna, prende forma il rac-
conto del viaggio di Henry Sinclair, conte delle Orcadi, che nel 1398 avrebbe attraversato
I’Atlantico fino alla Nuova Scozia (PonL 1974).

La principale prova sarebbe la mappa Zeno del 1558, pubblicata a Venezia da Nicolo
Zeno, che afferma di aver rinvenuto lettere trecentesche di un antenato navigatore. La cri-
tica — a partire dagli studi di William Babcock (BaBcock 2021; anche Coorer 2007) — ha
mostrato che si tratta di un collage cinquecentesco di carte esistenti, corrette e arricchite
con toponimi e rotte inventate per celebrare la famiglia Zeno nel clima competitivo delle
grandi esplorazioni.

Ne risulta che il presunto atto di nascita dei Templari in America ¢ in realta un prodotto
della cultura rinascimentale veneziana, non del Trecento nordico, benché 'archeologia di
frangia continui a trattarlo per documento autentico e coevo.

A partire da qui si rovescia il processo conoscitivo, non traendo le conclusioni dalle
evidenze e costruendone di nuove per sostenere una storia gia decisa. Si tratta di un esem-
pio emblematico di apofenia e bias di conferma, cio¢ della tendenza a riconoscere schemi
significativi dove i dati non li giustificano.

La cappella di Rosslyn, in Scozia, viene cosi letta come palinsesto transatlantico; i motivi
vegetali tardogotici presenti sono re-identificati in pannocchie di mais, pianta allora ignota
in Europa. Le analisi botaniche e storico-artistiche mostrano invece che si tratta di gigli,
spighe e foglie stilizzate, pienamente conformi al repertorio figurativo dell’epoca, e nessun
dato archeobotanico o documento agrario segnala la presenza del mais in Scozia prima
dell’eth moderna (OxBrOW, ROBERTSON, Daviks 2006).

La Newport Tower, nel Rhode Island, costituisce un ulteriore passaggio nella stessa
costruzione. Linterpretazione templare la descrive replica della rotonda del Santo Se-
polcro, eretta dai cavalieri sopravvissuti e con funzione di tempio o osservatorio. Le
campagne di scavo del 1948-49, combinate con datazioni radiocarboniche della malta
(tra 1635 e 1698; HERTZ 1997) e confronti tipologici per i reperti rinvenuti nelle trin-
cee di fondazione — frammenti di ceramica, vetro e pipe di argilla — la datano invece al
XVII secolo, nel quadro della colonizzazione inglese, e ne avvicinano la forma ai mulini
a vento britannici, in particolare a quello di Chesterton nel Warwickshire (GoDFREY
1951; Hertz 1995).

Lincrocio di fonti scritte, stratigrafia e analisi architettonica ¢ sufficiente a dissolvere
'aura medievale e nonostante tutto la versione templare continua a circolare per la sua
maggiore forza narrativa (in FEDER 2017 un capitolo dettagliato sulla Newport Tower
¢ usato in guisa di caso studio a dimostrazione che la voglia di credere ignori 'evidenza
archeologica).

Ancora pili rivelatore risulta il caso del cosiddetto Westford Knight, presentato spesso
come lastra tombale di un cavaliere medievale arrivato in America (GOUDSWARD, STONE
1991). La roccia, in Massachusetts, presenta solchi che 'immaginario locale interpreta in
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un guerriero armato, talvolta identificato con un nobile scozzese caduto nella spedizione
di Sinclair. Le indagini geologiche hanno pero chiarito che i tratti principali sono semplici
strie glaciali; i particolari figurativi risultano incisi o ripassati con gesso e scalpello fra XIX e
XX secolo da amatori influenzati dalla moda templare — creando di fatto un falso moderno
— come evidenziano le analisi iz situ e le ricostruzioni critiche di studiosi.

Qui non si ha solo una lettura forzata, piuttosto una vera retro-costruzione materiale
della prova; un affioramento naturale trasformato deliberatamente in monumento medievale
per adeguare il paesaggio al racconto.

Stephen Williams inserisce Westford nel solco del medievalismo americano analizzando
il ruolo della New England Antiquities Research Association (NEARA) nel promuovere le
tesi senza rigore scientifico (WiLLIAMS 1991).

Nel complesso, i casi rivelano un meccanismo ricorrente; nelle zone dove la documen-
tazione ¢ carente o la cronologia intricata, I'archeologia fantastica riempie il vuoto con una
storia totale gia pronta, fondata su cavalieri, rotte segrete e trasmissioni iniziatiche. Manuali
come quello di Kenneth Feder mostrano quanto lo schema sia reiterato nel contesto norda-
mericano; molti esempi tipo Newport o Westford si spiegano agevolmente con dinamiche
storiche ordinarie — colonizzazione europea, creativitd antiquaria, folklore locale — senza
invocare europei precolombiani extra-vichinghi.

Un esempio plastico del processo ¢ anche la Pietra runica di Kensington.

Scoperta nel 1898 in Minnesota da un contadino svedese, reca un’iscrizione runica che
racconterebbe la spedizione di esploratori scandinavi nel 1362, quindi decenni prima di
Colombo. Loggetto diventd presto una reliquia patriottica per la comunitd scandinava
americana, che vi vedeva confermata I'antica grandezza degli antenati. Eppure, dagli studi
linguistici di Hjalmar Holand nel 1910 alle analisi piu recenti, I'iscrizione si rivela un cla-
moroso falso d’epoca moderna in quanto le rune riflettono un linguaggio del XIX secolo,
non certo medievale. Si rovescia il processo conoscitivo e, invece di ammirare i veri contatti
norreni attestati (e archeologicamente documentati) a LAnse aux Meadows, si preferisce
un racconto pitt eroico, adeguando il paesaggio alla storia desiderata.

Il caso ¢ emblematico di quella che potremmo definire ansia di radicamento. 1l falso
archeologico non serve qui a ingannare lo scienziato, ¢ finalizzato a rassicurare la comunitd;
esso fornisce un’ascendenza nobile e antica a chi si sente privo di accreditamento.

Il primato della scoperta (arrivare prima di Colombo) diventa una medaglia identitaria
per sovrascrivere la storia consolidata. La criptoarcheologia agisce dunque in funzione di
una sorta di cura palliativa contro I'incertezza, offrendo radici fittizie seppure emotivamente
appaganti, finendo per rovesciare il quadro dei progressi della ricerca.

La durata del mito, tuttavia, si comprende solo spostando lo sguardo dal piano delle
prove a quello delle funzioni ideologiche.

Gli Stati Uniti dell'Ottocento e dei primi decenni del Novecento erano segnati dall’e-
gemonia culturale WASP (White Anglo-Saxon Protestants) gruppo che deteneva potere
economico e politico, e che riusciva a imporre il proprio sguardo sul mondo come se fosse
neutro e universale, relegando altre identita (afroamericani, latini, cattolici, ebrei, nativi, ecc.)
a posizioni marginali (BALTZELL D1GBY 1964). Pertanto risultava piti congeniale attribuire
la vera scoperta del continente a nordici, cavalieri cristiani o aristocrazie scozzesi piuttosto
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che a un navigatore cattolico mediterraneo tipo Colombo. Il racconto dei Templari tran-
satlantici offre di fatto una storia delle origini pili bianca, protestante e nordica, in sintonia
con I'immaginario anglosassone dell’epoca.

A questa dimensione si intreccia quella massonica. Molti protagonisti della Rivoluzione
americana appartenevano alla Massoneria, e numerose tradizioni, soprattutto in area an-
glofona, rivendicano una discendenza simbolica dall’Ordine del Tempio (BuLLock 1996).
Collocare i Templari in America gia nel Trecento consente di tracciare una linea continua
dai presunti fratelli medievali a una nazione che, secoli dopo, viene fondata da massoni
illuministi; una sorta di battesimo sacrale retroattivo del continente, che accredita una
vocazione speciale degli Stati Uniti su un piano quasi sacrale.

Il mito, dunque, parla di Medioevo e anche di modernita e funziona come un dispositivo
di costruzione di una teologia laica delle origini repubblicane.

La storiografia critica e gli studi sulle pseudo-storie ne hanno messo in luce i meccanismi.
Lavori come quelli di Franco Cardini e Simonetta Cerrini (CarpINT 2021; CERRINI 2012)
mostrano che la documentazione interna all’Ordine non offre alcuna traccia di progetti
oceanici o spedizioni transatlantiche, e che la vicenda, drammatica seppure ben documentata,
della soppressione fra 1307 e 1312 ¢ stata successivamente convertita in un buco nero in cui
far confluire ipotesi di fughe e sopravvivenze clandestine.

Parallelamente, Ronald Fritze analizza il modo in cui racconti del genere diventano
sistemi di credenze para-religiosi; le ipotesi, anche quando smentite, vengono mantenute
per assiomi identitari, mentre la critica ¢ respinta in quanto ostile (FrrTze 2012).

Il mito dei Templari in America ¢ allora un caso scuola per comprendere il rapporto fra
uso pubblico del tempo e immaginario archeologico. Mostra come lacune archivistiche,
reperti ambigui e simboli gotici possano essere riorganizzati in racconti coerenti e seducenti,
perfettamente funzionali a romanzi, documentari televisivi e siti web.

Evidenzia anche la responsabilita della ricerca storica e archeologica; non basta confutare
le singole affermazioni, occorre rendere trasparenti i processi che rileggono mulini coloniali
in templi templari, strie glaciali in lastre tombali di cavalieri e decorazioni vegetali nei ca-
posaldi di un percorso cifrato del continente americano.

Come ricordava Raffaele Licinio a proposito di Castel del Monte, una storiografia rigorosa
non pretende che i monumenti custodiscano segreti indicibili; riconosce semplicemente
cio che ancora ignoriamo e lavora sui dati verificabili, mentre la criptoarcheologia fa della
stessa ignoranza la materia prima per nuovi miti delle origini.

La necessita di ancorare il presente a un’ascendenza eroica e “altra” non ¢ perd un’esclusiva
delle giovani nazioni americane in cerca di nobilta e di accreditamento storico. Il medesimo
meccanismo di occupazione simbolica del passato tramite il mito attraversa 'Atlantico in
senso inverso, tornando nel cuore della vecchia Europa.

Se negli Stati Uniti la fantarcheologia serve a retrodatare un’appartenenza culturale per
legittimare il possesso territoriale, nel contesto europeo essa agisce per trasporre i sedimenti
incerti della transizione post-romana in un palinsesto di fondazione nazionale.

E in questo orizzonte, dove la cronaca tace e la suggestione letteraria prende il soprav-
vento, che si colloca il caso dell’archeologia arturiana. Qui I'archetipo dei secoli bui smette
di essere una sfida per la ricerca scientifica e diventa una risorsa per materializzare figure
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che galleggiano tra mito e storia, dimostrando come la fame di leggenda sia capace di tra-
sformare frammenti di pietra in feticci di una gloria perduta.

Ci mostra in quale modo la categoria di Medioevo oscuro operi a livello di periodizzazione
e anche nella gestione concreta dei siti archeologici e del patrimonio.

La figura di Artu si pone infatti all’incrocio fra un nucleo altomedievale debolmente
attestato — i pochi riferimenti annalistici a un possibile dux bellorum o condottiero
britanno post-romano — e una poderosa costruzione letteraria a partire dal XII secolo,
con Geoffrey di Monmouth e poi con la tradizione franco-britannica del ciclo arturia-
no, che fissano luoghi, genealogie e topografie mitiche molto precise (Higaam 2018;
RusseLL 2017).

La distanza fra il costrutto tardo-medievale e il paesaggio reale dell’archeologia altome-
dievale, lungi dall’essere tematizzata, viene perd spesso rimossa nella diffusione di messaggi
turistici ed esoterici, dove ogni resto tardoantico o insediamento di élite risulta automati-
camente identificato con castelli, tombe e santuari del racconto arturiano.

Glastonbury Abbey, per esempio, ¢ il teatro di una delle operazioni di materializzazione
del mito pil note del Medioevo centrale; il presunto ritrovamento, nel 1191, dei corpi di
Artl e Ginevra, corredati da una croce con iscrizione, permise ai monaci di collocare I'ab-
bazia nell’orbita di Avalon e di consolidare il prestigio della comunita in un momento di
difhicolta economiche, legando in modo indissolubile il sito alla leggenda (Luxrorp 2008).
La ricerca moderna, compreso il riesame degli scavi di Courtenay Arthur Ralegh Radford
negli anni "50-°60 del Novecento (con l'obiettivo dichiarato di localizzare la tomba e con
un’attenzione selettiva per le evidenze che potessero corroborare narrative gia forti) evidenzia
che la scoperta vada letta nel quadro delle strategie memoriali monastiche medievali, dove la
costruzione di reliquie e tombe pseudo-autentiche — spesso fondate su oggetti o tracce piu
antiche, ma profondamente rielaborate — era pratica ben nota (riesaminati integralmente
in GREEN, GILcHRIST 2015).

Tuttavia, nel discorso criptoarcheologico e in molta divulgazione sensazionalistica, Gla-
stonbury continua a essere presentata la sede probabile o addirittura accertata della tomba
di Artti, con un rovesciamento completo della gerarchia delle prove.

Tintagel, in Cornovaglia, offre un esempio ancora pit nitido della tensione tra rigore
scientifico e sfruttamento del mito; gli scavi hanno restituito un sito residenziale altome-
dievale di élite, con strutture monumentali (BARROWMAN, BATEY, MORR1s 2007) e mate-
riali d’importazione mediterranea che indicano un nodo importante nei circuiti atlantici
del V-VI secolo (CampBEL 2007). Gli archeologi sottolineano con insistenza che nessun
elemento consente di identificarlo con il luogo di nascita di Artu, benché la vicinanza
cronologica e il fatto che Geoffrey di Monmouth scelga Tintagel come scenario per il
concepimento del re bastano perché media, turismo e operatori simbolici costruiscano
un paesaggio in cui ogni nuovo ritrovamento — dall’Artognou stone alle architetture di
grandi capanne e di fortificazioni portate alla luce — venga presentato per nuova prova
dell’esistenza storica del sovrano.

La Artognou stone ¢ una lastra d’ardesia iscritta rinvenuta durante gli scavi del 1998. 1l
blocco, reimpiegato come elemento di scarico in un canale di drenaggio, proveniva con ogni
probabilita da una struttura pit antica e di una certa importanza, forse un edificio pubblico
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o legato a leader locali. La stratigrafia ha consentito di datare il contesto al VI secolo, cio¢
alla fase sub-romana in cui il centro era un insediamento di alto rango (BARROWMAN, BATEY,
Morris 2007; Nowakowski 2018; THomas 1993).

Sulla superficie superiore la pietra presenta, inciso pitt in profonditd, un motivo interpre-
tato in cristogramma, mentre sotto corre una breve iscrizione in latino tardo contaminato
da elementi brittonici, generalmente letta per una formula del tipo “Artognou, padre di un
discendente di Coll, ha fatto (o ha fatto fare) questo”.

Si tratta dunque verosimilmente di una dedica o di una sorta di firma collegata a
un’opera architettonica o a un manufatto di rilievo, che testimonia la presenza di élite
cristianizzate e alfabetizzate in un contesto politico ancora fortemente segnato dall’ere-
dita romano-britannica. Dal punto di vista archeologico e storico, il reperto conferma
I'immagine di Tintagel di insediamento laico di potere, legato a una classe dirigente in
grado di controllare scambi a lunga distanza, pili che una semplice comunita monastica,
come era stato talvolta ipotizzato.

Lantroponimo Artognou (o Arthnou/Artognov), benché foneticamente vicino alla
famiglia di nomi che ruotano attorno alla radice celtica “artos” (orso) ¢ in sé un nome brit-
tonico ben attestato e non puo essere identificato automaticamente con Arthur; la pietra
documenta un individuo reale, non il leggendario re delle saghe.

Tuttavia ¢ sulla contiguita onomastica e sul luogo del ritrovamento che si ¢ innestata
Iesplosione mediatica che ha circondato la scoperta.

Nel giro di poche ore dai primi bollettini, molti organi di stampa ribattezzarono il
reperto Arthur stone e titolarono parlando di indizio decisivo o prova dell’esistenza storica
di re Artli e della sua sede a Tintagel, alterando una sobria iscrizione alto-medievale in un
oggetto quasi mitico.

Interviste, servizi televisivi e materiale turistico amplificarono il registro sensazionalistico,
insistendo sull’idea che la pietra cambiava la storia 0 metteva carne sul corpo di un Art
finalmente storicizzato, mentre le cautele espresse dagli specialisti venivano progressivamente
sommerse dall’onda dell’entusiasmo.

Diversi studiosi di epigrafia brittonica e di Altomedioevo hanno in seguito criticato
Iidentificazione spicciola fra Artognou e Arthur, ricordando che la somiglianza del
nome non ¢ sufficiente a costruire un nesso biografico o dinastico e che dall’iscrizione
non si pud ricavare alcuna informazione diretta sul personaggio della leggenda (Han-
DLEY 2003; PapEL 2000; HigHAM 2002). La distanza fra il significato controllato del
documento — un frammento della cultura scritta e del potere locale nel VI secolo — ¢
I'uso che ne ¢ stato fatto nello spazio pubblico lo rende un caso emblematico; un reper-
to reale, rigorosamente contestualizzato, che viene rapidamente risemantizzato come
feticcio identitario e prova narrativa in un discorso neo-medievale, dove il desiderio di
trovare la firma di Arti sul paesaggio prevale sulla prudenza filologica e storiografica:
fantarcheologia.

Qui la logica dei Secoli bui ¢ particolarmente evidente; la relativa opacita delle transizioni
post-romane in Britannia, la frammentarieta delle fonti e la sovrapposizione di strati mitici
e letterari offrono ai ricercatori alternativi I'occasione per proporre una narrazione in cui
I'assenza di certezze documentarie non ¢ pit un limite ma il segno stesso di un mistero
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originario da decifrare, un enigma che richiede un atto di fede e di intuizione piuttosto di
un lavoro analitico sui dati.

Tintagel soffre del fatto che ogni pietra trovata deve appartenere a qualcuno di famoso.
In realta, la scoperta di un nodo commerciale che importava vino e olio da Bisanzio nella
Cornovaglia del VI secolo ¢ molto pit affascinante della leggenda, perché ci parla di un
mondo globalizzato anche dopo la caduta di Roma. Perd il marketing turistico preferisce
la spada nella roccia.

Per reagire a questo tipo di appropriazione, parte della riflessione piti recente sulla public
archaeology per i cosiddetti Dark Ages insiste sul fatto che archeologi, storici e curatori di siti
debbano prendersi carico della presentazione dei risultati scientifici e anche della gestione
delle aspettative pubbliche, esplicitando i margini di incertezza, spiegando cosa significhi
lavorare con evidenze parziali e affrontando in modo frontale la distanza fra mito e ricerca
(paragrafo 4.2) invece di limitarsi a correggere, caso per caso, le derive sensazionalistiche
(WirLiams, CLARKE 2020).

Larcheologia arturiana, letta in chiave critica, diventa un osservatorio privilegiato per
comprendere come il Medioevo oscuro abbia funzione di dispositivo epistemico della
criptoarcheologia; il buio non ¢ tanto assenza di luce quanto schermo su cui proiettare, senza
controllo di falsificabilita, visioni alternative della storia, che si alimentano di frammenti
materiali, di lacune documentarie e di tradizioni letterarie, saldandoli in un continuum
immaginario che cancella le differenze cronologiche e culturali.

In conclusione, i casi esposti, diversi per contesto e vocabolario simbolico, condividono
quell’anacronismo psicologico dove 'etd di mezzo diviene il teatro su cui la modernita
proietta i propri miti, che resistono anche quando vengono smontati.

Loscurita e i grandi arcani non sono mai esistiti, eppure rappresentano una riserva
inesauribile di enigmi che chiedono di essere incessantemente rilanciati. La persistenza del
mito a scapito della prova scientifica non corrisponde a un semplice residuo di ignoranza,
costituendo una caratteristica strutturale della cultura della post-verita.

Se il Medioevo dei misteri non chiede di essere risolto, ¢ perché la sua funzione risulta
consolatoria; esso serve a confermare pregiudizi contemporanei fornendo loro una profondita
storica fittizia. Il rischio finale di tale deriva si osserva nella trasformazione della memoria
storica in un supermercato di simboli decontestualizzati, dove ogni comunita opera delle
scelte in base alla gratificazione narrativa che ne trae, rinunciando definitivamente a un
terreno di realtd comune e condiviso.

3.15 CoONCLUSIONI. LA RETE DELL’ESPROPRIO:
TRA IPER-DIFFUSIONISMO E FURTO DELLA MEMORIA

Gli intrecci fra i filoni mostrano che non siamo di fronte a una miriade di racconti isolati;
si tratta di un sistema reticolare in cui motivi ricorrenti si rafforzano a vicenda e promettono
una chiave totale per la comprensione del passato.

Lidea di una civiltd madre avanzatissima che istruisce i popoli primitivi rende plausibili,
per chi l'accetta, tanto la paleoastronautica quanto i continenti perduti; se ¢ esistita una
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super-cultura globale, diventa intuitivo pensare che i suoi portatori fossero alieni, soprav-
vissuti di Atlantide o giganti dotati di capacita sovrumane, a seconda del filone preferito
(Coravrro 2015; LEwis 1995).

Su tale sfondo liper-diffusionismo moderno si configura in un ecosistema narrativo
totale, capace di assorbire ogni anomalia o lacuna storica per alimentare il mito di una
matrice culturale unica (TRIGGER 2006; Lyons, Papaporouros 2002).

La sua architettura logica non ¢ mai cambiata davvero; ¢ passata dall’Ottocento coloniale,
che negava ai popoli indigeni la capacita di costruire opere monumentali attribuendole a
coloni esterni (GRAEBNER 1911; SMITH 1915), al Novecento segnato dall’archeologia nazi-
sta, che estremizza il modello cercando in una Atlantide nordica o in un iperboreo ariano
lorigine di ogni progresso umano per giustificare una gerarchia razziale fondata sul sangue
civilizzatore (MARCHAND 1997; PRINGLE 20006).

Le letture ottocentesche del continente scomparso e culla di capacita superiori sono
state reinterpretate, nella prima meta del Novecento, in chiave razziale e poi, nella seconda
meta del secolo, riadattate in chiave ufologica, innalzando il continente perduto al ruolo
di colonia o base extraterrestre (CorLavrTo 2015; Ciarpr 2011).

La paleoastronautica rielabora temi teosofici e occultistici sui maestri sovrumani e sui cicli
di distruzione/rigenerazione, rivestendoli di lessico tecnologico; gli déi diventano astronauti,
i carri divini astronavi, i templi piattaforme di atterraggio (LEw1s 1995). Le stesse strutture
concettuali — popolo eletto, saperi segreti, cicli di catastrofe — che avevano nutrito il raz-
zismo scientifico e I'ipotesi di una cultura ario-iperborea riemergono cosi sotto forma di
originarie tecnocrazie o di visitatori stellari (SHNIRELMAN 2009; GoODRICK-CLARKE 2003).

Il catastrofismo funge da colla narrativa che tiene insieme tutti gli elementi; postulando
un diluvio, un impatto cometario o una serie di disastri ciclici, si giustifica in blocco la
mancanza di tracce materiali e si presenta ogni lacuna documentaria come effetto di una
distruzione planetaria (GouLp 1996).

Allo stesso tempo, il complotto svolge una funzione immunizzante, perché I'assenza
di prove contemporanee o le smentite degli specialisti non falsificano il sistema, essendo
reinterpretate in indizi — lo abbiamo sottolineato pill volte — di una censura sistematica
(Barkun 2013; Hararr 2014). Gli stessi schemi logici circolano liberamente da un autore
all’altro e da un prodotto culturale all’altro (libri, documentari, social media) e generano
una sensazione di coerenza complessiva indipendente dalla fondatezza delle singole prove
(Carb 2019; Hoores 2019a).

La Sardegna offre un caso emblematico della maniera in cui il dispositivo si radichi in
contesti specifici e li sovrascriva. Il binomio con Atlantide trasforma I'Eta del Bronzo in
un’utopia tecnologicamente avanzata e spiritualmente superiore; il risultato ¢ un’isola ele-
vata a cuore di una civilta quasi mondiale. Il patrimonio nuragico viene sottratto alla sua
specificita cronologica e stratigrafica per essere inserito in un circuito dove le torri di pietra
diventano avamposti di un mondo antidiluviano scomparso, anziché esito di una lunga e
faticosa evoluzione locale del megalitismo isolano.

Lo stesso schema agisce nel grande contenitore dei contatti antichi con I’America, dove
una miriade di popoli vengono chiamati a occupare il continente molto prima di Colombo
(Coravrro 2020). Qui pochi casi di contatto effettivamente documentati vengono dilatati
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fino a diventare prova implicita di una presenza europea sistematica e millenaria, mentre
iscrizioni dubbie o reperti decontestualizzati costituiscono le chiavi di volta per immense
epopee iper-diffusioniste. Il risultato ¢ una riscrittura della memoria storica americana in
cui la vicenda indigena reale, fatta di processi lenti e complessi, viene sovrascritta da una
galleria di visitatori esogeni immaginari.

Di nuovo 'eredita ottocentesca e novecentesca pesa; le teorie sui Mound Builders non
indiani, le ipotesi di migrazioni celtiche o israelitiche nel Nordamerica, le letture razzializzate
del Medioevo transatlantico hanno preparato il terreno per le versioni odierne che collegano
cavalieri templari, flotte fenicie o navigatori mediterranei a ogni anomalia dell’archeologia
americana. La croce templare, le presunte rune medievali o i toponimi che somigliano a
parole europee vengono trattati come tracce disseminate di una colonizzazione dell’Atlantico
avvenuta secoli o millenni prima della documentazione storica, riproponendo I'idea che le
societd indigene non potessero aver sviluppato da sole agricoltura complessa, urbanistica
monumentale o sistemi simbolici sofisticati.

Lintreccio con il Medioevo ¢ duplice. Da un lato, quello reale — degli insediamenti rurali,
dei paesaggi fortificati, delle lente mutazioni insediative — risulta quasi ignorato, mentre
quello mitico di cavalieri templari, mappe segrete e flotte scomparse viene mobilitato per
proiettarvi le fantasie di viaggi transoceanici e di ordini iniziatici depositari di antiche arti
sapienziali. Dall’altro la stessa logica, che spinge oggi a vedere i Templari in America o i
monaci irlandesi in ogni croce incisa, ¢ imparentata con il modo in cui, fra Otto e Nove-
cento, si sono usate rovine romaniche, castelli e reliquie per costruire genealogie nazionali
pure, espellendo sistematicamente le componenti “altre”.

Vengono messe in campo alcune strategie logiche ricorrenti.

Largomento ex ignorantia innalza cio che non si conosce o non ¢ ancora spiegato dall’ar-
cheologia in prova indiretta dell’esistenza di una super-civilta perduta, convertendo I'assenza
di dati in conferma narrativa (P1cLiucci, Boupry 2013; Boupry, BRaEckman 2012).

La falsa equivalenza conoscitiva presenta invece ipotesi estremamente speculative sullo
stesso piano delle ricostruzioni fondate su serie di dati stratigrafici, cronologici e compa-
rativi, invocando il principio “nessuno puo escluderlo” come se fosse argomento probante
(BoupRry, BRAECKMAN 2012). A queste si aggiungono il ricorso selettivo alle evidenze —
manufatti fuori contesto, datazioni controverse, risultati preliminari — elevati a emblemi
in un vero feticismo del reperto isolato; mentre le pubblicazioni che li reinterpretano o li
correggono vengono cancellate, 'oggetto viene strappato dal suo strato di terra — la sola
macchina del tempo affidabile — divenendo un zozem attorno a cui far ruotare le generaliz-
zazioni (SHERMER 2002).

Sull'impianto logico si innesta una forma di colonialismo temporale.

Sostenere che gli antichi possedessero laser, energia wireless o tecnologie biotech ¢ un
atto di narcisismo contemporaneo; non si accetta che compagini storiche prive della nostra
tecnologia potessero essere pill pazienti, precise e capaci, preferendo delegare i loro suc-
cessi a un mondo avanzatissimo o a un soffware superiore (Jasanorg, Kim 2015). Come il
colonialismo geografico negava autonomia ai popoli lontani nel presente, il colonialismo
del tempo rifiuta un’originalita intellettuale ai popoli antichi, ridotti a semplici esecutori
di programmi concepiti altrove; non ¢ un caso che i discorsi iper-diffusionisti sull’ America
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antica o sulla Sardegna-Atlantide dialoghino, a volte in modo esplicito spesso senza render-
sene conto, con retaggi dell’archeologia nazista e letture che spostano il merito dei grandi
monumenti su élite ariane, iperboree 0 comunque esterne.

Lo sviluppo recente dell’intelligenza artificiale e dei modelli 3D esaspera ulteriormente
le tendenze in atto, producendo simulazioni che mostrano, per esempio, come la Grande
Piramide potesse funzionare da centrale elettrica o risonatore acustico. Sono proposte in
cui il poter immaginare un funzionamento tecnologico viene equiparato alla prova della
sua esistenza; mentre I'assenza di bulloni, cavi o dispositivi viene spiegata con il solito cata-
clisma purificatore — Dryas recente, Diluvio, glaciazione improvvisa — che avrebbe ripulito
il pianeta lasciando solo le pietre pili pesanti a testimoniare una grandezza perduta.

Le stesse strutture retoriche si ritrovano nella paleoastronautica alla von Diniken e nelle
elaborazioni di Hancock. Oggi, oltretutto, hanno un grande alleato proprio nell'TA che
tende a riprodurre i bias della pseudoarcheologia presenti nel suo dataser di addestramento
che ¢ saturo di contenuti fringe; crea di conseguenza un circolo vizioso in cui la macchina
valida le teorie dei due autori semplicemente perché sono le pit diffuse on/ine.

Andando a esaminarli nel dettaglio, hanno metodologie di azione diverse seppure con
tanti punti in comune.

Nel primo caso, le iconografie e i testi vengono strappati dal loro contesto linguistico,
religioso e artistico e reinterpretati con un anacronismo risolutivo; maschere rituali, costumi
cerimoniali o semplici schemi compositivi diventano caschi spaziali e tute pressurizzate,
solo perché vi si sovrappongono categorie moderne estranee ai sistemi simbolici originari.

Sul piano logico, I'uso costante dell’argomento “non possono averlo fatto da soli, quindi
devono essere intervenuti gli alieni” va messo in relazione con il principio di parsimo-
nia-semplicitd o rasoio di Occam (tra pil spiegazioni possibili di uno stesso fenomeno va
preferita quella piu semplice, che introduce il minor numero di assunzioni aggiuntive a
parita esplicativa); dunque un modello che presuppone capacita tecniche progressivamente
sviluppate, scambio culturale e sperimentazione ¢ meno oneroso, in termini di ipotesi, del
postulare visite extraterrestri ripetute e prive di ogni residuo tecnologico esplicito (Sacan
1996). Senza un principio di semplicita la scienza non avrebbe strumenti per distinguere
sé stessa da alchimia, astrologia o altre forme di pensiero complesso sebbene arbitrario; il
rasoio diventa allora un criterio educativo e civico per contrastare pseudo-scienza, relativismo
radicale e complottismo (McFappEN 2023).

Nel secondo caso, Ancient Apocalypse costruisce una contro-storia coerente solo grazie
a un uso selettivo e spesso distorto dei dati; siti tipo Gobekli Tepe, le strutture sommerse
o le piramidi vengono presentati incompatibili con i modelli attuali ignorando datazioni,
sequenze costruttive, contesti regionali e interi settori di bibliografia.

Le strategie critiche verso Hancock richiedono una dinamica simile ma adattata al ca-
rattere divulgativo dei suoi prodotti (ALDENDERFER 2023). La prima mossa consiste nel
discutere uno per uno i siti presentati come incompatibili con la cronologia e i modelli
attuali, ricostruendo lo stato delle ricerche; per esempio, a Gobekli Tepe, le datazioni radio-
carboniche, il contesto neolitico dell’Anatolia e le dinamiche socioeconomiche; a proposito
delle strutture sommerse, la stratigrafia costiera, la geomorfologia e le serie di innalzamento
del mare; nelle piramidi, i cantieri, le iscrizioni, la progressione architettonica.
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Questo lavoro mostra che il quadro offerto dagli specialisti non sia quello di uno spazio
misterioso da colmare a piacere, bensi di processi locali complessi in cui I'ipotesi di una
regia globale esterna diventa superflua (ScumipT 2012; DIETRICH, ScHMIDT 2010).

In secondo luogo, va messo in luce il meccanismo selettivo. Hancock privilegia risultati
marginali, interpretazioni minoritarie o persino smentite, ignorando deliberatamente studi
che confutano le sue letture (SOCIETY FOR AMERICAN ARCHAEOLOGY 2022); il lettore perce-
pisce cosi una contro-storia coerente che esiste solo perché una gran parte della letteratura
scientifica viene accuratamente esclusa.

Un terzo livello riguarda le pseudo-argomentazioni statistiche e geografiche; allineamenti
tra siti su mappe semplificate, similitudini formali molto generiche e collegamenti transoce-
anici privi di ogni documentazione intermedia vengono presentati per realta sorprendenti,
senza rispettare i criteri minimi di significativita e di controllo delle coincidenze (WENGROW
2022; Hoores 2019b). Infine, ¢ necessario decostruire la figura del protagonista persegui-
tato dall’establishment. La storia dell’archeologia mostra che i modelli cambiano quando
emergono nuove prove replicabili e condivise, non quando un singolo autore costruisce un
impianto discorsivo seducente.

Nella prospettiva indicata, il lavoro critico non si limita alla confutazione puntuale di
singole affermazioni, mirando a rendere visibile I'intero dispositivo reticolare che collega
civiltd madre, catastrofismo, paleoastronautica e complotto, mostrando come si tratti di
variazioni sul medesimo racconto diffusionista di un patrimonio di nozioni unico che
discende dall’alto e si perde nella catastrofe (D1BBLE 2022a).

Inquadrare le linee comuni permette di riconoscere che le cornici interpretative proposte
da Hancock e dalla paleoastronautica, ben lungi da rappresentare innocue fantasie, sono
pratiche discorsive che svalutano le capacita delle culture archeologicamente documentate
e aprono spazio a loro riletture gerarchiche e talora razziste.

Per riportare il dibattito sul terreno della realta storica, un tassello decisivo ¢ rappresen-
tato, oggi pitt che mai, dalla resistenza del dato biologico.

Larcheogenetica sposta il confronto dal piano, piu facilmente manipolabile, delle inter-
pretazioni architettoniche a quello del DNA antico e dei resti organici; il codice genetico
di un individuo vissuto 10.000 anni fa non puo essere riscritto dalla retorica dell’iper-diffu-
sionismo (Re1cH 2018). Se fosse esistita una societd planetaria i cui membri furono capaci
di spostarsi fra i continenti per istruire i popoli primitivi, doviemmo riscontrare un segnale
genetico universale, un'impronta biologica comune che accompagna la diffusione di tali
conoscenze; le mappature genomiche mostrano invece profili distinti per le popolazioni che
costruirono i nuraghi in Sardegna, le piramidi in Egitto o i centri urbani precolombiani,
frutto di millenni di isolamento relativo e adattamento locale (MALMSTROM et alii 2015;
CHILDEBAYEVA et alii 2022).

La stessa dinamica emerge nella storia della domesticazione. Il passaggio all’agricoltura,
che i fautori della civiltd madre attribuiscono a maestri civilizzatori esterni comparsi in pil
continenti, risulta da esperimenti paralleli e indipendenti; il mais in Mesoamerica, il riso in
Asia e il grano nel Vicino Oriente seguono linee evolutive genetiche completamente diverse,
senza tracce di una botanica universale esportata in blocco. Tale pluralita di centri, tempi
e specie demolisce I'idea di una missione civilizzatrice planetaria e restituisce spessore ai
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percorsi locali, evidenziando che la biodiversita culturale dell’'umanita non ¢ una deviazione
da un modello unico, ma la condizione stessa del nostro sviluppo.

Larcheogenetica smaschera la natura di colonialismo temporale insita nelle raffigura-
zioni iper-diffusioniste; affermare che le popolazioni indigene non potessero raggiungere
vette di eccellenza senza un aiuto esterno non ¢ soltanto un errore scientifico, ¢ un atto di
requisizione della dignita storica. Il dato biologico restituisce il merito delle scoperte alle
comunita che le hanno realizzate; la precisione delle pietre di Sacsayhuamadn, la complessa
ingegneria dei nuraghi sardi o la pianificazione urbana delle cittd mesoamericane apparten-
gono alle mani e al genio di chi viveva in quei paesaggi, non a un fantomatico ingegnere
globale in camice bianco.

In definitiva, l'intero dispositivo sinora descritto, nelle sue diverse coniugazioni, appare
una sofisticata macchina di cancellazione della fatica umana, in cui le societa archeologica-
mente documentate restano comparse senza agency (DIBBLE 2022).

Contestarne le narrazioni non significa difendere corporativamente un paradigma, ma
esercitare un dovere di rigore conoscitivo e civico; difendere procedure di verifica condivise,
riconoscere 'autonomia storica delle culture studiate e contrastare dispositivi narrativi che
convertono I'assenza di prove in prova del complotto significa rivendicare un uso pubblico
dell’archeologia che renda piu difficile il riemergere di vecchie ideologie sotto le spoglie
seducenti della contro-storia (P1GLiucci, Bounpry 2013).

Infatti, il risultato della pressione alternativa non rimane confinato al dibattito specia-
listico, arrivando a incidere anche sulla percezione pubblica del patrimonio archeologico,
dei musei e della scuola.

I musei nazionali, custodi del dato stratigrafico e della cronologia reale, vengono per-
cepiti come archivi del silenzio o centri di occultamento; se una sala espone strumenti di
rame e abrasivi naturali accanto a una statua perfettamente levigata, il visitatore influenzato
dall'iper-diffusionismo non vede la maestria artigianale frutto di decenni di lavoro, vede
la prova di una contraddizione insolubile (Horrorr 2005). Si produce una frattura tra
il pubblico e listituzione scientifica, perché I'archeologo esperto appare un burocrate del
tempo, mentre il ricercatore indipendente — influencer, youtuber, autore di bestseller — viene
avvertito come unico vero cercatore di verita.

Nelle scuole, la pedagogia del dubbio mal applicata fa si che molti studenti (e talvolta
docenti) scambino la falsa equivalenza conoscitiva per pensiero critico; le saghe iper-dif-
fusioniste, nel promettere protocolli universali, risultano piti seducenti delle ricostruzioni
lente, faticose e frammentate dei manuali (SUNSTEIN, VERMEULE 2008). Nella gestione dei
sitit UNESCO, dal complesso di Barumini a Stonehenge e alle piramidi di Giza, cresce la
pressione perché la presentazione pubblica si adegui alle aspettative di un turismo del mi-
stero, privilegiando il “come hanno fatto?” tecnico rispetto alla funzione sociale, religiosa e
politica dei luoghi, con il rischio di oscurare quei valori di autenticita e specificita culturale
che giustificano la tutela internazionale (LaBap1 2013).

In queste pagine conclusive sento il bisogno di spingere ancora oltre il discorso, perché
cio che ho messo in gioco fin qui non ¢ soltanto la descrizione di un repertorio di narrazioni
alternative, piuttosto una diagnosi pitt ampia del modo in cui si ¢ trasformato lo spazio
pubblico dove I'archeologia prova oggi a farsi ascoltare.
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Quando mostro che i filoni fantarcheologici costituiscono una rete coerente di racconti, in
realta sto suggerendo che essi funzionano da micro-versione di quella che molti definiscono
crisi epistemologica; un ambiente in cui fatti e falsificazioni convivono senza pilt confini
netti, e in cui la fiducia nelle istituzioni viene erosa da un’ibridazione continua fra informa-
zione, intrattenimento e propaganda. Allora, I'archeologia alternativa non ¢ un incidente
periferico e si configura in un laboratorio per osservare in quale forma si producono e si
consumano versioni concorrenti.

Quando insisto sulla coerenza interna dei diversi quadri interpretativi, quello che mi
interessa ¢ mostrare quanto profondamente essi si appoggino su bisogni identitari e su
dinamiche di appartenenza; storie che promettono una continuita forte tra “noi” e un’o-
rigine remota, che spiegano le fratture del presente come esito di tradimenti o complotti,
che offrono un ruolo eroico a chi non si lascia ingannare dagli esperti.

Da studioso del passato, mi trovo cosi a misurarmi con una forma di lavoro narrativo
tutt’altro che ingenua, capace di costruire quadri coerenti, di fornire chiavi di lettura com-
plessive, di restituire un senso di padronanza a chi si sente marginalizzato rispetto alle grandi
istituzioni della scienza e della politica. La capacita di fornire identita attraverso la coerenza
del racconto rende I'archeologia del mistero resistente alla semplice confutazione; e se non
si prende sul serio la funzione identitaria, quanto ho scritto rischia di essere percepito solo
per un gesto di gatekeeping, 'ennesima difesa di un privilegio professionale.

Ragionare sulla post-verita, e sulla crisi che ne consegue, serve allora a chiarire perché
la discussione sull’archeologia alternativa obbliga a ripensare che cosa significhi oggi fare
archeologia in pubblico.

Rappresenta confrontarsi con un ambiente mediale dove i fatti storici vengono conti-
nuamente negoziati, contestati, sostituiti da modellizzazioni concorrenti che mettono in
gioco fiducia, autoritd e appartenenze; in cui la sapiente gestione della risorsa digitale ci
vede al momento nettamente sconfitti.

Emergono pertanto alcuni assi concettuali che attraversano I'intera trattazione. Il passaggio
dal falso archeologico al post-truth implica innanzitutto distinguere tra errore, menzogna
e disinformazione; riconoscere che il cuore del problema ¢ il collasso dei criteri condivisi
con cui una collettivitd decide che cosa ¢ accettabile come risultato da diffondere e chi ha
legittimita per farlo.

La crisi di autorita e di fiducia che si intravede dietro molti racconti pubblici sul passato
non riguarda soltanto I'archeologia, investendo I'intero assetto delle istituzioni della ricer-
ca; il sospetto verso gli esperti, alimentato da populismi e scetticismi scientifici, retoriche
anti-élite e logiche complottiste, si traduce in un clima in cui qualsiasi nostra affermazione
pud essere rovesciata.

La fase critica che sta attraversando I'epistemic authority evidenzia come I'erosione della
credibilita di chi produce saperi si intrecci con le trasformazioni della democrazia rappre-
sentativa, mentre altri contributi insistono sulla perdita di criteri comuni di giustificazione
e sull’'urgenza di riattivare alfabeti di razionalitd, autonomia critica e pluralismo informato
(LEITER 2024; NEUBERGER ¢t alii 2023); 'archeologia alternativa, osservata in questa pro-
spettiva, appare un settore privilegiato in cui le dinamiche individuate diventano visibili
senza i vincoli emotivi immediati che circondano, per esempio, il dibattito su clima o
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vaccini, con implicazioni profonde sul modo in cui comunita e individui rappresentano la
personale identita storica.

Al nucleo teorico illustrato si affianca un corpo crescente di studi empirici sulla fiducia
nella scienza che aiuta a precisare la natura del problema (per esempio Reir ez alii 2024).

Indagini comparative mostrano che i livelli di fiducia nei ricercatori varino sensibilmente
tra contesti nazionali e gruppi sociali, mentre scale multidimensionali scompongono la
stessa fiducia in componenti di expertise, integrita, benevolenza, trasparenza e disponibilita
al dialogo, suggerendo che il rapporto con il pubblico non si esaurisce nella percezione
della competenza, arrivando a includere aspettative morali e relazionali (CoLoGNA et alii
2025; M1ura et alii 2024).

Le analisi sul modo in cui scienziati e giornalisti scientifici definiscono il proprio ruolo
nello spazio pubblico confermano che la crisi non ¢ solo esterna; attraversa la stessa auto-
rappresentazione delle comunita di ricerca, divise fra il timore di perdere credibilita e la
consapevolezza di dover rendere pili trasparenti metodi, limiti e processi decisionali.

Larcheologia sensazionalistica rivela di non essere una bizzarria marginale, ma un labo-
ratorio particolarmente istruttivo in cui la crisi di autorita e di fiducia si palesa lavorando su
un bene delicatissimo, cio¢ sul passato come risorsa identitaria, capace di legittimare diricti,
confini, gerarchie simboliche, e dunque terreno di forte investimento emozionale e politico.

Lanalisi concreta di casi di mistificazione archeologica mostra il modo in cui tali dina-
miche si manifestino nella pratica e colleghino direttamente i concetti teorici alle esperienze
quotidiane di consumo culturale. La circolazione di teorie alternative attraverso social
media, meme e hashtag — ricostruibile seguendo #hread e reti di tematiche alternative su X o
Instagram — evidenzia che il linguaggio dell’ironia (YEo, McKasy 2021), della curiosita o
del solo domandare serve da veicolo per illazioni complottiste sul ruolo degli archeologi e
delle istituzioni, spostando 'attenzione dalle prove ai sospetti condivisi e creando un senso
di complicita contro un nemico comune.

Lappropriazione esplicita da parte di movimenti di estrema destra, con la riattivazione
di fantasie su origini pure, migrazioni selettive e continuita lineari fra popolazioni antiche e
identita contemporanee, rende evidente che certi racconti fungano da infrastruttura simbo-
lica per progetti politici escludenti e discriminatori (FARRELL-BANKsS, RicHARDSON 2024).

Prodotti mediali ad ampia circolazione — docu-serie, libri best-seller, video virali — ricicla-
no motivi ottocenteschi in un packaging digitale che ibrida intrattenimento, marketing e
discorso politico, offrendo al pubblico un’epopea insieme spettacolare e polarizzante, dove
ogni contestazione esterna viene letta per ulteriore conferma di essere sulla strada giusta.

Considerate nel loro insieme, le osservazioni fatte ci permettono di trarre alcune con-
clusioni di fondo e di collegare in modo consequenziale i diversi livelli del ragionamento.

In primo luogo, il problema non riguarda solo se una singola affermazione sia vera o
falsa, bensi il conflitto tra diversi regimi di validita; da una parte ci sono procedure lente,
collettive, fallibili e al tempo stesso verificabili; dall’altra, raffigurazioni compatte che offro-
no identitd, spiegazioni totali e un nemico distinguibile, chiedendo in cambio una fiducia
piena e non negoziabile.

In secondo luogo, la perdita di fiducia nelle istituzioni genera disinteresse e apre lo
spazio a nuove versioni dei fatti che promettono risarcimento simbolico a chi si percepisce
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marginalizzato, spesso al prezzo di ulteriori esclusioni e nuove gerarchie; chi era invisibile
nella storia ufficiale diventa centrale in racconti che pero, a loro volta, cancellano altre
presenze e complessita.

Infine, lintreccio tra crisi epistemologica, crisi di fiducia e uso politico della storia mo-
stra che una pratica responsabile di archeologia pubblica deve interrogarsi oltre a cio che
propone anche sugli strumenti narrativi e sulla trasparenza dei metodi, riconoscendo nei
bisogni identitari che alimentano la criptoarcheologia un terreno su cui costruire forme
diverse, piu esigenti e pit condivise, di racconto del passato.

Nelle pagine successive sposterd I'attenzione dai repertori mitici ai meccanismi psicologici
che ne sostengono il successo. Il capitolo 4 riprendera pertanto il tema dei formati, sia per
analizzare come la ricerca archeologica propone sé stessa nello spazio digitale, sia per capire
in che modo I'archeologia misteriosa sfrutti le logiche delle piattaforme.

Gia qui, perd, emerge che I'atlante dei filoni delineato resta incompleto se non si interro-
gano gli ambienti mediali che li ospitano. Sono essi — con i loro algoritmi, le loro economie
dell’attenzione e i loro generi narrativi — a rendere certe visioni virali e altre quasi invisibili.
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4. 1LA CORAZZA DELL EGO: PERCHE VOGLIAMO
CREDERE ALL IMPOSSIBILE

La pseudoarcheologia non ¢ semplicemente il risultato di cattiva informazione o di
un’istruzione carente; rappresenta il sintomo di un mutamento profondo nel modo in cui
oggi si negoziano competenza, autorita e passato, in un contesto segnato da verita relative,
populismo e logoramento della fiducia nelle istituzioni e nei saperi esperti.

Se le competenze di settore non sono morte, sono perd nei guai. Qualcosa ¢ andato
terribilmente storto.

Oggi ’America (e per estensione I'Occidente) ¢ un Paese ossessionato dal culto dell’i-
gnoranza diffusa. Il rifiuto della conoscenza specialistica ¢ diventato un vanto; per difendere
Iego, le persone equiparano ogni opinione ai fatti, innalzano il narcisismo a una nuova
indipendenza intellettuale. Il web e i social, lo conosciamo, hanno poi esasperato il fenomeno,
trasformando il dubbio in un disprezzo aggressivo verso chi sa (NicHOLS 2018).

Lapprendimento non ¢ pilt un traguardo faticoso da raggiungere ed ¢ divenuto un ac-
cessorio identitario da indossare per sentirsi diversi dalla massa.

Tale microcosmo — ormai sostanzialmente un macro-fenomeno — non nasce contro lar-
cheologia in sé, inserendosi in verita all'interno di una lunga storia di critica alla conoscenza
dominante (soprattutto a partire dagli anni Novanta); 'esigenza, del tutto legittima, di
smascherare gerarchie, esclusioni ed eurocentrismi ¢ diventata, per una parte del pubblico,
il rifiuto di qualsiasi racconto condiviso, al punto da mettere sullo stesso piano le procedure
di verifica e le retoriche manipolative.

E un clima in cui la figura dellesperto viene capovolta; se nel modello moderno era
qualcuno che poteva anche sbagliarsi, pur parlando sulla base di metodi riconoscibili e
controllabili, nella retorica post-veritiera diventa il bersaglio, il funzionario di un sistema
che decide dall’alto che cosa ¢ accettabile.

La para-archeologia approfitta abilmente di questo rovesciamento, presentando i suoi
protagonisti per outsider coraggiosi, martiri respinti dall’Accademia, spiriti liberi che dicono
cio che gli altri tacerebbero per conformismo o paura; il successo economico di libri, confe-
renze e turismo tematico viene assunto a prova narrativa della loro autenticita, contrapposta
agli archeologi descritti come arroccati nei loro scranni.

Per comprendere perché ricostruzioni prive di fondamento scientifico riescano a radicarsi
con tanta forza non basta analizzare I'errore storico in sé, occorre scendere nelle profondita
delle strutture cognitive e psichiche dell’individuo e nella loro interazione con le comunita
e i media; il loro successo poggia su un’architettura psicologica complessa che risponde a
bisogni evolutivi e identitari, a partire dalla nostra propensione all’apofenia e alla ricerca di
senso, cio¢ la tendenza a rintracciare schemi intenzionali anche nel caos.

La necessita biologica di trovare modelli dove non esistono, ¢ cid che Michael Shermer
definisce patternicity; in altre parole, la tendenza del cervello a collegare punti casuali per
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creare una narrazione coerente (SHERMER 2011), preferendo l'ipotesi di un progetto (alieno
o ancestrale nel nostro caso) all’aleatorieta dei processi naturali.

Si tratta di una predisposizione che ¢ alimentata da una fitta rete di bias cognitivi; fra
essi spicca l'effetto Dunning-Kruger (KRUGER, DUNNING 1999), una distorsione per cui
chi possiede competenze limitate tende a sopravvalutarle convertendo I'ignoranza da stato
passivo (non sapere) a stato attivo e aggressivo (essere convinti di sapere meglio degli esper-
ti). Sono da aggiungere quelli che Daniel Kahneman descrive come le soluzioni rapide del
pensiero veloce o euristiche, capaci di far cercare solo informazioni compatibili con cid che
gia si crede (bias di conferma); rendono la conoscenza superficiale una corazza di incrollabile
certezza, semplificando il mondo a costo di distorcerlo e leggendo la cautela dello studioso
non per rigore, ma per indecisione o malafede (KanNEMAN 2012).

La forza della fantarcheologia, oltre che intellettuale, ¢ profondamente emotiva e iden-
titaria.

Vende souvenir per I'ego, in quanto credere a una storia segreta fa evolvere il seguace in
iniziato, custode di una sapienza che lo nobilita rispetto alla massa e produce comunita
eterogenee e coese in cui la condivisione funge da collante e da marcatore di appartenenza.
Rappresenta un’identita iniziatica sulla quale si innesta un populismo scientifico che vede
nella peer-review una forma di censura, nell’archeologo un ostacolo prodotto dal sistema e
dalle istituzioni culturali; al contrario, il divulgatore fraudolento viene rappresentato nel
ruolo di voce libera che sfida i tabi e rompe il silenzio imposto da conformismo e paura.

Costituisce un gioco di specchi, con un’inversione dei segni, in cui cid che nella pratica
scientifica ¢ virth — disponibilitd a cambiare idea, consapevolezza dei limiti delle fonti, pru-
denza nelle conclusioni — viene reinterpretato in debolezza o ipocrisia, mentre difetti tipici
delle pseudo-narrative — impermeabilita alla confutazione, selezione mirata delle prove, uso
inflazionato di concetti vaghi — sono percepiti nella prova di coerenza e fermezza.

La fallibilita dichiarata della ricerca, nucleo della filosofia della scienza da Popper a
Lakatos, finisce cosi per capovolgersi; agli occhi di un pubblico abituato a pensare la realta
come qualcosa di statico, il fatto che 'archeologia cambi datazioni, riveda interpretazioni e
abbandoni modelli, viene letto come segno di inaffidabilitd; al contrario linfallibilita auto-
proclamata dei narratori alternativi appare tranquillizzante, perché promette una struttura
ultima del mondo, posseduta integralmente da chi si schiera dalla parte giusta.

In un’esistenza percepita come precaria, dove le garanzie sociali, economiche e climatiche
si indeboliscono, il catastrofismo pseudoarcheologico — con le sue civilta distrutte, i cicli
di ascesa e caduta, i complotti millenari — funziona paradossalmente da ansiolitico; infatti
trasferisce la paura del futuro su periodi remoti o su scenari cosmici, rendendo il caos evo-
lutivo un copione tragico benché rassicurante, perché gia scritto.

Sono esigenze contemporanee, non la risposta a domande storiche in senso stretto.
Come ha mostrato Michael Gordin nel caso di Immanuel Velikovsky (paragrafo 2.6), le
cosmologie catastrofiste del secondo dopoguerra funzionano spesso a guisa di dispositivi
di gestione dell’ansia, traslando le minacce percepite, tipo guerra e crisi globale, su scenari
astronomici o remotissimi (GORDIN 2012).

Le vulnerabilita psicologiche vengono oggi sistematicamente capitalizzate dall’ecosistema
digitale; gli algoritmi dei social media, progettati per massimizzare | engagement pit che la
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qualita informativa, tendono a costruire camere d’eco in cui gli utenti sono esposti quasi
esclusivamente a notizie e opinioni in linea con le proprie convinzioni, con un effetto di
amplificazione dei pregiudizi che riduce la possibilita di incontro con posizioni diverse e
indebolisce gli anticorpi del pensiero critico (QuarTrOCIOCCHT, VicINI 2016). Gli algoritmi
non inventano la nostra chiusura mentale; si limitano ad automatizzarla, facendoci vedere
solo ciod che gia crediamo.

Sono spazi dove chi si propone con grande sicurezza, anche in assenza di adeguata com-
petenza, riceve un surplus di attenzione e approvazione che rafforza l'illusione di competenza
descritta dall’effetto Dunning-Kruger; mentre chi ¢ competente, e prudente, tende a essere
marginalizzato o percepito come meno convincente, alimentando un circolo vizioso tra
distorsioni cognitive individuali e dinamiche di reputazione digitale.

Tuttavia, le piattaforme non creano ex novo la chiusura cognitiva; amplificano dinami-
che gia presenti, in quanto il filtro ¢ in larga misura gia in noi e gli algoritmi funzionano
come dispositivi che modulano i limiti umani preesistenti nella capacita di conoscere. Di
conseguenza, per spiegare polarizzazione e propaganda ingannevole non basta ricorrere
a cause puramente tecnologiche, ed ¢ necessario adottare un quadro pit ampio, in cui si
intrecciano psicologia cognitiva, relazioni sociali e design tecnico degli ambienti digitali
(F1GA TaLaMAaNCA, ARFINT 2022).

La fabbrica del falso, antica nella storia delle tradizioni erudite e politiche (CanForA
2008) e capace di convincere non solo un uditorio di basso livello, ma intere generazioni
e uomini di Stato — e di persistere al di 1 delle sue smentite, quando ormai ¢ chiaro che
di falso si tratta (Eco 2023) — acquista una potenza inedita. Non ¢ pit il falso in quanto
tale a costituire la novitd; lo ¢ la combinazione fra la velocita con cui circola, la capacita
dei media di amplificarne I'impatto emotivo e la fragilita delle infrastrutture di verifica,
dal fact-checking giornalistico (verifica dei fatti) alle iniziative di debunking (attivita per
correggere le false informazioni e chiarire 'autenticita), che richiedono tempo e risorse
e faticano a competere con la rapidita virale di immagini manipolate, titoli fuorvianti e
ricostruzioni fantasiose (BRODA, STROMBACK 2024). Sarebbe pero necessario agire mag-
giormente sull'alfabetizzazione mediatica, poiché mentre la verifica dei dati ¢ paragonabile
a un cerotto su una ferita specifica, la media literacy costituirebbe invece una sorta di vac-
cino cognitivo che rende 'utente pili resiliente all’intero ecosistema della disinformazione
(BERGER et alii 2025).

Lintelligenza artificiale generativa sta creando una sorta di deepfake del tempo. Oggi
non serve pitt un abile falsario per costruire un reperto fuori posto; basta un prompt ben
scritto per generare la foto di un astronauta Maya talmente verosimile da ingannare I'oc-
chio non allenato. Le immagini non sono solo bugie; sono virus cognitivi che saturano i
social, rendendo il confine tra documento e invenzione poroso come mai prima d’ora. Se
un tempo il falso doveva resistere alla prova tattile del museo, oggi deve farlo solo di fronte
allo scrolling veloce di uno smartphone. In questo mercato dei souvenir digitali del tempo
trascorso, 'archeologia rischia di diventare una voce che urla nel deserto mentre la fabbrica
del falso produce miracoli a ritmo industriale. Essa consente di realizzare con grande facilita
testi, foto, video e reperti altamente verosimili che si innestano nelle catene di condivisione
e alimentano Ierosione del confine tra prova e mistificazione. E vero che esistono strumenti
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e dataset per riconoscerli pero funzionano male quando incontrano prodotti realizzati con
tecniche nuove (MoORENO 2024).

Sullo sfondo I'archeologia alternativa agisce come catalizzatore perché combina alcuni fat-
tori che pochi altri ambiti possiedono con uguale forza; cio¢ il fascino istantaneo dell’'oggetto
archeologico — tombe, citta sepolte, megaliti, piramidi, paesaggi spettacolari che parlano a
chiunque, indipendentemente dalla preparazione —, 'opacita percepita dei metodi (strati-
grafie, tipologie, datazioni, modelli interpretativi che raramente vengono spiegati al grande
pubblico) e la distanza temporale, che attenua la percezione delle conseguenze concrete
delle falsificazioni e rende pit facile giocare con il tempo senza incontrare resistenze dirette.

Il danno non per questo scompare; quando, per esempio, una comunita viene convinta di
avere origini che affondano in storie nascoste di superiore saggezza, spesso bianca e tecnica-
mente avanzata, la percezione dei vicini, dei nuovi arrivati e dei discendenti di popolazioni
storicamente marginalizzate cambia, perché finiscono per essere visti come intrusi in una
storia che non ¢ la loro; allo stesso modo, quando si normalizzano racconti secondo cui
“gli antichi sapevano tutto e noi abbiamo solo dimenticato”, si prepara il terreno per un
disprezzo implicito verso la contemporaneita, le sue lotte e i suoi compromessi, spostando
il baricentro dell’ammirazione verso un passato mitizzato e alimentando progetti politici
escludenti.

E uno scenario nel quale il dibattito accademico pili recente suggerisce un cambio di
paradigma. Se populismo e politiche identitarie minacciano le basi della ricerca libera, non ¢
pil possibile affidarsi a strumenti neutrali solo in apparenza. Nozioni tipo quella di cultura
archeologica o 'uso di mappe statiche con confini netti rischiano di riattivare, anche invo-
lontariamente, apologie razziste e suprematiste. In ordine alle possibili strumentalizzazioni,
larcheologia deve abbandonare Iillusione di essere una disciplina apolitica e adottare una
doppia strategia; da un lato ripensare i propri database e classificazioni per superare i retaggi
nazionalisti; dall’altro impegnarsi attivamente nello spazio pubblico con contro-narrazioni
critiche, post-nazionali e inclusive (HOFEMAN ez alii 2021).

La ridefinizione non riguarda solo il discorso pubblico sull’archeologia, investe anche la
pratica quotidiana del lavoro sul campo e in laboratorio, allo stesso tempo la formazione
delle nuove generazioni di archeologi.

Quando un’amministrazione locale, influenzata dai media, decide di puntare sugli aspetti
misteriosi di un sito per attrarre turismo, 'archeologia viene spesso chiamata in causa tardi
e in posizione difensiva; quando un giornalista alla ricerca di c/ick preferisce titolare su “un
segreto nascosto” o “la scoperta che cambia la Storia”, piuttosto che raccontare una complessa
discussione metodologica, faticosi e lunghi periodi di ricerca mutano in semplice cornice
spettacolare per un racconto che sfugge al controllo dei ricercatori.

Non si tratta perd soltanto di cattiva volonta individuale; dagli anni 2010 format pseu-
do-archeologici e pili in generale pseudo-scientifici sono diventati il codice dominante dei
documentari storici, abituando il pubblico, al punto da oscurare la visibilita del consenso
scientifico e favorire credenze paranormali e mentalitd complottiste. Sullo schermo arche-
ologia e archeologia alternativa appaiono infatti come variazioni dello stesso genere narra-
tivo rendendole quasi indistinguibili perché entrambe sono sottomesse alle stesse esigenze
spettacolari e commerciali (SCHIELE, SCHIELE 2022).
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Il problema ¢ che la fantarcheologia ci ha venduto un’idea di passato simile a un film di
Indiana Jones; c’¢ sempre un tesoro, una mappa segreta e un eroe solitario. Larcheologia
vera, invece, somiglia pil a un’ispezione dell’agenzia delle entrate; ¢ fatta di scartoffie, mi-
surazioni millimetriche, analisi chimiche e lunghi silenzi. Quando la scienza dice che non
abbiamo dati a sufficienza, il pubblico si sente tradito, come se il film si fosse interrotto
sul pitt bello. Le tesi alternative non fanno altro che riaccendere la proiezione, offrendo un
finale spettacolare laddove lo studioso offre solo una nota a pi¢ di pagina.

Se guardiamo la cosa con le lenti di Marshall McLuhan, vediamo che ¢ la struttura stessa
della televisione (ritmo, suspense, serialitd, personalizzazione degli esperti, logica dello show)
a costituire il vero messaggio rendendo archeologia e la pseudoarcheologia poco distinguibili
sul piano percettivo (McLUHAN 1964; McLuHAN 1967).

Qui emerge la carenza strutturale di strumenti per riconoscere la tipologia informativa;
inoltre il fact-checking, che dovrebbe essere parte imprescindibile del lavoro giornalistico, &
nei fatti un lusso su cui poche testate investono.

Per esempio, riguardo all’istruzione — quindi iniziando alla base — alcune proposte recenti
suggeriscono di impiegare la teoria dell'inoculazione psicologica — o prebunking — contro la
disinformazione, una tecnica di psicologia sociale che agisce in un effettivo vaccino mentale
preparando l'individuo a resistere alla manipolazione attraverso un processo in tre fasi;
prima si avverte la persona del rischio di esposizione a informazioni false per attivare le sue
difese, poi si somministra una versione depotenziata dell’argomento ingannevole e, infine,
si forniscono gli strumenti logici per smontarlo immediatamente. Lapproccio in questione
¢ molto pil efficace del classico debunking poiché interviene in anticipo sul radicamento
della menzogna nella mente, rendendola poi difhcilissima da estirpare. Sviluppando gli
anticorpi cognitivi, 'individuo diventa capace di riconoscere in autonomia i trucchi della
disinformazione nel momento stesso in cui li incontra; inoltre, detta strategia risulta estre-
mamente scalabile perché, invece di inseguire ogni singola bufala, insegna a identificare le
tecniche universali della manipolazione, come l'uso di falsi esperti o il ricorso a emozioni
forti, neutralizzando in anticipo infinite varianti di notizie false (STROTH 2025).

Tuttavia, quando I'archeologia viene proposta sui socia/ in modo costante e autorevole, i
dati dimostrano che pud competere con successo contro le bufale. Analizzando la diffusione
dei post, si ¢ scoperto che per convincere le persone a condividerli non servono toni aggressivi
o allarmisti. Al contrario, cid che funziona davvero ¢ 'unione tra un atteggiamento positivo e
la competenza riconosciuta di chi scrive. Questo smentisce I'idea che on/ine abbiano successo
solo le tematiche sensazionalistiche e suggerisce che investire seriamente in una comunica-
zione scientifica stabile e professionale sia 'arma migliore per togliere spazio ai canali che
diffondono false informazioni archeologiche (Bonacch1, Krzyzanska, ACERBI 2025).

Anna Chitwood amplia 'astrazione esposta, analizzando 'archeologia all'interno dell’e-
conomia dell’attenzione, cio¢ il modo in cui piattaforme, inserzionisti e produttori di
significati competono per ottenere e trattenere il pitt possibile il nostro tempo di sguardo
e di clic, perché da quell’attenzione deriva valore economico; evidenzia come la disciplina
debba inevitabilmente adattarsi alle logiche algoritmiche dei social media per non scomparire
dal dibattito pubblico. Lautrice sottolinea che, sebbene il formato dei video brevi (TikTok
o reels) imponga una semplificazione e 'uso di tecniche di aggancio rapido spesso vicine al
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clickbait, esso rappresenti lo strumento pili potente per umanizzare gli studiosi e contrastare
visivamente le bufale scientifiche. Nonostante i rischi legati alle camere dell’eco digitali e
al carico di lavoro che la creazione di contenuti richiede ai professionisti, essa dimostra
che il potenziale educativo dei social supera di gran lunga, purtroppo, i canali tradizionali,
rendendo la presenza digitale una responsabilita etica per I'archeologo moderno che intende
proteggere la validita dei suoi dati in un mercato informativo saturo (CHITWOOD 2026).

Si sta pensando anche di intraprendere una nuova via per 'archeogaming, dove la pre-
cisione scientifica e l'interattivitd dell'intelligenza artificiale si fondono per combattere la
disinformazione e rendere la storia accessibile in modo immersivo (N@rTOFT, HOFMANN,
IVERSEN 2025).

Tutto cio significa pero che si deve investire in generale sulle modalita di comunicazione
e sulla formazione in tal senso. Gli archeologi non possono piti restare isolati nel mondo
accademico e devono scendere in campo attivamente; va promossa l'alfabetizzazione media-
tica, presidiati i social network e insegnare al pubblico a distinguere tra rigore e speculazione
sensazionalistica, rendendo la disciplina un baluardo critico a difesa del metodo scientifico
(Muckte 2017). In altre parole, essi non devono pit limitarsi a essere i custodi del “magaz-
zino” della storia, diventando i facilitatori di un’intelligenza collettiva capace di distinguere
un fatto da un desiderio. Dunque, tacere di fronte al falso non rappresenta un atto neutrale
e corrisponde a lasciare il telecomando del passato nelle mani dei manipolatori, sperando
che il pubblico, da solo, sappia distinguere il rumore dal segnale.

Invece, in archeologia, la progettazione di percorsi espositivi, informazioni digitali, po-
deast e video di qualita richiede tempo, competenze e risorse economiche che difficilmente
vengono riconosciute parte integrante dell’attivita scientifica, con il risultato di prodotti
discontinui che faticano a competere con l'offerta costante e professionalizzata.

Per fare un bilancio onesto bisogna affrontare anche il nodo del rapporto tra elitismo e
popolarizzazione; per generazioni molte scienze umane hanno parlato al pubblico dall’alto
in basso, chiedendo fiducia senza offrire reale partecipazione; dunque, se 'uscita al pub-
blico dell’archeologia si ¢ spesso ridotta a conferenze unidirezionali, pannelli di cantiere
in linguaggio tecnico e visite guidate in cui si ascolta e basta, non stupisce che altri attori
abbiano occupato quello spazio con forme pili coinvolgenti, benché concettualmente deboli.

In un’epoca che esalta 'intuizione e il sentire individuale, I'esperto viene percepito un grigio
burocrate della realtd. E colui che mette i timbri di falso o impossibile sui sogni delle persone.
Se un divulgatore alternativo racconta di giganti e civiltd antidiluviane, parla al cuore e all’i-
dentitd; 'archeologo che risponde esponendo di analisi granulometrica del suolo viene visto
come il poliziotto che interrompe una festa bellissima. Per recuperare fiducia, I'archeologia deve
smettere di essere solo la polizia della storia e tornare a raccontare la meraviglia del metodo;
cosa sappiamo e in particolare 'avventura incredibile del modo in cui siamo riusciti a scoprirlo.

Il compito che si apre, e che il capitolo successivo dovra tematizzare, ¢ trovare modi
realistici per rendere chiara la complessita in linguaggio semplice e imparando a usare cri-
ticamente le stesse tecnologie che oggi alimentano la presunta storia del mondo nascosto
dalla scienza ufhiciale senza perdere la capacita di parlare alle persone; perché in gioco, per
assurdo, non ¢ soltanto la credibilita dell’archeologia, bensi il modo in cui una societa decide
che cosa ¢ accaduto, chi siamo stati, chi siamo e chi vogliamo diventare.
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4.1 LARCHITETTURA DEL DESIDERIO: APOFENIA E RICERCA DI SENSO NEL CAOS

Il successo planetario delle pseudo-narrazioni archeologiche nasce dall’intreccio fra dispo-
sizioni cognitive antiche, bisogno di certezza e dinamiche emotive che trasformano il passato
in uno spazio di proiezione identitaria e di consolazione. E la necessita di arrivare in fretta a
una risposta chiara e definitiva, riducendo al minimo le incertezze e le ambiguita, che spinge
molti ad adottare spiegazioni complottiste (MARCHLEWSKA, CICHOCKA, Kossowska 2017).

Ad amplificare ulteriormente la tendenza interviene un altro meccanismo, strettamente
connesso alla ricerca di significato in condizioni di perplessita: I'apofenia (BLAIN ez a/ii 2021).
In pratica, il nostro sistema mentale di rilevamento dei segnali ¢ regolato in modo molto
sensibile; e di fronte a stimoli confusi o rumorosi siamo portati a vedere un messaggio,
un disegno, una regolarita, anche quando non c’¢ nulla di strutturato; giudicare presente
qualcosa che in realta ¢ assente.

Non corrisponde perd a un semplice errore occasionale in quanto il cervello umano ha
una propensione sistematica a riconoscere schemi dove non ce ne sono (Rosk III, Comss
2022). Dal punto di vista evolutivo, diversi autori hanno sottolineato che una soglia molto
bassa per I'attivazione del sistema di rilevamento dei pattern possa aver rappresentato un
vantaggio; meglio fuggire dieci volte per un fruscio provocato dal vento che ignorare una
sola volta il predatore reale nascosto nel cespuglio (SHERMER 2011). Questo bias verso il falso
allarme, ha incrementato le probabilita di sopravvivenza in un ambiente ostile, al prezzo di
costruire una rappresentazione del mondo carica di spiegazioni nascoste, trame intenzionali
e indizi speciali (SHERMER 2008).

Se il nostro cervello ¢ programmato per cercare schemi ovunque, nella vita di tutti i giorni
rappresenta una fortuna, aiutandoci a prevedere pericoli o a trovare soluzioni creative. Il
problema nasce quando applichiamo I'istinto di conservazione a campi complessi dove non
abbiamo risposte tempestive, come nel nostro caso I'archeologia.

Rischiamo spesso di sovrainterpretare cid che troviamo e possiamo scambiare semplici
coincidenze per prove schiaccianti. Per esempio, se due oggetti sono vicini, diamo per scon-
tato che siano collegati; se due vasi si somigliano, concludiamo che hanno la stessa origine;
se una decorazione ricorda vagamente un simbolo moderno, siamo tentati di leggerla nel
suo antenato diretto; se una linea di pietre segue una forma regolare, la interpretiamo in
una strada, un muro o un allineamento rituale, anche quando potrebbe essere il risultato
di processi naturali.

Nel momento in cui ci accorgiamo che i collegamenti sono spesso costruiti pitt dalla
nostra mente che dalle evidenze disponibili, in quanto i dati sono non di rado incompleti,
Ientusiasmo lascia il posto a una sensazione di spaesamento, sentendoci smarriti, definita
vertigine epistemica; cio¢ quel senso di confusione che proviamo al momento in cui ci
rendiamo conto che le nostre teorie sono instabili e, in realtd, non possiamo mai avere la
certezza assoluta del modo in cui siano andate le cose.

Molti autori hanno affrontato, sotto diverse angolature il tema. Ne citerd solo alcuni
per proseguire nel ragionamento.

Alison Wylie sostiene che I'archeologia debba accettare onestamente di essere una di-
sciplina incerta. Il problema principale ¢ nella natura frammentaria dei resti seppure con
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una caratteristica fondamentale: sono “testardi”. Significa che i reperti non si piegano a
qualsiasi storia vogliamo raccontare; al contrario, hanno il potere di confutare le nostre
idee se non corrispondono alla realta dei fatti. Un oggetto ritrovato pud smentirci clamo-
rosamente (usa 'espressione morderci la mano) obbligandoci a correggere una teoria che
ci sembrava perfetta.

Per capire meglio, bisogna distinguere tra i “fatti del record” e i “fatti del passato”. I
primi sono le cose che abbiamo fisicamente oggi, come cocci, ossa, piante o foto di scavo
ecc., mentre i secondi sono gli eventi reali che vorremmo ricostruire, come i rituali o la
vita quotidiana di chi ci ha preceduro. Il compito dell’archeologo corrisponde a gettare un
ponte tra i due mondi attraverso I'inferenza e I'analogia. Poiché questo legame ¢ per natura
fragile e indiretto, ogni ricostruzione deve essere considerata provvisoria e sempre aperta
a nuove verifiche.

In definitiva, essa ci dice che 'incertezza non rappresenta un limite che rende tutto arbi-
trario; ¢ al contrario la molla che spinge la ricerca a migliorarsi continuamente. Il tempo non
costituisce un foglio bianco su cui proiettare fantasie, bensi un insieme di tracce concrete
che guidano, correggono e talvolta rovesciano le nostre spiegazioni. I dati, pertanto, non
offrono mai risposte definitive e vanno considerati basi sempre provvisorie per le nostre
ricostruzioni (WyLie 2002). Il rigore scientifico non corrisponde all’assenza di dubbi, ¢
invece la capacita di abitarli senza farsi prendere dal panico.

Per esplorare la possibilita di costruire certezze in un simile contesto, Robert Chapman e
ancora la Wylie si chiedono in quale maniera gli archeologi riescano a convertire tracce tanto
frammentarie in affermazioni credibili. Al centro del loro lavoro sta il paradosso per cui gli
oggetti, pur essendo ambigui e bisognosi di interpretazione, restano abbastanza potenti da
contraddire le nostre teorie. Attraverso strumenti tecnici e protocolli — le impalcature — e
I'uso di diverse linee di prova incrociate — il cosiddetto robustness reasoning — la disciplina ¢
capace di formulare affermazioni ben giustificate e oggettive, pur restando consapevole di
poter sbagliare (CHAPMANN, WYLIE 2016).

Tale sforzo di rigore serve a limitare lo smarrimento che proviamo di fronte all’'incertezza,
una reazione che affonda le sue radici nel funzionamento della mente umana. Di fronte a
situazioni ambigue, tendiamo infatti a tollerare con fatica la provvisorieta, cercando rapi-
damente spiegazioni stabili a cui aggrapparci.

Sulla stessa scia ¢ Massimo Vidale, per il quale I'archeologia non ¢ una macchina che
sforna verita assolute, piuttosto una scienza dell’incertezza. Accade in quanto I'archeologo
nello scavo non trova una foto del com’era, individua invece solo un piccolo frammento
deformato dal tempo. Crolli, alluvioni, radici delle piante e persino lavori agricoli moderni
hanno rimescolato, distrutto o spostato i reperti; quello che resta ¢ quindi un campione
parziale se non bugiardo. Di conseguenza, ogni ricostruzione non deve essere presentata
come una storia certa, piuttosto in un calcolo di probabilita dove il margine d’errore ¢ sem-
pre presente; la statistica e la matematica diventano quindi strumenti essenziali per gestire
i dati e aggiornare le ipotesi ogni volta che emerge qualcosa di nuovo. Anche quando si
fanno paragoni con altre culture per spiegare 'uso di un oggetto (I'analogia), bisogna essere
prudenti. Non basta che due cose si somiglino; occorre invece che pit indizi indipendenti
puntino nella stessa direzione per escludere che la somiglianza sia solo un caso. In definitiva,
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'onesta dello studioso sta nel non imporre un unico racconto, nel presentare al pubblico
diversi scenari possibili, spiegando chiaramente perché uno ¢ ritenuto piti probabile degli
altri. Larcheologia, insomma, non scrive la parola fine e deve proporre la migliore spiega-
zione provvisoria disponibile al momento (VipALE 2022).

Il lavoro di Adrian Currie e Anton Killin (Currig, KiLLin 2019) introduce invece una
prospettiva innovativa nel modo in cui guardiamo alle epoche precedenti, suggerendo che
gli oggetti antichi non debbano essere considerati semplici prodotti passivi dell'ingegno
umano, ma delle impalcature cognitive che hanno attivamente guidato I'evoluzione del
nostro cervello. Secondo la loro visione, nota con il nome di scaffolding, la cultura materiale
ha fornito il supporto esterno necessario affinché i nostri antenati potessero sviluppare capa-
cita mentali superiori. Lesempio dell’ascia di pietra ¢ emblematico; la sua costruzione non
rispondeva solo a un bisogno pratico, come quello di tagliare o cacciare, invece fungeva a
tutti gli effetti da palestra per la mente. Per sagomare una pietra con precisione e simmetria,
I'ominide doveva infatti imparare a pianificare sequenze complesse di azioni e a pensare
in modo simbolico, proiettando nella materia grezza una forma che esisteva solo nel suo
pensiero. Cosi, 'oggetto ha plasmato 'organo che lo ha creato, in un dialogo continuo tra
mano, materia e neuroni.

La stretta interdipendenza tra mente e reperto rende allora il compito dell’archeologo
simile a quello di chi affronta una scalata faticosa verso la comprensione profonda. Ricostruire
la storia significa confrontarsi con un terreno scosceso, dove alcune conclusioni sono facil-
mente raggiungibili perché poggiano su dati materiali evidenti, mentre altre appaiono molto
piti ripide e difficili da conquistare poiché richiedono catene di inferenze sottili e audaci.

Le riflessioni di Currie e Killin trovano un ideale completamento nel modo in cui Ian
Hodder interpreta la natura lacunosa del record archeologico. La sua frammentarieta pone
infatti delle sfide metodologiche; mentre i ricercatori analizzano e costruiscono modelli, essi
non sanno — e nella maggior parte dei casi non possono né potranno conoscere — che cosa
manca. Sostiene che tali lacune rappresentino una delle pit grandi forze, poiché costrin-
gono gli studiosi a riflettere sul loro modo di comprendere e di affrontare lo studio delle
tracce materiali e a lasciare spazio a forme di esistenza estranee alla realtd presente. Qui si
inserisce I'entanglement con cui egli identifica il rapporto tra umani e cose alla stregua di
un intreccio di dipendenze reciproche che al tempo stesso sostengono e vincolano la vita
sociale. Alcuni nodi della connessione sono cosi densi da risultare difficili o impossibili
da sciogliere; per esempio, pill a lungo una rete materiale viene mantenuta, pit diventa
costoso abbandonarla, generando forme di entrapment. Pertanto, le lacune del record non
sono solo buchi di informazione, ma punti in cui diventa visibile quanto profondamente le
nostre esistenze siano impigliate nelle cose che abbiamo creato. Riconoscere I'entanglement
significa accettare che I'incertezza sul passato deriva dalla sua frammentarieta e anche dal
fatto che noi stessi siamo dentro le stesse reti di cose che cerchiamo di studiare, pertanto
non abbiamo il pieno controllo della realtd, né possiamo conoscerne la storia con assoluta
certezza perché il tempo deforma ogni prova (HopDER 2018).

In definitiva, dobbiamo avere una visione critica della scienza, mostrando che essa non
¢ una serie di principi assoluti, calati dall’alto e corrisponde di fatto a un processo umano,
storico e filosofico in continua evoluzione (KiLLIN, ALLEN-HERMANSON 2021).
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Larcheologo non ¢ un giudice che emette sentenze e pitl verosimilmente impersona un
traduttore che lavora su un testo in cui mancano tre pagine su quattro. Quando troviamo
una serie di cocci, non vediamo il banchetto o il rituale; lo immaginiamo. Lincertezza non
corrisponde a un difetto di fabbrica ed ¢ il cuore della disciplina.

Tuttavia, accettare che i dati siano provvisori ¢ difficile e il desiderio di superare tale
ostacolo influisce piti in generale su come costruiamo e difendiamo le nostre interpretazioni.

La psicologia sociale descrive questa azione attraverso il concetto di bisogno di chiusura
cognitiva (KRuGLANSKI, WEBSTER 1996), cio¢ il desiderio di arrivare in fretta a una risposta
chiara, limitando al minimo ambiguitd e mancanza di sicurezze, anche a costo di accet-
tare spiegazioni semplici e coerenti. Il bisogno diventa particolarmente evidente quando
ci confrontiamo con eventi confusi o privi di interpretazioni condivise. Numerosi studi
mostrano che, in presenza di versioni alternative prontamente disponibili, le persone con
un alto bisogno di chiusura tendono ad aggrapparsi alla prima spiegazione che fa ordine e
a mantenerla rigida nel tempo, rifiutando di modificarla anche quando emergono nuove
prove (LEMaN, CINNIRELLA 2013; MARCHLEWSKA, CICHOCKA, Kossowska 2017; DougLas,
Surton, CicHOocKkA 2017).

E qui che si inserisce la pseudo-archeologia.

Essa propone racconti chiusi e finalizzati, ricchi di intenzioni e scopi nascosti, che
colmano ogni lacuna delle fonti e mutano I'ansia per I'ignoto in un’illusione rassicurante
di completezza. Lidea che il corso della storia sia guidato da un progetto — affidato a una
civilta antidiluviana tecnologicamente avanzata o a entita extraterrestri — risponde a un bi-
sogno profondo di vedere una volonta all'opera negli eventi; esprime la tendenza a preferire
spiegazioni che riconducono i fenomeni complessi all’azione di un soggetto intenzionale,
piuttosto che a processi impersonali, casuali o non lineari.

Meccanismi cognitivi tipo 'apofenia, che in origine servivano a individuare schemi utili
alla sopravvivenza, vengono applicati alla storia umana nel suo complesso. La contingenza
geologica diventa un messaggio cifrato, le anomalie stratigrafiche degli indizi deliberatamente
disseminati, e gli Oopart vengono interpretati nei frammenti di una rivelazione progressiva.

Inoltre, in ambito digitale, la pareidolia porta a pseudo-scoperte che si diffondono viral-
mente online. Se da un lato 'accesso pubblico a piattaforme come Google Earth ha il merito
di aver democratizzato I'archeologia, dall’altro ha alimentato il rischio di un fai da te privo
di basi metodologiche. Senza saper processare i dati approfonditamente, 'utente comune
pud facilmente cadere in interpretazioni errate, scambiando semplici artefatti tecnici per
scoperte storiche o destinate a rivoluzionare la stessa Storia; pixel sgranati, giochi d’ombra o
naturali variazioni della vegetazione vengono letti, per suggestione, alla stregua di piramidi
o complessi urbani (Parcak 2020).

La teleologia para-archeologica funziona per saturazione; laddove la ricerca scientifica
accetta margini di indeterminazione, propone modelli probabilistici e resta aperta alla pos-
sibilita di revisioni future, il racconto fantarcheologico costruisce una trattazione continua
e autosufficiente, in cui ogni elemento trova posto all'interno di una trama complessiva,
spesso di dimensioni cosmiche. La maestosita di un sito megalitico o la precisione di un
allineamento astronomico non vengono pit lette nel risultato di processi storici complessi
— fatdi di tentativi, adattamenti, scambi di esperienze tecniche e trasformazioni sociali — ma
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nel segnale intenzionale di una mente superiore che interagisce con il presente. Di conse-
guenza, il mistero smette di essere un campo di indagine aperta e diventa la soglia di uno
scibile gia completo, che attende soltanto I'interprete giusto.

Sul piano politico-culturale, 'archeologia fantastica si intreccia con forme pitt ampie di
sfiducia nelle élite scientifiche e nelle istituzioni accademiche, spesso sovrapponendosi a
immaginari complottisti. Diversi studi sulle credenze cospirative mostrano come la com-
binazione fra senso di impotenza, percezione di marginalita e discredito nei confronti delle
autorita riconosciute favorisca 'adesione a prospettive che promettono accesso privilegiato
a fatti taciuti e ribaltano i rapporti simbolici di potere; cio¢ chi rifiuta la versione ufhiciale
¢ un iniziato che ha avuto il coraggio di vedere oltre (DougLas, SutTon, CicHOCKA 2017;
PaHUUS, SODINGE JORGENSEN, WAGONER 2024).

In questo contesto, I'archeologia di culto non rappresenta I'archeologo in veste di ricer-
catore impegnato in un lavoro paziente e fallibile; gli viene invece cucito addosso I'abito del
guardiano di un archivio segreto, complice di una censura sistematica. Lonere della prova
viene cosi ribaltato e solo chi contesta le tesi straordinarie viene sospettato di collusione o
di miopia ideologica.

La stessa apofenia che individua pattern nel paesaggio materiale viene applicata alle di-
namiche istituzionali, e ogni rifiuto di pubblicazione, ogni revisione critica, ogni mancanza
di reperti diventa ulteriore indizio di una volonta di occultamento.

Lidea di possedere una chiave interpretativa che sfugge ai pit si lega al narcisismo episte-
mico, ovvero il compiacimento nel percepirsi parte di una minoranza cognitiva superiore,
capace di leggere tra le righe della storia e di coglierne il vero disegno (CosGrove, MurPHY
2023). Gli studi sulla relazione fra bisogno di chiusura, credenze complottiste e tratti nar-
cisistici suggeriscono che I'adesione all’alterita possa accrescere il senso di sé, fornendo una
compensazione simbolica rispetto a esperienze di irrilevanza o di esclusione dal discorso
pubblico. Liniziazione pseudo-archeologica funziona allora come un rito di passaggio
identitario; adottare certe interpretazioni del passato equivale a entrare in una comunita di
eletti che condividono un linguaggio, simboli e referenti specifici (BRAUNER et alii 2023).

La dimensione identitaria spiega anche la resistenza al cambiamento di opinione; mettere
in discussione la civiltd madre scomparsa, gli Déi astronauti o la lettura esoterica dei monu-
menti, oltre a correggere un errore fattuale, significa intaccare un nucleo di appartenenza e
autostima (SagLam 2024). Larcheologia eterodossa ristruttura il modo stesso di intendere
la memoria storica; da oggetto di indagine critica diviene lo specchio in cui il soggetto cerca
conferma della propria centralita cosmica.

Il risultato complessivo — dell’architettura del desiderio — ¢ la domesticazione dell’al-
teritd temporale; il tempo profondo cessa di essere un orizzonte estraneo, popolato da
culture irriducibili alle nostre categorie, ridefinendosi in un rassicurante giardino di casa,
dove ogni elemento ¢ intelligibile a partire dalle coordinate del presente. I monumenti
vengono letti come messaggi cifrati destinati a noi, le iscrizioni avvertimenti profetici, le
stelle segnaletica cosmica pensata per 'umanita contemporanea. Nulla ¢ davvero casuale,
le discontinuita storiche sono reinterpretate in tappe di un piano, le catastrofi strumenti
pedagogici di un’intelligenza superiore, le innovazioni tecnologiche “ricordate” piuttosto
che inventate ex novo.
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Va inteso anche alla stregua di una profonda spinta verso il re-incanto del mondo
(TayLor 2007). In un’epoca contemporanea dominata dalla razionalita tecnica e scientifica
che sembra aver rimosso ogni zona bianca dalle mappe, le pseudo-narrative archeologiche
offrono una fuga dalla banalita del quotidiano (Lyons 2014). Esse restituiscono al passato
una dimensione mitica e meravigliosa; il tempo lontano smette di essere un freddo accumulo
di dati e diventa una terra di giganti, culture scomparse e saperi occulti. Laccettazione di
una teoria alternativa muta, allora, in un atto di resistenza contro un presente percepito
eccessivamente spiegato e privo di arcani, considerando la ricerca un’avventura esistenziale
dove tutto ¢ ancora possibile.

La fascinazione per il mistero funge da antidoto alla banalita del quotidiano, e il prezzo
¢ di sacrificare il cuore del metodo scientifico, il dubbio, la fallibilita, la disponibilita a
convivere con cid che resta non spiegato. La dove I'indagine storica autentica accetta di
lasciare aperte le domande e di riconoscere la finitezza delle ricostruzioni, la fantarcheologia
propone un universo chiuso, in cui ogni lacuna ¢ gia colmata da una risposta totale. Pit1 che
un errore argomentativo, essa rappresenta una profonda riconfigurazione dell'immaginario
legato alla conoscenza; cerca la conferma di ur’intuizione pregressa, e le ere precedenti di-
ventano un palcoscenico su cui va in scena, incessantemente, il bisogno umano di ordine,
scopo e centralitd.

In conclusione, la sfida lanciata dalle pseudo-narrative all’archeologia si gioca sia sul ter-
reno dell’attendibilita storica, sia su quello ben piti scivoloso della costruzione dell'identita.
Dobbiamo comprendere che se 'apofenia ¢ stata per millenni un dispositivo di salvezza, la
ricerca di un’era magica oggi ¢ un dispositivo di sopravvivenza culturale. In un mondo che
appare sempre pilt frammentato, 'uomo cerca nell’anteriorita una radice, un ordine, una
conferma di non essere solo il frutto del caso (BLaIN ez afii 2021).

Per combattere la diffusione delle teorie del mistero a tutti i costi, non ¢ pit sufficiente
opporre la freddezza dei dati al calore delle fantasie. Non basta dire ¢ falso; occorre capire
perché quella bugia sia tanto attraente. Il pubblico non cerca semplicemente nozioni, vuole
una connessione emotiva con la storia, un senso di meraviglia che la rigida analisi stratigrafica
o la catalogazione dei reperti spesso faticano a trasmettere.

Lo smarrimento cognitivo non deve quindi spaventarci, né essere colmato in fretta con
spiegazioni fantasiose per scacciare I'ansia dell’ignoto. Al contrario, pud diventare la base
di una nuova umiltd metodologica. Ammettere che il dato archeologico risulti spesso in-
completo ¢ un atto di onesta intellettuale. Il non conoscere, non rappresenta un buco da
riempire con proiezioni personali o complotti alieni, piuttosto lo spazio in cui risiede la
reale complessita dell’essere umano.

Il compito dell’archeologia moderna, dunque, ¢ ambizioso e si riconosce nell'imparare ad
abitare quel vuoto. Cio¢ essere capace di raccontare oltre a cid che abbiamo scoperto, anche
il fascino di cid che stiamo ancora cercando. Solo nel trasformare la ricerca di senso da una
scorciatoia mentale a un percorso rigoroso e appassionato, potremo restituire al pubblico
un passato che sia allo stesso tempo scientificamente solido e umanamente vibrante. La vera
scoperta non ¢ trovare una risposta magica a ogni costo, piuttosto imparare a guardare i
frammenti del reale con occhi capaci di accettarne il mistero, senza il bisogno di inventarlo.

Della ricerca di spiegazioni totali e I'interazione con bias ed euristiche parlero di seguito.
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4.2 RESISTERE ALL’EVIDENZA: I MECCANISMI IMMUNITARI DELLA CREDENZA

Se I'apofenia rappresenta il motore che spinge la mente a generare connessioni e schemi,
i meccanismi che analizzeremo ora ne costituiscono la struttura difensiva, la corazza che
impedisce a quei collegamenti di essere messi alla prova.

La persistenza delle narrazioni alternative non pud essere compresa se continuiamo a
immaginare la mente umana come un ricevitore passivo di dati o un computer programmato
per aggiornare automaticamente le proprie mappe logiche alla luce di nuove evidenze; la
psicologia cognitiva mostra piuttosto in quale modo il nostro sistema di credenze operi
spesso in forma di un organismo vivente dotato di un sofisticato sistema immunitario,
progettato per proteggere la coerenza interna anche a costo di sacrificare 'oggettivita. In
altri termini, la mente agisce in difesa per evitare il disagio psicologico derivante da elementi
contrastanti (FESTINGER 2009).

Le credenze non sono semplici file archiviati nella memoria; rappresentano perni identitari
intrecciati con emozioni, appartenenze e biografie personali; essi risultano avvolti da una
protezione cognitiva che filtra il modo in cui vediamo, ricordiamo e interpretiamo il mon-
do, determinando in anticipo quali stimoli potranno essere accolti e quali dovranno essere
neutralizzati o espulsi.

Il primo e piti potente strato della corazza ¢ il bias di conferma, la tendenza sistematica
a cercare, selezionare e interpretare in modo parziale a favore delle ipotesi che gia consi-
deriamo plausibili, attribuendo meno peso, minor credibilitd o minore visibilita ai dati
che le contraddicono; il nostro cervello preferisce la cosiddetta fluidita cognitiva, cioe le
informazioni che fluiscono con naturalezza, allo sforzo critico necessario per analizzare dati
discrepanti (KaHNEMAN 2012; NICKERSON 1998).

Non si tratta solo di ignorare le confutazioni, essendo un processo pitt sottile; ricordia-
mo meglio gli argomenti che corroborano le nostre aspettative mentre sottoponiamo a un
controllo critico molto pil severo le prove dissonanti e tendiamo a costruire immagini in
cui i fatti ambigui vengono spontaneamente incasellati nella direzione gia desiderata; cosi
che le notizie consonanti fluiscono con naturalezza, invece le altre si inceppano, vengono
contestate, rimandate, ridicolizzate o semplicemente dimenticate.

Nelle culture della pseudoarcheologia tale bias produce un’autentica segregazione dell’in-
formazione (TORNBERG 2018; MoDGIL et alii 2021); i contenuti consonanti circolano in
circuiti chiusi di blog, video, conferenze e gruppi social, dove vengono rilanciati e rinforzati
(RiNaLDI MIL1aNI, QUINTALIANT 2017); al contrario, le confutazioni vengono rese invisibili,
presentate per irrilevanti o collocate direttamente nel registro del complotto accademico
(Fagan 2000).

Un caso emblematico ¢ il trattamento degli Ooparts. Per il ricercatore alternativo, un
oggetto dall’aspetto anacronistico smette di essere un problema aperto da indagare nel suo
contesto tecnico, cronologico e culturale e promosso a prova regina della tesi prescelta.

Il bias di conferma spinge il sostenitore a fissarsi su un singolo indizio visivo ad alto im-
patto — il rilievo che sembra una lampadina, la forma che ricorda un sommergibile ecc. — e
a scartare la massa di dati archeologici, filologici, testuali e materiali che consentirebbero
una spiegazione ordinaria benché accurata (Ciarpr 2017); in questo processo la mente opera
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un filtraggio selettivo, per cui 'anomalia viene promossa a certezza assoluta e la spiegazione
scientifica ¢ relegata nel limbo del rumore di fondo, della censura accademica o dell’errore
sistematico dei metodi.

Prendiamo il celebre rilievo del tempio di Dendera, in Egitto. Per un archeologo rap-
presenta una raffigurazione mitologica complessa legata al fiore di loto e al dio serpente.
Invece per il meccanismo della fluidita cognitiva, ¢ molto pit facile e gratificante vederci
una lampadina gigante. Il cervello sceglie la via pit breve; riconosce un oggetto moderno
(Ia lampadina) in un contesto antico, ignorando tutte le iscrizioni geroglifiche circostanti
che spiegano il simbolo. In quel momento, la corazza cognitiva si chiude e la spiegazione
scientifica viene percepita come un tentativo stucchevole di nascondere I'evidenza di una
tecnologia perduta (ne ho parlato nel paragrafo 3.4).

La credenza non attende la prova; invero, la precede e la produce, selezionando dal reale
solo i frammenti che si incastrano perfettamente nel mosaico desiderato, di conseguenza
tutto cid che stona viene reinterpretato secondario, sospetto o manipolato.

La corazza diventa ancora pili impenetrabile quando il ias di conferma si combina con la
distorsione metacognitiva dell’effetto Dunning-Kruger, per cui in molti ambiti gli individui
con prestazioni peggiori sono anche quelli che sopravvalutano maggiormente la personale
competenza, perché non possiedono le abilita necessarie per riconoscere gli errori commessi
(Dunning 2011). Il paradosso ¢ che chi sa di meno non solo sbaglia di piti, ma ¢ anche meno
capace di rendersi conto di sbagliare, confondendo I'assenza di dubbi con la prova della propria
lucidita; 'autoconvinzione diventa un indicatore rovesciato di maestria, per cui la sicurezza
soggettiva cresce dove l'oggettivita ¢ pitt lacunosa (EHRLINGER ez a/ii 2008; HOFER e alii 2022).

In criptoarcheologia si traduce in un populismo della competenza; accade quando
appassionato che ha consumato pochi testi sensazionalistici o qualche documentario spet-
tacolare si sente investito di un’autorevolezza che lo autorizza a sfidare decenni di ricerche
stratigrafiche, analisi di laboratorio, discussioni filologiche e riflessioni metodologiche,
giudicate delle cortine fumogene intorno a fatti semplici ed evidenti a chiunque abbia occhi
per vedere (MEYER 2023).

La mancanza di competenze diventa addirittura un titolo di purezza; chi non ha prepara-
zione accademica si percepisce meno contaminato dalle dottrine ufficiali, e ogni intervento
dell’esperto viene ribaltato; se concorda con lipotesi alternativa, ¢ la prova che anche gli
archeologi seri lo ammettono, se la contraddice ¢ I'ennesimo segno dell’insabbiamento.
Si tratta della presunzione di essere capaci di erige una barriera quasi invalicabile contro
qualsiasi tentativo di confronto argomentato.

Per comprendere perché cambiare idea sia difficile, occorre spostare 'attenzione dal piano
logico a quello emotivo e motivazionale.

Le credenze alternative sono spesso radicate in quello che la psicologia chiama ragiona-
mento motivato; in esso gli input conoscitivi sono valutati in funzione di quanto sostengono
i nostri desideri, bisogni identitari e appartenenze di gruppo; per cui credere in un’antica
civiltd superiore o in origini gloriose significa accedere a una fonte di autostima, sentirsi
parte di un’élite di iniziati (Kunpa 1990).

La pseudoarcheologia funziona alla stregua di un dispositivo esistenziale, offre consola-
zione, significato e distinzione sociale in contesti in cui molti sperimentano frustrazione,
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precarietd o mancanza di riconoscimento; e quando I'archeologia scientifica presenta una
prova che la contraddice non sta semplicemente correggendo una proposizione, in realta
tocca un nervo scoperto dell'identitd, generando dissonanza cognitiva, cio¢ quella tensione
psicologica che si produce quando degli elementi cognitivi importanti (credenze, valori,
autopercezioni) entrano in conflitto.

Leon Festinger ha mostrato come gli individui siano fortemente motivati a ridurre questa
dissonanza. Spesso, pur di non modificare la propria credenza, preferiscono reinterpretare
la realth in modo da renderla compatibile con ciod che vogliono continuare a credere (Fe-
STINGER 2009). Un esempio ¢ chiarificatore: se un’analisi geologica dimostra che una pre-
sunta piramide ¢ in realtd un ammasso roccioso naturale, il ragionamento motivato spinge
il sostenitore a elaborare immediate giustificazioni ad hoc (laboratori corrotti, campioni
manipolati, strumenti inaffidabili, o I'esistenza di una vera piramide nascosta al di sotto).
In questo modo, la corazza cognitiva non protegge solo un’opinione, ma I'integrita stessa
del Sé. Cambiare idea, infatti, equivarrebbe ad ammettere di essersi identificati per anni
con una narrazione illusoria, sprecando tempo, denaro e relazioni in una causa infondata.
Rappresenta un costo psicologico che molti non sono semplicemente disposti a pagare.

E un terreno su cui attecchisce la perseveranza della credenza; numerosi studi hanno
mostrato che, una volta formatasi, pud sopravvivere anche quando le prove che I'avevano
originariamente sostenuta vengono completamente smentite o addirittura ritirate, perché
le spiegazioni causali costruite per giustificarla diventano autonome rispetto ai dati di
partenza; e cosi, anche se il fatto iniziale ¢ stato mostrato falso, 'a/lure che lo circondava
continua a esercitare una decisa forza di attrazione, orientando la percezione del nuovo
materiale informativo (Ross, ANDERsON 1982). E il fenomeno detto della verith che resta
dopo la caduta dei fatti, dunque il mito sopravvive perché si ¢ radicato nella trama emotiva
e identitaria del soggetto, non nella plausibilita delle evidenze.

Ancora pilt problematico per la divulgazione scientifica ¢ leffetto ritorno di fiamma;
alcune ricerche sulla correzione di disinformazione indicano che, in determinati contesti, la
presentazione di dati accurati e di confutazioni dettagliate non riduce I'errore e implementa
la convinzione distorta (Ecker, LEwanDOWsKy, CHADWICK 2020), soprattutto quando la
credenza ¢ intrecciata con identita politiche, religiose o culturali fortemente polarizzate,
cosicché la smentita viene interpretata in un attacco al gruppo di riferimento e dunque
un'ulteriore prova che il potere costituito teme quella autenticita (Swire-THOMPSON e
alii 2022).

Nel campo della para-archeologia, il debunking aggressivo e sarcastico tende a confermare
la narrativa dell’alternativo martire di un’accademia arrogante e ostile, mentre le piattaforme
digitali, premiando materiali polemici e polarizzanti, rendono ogni confutazione un pre-
testo per produrre nuovi video, post e commenti che ribadiscono la stessa tesi con ancora
maggiore enfasi; al punto che la smentita diventa carburante e la critica scientifica viene
incorporata come episodio ulteriore della saga del sapere proibito (D1az Ruiz ez alii 2022
su eco-chamber e disinformazione).

Allinterno di una simile corazza, gia potente, il doppio standard epistemico rappresenta
un ulteriore livello di blindatura (BRAUNER ez a/ii 2023); chi crede alla pseudoarcheologia
non crede a tutto, esercita un controllo selettivo e asimmetrico sulle informazioni, appli-
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cando uno scetticismo feroce alla scienza ufficiale e una disponibilita quasi illimitata ad
accogliere indizi fragili, contraddittori o aneddotici che confermano le proprie aspettative.

Di fronte a una datazione archeologica o radiometrica o a una ricostruzione storica
condivisa dalla comunita scientifica, adotta un assetto di ipercriticismo; ogni incertezza
metodologica, ogni margine d’errore, ogni dibattito interno alla disciplina viene ingigantito
e reinterpretato in prova dell'inaffidabilita dell'intero edificio scientifico (sul meccanismo
WINTER et alii 2023). Lo scetticismo ¢ utilizzato per delegittimare il principio stesso di
consenso esperto; il fatto che gli scienziati discutano tra loro o correggano le elaborazioni
teoriche nel tempo ¢ la prova dell'instabilita e, quindi, della sospetta manipolabilita.

Quando pero entra in scena un Qopart, un resoconto aneddotico, una fotografia am-
bigua o una dichiarazione estrapolata da un contesto oscuro, la postura critico-scettica si
dissolve quasi del tutto; I'indizio che appoggia la tesi alternativa viene accolto senza le cautele
applicate alle fonti scientifiche, non si indaga la provenienza, non si verifica la catena di
custodia del reperto, non si controllano le condizioni di scavo o di documentazione, non si
incrociano le testimonianze, non ci si chiede quali altre spiegazioni plausibili esistano (per
il fenomeno delle echo chamber sui social media Z1ouU et alii 2021). 1l sostenitore salta alle
conclusioni, attribuendo a un singolo dettaglio il peso di una prova definitiva, ed & segno
di una deformazione dello spirito critico: credulita selettiva, cioe 'applicazione di criteri
opposti a seconda che il dato provenga dall’accademia o dal circuito alternativo.

Costituisce una dinamica, ben nota negli studi sul pensiero complottista; mostra come
la combinazione di sfiducia definitiva verso le istituzioni ufficiali e disponibilita a credere
in spiegazioni alternative, anche quando poggiano su nessi causali implausibili, produca
un sistema di valutazione delle prove fondato non sulla robustezza dei dati, ma sulla loro
consonanza identitaria (LEwANDOWSKY, GiGNAC, OBERAUER 2013).

La regola implicita diventa che pitt un'informazione si pone vicina alla scienza, pitt deve
essere sospettata; pilt proviene dai margini, pitt merita di essere creduta. Cosi lo scetticismo
si capovolge in etichetta identitaria di chi rifiuta a priori il consenso scientifico e si percepisce
pitt lucido perché non si fida delle istituzioni, mentre le idee del gruppo restano sottratte
a qualsiasi verifica severa.

Alla base dell’asimmetria ¢’¢ spesso una combinazione di sfiducia epistemica generalizzata
e bisogno di distinzione; in assenza di punti di riferimento riconosciuti, la valutazione delle
prove non segue piu criteri condivisi (metodi, procedure, controlli incrociati), si athda al
grado di consonanza con l'orizzonte narrativo accettato; dubitare di tutto cid che ¢ ufficiale
diventa un marchio di superiorita intellettuale, mentre credere ad alternative improbabili
viene vissuto come segno di coraggio e indipendenza.

E una prospettiva per la quale possiamo parlare di cecita indotta dal sospetto e dunque
la sfiducia sistematica verso la scienza produce una nuova forma di obnubilamento; perché
lattenzione ¢ talmente concentrata sul cercare errori, contraddizioni e possibili manipo-
lazioni nell'ambito ufficiale che non resta energia cognitiva per esaminare con altrettanta
severita le affermazioni alternative. Nella penombra creatasi proliferano pseudo-documenti,
citazioni fuori contesto, confessioni di presunti addetti ai lavori, accolti con entusiasmo
perché nessuno li sottopone al fuoco di fila critico riservato alle pubblicazioni scientifiche
(P1cL1ucct, Boupry 2013).
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Lironia risiede in pratica nel fatto che il doppio standard finisce per produrre esattamente
cio che il seguace pseudoarcheologico dichiara di voler combattere; quindi modellizzazioni
impermeabili alle correzioni e governate da fedelta di gruppo piti che dal confronto con i
fatti, mentre l'ipercriticismo unilaterale svuota di significato la parola prova, trasformandola
in un’etichetta che si applica a cio che meglio si integra nella storia che si desidera raccontare.

Qui 'archeologia non convenzionale cessa di essere il regno dell’ingenuita illimitata per
configurarsi prodotto di una sofisticata distorsione del giudizio critico, una ragione che,
avvelenata dal sospetto, diventa cieca nel momento in cui pretende di vedere pit lontano
di tuti.

Si apre ora la questione decisiva: come incrinare una corazza tanto articolata senza rin-
vigorirla ulteriormente attraverso I'effetto ritorno di iamma?

Entra in gioco la /iteracy scientifica, intesa per capacita di comprendere il funzionamento
della scienza, di valutare comparativamente le prove e di collocare il proprio giudizio entro
norme epistemiche condivise (FACKLER 2021). Diversi studi mostrano che una maggiore
alfabetizzazione scientifica, combinata con una migliore comprensione dei processi e non
solo dei risultati della ricerca, ¢ associata a minori credenze complottiste e pseudo-scien-
tifiche; mentre interventi mirati, anche brevi, che insegnano il modo in cui si valutano le
prove, riducono la tendenza ad aderire a nuove posture cospirative, soprattutto quando le
evidenze a loro favore sono deboli.

Cio significa fornire strumenti minimi per comprendere perché una datazione radio-
metrica, una stratigrafia controllata o un articolo peer-reviewed hanno un peso diverso in
termini di affidabilita e rigore rispetto a una fotografia ambigua su infernet, a una traccia
isolata o a un video virale; significa spiegare che la scienza non ¢ un archivio di certezze
assolute e risulta un processo di correzione continua in cui gli errori sono attesi e gestiti con
metodi espliciti, e che la differenza tra consenso robusto e frontiere di ricerca non segnala
debolezza, ma fisiologia del metodo (OREsKES 2019).

Quando la /iteracy scientifica riesce a far percepire il consenso degli esperti come il risul-
tato di procedure pubbliche, replicabili e fallibili benché controllate, 'ipercriticismo verso
la scienza ufficiale tende a perdere parte della sua forza, perché 'incertezza non ¢ piti letta
in prova di complotto, bensi nel degno oggetto di indagine; parallelamente, 'allenamento
alla valutazione comparativa delle prove invita a mobilitare lo stesso livello di esame cri-
tico sia verso la fonte istituzionale sia verso il blog sensazionalistico, chiedendosi per ogni
affermazione quali dati la sostengono, quali metodi sono stati utilizzati, quali controlli
indipendenti svolti.

Applicato agli Ooparts, 'approccio consiste nel presentare a fianco della lettura alternativa
il dossier archeologico completo, invitando a valutare coerenza interna, controlli incrociati,
replicabilita delle analisi e qualita delle fonti; in questo modo la seduzione dell'immagine
che sembra per esempio una lampadina verra bilanciata dalla consapevolezza di quanto
lavoro empirico sia necessario per giustificare un’affermazione straordinaria (Craro1 2017;
temi ripresi anche in Ciarbr 2025).

Accanto alle competenze tecniche, la /iteracy scientifica deve pero intervenire anche sulla
dimensione della fiducia epistemica e delle norme di responsabilita. Ricerche recenti collega-
no credulita selettiva e complottismo a una sfiducia generalizzata verso le fonti informative e
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a difficolta nel distinguere canali athdabili da quelli inafhidabili; dunque ¢ doveroso insegnare
a riconoscere informazioni fondate, oltre a sentirsi responsabili di cio che si condivide,
chiedendosi chi parla, con quali interessi, con quali competenze, attraverso quali verifiche.

Un’alfabetizzazione scientifica efficace non pretende di fidarsi della scienza in modo
acritico, ma riorienta il sospetto, ovvero non pit “fidati solo degli outsider”, bensi applica
lo stesso metro di giudizio a tutti, sapendo che le procedure di controllo collettivo offrono,
mediamente, migliori garanzie di affidabilita rispetto all'intuizione individuale.

Infine, la fiteracy scientifica pitt promettente risulta quella che integra esplicitamente
Ianalisi dei bias cognitivi che abbiamo descritto; di conseguenza insegnare a riconoscere il
proprio bias di conferma, I'effetto Dunning-Kruger, il ragionamento motivato e la disso-
nanza cognitiva attraverso esercizi che mostrano la maniera in cui i meccanismi agiscono
nel nostro stesso modo di ragionare, aiuta a dirigere il dubbio anche verso le convinzioni
radicate e non solo contro la scienza (ALLARD, CLAVIEN 2024).

Quando ogni nuova informazione diventa occasione per chiedersi “in che modo questa
prova potrebbe essere errata anche dal mio punto di vista?”, la corazza cognitiva perde parte
della sua rigidita e I'identitd pud cominciare a tollerare la revisione delle credenze come
segno di crescita e non di tradimento. Al riguardo, la /iteracy scientifica non mira a produrre
un nuovo assioma opposto a quello fringe; I'obiettivo ¢ sostituire I'ipercriticismo ideologico
e la credulita selettiva con una solida disciplina del giudizio per tutte le affermazioni; da
cosi precedenza alle evidenze meglio controllate, forma la consapevolezza che cambiare
idea, quando le prove lo richiedono, rappresenta dignita intellettuale e non una sconfitta
(PeENNYCOOK, RaND 2019; C1arpr 2021).

4.3 IDENTITA IN TRINCEA: QUANDO IL PASSATO DIVENTA SCUDO

La resistenza ai fatti non pud essere spiegata solo in termini di ignoranza o scarsa alfa-
betizzazione scientifica; entra anche in gioco un meccanismo piti profondo, definito iden-
tity-protective cognition, cognizione a protezione dell’identita (Kanan 2017).

Spesso non giudichiamo le informazioni in base alla loro veridicita, piuttosto su quanto
concordano con le idee del gruppo in cui ci riconosciamo. Cambiare opinione, infatti,
viene vissuto in forma di pericolo reale, nella paura di perdere il nostro ruolo e il legame
con gli altri.

Dan Kahan, lavorando nel quadro della cultural cognition (Kanan 2013), ha mostrato
che la nostra mente seleziona o rifiuta i dati scientifici soprattutto per proteggere 'immagine
della comunita a cui sentiamo di appartenere; dunque la logica finisce per servire 'identita
sociale pil che 'accuratezza dei fatti.

Oltretutto intelligenza e istruzione non ci difendono dalle false notizie, anzi diventano
strumenti sofisticati per giustificare cio in cui abbiamo gia deciso di credere e non mettere a
rischio il legame con il nostro ambiente culturale. Abbiamo visto come gli studi sperimentali
sottolineano che, quando un dato scientifico ¢ in sintonia con I'identita politica o culturale
di una persona, risulta esaminato poco criticamente e accettato con facilitd; se invece ¢ in
contrasto, viene sottoposto a un controllo molto pili rigoroso, fino a essere respinto anche
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quando proviene da fonti altamente qualificate. In altre parole, la competenza cognitiva
non elimina il pregiudizio e il problema non dipende da scarsa preparazione o da un basso
livello di intelligenza. Anzi, le persone pit istruite ed esperte possono risultare persino piu
abili nel costruire argomentazioni complesse a difesa di credenze errate, perché esse conso-
lidano il loro senso di appartenenza.

Il fenomeno ¢ stato definito motivated numeracy, cio¢ capacita di calcolo motivata, e
indica che gli individui con maggiori abilita analitiche non impiegano le loro competenze
per raggiungere una realta intersoggettivamente controllabile; le usano per interpretare i
dati — anche numerici e statistici — in modo da confermare le loro visioni ideologiche pree-
sistenti, condivise con il gruppo di riferimento (KaHAN ez alii 2017).

In questo modo, l'intelligenza e I'istruzione non fungono da scudo contro le fake news
o l'archeologia alternativa, diventando mezzi raffinati per razionalizzare lirrazionale. E
risponde a una dinamica che aiuta a capire perché molti sostenitori della criptoarcheologia
non si limitino a credere in singole affermazioni isolate, ma sviluppino nel tempo un’au-
tentica identita di credente.

Le teorie alternative funzionano in forma di segno di affiliazione tribale a tutti gli effetti;
visitare gli stessi siti e canali YouTube (SUNSTEIN 2017), usare il medesimo linguaggio tecni-
co-esoterico, condividere meme complottisti crea un forte senso di riconoscimento sociale,
che finisce per dare significato all’intera storia personale di chi vi partecipa (TajreL, TURNER
1979). Pertanto, una semplice correzione fattuale oltre a mettere in crisi alcune idee sul
passato, scuote 'intero mondo di relazioni ed emozioni in cui la persona si riconosce. Allar-
gare lo sguardo sulla protezione dell’identita significa allora mostrare come il meccanismo
attraversi a fondo le biografie, i sentimenti e le pratiche quotidiane degli aderenti, fino a
costruire articolate carriere di credente. E un processo ampio, in cui si intrecciano bisogno
di identita e di riconoscimento, tempo e denaro investiti, desiderio di sentirsi speciali e
ricerca di una spiegazione stabile che dia ordine alla propria vita.

Per molti soggetti il percorso non comincia con un rifiuto frontale dell’archeologia
scientifica, piuttosto con una curiosita laterale, per esempio un documentario televisivo
alternativo, un video in rete che promette rivelazioni censurate, un libro sugli enigmi della
storia comprato in aeroporto.

Nelle prime fasi il legame identitario ¢ debole, poiché il lettore o lo spettatore mantiene
ancora un certo distacco e considera I'ipotesi affascinante benché reversibile. Tuttavia, man
mano che si approfondisce, nasce un coinvolgimento progressivo; vengono seguiti canali
specifici e gruppi online, acquistati manuali e saggi divulgativi che propongono la stessa
chiave di lettura. Ogni passo accresce il legame con la “tribu interpretativa’; si impara un
linguaggio condiviso, si familiarizza con figure carismatiche — I'autore noto, il conferenziere,
Iarcheologo eretico —, si scopre che l'interesse personale trova risonanza in un orizzonte
relazionale numeroso e ricettivo.

Corrisponde al momento in cui il salto da lettore curioso a militante diventa possibile
e viene assunto un ruolo all'interno di un ecosistema sociale, come il divulgatore, I'esperto
autodidatta, il guardiano di misteri. Nel passaggio la cognizione a protezione dell'identita
comincia a operare con maggior forza e si difendono alcune ipotesi, e soprattutto la credi-
bilita stessa del posizionamento all'interno del gruppo.
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Il concetto di tribli non ¢ solo metafora e indica la rete di legami affettivi, simbolici ed
emotivi che struttura la partecipazione a un certo universo di credenze. Gruppi Facebook
dedicati a misteri archeologici, forum che discutono di megaliti in realta antenne cosmiche,
associazioni che organizzano conferenze su Atlantide o sui Templari costituiscono, di fatto,
ambienti interpretativi, con i loro confini, i loro eroi e i loro nemici. In essi I'adesione alla
dottrina fantarcheologica ¢ spesso una condizione implicita di appartenenza; chi solleva
dubbi rischia di essere etichettato come venduto al sistema se non agente del potere; puo
perdere amicizie, visibilita e appoggi.

Nelle comunita on/ine il meccanismo si potenzia grazie alla logica delle piattaforme, che
favorisce 'omofilia informativa, termine che individua la tendenza a circondarsi e a interagire
soprattutto con persone e contenuti che ci somigliano, sia per valori sia per opinioni; cosi
le informazioni che riceviamo provengono quasi sempre da simili (CINELLI e# a/ii 2021).
Percio algoritmi di raccomandazione e dinamiche di engagement tendono a creare bolle
epistemiche in cui la ripetizione costante degli stessi concetti o variazioni sul tema produce
I'impressione di consenso schiacciante (CURRARINI ez a/ii 2016).

All’interno di queste bolle I'archeologia di frangia ¢ percepita come la lettura nor-
male e condivisa del passato; I'archeologia scientifica, al contrario, appare un’eccezione
sospetta, un discorso minoritario prodotto da élite ostili, e la pressione conformistica
fa si che anche dubbi inizialmente deboli vengano rapidamente zittiti per evitare lo
stigma del dissenso.

La difesa dell’'identita tribale, inoltre, si intreccia con fattori politici e ideologici. In molti
casi, infatti, queste narrazioni si collegano a visioni del mondo nazionaliste, spiritualiste o
complottiste, il cui scopo ¢ promettere un risarcimento a gruppi percepiti marginalizzati o
traditi dalle istituzioni (HorNsey 2022). In simili contesti psicologici, 'abbandono delle
teorie alternative comporterebbe un prezzo altissimo; non equivarrebbe semplicemente a
cambiare idea e significherebbe rinunciare alla propria identita di individui “risvegliati”.

Il legame tra identita e pseudoarcheologia risulta infatti profondamente emotivo, in
quanto la scoperta di una veritd nascosta produce spesso la sensazione di aver aperto gli
occhi, di aver acquisito una sapienza che la maggioranza ignora, portando a una nuova
storia individuale in cui non si ¢ piti una persona qualunque.

Viene cosi offerto un copione esistenziale molto chiaro, in quanto il protagonista ¢
colui che, sfidando I'inerzia della massa e la censura delle istituzioni, si assume il compito
di riportare alla luce un passato occultato. La trasmissione di emozioni forti fa si che i dati
contrari vengano vissuti per attacchi diretti alla propria dignita.

Lerrore non riguarda solo un dettaglio tecnico, per esempio I'essersi sbagliati su una
datazione, ma mette in crisi 'immagine di sé come persona lucida e coraggiosa. Allo stesso
modo, il gruppo non ¢ soltanto un insieme di persone con cui si condivide un interesse,
bensi la comunita che ha riconosciuto il mio valore quando gli altri lo ignoravano. Le rea-
zioni tipiche alle confutazioni — spostare il focus su nuovi enigmi, accusare di manipolazione
i dati contrari, moltiplicare i sospetti di complotto — possono essere lette per strategie di
autoprotezione del legame con il gruppo; permettono di mantenere intatta 'immagine di sé
come soggetto informato e critico, al prezzo di rendere sempre pitt impermeabile il confine
tra 'ambito individuale e la comunita scientifica.
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Al quadro identitario si aggiunge la Sunk Cost Fallacy, la fallacia dei costi irrecuperabili,
un bias per cui tendiamo a perseverare in una decisione sbagliata solo perché vi abbiamo
gia investito molte risorse di tempo, denaro o energia emotiva.

Dal punto di vista razionale, i costi passati dovrebbero essere irrilevanti e avere valore
solo i costi e benefici futuri delle nostre scelte; perd sul piano psicologico la prospettiva di
riconoscere una perdita definitiva ¢ tanto dolorosa che preferiamo continuare a investire in
un’'impresa fallimentare pur di non ammettere di esserci sbagliati (HARMAN ez alii 2020).
La dinamica, ben documentata in ambito economico e organizzativo, si applica con altret-
tanta forza alle credenze alternative; pitt a lungo abbiamo difeso una tesi, pit libri abbiamo
comprato, pitt conferenze abbiamo seguito, pili post abbiamo scritto per promuoverla, pit
diventa difficile abbandonarla.

Cambiare idea sulla fantarcheologia non ¢ correggere un errore di ortografia; assomiglia
di pili a scoprire, a meta di un film lunghissimo e costoso, che abbiamo comprato il bi-
glietto per la sala sbagliata. Ammettere che I'ipotesi degli Antichi Astronauti sia infondata
significherebbe dichiarare il fallimento di un pezzo della propria vita. E la fallacia dei costi
irrecuperabili; preferiamo cioé continuare a guardare un film brutto (o falso) pur di non
ammettere che il prezzo del biglietto ¢ andato perduto.

Questo meccanismo opera pertanto su piu livelli che contemplano quello materiale
(seminari, viaggi iniziatici, corsi), quello temporale (anni di letture e discussioni) e quello
identitario (il sé ricercatore indipendente o il sé iniziato ai segreti costruito intorno a quella
teoria).

La combinazione tra protezione identitaria e costi irrecuperabili spiega perché la semplice
presentazione di prove archeologiche — stratigrafie, datazioni, confronti tipologici — spesso
non convince l'interlocutore alternativo e puo irrigidirlo ulteriormente sulle posizioni matu-
rate. La nuova evidenza, invece di essere valutata in modo neutro, viene subito interpretata
in un attacco all’orizzonte relazionale e una minaccia di svalutazione dell'investimento
fatto; per neutralizzarla, il soggetto ricorre a strategie di razionalizzazione — denunciare un
complotto accademico, accusare di falsificazione i dati scomodi, moltiplicare spiegazioni
ad hoc — che gli permettono di rimanere coerente, al prezzo pero di allontanarsi sempre di
pilt da una comprensione accurata del record archeologico e delle storie che pud raccontare.

Il processo ¢ ulteriormente alimentato da strutture di autorita e gerarchie interne.

I leader carismatici — autori, conferenzieri, gestori di canali molto seguiti — hanno un
interesse diretto a mantenere coesa la tribti, poiché da essa traggono riconoscimento, ca-
pitale simbolico, talvolta reddito (in generale, sul nesso tra carisma, identita collettiva e
risorse, STUTJE 2012); il loro prestigio si fonda sulla capacita di offrire chiavi interpretative
totali che collegano in un unico racconto piramidi, catastrofi cosmiche, civilta avanzate e
cospirazioni contemporanee.

Per essi, ammettere un errore sostanziale comporterebbe soprattutto una crisi del ruolo;
attivitd editoriale, apparizioni pubbliche, relazioni personali e professionali sono legati a una
certa visione del passato, e la prospettiva di dover riconoscere la fragilita di tale impianto
minaccia la sostenibilitd materiale dell’attivita svolta.

Il fenomeno ¢ ben illustrato in uno dei testi sacri sulla dissonanza cognitiva; Leon Fe-
stinger, Henry William Riecken e Stanley Schachter studiarono un gruppo che credeva in
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un’apocalisse imminente e negli alieni; quando la profezia falli, invece di ammettere I'er-
rore, i membri diventarono ancora piti convinti della loro missione (FESTINGER, RIECKEN,
SCHACHTER 2012).

La dinamica gerarchica si ripercuote sulla base; i seguaci, che hanno gia investito
emotivamente nella figura del maestro, tendono a imitare il suo portamento difensivo, e
il meccanismo identitario funziona a cascata, in quanto mettere in discussione la teoria
significa metterci anche il maestro stesso, quindi la loro capacita di giudizio. In termini
semplici, ammettere 'errore significherebbe riconoscere di essersi affidati lungamente a una
fonte sbagliata e di non essersene accorti. Per molti ¢ meno doloroso reagire rafforzando
ulteriormente la difesa della dottrina.

Quando poi l'archeologia di frangia si intreccia con cornici politiche e ideologiche,
diventa una vera battaglia culturale; chi la sostiene si vede nel custode di un patrimonio
minacciato da poteri ostili e interpreta ogni obiezione scientifica per un attacco al diritto
alla memoria della comunita a cui appartiene. Allora, le narrazioni complottiste funzionano
come un meccanismo di difesa dell'immagine personale e del gruppo; evitano di mettere in
discussione le scelte compiute e proteggono I'autostima dei membri, che possono continuare
a percepirsi vittime innocenti o resistenti eroici, invece che persone che hanno sbagliato
(ROBERTSON et alii 2022).

Si tratta di un’evoluzione che spiega la sorprendente resilienza di tali movimenti.

Come evidenziato da Caitlin Andrews-Lee — analizzandone la portata nella sua analisi
politologica comparata su Peronismo argentino e Chavismo venezuelano — Iattacca-
mento carismatico pud evolvere in un’identita politica e affettiva talmente profonda
da permettere al movimento di sopravvivere persino alla scomparsa o alla smentita
del fondatore. Se il leader viene percepito alla stregua di un simbolo identitario, la
sua figura diventa il fulcro personale e sacralizzato del movimento, un punto centrale
carico del suo nome e della sua immagine, che i successori possono riattivare in ogni
momento, semplicemente presentandosi nei nuovi custodi di un messaggio rivelato
(ANDREWS-LEE 2021).

Lintreccio con ideologie complottiste, come nel caso della archeologia di frangia, stimola
ulteriormente la chiusura; se ogni critica viene interpretata parte di un disegno deliberato di
occultamento dell’autenticitd, chi invece le accetta ¢ automaticamente collocato sul fronte
nemico. Il costo psicologico del cambiamento di idea diventa, quindi, morale; cio¢ passare
dalla parte dei cattivi (GkiNorouLos, Kossowska, WALTHER 2026). Rappresenta una de-
riva che riflette i meccanismi di giustificazione collettivi analizzati dalla recente letteratura
psicologica; sono contesti in cui la polarizzazione cessa di essere un semplice disaccordo
teorico per trasformarsi in una mentalitd del noi contro loro (Jost, BALDASSARRI, DRUCK-
MAN 2022). Difendere una tesi alternativa diventa allora un atto di fedeltd identitaria e
I'individuo cerca la protezione del cosiddetto in-group contro un sistema percepito ostile.
Pertanto, la razionalita scientifica viene sacrificata sull’altare di una razionalita strumentale
inconscia, dove il bisogno di inclusione e coerenza interna prevale su qualsiasi prova stra-
tigrafica o documentale.

Se la protezione dell'identita e la Sunk Cost Fallacy sono cosi centrali, le strategie di con-
trasto alla pseudoarcheologia devono tenerne conto, spostando I'attenzione dal semplice
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correggere errori al creare condizioni in cui cambiare idea sia psicologicamente e socialmente
meno minaccioso (REKKER 2021).

Al riguardo, specifiche ricerche suggeriscono che il processo di debiasing — ovvero la
riduzione dei pregiudizi cognitivi — sia possibile non tanto attraverso la passiva esposizione
a dati corretti, quanto tramite interventi formativi interattivi che spingano il soggetto
a riconoscere gli angoli ciechi individuali (bias blind spot). Senza un coinvolgimento
attivo che scardini quella che viene detta la macchia cieca del seguace, ogni tentativo di
correzione esterna continuera a essere percepito in un’aggressione identitaria, rendendo
il costo morale del cambiamento di idea una barriera insormontabile (MOREWEDGE et
alii 2015).

Una prima linea d’azione consiste nel proporre elaborazioni diverse del passato che
conservino una dimensione di meraviglia e di coinvolgimento passionale, mostrando I'ar-
cheologia scientifica in grado di raccontare storie complesse, ricche, talvolta persino pitt
sorprendenti delle fantasie, riducendo il gap tra racconto freddo degli esperti e racconto
appassionante degli alternativi. Presentare bene i fatti e, allo stesso tempo, richiamare
un’identitd comune e non conflittuale (nel caso specifico, per esempio, che siamo tutti
persone attente al valore del patrimonio archeologico) aiuta a ridurre la polarizzazione,
perché le informazioni non sembrano pilti 'arma di un nemico, ma qualcosa che il grup-
po usa insieme per capire meglio e, se necessario, cambiare idea senza sentirsi tradito o
umiliato (STAGNARO, AMSALEM 2025).

In secondo luogo, ¢ cruciale creare spazi in cui si possa discutere senza subitanea stig-
matizzazione; una persona che comincia a dubitare delle teorie alternative se teme di essere
derisa dagli accademici o espulsa dal gruppo nel quale si ¢ integrato difficilmente compira
il passo decisivo.

Occorre invece offrire luoghi — fisici o digitali — in cui il dubbio sia legittimo, in cui risulta
possibile rinegoziare I'identitd non come pseudoarcheologo pentito, ma appassionato di
archeologia che ha affinato gli strumenti critici. Rappresenta una prospettiva, entro la quale,
anche chi ha investito molto in termini di tempo e denaro, puo reinterpretare il percorso
svolto non in forma di un fallimento, bensi in quella di tappa di apprendimento. Creare
spazi di dialogo in cui le persone siano invitate a incontrarsi semplicemente come membri
di una stessa comunitd interessata a capire e a confrontarsi, aiuta a disinnescare I'identita
partitica, rendendo pil facile ascoltare 'altro senza sentirsi obbligati a difendere sempre e
comunque la bandiera (Zeng 2021).

Infine, rendere espliciti i meccanismi psicologici — spiegare che tutti, anche gli scienziati,
sono vulnerabili al bias di conferma, alla Sunk Cost, ai vincoli di gruppo — pud avere un
effetto liberatorio; se I'errore non ¢ segno di stupidita individuale e conseguenza di dina-
miche umane comuni, diventa meno umiliante riconoscerlo.

Lobiettivo non si profila nello smascherare ingenui o illusi; ¢, invece, comprendere in
quale modo la protezione dell'identita e I'investimento biografico rendano fragile qualunque
costruzione di conoscenza che non preveda la possibilita di rivedersi criticamente. Un’ar-
cheologia eretica che non tollera il dubbio si presenta in un’isola di certezze rassicuranti; il
prezzo da pagare ¢ pero la chiusura in una tribi interpretativa dove cambiare idea equivale,
simbolicamente, a smettere di essere sé stessi.

223



4.4 TL POZZO AVVELENATO: LA VACCINAZIONE INVERSA CONTRO LA SCIENZA

Nel dibattito odierno sulla disinformazione scientifica, ' fnoculation Theory — alla quale
abbiamo accennato in precedenza — ¢ divenuta una delle lenti pit utilizzate per pensare a
strategie di prebunking, ossia di intervento preventivo prima che il messaggio fuorviante
raggiunga il pubblico.

Elaborata da William McGuire negli anni Sessanta, essa abbandona I'idea ingenua se-
condo cui sarebbe sufficiente aggiungere fatti corretti per neutralizzare le falsita e propone
invece di intervenire con decisione sulla capacita delle persone di riconoscere da sole i truc-
chi retorici e le fallacie argomentative. Il messaggio inoculante espone cosi un contenuto
manipolatorio — complotto, bufala, racconto polarizzante — a una confutazione preventiva
e guidata che ne mette in luce gli inganni e i meccanismi.

Il procedimento comprende sempre due elementi; uno ¢ il preavviso (cioe, sul tema
circolano significati ingannevoli) I'altro un sez di contro-argomentazioni semplici e riuti-
lizzabili, capaci di generare anticorpi cognitivi che restano attivi anche di fronte a nuove
varianti dello stesso schema.

Recentemente, questo modello ha avuto traduzione in pratiche educative concrete,
in particolare attraverso giochi online che insegnano dall’interno le tecniche della disin-
formazione.

Il caso piti studiato & Bad News (ROOZENBEEK, VAN DER LINDEN 2019; ROOZENBEEK,
VAN DER LINDEN, NYGREN 2020), un browser game in cui il giocatore veste i panni di un
imprenditore/creatore di fake news e sperimenta in prima persona tecniche ricorrenti tipo
impersonificazione, polarizzazione, appello, cospirazionismo, trollaggio, uso di b0z e ampli-
ficazione artificiale. Studi sperimentali condotti su campioni di decine di migliaia di utenti
in diversi paesi mostrano che, dopo una sola sessione di gioco, i partecipanti tendono a
valutare meno credibili post e zweet che impiegano le stesse tecniche manipolative incontrate
nel gioco; leffetto riesce a durare diverse settimane.

In un contesto educativo formale, pud essere integrato come modulo laboratoriale di
una o due ore, in cui la sessione ¢ incorniciata da una breve introduzione teorica e da una
discussione guidata finale. Le schede per insegnanti e youth worker (animatore socioedu-
cativo) suggeriscono di far partecipare gli studenti individualmente o in piccoli gruppi,
distribuendo in anticipo una griglia di osservazione che li inviti a riconoscere, per ogni
scheda ottenuta, la tecnica di manipolazione sottostante.

Lefficacia dello youth worker nel contrasto alle manipolazioni risiede nella sua capacita
di cambiare il gioco in un laboratorio di pensiero critico, superando i limiti della didattica
frontale che i giovani spesso percepiscono un’imposizione noiosa o eccessivamente istituzio-
nale. Egli non si limita a illustrare le regole di una simulazione e agisce come un facilitatore
che accompagna attraverso un’esperienza orizzontale di apprendimento.

Il cuore del metodo ¢ la fase di debriefing, ovvero la riflessione post-gioco, durante la
quale egli aiuta i partecipanti a decodificare le reazioni emotive e i personali ias cognitivi.
Piuttosto che distinguere tra vero e falso, stimola i ragazzi a porsi domande fondamentali
sull’origine degli argomenti, sui profitti che ne derivano e sulle lacune narrative intenzionali.
Lobiettivo corrisponde a sviluppare degli anticorpi mentali, per cui la difesa dalla disin-
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formazione diviene una competenza corale e condivisa con i pari; non significa insegnare
cosa pensare, ma in quale forma farlo, ed evitare pertanto che lo scetticismo si trasformi in
un cinismo totale e distruttivo, mantenendo invece nel pensiero critico uno strumento di
liberta e partecipazione consapevole (EUROPEAN CoMMISSION DIRECTORATE-GENERAL FOR
Epucarion, YoutH, SPORT AND CuLTURE 2022; FRAU-MEIGS et alii 2017).

Una variante particolarmente interessante, gid sperimentata in ambito di educazione
civica, consiste nel chiedere alle classi di creare, dopo il gioco, una mini-campagna di di-
sinformazione ispirata alle meccaniche apprese (meme, titoli, post social) e di afhidare poi a
un altro gruppo il compito di smontarla pubblicamente, esplicitando gli indizi che permet-
tono di riconoscere le tecniche usate. Cosi 'esperienza non si esaurisce nella simulazione
e produce un meta-linguaggio condiviso sulle strategie della manipolazione, facilmente
trasferibile anche alla lettura critica di prodotti pseudoarcheologici che impiegano gli stessi
dispositivi emotivi e argomentativi.

Nel panorama recente delle strategie di prevenzione della disinformazione Bad News
non ¢ un caso isolato; costituisce il capostipite di una costellazione di giochi sviluppati con
titoli affini che declinano lo stesso principio su domini specifici.

Harmony Square (ROOZENBEEK, VAN DER LINDEN 2020), per esempio, condensa in circa
dieci minuti una simulazione in cui I'utente diventa Chief Disinformation Officer incaricato
di destabilizzare un tranquillo quartiere con notizie politiche nocive, imparando a utilizzare
trolling, linguaggio incendiario, fake grassroots e campagne polarizzanti; studi randomizzati
mostrano che una sola partita riduce la suscettibilita alla disinformazione politica senza
aumentare lo scetticismo verso notizie accurate, confermando la trasferibilitd del modello
di inoculazione tecnica.

Nel campo della salute pubblica, Go Viral! (BasoL et alii 2021; vaN DER LINDEN ez alii
2021) — sviluppato dal Social Decision-Making Lab di Cambridge in collaborazione con
I'Organizzazione Mondiale della Sanita — invita il giocatore a costruire materiali fuorvianti
sulla pandemia di COVID-19, focalizzandosi su tre mosse ricorrenti come uso sistematico
di emozioni forti, ricorso a falsi esperti, teorie del complotto su 5G e cure miracolose; gli
studi disponibili indicano di nuovo che una breve sessione di gioco aumenta la capacita di
riconoscere la disinformazione sanitaria on/ine e ne riduce la credibilita percepita almeno
nel breve periodo.

Alle esperienze descritte si afhiancano varianti tematiche tipo Bad Vaxx (APPEL et alii
2025), centrata sulle retoriche anti-vaccini e costruita a estensione di Bad News al campo
dellimmunizzazione, che ricerche recenti collegano a una maggiore resistenza alla propa-
ganda antivaccinale digitale. In strumenti pit leggeri, per esempio da Factitious (GRACE,
Hones.d.), in cui si decide se un articolo & vero o falso in base a un’interfaccia estremamente
intuitiva e veloce, simile a quella dei social media, 'utente deve decidere rapidamente cosa ¢
affidabile o manipolatorio facendolo scorrere (swiping) a destra o a sinistra; per arrivare alle
versioni junior di Bad News pensate per la scuola primaria e raccolte in repertori didattici
e guide bibliotecarie dedicate all'educazione alla cittadinanza digitale.

Nel loro insieme, le iniziative citate confermano che il formato ludico pud funzionare
come palestra di alfabetizzazione critica; invece di limitarsi a trasmettere un elenco di regole,
costringe il giocatore a impersonare il disinformatore, a sperimentare cosa rende virale un
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tema tossico e, attraverso questa immedesimazione controllata, permette di interiorizzare
un lessico delle tecniche manipolative riutilizzabile ben oltre il contesto del gioco.

Tutto cid rende evidente una distinzione spesso trascurata tra prebunking (ECKer 2022)
e debunking (Tay et alii 2021).

Il primo ¢ proattivo; agisce prima dell’esposizione piena alla disinformazione, vacci-
nando contro tecniche e schemi narrativi attraverso avvisi preventivi, esempi semplificati
training metacognitivo; meno legato al singolo caso e piti orientato a produrre una sorta di
copertura a largo spettro. Il secondo ¢ reattivo; interviene dopo che una tesi fuorviante ha
gia circolato, correggendo affermazioni specifiche con dati, spiegazioni e contestualizzazioni
puntuali, spesso in forma di fact-checking o dossier critici.

Studi comparativi indicano che, in certe condizioni, il primo puo risultare pit efficace
nel ridurre 'affidamento su una narrativa falsa, soprattutto quando la correzione risulta
chiara, ripetuta e socialmente condivisa (BRUNS ez alii 2024); allo stesso tempo, entrambi
gli approcci presentano limiti significativi se non si tiene conto delle dinamiche identitarie
e delle architetture algoritmiche che selezionano a monte cio che il pubblico ¢ disposto
anche solo a incontrare. Gli studi longitudinali sul gioco Bad News e su altri interventi
ispirati all'inoculazione indicano che l'effetto del secondo — misurato in riduzione della
credibilita attribuita a titoli contenenti tecniche di disinformazione — pud mantenersi per
settimane o mesi, ma tende a decadere se non viene richiamato con nuove esperienze simili
(MAERTENS et alii 2021).

Da qui l'idea dei booster shots, dei brevi interventi di richiamo — una nuova sessione di
gioco, un’animazione, un’attivitd didattica mirata — progettati per riattivare gli schemi di
riconoscimento delle tecniche manipolative prima che I'immunita svanisca. In prospettiva
educativa, cio suggerisce di non considerarlo un’azione una tantum; gli esercizi di inocu-
lazione cognitiva devono ritornare periodicamente, collegandosi di volta in volta a temi
concreti (clima, salute, archeologia non convenzionale ecc.) che permettono di verificare
sul campo la trasferibilita delle competenze sviluppate (MAERTENS ez a/ii 2025).

Nonostante i limiti che emergono nel contesto pseudoarcheologico, esistono numerosi
casi in cui si sono ottenuti risultati significativi, soprattutto di fronte alla combinazione
con un’ampia copertura mediatica e con messaggi chiari, ripetuti e socialmente condivisi.
Rapporti del Joint Research Centre della Commissione Europea documentano interventi
di fact-checking che hanno ridotto in modo misurabile 'accordo con affermazioni false sul
cambiamento climatico o sui vaccini, diminuendo anche la propensione a ricondividerle
(Vu, BaiNEs, NGUYEN 2023).

Altri studi mostrano come funzioni di storie correlate o panel di verifica integrati nelle
piattaforme — che afliancano a un argomento virale contestato dei /ink a fonti solide che lo
smentiscono — riescano a correggere almeno in parte le percezioni errate su temi scientifici,
soprattutto quando offrono spiegazioni alternative plausibili e non si limitano a bollare
un’affermazione falsa (ZuanG, Kim 2026; PAREEK, GONCALVES 2024).

In definitiva, gli esempi suggeriscono che puo essere efficace, a patto che non inter-
venga in solitudine e dentro un ecosistema comunicativo che ne amplifichi la visibilita,
lo inserisca in contestualizzazioni accessibili e lo colleghi a pratiche quotidiane di alfabe-
tizzazione critica.
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Se ci spostiamo sul terreno della archeologia eretica e, pill in generale, dei complotti
storico-scientifici, il quadro si rovescia.

Le tecniche di inoculazione non vengono semplicemente ignorate, ma impiegate al con-
trario; invece di preparare il pubblico a resistere alla manipolazione, si prepara il pubblico
a resistere a qualunque futura correzione, delegittimando in anticipo il controllo di qualita
esercitato dalle istituzioni.

Possiamo parlare di vaccinazione inversa o dark prebunking (BIDDLESTONE et alii 2025;
TRABERG, ROOZENBEEK, VAN DER LINDEN 2022); le stesse logiche che nei programmi edu-
cativi servono a riconoscere i trucchi delle fake news vengono riutilizzate per avvelenare il
pozzo, insinuando che ogni presa di parola di archeologi, storici o enti di ricerca sia parte
organica della congiura atta a nascondere la vera storia. Il risultato ¢ un sistema immuni-
tario cognitivo riprogrammato (D1BBLE 2022b); invece di respingere gli argomenti fallaci,
respinge sistematicamente le procedure di verifica che potrebbero smontarli.

Il successo della contro-inoculazione si fonda su una forte asimmetria temporale.

Chi arriva per primo nel campo percettivo con un discorso emotivamente denso — che
promette rivelazioni proibite, denuncia censura, dipinge un conflitto epico con un apparato
oppressivo — si garantisce un vantaggio quasi impossibile da colmare; tutto ciod che verra
dopo sara filtrato attraverso quel frame iniziale.

Costituisce un’asimmetria narrativa che si somma alla struttura delle bolle di cono-
scenza e delle camere dell’eco online. Le prime sono ambienti in cui certe fonti affidabili
non vengono mai incontrate; le seconde sono contesti dove le voci esterne ci sono, pur
venendo sistematicamente screditate, ridicolizzate o demonizzate, in modo da fortificare
la coesione interna del gruppo e la fiducia esclusiva nelle fonti di riferimento (BYRNE 2021;
BouwkNEGT 2025).

Molteplici contributi mostrano che le piattaforme social basate su sistemi di raccoman-
dazione personalizzati tendano a favorire sia I'isolamento informativo (esposizione selettiva
ad argomenti omogenei) sia la costruzione di eco-camere in cui le opinioni dissonanti sono
presenti solo come straw man, strumenti di irrigidimento identitario piti che occasioni di
discussione (CiNus ez alii 2021; BRowN et alii 2022). Nel caso fantarcheologico, lo scetti-
co, l'archeologo universitario o il funzionario pubblico compaiono spesso solo in forma di
caricature ostili, figure grottesche incaricate di confermare la chiusura mentale del sistema.

E il motivo per cui una parte della ricerca recente si concentra sui mezzi per rompere o
almeno allentare la presa delle echo chambers senza rinunciare del tutto alla personalizzazione
(Lu et alii 2025; CURRIN, VERA, KHALEDI-NasaB 2022). Alcuni studi suggeriscono che
introdurre deliberatamente contenuti ponte — provenienti da fonti affidabili e formulati
in linguaggi, formati e cornici narrative vicine a quelle del pubblico zarget — puo ridurre la
polarizzazione percepita e aumentare la probabilita che utenti immersi in bolle complotti-
ste si espongano a materiali correttivi. Altre sperimentazioni riguardano aggiustamenti ai
sistemi di raccomandazione; per esempio, inserire periodicamente nel feed storie correlate
di verifica su temi discussi dall’'utente, visualizzate non come imposizioni dall’alto ma come
suggerimenti contestuali (“altri utenti che lo hanno letto hanno consultato anche...”),
sembra ridurre alcune forme di falsa percezione senza generare forti reazioni difensive
(GuLsoy, YaLcIN, BiLge 2025).
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Alivello micro, esercizi di dieta informativa proposti in ambito educativo — tenere per una
settimana un diario delle fonti consultate, cercare intenzionalmente punti di vista diversi,
seguire per un periodo limitato canali istituzionali di musei o dell’accademia — possono
rendere visibili le regolarita delle camere dell’eco alle quali si ¢ esposti e aprire varchi per
forme di pluralizzazione pit strutturali (Moore, Hancock 2022).

La forza dell'inoculazione classica risiede nella sua trasparenza; non chiede adesione a un
nuovo principio rigido e offre strumenti per smontare ogni convinzione inflessibile, inse-
gnando a riconoscere fallacie, cherry-picking (indica la pratica di selezionare accuratamente
solo i dati o le prove che confermano la tesi accettata, ignorando deliberatamente tutti quelli
che la smentiscono), appelli all’autorita fittizia, uso distorto delle correlazioni. E un invito
alla fatica della complessita, alla gestione consapevole dell’'incertezza, alla revisione continua
delle convinzioni (Musr et alii 2023; Cook, LEwanpowsky, Ecker 2017).

La vaccinazione inversa sfrutta questa fatica, promettendo una scorciatoia; fa evitare di
confrontarsi con il dettaglio dei dati o con la disciplina dei metodi, aderendo senza impegno
ulteriore a un racconto che fornisce in blocco un passato alternativo e, insieme, un sistema
di protezione identitaria.

La serie Ancient Apocalypse di Netflix offre un caso particolarmente istruttivo di vaccina-
zione inversa prodotta su scala industriale. La forza di operazioni simili non sta nei dati, bensi
nel personaggio; Hancock rappresenta il protagonista di un effettivo racconto di suspense
che svela progressivamente le prove del suo impianto accusatorio e, nello stesso tempo,
ne costruisce la credibilita. Prima ancora di entrare nel merito delle ipotesi sulle strutture
sommerse o sulle cronologie alternative, ci viene messo davanti un ricercatore indipendente,
vittima del bullismo del cosiddetto complesso accademico-industriale, cio¢ un blocco com-
patto di universita, istituti di ricerca, editori scientifici e media tradizionali descritto come
una macchina di potere che lo umilia, lo deride e gli impedisce di farsi ascoltare perché, si
insiste, le sue idee sarebbero troppo scomode. Rappresenta la premessa sulla quale lancia un
appello diretto allo spettatore perché scelga da che parte stare; ed ¢ un dispositivo retorico
tanto efficace quanto pericoloso, perché trasforma il dubbio in un prodotto di massa, lo
standardizza e di fatto lo industrializza (ALDENDERFER 2023). Facendo cosi crea un legame
coinvolgente di modo che, quando un archeologo o uno scienziato reale cerchera di smentire
le sue teorie con dati e fatti, lo spettatore avra gia sviluppato gli anticorpi e non vedra una
correzione scientifica, piuttosto I'ennesimo atto di arroganza sistemica.

E la vaccinazione inversa; prima ancora di mostrarti un sito, ti ha gia convinto che chiun-
que osera criticarlo con dei dati lo fara per malafede. Cambia un dibattito scientifico in una
lotta tra Davide e Golia. A quel punto, 'archeologo che prova a spiegare la stratigrafia ha
gia perso in partenza, perché ¢ stato dipinto come il cattivo del film.

Un esempio calzante e molto attuale della dinamica descritta si ritrova nel modo in
cui viene spesso trattata la nutrizione o la medicina naturale sui social media e in certi
documentari d’assalto. Anche qui, lo schema del singolo contro I'apparato ¢ il motore che
spinge 'utente a ignorare i dati scientifici consolidati. Tutto parte solitamente da una figura
carismatica — spesso un guru o un medico che afferma di essere stato radiato o allontanato
perché scomodo — che dichiara di aver scoperto cure miracolose, una dieta lenitiva di ogni
male o un integratore rivoluzionario ecc. Il nemico giurato sono le linee guida sanitarie na-
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zionali e il Big Pharma (U'insieme delle piti grandi e potenti aziende farmaceutiche mondiali,
un’espressione che non descrive solo un settore economico, evocando I'idea di un enorme
potere d’influenza sulla salute pubblica, sulla ricerca scientifica e sulle decisioni dei governi)
dipinte come organizzazioni che vogliono tenerci malati per profitto.

Si tratta di una tecnica persuasiva estremamente efficace perché arriva alle nostre paure
pit profonde e al nostro desiderio di soluzioni semplici. Quando le autorita sanitarie inter-
vengono per spiegare che quelle teorie non hanno basi scientifiche o sono pericolose, il guru
non deve nemmeno difendersi nel merito; gli basta dire che lo stanno censurando perché ha
toccato interessi economici troppo grandi. In un istante, la mancanza di prove scientifiche
diventa, agli occhi dei seguaci, la prova definitiva della sua onesta. Piti la comunita scienti-
fica lo attacca, pitt il suo pubblico si convince che abbia ragione e ogni critica diventa una
medaglia al valore, rendendo di fatto impossibile un confronto basato sulla realta dei fatti.

Il meccanismo sposta il terreno dello scontro dal piano delle prove a quello dei sentimenti
e dell'appartenenza. Nel caso dell’archeologia alternativa non si tratta pitt di capire se un
monumento sia antico di mille o diecimila anni, ma di decidere con chi schierarsi; se stare
dalla parte del piccolo ricercatore coraggioso o dei poteri forti dell’accademia. La produ-
zione su scala industriale di questi soggetti, tipica delle grandi piattaforme di szreaming,
amplifica il problema innalzando il dubbio a prodotto di consumo di massa. Il risultato &
un impianto discorsivo che non cerca il dialogo e divide il mondo in due fazioni, renden-
do la cultura empirica irrilevante rispetto alla forza del racconto e alla capacita di apparire
Ieroe che sfida il sistema.

Quando la comunita archeologica interviene criticando metodi, errori fattuali o riuso
di idee datate, le reazioni vengono facilmente riassorbite nel quadro della persecuzione an-
nunciata; sono conferme drammatiche della cospirazione: “esattamente cio che ci avevano
detto che sarebbe successo”. Il prodotto audiovisivo funziona nel racconto di un tempo
ipotetico e corso accelerato di lettura complottista delle istituzioni; chi contesta 'autore
lo fa perché ha qualcosa da perdere, non perché esistono standard metodologici condivisi.

Qui, purtroppo, il debunking rischia di trasformarsi nel piti efhicace alleato involontario
del manipolatore (O’MaAHONY et a/ii 2023). 1l tono assertivo, irritato o condiscendente con
cui talvolta il mondo accademico reagisce alle tesi pseudoarcheologiche viene regolarmente
interpretato a prova di chiusura elitaria; lo studioso che tenta di riportare la discussione sul
terreno delle stratigrafie, delle datazioni, dei confronti tipologici viene riletto in carceriere
del pensiero interessato solo all’autoreferenzialita.

La smentita puntuale, senza aprire una finestra di riflessione, viene assorbita per tassello
narrativo che conferma lostilita del potere; piti 'analisi ¢ accurata e tecnicamente raffinata,
pil essa appare, agli occhi del pubblico gia inoculato, artiglieria pesante messa in campo.

Anche il modo in cui viene costruita la confutazione conta quanto la materia che veicola;
dossier sovraccarichi di dati, grafici, riferimenti bibliografici minuziosi possono essere
percepiti in una forma di overkill correction, cio¢ una risposta eccessiva e incomprensibile
che finisce per stimolare I'intuizione di fondo del complotto invece di indebolirla (Swire-
THOMPSON et alii 2022). Si tratta di non rinunciare alla complessita e di riconoscere che
la sua traduzione all’esterno deve essere calibrata sui limiti di attenzione e sulle cornici
identitarie del pubblico a cui si rivolge.
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Alcune indagini recenti sui complotti mostrano il modo in cui il successo delle narrazioni
sia alimentato anche da sentimenti diffusi di alienazione, sfiducia nelle istituzioni, percezione
di marginalita rispetto ai centri di potere (MaNCOsU et alii 2021; StasiELowicz 2025). La
fantarcheologia intercetta e rielabora questi vissuti, offrendo un quadro cosmologico in cui
il credente si percepisce al tempo stesso vittima e iniziato.

Di fronte a una simile ingegneria della sfiducia, le istituzioni culturali non possono
limitarsi a una reazione episodica, rincorrendo caso per caso I'ennesima tesi virale con
comunicati o dossier di confutazione.

E necessario un cambio di paradigma; spostare I'attenzione dal controllo al prebunking
delle tecniche, rendendo visibili e nominabili i dispositivi retorici che alimentano la crip-
toarcheologia, dall’appello all’autorita fittizia al racconto del martirio intellettuale, dall’'uso
sistematico dell’indignazione alla costruzione di camere dell'eco (HARjANT ez alii 2022;
ARRiBAS, GERTRUDIX, ARCOs 2025).

Cio implica strutturare gli spazi della cultura — compresi le scuole, i media pubblici e i
percorsi espositivi — in palestre di alfabetizzazione critica, dove il pubblico eserciti la capacita
di distinguere il vero dal falso, quella di riconoscere quando il proprio spirito critico viene
sequestrato e dirottato verso una finta ribellione che rifiuta a priori ogni procedura di con-
trollo; & una prospettiva in cui I'archeologo ¢ il divulgatore non sono semplici trasmettitori di
dati, ma mediatori critici che, invece di dire al pubblico che cosa credere, rendono evidente
il modo in cui si valutano le prove, condividono il percorso che porta da indizi frammentari
aun’ipotesi e accettano che le persone possano discutere e rinegoziare le conclusioni, purché
il metodo di ragionamento resti solido, controllabile e aperto al confronto.

Solo intervenendo anche in tali spazi con percorsi di alfabetizzazione critica si puo evitare
che il pubblico assuma una correzione scientifica come I'ennesimo atto di arroganza di un
sistema corrotto, portandolo a comprendere 'importanza delle procedure di verifica e del
metodo rigoroso.

Al tempo stesso, la scienza deve mostrarsi nella sua dimensione processuale e conflittuale,
facendo vedere che il dissenso metodologicamente fondato viene integrato e non censurato
e che il cambiamento di paradigma non corrisponde a segno di complotto essendo il fun-
zionamento ordinario della ricerca.

Infine, la responsabilita esce dal perimetro delle istituzioni in senso stretto e investe le
infrastrutture che modulano la visibilita dei discorsi: piattaforme di streaming, social network,
motori di raccomandazione (OecD 2023; SaNTOS, CaZZAMATTA, NAPOLITANO 2025).

Collocare una serie fortemente speculativa sotto I'etichetta documentario o scienza e
natura equivale a conferirle un sigillo implicito di affidabilitd; spingere automaticamente
'utente sempre piti in profondita nella tana del coniglio complottista non ¢ un effetto
neutro di mercato, piuttosto una scelta di design che ha conseguenze politiche e culturali
(BRUNS et alii 2024).

Costruire un sistema pubblico della responsabilita significa allora introdurre strumenti
di segnalazione, contestualizzazione e contro-narrazione che non si limitino a bollare come
fake singoli materiali, ma aiutino i cittadini a riconoscere I'intero dispositivo di vaccinazio-
ne inversa che li invita a trasformare il dubbio legittimo in rifiuto sistematico della verita
condivisa.
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Senza una diffusa consapevolezza del genere, I'archeologia da poltrona continuera a
funzionare a guisa di potente tecnologia sociale per hackerare la fiducia e redistribuire
lautoritd, spostandola dalle comunita di ricerca a figure carismatiche che fanno dellosti-
lita alla scienza il cuore del brand identitario; un'ingegneria della sfiducia che ci obbliga a
ripensare anche il modo in cui vengono progettati gli interventi di prebunking, evitando
derive paternalistiche e opache.

Linee guida recenti insistono su tre principi, cio¢ trasparenza esplicita sugli obiettivi
dell'intervento, chiarezza dei criteri con cui vengono selezionate le fonti e possibilita per
il pubblico di interagire criticamente con il messaggio, anziché riceverlo in modo unidire-
zionale (MurpHY, GREENE 2023).

In tale direzione, le campagne pitt promettenti sono quelle co-prodotte con comunita
gia diffidenti — associazioni locali, gruppi giovanili, divulgatori ibridi — che partecipano alla
definizione dei ffame narrativi e contribuiscono a rendere socialmente accettabile il cambia-
mento di idea (SENTEIO et alii 2025). Qualsiasi strategia di prebunking o di educazione critica
che ignori questa dimensione rischia di operare solo sulla superficie razionale del discorso.

Le strategic trattate trovano terreno fertile negli ambienti digitali che descriverd nel
capitolo 5 (in particolare tra i paragrafi 5.1-5.2, 5.5-5.7).

45 ETICA DELLA PERSUASIONE E RESPONSABILITA DEGLI ARCHEOLOGI:
TRA SEDUZIONE DEL PUBBLICO E DOVERE DI PROVA

Abbiamo sinora analizzato i meccanismi per i quali le pseudo-verita archeologiche attecchi-
scono — e in quale modo controbatterle — nel collocarsi all'incrocio di tre fattori: vulnerabilita
cognitive, bisogni identitari e media che premiano slogan semplici e perentori (semplificazione
assertiva) rispetto ad argomentazioni lente e scrupolose (cautela argomentata).

Al riguardo ¢ intervenuta anche di recente Chiara Bonacchi (Bonacchr 2022a), osser-
vando, attraverso big data e indagini qualitative, come il richiamo a tempi remoti (Eta del
Ferro, Roma, Medioevo europeo) venga sistematicamente usato sulle piattaforme digitali
per marcare confini e per alimentare o contestare nazionalismi populisti contemporanei;
ha mostrato in modo empirico quanto le politiche del patrimonio siano ormai intrecciate
con le logiche del dialogo online.

Se ¢ vero che la disciplina non pud piti limitarsi a registrare da lontano questi processi,
altrettanto pericoloso sarebbe immaginare che I'unica risposta adeguata consista nel con-
trapporre una contro-propaganda speculare.

Ogni volta che I'archeologo abbandona il ruolo di mediatore critico per assumere quello
di ingegnere delle credenze (I'astrazione si lega alla sociologia della comunicazione e alla
perdita di autorevolezza quando la scienza diventa dogmatica; GiLt 2005), il confine tra
educazione al metodo e manipolazione diventa rapidamente labile.

La domanda da cui occorre partire, allora, non corrisponde soltanto che cosa dobbiamo
raccontare al pubblico, ma che cosa possiamo legittimamente fare — e che cosa dovremmo
deliberatamente astenerci dal fare — quando interveniamo con l'intento dichiarato di orien-
tare giudizi, se non emozioni e decisioni collettive.
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E necessario anzitutto tracciare un confine netto tra I'argomentazione razionale e la
retorica aggressiva.

La prima, tipica del rigore scientifico, si fonda sulla difesa di principi di ragionevolezza
argomentativa condivisi; essa richiede la coerenza dei metodi, la verificabilita delle prove
per chiunque, la disposizione a rivedere le tesi sostenute di fronte a nuovi fatti. Rappresenta
un orizzonte in cui convincere 'interlocutore non significa affatto imporre una certezza
precostituita con autoritd; bensi esporre con estrema chiarezza i criteri che rendono una
spiegazione preferibile a un’altra, la distinzione netta tra cid che ¢ dato e cid che ¢ ipotesi
oltre all’esistenza di margini di incertezza ancora sussistenti nella loro interpretazione; ri-
conoscere poi nella peer review una procedura di verifica e non uno strumento di censura.

Al contrario, la seconda prende il sopravvento nel caso in cui 'archeologo adotta con-
sapevolmente gli stessi registri polemici e le stesse strategie di attacco tipiche dell’archeo-
logia alternativa. Cio accade quando, invece di discutere i fatti, si preferisce ridicolizzare
Iavversario rendendolo una macchietta, o se si ricorre ad appelli emotivi volti a generare
sdegno e paura, puntando a colpire la pancia delle persone. Un professore che risponde
con un fweet sarcastico o un post sprezzante a un utente curioso seppure disinformato, non
sta difendendo la scienza, sta difendendo il proprio territorio; e il suo atteggiamento ¢ il
miglior ufficio marketing per i complottisti.

Il segno distintivo di un tale approccio corrisponde alla creazione artificiosa di una
barriera morale, che contrappone un “noi” aprioristicamente superiore e illuminato a un
“loro” dipinto ottuso o degradato, sostituendo la forza dell’argomento con la violenza del
pregiudizio.

Si tratta di una tentazione comprensibile; quando ci si confronta con discorsi apertamente
irresponsabili o pericolosi, la fretta di contenere il danno puo spingere a rispondere colpo
su colpo, facendo leva sugli stessi meccanismi di appartenenza tribale che sorreggono il
successo delle versioni non convenzionali dei fatti.

Pero il prezzo di questa scorciatoia ¢ alto.

Una volta che la scienza viene presentata come un’identita di gruppo — bandiera da sven-
tolare in una guerra culturale — perde progressivamente la sua funzione di spazio regolato di
disaccordo e tende a diventare uno dei poli in competizione nel mercato delle convinzioni
assolute. Larcheologo che impersona il ruolo del paladino della razionalita in lotta contro
i creduloni rischia di consolidare, senza volerlo, la struttura amico/nemico insita gia in
molte retoriche complottiste.

La dove la disciplina dovrebbe invitare a sospendere il giudizio, a interrogare le prove, a
tollerare la complessitd, finisce cosi per proporsi nell’ennesimo discorso salvifico, alternativo
non meno chiuso dei precedenti.

La deriva ¢ particolarmente evidente quando programmi di prevenzione della disinfor-
mazione adottano il linguaggio della vaccinazione cognitiva senza chiedersi davvero che
cosa significhi, in termini di controllo e di fiducia nel pubblico, scegliere tale metafora.

Nel paragrafo precedente abbiamo infatti visto che gli interventi di prebunking ispirati
all' Inoculation Theory possano aumentare la resistenza alla disinformazione, soprattutto
quando assumono la forma di esperienze ludiche e laboratoriali che migliorano il giudizio
autonomo dei partecipanti (LEWANDOWSKY, VAN DER LINDEN 2021). Qui pero sposto I'at-
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tenzione sui loro limiti e sulle possibili derive; la stessa metafora della vaccinazione cognitiva
puo infatti diventare problematica quando viene applicata in modo paternalistico, trattando
il pubblico alla stregua di un corpo da immunizzare anziché di una comunita di soggetti
competenti con cui condividere dubbi, argomentazioni e margini d’incertezza.

Le strategie, se ben progettate, rappresentano uno strumento molto efficace di educazione
critica. Se sono usate male, perdono il loro valore. Invece di avvisare in anticipo le persone
del rischio di manipolazione, mostrare loro in forma attenuata 'argomento ingannevole e
metterle in grado di riconoscerlo e smontarlo da sole, non ottengono il risultato sperato;
finiscono, cosi, per riproporre un’idea immunitaria della interrelazione, in cui il pubblico
rappresenta un corpo passivo da proteggere e non una comunita di persone capaci di ra-
gionare e valutare in autonomia.

Quando tali pratiche vengono imposte dall’alto in forma di pacchetti gia pronti di in-
formazioni corrette, senza spiegare come si giunge a quelle conclusioni, quali discussioni
le hanno accompagnate e quali limiti restano aperti nella ricerca, il loro effetto puo rove-
sciarsi; piuttosto che apparire nella veste di aiuto per le personali difese critiche, 'intervento
istituzionale rischia di essere percepito dal pubblico per I'ennesimo tentativo di mettere al
riparo le coscienze da opinioni considerate scomode.

Riprendendo le intuizioni di Michel Foucault in La volonti di Sapere (Foucaurr 1978),
la metafora della vaccinazione cognitiva rischia di trasformarsi in una forma di biopolitica
dell’informazione, ovvero in una gestione delle nostre idee e delle nostre paure attraverso il
controllo di cid che circola e di cio che resta fuori dalla nostra attenzione. Di conseguenza, la
comunicazione istituzionale non punta pili a formare cittadini autonomi e mira a governare
un corpo sociale considerato passivo e vulnerabile.

Quando si previene la circolazione di materie ingannevoli assumendo la forma di un
intervento paternalistico volto a immunizzare le coscienze, I'assetto di certezza imposto
dall’alto finisce per produrre un dispositivo di controllo e un contraccolpo naturale delle
nuove e piu significative forme di resistenza e di diffidenza nei confronti dell’autorita.

In un clima gia segnato dalla sfiducia e dal sospetto verso le élite, un’educazione autoritaria
alla correttezza, puo diventare essa stessa materiale per una nuova narrazione complottista
(WARDLE, DERAKHSHAN 2017); il messaggio implicito puo essere letto come “ci stanno dicen-
do in anticipo quali idee dobbiamo rifiutare, quindi devono avere qualcosa da nascondere”.

Il problema centrale, dunque, non ¢ 'uso in sé di strumenti psicologici — raccomanda-
bile — ma il modo in cui vengono collocati in contesti di potere sbilanciati e quello in cui
vengono presentati. Un conto ¢ addestrare studenti o visitatori di un museo a riconoscere
le tecniche della manipolazione — per esempio l'uso di falsi esperti (Coox, LEwaNDOWSKY,
Ecker 2017), la sollecitazione di emozioni forti, 'infantilizzazione del dissenso o la creazione
di nemici invisibili — e un altro ¢ presentare queste strategie come se fossero una prerogativa
esclusiva dei manipolatori esterni.

Siccome sono strumenti che possono essere utili, il punto decisivo diventa allora chiedersi
che cosa implicano per il rapporto di fiducia tra noi e il pubblico, e in che modo le nostre
scelte linguistiche e didattiche contribuiscono a rinforzarlo o a eroderlo.

Esserne consapevoli, lungi dal portarci a un pessimismo paralizzante, pud invece fun-
zionare da punto di partenza per definire criteri pilt chiari e condivisi, che orientino in
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senso riflessivo e responsabile le nostre pratiche, dunque le strategie e le scelte di linguaggio
messe in atto.

Se vogliamo che tali mezzi siano davvero efficaci e credibili, perd, non basta limitarci a
denunciare i rischi del paternalismo e degli usi distorti della psicologia; dobbiamo interro-
garci sul modo di evitare di riprodurli noi stessi quando usciamo all’esterno.

Significa, per chi lavora con I'archeologia, non limitarsi a enunciare risultati gia con-
fezionati, aprendo alla vista del pubblico il modo in cui li ha conseguiti; in altri termini,
quali domande formula, quali procedure impiega per controllare gli errori, quali incertezze
riconosce e quali limiti si da nel proporre nuove ipotesi.

Finora abbiamo visto i problemi che sorgono quando la prevenzione della disinforma-
zione viene impostata t0p down e in forma di protezione concessa a un pubblico trattato
come passivo; diventa ora inevitabile spostare 'attenzione sul modo in cui noi, in quanto
archeologi, costruiamo i nostri messaggi e su quali basi.

In altre parole, non si tratta di cambiare argomento, pilit 0 meno bruscamente, del presente
paragrafo bensi di compiere il passo successivo; cioe se il nodo critico sta nelle asimmetrie
di potere e nella mancanza di trasparenza, allora la questione centrale diventa quali pratiche
informative possono ridurle e rendere il rapporto con il pubblico pili aperto e rispettoso.

In una societa in cui le autorita tradizionali vengono continuamente messe in discus-
sione, non possiamo pil dare per scontato che cosa sia un archeologo né che cosa faccia.
Non basta appellarsi al titolo accademico o al prestigio delle istituzioni; chi ci ascolta ha
il diritto di capire perché noi dovremmo essere considerati interlocutori affidabili. Onora
O’Neill spiega che la fiducia non si esige tramite curriculum; la si guadagna dimostrando
di essere afhdabili attraverso pratiche di trasparenza e onesta intellettuale sui limiti della
competenza detenuta (O’NEILL 2002). Al riguardo anche Bruno Latour ha ricordato piu
volte che, se vogliamo ridare forza alla scienza, non dobbiamo presentare i nostri risultati
come intoccabili e mostrare chiaramente il percorso con cui si sono costruiti, mettendo in
luce il lavoro, i passaggi e le verifiche che li sostengono (Latour 2004).

Per questo oggi siamo chiamati a esplicitare i fondamenti della nostra competenza, cio¢
il lavoro sulle fonti materiali, la padronanza dei metodi di scavo e di datazione, la capacita
di integrare dati archeologici, storici, antropologici e scientifici per ricostruzioni coerenti,
sempre esposte alla verifica e alla critica dei pari. In altre parole, non possiamo limitarci
a parlare per I'archeologia; dobbiamo mostrare il metodo e i suoi meccanismi. Solo ren-
dendone visibili i passaggi diventa chiaro perché il nostro sguardo sulla storia non ¢ una
semplice opinione tra le altre; rappresenta invece il risultato di pratiche collettive di ricerca.

Allo stesso tempo ci muoviamo in uno spazio pubblico molto confuso, attraversato da
discorsi alternativi, complotti sul patrimonio e mitologie identitarie, alimentati da ecosistemi
mediali polarizzati, bolle algoritmiche e campagne populiste che delegittimano sistematica-
mente gli esperti. Carcheologo, di conseguenza, non puo piti solo confutare; deve spiegare
perché certi discorsi sono piti solidi di altri e in che senso la sua autorita ¢ sempre relativa,
discutibile, non arbitraria. Intendendo la disciplina alla maniera di una costruzione sociale e
sinergica, dove il rigore deriva dal confronto tra pari e dalla verifica costante (WyLIE 2015).

Si puo pertanto dire che oggi il nostro ruolo nella comunita ¢, in qualche misura, da
ricontrattare, confrontandoci con un paesaggio intellettuale segnato dal postmodernismo,
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da forme diffuse di scetticismo ¢ da una competizione permanente per 'attenzione. Non
esiste pitt una rendita di posizione garantita; nessuna disciplina gode di un privilegio auto-
matico, e ogni studioso deve mostrare con trasparenza chi ¢, quali metodi adotta e su quali
basi rivendica autorevolezza nel campo in cui opera.

Da un lato, siamo chiamati a dialogare con pubblici plurali accettando che i beni ar-
cheologici non appartengano solo agli specialisti. Nella modernita, infatti, il passato non
corrisponde a un dato inerte, piuttosto a una risorsa culturale prodotta da comunita locali,
media, istituzioni politiche e gruppi che lo rivendicano per negoziare la propria identita
nel presente (APPADURAI 1996).

Dall’altro, tale dialogo ci obbliga a chiarire quali responsabilita specifiche assumiamo,
come garantire che le nostre interpretazioni restino ancorate alle evidenze, proteggere i siti
da usi strumentali, segnalare i rischi quando la storia viene piegata a progetti di esclusione
o persino di odio.

Rinegoziare il nostro ruolo significa, dunque, accettare che I'autorita sia un patto che si
costruisce nel tempo con la societa, retto sulla trasparenza dei metodi, sulla disponibilita
al confronto e sulla capacita di rendere comprensibile a tutti perché, quando parliamo di
passato, non stiamo solo raccontando storie, stiamo invece esercitando una responsabilita
pubblica sulla memoria comunitaria. Jiirgen Habermas ha da tempo indicato la via e va-
lorizzato il concetto di patto, sostenendo che la validita di un’affermazione dipende dalla
capacita dei partecipanti di riconoscere la sincerita e la correttezza delle pretese di chi parla
(HaBERMAS 2022).

Sono le ragioni per le quali propongo di formulare alcuni criteri espliciti di buone pratiche;
¢ sul terreno concreto delle scelte di linguaggio, degli obiettivi dichiarati e delle modalita
di coinvolgimento che si decide se le nostre azioni contrastano davvero la manipolazione
0, senza volerlo, la imitano.

Possiamo articolare almeno tre principi minimi per la trasmissione eticamente orientata
di archeologia.

Il primo riguarda la trasparenza degli obiettivi, perché ogni atto di divulgazione di infor-
mazioni non risulta mai neutro; porta sempre con sé uno scopo — informare, convincere,
mobilitare, rassicurare, chiedere sostegno — e, se resta implicito, il rischio ¢ che il pubblico
lo percepisca nascosto o manipolatorio. Mi riferisco a tutte le situazioni in cui archeologi,
istituzioni o professionisti prendono la parola in uno spazio condiviso — una conferenza,
urn’intervista, un post sui social ecc. — e si rivolgono a una platea pitt ampia dei soli addetti
ai lavori. In questi contesti, ogni intervento dovrebbe esplicitare, per quanto possibile, che
cosa intende fare, perché senza tale chiarezza il pubblico non ha modo di valutare corret-
tamente il messaggio, il suo grado di provvisorieta e il tipo di coinvolgimento che gli viene
richiesto (RicHARDSON 2018).

Dire fino dall’inizio, per esempio, se si sta presentando un risultato ancora parziale, soste-
nendo una specifica interpretazione, cercando consenso per una scelta politica o segnalando
un’emergenza, permette a chi ascolta di collocare le informazioni in un quadro trasparente,
di riconoscere la componente argomentativa o normativa del discorso e di decidere con-
sapevolmente se aderirvi (CARMAN 2015). Dichiarare apertamente che una conferenza di
restituzione serve a informare su uno scavo ancora in corso ¢ diverso dal presentare gli stessi
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dati per risultati definitivi; allo stesso modo, dire che un editoriale ha I'obiettivo di difen-
dere una certa lettura contro interpretazioni negazioniste differisce dal fingere che quella
lettura sia 'unica possibile derivazione automatica dei dati. La stessa richiesta di sostegno
per campagne di tutela — una petizione per vincolare un’area, una mobilitazione contro un
progetto edilizio — assume un altro significato se viene presentata per tale, e non mascherata
da semplice veicolazione oggettiva dei risultati di ricerca.

Confondere tali livelli alimenta I'idea che dietro ogni discorso didattico si celi in realta
una forma di propaganda; distinguerli, al contrario, permette di discutere apertamente la
legittimita dei diversi scopi.

Lesperienza delle controversie pubbliche sul passato mostra quanto rapidamente 'autorita
degli esperti venga messa in dubbio quando le intenzioni comunicative appaiono opache o
contraddittorie, perché in quei frangenti il sospetto di un'agenda nascosta tende a prevalere
su qualsiasi valutazione di merito.

Penso, per esempio, alle discussioni sulla rimozione, ricollocazione o reinterpretazione
di statue e intitolazioni considerate oggi razziste, colonialiste 0 comunque problematiche,
un modo con cui nuovi soggetti politici entrano nella storia contestando simboli che li
escludono nell’eta del difficult heritage (P1razzor1 2023) e alle accuse contrapposte di can-
cellare la storia o, al contrario, di perpetuare simboli di oppressione nello spazio pubblico
(FENNELL 2023; di diverso avviso MONTANARI 2024 proponendo la loro risignificazione/
risemantizzazione). In modo analogo, molti dibattiti sulle proposte di ripensare programmi
scolastici (per esempio Cajant 2019; Giorar, Mazzini, Garista 2020), musei o versioni
ufficiali vengono presentati da alcuni attori come un tentativo di riscrivere le vicende umane
per motivi ideologici, oppure di mettere a tacere determinate memorie considerate scomode.

In entrambi i casi, la difficolta riguarda la sostanza delle decisioni e in particolare il
fatto che le ragioni e gli obiettivi degli interventi appaiono poco dichiarati e non vengono
illustrati con chiarezza al grande pubblico; ¢ un’opacita capace di rendere fragile la fiducia
verso chi parla e di fare travisare ogni intervento educativo o riformatore.

In un ambiente informativo saturo, in cui il sospetto verso le élite ¢ gia molto forte, ogni
ambiguita sugli obiettivi viene letta come prova di manipolazione; per esempio la mancata
ammissione delle colpe coloniali da parte delle istituzioni lascia spazio a contro-narrazioni
distorte (DE CEsar1, MoDEST, PacLiuca PELacant 2026) alimentando un clima di sfiducia
che finisce per favorire il complottismo e quelle alterita che vorremmo contrastare. Invece,
a partire da un’analisi riflessiva e critica delle radici coloniali, il museo puo trasformarsi in
un effettivo laboratorio di pratiche di decolonizzazione (GrRecHI 2021).

Non c’¢ nulla di illegittimo nel cercare consenso per una politica di protezione del
patrimonio o nel difendere una certa interpretazione contro letture negazioniste; perd ¢
importante dichiarare quando ci si sta muovendo su un terreno normativo, valoriale o
politico, e non presentare sempre le proprie posizioni come mera applicazione neutrale
dei dati. La trasparenza degli obiettivi non indebolisce 'autorita degli archeologi, invece la
rende piti credibile, perché riconosce che ogni discorso sul passato implica scelte, priorita,
visioni del mondo che possono e devono essere discusse pubblicamente.

Accettare di esplicitare tali scelte significa rinunciare all’illusione di un punto di vista puro
e tuttavia rivendicare con forza la specificita della competenza archeologica, per responsabilita
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di rendere chiari i passaggi che collegano i dati alle interpretazioni e le interpretazioni alle
decisioni che proponiamo alla comunitd; Velia Polito e Giuliano Volpe non a caso hanno
parlato recentemente di archeologia sociale e partecipazione (PoLito, VoLPE 2024); inoltre
del nesso tra archeologia pubblica, partecipazione e responsabilita nel rendere trasparenti
obiettivi e scelte interpretative (VoLpE 2020).

Il secondo principio riguarda l'esplicitazione dei limiti disciplinari.

Una parte significativa della diffidenza nei confronti degli esperti nasce dal sospetto
che essi pretendano di parlare da un punto di vista assoluto, sottratto al rischio di errore.
Larcheologia, invece, ¢ per sua natura una scienza dell’'incertezza (HopDER 1986); lavora
con tracce frammentarie, ricostruisce scenari probabilistici, accetta I'idea che ipotesi oggi
plausibili possano essere riviste del tutto domani; sono comunque in grado di produrre
modelli affidabili senza pretese di assolutezza (WyLie 2002).

Presentarsi come detentori di certezze rigorose tradisce la pratica reale della disciplina e
offre ai divulgatori fraudolenti un bersaglio facile perché ogni correzione, ogni revisione,
ogni dissenso interno potra essere interpretato quale prova di incoerenza o di censura.

Un’etica della persuasione chiede, al contrario, di stigmatizzare in modo esplicito la prov-
visorieta delle ricostruzioni, distinguendo chiaramente cio che ¢ fortemente corroborato da
cio che resta aperto, senza timore che I'onesta possa aflievolire 'autorevolezza. In realtd, la
consapevolezza dei limiti costituisce il nucleo della reputazione scientifica sul lungo periodo
e una strategia di branding scientifico vincente e non un segno di debolezza.

In tal senso Ian Hodder ha da tempo mostrato che I'archeologia non detiene una pro-
cedura neutra e capace di portare automaticamente risultati oggettivi; rappresenta in realta
un processo fatto di scelte teoriche e interpretative a ogni passo. Le ricostruzioni risultano
sempre frutto di interpretazione, perché i dati da soli non dicono nulla. Ogni ricostruzione
nasce dentro un certo contesto culturale, istituzionale e personale, che orienta le domande
poste e le ipotesi formulate. Per questo sono anche rivedibili; possono cambiare quando
emergono nuove evidenze o se mutano le cornici teoriche con cui interroghiamo il record
archeologico. Per lui, rendere espliciti i presupposti e il carattere aperto dell'interpretazio-
ne, rafforza la credibilita dell’archeologia, perché permette ad altri di capire e discutere il
percorso svolto per arrivare a una data conclusione (HoppER 1999).

Il terzo principio riguarda la partecipazione del pubblico ai processi decisionali e narra-
tivi. Se la pseudoarcheologia prospera ¢ anche perché offre ai suoi seguaci un ruolo attivo
mentre la divulgazione scientifica tradizionale ha spesso confinato i non-esperti nel ruolo
di spettatori passivi.

Superare 'asimmetria significa aprire spazi strutturati in cui le comunita possano discu-
tere quali domande porre ai reperti, quali aspetti della storia locale considerano prioritari,
quali racconti ritengono pil rispettosi della loro memoria collettiva. Progetti di archeologia
partecipata, laboratori di co-curatela museale, percorsi di citizen science nei quali cittadini
e cittadine collaborano alla raccolta e alla interpretazione dei dati, aumentano il legame
intimo con i luoghi e rendono pit trasparenti le scelte interpretative (TIRADO, SANNA
MonTaNELLI, GIORRI 2025).

La persuasione non si gioca pit soltanto sul terreno dell’argomentazione; diventa nego-
ziazione su finalitd, linguaggi e limiti comuni. La comunicazione orientata a informare e
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non persuadere, pud mantenere o migliorare la fiducia nelle evidenze senza necessariamente
spingere le persone a cambiare comportamento, ed ¢ particolarmente utile quando il pub-
blico parte da posizioni critiche o diffidenti (KERR ez a/ii 2022).

Sono principi che non cancellano la tensione, reale e a volte lacerante, fra 'urgenza di
limitare i discorsi dannosi e il rispetto dell’autonomia cognitiva dei cittadini. In presenza
di discorsi che legittimano razzismi, negazionismi, appropriazioni identitarie aggressive,
sfruttamento turistico predatorio o perfino violenze materiali sui siti e sulle comunita che
li abitano, 'archeologo non pud rifugiarsi dietro una presunta neutralita.

Capita che, quando in gioco ci sono diritti, inclusione e sicurezza delle persone e dei
luoghi, sia necessario usare messaggi molto persuasivi, campagne mirate ¢ posizioni nette.

Anche in casi del genere, perd, ¢’¢ una differenza importante tra difendere seriamente
la qualita della conoscenza e cercare di manipolare le coscienze e sta nel mettere le proprie
ragioni a disposizione del confronto, mostrare con chiarezza il legame tra prove e conclu-
sioni, accettare che esista un dissenso informato.

Lo scopo non ¢ ottenere un consenso unanime sulla versione ufficiale della storia; ¢ ren-
dere sempre pit difficile che tesi fattualmente false o metodologicamente deboli vengano
presentate, nello spazio pubblico, come se fossero alternative sullo stesso piano delle rico-
struzioni fondate. David Grimes critica al riguardo la false balance nei media scientifici, cioe
I’abitudine a dare uguale spazio a consenso scientifico solido e posizioni infondate (clima,
vaccini, evoluzione), che crea l'illusione di controversia e alimenta disinformazione con danni
concreti per salute e ambiente. Sostiene che, in materia di scienza, i media dovrebbero puntare
sull’accuratezza e sul peso proporzionato alla forza delle evidenze, collaborando con esperti
e rinunciando a format di dibattito che legittimano tesi pseudo-scientifiche (GrimEs 2019).

Per svolgere questo ruolo, non basta una solida preparazione tecnica. Occorrono com-
petenze specifiche di mediazione, troppo a lungo considerate opzionali rispetto al vero
lavoro scientifico.

Formare archeologi capaci di muoversi in un paesaggio informativo frammentato significa
dotarli di strumenti retorici, empatici e riflessivi; pertanto capire come funzionano gli argo-
menti, le metafore, riconoscere i bisogni identitari e le ferite simboliche che si nascondono
dietro molte credenze alternative, essere consapevoli dei personali bias e posizionamento
sociale, dei vincoli istituzionali entro cui si opera (vaN PROOIJEN, van VuGT 2018).

Nei curricula accademici ciod implica introdurre moduli su psicologia cognitiva, gestione
informativa del rischio (informa il pubblico sui pericoli per favorire scelte consapevoli e
comportamenti sicuri), etica pubblica della ricerca, uso critico dei social media, al pari dei
corsi di stratigrafia o archeometria. Implica anche riconoscere, sul piano delle carriere, che
produrre divulgazione di qualita — dai podcast ai percorsi museali, dai thread social alle colla-
borazioni con insegnanti e giornalisti — lungi dall’essere un A0bby rappresenta una dimensione
costitutiva del mestiere. Un esempio interessante, soprattutto per 'accettazione di tali aspetti
¢ il caso Atapuerca, provincia di Burgos — nord della Spagna — in cui la comunicazione
pubblica dell’archeologia ¢ diventata parte costitutiva del progetto scientifico, non un’attivita
accessoria. La forte impronta nasce dall'intreccio tra eccezionalita dei ritrovamenti, strategia
dei direttori e professionalizzazione della divulgazione, e viene percepita come responsabilita
sociale legata sia all’'uso di fondi pubblici sia alla natura di bene comune del patrimonio.
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I ricercatori la interpretano uno spazio di beritagisation e costruzione di cultura scientifica,
in un modello collaborativo tra scienziati, gestori e mediatori, pur mantenendo in parte
una visione tradizionale della divulgazione come semplificazione di contenuti articolati
(ConrorTl, LEGARIA 2022).

In ultima analisi, I'etica della persuasione archeologica non si riduce a un codice di buone
maniere comunicative, ma rimanda a una concezione pilt ampia della scienza in forma di
pratica pubblica. Accettare che ogni intervento nel dibattito sulle origini, sulle identita e
sulle memorie collettive abbia effetti performativi significa assumersi la responsabilita di
progettare quali dati raccogliere e in quale maniera interpretarli, quali forme narrative e
quali dispositivi di circolazione potranno renderli oggetto di discussione condivisa.

4.6 AUTOCRITICA DELLA DISCIPLINA: CONFLITTI TEORICI, BIAS VALUTATIVI
E TRASPARENZA NELLA COMUNITA SCIENTIFICA

Se prendiamo sul serio la necessita di trasparenza, sinora sviscerata, dobbiamo ricono-
scere che riguarda, oltre al rapporto fra esperti e pubblico esterno, il modo in cui le stesse
istituzioni accademiche e culturali funzionano dall'interno.

Si tace spesso il fatto che anche esse possono talvolta ricorrere a dispositivi retorici,
pur mosse da finalita diverse e Pierre Bourdieu spiega magistralmente la maniera in cui le
accademie siano capaci di usare il potere per proteggere sé stesse invece della ricerca disin-
teressata (BourpIEU 2013), venendo meno a quel dovere di chiarezza e di autocritica che
sarebbe necessario per un’educazione davvero democratica. Una seria etica della persuasione
richiede, invece, che la disciplina esponga sé stessa allo sguardo critico proposto al pubblico,
riconoscendo di non essere immune da bias, retoriche identitarie, pressioni economiche e
politiche. E qui che diventa indispensabile un ragionamento introspettivo, laico e sincero,
al quale non intendo sottrarmi.

Facciamo due esempi, il dibattito tra correnti di pensiero diverse, spesso rigido, e quella
peer review alla quale ho piti volte accennato a mo’ caposaldo di correttezza e di garanzia
di qualita.

Viene spontaneo domandarsi quale immagine offriamo di noi stessi all’esterno, nella
fattispecie a coloro che ci mettono in dubbio, cio¢ al pubblico in generale e a chi afferisce
alle formulazioni alternative; e se questo modo di discutere, di valutare, di correggere,
restituisca davvero 'idea di una comunita scientifica capace di ascolto, di rigore e di
equitd, o se non traspaia piuttosto una trama di irrigidimenti, di sospetti reciproci, di
prese di posizione difensive. Di conseguenza, se nelle pratiche concrete riusciamo dav-
vero a incarnare quei principi di correttezza, trasparenza e onesta intellettuale che tanto
Spesso evochiamo nei nostri codici etici, nei regolamenti, nei convegni, o se non vi sia
nello scarto tra enunciati e comportamenti qualcosa di problematico per la credibilita
stessa del nostro lavoro.

Nel dibattito archeologico coagula la polarizzazione fra scuole; questa non si manifesta
tanto attraverso una discussione graduale di ipotesi e argomenti, quanto e piuttosto nella
costruzione di identitd contrapposte tendenti a irrigidirsi nel tempo.
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Le grandi fratture teoriche — per esempio quella tra archeologia processuale e post-pro-
cessuale (TRIGGER 2006; soprattutto JOHNSON 2010) — sono state spesso raccontate e vissute
per guerre di paradigma, in cui non si confrontano solo modelli interpretativi diversi, ma
visioni del mondo, idee di scienza e di oggettivita, concezioni opposte del rapporto tra dati
materiali e racconto storico.

La presa di posizione individuale, oltre a un’opzione metodologica, ¢ un gesto di appar-
tenenza; aderire a una corrente significa collocarsi in una genealogia intellettuale, legarsi
a un certo gruppo accademico, difendere maestri, scuole, riviste, sedi universitarie, e cio
carica ogni dissenso di una forte valenza personale e politica (anche chi scrive non ne ¢
rimasto esterno).

La superbia nel tenere il punto, se cosi si pud definire, nasce allora anche dal fatto che
cambiare idea non ¢ percepito in un’evoluzione naturale del pensiero, bensi in una sorta di
tradimento della comunita di riferimento o, quantomeno, un indebolimento della credibilita
all'interno di quella rete di alleanze implicite che struttura la vita accademica.

Michael Shanks e Christopher Tilley, alla fine degli anni Ottanta, avevano gia sottolineato
tali aspetti. Molti modelli apparentemente neutrali di spiegazione (sistemi adattivi, ranking,
peer polity, ecc.) riflettevano in realta i valori e gli interessi di specifici contesti accademici e
statali; parlavano pertanto di ideologia disciplinare, cio¢ I'insieme di abitudini, gerarchie e
criteri impliciti che stabiliscono quali domande sono legittime, quali dati contano e quale
tipo di passato ¢ accettabile all'interno delle istituzioni che finanziano, regolano e certificano
la ricerca (SHANKS, TILLEY 1987).

Invece di usare il conflitto di interpretazioni quale occasione per affinare categorie, di-
stinguere meglio casi, riconoscere i limiti reciproci, diventa pit facile ricorrere a etichette
semplificanti; gli altri sono “positivisti ingenui” o “relativisti postmoderni”, “ideologi” o
“tecnicisti”, e 'uso di tali categorie moralizzanti assolve alla funzione di squalificare in blocco
I'interlocutore, evitando di entrare nel merito delle sue argomentazioni.

A cid si aggiunge una concezione marziale dell’argomentare, per cui un dibattito non ¢ il
luogo dove si esplorano zone grigie, materializzando invece un’arena in cui si deve vincere;
I'ammissione di una sfumatura, riconoscere un punto valido alla parte avversa, mostrare
incertezza su un dettaglio interpretativo appare una perdita di posizione, un cedimento che
puod essere letto per insicurezza o incompetenza.

Un simile stile — che non ¢ affatto esclusivo dell’archeologia pur se nella disciplina assu-
me forme particolarmente visibili — tende a trasformare le differenze teoriche in differenze
morali; non si discute pit di quanto un modello riesca a rendere conto di certi contesti o
di certi dati, bensi di chi ¢ seriamente scientifico e chi no, di chi fa vera archeologia e chi
starebbe rovinando la disciplina con derive filosofiche oppure con un eccesso di fiducia
nelle scienze dure.

Leffetto complessivo, quando e se entrano in gioco tali dinamiche, ¢ quello di una cri-
stallizzazione dei confini; si addensano scuole, linee di ricerca e talvolta persino filiere di
reclutamento che si auto-confermano, selezionando allievi e collaboratori affini sul piano
teorico e anche stilistico e retorico; sono reti capaci di rendere ancora pill costoso — sul
piano simbolico e materiale — qualsiasi spostamento inter-paradigmatico (LATour, WooL-

GAR 1979).
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In questo senso, I'arroganza non va vista solo come un tratto personale di alcuni pro-
tagonisti del dibattito, ma nel risultato di un sistema complesso in cui sono strettamente
intrecciati la conoscenza e le competenze acquisite, il prestigio e I'autorevolezza riconosciuti
socialmente, il potere e il controllo all'interno delle istituzioni tipo universitd o enti di
ricerca. Difendere con fermezza una posizione teorica significa anche proteggere un certo
modo di fare carriera, ottenere finanziamenti, controllare progetti e musei, e decidere cosa
venga considerato il centro della disciplina e cosa invece rimanga ai margini.

Se, in relazione a quanto esposto, tale ¢ la maniera in cui gestiamo i nostri conflitti interni,
risulta inevitabile che anche gli strumenti che usiamo per garantire rigore e imparzialita ne
siano influenzati.

Non stupisce allora che la peer review, lungi dall’essere un semplice dispositivo tecnico di
controllo di qualitd, finisca talvolta per riflettere e amplificare le stesse logiche identitarie, gli
irrigidimenti di scuola e le retoriche di delegittimazione che caratterizzano il confronto teorico;
caratteri disciplinari, gusti e appartenenze plasmano i giudizi di qualitd (LamonT 2009; le
evidenze di bias legati ad afhiliazione, genere, scuola, paese ecc. sono trattati in LEE e# 2/ii 2012).

In teoria dovremmo trovarci di fronte a una procedura regolata, fondata sul vaglio ar-
gomentato delle ipotesi e dei dati; nella pratica, perd, nei punti in cui la disciplina ¢ piu
sensibile — sui confini dei paradigmi dominanti, sulla definizione di cio che ¢ accettabile o
fuori linea — emergono con forza appartenenze, simpatie e precomprensioni (HirsCcHAUER
2010). Vale allora la pena interrogare piti da vicino il suo funzionamento effettivo e come
viene concretamente praticata in alcuni casi; non certo per demolirla in blocco, se mai per
capire fino a che punto riesca davvero a sottrarsi a quelle dinamiche di chiusura che altrove
siamo pronti a denunciare.

Anzitutto le prese di posizione ideologiche possono agire a monte, su cid che entra o
non entra nel circuito della discussione scientifica; progetti e articoli che si inseriscono
senza scosse in cornici accettate, o in quel momento di moda, incontrano in genere meno
ostacoli perché rassicurano identita collettive, confermano racconti di prestigio gia conso-
lidati e quindi passano pit facilmente i filtri di commissioni, ca// e riviste; mentre lavori
che dissentono o mettono in crisi quei racconti tendono a suscitare resistenze aggiuntive,
anche quando sono sorretti da basi empiriche robuste. In questo senso la prima selezione
riguarda la qualita dei dati e in particolare la loro compatibilita con gli orizzonti identitari
ed emotivi della comunita che li valuta.

In secondo luogo, tali inclinazioni sono potenzialmente capaci di influenzare la lettura
stessa delle prove; in un campo fortemente interpretativo come I'archeologia, ¢ relativamente
facile che un revisore tenda a privilegiare modelli teorici vicini alla personale sensibilita po-
litica o culturale — per esempio dando piti credito a scenari di gerarchia e conflitto oppure,
al contrario, a letture armonizzanti e cooperative — e valuti come speculative proposte che
semplicemente si collocano in un altro orizzonte. Quando il processo di revisione ¢ ambiguo
o concentrato in poche mani, le fedelta di scuola, le appartenenze istituzionali e le avver-
sioni personali possono trasformarsi in barriere informali per approcci metodologici, temi
o gruppi di ricerca percepiti fuori linea; ne consegue il rischio di confondere la difesa del
rigore con quella di uno status quo teorico che riflette, almeno in parte, le mappe politiche
e identitarie della comunita disciplinare.
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Dovremmo pero essere onesti anche con noi stessi; non sempre ci sottraiamo alla tenta-
zione di usare lo strumento del referaggio in chiave punitiva, e pertanto il lavoro di critica
delle distorsioni non puo limitarsi a denunciare solo quelle altrui.

Pubblicamente tendiamo a presentare la peer review in forma di rito impersonale e neu-
trale, governato soltanto da criteri di qualita scientifica; nella pratica quotidiana, perd, non
¢ raro che venga percepita da chi la subisce per una forma di opposizione mirata piti che per
un confronto argomentato, soprattutto quando le decisioni si concentrano in pochi nodi di
potere. Le dinamiche sono note e si articolano su pit livelli. In primo luogo vi sono referti
anonimi che non entrano davvero nel merito delle ipotesi e si concentrano su giudizi di
intenzione (“agenda”, “polemico”, “non allineato”) o sulla presunta inattendibilita dell’au-
tore. In secondo luogo, emergono richieste di revisioni sproporzionate che sembrano avere
I'unico effetto di logorare il proponente. Infine, si assiste a valutazioni che diventano tanto
pitt caustiche quanto piti il lavoro riguarda nodi sensibili di scuole, gerarchie o appartenenze
istituzionali (SILBIGER, STUBLER 2019; RESNIK, GUTIERREZ-FORD, PEDDADA 2009).

Rappresentano eventualita in cui la peer review smette di essere uno spazio di critica re-
golata e puo diventare una forma di gatekeeping personale, dove il potere di dire si 0 no alla
pubblicazione viene usato — consapevolmente o meno — per sanzionare dissensi teorici, stili
di scrittura non conformi o semplici antipatie accademiche; dunque possano incorporare
bias impliciti ed espliciti, rendendo il processo non neutrale (Garwiri, Krurka, ABID 2025).

Lanonimato, nato per proteggere la liberta di giudizio, puo allora trasformarsi in scudo
che consente toni e atteggiamenti che difficilmente si terrebbero in un seminario o in un
confronto alla pari; spesso basta una combinazione di sovraccarico di lavoro, fretta e pre-
giudizi pre-riflessi perché la recensione scivoli dalla critica motivata al rigetto pregiudiziale,
soprattutto quando il manoscritto arriva da fuori cerchia, da autori giovani o da contesti
percepiti come periferici.

Il risultato ¢ che il dispositivo pensato per garantire equita e rigore finisce talvolta per
produrre l'effetto opposto, bloccando o spingendo a snaturare contributi originali non
sempre perché deboli, ma perché laterali rispetto ai paradigmi dominanti o portatori di
stili e sensibilita diverse. Per chi ¢ dall’altra parte, 'esperienza pud assumere i tratti di un
referaggio punitivo, in cui si ha I'impressione che il verdetto fosse gia scritto prima ancora
della lettura attenta e che il linguaggio della valutazione serva solo a rivestire di neutralita
un conflitto di scuola, di generazione o di posizionamento teorico.

Parlare apertamente di siffatte derive non significa delegittimare la peer review in quanto
tale, vuol dire riconoscere la sua natura profondamente umana e fallibile; ed ¢ il primo
passo per chiedere maggiore trasparenza, responsabilitd argomentativa e spazi di replica
(funziona quando la comunita ¢ aperta alla critica, diversificata e trasparente; ORESKES
2019) che riducano il margine in cui il giudizio puo trasformarsi, di fatto, in un’operazione
di killeraggio travestita da controllo di qualita.

Gli stessi meccanismi possono agire, in modo sotterraneo, anche nella valutazione
periodica dei docenti; in particolare nella VQR, la valutazione della qualita della ricerca.
Teoricamente, dovrebbero essere misurazioni secondo criteri condivisi e trasparenti (in
CerLerTl, UriccHIO 2024 presentazione “ufficiale” della VQR 2015-2019 e della proget-
tazione della VQR 2020-2024, letta dal punto di vista di ANVUR, con forte enfasi sulla
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funzione positiva della valutazione); in pratica, i criteri vengono definiti e applicati da
comunita scientifiche che hanno storie, equilibri di potere e conflitti interni ben precisi.
Ne deriva che indicatori apparentemente neutri — scelta delle riviste di fascia alta, gerarchie
tra tipologie di prodotto, peso attribuito alle monografie rispetto agli articoli, centralita di
certe lingue o aree geografiche — potrebbero finire per riflettere le priorita di alcune scuole
a scapito di altre.

In questo quadro, la VQR puo diventare uno spazio in cui si consolidano, piti che essere
messe in discussione, le gerarchie esistenti; linee di ricerca minoritarie o interdisciplinari
rischiano di essere valutate secondo parametri pensati per altri campi, oppure penalizzate
perché non trovano facilmente collocazione nelle sedi considerate eccellenti. Allo stesso
modo, i gruppi dominanti all'interno di una disciplina sono potenzialmente in grado di
influenzare la definizione dei criteri e la composizione dei panel, orientando in modo im-
plicito ciod che viene riconosciuto buona ricerca.

Il risultato, in casi del genere, ¢ che la valutazione, invece di limitarsi a misurare la
qualitd, contribuisce a ridefinirla normativamente, privilegiando alcuni stili di lavoro e
marginalizzandone altri; indicatori e classifiche non sono neutrali, contribuiscono a rico-
struire mondi sociali, trasformare identitd accademiche e ridefinire priorita di ricerca; in
pratica dei meccanismi pensati per migliorare la qualita producono invece nuove forme di
controllo, stratificazione e dipendenza da metriche (PaALumBo, Scamuzzi, BorgNa 2024).

Non intendo dire, lo preciso, che ogni processo valutativo sia inevitabilmente piegato
agli interessi di scuola, ma che ¢ ingenuo considerarli dispositivi puramente tecnici. Proprio
perché la VQR ha conseguenze concrete su carriere, finanziamenti e riconoscimento istitu-
zionale, potrebbe diventare un luogo privilegiato in cui emergono appartenenze, retoriche
identitarie e strategie di posizionamento.

Un’etica della persuasione applicata ai processi in questione dovrebbe allora chiedere
almeno due cose; in primo luogo, rendere visibili le scelte di fondo (perché si privilegiano
certi indicatori e non altri, quali visioni di buona ricerca incorporano); in secondo luogo,
riconoscere i margini di arbitrarieta e le possibili distorsioni, invece di presentare i risultati
per esito oggettivo di una misurazione neutrale. Solo ammettendone i limiti diventa possibile
discuterne pubblicamente uno strumento perfettibile e non un tabu tecnocratico, che puo
e deve essere ripensato alla luce della pluralita delle pratiche di ricerca realmente esistenti.

Lanalisi delle dinamiche di conflitto tra scuole e del funzionamento concreto del refe-
raggio mostra quanto i fattori soggettivi attraversino anche gli spazi che percepiamo piu
interni alla comunita scientifica, costringendoci a riconoscere di non essere mai del tutto
neutrali. Ed ¢ evidente che influiscono anche sul modo in cui costruiamo e proponiamo i
nostri racconti verso esterno, sulle scelte di linguaggio, sugli argomenti che privilegiamo
e su quelli che lasciamo ai margini.

In conclusione, riconoscere i meccanismi trattati, non signiﬁca mettere sotto accusa la
disciplina; vuole dire accettare che la credibilita dell’archeologia — nella valutazione interna
come nel confronto con il pubblico — dipende dalla capacita di sottoporre a scrutinio gli
stessi dispositivi di potere e di persuasione che utilizza, rendendo visibili le condizioni di
funzionamento e mostrando, con i fatti, che la richiesta di trasparenza rivolta agli altri vale
anzitutto per noi stessi, come forma esigente e imprescindibile di onesta intellettuale.
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47 CONCLUSIONI. SULLE MACERIE DELLA FIDUCIA:
LA CRISI DI AUTORITA NELL'ERA POST-VERITIERA

Al termine dell’analisi svolta, appare evidente che 'archeologia eterodossa non pud pitt
essere liquidata per un semplice sottoprodotto dell’ignoranza o un incidente nel percorso
della divulgazione scientifica. Se interpretata correttamente, essa si rivela il sintomo di un
mutamento profondo e strutturale nel modo in cui oggi negoziamo i concetti di verita,
competenza e autoritd, inserendosi in quello che molti autori descrivono come un gene-
rale passaggio da regimi epistemici fondati sulla fiducia istituzionale a ecologie del sapere
frammentate e competitive.

Ci troviamo di fronte a un’autentica deriva, dove il dato oggettivo soccombe regolar-
mente di fronte alle istanze del desiderio e dell’appartenenza, e in cui la qualita delle prove
¢ meno rilevante della risonanza emotiva e identitaria delle narrazioni che le mobilitano.

Dobbiamo trarre, innanzitutto, una conclusione sulla natura stessa del sapere scientifico.

Il paradosso che abbiamo esplorato ¢ che in apparenza la piti grande virtii della scienza — la
sua costitutiva fallibilitd, la disponibilita a correggersi, la pubblicita dei dissensi interni — sia
diventata, sul piano percettivo, la principale debolezza agli occhi del pubblico.

La filosofia della scienza ha insistito sul fatto che la ricerca autentica si fonda sulla pos-
sibilita di falsificare le ipotesi, di cambiare datazioni, di abbandonare quadri interpretativi
anche radicati quando le evidenze lo richiedono; ¢ questa plasticita che distingue un ap-
proccio vivo e dinamico.

Eppure, in un’epoca segnata da crisi economiche, climatiche e politiche, in cui la
precarieta ¢ esperienza quotidiana, I'onesta nell’'ammettere incertezze e revisioni viene
spesso percepita non in segno di serietd, ma per prova di inaffidabilita o di secondi fini. Al
contrario, I'infallibilitd autoproclamata dei narratori alternativi agisce in forma di uno scudo
psicologico; offre solo rivelazioni statiche e incrollabili, presentate per certezze assolute che
nessuna critica potra scalfire.

Sul piano psichico, la forza planetaria dei racconti poggia su quella che Michael Gordin
ha descritto come una gestione simbolica dell'ansia; la pseudo-scienza non vince perché ¢
pilt convincente sul piano argomentativo, si afferma perché offre uno schema emotivo per
metabolizzare paure difficili da nominare. In un mondo percepito ingovernabile, minacciato
da crisi intrecciate e da un flusso informativo continuo, il catastrofismo alternativo funziona
paradossalmente da ansiolitico.

Proiettando le paure del futuro su un passato remoto popolato da civiltd estinte,
cataclismi cosmici e cicli millenari, esso trasforma il caos imprevedibile della storia in
un copione tragico seppure ordinato, in cui ogni rovina ricopre il ruolo di indizio di
un disegno intenzionale. E qui che entra in gioco 'apofenia, o parternicity, la necessita
biologica di collegare punti casuali per creare quadri coerenti, ampiamente documentata
dagli studi cognitivi.

Preferire I'ipotesi di un progetto — alieno, iperboreo o ancestrale che sia — alla casualita
dei processi naturali significa rispondere a un bisogno evolutivo di trovare un senso laddove
esiste solo la complessita, offrendo un risarcimento psicologico a chi si sente smarrito di
fronte alla vastita dell’ignoto e alla percezione di irrilevanza individuale.
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Alla dimensione rassicurante si sovrappone una potente componente narcisistica e
identitaria. Non possiamo ignorare il fatto che, nel contesto di un discorso pubblico che
rappresenta 'uvomo comune sempre disinformato, manipolabile o in ritardo rispetto all’'in-
novazione, la promessa di accedere a una storia segreta funzioni a guisa di riscatto. Credere
a una versione alternativa, negata da un’Accademia dipinta come casta arroccata in torri
d’avorio, significa nobilitare I'individuo rispetto alla massa cieca, auto-investirsi del ruolo
di dissidente lucido circondato da dormienti.

Gli studi sulla identity-protective cognition hanno mostrato che, in contesti polarizzati,
il processo di formazione della credenza non miri prioritariamente alla realta della storia
o dei fatti, bensi alla protezione di sé e del gruppo a cui aderisce; accettare eventi che con-
traddicono le narrative identitarie rischia di essere vissuto per tradimento della comunita
di riferimento. La fantarcheologia offre una fonte di autostima e di coesione a chi si sente
marginalizzato o culturalmente dislocato, costruendo comunitd interpretative in cui la
condivisione di temi alternativi funge da collante sociale.

In questo scenario, I'effetto Dunning-Kruger, oltre a un limite cognitivo individuale,
diventa un atteggiamento aggressivo e performativo; 'ignoranza cessa di essere uno stato
passivo per trasformarsi in rivendicazione di indipendenza intellettuale contro il sistema
degli esperti, elevata a prova di spirito critico e di coraggio nel pensare con la propria testa.

Un'ulteriore riflessione riguarda il paradosso della critica.

Le scienze umane hanno speso decenni a smontare teorie eurocentriche, coloniali e
nazionaliste, a denunciare gli usi ideologici della storia e la complicita di molte tradizioni
storiografiche con progetti di dominio; un lavoro che era e resta necessario.

Tuttavia, in un contesto di comunicazione frammentata e di semplificazione eccessiva
dei discorsi teorici, detta critica ¢ stata spesso strumentalizzata da chi sfrutta il mistero. Le
categorie nate per mettere in luce rapporti di potere — I'idea che ogni narrazione sia situa-
ta, interessata e mai neutrale — vengono trasformate in una difidenza diffusa, senza fare
distinzioni tra metodo, trasparenza o responsabilita.

E nata cosi quella asimmetria dello scetticismo per cui si manifesta un iper-criticismo
feroce verso la peer-review, analizzata in forma di strumento di censura o di controllo po-
litico, e una credulita quasi illimitata verso il documento anonimo o la teoria dell’outsider,
cui non si applicano gli stessi criteri di sospetto.

In questa cornice post-veritiera, il dubbio ¢ un dispositivo di demolizione della realta
condivisa e non uno strumento di indagine; il relativismo metodologico viene tradotto in
un relativismo radicale dei fatti, dove ogni opinione ¢ dichiarata equivalere alle evidenze
purché protegga 'ego e la percezione di essere parte di una compagine.

La diagnosi non sarebbe completa senza considerare 'ecosistema digitale che modula
e accelera le dinamiche. Le piattaforme social e i loro algoritmi di engagement non hanno
creato ex novo la chiusura cognitiva, ma 'hanno industrializzata, offrendo infrastrutture
tecniche per automatizzare la selezione confermativa e trasformare bias individuali in ar-
chitetture collettive di senso.

La velocita con cui circola il falso, unita alla fragilita delle infrastrutture di verifica e al
disallineamento temporale tra la produzione pseudoarcheologica e la risposta degli esperti,
ha creato un mercato dell’attenzione in cui il sensazionalismo vince regolarmente sul rigore,
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perché meglio si adatta alle logiche di click-through, retention e viralita. La fabbrica del falso
dispone oggi di tecnologie — dall'IA generativa, capace di produrre immagini verosimili
di reperti inesistenti, allo storytelling immersivo in realta virtuale — che rendono il confine
tra documento e invenzione sempre pilt poroso, alimentando un pubblico abituato a con-
sumare le informazioni come prodotto estetico e non il risultato di un processo faticoso,
iterativo e rivedibile.

In conclusione, 'archeologia di frangia ci sfida perché ¢ una buona esposizione dei nostri
bisogni profondi, dentro un ecosistema informativo che premia discorsi di questo tipo.

Risponde all’esigenza di ri-sacralizzazione (in chiave sociologica/weberiana) di un mondo
percepito come svuotato di senso, offre rifugio in uno sfondo mitizzato per fuggire da un
presente precario, promette comunita a chi si sente isolato, conferme identitarie a chi ¢ in
cerca di riconoscimento, soluzioni nette a chi non tollera 'ambivalenza.

Comprendere che la sua forza ¢ emotiva e identitaria, prima che intellettuale, significa
ammettere che la battaglia per I'interpretazione storica non pud essere vinta solo a colpi di
dati, di stratigrafie e di refutazioni puntuali.

La diagnosi risulta chiara; il patto con la scienza ¢ spezzato non solo perché non si co-
noscono i fatti, ma perché abbiamo smesso di condividere il metodo per riconoscerli come
tali e il valore sociale del lavorare insieme su di essi.

Su queste macerie della fiducia si chiude I'analisi teorica del capitolo 4; resta da capire se
sia ancora possibile progettare un nuovo linguaggio della realta capace di restituire al passato
la sua complessita senza trasformarlo in mito consolatorio, e al presente la sua dignita critica
senza abbandonarlo alla cinica equivalenza di tutte le versioni.

Per le ragioni esposte, le conclusioni a cui siamo arrivati non si riducono a un generico
invito a migliorare la divulgazione, e delineano un vero programma di lavoro in cui ripen-
sare sé stessi e anche la formazione degli archeologi. La speranza risiede nel trasformarsi,
da bersaglio di diffidenza, in luogo in cui la societa esercita interamente la capacita di
distinguere tra spiegazioni pilt o meno fondate, riconoscendo che l'alternativa non ¢ un
nuovo mito rassicurante; rappresenta il coraggio condiviso di abitare insieme I'incertezza
senza rinunciare alla responsabilita verso il presente.

Nella pagine successive spostero il fuoco sull’ecosistema mediatico in cui le dinamiche
si amplificano e su come provare a intervenire.
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5. IL CANTIERE APERTO:
VERSO UNA GRAMMATICA PUBBLICA DELLA STORIA

La mappatura svolta ci ha permesso di comprendere I'architettura psicologica e sociale
sulle quali si fonda la fantarcheologia. Adesso ci troviamo di fronte a un compito di natura
strettamente operativa: individuare con quali strumenti, in quali contesti e attraverso quali
alleanze controbattere.

Il problema ¢ riuscire a incontrare le persone all'interno dell’ecosistema mediale contem-
poraneo. Oggi, infatti, la prima esposizione alla storia avviene sempre meno nelle aule o nei
musei. Al contrario, essa passa quasi esclusivamente attraverso algoritmi di raccomandazione,
video brevi, podcast e format ibridi tra intrattenimento e informazione.

Di conseguenza, non dobbiamo piti chiederci perché il pubblico sia attratto dal falso.
La domanda ¢ in quale modo fare affinché la scienza torni a occupare lo spazio pubblico
in modo efficace e autorevole.

Al riguardo, il report delle National Academies statunitensi sintetizza lo stato dell’arte
sulla science of science communication e propone un’agenda di ricerca per capire quando e
con chi funziona davvero, con particolare attenzione ai temi socialmente controversi. Sug-
gerisce che scienziati e istituzioni debbano diventare strategicamente consapevoli oltre che
delle nuove tecnologie anche delle dinamiche sociali e degli algoritmi che decidono cosa
fare diventare virale. In altre parole, diffondere la scienza oggi significa navigare in un mare
di incertezze dove la competenza tecnica ¢ tenuta necessariamente a unirsi alla capacita di
comprendere e gestire le interazioni umane nel mondo digitale (NATIONAL ACADEMIES OF
SCIENCES, ENGINEERING, AND MEDICINE 2017).

La questione riguarda soprattutto tornare a essere una scelta consapevole e significativa
in mezzo a una molteplicita di discorsi e versioni dei fatti. Cio richiede di ripensare la co-
municazione in forma di una componente fondamentale del lavoro dell’archeologo.

Dopo aver superato la fase di analisi e diagnosi, il presente capitolo si concentrera sull’a-
spetto pratico, esaminandone i linguaggi, i formati e le strategie utili per creare un approccio
condiviso, capace di far comprendere la complessita in modo rigoroso, anche coinvolgente,
preciso benché aperto alla partecipazione di tutti.

Finché la disciplina si limitera a segnalare gli errori degli altri senza riflettere sul modo di
raccontare, resterd sempre in una posizione di reazione, inseguendo le ultime notizie false
che circolano sui social o il sensazionalismo dei talk show.

Il linguaggio non rappresenta solo un insieme di regole; ¢ un repertorio di modi, toni
e figure retoriche che rendono alcune storie pit facili da comprendere rispetto ad altre.

Se I'archeologia alternativa usa un lessico consolidato fatto di misteri, rivelazioni, com-
plotti e culture scomparse, 'archeologia accademica deve riflettere su quali siano i suoi
punti di forza — I'indagine, il dubbio costruttivo, la collaborazione tra diverse discipline e
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la partecipazione delle comunita coinvolte — e su come trasformarli in chiari e riconoscibili
strumenti del racconto.

La sfida principale consiste quindi nel trovare un modo per suscitare interesse e curiosita
autentica.

Nell’attuale economia dell’attenzione, la scienza ¢ spesso percepita per una disciplina
del limite, che pone confini, introduce margini d’errore, moltiplica le note a pi¢ di pagina,
mentre I'affabulazione alternativa opera come un dispositivo di fascinazione a basso costo,
capace di promettere risposte totali a prezzo di poche semplificazioni.

Quando la ricerca onesta ammette di non avere dati sufficienti, o di dover attendere
analisi piti raffinate, il pubblico si sente tradito; non perché desideri la menzogna in quan-
to tale, ma perché nessuno gli ha insegnato che anche I'attesa, il dubbio, la pazienza del
campionamento sono parte della storia.

Il compito che questo capitolo si assume ¢ dunque imparare a narrare il fascino del
metodo, trasformando il processo di scoperta nell’avventura stessa.

Nella presente prospettiva, un nodo cruciale sara riconoscere che 'archeologia non puo
piu limitarsi a raccontare un lavoro gid compiuto; deve aprire spazi di partecipazione lun-
go l'intero arco della ricerca. Progetti di citizen science, archeologia pubblica partecipata e
crowdsourcing digitale, mostrano che ¢ possibile coinvolgere attivamente comunita locali,
studenti, gruppi di appassionati nella raccolta di dati, nella documentazione di siti, persino
in alcune fasi di analisi, a patto che il processo sia guidato da protocolli chiari e trasparenti
(BonaccH1 2022b; GRIFFITHS et alii 2015).

Sono contesti in cui il pubblico non ¢ pitt mero destinatario di notizie prodotte altrove
divenendo co-produttore attivo; la motivazione identitaria, che la fantarcheologia intercetta,
viene reindirizzata verso forme di appartenenza costruttive, in cui 'orgoglio di essere parte
della scoperta si basa sul rispetto dei metodi.

Lesplorazione archeologica corrisponde, di per sé, a una trama potente; fatta di persone
che si confrontano con rovine ambigue, con lacune documentarie, con conflitti interpretativi,
e che devono trovare modi condivisi per decidere che cosa considerare prova sufficiente.
Rendere visibili tali aspetti non significa, pertanto, spiegare la metodologia alla stregua di
una sezione tecnica di un manuale; vuole dire mostrare come il metodo organizzi decisioni,
susciti ulteriori dubbi o dia anche risposte parziali, e come la revisione di un’ipotesi possa
rappresentare una svolta narrativa e non una sconfitta.

Costruire un modello di comunicazione per affrontare la complessita significa, allora,
rendere affascinante il retroscena della ricerca, mostrando che se la scienza cambia idea o
rivede le datazioni cid costituisce il motore stesso della sua onesta e della sua capacita di
apprendere dal reale.

In un’epoca in cui le teorie alternative si vantano di non cambiare mai versione, diventa
decisivo mostrare visualmente e narrativamente il valore delle revisioni; far vedere in quale
modo nuove datazioni, nuove analisi materiali o nuovi confronti etnografici modificano le
mappe del tempo, e che il processo non cancella il senso delle storie precedenti arricchen-
dole di livelli e di sfumature.

Cio implica un cambiamento di tenuta, progettando spazi e strumenti in cui il pubblico
possa sperimentare in prima persona cosa significhi lavorare con prove incomplete, come si
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valuta una fonte e si bilanciano ipotesi concorrenti. Laboratori, giochi investigativi, format
interattivi online, podcast strutturati a mo’ di inchieste condivise possono diventare luoghi
in cui tutto cid ¢ esperito, non solo illustrato (van DEr LINDEN 2024).

La nuova impostazione, tuttavia, non pud essere affidata alla buona volonta del singolo
ricercatore. Abitare lo spazio pubblico significa realizzare una rete di soggetti coordinati
per garantire continuita e capillaritd agli sforzi; la stessa storia, gli stessi risultati, devono
poter circolare in forme diverse su piattaforme e contesti altrettanto diversi, mantenendo
la coerenza del messaggio e adattandosi a linguaggi e tempi specifici. Da qui deriva la ne-
cessita di progettare consapevolmente un lessico capace di coinvolgere il cuore e l'identita
del pubblico senza rinunciare al rigore.

In caso contrario, ogni intervento, per quanto ben costruito, resta episodico, mentre le
“certezze” alternative beneficiano di infrastrutture mediatiche gia rodate e di collaborazioni
trasversali tra editoria, televisione e social.

Al tempo stesso, 'emergere di tecnologie generative capaci di produrre immagini, video
e testi verosimili impone di riconoscere che la posta in gioco riguarda oltre alla correttezza,
Pintegrita percettiva del passato nell’esperienza quotidiana degli utenti.

Per provare a immaginare soluzioni cerchero di rispondere a precise domande, le quali
corrispondono ai tre blocchi in cui si possono suddividere i paragrafi che seguiranno.

La prima domanda ¢ di memoria disciplinare; cio¢, come siamo arrivati fin qui, quali
atteggiamenti narrativi per contrapporsi alla fantarcheologia si sono susseguiti nel tempo
e in che misura essi hanno in realtd contribuito a consolidare 'immagine dell’archeologia
come potere distante e difensivo?

Di conseguenza analizzeremo la storia delle reazioni accademiche — dai primordi al di-
stacco ironico degli anni Settanta, dal debunking militante alle prime esperienze di presenza
attiva sui social e nei grandi eventi pop — senza volerle giudicare retrospettivamente e per
capire quali elementi di ciascuna fase possono essere riutilizzati e quali, invece, hanno finito
per alimentare la narrativa contro-establishment che intendevano contrastare.

La seconda domanda concerne le condizioni mediali del presente; che cosa cambia
quando le tecnologie digitali permettono di raccontare il passato, di fabbricare, in tempo
reale, passati alternativi visivamente plausibili, e quali strumenti abbiamo per proteggere
sia il patrimonio sia la fiducia pubblica?

Ci confronteremo anche con la sfida tecnologica del deepfake del Tempo (Scrick 2020,
molto efficace per illustrare la posta in gioco mediale). In un mondo in cui l'intelligenza
artificiale generativa pud produrre souvenir digitali dell’antichita talmente verosimili da
ingannare 'occhio non allenato, I'archeologia deve imparare a difendere la propria validita
nello spazio di uno scrolling veloce su smartphone, dove il falso non deve pil resistere alla
prova tattile del museo, ma solo alla rapidita del c/ic.

Qui discuteremo non solo i rischi (manipolazioni di immagini, ricostruzioni fasulle, prove
sintetiche a supporto di teorie complottiste), ma anche le opportunitd, dall’'uso responsabile
di ricostruzioni 3D alla creazione di dispositivi di verifica visiva e didattica che aiutino il
pubblico a sviluppare un'intuizione critica.

La terza domanda riveste aspetti metodologici; in che modo possiamo progettare inter-
venti che non si limitino a smentire, e che allenino il pubblico a riconoscere le tecniche
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della manipolazione; inoltre in quale maniera possiamo misurare I'efficacia degli interventi
invece di afhdarci a impressioni aneddotiche?

Tenteremo di elaborare di una cassetta degli attrezzi che integri la vaccinazione cognitiva
e il prebunking in forme di autodifesa democratica (van DER LINDEN 2023).

Inoltre, proveremo a fare quell’ulteriore passo, spesso trascurato, che consiste nel con-
siderare ogni iniziativa comunicativa un esperimento valutabile e non un atto puramente
testimoniale. La letteratura relativa alla diffusione di contenuti errati suggerisce che molte
strategie intuitive — dalla mera smentita alla derisione degli avversari — hanno effetti limitati o
addirittura controproducenti, mentre interventi brevi e mirat, testati con disegni sperimentali,
possono produrre cambiamenti misurabili nella capacita di riconoscere significati fuorvianti.

Applicare questo approccio all’archeologia significa integrare nei progetti di divulgazione
mezzi di monitoraggio, tipo questionari pre e post, analisi dei commenti e delle condivisioni
sui social, collaborazioni con esperti di psicologia dei media e delle interazioni e data scien-
tist per capire quanto lontano arrivano i messaggi e in particolare il modo in cui vengono
interpretati e interiorizzati. Senza la dimensione valutativa, il rischio ¢ di replicare, sotto
nuove vesti, 'inefficacia della confutazione tradizionale, confidando in un impatto che
rimane, di fatto, indimostrato.

Sappiamo come interventi brevi e mirati, che espongono le persone alle tecniche
retoriche tipiche della disinformazione prima che incontrino dati falsi, possono ridurre
significativamente la vulnerabilita alle teorie del complotto e alle manipolazioni (capitolo
4). Lobiettivo non ¢ sostituire un dogma con un altro, semmai democratizzare il metodo;
insegnare al pubblico a riconoscere i trucchi della manipolazione e offrire strumenti per
discuterne collettivamente nei contesti formali (scuola, musei) e informali (social, community
online). In tal senso ¢ stata dimostrata I'efficacia reale della strategia nel ridurre la credibilita
percepita delle notizie false e, contemporaneamente, nel migliorare la capacita delle persone
di distinguere tra informazioni reali e manipolate. Un dato particolarmente rilevante ¢ che
I'inoculazione riduce la fiducia nelle fake news, e aumenta anche 'intenzione di condividere
notizie veritiere, contribuendo alla resilienza sociale contro la diffusione di informazioni
false nel contesto digitale (Lu ez a/ii 2023).

In gioco, lungo tutto il capitolo, ¢ la credibilita di una disciplina e la gestione di un bene
comune, cio¢ il passato come risorsa condivisa per pensare il presente e progettare il futuro.

Se sapremo trasformarci da detentori esclusivi delle informazioni in custodi critici della
memoria — pronti a negoziare, spiegare, ascoltare, oltre a tracciare limiti chiari rispetto a cio
che non ¢ piu accettabile — potremo restituire pubblicamente una storia che sia allo stesso
tempo scientificamente solida e umanamente vibrante.

Sottrarre I'eredita storica dalle mani di chi la usa in guisa di strumento di esclusione o
di mero intrattenimento fraudolento significa assumere fino in fondo il carattere pubblico
dell’archeologia; ovvero una disciplina che non parla solo al remoto, bensi dialoga con le
societa che, oggi, decidono che cosa vogliono ricordare e in che modo vogliono crederci.

In conclusione, solo seguendo il percorso, che va dalle nostre reazioni difensive passate
fino alla creazione di alleanze e linguaggi pit efficaci, sara possibile immaginare concre-
tamente un nuovo modo condiviso di raccontare la storia, che rappresenta I'obiettivo
principale del lavoro.
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5.1 UNA STORIA DI SILENZI E REAZIONI: DALL' ISOLAMENTO
AL DEBUNKING COMPULSIVO

Soprattutto dopo la fine degli anni Sessanta, le reazioni degli archeologi alla pseudoarche-
ologia disegnano una traiettoria che, dall’illusione di poter correggere qualche errore margi-
nale, conduce a una chiara consapevolezza: quella di trovarsi davanti a un vero ecosistema
culturale, sostenuto da industrie mediatiche, bisogni identitari e nuove mitologie globali.

Ricostruire cosa ¢ accaduto significa vedere, di volta in volta, sia il cambiamento dei toni
sia gli interrogativi, passando da come smontare le singole teorie a come funzionano le pa-
ra-credenze, fino a che cosa dobbiamo cambiare nel modo in cui raccontiamo I'archeologia.

All'inizio, tuttavia, gli interventi sono stati sporadici, pitt reazioni episodiche che veri
programmi di lavoro, e per questo consentono di cogliere in filigrana 'emergere progressivo
del problema.

Storicamente 'antesignano fu senza dubbio Vere Gordon Childe, il quale comprese molto
presto 'eventualita che la preistoria diventasse terreno di intrattenimento sensazionalistico
pil che di ricerca (CHILDE 1923). La sua reazione, e quelle di altri archeologi, alle idee
eterodosse mostrano che il dibattito accademico filtrasse gia allora nella sfera pubblica, pit
o meno con le stesse modalita odierne.

Si tratta di episodi iniziali molto interessanti; pertanto mi prenderd un po’ di spazio,
dilungandomi su tale vicenda che, sorprendentemente, anticipa di quasi un cinquantennio
le prime reazioni strutturate verso gli archeo-scettici (sugli eventi che seguiranno si veda
il preziosissimo contributo in https://www.aveburypapers.org/psychometry-and-the-gian-
ts-of-archaeology/).

Gia in alcuni suoi lavori degli anni Venti e Trenta, egli aveva messo sistematicamente in
guardia contro la sovrapposizione fra cultura archeologica e razza biologica, le genealogie
nazionali che trasformano i reperti in certificati di purezza etnica, 'idea di una preistoria
pensata serbatoio di origini gloriose da rivendicare (CHILDE 1925; CHILDE 1929). Tale espo-
sizione, di contralto, lo aveva visto oggetto di contro-critiche, come dimostra, per esempio,
un breve articolo del Daily Telegraph del marzo 1937 che definisce Childe un archeologo
controverso perché aveva denunciato il “semplice soprannaturalismo” dei fisici Sir Arthur
Eddington e Sir James Jeans e aveva definito la teoria ariana di Hitler “sciocchezze belle e
buone”.

Nello stesso 1937, a ottobre, egli scrisse una lettera ad Alexander Keiller, archeologo scoz-
zese NOto soprattutto per i suoi scavi e interventi di conservazione ad Avebury, per esprimere
la propria protesta contro una serie di trasmissioni radiofoniche britanniche dedicate alla
preistoria; programmi che proponevano al grande pubblico un passato costruito piti su sug-
gestioni aldila di ogni logica che su dati concreti (una panoramica molto attenta in LEw1s
2021). In particolare la BBC, all'interno del ciclo intitolato 7he Unchronicled Past, ospitd
in veste di protagonista John Foster Forbes, un antiquario autore di teorie fantasiose, per
esempio la costruzione dei megaliti da parte di superstiti di Atlantide, I'esistenza di UFO
e giganti e la pratica della psicometria, ovvero la capacita di percepire e studiare le vibra-
zioni emanate dagli antichi monumenti. Childe si scaglio contro tale miscuglio di folklore
spettacolarizzato, occultismo allusivo e patriottismo archeologico; parld dei vapours that
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have befouled the ether, ritenne mostruoso e un nonsenso che 'unica preistoria diffusa via
radio fosse quella priva di metodo (anticipatrice di molti aspetti della moderna fantarche-
ologia mediatica). Invito inoltre le istituzioni archeologiche a intervenire, offrendo la loro
consulenza al broadcast per garantire I'afhidabilita di cid che veniva trasmesso, esprimendo
anche stupore per il fatto che personaggi come Foster Forbes potessero essere ammessi nelle
societa archeologiche accademiche.

Pochi giorni dopo, Howard Cunnington, curatore della Wiltshire Archaeological and
Natural History Society (WANHS), scrisse anche lui a Keiller, allegando una mozione da
presentare al comitato della societd; manifestava preoccupazione per la stessa trasmissione
della BBC in cui Foster Forbes (seppur aveva ammesso di esprimere opinioni personali)
diffondeva para-teorie in netto contrasto con le evidenze degli scavi pili recenti e sostenuti
dalla maggioranza degli archeologi accreditati.

Nella sua risposta a Childe, Keiller sottolineo di aver suggerito al Royal Anthropological
Institute e alla Society of Antiquaries di prendere le distanze dalle posizioni in questione,
e ricordd che gia alcune istituzioni, la Prehistoric Society, la WANHS e 'Hampshire Field
Club, avevano espresso obiezioni. Riveld inoltre che anche Thomas Downing Kendrick,
responsabile delle Antichita Britanniche e Medievali al British Museum, gli aveva scritto
proponendo che due archeologi rispettabili tenessero alla radio conferenze per confutare le
affermazioni fantasiose di Forbes.

Keiller, Childe, Cunnington e altri corrispondenti si scambiarono poi diverse lettere,
dimostrando come le reti tra pari potessero essere mobilitate per difendere e vigilare sui
racconti archeologici.

Lirritazione non rappresenta un episodio marginale, riflette invece una consapevolezza
pitt ampia. Childe aveva capito che la radio stava diventando il principale canale di me-
diazione del passato, e constatava che lo spazio veniva occupato quasi esclusivamente da
discorsi costruiti per rafforzare identitd e miti, piuttosto che per discutere ipotesi e prove;
iniziava a rappresentare un luogo in cui attivare azioni di presidio. In continuita con le sue
critiche teoriche all’'uso razziale e nazionalistico delle culture archeologiche, la lettera del
1937 denunciava poi l'uso della preistoria da parte di non specialisti per strutturare una
mitologia nazionale e iniziatica (VALENTI 2024 con bibliografia).

Senza confrontarsi con autori pseudoarcheologici nel senso contemporaneo del termine,
egli smontava le stesse strutture narrative — mito dei popoli originari, civiltd portatrici di
luce, continuita immutabili — che oggi ritroviamo riciclate nei racconti di civilta perdute e
di linee di sangue o di sapere sopravvissute ai cataclismi.

Puo essere letto come un critico della fantarcheologia ante litteram; non in quanto
dialogasse direttamente con i divulgatori alternativi, piuttosto perché individuava gia
nella preistoria razzializzata, nazionalizzata e spettacolarizzata il dispositivo che trasforma
I'archeologia in narrazione identitaria chiusa, pronta a essere riattivata, ieri dal razzismo
scientifico, oggi dalla macchina della fascinazione (DERRICOURT 2014).

Accanto alla sua figura, gli anni Quaranta e Cinquanta conoscono altre forme, piti sot-
terranee, di resistenza interna alla trasformazione del passato in saga fantasiosa.

In ambito antropologico e preistorico, Alexander Goldenweiser e, piu in generale, la
scuola boassiana negli Stati Uniti mettono in discussione le versioni estreme del diffusio-
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nismo di Grafton Elliot Smith e William James Perry (ELLior Smrta 1911; PERRY 1923),
insistendo sull’invenzione indipendente, sulla complessita dei processi culturali e sulla
scarsa attendibilita di paralleli troppo facili (GOLDENWEISER 1922; GOLDENWEISER 1925).

In area britannica, la progressiva marginalizzazione dell’iper-diffusionismo — che verra
bollato cosi da Glyn Daniel negli anni Sessanta — passa anche attraverso una critica im-
plicita all'idea di un unico centro civilizzatore (spesso I'Egitto) capace di spiegare, da solo,
piramidi, megaliti, culti solari e ogni architettura monumentale del pianeta (DANIEL 1963).

Le posizioni citate non si presentano ancora per azioni sistematiche di debunking, piuttosto
delle discussioni occasionali seppure serrate in cui vengono smontati i presupposti teorici che
alimentano i racconti di civiltd madri onnipresenti e di migrazioni civilizzatrici universali.

Una successiva avvisaglia ¢ costituita dal lavoro, pur sempre isolato, di Robert Waucho-
pe. Nel 1962 affronta con metodo comparativo e controllo delle fonti i grandi miti allora
circolanti — dalle tribli perdute d’Israele ad Atlantide, dai continenti sommersi ai Fenici
in America — mostrando come essi deformassero o ignorassero 'enorme quantita di dati
disponibili sull’archeologia delle Americhe. Il bersaglio principale, pero, non sono tanto i
ciarlatani quanto il silenzio degli archeologi; egli denuncia la riluttanza della disciplina a
sporcarsi le mani con il pubblico e rivendica la responsabilita di raccontare la storia reale
dei popoli indigeni in aperta contrapposizione alle fantasie diffusioniste.

Intuisce, con decenni di anticipo, che le teorie alternative non rappresentano solo un errore
logico, ma una forma di colonialismo del tempo; sottolinea che se le piramidi americane
vengono presentate opera di profughi bianchi o di civilta atlantidee significava negare alle
popolazioni indigene la paternita dell'ingegno. In questo senso, la sua reazione ¢ una difesa
del dato accademico, insieme a un atto di giustizia riparativa contro un’epica che preferisce
il miracolo esotico al genio locale (WaucHOPE 1962).

Solo poco dopo, nel 1968, Robert Silverberg — sebbene noto in veste di scrittore di fan-
tascienza — e sulla stessa scia, esce con un’opera di saggistica storica e archeologica di alto
livello, dove ricostruiva il mito dei costruttori di tumuli negli USA e mostrava tra i primi
come le teorie alternative avessero radici razziste e colonialiste, denunciandole come mezzi
per derubare i nativi americani della loro storia (SILVERBERG 1968).

I due contributi sono gli unici strutturati, durante un decennio in cui I'attenzione
dell’accademia era molto marginale e insufficiente, forse dietro disinteresse e I'illusione di
facile governabilita oltre a sottovalutare in modo s706 la situazione.

Il caso Von Diniken dal 1968 — gia trattato in altre pagine — fu un brusco risveglio;
un’onda d’urto che trasformd in tempo reale la fantarcheologia in un fenomeno editoriale
e televisivo planetario. Chariots of the Gods?, come sappiamo, entrd nelle classifiche dei
bestseller, vendette milioni di copie, fu tradotto in decine di lingue e generd prima un
documentario cinematografico di grande successo e poi special televisivi che portarono le
sue tesi in tutte le abitazioni, sia in Europa sia negli Stati Uniti. Nel giro di poco le idee
degli antichi astronauti si diffusero ben oltre il libro, alimentando ur’intera moda culturale.

Molti studiosi optarono perd per un iniziale, e retrospettivamente erroneo, silenzio
sdegnoso, convinti che I'enfasi si sarebbe spenta da sola.

Le critiche, pur presenti, rimasero perlopil confinate a recensioni accademiche o articoli
specialistici, senza raggiungere il grande pubblico. Si puo citare soprattutto Glyn Daniel,
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allora direttore della prestigiosa rivista Antiquity, che fu il piti agguerrito; non ignoro il
fenomeno e uso i suoi editoriali per scagliarsi, con rafhiche di pesante sarcasmo, contro quello
che definiva bullshir archaeology. Celebri sono i suoi scritti dei primi anni Settanta (DANIEL
1971; DaNIEL 1973), dove recensi duramente von Diniken definendolo un ciarlatano che
insulta l'intelligenza umana. Il limite si osserva nella platea alla quale si riferiva; parlava
infatti a un pubblico di soli archeologi professionisti; inoltre il suo tono era aristocratico e
sprezzante, il che alimento I'idea dell’archeologo chiuso nella torre d’avorio che disprezza
le idee nuove.

Fu piti deciso e puntuale Clifford Wilson; in un’estesa trattazione prende uno per uno
molti dei misteri in voga (piramidi, isola di Pasqua, mappa di Piri Re’is, ecc.) e mostra
come potessero essere spiegati con dati storici e archeologici ordinari, evidenziando errori
fattuali, citazioni distorte e forzature logiche di von Diniken. Egli inseriva pero la critica in
una cornice esplicitamente cristiano-apologetica, attribuendo alcuni fenomeni a interventi
divini o a influenze maligne, il che fa si che il libro funzioni per una buona confutazione
empirica su molti punti, pur scivolando a sua volta su un terreno fortemente assolutistico
(WiLson 1972).

Segui Peter White con una critica pil sistematica e meno di pancia delle precedenti,
smontandone le argomentazioni capitolo per capitolo e punto per punto; il suo lavoro non si
limita a elencare errori fattuali, ma mostra come 'intero impianto paleoastronautico poggi su
un uso distorto delle evidenze fatto di analogie visive superficiali, accostamenti iconografici
decontestualizzati, selezione arbitraria di dati e ignoranza dei processi tecnici e sociali che
spiegano la costruzione di piramidi, megaliti, linee di Nazca o siti tipo Tiahuanaco. I libro
di White, costruito in forma di una lezione di metodo piti che invettiva, rappresenta un
archetipo precoce di debunking tecnico; spiega il funzionamento dell’archeologia — cam-
pionamento, datazioni, sperimentazione, confronto etnografico — e perché quei protocolli
rendono superfluo 'appello a viaggiatori del cosmo (WHITE 1974).

In generale, il limite degli interventi iniziali non fu la mancanza di rigore, fu la postura;
erano risposte reattive, spesso formulate con un linguaggio che il grande pubblico percepiva
respingente. Fa eccezione Marshall McKusick con il suo lavoro su un caso particolare come
la cosiddetta cospirazione di Davenport (false tavolette in fenicio, ebraico e greco che ripor-
tavano scene di sacrifici e simboli zodiacali). Egli confuta una tesi e compie un’operazione di
smascheramento dell’archeologia della truffa; dimostra che, spesso, I'archeologia eterodossa
moderna non sia altro che un riciclo di falsi ottocenteschi gia smascherati al tempo e ancora
capaci di tornare in vita se inseriti in una nuova visione complottista (McKusick 1970;
aggiornato poi in McKusick 1991).

Intanto, fuori dall’accademia, il terreno stava cambiando rapidamente. Tra la fine degli
anni Sessanta e i primi Settanta, la fantascienza televisiva e il cinema d’autore erano diven-
tati il terreno allusivo su cui prospero ulteriormente 'intero filone degli antichi astronaudi,
mentre gli archeologi non riuscivano fino in fondo a capire I'importanza di tale crescita.

Si stava pero preparando la strada per il salto definitivo dalla recensione specialistica al
libro-manifesto, una transizione che avrebbe avuto in Ronald Story il suo primo, coraggioso
esperimento di divulgazione critica. Era uno scrittore attivo e autore di saggi divulgativi
e editor di enciclopedie sui fenomeni UFO che collabord strettamente con archeologi e
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scienziati tra cui Carl Sagan; redigendo la sua confutazione scientifica sistematica delle tesi
di von Diniken, intavolava anche una discussione pit generale sul perché le ipotesi degli
antichi astronauti non soddisfino i criteri minimi di coerenza interna, verificabilitd empirica
e rigore metodologico, oltre a dimostrare che per battere il falso serviva 'archeologia e anche
I’astronomia, la geologia e la logica (STORY 1976).

Il tema stava divenendo ormai incandescente, tanto che la BBC produsse un docu-
mentario che metteva a confronto le tesi danikeniane con le spiegazioni di archeologi
reali presenti sul campo, in Egitto, Messico e Perti. The Case of the Ancient Astronauts del
1977 rappresenta I'unico grande intervento mediatico di quegli anni e un esperimento di
contro-narrazione visiva in cui, per la prima volta, gli specialisti uscirono dai dipartimenti
universitari per mostrare alle telecamere il modo in cui si costruisce davvero un megalite
o si interpretano i geroglifici. Fu un successo di critica, purtroppo restd un caso isolato
in una marea di programmi sensazionalistici che stavano ormai deflagrando. Per la prima
volta, pero, gli archeologi si rendono davvero conto che una divulgazione fantascientifica
ben confezionata puo raggiungere in pochi mesi un pubblico piti vasto di quanto I'intera
accademia avesse fatto in un secolo.

E lo shock che segna la fine dell'innocenza; il silenzio che segui non rappresenta pitt
una scelta aristocratica, forse una forma iniziale di capitolazione culturale; in questa prima
stagione, I'archeologia alternativa resta infatti ancora sullo sfondo, qualcosa di fastidioso
benché periferico, che si suppone governabile con buoni argomenti e qualche libro ben fatto.

Solo poco dopo, John Cole torna sull’argomento e amplia il quadro metodologico. Ini-
zialmente impegnato ad analizzare l'iperdiffusionismo di Barry Fell per una sorta di cargo
cult applicato all’archeologia — un sistema che imita in superficie linguaggio e apparato della
scienza ma ne fraintende logica e controlli interni (CoLE 1978) — esce poi nel 1980 con un
lavoro piu sistematico in cui introduce la categoria della cult archaeology per raggruppare
paleoastronautica, iperdiffusionismo e archeologia creazionista. Insiste sul fatto che il pro-
blema non ¢ una battaglia morale tra giusto e sbagliato; ¢ invece epistemologico; la scienza
formula ipotesi falsificabili e cerca confutazioni, mentre le correnti citate accumulano indizi
e analogie senza mai organizzare un vero fest critico, funzionando pit1 in forma di credenze
religiose piuttosto che di teorie (CoLE 1980).

Reagisce sistematicamente anche Stephen Williams; un’azione fondamentale la sua, per-
ché ¢ il primo a portare la fantarcheologia in un’aula universitaria di alto livello — sino dal
1982 — trasformandola in un oggetto di studio curricolare ad Harvard. Conia I'espressione
Fantastic Archaeology e capisce che la difesa della disciplina passa per la formazione; non
basta smentire i teorici alternativi fuori dall’universita, bisogna insegnare ai futuri archeologi
larte di sezionare clinicamente il falso. Con lui, il contrasto esce dal recinto della polemica
occasionale per diventare un capitolo imprescindibile della pedagogia archeologica moderna
(WiLLiams 1991).

Altre repliche realmente consapevoli arriveranno, poi, quando diventa chiaro che ci si
trovava di fronte a un fenomeno di massa.

William Stiebing ¢ il primo a rivolgersi sistematicamente al pubblico non specialista
per passare in rassegna, una per una, le principali teorie alternative — diluvio universale
globale, Atlantide tecno-magica, poteri delle piramidi, contatti transoceanici esotici,
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catastrofi cosmiche — indicando come selezione arbitraria delle prove, analogie forzate e
letture decontestualizzate dei miti producano I'illusione di ricostruzioni obiettive. Non si
limita a dire che non ¢ vero; mette a nudo i meccanismi argomentativi e insiste sull’im-
portanza del contesto, anticipando molti temi che ritorneranno nelle analisi successive
(STIEBING 1984).

E qui che individua la trappola pitt insidiosa: il mimetismo scientifico. I narratori alter-
nativi hanno imparato a usare il lessico della scienza — citando datazioni al radiocarbonio,
campi magnetici e precisioni millimetriche — per svuotarlo di metodo e riempirlo di sugge-
stioni. Costruiscono una sorta di culto dell’apparenza scientifica; riproducono tono, grafici
e tecnicismi del discorso esperto, mettendoli al servizio di contenuti del tutto irrazionali.
Per chi ascolta, e sa riconoscere il linguaggio della scienza senza possedere gli strumenti per
verificarne le procedure, diventa allora difficilissimo distinguere cio che ¢ fondato da cio
che ¢ solo messa in scena.

Lapproccio di Stiebing non nasce dal nulla; si inserisce nel clima di riscossa razionalista
che vede la nascita del CSICOP (Committee for the Scientific Investigation of Claims of
the Paranormal). Larcheologia inizia a mutuare apparati dalla psicologia e inizia a volere
smascherare i dispositivi di persuasione del falso. Comprende che la pseudoarcheologia non
¢ un errore di logica, ma una sofisticata tecnica di montaggio narrativo che approfitta delle
lacune conoscitive per vendere certezze preconfezionate.

Quasi in parallelo, Kenneth Feder sposta il fuoco sul versante della ricezione. Non si
accontenta di bollare il pubblico per credulone; usa questionari rivolti a studenti e colleghi
per sondare che cosa renda attraenti le affermazioni estreme e speculative, e mette in luce il
ruolo combinato di scuola, media, industria culturale nel rendere quasi invisibile al grande
pubblico il lavoro dell’archeologia professionale.

Egli compie un’operazione rivoluzionaria, sposta lo specchio verso la disciplina stessa.
Analizzando i dati, intuisce che l'attrazione per il mistero ¢ spesso il risultato di una sim-
metria dell’arroganza; da un lato la criptoarcheologia che illude il pubblico di poter capire
tutto senza sforzo, dall’altro un’accademia che si rifiuta di spiegare il come della scoperta,
limitandosi a calare dall’alto il cosa. Capisce che se I'archeologia professionale appare invi-
sibile, & perché ha smesso di essere racconto umano per diventare protocollo burocratico.

Si tratta di un passaggio importante, in quanto ora I'eterodossia comincia a essere
considerata oltre che un insieme di teorie sbagliate, anche il sintomo di una domanda di
meraviglia, di semplicita esplicativa e di protagonismo che la divulgazione accademica
intercetta poco; uno specchio deformante che riflette i fallimenti della comunicazione uf-
ficiale. In pratica, sottolinea che le teorie degli antichi astronauti o simili prosperano dove
Iarcheologia ha lasciato un vuoto narrativo, occupando con storie vibranti e umane quegli
spazi che 'accademia aveva riempito di tecnicismi sterili (FEDER 1984).

111984 si configura cosi nell’ annus mirabilis della reazione scientifica.

In una sorta di offensiva coordinata, le opere di Stiebing e Feder segnano il passaggio
definitivo dalla difesa passiva all’attacco metodologico; pur intuendo che, in fondo, le teorie
alternative costituiscono una critica feroce e involontaria a un modo di fare scienza che ha
dimenticato la sua funzione sociale, trasformando il passato in un reperto da magazzino
invece che in una memoria viva.
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Se Stiebing fornisce al pubblico la mappa per non perdersi nei labirinti dei miti tecno-ma-
gici, Feder offre la bussola psicologica per capire perché sentiamo il bisogno di crederci.
Individua un cortocircuito fatale, cioe il paradosso del martirio. Per primo percepisce il clima
di crescente sfiducia verso le istituzioni e che ogni tentativo di correzione scientifica viene
ribaltato in prova di persecuzione. Comprende pertanto che la battaglia non si vince pit
sul piano dell’evidenza materiale, piuttosto su quello della fiducia; se 'archeologo appare il
censore arrogante e il fantarcheologo il libero pensatore perseguitato, il pubblico scegliera
sempre il martire, indipendentemente dalla solidita dei dati.

Su tale scia fu organizzato un simposio, tenuto nel 1985 al Penn Museum di Philadel-
phia, e intitolato Archaeological Facts and Fantasies. La constatazione di fondo era quella di
trovarsi davanti a qualcosa che andava oltre le riflessioni di un gruppo di pazzi ed essendo
I'archeologia alternativa basata sulla convinzione e sulla fede — piuttosto che su dati e metodi
scientifici — sarebbe stato bene comprendere le ragioni della sua popolarita.

Vennero analizzati casi esemplari di uso distorto dei reperti, spiegando come verificarne
provenienza e contesto per smontare affermazioni straordinarie; si propose il museo nel
luogo privilegiato per educare il pubblico al pensiero critico, integrando nei percorsi espo-
sitivi riferimenti alle falsificazioni, ai miti e ai fraintendimenti che circondano I'archeologia.
Fu stigmatizzata la differenza di metodo; lo pseudo-archeologo fa prima delle ipotesi, a
seguire raccoglie tutti i tipi di dati come prova in tale direzione, mentre I'archeologo inizia
con un’ipotesi per poi passare a verifica nel confronto con i dati archeologici disponibili o
successivamente raccolti sul campo: un processo di falsificazione che dura spesso anni, scar-
tandone alcuni e approfondendone altri, poiché I'archeologia moderna si basa sul metodo
scientifico formale (ArcHAEOLOGICAL FacTs 1987).

La svolta verso la comprensione delle credenze si consolida con il volume curato da
Francis Harrold e Raymond Eve a seguito di un ulteriore simposio, stavolta interdiscipli-
nare, organizzato alla riunione annuale della Society for American Archaeology del 1986;
qui si tenne infatti una sessione specifica sulle false credenze archeologiche con contributi
da archeologia, antropologia fisica, sociologia, storia e psicologia sociale.

I saggi mettono sullo stesso piano due famiglie di convinzioni: I'archeologia di culto
(paleoastronautica, iperdiffusionismo, misteri delle piramidi, ecc.) e il creazionismo
scientifico. Mostra che entrambe sono sistemi di spiegazione del mondo che rivendicano
lo statuto di scienza pur rifiutandone regole e controlli empirici. Una prima sezione rico-
struisce la storia e le forme di queste assunzioni, da Atlantide e dalle diffusioni miracolose
delle civilta ai movimenti creazionisti statunitensi del Novecento, fino alle versioni con-
temporanee legate a UFO, antichi astronauti e complotti delle élite accademiche. Una
seconda sezione presenta i risultati di una ricerca quantitativa e qualitativa condotta su
studenti di cinque campus USA, che indaga quanto siano diffuse le credenze, gli intrecci
con appartenenza religiosa, orientamento politico, tipo di istruzione scientifica ricevuta
e fiducia nelle istituzioni. Infine alcuni interventi tematici discutono casi specifici (per
esempio I’Afrocentrismo pseudo-scientifico o altre archeologie identitarie) e propongono
strategie educative, in particolare insegnare esplicitamente il metodo scientifico, lavorare
sulle rappresentazioni dei media, coinvolgere gli studenti in attivita critiche che mettano
a confronto prove e ipotesi.
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Lattenzione si sposta allora dalle singole teorie ai contesti sociali e cognitivi in cui le
visioni del mondo pre-strutturate circolano (HarroLD, EvE 1987).

Chiudo la carrellata sugli anni Ottanta, segnalando il contributo italiano a tale dibattito
che ¢ particolare e legato alla nostra tradizione di divulgazione scientifica. Mentre negli Stati
Uniti lo scontro era frontale (accademia contro creazionismo o antichi astronauti), nel nostro
paese la sfida fu pits sottile, con una maturitd comunicativa che trova il suo baricentro in
Piero Angela, un conduttore televisivo e un filosofo pratico della scienza.

Dal debutto di Quark nel 1981, egli introduce per la prima volta nella televisione di
Stato una narrazione che non si limita a smentire ma educa il pubblico al funzionamento
del metodo scientifico. Il suo contributo ¢ fondamentale; intuisce che per battere il fascino
del mistero bisogna offrire un senso di avventura altrettanto potente, basato pero sui fatti.
Prepara anche il terreno per la nascita del CICAP — Comitato Italiano per il Controllo
delle Affermazioni sulle Pseudoscienze e in origine Comitato Italiano per il Controllo delle
Affermazioni sul Paranormale — che dal 1989 segnera il passaggio da una difesa d’ufhcio
della storia e delle scienze a un presidio civico della ragione.

La stagione italiana, segnata da una risposta soprattutto divulgativa alla cultura del miste-
ro, si intreccia con quanto avviene nel decennio successivo sul piano editoriale internazionale.

Gli anni Novanta vedono meno titoli, sebbene alcuni interventi significativi.

Stephen Williams costruisce un repertorio di casi nord-americani che serve sia da ma-
nuale di auto-difesa per il lettore colto sia da strumento didattico; ogni capitolo smonta una
rielaborazione popolare mostrando trucchi retorici, errori di metodo — sono il prodotto di
falsi, abbagli e letture preconcette che non reggono a un controllo rigoroso delle prove — e,
soprattutto, che I'archeologia possiede in realtd risposte pitt interessanti di quelle sensa-
zionalistiche (WiLL1AMS 1991). Contemporaneamente manuali generalisti come quello di
Colin Renfrew e Paul Bahn includono brevi sezioni su archaeology and pseudoarchaeology,
segnalando che il tema entra, seppure in modo marginale, nella preparazione di base degli
studenti; chiariscono che cosa distingue I'archeologia scientifica dalle letture fantastiche e
mostrano che le stesse domande possono essere affrontate con metodi rigorosi o con scor-
ciatoie retoriche; la differenza non ¢ nel tema (piramidi, megaliti, ecc.) ma nel modo in cui
si costruiscono e si mettono alla prova le ipotesi (RENFREW, BAHN 1991).

La lotta all’archeologia non convenzionale entra perd in una fase paradossale; mentre gli
studiosi affinano le tecniche di smentita, il nemico cambia scala, trasformandosi da nicchia
per appassionati in un’industria globale dell’intrattenimento.

Prende inizio il decennio che possiamo definire del “mistero ad alto budger”, in cui la televi-
sione satellitare e le grandi case editrici scoprono che la storia alternativa ¢ una miniera d’oro.

Lo scontro subisce un'improvvisa impennata tecnica con quello che verra ricordato come
il caso dell’erosione idrica della Sfinge. Quando il geologo Robert Schoch e il divulgatore
John Anthony West sostengono, in un fortunato documentario della NBC del 1993 — 7he
Mystery of the Sphinx —, che il monumento sia stato scolpito millenni prima della civilta
egizia a causa di presunte tracce di pioggia, I'archeologia ufficiale si trova spiazzata. Non ¢
pit la sfida di un dilettante; si tratta dell’irruzione di una disciplina dura come la geologia
nel campo dell’egittologia. La reazione di studiosi tipo Mark Lehner e Zahi Hawass segna
un momento critico, perché per la prima volta, la scienza deve difendere i confini oltre che
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dai miti, da un mimetismo scientifico che usa analisi tecniche per validare sogni atlantidei.
E il colpo che costringe 'accademia a capire che il falso ha imparato a parlare la lingua del
laboratorio.

Il vero terremoto editoriale arriva perd nel 1995 con Graham Hancock, non un millan-
tatore improvvisato ma un abile narratore capace di costruire una nuova sintesi che fonde
astronomia, mitologia e archeologia in un’epica irresistibile. Gli archeologi comprendono,
con enorme ritardo, che egli non sta vendendo dati, sta diffondendo un’identita perduta. La
smentita accademica, pur puntuale, appare per la prima volta una nota stonata e pedante di
fronte a un’industria culturale capace di trasformare il catastrofismo in un besseller planetario.

La consapevolezza del danno sociale provocato dalle fantasie archeologiche porta alla
ribalta figure del genere di Garrett Fagan che compie un salto di qualita etico; smette di
analizzare solo i reperti e inizia a studiare il metodo della pseudoarcheologia, definendolo
una forma di anti-intellettualismo militante; denuncia come queste teorie non siano innocue
curiositd, ma attacchi diretti alla capacita dei cittadini di discernere tra evidenza e desiderio.
Con lui, il contrasto diviene una battaglia di igiene mentale collettiva e 'archeologo esce
dallo scavo per farsi difensore della razionalita pubblica, preparando il terreno per la ses-
sione speciale intitolata Combating Pseudoarchaeology all'interno del 103° Annual Meeting
dell’ATA del 2002 al Philadelphia Marriott Hotel; appuntamento che sancira la nascita di
un definitivo fronte scientifico, unito e globale, contro la fabbrica del falso.

Organizzato da Fagan, I'evento si configurd in un’autentica chiamata alle armi per la
comunita scientifica internazionale. Per due giorni, veterani del calibro di Kenneth Feder
e William Stiebing si ritrovarono fianco a fianco con una nuova generazione di studiosi per
denunciare la minaccia politica e sociale insita nelle affabulazioni di frangia. Il simposio sanci
un passaggio epocale, poiché la lotta alla fantarcheologia non era pitt un hobby eccentrico
per pochi appassionati di debunking, bensi una missione istituzionale necessaria per proteg-
gere 'integrita del metodo scientifico nell’era della disinformazione globale. Fagan fece un
intervento molto duro in cui parld di scienza spazzatura (junk science), sottolineando che
il danno non ¢ solo culturale, piuttosto una corruzione della verita con conseguenze reali
sulla societa. Si entra ora nella fase militante piti esplicita; i saggi raccolti distinguono con
grande chiarezza la pratica archeologica da quella criptoarcheologica, mostrano il modo
in cui la televisione documentaristica e i canali tematici amplificano la popolarita di teorie
sensazionalistiche, analizzano i legami con nazionalismi, razzismi, suprematismi bianchi e
visioni complottiste (Fagan 20006).

Linizio del nuovo millennio segna pertanto un cambio di passo, legato anche all’affer-
mazione della public archaeology. Nel volume omonimo, curato da Nick Merriman (2004),
I'ampio capitolo di Tim Schadla-Hall, 7he Comfort of Unreason, interpreta I'archeologia
alternativa in movimento culturale articolato, sostenuto da case editrici, canali televisivi e
circuiti di conferenze, con un pubblico che in molti contesti supera quello dell’archeologia
accademica. Egli invita a monitorare il fenomeno e opporsi attivamente, perché propone
una sfida diretta ai fondamenti dell'interpretazione archeologica: che cosa conta come prova?
chi ha il diritto di raccontare il passato di chi? (ScHapLA-HALL 2004).

In Italia, la voce Fantarcheologia redatta da Giuseppe Pucci nel Dizionario di Archeolo-
gia di Riccardo Francovich e Daniele Manacorda sancisce la necessita di un lessico critico
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nazionale, collocando la produzione alternativa tra le forme di divulgazione deviata da sor-
vegliare e analizzare. La sua analisi, seppur nello spazio di una scheda, eleva I'archeologia di
frangia da semplice curiosita folkloristica a oggetto di studio critico e sociologico; la definisce
divulgazione deviata, un termine potente che descrive una forma di comunicazione capace
di scimmiottare i codici della scienza ufficiale per veicolare tesi antiscientifiche, alimen-
tando quella che potremmo definire un’archeologia parallela. Capisce che la produzione
alternativa non va semplicemente ignorata o derisa, richiedendo una sorveglianza attiva e
un’analisi profonda dei meccanismi mentali che rendono il mistero tanto attraente per il
grande pubblico, spesso a scapito del rigore logico-deduttivo (Puccrt 2000).

Nel 2005 Feder — in un saggio sul perché I'archeologia non convenzionale risulta tanto
attraente per il grande pubblico — ribadisce che gli archeologi non possono limitarsi a ignorare
il fenomeno e devono impegnarsi attivamente nella divulgazione, mostrare il funzionamen-
to delle inferenze archeologiche e smontare in modo esplicito i casi di piti influenti, per
difendere sia I'integrita della disciplina sia la qualita del discorso pubblico (FEDER 2005).

Contemporaneamente Cornelius Holtorf smorza i toni della questione cambiando pro-
spettiva del confronto nel sostenere una linea pit riflessiva. Individua nel modo in cui molti
archeologi contrastano le archeologie alternative un fattore largamente controproducente
in quanto, al pubblico, appare spocchioso e animato da uno spirito di crociata pit che da
un genuino interesse per le tematiche. La polemica frontale, fondata esclusivamente sulla
smentita degli errori fattuali, finisce per intensificare 'immagine degli specialisti come
élite chiusa, gelosa dei privilegi conoscitivi e poco disposta al dialogo; al contempo rende
pil attraenti gli autori alternativi, i quali riescono cosi a presentarsi vittime coraggiose di
un establishment ostile. Per lui, invece di operare per demolire le tesi pseudoarcheologiche,
larcheologia professionale dovrebbe interrogarsi sui bisogni sociali e culturali ai quali
rispondono — il desiderio di identita, la fascinazione per il mistero, la ricerca di senso e di
intrattenimento — e studiare pili a fondo le forme di coinvolgimento emotivo con il passato
che mettono in gioco. Da qui deriva la proposta di un approccio pitt inclusivo, almeno a
livello metodologico; dunque, aprire un confronto costruttivo, comprendere il linguaggio
e le strategie narrative, valutare se alcuni elementi possano essere riutilizzati criticamente
nella divulgazione accademica, senza ovviamente accettarne le distorsioni sul piano delle
prove. Lobiettivo non ¢ vincere la disputa dimostrando semplicemente chi ha ragione, ma
usare anche il successo delle letture eterodosse per ripensare la comunicazione archeologica,
rendendola piti capace di rispondere alle aspettative del pubblico e pili efficace nel trasmettere
il valore del metodo scientifico (Horrorr 2005).

Fagan e Feder reagirono subito al cambio di visuale proposto da Holtorf con un saggio
molto polemico. Definiscono I'archeologia non convenzionale anti-ragione e anti-scienza
e sottolineano i suoi usi politici, dalla negazione dell’agency delle popolazioni indigene alla
costruzione di genealogie immaginarie per identita occidentali assediate. Infine chiosavano
che l'auspicato dialogo era inattuabile, né pitt né meno di quanto lo sarebbe stato quello
tra biologi evoluzionisti e creazionisti o tra astronomi e astrologi: 'uno ¢ scientifico, I'altro
¢ antiscientifico (Facan, FEDER 20006).

Si rende allora evidente la frattura interna; se per Holtorf il rischio ¢ quello di trasfor-
mare I'archeologia in un discorso difensivo che non riflette abbastanza sui propri limiti, per
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Fagan e Feder il dialogo ¢ impossibile perché si mettono a confronto imprese epistemiche
incommensurabili.

Vicino all'impostazione meno aggressiva del confronto ¢ il pensiero di Eric Cline; per lui
il successo non sarebbe stato conseguenza del polemizzare con i non specialisti; piuttosto
presentando ricerche e metodologie accademiche complesse in linguaggio accessibile e di-
vertente tramite le quali confutare la bad history e fornire al grande pubblico gli strumenti
necessari per valutare criticamente.

Espone la sua strategia analizzando la vasta produzione di testi e teorie riguardanti i
misteri biblici, con i quali non intende scontrarsi frontalmente e mette al centro il lavoro
stesso dell’archeologo. Impiega pertanto temi di successo — dal Giardino di Eden a Nog, da
Sodoma e Gomorra all’Arca dell’Alleanza — e li usa per mostrare come si costruiscono davvero
le interpretazioni storiche. In ogni capitolo del suo libro espone le ipotesi in circolazione,
dalle piti prudenti alle piu fantasiose, valuta criticamente le presunte scoperte sensazionali
e poi ricostruisce, passo dopo passo, il vaglio delle fonti letterarie e dei dati archeologici.
Il punto non ¢ tanto smascherare le singole iper-interpretazioni, quanto tradurre per un
pubblico ampio metodologie complesse — analisi stratigrafica, critica delle fonti, datazioni,
contestualizzazione storica — in un modo narrativamente coinvolgente e spesso ironico,
che renda visibile la distanza tra ricerca seria e intrattenimento pseudo-scientifico senza
bisogno di invettive.

In un contesto editoriale in cui i misteri della Bibbia godono di enorme successo com-
merciale, un simile approccio permette di confutarli dall'interno del medesimo mercato.
Egli sfrutta la curiosita per enigmi famosi come gancio narrativo, per poi accompagnare il
lettore a riconoscere le abbreviazioni logiche, le selezioni di dati ad hoc e le forzature erme-
neutiche tipiche della letteratura para-archeologica. In questo senso la sua opera funziona
da strumento di alfabetizzazione critica; senza chiedere al lettore di fidarsi dell’autorita
dell’esperto, lo invita a seguire le argomentazioni, a confrontare spiegazioni alternative e
a misurare il grado di evidenza che le sostengono, offrendo cosi al grande pubblico criteri
pratici per valutare i miti biblici e pili in generale qualsiasi racconto archeologico che pro-
metta rivelazioni definitive e clamorose (CLINE 2007).

Lautore si segnala anche per la sua riflessione sul tentativo convegnistico della Duke
University, nel 2009, atto a mettere in dialogo gli studiosi con i rappresentanti dei media e
aiutare entrambi a prepararsi meglio per rivolgersi al grande pubblico sui temi spesso sen-
sazionalistici dell'archeologia biblica e inerenti alla politica del Medio Oriente. Occasione
pubblica che non da 'impressione pero di avere avuto molto successo e si proponeva peraltro,
con alterigia, un sigillo di approvazione archeologica da assegnare a programmi televisivi,
articoli di giornale, blog ¢ post in rete (CLINE 2009b; per il convegno MEYERS, MEYERS 2012).

Parallelamente, Feder consolida la produzione divulgativa; oltre ad aggiornare il suo la-
voro pill noto e di grande successo editoriale (Frauds, Myths and Mysteries dal 1990 ha avuto
almeno nove ristampe e riedizioni) raccoglie i casi di mala-archeologia in un testo di tipo
enciclopedico con repertorio alfabetico (FEDER 2010). Continua a smontare casi celebri di
archeologia fantastica e, attraverso di essi, insegnare come funziona il metodo scientifico in
archeologia. Mostra che senza reperti numerosi, ben contestualizzati e coerenti non si puo
parlare di veritd scientifica, a prescindere dal fascino delle storie proposte.
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Inoltre, in tre articoli di taglio dichiaratamente divulgativo-critico, si impegna a demolire
le tesi del documentario televisivo 7he Lost Civilizations of North America e, piti in generale,
il filone diffusionista che collega i nativi nordamericani a presunte provenienze dal Vecchio
Mondo. Critica la visione di civilta avanzate eurasiatiche che avrebbero civilizzato i nativi,
evidenziandone falsita storiche, retorica complottista e implicazioni razziste (FEDER ez alii
2011a); mostra che le presunte iscrizioni antiche portate a prova sono falsi moderni o letture
forzate, spiegando come si valuta I'autenticita dei reperti (FEDER ez alii 2011b); dimostra,
tramite i dati genetici, che 'aplogruppo X nei nativi non attesta alcuna migrazione israelita,
ma viene strumentalizzato per costruire alternative infondate (FEDER ez a/ii 2012).

Nel frattempo si apre la riflessione sui concetti in gioco.

Robin Derricourt avverte che 'etichetta pseudoarcheologia rischia di diventare uno
strumento troppo comodo per rassicurare la comunita accademica e liquidare, in blocco,
una gamma eterogenea di prodotti che meriterebbero analisi differenziate. Propone di
distinguere tra forme apertamente antiscientifiche e produzioni quasi-archeologiche, che
imitano il formato accademico e sollevano questioni scomode sui confini della disciplina e
sulla gestione dell’autorita (DERRICOURT 2012).

Su un fronte diverso, Kevin Whitesides e¢ John Hoopes, mostrano la maniera in cui
Iera maya viene usata per canalizzare ansie contemporanee legate al cambiamento globale,
intrecciando archeologia, New Age, UFO e critica del capitalismo tardo-moderno. Qui
Iarcheologia eretica ¢ letta meno come errore e pitt come mitologia politica e psicologica
(WaurtesiDEs, Hoorgs 2012).

Altri contributi significativi, seppur brevi, sono quelli di Alecia Bassett e Alexis Jordan,
entrambi del 2013. Bassett osserva che I'archeologia eterodossa, lungi dall’essere un in-
nocuo passatempo, si fondi su metodi non scientifici e tenda a piegare i siti alle esigenze
del nazionalismo, del turismo e dell’intrattenimento, appropriandosi del patrimonio
e banalizzandolo nei prodotti dei media popolari (BasserT 2013). Jordan sostiene che
la penetrazione dell’archeologia alternativa nello spazio mediatico rende necessario un
intervento diretto degli accademici, chiamati a spiegare in modo accessibile e rigoroso
cosa distingue il lavoro archeologico dalle iper-interpretazioni non convenzionali e perché
tale distinzione sia cruciale per la tutela del patrimonio e per lo sviluppo di un pubblico
critico (JorDAN 2013).

Un volume collettaneo del 2016, curato da Jeb Card e David Anderson, sintetizza molte
delle linee emerse sinora e soprattutto analizza 'archeologia alternativa per fenomeno cul-
turale e comunicativo, non solo insieme di errori da smontare (CARD, ANDERSON 2016).

Raccoglie dodici saggi, divisi in sezioni tematiche. La prima presenta studi di caso su miti
e controversie (dal Lost White City dell’Honduras a usi rituali contemporanei dei siti, al
creazionismo del Creation Museum), mostrando che possano alimentare stereotipi etnici,
nazionalismi, capitalizzazioni economiche e fraintendimenti del metodo scientifico. Le
sezioni successive esaminano la fantarcheologia in forma di prodotto di intrattenimento e
strategia che si serve di linguaggi spettacolari, complotti e rivelazioni per catturare I'atten-
zione, proponendo al tempo stesso modi concreti in cui gli archeologi possono rispondere
sia in chiave reattiva (debunking mirato) sia proattiva (nuove forme di divulgazione piu
coinvolgenti).
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Nonostante la chiarezza dell’analisi, a distanza di un ventennio dagli interventi piu
incisivi ¢ evidente che la disciplina nel suo complesso fatica a tradurre i risultati in strate-
gie sistematiche; la produzione critica resta significativa seppure troppo sparsa, mentre le
piattaforme digitali e gli algoritmi ridisegnano incessantemente il terreno.

La sezione Pseudoarchaeology, Scholarship, and Popular Interests in the Past in the Present
del SAA Archaeological Record del 2019 rappresenta un tentativo collettivo di aggiornare
il quadro, con contributi che vanno dall’analisi delle serie TV all'impatto sul patrimonio;
pero la sua circolazione ¢ rimasta ancora limitata al circuito degli specialisti. Lintroduzione
mostra come miti su civild perdute e competenze segrete si rinnovino attraverso media
contemporanei ma mantengano radici teosofiche e occultiste; i contributi successivi analiz-
zano casi concreti — dall’uso distorto di dati genetici e archeologici fino agli show televisivi
— per sottolineare come gli autori fringe sfruttino il linguaggio della scienza, banalizzino il
metodo e producano ricadute politiche e identitarie sul patrimonio e sulle comunita coin-
volte (HoorEs 2019¢). In tal senso & interessante il contributo di Franco Rossi su AlienCon
2018; descrive la maniera in cui in un grande evento dedicato ad alieni e cospirazioni, la
competenza archeologica venga invocata a marchio di autorevolezza, spettacolarizzata in
chiave complottista o apertamente respinta, segnalando che il terreno dello scontro si &
spostato verso festival, eventi dal vivo e community online, oltre il tradizionale ambito di
libri e documentari (Rosst 2019).

Nello scenario descritto, ¢ evidente che gli interventi critici pitt recenti riescono a map-
pare con precisione le forme e gli effetti delle narrazioni non convenzionali, e comunque
faticano a incidere sull’ecosistema informativo in cui esse stesse si rigenerano e si amplificano.

E lo scarto tra la finezza dell’analisi specialistica e la capillarith dei nuovi circuiti di
produzione e circolazione dei contenuti che segna il cambiamento di fase; mentre la lette-
ratura accademica affina l'attrezzatura concettuale, 'arena dello scontro si sposta e si dilata,
trascinando 'archeologia fuori dai confini relativamente controllabili dell’editoria e della
televisione generalista.

Se Stiebing e Feder combattevano contro libri e documentari televisivi — che mantenevano
ancora una parvenza di filtraggio editoriale — gli archeologi del nuovo millennio si sono
trovati immersi in una valanga digitale che ha travolto ogni gerarchia della conoscenza; un
nuovo ecosistema, in cui la velocita di condivisione di un post sensazionalista ¢ infinita-
mente superiore alla capacita di risposta di un dipartimento universitario. Coincide con il
momento in cui la pseudoarcheologia smette di essere un’alternativa e diventa 'ambiente
stesso in cui il pubblico respira, trasformando la smentita puntuale in un granello di sabbia
contro un’onda anomala.

Di recente si assiste pertanto a un ulteriore spostamento verso I'engagement digitale diret-
to. Canali YouTube tipo quelli di Edward Banning (7he Archaeologists Laboratory), David
Miano (World of Antiquity), Andrew Kinkella e Flint Dibble, insieme a 6/og di lungo corso
come quello di Jason Colavito, tentano di occupare gli stessi spazi della storia alternativa,
adottando linguaggi visivi, serialita e tecniche di storytelling simili, ma radicando la sostanza
nel metodo e nella bibliografia (riflessione di dettaglio nel paragrafo 6.5).

Non si limitano a proporre smentite puntuali, ma costruiscono quadri positivi di ri-
ferimento in cui il processo di ricerca — dai problemi di campionamento alla discussione
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della letteratura — diventa esso stesso materiale spettacolare, condiviso attraverso vlog
(video blog), dirette, rubriche ricorrenti e serie tematiche che fidelizzano il pubblico nel
tempo. Attraverso commenti, Q&A (sessione in cui il pubblico pone domande e il rela-
tore/ creator risponde in modo diretto) e rubriche dedicate, essi trasformano la fruizione
passiva in una relazione continuativa, in cui la correzione delle idee alternative passa per
'accompagnamento paziente dentro gli strumenti dell’analisi critica. Cosi la distinzione
tra smontaggio e divulgazione si fa piti sfumata; il contrasto alle teorie fringe non avviene
pit solo disassemblando singoli argomenti, si offre invece un ecosistema alternativo, algo-
ritmicamente competitivo, in cui la curiosita per il mistero viene incanalata verso pratiche
di verifica e il confronto tra ipotesi.

Il grado di trasparenza contrasta la retorica delle rivelazioni e degli apporti esoterici.
La scelta di formati nativi delle piattaforme (video brevi, thumbnail accattivanti, titoli
ottimizzati per la ricerca, uso sistematico dei commenti e delle community tab) mira
esplicitamente a competere sugli stessi algoritmi, offrendo perd percorsi narrativi che
normalizzano la lettura critica delle prove, il riferimento a studi peer reviewed e la di-
sponibilita a correggere in pubblico le proprie posizioni. Il successo di alcuni dei canali
mostra che la professionalith accademica possa essere trasformata in capitale comunicativo:
non piu solo titolo da esibire in copertina, ma pratica quotidiana di revisione, citazione,
confronto con la letteratura, resa visibile in tempo reale e quindi potenzialmente imitabile
dagli utenti stessi.

Si ¢ inoltre costituita una dimensione collaborativa di tali progetti; molti dei canali e
blog costruiscono reti esplicite tra archeologi, storici, divulgatori e fact-checker, ospitando
spesso colleghi in interviste, tavole rotonde online o video ospiti. Tutto cid crea una sorta
di micro-ecosistema professionale visibile al pubblico, che contrasta 'immagine individua-
lista del divulgatore solitario tipica della criptoarcheologia e mostra invece come la storia
si produca attraverso il confronto critico e la revisione tra pari.

Possiamo allora leggere I'evoluzione del rapporto tra archeologia e archeologia alternativa
nella trasformazione graduale del terreno stesso su cui il conflitto si svolge. Dal confronto
episodico sui media tradizionali si passa a un coinvolgimento sempre pit strutturato nello
spazio digitale, in cui cambiano gli attori, i dispositivi e le aspettative di pubblico. Cosi le
reazioni degli archeologi non appaiono piti solo una serie di iniziative isolate.

Un esempio emblematico della nuova configurazione ¢ il dibattito pubblico tra Dibble
e Hancock, amplificato dal podcast di Joe Rogan (https://podcasts.happyscribe.com/the-
joe-rogan-experience/2136-graham-hancock-flint-dibble; trascrizione in https://podcasts.
happyscribe.com/the-joe-rogan-experience/2136-graham-hancock-flint-dibble) e dalle
successive analisi, che hanno reso esplicito il dilemma dell’engagement, cio¢ evitare il
confronto per non legittimare I'interlocutore, o accettarlo per non lasciare campo libero
a un’esposizione senza contraddittorio. Le posizioni restano divise, e il fatto stesso che
larcheologia discuta di strategie sui social, di regole d’ingaggio e di community online mostra
quanto ci si sia allontanati dalla fase in cui ci si limitava a scrivere libri indignati.

Per concludere, guardando al percorso nel suo insieme, emergono quattro fasi
parzialmente sovrapposte: una prima stagione di smontaggio dei miti (correzione degli
errori); una seconda fase metodologica e sociologica (indagine sulla credenza); una terza
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fase di public archaeology critica (analisi dei risvolti politici e identitari); infine una fase
mediale e digitale, in cui I'archeologia accetta la competizione narrativa nello spazio
pubblico. Sebbene il debunking abbia definito confini epistemici necessari e smascherato
derive pericolose, la sua efficacia nel ridurre il volume della pseudoarcheologia ¢ stata
limitata finché ¢ rimasta una pratica centripeta, rivolta piu ai colleghi che al mondo
esterno.

Il nodo che emerge dalle analisi pit recenti non ¢ dunque “debunkare di pit”, bensi
ridefinire la comunicazione archeologica come parte integrante della disciplina. Occorre
passare da modelli trasmissivi e paternalistici a modelli dialogici, capaci di rendere visibile
il processo di ricerca, le sue incertezze e la sua passione. La sfida ormai si vince sul piano
della fiducia e del coinvolgimento.

In definitiva, la storia di questo cinquantennio ci insegna che le teorie alternative pro-
sperano dove I'archeologia ha lasciato un’assenza narrativa, occupando con storie vibranti
quegli spazi che 'accademia ha spesso riempito di tecnicismi. Larcheologia fraudolenta ¢
stata, in fondo, una critica feroce a una scienza che ha talvolta dimenticato la sua funzione
sociale. La sfida per gli archeologi del nuovo millennio non sard dunque quella di essere
semplici correttori di bozze della storia, ma narratori capaci di restituire alla ricerca quella
dimensione di stupore che I'archeologia non convenzionale ha sequestrato, trasformando
il passato da reperto di magazzino in memoria viva (paragrafi 6.3-6.6).

Per capire come sia possibile, senza tradire il rigore, occorre perd guardare a chi, per
primo, ha portato il cantiere sul palcoscenico mediatico.

5.2 MORTIMER WHEELER E L’AMBIGUITA DELLA SPETTACOLARIZZAZIONE:
QUANDO L’ARCHEOLOGO DIVENTA PERSONAGGIO

Mortimer Wheeler fu tra i primi a comprendere, in archeologia, I'importanza del “far
sapere” e del rivolgersi direttamente al grande pubblico, trasformando in profondita il
modo in cui la disciplina si presentava fuori dall’accademia. La sua figura, seppure molto
discussa, va rivalutata nella complessita e trasversalita dell’azione svolta; il contributo che
diede all’affermazione della disciplina, alla creazione di un brand archeologia fu pionieristico
e in molti sensi decisivo.

Era intimamente convinto che esistesse un dovere morale e insieme accademico nel
condividere il lavoro scientifico nella misura pitt ampia possibile, sia con 'uomo della strada
sia con chi operava sul campo degli scavi.

Non fu il solo, a pensarla cosi.

Su una linea in larga parte convergente si muoveva, negli stessi anni, Jacquetta Hawkes,
che rifletteva intorno al tema di un’archeologia socialmente rilevante. Affermava che la
disciplina deve cogliere 'opportunita di educare la societa utilizzando ogni mezzo possi-
bile; non solo i canali tradizionali di scuola, musei e libri, anche — e soprattutto — i mezzi
di comunicazione di massa (stampa, radio, cinema e al tempo la novita della televisione),
considerandoli strumenti indispensabili per adempiere alla responsabilita verso la collettivita
(MosHENsKA, ScHADLA-HALL 2011). Era convinta che se I'archeologia voleva contribuire
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alla vita contemporanea, ed evitare di essere prima o poi marginalizzata dalla societd, non
avrebbe dovuto essere troppo cauta e considerare i problemi della divulgazione popolare
fino dalla fase di pianificazione della ricerca, non un’aggiunta tardiva.

Sebbene figure tipo la Hawkes abbiano fornito una solida base teorica di apertura, ¢
nell'energia pionieristica di Wheeler che tale visione trova la sua sintesi pili concreta; in
prospettiva non possiamo che riconoscere il debito nei suoi confronti e, al tempo stesso,
chiederci come spingere ancora oltre la lezione che ci ha lasciato.

Le idee che sperimentd a Maiden Castle — dove, attraverso una consapevole e raffinata
strategia di marketing, trasformo lo scavo in un teatro per il pubblico, con I'aiuto fondamen-
tale della moglie Tessa (CARR 2012) — trovarono un terreno fertilissimo nel momento in cui
la televisione comincio ad affermarsi nel mezzo dominante per la diffusione di informazioni
e intrattenimento di massa.

Con quell’esperienza egli oltre ad aprire lo scavo, comprese che I'archeologia poteva
diventare una scena, un luogo di racconto, un dispositivo emotivo, e che quel racconto
doveva essere progettato con la stessa cura con cui si progetta un’indagine stratigrafica
(WHEELER 1955).

Dalla sua intuizione nacque di fatto un genere, ancora oggi straordinariamente vivo: la
trasmissione storico-archeologica divulgativa. Wheeler la invento negli anni Cinquanta, in
un’epoca in cui il linguaggio televisivo era ancora in formazione, costruendo formati che
hanno segnato profondamente la tradizione, soprattutto britannica. Tutti i principali divul-
gatori di oggi, cosi come gli archeologi e quanti lavorano sulla comunicazione emozionale,
sono in debito con questa stagione pionieristica; fu lui a dimostrare, con la pratica, che
non ¢ necessario — e anzi pericoloso — sacrificare la qualita per ottenere un successo facile
quanto fuorviante.

Godeva gia di una notevole notorietd pubblica, alimentata sia dalla stampa — che per
anni segul i suoi scavi e la sua figura — sia dalle sue attivita radiofoniche. Fu infatti uno dei
principali collaboratori del dipartimento Za/ks della BBC; in un’epoca in cui 'archeologia era
ancora percepita a guisa di un hobby d’élite, Wheeler utilizzava il microfono per raccontare
gli scavi in corso spiegando al pubblico non specialista le scoperte fatte a Maiden Castle o
Verulamium, rendendo il metodo stratigrafico (spesso arido) una narrazione avvincente,
promuovendo l'identitd professionale. Vedeva dunque nella radio un mezzo per legittimare
Iarcheologia come scienza rigorosa agli occhi della nazione.

Va sottolineato che gia nel 1937, I'Istituto di Archeologia di Londra (IoA), sotto la guida
di Wheeler e grazie all'iniziativa di donne tipo Mary Adams e Margot Eates, produsse due
trasmissioni televisive pionieristiche. Maiden Castle fu il primo programma archeologico
sostanziale e invece di concentrarsi sulla personalita del conduttore, si basava sulla processione
di materiali visivi: modelli in scala, foto aeree, diagrammi di stratificazione e reperti reali.
Reconstructing the Past (nella serie Experiments in Science) fu invece la prima dimostrazione
pratica di metodologia archeologica, mostrando dal vivo il modo in cui si ricostruiscono i
frammenti di ceramica preistorica, portando letteralmente il “disordine” creativo del labo-
ratorio scientifico nelle case dei telespettatori (PERRY 2017).

Wheeler era inizialmente scettico nei confronti della TV sperimentale di quegli anni,
considerandola quasi una perdita di tempo; la sua vera filosofia televisiva si sviluppo e si
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manifestd pienamente solo dopo la Seconda Guerra Mondiale, quando comprese che la
TV era diventata il mezzo pill potente per ottenere supporto pubblico e finanziamenti per
la ricerca archeologica (Hawkes 1982).

Il vero salto di qualita avvenne pertanto il 23 ottobre 1952, quando debutto in video con
la serie Animal, Vegetable, Mineral?, un quiz-show nel quale venivano presentati dei manufatti
provenienti da musei britannici e stranieri o da raccolte universitarie, che un panel di tre
autoritd — archeologi, storici dell’arte, esperti di storia naturale — era chiamato a identificare,
descrivere e contestualizzare (https://www.bbc.co.uk/programmes/p018by0On/p01866g0).

Wheeler fu rapidamente fra i membri pili frequenti del gruppo di discussione e si gettd
nel format con entusiasmo, sviluppando un vero personaggio televisivo. Il suo ruolo di szar
si alimentava tanto della competenza quanto della teatralitd; incantava il pubblico con una
straordinaria verve comunicativa e a un’immagine iconica (caratterizzata dai celebri baff
a manubrio), descrizioni colorite degli oggetti, con una gestualitd marcata e la capacita di
trasformare ogni identificazione in una piccola scena, un momento narrativo concluso.
Tali esibizioni lo portarono a essere votato TV Personality of the Year nel 1954, facendo
dell’archeologia una protagonista inedita del palinsesto (Bonacchr 2009).

Critici, spettatori e perfino il personale di produzione rimasero stupiti dall’ampiezza
apparente delle sue conoscenze, che sembravano abbracciare con disinvoltura manufatti pro-
venienti da tutto il mondo. In realtd — dettaglio che racconta bene il suo metodo — Wheeler
aveva capito con grande lucidita che gli oggetti utilizzati nel programma erano per lo pitt
tratti dalle collezioni di musei e universita londinesi; comincio quindi a consultare discre-
tamente i cataloghi per vedere che cosa fosse stato recentemente selezionato, colmando in
anticipo le lacune della sua preparazione. E possibile considerare questa strategia una forma
di “imbroglio”, ma piti realisticamente si tratta di sagacia e di metodo; egli lavorava per non
farsi cogliere impreparato in un contesto in cui era in gioco un premio pil grande, cio¢
la possibilita di far conoscere archeologia e storia a una platea potenzialmente sconfinata.
Sapeva bene di non potersi permettere errori clamorosi nel momento in cui la disciplina
veniva esposta alla scena internazionale della televisione.

Il suo istinto, alla prova dei fatti, si riveld esatto. La popolaritd accumulata con Animal,
Vegetable, Mineral? gli permise di sfruttare la personale fama e 'interesse crescente per I'ar-
cheologia onde promuovere format interamente dedicati alla disciplina.

Nel 1954 nacque cosi Buried Treasure, una serie archeologica in senso stretto, prodotta
dalla BBC, che duro per cinque anni e porto sullo schermo manufatti e ricostruzioni, repliche
usate e “vissute”, scene di vita antica in cui gli oggetti venivano re-contestualizzati nel loro
uso originario (https://www.bbc.co.uk/programmes/p018bxym/p0186668).

In alcune puntate, per esempio nel celebre episodio dedicato al Tollund Man, furono
condotti veri esperimenti mediatici — dalla ricostruzione dell’'ultimo pasto del defunto al
confronto pubblico con interpretazioni politicamente distorte di siti tipo il Great Zimbabwe
— che mostrarono come il mezzo televisivo potesse anche prendere posizione e contribuire
alla correzione di letture razziste del passato.

Nell’episodio incentrato sulla mummia di palude si riscontra la sua capacita di conqui-
stare il pubblico senza essere noioso (una carta vincente); infatti commentando il porridge
di semi e cereali trovato nello stomaco del Tollund Man, osservo ironicamente che “non
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lo si pud certo biasimare se ha deciso di togliersi la vita dopo un ultimo pasto del genere”
(https://www.youtube.com/watch?v=6ndPP7Q7Giw).

Nel 1958 apri la strada a un altro formato che sarebbe diventato canonico: il viaggio
archeologico televisivo. Con il programma Hellenic Cruise (inserito nella serie Armchair
Voyage) porto gli spettatori in una crociera immaginaria da Venezia a Micene, combinando
inquadrature delle rovine, storia dei luoghi e racconto di viaggio in una forma che anticipa
molte delle docu-serie contemporanee (https://www.bbc.co.uk/programmes/p017hOrz).

Nel 1960, con The Grandeur That Was Rome, guidd il pubblico attraverso I'eredita ma-
teriale e simbolica dell'Impero Romano, costruendo un itinerario che intrecciava insieme
alta divulgazione, monumenti, paesaggi ¢ memoria storica (https://www.bbc.co.uk/pro-
grammes/p017b9xg).

Nel 1966, infine, fu protagonista di Chronicle, serie nella quale lo spettro tematico si
amplio dalla storia di Stonehenge ai viaggi vichinghi in America (https://www.bbc.co.uk/
programmes/p018zlrt), offrendo al pubblico britannico una sorta di enciclopedia televisiva
dell’Antico e del Medioevo in chiave narrativa (Hawkes 1982).

Le serie elencate fissarono i codici del formato storico-archeologico televisivo detto all'in-
glese —il tono colto seppure accessibile, la cura per il contesto paesaggistico, la combinazione
di esperimento, ricostruzione e visita sul posto — che ancora oggi riconosciamo in tanti
programmi. L’argomento veniva trattato con rispetto assoluto per la scientificita, in una
forma informativa e coinvolgente, assumendo che il pubblico generalista avesse intelligenza
e capacita di attenzione sufficienti a seguirne la complessita (Burr 2018).

Il dramma naturale e la meraviglia del passato erano messi in risalto attraverso sapienti
comparazioni con il presente, facendo emergere tanto la distanza quanto la continuita tra
“noi” e “loro”. Si trattava di una televisione che non infantilizzava lo spettatore né sem-
plificava il passato fino a renderlo caricatura; invece puntava a instaurare un rapporto di
fiducia, in cui 'emozione era sostenuta dalla precisione dei dati e dalla chiarezza dell’argo-
mentazione. Non a caso molti dei prodotti sono stati considerati, a posteriori, laboratori
in cui la televisione, oltre a illustrare risultati gia acquisiti, contribuiva in alcuni casi alla
stessa formazione della conoscenza, per esempio attraverso piccoli esperimenti di archeologia
ricostruttiva difficilmente realizzabili in altri contesti.

Secondo Jacquetta Hawkes, egli applicava alla televisione una precisa filosofia di ar-
cheologia pubblica che mirava a coinvolgere e appassionare il grande pubblico. Credeva
fermamente che I'archeologia non fosse fatta solo di reperti, ma soprattutto di persone; il
vero interesse del pubblico risiedeva nelle storie e nelle vite di coloro che avevano creato e
utilizzato quegli oggetti. La sua scelta era quindi quella di umanizzare il passato, rendendolo
vivo, drammatico e accessibile. Un elemento centrale fu cosi il ruolo del “personaggio”.
Wheeler utilizzava consapevolmente la sua immagine in forma di strumento di seduzione per
catturare I'attenzione di chi non era esperto di archeologia. Hawkes lo descrive alla stregua
di un vero attore di sé stesso, capace di trasformare la propria personalitd in un mezzo per
avvicinare il pubblico alla disciplina. Aveva inoltre intuito che la televisione era un medium
intimo e personale. La sua tecnica consisteva nel guardare direttamente nell’obiettivo della
telecamera, come se stesse parlando a una singola persona nel suo salotto, eliminando cosi
la distanza formale e accademica tipica della lezione frontale. Era un approccio capace di
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creare il contatto diretto e immediato con lo spettatore, rendendo il messaggio piti coin-
volgente. Infine, pur mantenendo un rigore scientifico negli scavi, in trasmissione adottava
una filosofia di “messa in scena”. Per lui, 'archeologia doveva essere eccitante, un’avventura
dell'intelletto, capace di stimolare curiosita e passione. La drammatizzazione e la verve erano
quindi strumenti fondamentali per rendere viva e appassionante la disciplina agli occhi del
pubblico (Hawkes 1982).

Purtroppo, una parte consistente di queste trasmissioni ¢ andata perduta negli anni
Settanta, in seguito alle politiche di mancata archiviazione e riuso dei nastri originali che
colpirono molto duramente il patrimonio audiovisivo della BBC e anche di altre emittenti
europee, Italia compresa. Qualche frammento ¢ tuttavia sopravvissuto e oggi pud essere
recuperato sul sito della stessa BBC o su piattaforme tipo YouTube, permettendoci di co-
gliere almeno in parte la forza di quel linguaggio e I'intelligenza della sua messa in scena.

La lezione pili importante che Wheeler ci lascia ¢ forse che non bisogna mai abdicare
alla qualitd in nome della presunta banalita richiesta dal pubblico. La comunicazione ar-
cheologica — si tratti di scavi aperti, musei all'aperto, documentari o format televisivi — deve
mirare a essere chiara, accessibile, emotivamente efficace, senza arretrare di un passo sul
piano della correttezza scientifica e della complessita interpretativa.

Wheeler, insieme alla Hawkes, ci ricorda che la responsabilita sociale dell’archeologia
passa da cio che scopriamo, e dal modo in cui decidiamo di raccontarlo.

Tuttavia, la capacita di abitare il confine tra rigore scientifico e performance pubblica ha
alimentato, nel tempo, un’ambiguita di fondo. Se per Wheeler la teatralita era un mezzo
per nobilitare il metodo — scrisse che ¢ dovere dell’archeologo, cosi come dello scienziato,
raggiungere e impressionare il pubblico, e modellare le proprie parole nell’argilla comune
della sua comprensione diretta (RICHARDSON, ALMANSA-SANCHEZ 2015) — per molti osser-
vatori contemporanei quella stessa scelta rappresenta il peccato originale da cui si sarebbe
sviluppata la progressiva erosione dei confini tra scienza e intrattenimento.

Attribuirgli il ruolo di precursore dell’archeologia-spettacolo ¢ oggi un gesto interpretativo
a mia opinione problematico; costruisce attorno alla sua figura una sorta di genealogia diretta
che, partendo dalle trasmissioni della BBC degli anni Quaranta e Cinquanta, arriverebbe
fino ai format televisivi e digitali contemporanei centrati sull’archeologia sensazionalistica.
E uno schema in cui egli apparirebbe come I'anello di congiunzione fra la divulgazione
pedagogica del dopoguerra e il modello di intrattenimento di epoca recente; in altre parole,
colui che, con la sua teatralita e la sua ironia sorniona, avrebbe introdotto il principio spet-
tacolare nel linguaggio della scienza (RICHARDSON, ALMANSA-SANCHEZ 2015; MOSHENSKA,
Scuabpra-Harr 2011; Henson 2012).

Costituisce un’ipotesi suggestiva, perché offre 'immagine attrattiva di una continuita
lineare. Rappresenta allo stesso tempo, un modello storiografico che appiattisce i contesti e
disinnesca la specificita delle culture mediali che separano due mondi lontanissimi, quello
della televisione emergente e quello della rete globale.

Lerrore di fondo di questa genealogia si osserva nell’aver scambiato una strategia retorica
per un progetto epistemico.

Wheeler fa uso del teatro — nel senso etimologico del thedomai, mettere in vista — non
per dissolvere 'autorita della scienza, ma per darle forma visibile, per renderne tangibile al

269



pubblico la grammatica e la disciplina. Nei suoi interventi televisivi la messinscena serve a
comunicare la logica del metodo stratigrafico, la paziente ricostruzione dei livelli, la rigo-
rosa costruzione del contesto. Anche quando il tono diventa ironico o perentorio, I'intento
rimane quello di interporre tra lo spettatore e il passato una struttura di regole, una sorta
di alfabeto scientifico della visione.

Egli, insomma, rappresenta la scienza come disciplina, non un mistero; e la distin-
zione non ¢ di poco conto. Dietro la teatralita apparente si cela una vera retorica della
responsabilita, fondata sul principio secondo cui la conoscenza del passato non puo
essere improvvisata bensi conquistata attraverso metodo, ordine, prova. La sua celebre
enfasi sulla griglia di scavo — simbolo di precisione e di controllo — diventa per la tele-
visione un emblema pedagogico, allo stesso modo in cui la lavagna lo era per il docente
di scienze. Semmai, Wheeler ¢ colui che ha trasferito nel linguaggio visivo della BBC
la disposizione didattica dell’aula universitaria, afidandone la trasmissione a una reto-
rica performativa basata sulla voce ferma, sul gesto puntuale, sull’autorita asciutta del
professore-gentiluomo.

Che la sua teatralita, oggi, possa apparire paternalistica o elitaria ¢ indubbio.

Lerrore storiografico consiste tuttavia nel leggere la forma della performance isolatamente
dal progetto comunicativo che la sottendeva. Nella cultura della BBC di quegli anni, il
principio della scienza come servizio era ancora saldo. Le trasmissioni di divulgazione —
dalle lezioni di Jacob Bronowski agli esperimenti di John Zachary Young, due importanti
scienziati britannici noti per i loro contributi nel campo della biologia — si collocavano
dentro un’idea fortemente civica della conoscenza. Si trattava, ricordava John Charles Wal-
sham Reith (primo direttore generale della rete) di educare la nazione attraverso la radio e
la televisione; credeva, infatti, fermamente nella missione pedagogica per elevare il livello
culturale e morale della popolazione (Brigas 1985; CriseLL 2003).

Wheeler ne condivideva appieno lo spirito. Luso di un tono assertivo derivava dalla
convinzione che 'autorevolezza fosse una virtli pedagogica, non un esercizio di potere.

Il contrasto tra la sua archeologia e quella sensazionalistica odierna risiede nel ruolo dello
spettacolo; per lui era uno strumento di trasparenza utile a mostrare il metodo, mentre oggi
¢ un sostituto della scienza che alimenta il mistero e il sospetto.

Allora la figura di Wheeler diventa un banco di prova utile per capire come lo stesso
dispositivo — lo spettacolo — possa servire a progetti comunicativi inconciliabili e diversi.
Se da un lato ¢ vero che le sue apparizioni televisive hanno contribuito a fissare 'immagine
dell’archeologo-personaggio e a trasformare lo scavo in una scena, dall’altro il cuore del
suo progetto rimane ancorato all’'idea che la performance debba rendere visibile il metodo,
non occultarlo.

Qui si apre la distanza rispetto alle produzioni alternative contemporanee, che recuperano
alcune forme esteriori di quella teatralitd — il narratore carismatico, il ritmo serrato, 'enfasi
sul colpo di scena — rovesciandone perd il senso; lo spettacolo non ¢ pitt il mezzo con cui
rendere trasparente il lavoro scientifico, bensi il fine che giustifica la manipolazione dei dati
e la costruzione di misteri artificiali. Laddove Wheeler esponeva la fallibilitd del metodo e
mostrava i passaggi dell'indagine, la fantarcheologia sfrutta I'estetica della ricerca per in-
scenare rivelazioni preconfezionate, trasformando il dubbio in sospetto verso gli esperti —e
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il sospetto diventa la nuova forma di intrattenimento — e alimentando I'impazienza per
I'indizio e la congettura.

In questo slittamento si gioca la differenza decisiva; non nella presenza o assenza di
spettacolarita, invece nel contratto epistemico che regola il rapporto tra scena mediatica e
conoscenza del passato.

La deriva descritta viene accentuata dal cambiamento del panorama comunicativo; si
¢ passati da una televisione post-bellica con vocazione civica ed educativa a una moderna
economia dell’attenzione; in essa i valori scientifici di accuratezza e dubbio sono penalizzati a
favore di cid che mira esclusivamente a sorprendere o scandalizzare per vincere la concorrenza.

Quando la logica di visibilita si sposta dall’autorevolezza all’algoritmo, anche il modo in
cui si percepisce la scena scientifica muta profondamente. Wheeler parlava a un pubblico
che, pur nella sua diversita sociale, condivideva una fiducia di fondo nelle istituzioni della
conoscenza. Lo spettatore digitale, al contrario, ¢ un individuo che ha interiorizzato la
difidenza in abitudine cognitiva.

Ed ¢ la ragione per cui una semplice analogia formale — tipo entrambi erano spettaco-
lari — non regge, poiché alle spalle dei due regimi c’¢ un diverso contratto epistemico tra
scienza e societa.

Wheeler ¢ cosi riuscito a trasformare I'archeologo in un personaggio senza tradire la
disciplina. Per lui, la visibilita mediatica era una forma di responsabilita civile, un modo
per sottoporre il metodo scientifico al giudizio collettivo anziché nasconderlo.

Non a caso, i suoi collaboratori piu noti saranno protagonisti della successiva stagione
divulgativa, portando in programmi tipo Chronicle (1966-1991) lo stesso ideale di archeologia
popolare intesa in veste di educazione visuale. Glyn Daniel, che fu allievo e divulgatore a sua
volta, oltre che suo collaboratore in molte trasmissioni, raccontera sempre Wheeler come
un pioniere del mestiere e non un giocoliere del mistero. Il rapporto tra i due testimonia la
continuita tra la tradizione accademica e la nuova cultura televisiva, ben lontana dalla frattura
spettacolare che certa storiografia recente vorrebbe vedere (DANIEL 1986; DANIEL 1962).

Le letture moderne che proiettano le logiche della viralita su Wheeler ne travisano la
sincera vocazione didattica. La televisione degli anni Cinquanta era basata sulla serieta e su
un contratto di fiducia, non sulla competizione selvaggia per I'attenzione; ed egli cercava
di sedurre lo spettatore dimostrando perd che la razionalita scientifica ¢, di per sé, appas-
sionante, uno spettacolo al servizio della ragione e non della suggestione.

Egli ha cercato di integrare la scienza nei circuiti della comunicazione pubblica e nel suo
contesto storico ha messo in scena lo spettacolo della competenza, celebrando la stratigrafia
e la regola metodologica contro il dilettantismo. Non deve essere quindi fraintesa la natura
stessa della divulgazione come territorio di negoziazione fra sapere e societd. Chi oggi gli
sovrappone le figure del performer o del divulgatore anche manipolativo dimentica che, nel
suo modo di intendere, 'una esisteva al servizio dell’altra, garante di una scienza che voleva
ancora essere insegnata, non soltanto mostrata.

In un tempo in cui i linguaggi della conoscenza subiscono una spinta crescente verso la
semplificazione e la viralita, rileggerne la personalita nella sua integrita serve a rimettere a
fuoco tale distinzione; non si tratta di scegliere tra scienza e spettacolo, si tratta di ricordare
che anche lo spettacolo, quando ¢ ben costruito, pud essere un atto di fedelta al metodo.
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Cosi, se Mortimer Wheeler aveva aperto la strada, ¢ con la nascita della gia citata tra-
smissione Chronicle (BBC Two, 1966; https://www.bbc.co.uk/programmes/p018zlrt) che
si fissano i canoni del racconto archeologico moderno. Negli anni Sessanta e Settanta, la
divulgazione archeologica compie pertanto un salto di qualitd fondamentale, passando
dalle intuizioni di singoli pionieri alla costruzione di un sistema comunicativo strutturato.
Sotto la spinta di David Attenborough, il programma diventa un laboratorio in cui I'arche-
ologia impara a parlare il linguaggio televisivo senza rinunciare alla densita contenutistica,
sperimentando formati che diverranno classici: la diretta dal cantiere, il viaggio attraverso
i paesaggi storici e il magazine informativo.

Emerge pertanto una nuova generazione di archeologi-divulgatori — oltre a Glyn Da-
niel, Magnus Magnusson e Colin Renfrew — che si percepiscono accademici prestati alla
mediazione culturale. Il loro ruolo ¢ quello di traduttori, capaci di bilanciare il rigore della
ricerca con le necessita narrative del mezzo televisivo. Non vengono mostrati solo i tesori,
ma le procedure di scavo, i dubbi interpretativi e il metodo stratigrafico, trasformando lo
spettatore da testimone passivo di scoperte finite a partecipe del processo di indagine.

Sono perd pochi gli studiosi che evolvono in archeologo-educatore, consapevole che
comunicare al pubblico, alle scuole e alle comunita locali sia pili che un’attivita accessoria
bensi una responsabilita sociale e scientifica legata al mestiere. Si tratta di una postura mi-
noritaria, che all'interno della disciplina non ¢ ancora percepita come componente davvero
centrale dell’identita professionale.

Oggi, mentre una piccola élite di archeologi prova a presidiare lo spazio pubblico con
gli strumenti della divulgazione, I'industria dell’intrattenimento comincia a imporre un’im-
magine alternativa dell’archeologo, riscrivendola completamente; il rigore del metodo e
la lentezza della ricerca vengono progressivamente espunti, mentre si valorizza I'aspetto
avventuroso ed eroico del personaggio. Si stabilizza cosi un binomio destinato a durare, in
cui pochi archeologi-divulgatori “reali” convivono con una moltitudine di archeologi di
finzione, soprattutto eroi seriali del cinema e della televisione, che finiranno per ridefinire
nell'immaginario collettivo i confini stessi della professione.

E nella progressiva scissione tra la figura carismatica del ricercatore ¢ il rigore delle sue
procedure che I'industria dell’intrattenimento trova lo spazio per una riscrittura totale.

5.3 INDIANA JONES E IL JOYSTICK:
IL PASSATO TRA CINEMA, GAMING E CULTURA POP

Se Wheeler usava la sua personalita pubblica come un cavallo di Troia per far entrare la
scienza nelle case, nel secondo Novecento si compira I'operazione inversa.

La sempre pit invadente entertainment industry audiovisiva si annette la figura dell’ar-
cheologo, ne mantiene il fascino e lo amplia quasi a dismisura cambiandone la conno-
tazione; lo trasforma in un personaggio eroico, svuotandone I'operato da ogni vincolo
metodologico.

Si passa cosi dal teatro del cantiere alla fascinazione spettacolare di Hollywood e poi
del gaming, dove I'archeologia cessa di essere una pratica di conoscenza per diventare pura
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scenografia dell’avventura; una nuova dimensione culturale, consumistica, che da vita a un
intreccio di storie tra realtd, finzione e suggestione mozzafiato.

Il successo contemporaneo dell’archeologia alternativa pud essere compreso, ancora
pitt approfonditamente, se lo si ricolloca anche dentro questa lunga storia di edulcorata e
sensazionalistica educazione alla memoria prodotta dalla cultura di massa; essa ha trasfor-
mato [antico in un repertorio inesauribile di immagini, intrecci e figure tipiche; una vera
macchina dell'incanto (Horrorg, 2007).

Cinema d’avventura, serial televisivi (che vedremo nel prossimo paragrafo, 5.4), fu-
metto, narrativa pulp e poi franchise transmediali — progetto in cui il racconto comples-
sivo si costruisce attraverso la somma di pit prodotti parzialmente autonomi — hanno
standardizzato progressivamente un’estetica dell’archeologico fatta di rovine spettacolari,
idoli luccicanti, citta misteriose e templi nella giungla, producendo uno slittamento di
senso (MosHENsKA 2017b). Cio¢ il passato rappresenta una scenografia pronta per il
meraviglioso, fatta di suspense, colpi di scena e rivelazioni improvvise, affiancandosi — e
mettendoli in secondo piano — ai prodotti mediali in cui si dava un'immagine corretta
della ricerca archeologica.

Eun immaginario in cui prende forma il tropo dell’eroe solitario, cristallizzato nell’'ultimo
ventennio del Novecento in figure tipo Indiana Jones (dal 1981) o Lara Croft (serie Zomb
Rider, dal 1996), che condensano I'idea dell’archeologo avventuriero individualista sospeso
fra il ladro di tombe e il giustiziere morale (HaLL 2004).

Entrambi hanno avuto successo perché incarnano perfettamente il sogno dell’avventura
e della scoperta, combinando intelligenza, coraggio e fascino oltre alla facile riconoscibilita.
Indiana Jones, con il suo /ook iconico e il carattere umano, ¢ il simbolo principale grazie a
film di alta qualitd, storie coinvolgenti e una colonna sonora memorabile. Lara Croft, invece,
ha rivoluzionato il mondo dei videogiochi come una delle prime eroine forti e indipendenti,
attirando un vasto pubblico con il suo 7ix di abilita, intelligenza e personalita.

Sono protagonisti di trame — delle missioni da svolgere — che uniscono mistero, esplo-
razione e azione, elementi capaci di stimolare la curiosita e il desiderio di scoperta. Inoltre
hanno avuto il sostegno di un marketing efficace e di una presenza multimediale che ha
ampliato il loro impatto culturale.

Indiana Jones ha un’etica che si profila nel gesto spettacolare e dell’appropriazione; pe-
netra in siti senza permessi, viola contesti archeologici o0 monumentali, sottrae oggetti in
nome di un bene superiore che solo lui sembra intuire, spesso in conflitto con universita
(nonostante sia un accademico), musei e governi locali; riproduce una visione coloniale in
cui il protagonista occidentale si arroga il diritto di disporre del patrimonio altrui.

In un modello, che nega la dimensione sinergica e procedurale del lavoro scientifico, il
reperto rappresenta un ambito feticcio dotato di valore assoluto e talvolta magico, mentre
il contesto — stratigrafico, culturale, storico — viene ridotto a ostacolo o semplice sfondo
sacrificabile purché I'eroe riesca nel suo intento evitando la catastrofe finale.

Il messaggio implicito ¢ che il valore risieda nel manufatto straordinario, non nella trama
di relazioni minute che lo legano al resto del record archeologico, e che 'archeologia sia
una disciplina di “momenti epifanici” in cui una sola scoperta puo ribaltare I'intera storia,
alimentando l'aspettativa in tale senso.
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Il dispositivo narrativo del film d’avventura funziona da modello pre-argomentativo che
prepara il terreno alla pseudoarcheologia, in quanto offre gia un racconto in cui la spetta-
colarita dell’evento unico si preferisce alla lentezza cumulativa della ricerca.

Nella saga, per esempio, ritornano tre elementi chiave; sono il reperto oggetto unico e
onnipotente, il sito archeologico spazio iniziatico disseminato di trappole, il conflitto fra
un singolo eroe che sa e istituzioni cieche o ostili. In 7 predatori dell’Arca perduta ' Arca & un
ordigno sacro distruttivo, ne I/ tempio maledetto le pietre di Sankara controllano fertilita e
carestia, ne L'Ultima Crociata il Graal dona immortalitd, nei teschi di cristallo ¢ riposta la
chiave del contatto con entita non umane. Ogni volta I'intera posta in gioco si concentra
su un manufatto che scioglie la complessita storica nella dicotomia “ce I'abbiamo/non ce
'abbiamo”.

E stato ben analizzato come la sua figura abbia plasmato I'immaginario archeologico
collettivo. Il personaggio incarna un paradosso vivente in quanto da un lato proclama il
valore etico della conservazione istituzionale con il celebre motto “questo reperto dovrebbe
stare in un museo”, dall’altro agisce costantemente da strumento catalizzatore di distruzione,
portando quasi sempre alla rovina fisica dei siti che esplora (FaLconE, GiroLpINT 2020).
Il film non cerca il realismo scientifico, costruisce un’estetica basata sul pastiche degli anni
Trenta, dove la perizia accademica — per esempio la lettura di lingue morte o la compren-
sione di antichi miti — diventa una forma di potere quasi esoterico necessario per superare
trappole e avversari (PEYTREQUIN 2010). Loggetto archeologico perde la sua funzione di
dato storico e acquisisce un’aura sovrannaturale e simbolica, trasformando I'archeologo in
un interprete tra il rigore della scienza e I'irrazionalita dell’occulto. Il modello ha avuto un
impatto talmente profondo da condizionare la percezione pubblica del patrimonio culturale,
sovrapponendo all'idea di ricerca storica quella di una caccia al tesoro ideologica in cui la
difesa del reperto coincide con la lotta contro le forze del male.

Le variazioni sul tema prodotte nei decenni successivi — da 7he Mummy a Tomb Raider, da
National Treasure a Stargate (usciti tra 1994 e 2004) — ampliano il repertorio confermando
la logica, in quanto I'archeologia coincide con spedizioni maledette, enigmi meccanici, do-
cumenti fondativi pieni di messaggi cifrati, piramidi costruite tramite apporti extraterrestri.
Sono trame nelle quali il mondo accademico funge da mero ostacolo narrativo e cio che
¢ reale non emerge attraverso il metodo scientifico, ma sistematicamente nonostante esso.

Accanto ai titoli canonici, il cinema ha prodotto una costellazione piti ampia di trame
che, pur muovendosi su registri diversi — dall’borror alla fantascienza, dal catastrofico al
thriller esoterico — contribuiscono alla stessa pedagogia emozionale del passato. Film come
Atlantis: The Lost Empire, Prometheus, Alien vs. Predator, Gods of Egypt, Clash of the Titans o
The Ruins (usciti tra 2001 e 2016) spingono ulteriormente la logica fantarcheologica, facendo
dell’antico il luogo originario di forze cosmiche, civilta scomparse ipertecnologiche o entita
pre-umane che avrebbero preceduto — e spiegato — la storia conosciuta.

In queste pellicole I'archeologia smette definitivamente di essere una pratica di rico-
struzione e diventa una disciplina rivelatoria; scavare equivale a togliere il velo a una realta
primordiale occultata da millenni di oblio o di menzogna istituzionale. Le rovine sono
meccanismi ancora funzionanti; le iscrizioni codici di accesso; i manufatti interruttori
narrativi capaci di riattivare 'antichiti come presenza attiva e minacciosa. E una visione
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in cui il tempo storico collassa, e 'antico irrompe nel presente in forma di evento ¢ non
oggetto di studio.

Particolarmente significativa ¢ la ricorrenza del mito di Atlantide, che attraversa il cinema
e 'animazione in veste di paradigma perfetto di pseudoarcheologia, recuperando una civilta
avanzatissima grazie a indizi sparsi, mappe incomplete e intuizioni individuali. Da journey
to the Center of the Earth alle sue molte riscritture moderne (a partire dal 1864), fino a
Agquaman (2018), essa funziona in forma di archetipo di una controstoria totale; se esistita,
implicherebbe che il progresso umano non sia lineare, che la modernita sia una regressione
e che 'accademica abbia fallito nel riconoscere le vere origini della civilea.

Anche il filone catastrofico (per esempio Knowing e Moonfall, rispettivamente del 2009
e del 2022) mobilita motivi alternativi, spesso legati a profezie antiche, calendari preco-
lombiani (da Doomsday a 2012 tra 2008 ¢ 2009) o monumenti megalitici interpretati in
guisa di dispositivi predittivi (Stonehenge Apocalypse del 2010). Qui il passato non spiega il
presente, lo anticipa. La scienza contemporanea appare sistematicamente in ritardo, men-
tre il messaggio inciso nella pietra, decifrabile solo da chi sa guardare oltre la superficie,
custodisce 'autenticita pit profonda.

Nel loro insieme, sono produzioni che contribuiscono a costruire una cosmologia fan-
tarcheologica, fondata su alcuni assi narrativi ricorrenti collegati all’archeologia di frangia,
in cui l'archeologo, quando presente, ¢ un iniziato, la cui competenza non deriva dall’ap-
partenenza a una comunita scientifica, bensi da una combinazione di intuito, coraggio e
accesso a saperi proibiti.

Rappresentano un immaginario cinematografico non certo attivo nell'insegnare diret-
tamente la fantarcheologia, piuttosto ne fornisce la sintassi emotiva e narrativa; abitua lo
spettatore a pensare la storia come un enigma totale, a difhdare delle spiegazioni gradualiste,
a desiderare la scoperta definitiva che ribalti tutto cid che si credeva di avere introiettato.
Quando poi le elaborazioni para-archeologiche si presentano sotto forma di documentari,
saggi divulgativi o contenuti digitali, esse trovano cosi un pubblico gia addestrato a rico-
noscere quel tipo di trama, a colmarne le lacune con I'immaginazione e a interpretare ogni
anomalia in indizio di un significato nascosto.

Il cinema, dunque, ¢ uno spazio di incubazione narrativa dove vengono ripetutamente
messoiin scena il mistero risolvibile, la rivelazione spettacolare e il campo di battaglia fra
pochi individui illuminati e un’istituzione rigida e chiusa. E esattamente nello scarto fra
la spettacolarita promessa dalla finzione e la natura inevitabilmente frammentaria delle
ricostruzioni scientifiche che le teorie alternative si collocano, presentandosi interfaccia
capace di offrire al pubblico il brivido del kolossal hollywoodiano travestito da controstoria
documentata.

Nel cinema il talismano, il cristallo o la tavola perduta valgono per cio che fanno fare
ai personaggi e non richiedono spiegazioni interne, bastando poche frasi vaghe sul loro
potere; nei discorsi eterodossi lo stesso tipo di oggetto viene presentato come dato empirico
autosufficiente, fotografato, misurato, animato in 3D, raramente situato in un contesto
stratigrafico, sottoposto a datazioni o messo in relazione con altri reperti. Funziona come
smoking gun che da sola basterebbe a demolire interi paradigmi storici, all'interno di storie
che partono da una conclusione precostituita e selezionano solo gli elementi utili a con-
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fermarla, dando luogo a un cortocircuito cognitivo; si chiede alla realta di comportarsi da
trama di finzione, e si giudica fallimentare la scienza ogni volta che non offre lo stesso tipo
di risultato spettacolare.

La stessa logica, quando passa dal grande schermo a quello interattivo, compie perd un
ulteriore salto di qualitd; nel videogioco lo spettatore non si limita piti a contemplare 'oggetto
miracoloso, e lo attiva in prima persona, interiorizzando la struttura pseudoarcheologica in
esperienza di gioco e non pil soltanto racconto.

Per approfondire 'impatto del medium videoludico sulle teorie alternative, occorre
riconoscere che esso traspone modelli cinematografici, compiendo un salto di qualita episte-
mologico. Il videogioco trasforma infatti I'impianto alternativo in un viaggio esperienziale
e performativo.

In linea con le riflessioni sviluppate nell’ambito dell’ archacogaming, il gioco non ¢ solo
un prodotto culturale che parla di archeologia; piuttosto uno spazio digitale progettato e
vissuto dai giocatori, in cui circolano e si accumulano tracce, pratiche e “cose” che possiamo
studiare come cultura materiale (REINHARD 2018). Se il cinema ci permette di vedere I'eroe
che decifra un codice, il videogioco ci costringe a diventare quell’eroe, validando la logica
del mistero attraverso il successo dell’azione ludica.

In pratica costituisce un’archeologia del joystick nella quale la sostanza storica rappresenta
la ricompensa per aver risolto un enigma meccanico o superato una trappola mortale, tra-
sformandone 'accesso in premio per la prestazione individuale piu che il risultato di una
ricerca collettiva e argomentata (REINHARD 2024).

Il concetto di dispositivo attivo, inoltre, trova nei videogiochi la sua massima espressione
attraverso il design degli spazi antichi. Titoli tipo Zomb Raider o la serie Uncharted hanno
cristallizzato I'idea che un sito archeologico sia un gigantesco orologio di pietra, un puzzle
ambientale progettato millenni fa in attesa di un eletto, legittimando la convinzione che
le rovine esistano solo per mettere alla prova chi le esplora; pertanto smettono di essere
testimonianze di una vita quotidiana complessa e diventano livelli disseminati di leve, in-
granaggi e marcatori, reificando il mito del tempo remoto nella forma di scrigno sigillato
in cui I'intelligenza degli antichi ¢ misurata unicamente sulla loro capacita di progettare
enigmi cervellotici a protezione di un MacGuffin: definizione hitchcockiana per oggetto
narrativo che serve solo a muovere la trama (Day 1997).

In questa dinamica, 'oggetto archeologico non vale per cid che racconta sulle societa che
lo hanno prodotto, spicca per cio che consente al giocatore di fare nel presente, riducendo il
valore storico a pura funzionalita ludica e predisponendo il pubblico a considerare il passato
una riserva di poteri, segreti e ricompense.

Ancora pili pervasiva ¢ 'operazione di riscrittura storica operata da franchise come As-
sassin’s Creed. Limpiego dell’Animus — macchina che permette di rivivere i ricordi genetici
— funge da metafora perfetta della pretesa pseudoarcheologica di svelare cio che ¢ nascosto,
offrendo al giocatore l'illusione di un accesso privilegiato alla dimensione dietro la storia
ufficiale (CaarMaN 2016).

Il gioco immerge in ricostruzioni storiche maniacali (la Firenze del Rinascimento, 'Egitto
tolemaico, la Grecia classica) per poi sistematicamente sabotarle dall'interno; per esempio,
sotto il marmo dei templi si nascondono le vestigia degli Isu, razza di precursori iper-tec-
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nologici che avrebbe guidato I'evoluzione umana. Lintreccio rappresenta il trionfo della
paleoastronautica trasposta in codice binario: ogni mito, da Zeus a Ra, viene ricondotto a
un malinteso tecnologico, mentre la bellezza dei monumenti si riduce a semplice facciata
dietro cui si immaginano laboratori sotterranei e intelligenze artificiali primordiali.

E una prospettiva nella quale la pluraliti e la stratificazione delle culture umane non sono
riconosciute nella loro autonomia, e interpretate in sovrastrutture che celano una presunta
supremazia della tecnica.

Parallelamente, I'ambito accademico ¢ delegittimato e rappresentato alla stregua di un
dispositivo mistificatorio da smascherare; il videogioco si configura in simulatore di fan-
tarcheologia, in cui il giocare contro la storia ufficiale diventa abitudine e gratificazione
cognitiva.

Un caso studio emblematico ¢ Horizon Zero Dawn. In uno scenario post-apocalittico,
la protagonista, Aloy, esplora le rovine di un’era tecnologica — il nostro presente — che le
tribl umane regredite considerano magica o divina. La struttura narrativa riecheggia il
“mito del cargo” e cid che non si comprende viene interpretato in forma di intervento
sovrumano, mentre le infrastrutture tecnologiche assumono lo statuto di reliquie sacre e
incantate (GranaMm 2020).

Poiché il giocatore sa che quegli D¢i sono in realtd computer, droni e sistemi automa-
tizzati, si instaura una gerarchia di consapevolezza che ricalca quella dell’autore alternativo
e pertanto chi possiede le chiavi tecnologiche puo decifrare il passato, tutti gli altri sono
condannati alla superstizione. La scienza dei sacerdoti tribali — trasparente parodia delle
istituzioni accademiche — appare ridicola e impotente di fronte alla rivelazione tecnologica,
consolidando una pedagogia implicita in cui il senso scaturisce dalla decifrazione di un
codice nascosto che solo I'eroe (e il giocatore con lui) ¢ in grado di leggere.

Il dispositivo narrativo trova un ulteriore sviluppo nei giochi in cui un’epoca anteriore
¢ completamente assorbita dalla logica del bottino.

Nel momento in cui il giocatore interagisce con un reperto, risolve un enigma millena-
rio o attiva un manufatto magico per proseguire, la logica criptoarcheologica si sedimenta
in esperienza diretta, provata in prima persona. Al tempo stesso, il medium impone una
profonda distorsione metodologica, poiché I'archeologia videoludica si configura in forma
di scienza estrattiva e coloniale, in cui il sito viene sistematicamente ripulito (cleared). 11
giocatore agisce in forma di un predatore di significati che convalida il diritto al possesso
attraverso la superiorita intellettuale o bellica, trasformando il patrimonio collettivo in
bottino privato (looz).

Saghe come Uncharted o Tomb Raider portano tale approccio al parossismo, ignorando
deliberatamente che I'archeologia, nella sua essenza, ¢ una scienza distruttiva che richiede
rigore documentario e attenzione al contesto. Nel videogioco si produce invece una sorta di
anestesia culturale; la distruzione di vasi cerimoniali millenari o strutture architettoniche per
ricavarne munizioni, potenziamenti o danaro trasforma il reperto in un semplice numero
sull’interfaccia di gioco, un bonus astratto, completamente staccato dalla sua storia e dal
mondo che lo ha prodotto (Dennis 2019).

La demolizione fisica del sito — spesso necessaria per progredire nel livello — diventa un
sacrificio accettabile sull’altare della scoperta individuale. Nathan Drake incarna bene il
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paradosso; egli rovina interi complessi monumentali pur di sottrarli ai cattivi, sottolinean-
do I'idea che il patrimonio appartenga a chi ¢ abbastanza forte da prenderlo o abbastanza
furbo da risolverne gli enigmi, e non alle comunita che lo abitano, frequentemente ridotte
a nemici da abbattere o comparse inconsapevoli del loro retaggio storico. Non ¢ una logica
neutrale; semplifica e spettacolarizza ancora quelle pratiche che hanno radici in una storia
archeologica segnata dal colonialismo e dalle spoliazioni, rendendo invisibili i conflitti
contemporanei su proprieta, restituzione e giustizia di memoria.

Lo schema si ripete, con varianti, in titoli fzntasy come The Elder Scrolls V: Skyrim o Elden
Ring, dove 'esplorazione di rovine di civilta perdute (i Dwemer, le societa dell’Interregno)
serve principalmente a recuperare armi magiche od onniscienze arcane. Il passato diventa
un magazzino di poteri, e I'archeologia una forma di estrazione magico-tecnologica priva
di responsabilita verso cid che viene distrutto.

Qui la gamification — intesa per mutazione sistematica in risorsa ludica — sancisce la ridu-
zione del reperto a bene utilitaristico e individuale; cid che conta ¢ la possibilita di aumentare
il livello, ampliare I'arsenale, potenziare I'identita eroica, e non comprendere una societa
(ReiNHARD 2018). Loggetto archeologico diventa cosi una moneta di scambio in un’eco-
nomia del meraviglioso e del potenziamento, non un documento fragile da interpretare.

Nel complesso, 'impatto sulla percezione pubblica ¢ tutt’altro che neutro.

Studi recenti mostrano che, per i giocatori privi di esperienze dirette con I'archeologia,
le rappresentazioni videoludiche tendono a costituire un frame di riferimento dominante,
influenzando sia 'immagine dell’archeologo sia I'idea di cosa sia una buona pratica sul
campo: una pratica di gratificazione immediata, basata sullo svelamento del segreto e sul
consumo rapido della risorsa (DENNIs 2019).

Consolida I'idea che I'archeologo sia un iniziato che possiede 'oggetto e ne scatena il
potere, riducendo la disciplina a caccia al tesoro in cui il contesto stratigrafico viene lette-
ralmente polverizzato per far posto allo spettacolo.

In questo modo, le convenzioni di gioco rispecchiano e rinforzano le versioni alternative
dei fatti; chi ha speso ore a sbloccare tombe di precursori e a scoprire laboratori nascosti sara
pit incline a considerare plausibili — o almeno seducenti — discorsi sugli antichi astronauti,
sulle tecnologie perdute, sul secretamento effettuato dalle istituzioni.

Il rapporto tra fantarcheologia e cultura di massa non si esaurisce affatto nel cinema e nei
videogame, ma trova una prosecuzione altrettanto significativa nel linguaggio dei fumetti.

Se i film hanno contribuito a definire un immaginario riconoscibile, i comics hanno
spesso raccolto gli stessi motivi narrativi, ampliandone il raggio d’azione e integrandoli
con codici visivi e seriali specifici del medium. Nei fumetti, infatti, la trama fringe puo
dilatarsi in lunghe saghe, ricorrere a universi paralleli e ibridarsi ulteriormente con altri
generi (supereroistico, fantascientifico, sorror), rendendo ancora piu poroso il confine tra
archeologia, fantascienza e cospirazionismo.

E dunque all'incrocio tra le ereditd cinematografiche e le sperimentazioni grafiche e
narrative che si puo indagare come le stesse strutture di pensiero fantarcheologico vengano
tradotte, riadattate e talvolta esasperate nelle pagine dei comics.

Tutto cid avviene sceneggiando sistematicamente la memoria storica in forma di spazio
anomalo, di interferenze soprannaturali o tecnologie fuori scala.
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Forse, tra i primi, il fumettista belga Hergé con Le avventure di Tintin, si ¢ fatto tentare
dal non convenzionale. Gli albi hanno una natura intrinsecamente duale; da un lato, 'autore
esprimeva un’accuratezza documentale quasi maniacale, che lo portava a studiare per mesi
fotografie, riviste scientifiche e reperti museali per riprodurre fedelmente aerei, automobili
e costumi (AssoULINE 2003); dall’altro, la base di estremo realismo visivo fa da impalcatura
a trame che attingono a piene mani dal repertorio della fanta-archeologia, trasformando la
disciplina accademica in un territorio di misteri esoterici e contatti alieni.

La tendenza emerge con forza gia negli anni Trenta con I'albo 7 Sigilli del Faraone. Scritto
in un clima ancora saturo dal clamore mediatico per la scoperta della tomba di Tutankha-
mon avvenuta nel 1922, I'opera riflette le ansie e i miti popolari dell'epoca, in particolare
quello della maledizione del faraone. Qui I'archeologia non ¢ presentata come una scienza
stratigrafica; risulta un’attivita pericolosa che confina con il sacro e I'occulto; la figura del
professor Filemone Siclone incarna perfettamente Iarchetipo dell’archeologo cinemato-
grafico e letterario che, per aver violato il riposo dei morti, perde la ragione o soccombe a
forze oscure; e qui I'egittologia funge da mero scenario per una trama dominata da societa
segrete e poteri ipnotici, allontanando il pubblico dalla comprensione della reale pratica
professionale a favore di una visione magica del passato (HERGE 1934).

Levoluzione del rapporto raggiunge il suo apice nel 1968 con Volo 714 destinazione Sydney.
Lalbo viene pubblicato in un periodo in cui le teorie di von Diniken stavano ottenendo
un successo strabiliante, influenzando profondamente la cultura di massa. Hergé recepisce
tali suggestioni inserendo un tempio sotterraneo su un’isola vulcanica che si rivela essere
una base di atterraggio per visitatori extraterrestri. Il passaggio critico risiede nella reinter-
pretazione delle vestigia antiche; le sculture e le strutture architettoniche sono viste 'opera
di intelligenze celesti (HERGE 1968).

Anche ne Il Tempio del Sole, Hergé opera una sintesi simile tra fatti storici e mito.
Nonostante I'autore avesse studiato meticolosamente I'iconografia e i costumi Inca per
garantire una resa visiva impeccabile, la trama sposta 'archeologia verso I'esoterismo. La
rappresentazione di una civilta superiore sopravvissuta in totale isolamento e detentrice
di poteri legati ai cicli cosmici, per esempio quello dell’eclissi, recupera un zdpos letterario
tipico della fine dell’Ottocento. In tale quadro, 'antichita viene interpretata in un deposito
di segreti perduti che solo I'eroe avventuriero ¢ in grado di svelare (HERGE 1949).

Le avventure di Tintin dimostrano come il fumetto possa essere un potente veicolo di
diffusione dell’archeologia eretica grazie alla sua capacita di rendere verosimile il fantastico
attraverso un disegno estremamente rigoroso, contribuendo a sedimentare nell'immaginario
collettivo I'idea dell’archeologia come una caccia al miracoloso piuttosto che una ricerca
scientifica.

Gia negli anni Cinquanta e Sessanta, molto prima che von Diniken codificasse 'idea
degli antichi astronauti, la fantascienza e i comics di autori del calibro di Jack Kirby disse-
minano 'immaginario di divinita tecnologiche, civilta pre-umane avanzatissime e pianeti
remoti che interferiscono con lo sviluppo dell'umanita (Keen 2021).

Si tratta di universi narrativi, in cui piramidi e megaliti sono spontaneamente letti in
infrastrutture lasciate da visitatori extraterrestri, mentre I'ipotesi che culture umane abbiano
concepito e costruito tali opere viene implicitamente declassata a spiegazione insufficiente.
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La successiva fantarcheologia “a tesi” non fara che raccogliere questi motivi, ripulirli quel
tanto che basta per presentarli come ipotesi alternative e ricollocarli in un registro che imita
la forma del saggio o del documentario televisivo.

Nel contesto italiano, la serie Martin Mystére esprime bene 'ambivalenza del processo
descritto; il detective dell'impossibile gioca consapevolmente sul confine fra folklore, teorie
di frontiera e invenzione, spesso smontando le interpretazioni piti deliranti, costruendo
al tempo stesso una mappa mentale di misteri ricorrenti — Atlantide, Templari, Vaticano,
Oopart — che i lettori riconoscono nel repertorio stabile di enigmi plausibili.

Rappresenta un caso esemplare di evoluzione narrativa nel fumetto seriale italiano, capace
di coniugare avventura, fantarcheologia e riflessione critica.

Una delle fonti pit significative e influenti per la costruzione del suo mondo narrativo
¢ senza dubbio 'opera di Peter Kolosimo, afiancata da altri autori di grande rilievo, tra i
quali Charles Berlitz, Charles Fort ed Erich von Diniken. Emerge con forza la convinzione
che la storia umana sia molto pili antica e complessa di quanto comunemente accettato
dagli storici ufficiali. Si parla dell’esistenza reale di antichi regni non pitt in vita, civilta tec-
nologicamente avanzate, scomparse a causa di catastrofi naturali le cui tracce sopravvivono
in colonie regredite culturalmente. La misteriosa Agarthi, luogo di studio delle arti arcane
frequentato da Martin, si inserisce perfettamente nel contesto sconosciuto ed esoterico.

Non mancano riferimenti a siti archeologici reali, per esempio Mohenjo-Daro, teatro
della prima spedizione del protagonista, e teorie affascinanti come quella che vede le pi-
ramidi egizie conservare residui radioattivi, o il ritrovamento dell’Arca di Noe sul monte
Ararat grazie a fotografie aeree. Si sottolinea inoltre I'influenza della cultura egizia su quella
precolombiana e il ruolo di presunte visite aliene che avrebbero favorito avanzamenti tec-
nologici e dato origine a miti e leggende diffuse in tutto il mondo. Perfino il personaggio
di Java, assistente di Martin, sembra ispirarsi all'idea di Kolosimo secondo cui esisterebbero
ancora neanderthaliani viventi con tratti semi-animaleschi, mentre I'arcinemico Orloff ha
un chiaro precedente nell’alchimista omonimo citato dallo stesso Kolosimo.

Un altro aspetto di grande rilievo riguarda il rapporto tra la scienza ufficiale e le teorie
non convenzionali, con un equilibrio pitt sfumato e realistico. Nel fumetto, 'ambiente
accademico ¢ rappresentato alla stregua di un luogo di grande diversita, aperto a scoperte e
innovazioni, dove Martin stesso gode di stima e rispetto, riconosciuto nel ruolo di professore
e invitato a partecipare a eventi scientifici di rilievo. Gli studiosi ufficiali sono pronti ad
accogliere anche idee estreme, purché supportate da prove solide, e Martin rispetta rigorosa-
mente gli standard scientifici, dimostrando consapevolezza e rigore nel suo lavoro. Quando
una spedizione non riesce a fornire prove concrete, evita di criticare lo scetticismo degli
scienziati, prende nota con umilta, mantenendo un atteggiamento aperto ¢ professionale.
Cost, la serie riesce a coniugare il fascino delle teorie alternative con il rigore della ricerca
scientifica, offrendo un impianto raccontato che stimola la curiosita senza rinunciare alla
credibilita, e invitando il lettore a riflettere sul confine sottile tra mito e realta, tra scienza
e mistero (ARNAUDO 2019).

Restando in ambito italiano anche la fortunatissima serie di Zagor si distingue per la sua
capacita di intrecciare avventura e mistero con elementi tipici dell’archeologia alternativa.
In molte storie, il protagonista si confronta con civiltd perdute e misteriose, spesso dotate
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di tecnologie avanzate rispetto al contesto storico in cui si svolgono le sue avventure, richia-
mando il filone fantarcheologico che ipotizza 'esistenza di culture antiche e scomparse con
segreti nascosti. La presenza di oggetti enigmatici, reliquie con poteri inspiegabili e simboli
arcani con un ruolo chiave nella storia umana e nei suoi enigmi ¢ un elemento ricorrente.
Non mancano inoltre riferimenti a forze sovrannaturali o presenze extraterrestri, amplian-
do lorizzonte narrativo e inserendo Zagor in un contesto pilt ampio di mistero cosmico,
mentre le sue spedizioni lo conducono spesso in luoghi inesplorati, antiche rovine, grotte
nascoste o citta sotterranee, evocando I'idea di un mondo sotto la superficie della realta
conosciuta. La serie, dunque, non ¢ solo un classico del fumetto d’azione, corrisponde
anche a un affascinante viaggio nel mondo delle teorie alternative sulla storia e la cultura
umana, capace di unire avventura, mistero e speculazione storica in un’unica narrazione
coinvolgente (Azzara, MaRrEsca 2023).

Lironia e la distanza critica non impediscono a questi tropi di sedimentarsi in categorie
disponibili, pronte a essere riattivate in contesti meno vigili; ¢ quando la para-archeologia
mediatica riprende lo stesso catalogo, puo presentarsi nella prosecuzione seria di ci6 che il
lettore ha appreso in forma ludica, impiegando una familiarita che abbassa le difese critiche.

Il meccanismo decisivo ¢ la fornitura di un vocabolario visivo e narrativo pre-confezio-
nato, un modello del mistero che opera a livello pre-argomentativo: tempio perduto nella
giungla, camera segreta sotto la piramide, mappa del sito proibito, complotto governativo
per insabbiare le scoperte. Funzionano come segni altamente riconoscibili che attivano nel
pubblico aspettative specifiche —'esistenza di un segreto nascosto, la certezza che le istituzioni
mentano, la presenza di pochi individui coraggiosi pronti a rischiare tutto per smascherare
Iinganno — cosicché la plausibilita di un copione non convenzionale viene valutato pitt in
termini di familiarita narrativa che di coerenza con le evidenze.

Dal punto di vista epistemologico, I'archeologia eterodossa applica alla realta storica
la struttura del racconto d’avventura, compiendo una trasmutazione cruciale in quanto il
MacGuffin viene promosso a prova scientifica.

Nella medesima logica, altri media narrativi tipo il fumetto contribuiscono a consoli-
dare e diffondere tale trasfigurazione dell’archeologia, spostandola dal piano della prova al
registro dell’avventura seriale.

Uno studio molto approfondito, Comics and Archaeology, esplora l'intersezione con il
mondo dei fumetti, analizzando le modalita attraverso cui influenza la nostra comprensione
della storia e dell’archeologia ma anche la pseudo-conoscenza sull’antico (KamasH, Soar,
VaN Broeck 2022).

In particolare, David Anderson ricostruisce come i comic book statunitensi abbiano
adottato fin dagli anni Sessanta e Settanta i temi cari a von Dianiken innestandoli in ca-
novacci in cui un protagonista moderno entra in contatto con rovine misteriose, scopre
la loro origine aliena e, grazie alla rivelazione, mette in discussione la versione ufficiale
della storia umana.

Egli mostra la circolarita fra fumetto e discorso alternativo; da un lato gli autori attin-
gono a piene mani dalla letteratura fantarcheologica perché ne riconoscono il potenziale
narrativo; dall’altro, divulgatori non convenzionali riutilizzano vignette e splash page in
forma di repertorio visivo, presentandole in s/ide o video come illustrazioni neutre di come
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poteva apparire un certo evento antico. Allora il confine fra verosimiglianza narrativa e
veridicita empirica si fa sottile; chi ha visto a lungo piramidi volanti o dei-astronauti nei
fumetti ¢ predisposto ad accogliere argomenti simili in libri e programmi televisivi, perché
li percepisce familiari. Inoltre, il paradigma “gli déi erano astronauti” non ¢ politicamente
neutrale in quanto, i racconti in cui culture non occidentali appaiono incapaci di creare da
sole le proprie opere monumentali, ormai lo sappiamo, rilanciano in chiave fantascientifica
vecchi zopoi coloniali.

Insiste perd anche sul potenziale critico del fumetto, richiamando I'attenzione su opere
che usano consapevolmente il linguaggio visivo degli antichi astronauti o del mistero ar-
cheologico per smontarlo dall’interno o per proporre alternative pit rispettose del metodo
scientifico. In alcune storie la rivelazione finale non conferma l'ipotesi aliena, la smentisce,
mostrando cid che sembrava impossibile risulti spiegabile attraverso contesti materiali, di-
namiche sociali o capacit tecniche pienamente umane; in altre 'archeologo protagonista
guida il lettore nel processo di indagine, piuttosto che fungere da profeta di una verita gia
data. Sono prodotti, attenti alle fonti, alle cronologie e alle implicazioni etiche — proposti
come possibile strumento di public archaeology — capaci di incontrare il pubblico sul terreno
dell'immaginario pop reindirizzando perd il fascino del mistero verso domande metodolo-
giche e non verso risposte facili (ANDERSON 2022).

Alcuni esempi Marvel, e in particolare 7he Eternals di Jack Kirby, costituiscono invece uno
dei punti di contatto piti espliciti fra immaginario super-eroistico e teorie paleoastronautiche.

Kirby, uno dei piu straordinari autori del Novecento (tanto prolifico quanto innovato-
re, al punto da essere soprannominato The King per I'impatto travolgente del suo lavoro
sul linguaggio dei comics) riprende direttamente il clima culturale generato da Chariots of
the Gods? e lo rielabora in chiave cosmologica; i Celestials, D¢i dello spazio giganteschi,
visitano la Terra in epoche remote, manipolano geneticamente i primati e creano tre linee
— Umani, Eterni e Devianti — da cui derivano sia 'umanita attuale sia le figure divine della
mitologia. Aggiunge inoltre un’elaborata mitologia sui cicli di giudizio dei Celestials e sulla
loro influenza ricorrente nella storia umana, che intreccia con motivi gia esplorati nei New
Godis per la DC, una razza di esseri divini ed extraterrestri creati nel 1971 e parte della saga
del Quarto Mondo (Keen 2021).

The Eternals riprende quasi punto per punto il repertorio fantarcheologico fatto di alieni
ingegneri genetici, popoli che li scambiano per Dei, santuari e marcatori di paesaggio (la
base dei Celestials collocata nell’area di Nazca) e miti del diluvio riletti in tracce distorte di
eventi cosmici. Pur rimanendo ficzion dichiarata, la cosmologia kirbyana rimbalza conti-
nuamente nel discorso alternativo e gli adattamenti successivi — fino alla versione cinema-
tografica Eternals del 2021 — mostrano quanto la circolarita si sia consolidata; la pellicola
ripropone l'idea che una razza aliena vegli da millenni sull’evoluzione umana e che molti
miti e monumenti, da Babilonia a Tenochtitldn, siano epifenomeni della sua presenza,
ricorrendo esplicitamente a siti e strutture che compaiono regolarmente in coincidenza di
racconti sugli antichi astronauti.

Costituisce la via attraverso la quale 'universo Marvel, inizialmente influenzato dalle
teorie paleoastronautiche, ¢ diventato a sua volta uno dei canali in cui le idee continuano
a circolare e rinnovarsi nell'immaginario di massa; offre all’archeologia non convenzionale
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un lessico visivo pronto all’'uso — alieni genetisti, Déi astronauti, monumenti segnali — che
puod essere facilmente ricodificato in chiave di lettura alternativa della storia reale.

Chiudo la rassegna con due esperienze particolari, legate ad autori alternativi che, attenti
al mondo dei comics, sapendo che rappresentano un grande strumento di diffusione delle
loro ipotesi, non hanno esitato a impegnarvisi.

Mi riferisco allo stesso von Diniken — un vero genio nella comunicazione e al tempo
stesso nel fare danaro — e a Mauro Biglino, noto per le sue interpretazioni controverse dei
testi biblici e delle antiche scritture parlando di esseri avanzati, provenienti da altri mondi,
che avrebbero interagito con 'umanita in tempi remoti.

Il primo, con 7he Gods from Outer Space (in tedesco Die Gotter aus dem All) si impegnod
in una serie a fumetti di fantascienza pubblicata dalla casa editrice tedesca Bastei Verlag
tra il 1978 e il 1982, traducendo visivamente le sue speculazioni in una sceneggiatura che
abbraccia millenni di storia umana. La trama ¢ ambiziosa e si estende attraverso un arco
temporale vastissimo, collegando eventi storici, mitologici e biblici a interventi alieni. Tra
gli elementi chiave esplorati nel fumetto figurano Atlantide, presentata come una civilta
avanzata grazie alla tecnologia extraterrestre; le Piramidi, la cui costruzione viene attribuita
ancora a un’istruzione fornita dagli Déi venuti dallo spazio; la Torre di Babele, un’impresa
umana con un’origine o un significato legato a influenze aliene; le Divinita Indu, reinter-
pretate in esseri extraterrestri o loro emissari; Sodoma e Gomorra, la cui distruzione viene
spiegata attraverso 'uso di armi o tecnologie avanzate da parte degli alieni; e il Diluvio
Universale e I'attraversamento del Mar Rosso, eventi biblici spiegati anch’essi con I'inter-
vento di tecnologie non terrestri.

Il fumetto si caratterizza per uno stile visivo che cerca di rendere epici e misteriosi gli
eventi narrati, spesso con disegni dettagliati che evocano un senso di meraviglia e stupore
di fronte all'ignoto; di grande successo, ha contribuito a diffondere ulteriormente le teorie
degli antichi astronauti nel panorama della cultura popolare, offrendone una versione ac-
cessibile e visivamente accattivante (Wiacex 2012).

Il secondo, invece con i testi a sua firma e le illustrazioni curate da Riccardo Rontini, si
¢ impegnato nella serie Elohim, composta da 15 volumi editati tra 2016 e 2018, anch’essa
incentrata sulle sue controverse teorie. Si propone di esplorare e visualizzare le interpretazioni
dei testi biblici e delle antiche scritture, che egli svolge in chiave letterale e non teologica,
suggerendo l'esistenza di esseri avanzati, appunto gli Elohim, che avrebbero interagito con
I'umanita in tempi remoti.

Ogni volume non si limita alla storia a fumetti, essendo arricchito da oltre un centinaio
di pagine a colori che includono supporti extra come mappe dettagliate, cronologie, alberi
genealogici, gerarchie, glossari e approfondimenti. Lapproccio multimediale mira a fornire
al lettore un’esperienza immersiva e completa, permettendo di contestualizzare le vicende
narrate e di approfondire le basi delle teorie esposte (Ruocco 2016).

In definitiva, la convergenza tra cinema, fumetto e videogame fornisce una scenografia
all’archeologia eretica e ne costruisce la sintassi emotiva. E un sistema transmediale che
educa il pubblico a una pedagogia dell’eccezionalita.

Il successo di tale immaginario risiede nella sua capacita di trasformare la realta storica
in un racconto d’avventura precostituito, dove il pessimismo antropologico — I'idea che
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'umanita non possa aver creato nulla senza aiuti esterni — viene mascherato dal fascino
del meraviglioso. Il cinema e i fumetti non insegnano la fantarcheologia, ma addestrano lo
spettatore a desiderarla. Si crea cosi un pubblico pronto a scambiare il verosimile per vero,
un terreno fertile su cui si innestera, con strategie comunicative e industriali ancora piu
sofisticate, I'industria del documentario e dello szreaming.

5.4 L'INDUSTRIA DEL MISTERO E LA SUA EVOLUZIONE: DA STAR TREK
AD ANCIENT APOCALYPSE

Lanalisi dei media che veicolano I'archeologia alternativa mostra con chiarezza il loro
ruolo di catalizzatori cognitivi e simbolici, capaci di amplificare, stabilizzare e rendere co-
erente nel tempo un’intera impalcatura argomentativa.

Dal documentario televisivo di lunga durata alle serie di fiction, dai podcast sino alle
piattaforme social, ogni formato contribuisce a costruire un ecosistema narrativo in cui
le ipotesi fringe appaiono in veste di parti di un discorso alternativo dotato di continuita,
profondita apparente e riconoscibilita estetica (ELLis 2011; NicHOLS 2017).

Ci occuperemo dei prodotti televisivi; e in particolare del documentario classico che
soprattutto nel formato canonico di circa quarantacinque minuti, insieme — o meglio dire
in stretta assonanza — alle serie tv fantascientifiche, rappresenta il punto di origine della
trasformazione.

La sua sintassi cinematografica — fatta di montaggio serrato, rivelazioni progressive e
piste dimenticate (PARKER 2016; anche N1cHOLs 2017) — ¢ infatti particolarmente adatta a
sostenere meccanismi di persuasione basati sull’emozione e sulla suspense, piuttosto che sulla
verifica delle prove. Il racconto procede per enigmi successivi, ciascuno dei quali promette
di incrinare una certezza della storia ufficiale senza mai sostituirla con una spiegazione
accertabile (SHERMER 2011).

E un dispositivo in cui le figure dei testimoni — ricercatori indipendenti, residenti locali,
talvolta sensitivi o personaggi carismatici — vengono inquadrate in modo da enfatizzare
I'interrogativo aperto e il dubbio sospeso; mentre gli specialisti istituzionali, quando pre-
senti, sono spesso rappresentati attraverso un linguaggio visivo del distacco (per esempio
in relazione al’ambiente; Boykorr 2011).

Questa contrapposizione ¢ codificata attraverso scelte registiche precise; gli accademici
sono ripresi in interni statici, uffici o biblioteche, immersi in luci piatte che ne sottolineano
la poca dimestichezza con il mondo reale. Al contrario, i ricercatori indipendenti vengono
mostrati in azione sul campo, tra le rovine, non di rado all’ora dorata del tramonto, confe-
rendo dinamismo alle loro scoperte con I'uso di telecamere a spalla. Il linguaggio suggerisce
un contatto fisico con il mistero e dipinge per contrasto lo scienziato in una figura seduta
(Larour 1999).

La macchina narrativa non si esaurisce perd nella singola realizzazione; si sviluppa in
senso seriale e transmediale, rispondendo anche a una precisa logica industriale di ottimiz-
zazione dei costi e dei tempi produttivi (JENKINS 2006; MrTTELL 2015). A differenza della
divulgazione scientifica rigorosa, gravata da lunghi tempi di ricerca, viaggi di studio e costosi
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protocolli di verifica delle fonti, il mistero rappresenta un assez produttivo estremamente
agile (Courpry, Hepp 2017).

Svincolato dall’obbligo della prova verificabile, questo meccanismo che combina funzioni
di informazione e intrattenimento per migliorare I'interazione e I'esperienza dell’'utente
durante il funzionamento (detto infotainment e comparso per la prima volta nel 1980 nel
Regno Unito; TaHussu 2007) ¢ in grado di generare contenuti a ritmi serrati. Il risultato
inevitabile corrisponde a una drastica riduzione della capacita critica. Pertanto la fedelta
del pubblico, alimentata dalla continua promessa di nuove rivelazioni, garantisce flussi
costanti di introiti pubblicitari e una redditivita superiore, trasformando 'ipotesi alterna-
tiva in un prodotto commerciale perfetto: economico da realizzare, rapido da consumare
e facile da vendere.

Ogni nuovo episodio, poggia su assunti introdotti in precedenza; la puntata sui megaliti
richiama quella sulle piramidi, che a sua volta allude alle cittd sommerse o alle rotte impos-
sibili. Si costruisce un orizzonte di pre-comprensione che non viene pitt discusso, poiché
dato per acquisito (Eco 2001).

Attraverso il processo descritto, tesi nate come provocazioni isolate si trasformano, nella
memoria dello spettatore, in un patrimonio di conoscenze di sfondo. E il fenomeno che
Fagan ha definito normalizzazione dell’anomalia; cio¢ la singolarita smette di apparire tale
e diventa una possibilita costante, sempre pronta a essere riattivata (Facan 2000).

Un’analisi approfondita non pud prescindere dal legame che tali produzioni hanno con le
serie di fantascienza; la storia dell'immaginario affonda infatti le radici nella cultura televi-
siva di meta anni Sessanta, quando la fantascienza d’autore ha iniziato a fornire suggestioni
visive e solide cornici epistemologiche (TeLoTTE 2008).

Ambedue nascono e si collocano all'interno di un clima culturale caratterizzato da pro-
fondi cambiamenti scientifici, tecnologici e sociali. Lavanzamento delle scienze, 'espansione
delle tecnologie per lo scambio di informazioni e la crescente centralitd dell'immaginario
spaziale contribuiscono a ridefinire il modo in cui il futuro viene pensato e rappresentato
nei media di massa. Qui la fantascienza televisiva emerge in forma di ambito narrativo pri-
vilegiato per elaborare, in forma simbolica, le tensioni e le aspirazioni di societa proiettate
verso I'ignoto seppure ancora radicate nelle contraddizioni del presente (Ch1aviNi, P1zZ0,
TetrO 2001). Lesplorazione dello spazio, il contatto con altre civilta e 'incontro con forme
di intelligenza non umane diventano metafore attraverso cui interrogare temi universali
quali il progresso, I'identita, i limiti etici della tecnologia.

E un decennio dominaro dalla corsa allo spazio e da una profonda ansia verso I'ignoto
tecnologico che ha spinto il pubblico a cercare risposte nel passato remoto; al tempo stesso
rappresenta un contesto nel quale il confine tra intrattenimento narrativo e documenta-
rismo speculativo si ¢ fatto estremamente labile, tanto da creare un cortocircuito in cui la
fantascienza ha fornito il linguaggio visivo mentre la pseudoarcheologia ha offerto prove
per alimentare le trame dei serial.

A differenza della fantascienza cinematografica, spesso legata a eventi spettacolari e con-
clusivi, le serie televisive costruiscono mondi persistenti, popolati da regole interne, culture
aliene e istituzioni futuribili che riflettono modelli sociali e politici riconoscibili (JENKINS
20006). La continuita narrativa permette di affrontare I'ignoto sotto forma di dimensione
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strutturale dell’esperienza umana, normalizzando I'idea di un confronto costante con I'al-
terita e con il cambiamento.

I punti in comune e le relazioni tra le due diverse narrazioni — pseudo-documentario e
serie tv — sono quindi molti.

Mentre il documentario fantarcheologico utilizza un linguaggio realistico per conferire
plausibilita storica a ipotesi di natura pseudo-scientifica, la serie di fiction affronta gli stessi
nuclei tematici collocandoli in un contesto apertamente immaginario, rielaborando molte
delle suggestioni alternative in elementi fondanti dello szoryzelling.

In primo luogo nella costruzione del world-building — mondo narrativo fittizio, con le
sue regole, ambienti e culture, per farvi svolgere le storie (WoLr 2012) — sfrutta spesso il
repertorio visivo e narrativo degli antichi astronauti.

Nella scrittura di storie a puntate, molte trame si sviluppano in misteri che durano a
lungo — simili a quelli che riguardano una civilta antica scomparsa o un luogo enigmatico
— spiegati usando idee fantascientifiche, spesso collegandoli a specie aliene molto antiche
o a civilta evolute che sono esistite in epoche precedenti.

Dal punto di vista iconografico e visivo, ibridano consapevolmente estetiche archeologi-
che riconoscibili (piramidi, ziggurat, camere funerarie, complessi megalitici, ipogei) con il
repertorio dell’alta tecnologia (porte stellari, interfacce energetiche, dispositivi di controllo
mentale, bio-ingegneria); si tratta di un approccio che supporta direttamente il legame con
I'archeologia di frangia, perché visualizza in modo naturale e auto-evidente I'associazione
fra forme architettoniche ispirate a quelle storiche e tecnologie aliene (Coravito 2005).

Le serie di fantascienza che fanno uso dei dispositivi elencati costruiscono inoltre una
particolare economia intellettuale; non di rado la trama introduce ordini, culdi, istituti
scientifici o archivi segreti deputati a custodire o manipolare i dati sulle origini, ripropo-
nendo il motivo della verita nascosta e sostituendo I'accademia con fazioni, organizzazioni
o specie immaginarie. Anche sul piano dei personaggi ricorre una tipologia che richiama
la figura del ricercatore eretico; scienziati, ufficiali o studiosi che spingono per interpretare
rovine e reperti in chiave controcorrente, spesso perseguiti o derisi all'interno dell'universo
narrativo, ma infine confermati dalla rivelazione che il sito o I'oggetto erano davvero legati
a civiltd antichissime, progenitori stellari o cicli precedenti dell’universo.

Dal punto di vista delle strutture di puntata, molte serie adottano I'episodio “plane-
tario” o “della reliquia”, in cui I'esplorazione di un singolo mondo o manufatto funge da
laboratorio per combinare codici dell'indagine archeologica (ricognizione, decifrazione di
iscrizioni, confronto di strati culturali) con elementi di occultismo tecnologico (manufatti
dotati di poteri sproporzionati, armi degli Déi, macchine di creazione o distruzione). Tali
episodi rinforzano I'analogia con il discorso pseudoarcheologico perché mostrano il tempo
come uno spazio di possibilita illimitate, in cui ogni sito nasconde un segreto decisivo per
la storia cosmica; dove la distinzione fra mito, leggenda e dato empirico viene sistematica-
mente sospesa a favore di una spiegazione straordinaria che, pur essendo dichiaratamente
fantascientifica, addestra lo spettatore a collegare intuitivamente rovine, enigmi storici e
interventi esterni.

Antesignana ¢ stata la saga di successo Doctor Who (CHAPMAN 2013) riconosciuta dal
Guinness dei Primati nella serie di fantascienza piti longeva al mondo (26 stagioni per 695
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episodi, prima di essere sospesa e ripresa con nuove evoluzioni dal 2005 a oggi per altri 230
episodi circa). Il protagonista corrisponde a un alieno appartenente alla razza dei Signori
del Tempo (7ime Lords) proveniente dal pianeta Gallifrey che viaggia attraverso lo spazio e
il tempo. Nata originariamente con scopi educativi, alternando episodi storici a episodi di
scienza, si ¢ evoluta in un mix in cui egli visita momenti chiave ('antico Egitto, la Londra
vittoriana, la fine del mondo) risolvendo paradossi o minacce aliene e affrontando temi
tipo il libero arbitrio, la natura del male e la responsabilita del potere.

La prima puntata ando in onda nel 1963 e attingeva al calderone di speculazioni di
un’archeologia alternativa gia in fermento, alimentate da autori tipo Robert Charroux
(CuARrROUX 1963). Agli inizi della serie, si manifestava I'idea delle civilta perdute dotate di
nozioni scientifiche superiori, che erano precedenti abitanti della Terra o rami dell’'umanita
dimenticati. Un elemento cardine si osserva anche nella reinterpretazione dei miti in reso-
conti di eventi tecnologici; per esempio le puntate 7he Aztecs del 1964, pur mantenendo
un approccio storico, insinuano I'idea che la sapienza astronomica delle popolazioni pre-
colombiane fosse troppo avanzata per 'epoca, un tema carissimo alla fantarcheologia del
tempo che vedeva nell’architettura monumentale una prova di contatti o saggezze perdute.
Altro tema ricorrente era I'atlantidologia fantascientifica, presente nelle puntate di 7he Un-
derwater Menace del 1967, dove i resti di Adantide aldila di rovine, sono laboratori attivi
nel manipolare la geologia terrestre, riflettendo la convinzione che i continenti scomparsi
fossero stati culle di una super-scienza preistorica (SHEARMAN, HADOKE 2010). Anche I'idea
degli Oopart risulta esplorata sistematicamente; oggetti trovati in strati geologici impossibili
venivano identificati dal Dottore per resti di viaggiatori temporali o civilta antidiluviane.

La serie cavalcava il dubbio che la cronologia ufficiale della civilth umana fosse un errore e
Ievoluzione biologica o tecnologica condizionata da entita segrete; era una visione capace di
trasformare 'archeologo da studioso di cocci a decifratore di segreti tecnologici, un’'immagine
che i documentari speculativi dei primi anni Sessanta iniziarono a promuovere aggressiva-
mente, suggerendo che le piramidi o i monoliti di Stonehenge fossero in realtd macchine
in attesa di essere riattivate, esattamente come accadeva regolarmente nelle avventure in tv.

Oltre a Doctor Who, il panorama televisivo ¢ stato letteralmente invaso da produzioni che
hanno trasformato le vicende dell'umanita in un enigma extraterrestre, spesso influenzandosi
a vicenda in un continuo scambio di suggestioni estetiche (TeLoTTE 2008).

Pill 0 meno contemporaneamente debuttava 7he Outer Limits (tra il 1963 e il 1965, per
49 puntate) con una forte impronta fantascientifica hard e visiva, che ha esplorato con
grande anticipo temi come la scoperta di manufatti alieni sepolti nel tempo o il rapporto
con entitd preistoriche (ScHOW, FRENTZEN 1986). Un esempio significativo ¢ I'episodio della
prima stagione intitolato 7he Borderland, dove la manipolazione di campi magnetici apre
varchi verso altre dimensioni, o puntate che suggeriscono che I'evoluzione umana sia stata
accelerata da interventi esterni. Dava una forma visiva concreta e spesso inquietante all’idea
che l'universo intorno a noi nascondesse vestigia di civilta molto pili antiche della nostra.

Una delle serie pitt emblematiche ¢ stata la fortunatissima Star Trek —i79 episodi classici
in onda da 1966 al 1969 — che ha introdotto un processo di decentramento dell’'umanita
(GERAGHTY 2007), non pit I'apice della creazione ma il prodotto di interventi precedenti
e tecnologicamente superiori (periodo in cui usciva, per esempio, il film 2001: Odissea nello
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spazio, 1968). Ha riproposto costantemente il tema delle divinita antiche rivelatesi alieni
superiori (WESTFAHL 2005 per I'analisi del tropo letterario divinita alieni); nell'episodio Who
Mourns for Adonais? del 1967, per esempio, I'equipaggio dell’astronave Enterprise incontra
un essere che sostiene di essere il dio greco Apollo, spiegando che gli Déi dell’Olimpo erano
in realta viaggiatori spaziali che avevano visitato la Terra millenni prima.

Parallelamente, le produzioni tipo UFO (1970-1971, 26 episodi) e soprattutto Spazio 1999
(1975-1977, 48 episodi) hanno esplorato I'idea che I'evoluzione umana fosse stata guidata
o monitorata da intelligenze esterne (MUIR 2005); in episodi come Lanello dell’eterniti o 1
discendenti veniva collegato direttamente il destino dei sopravvissuti della base lunare Alpha
a mitologie arcaiche e cicli cosmici di morte e rinascita.

Nel loro insieme le serie fantascientifiche hanno funzionato da tramite culturale per
Iaccettazione delle tesi di von Diniken, che negli anni Settanta trovarono nella televisione
il loro amplificatore decisivo (STORY 1976).

Infatti, la NBC fu protagonista di una stagione straordinaria dedicata al mistero, all’ar-
cheologia alternativa e alle ipotesi sugli antichi astronauti, contribuendo in modo decisivo
alla loro diffusione globale. Dette avvio a una produzione di divulgazione speculativa che
rappresenta un passaggio cruciale. Non si trattava soltanto di intrattenimento; fu un espe-
rimento di manipolazione del linguaggio documentaristico (Hansen 2001, anche per 'uso
dell’autorita televisiva).

Il percorso ebbe inizio nel 1973 con In Search of Ancient Astronauts, programma che
ottenne un enorme successo di pubblico, grazie a un linguaggio accessibile, immagini sug-
gestive e interrogativi affascinanti (LANDSBURG 1974, produttore e autore dei testi originali);
in particolare, le grandi opere dell’antichita, come le piramidi o le linee di Nazca, potevano
essere il risultato di contatti con civilta extraterrestri? Non si offrivano certezze, perod veniva
stimolata la curiosita dello spettatore, invitandolo a guardare oltre le spiegazioni ufficiali
(Covravrro 2005).

Segul nel 1974 In Search of Ancient Mysteries, ampliando lo sguardo a enigmi storici e
archeologici pit vasti, dalle civiltd scomparse ai manufatti fuori dal tempo, sino alle tecno-
logie apparentemente troppo avanzate per I'epoca in cui sarebbero state concepite. Il tono
rimaneva esplorativo, sospeso tra scienza, ipotesi speculative e suggestione.

Nel 1975 arrivo 7he Outer Space Connection, che accrebbe il legame tra misteri del pas-
sato e fenomeni cosmici, inserendo il tema degli UFO e delle possibili interferenze aliene
nella storia umana.

Sono le prime produzioni che posero le basi di un immaginario televisivo del mistero,
destinato a durare per decenni. Il progetto del'NBC trovd cosi la sua forma pitt compiuta
con In Search of..., trasmesso dal 1977 al 1982 in 44 puntate e 4 special; 1a serie divenne un
punto di riferimento assoluto del genere, proseguendo nei toni possibilisti e per il tipo di
approccio, a meta strada tra documentario e affresco evocativo, ne decretd costantemente
alte percentuali di share (LoxToN, PROTHERO 2013)

A consolidare 'operazione intervenne la scelta strategica del narratore: Leonard Nimoy.
La presenza dell’attore che aveva prestato il volto a Spock in Star Trek agi da definitivo gri-
maldello cognitivo. Attraverso un sofisticato transfer psicologico, il pubblico fu indotto a
proiettare 'autorita logica e la fredda razionalita del personaggio vulcaniano (rappresentava
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la logica aliena) sulla figura del conduttore (GERAGHTY 2007). Le speculazioni sugli antichi
astronauti venivano ora percepite deduzioni plausibili avallate da una figura che incarnava,
nell'immaginario collettivo, la quintessenza stessa della ragione scientifica. Inoltre, 'uso
sistematico del teleobiettivo per comprimere le prospettive dei monumenti antichi, com-
binato con una colonna sonora sintetica e inquietante, induceva nello spettatore uno stato
di meraviglia ansiosa, una sorta di paranoia dolce che rendeva plausibile qualsiasi ipotesi
straordinaria.

Nel complesso, le produzioni citate segnarono un’epoca; portando il mistero in prima
serata, influenzarono la cultura pop, ispirarono generazioni di autori e prepararono il ter-
reno per molte serie successive dedicate all'ignoto, dagli UFO alle civilta perdute. Ancora
oggi, vengono ricordate come un momento chiave nella storia della divulgazione televisiva
alternativa (GERAGHTY 2009). Il produttore Alan Landsburg, forte di un curriculum nella
documentaristica scientifica, trapianto tali tematiche in un formato di science documentary
autorevole, rendendo plausibili affermazioni infondate senza perd fornire strumenti per
valutarne la validita scientifica. Prende forma dunque la combinazione che caratterizzera le
ondate successive — formato del documentario, logica degli ascolti, ambiguita programmata
tra fatto e finzione — segnando in pratica I'inizio dell’effetto-media della pseudoscienza sulle
societd contemporanee (SCHIELE 2020).

Contemporaneamente, la fantarcheologia veniva continuamente consolidata dalla fiction
seriale che ormai procedeva insieme alle produzioni para-documentaristiche, diventando
due facce molto simili della stessa medaglia.

Cosi Battlestar Galactica (1978-1979), 24 episodi pit il film pilota del 1978, mescolava
consapevolmente iconografie dell’antico Egitto e robotica, suggerendo che le epoche remote
fossero in realta un futuro dimenticato. Nel prologo ipotizzava esplicitamente che le antiche
civiltd americane ed egizie fossero i discendenti di coloni spaziali.

Il monologo d’apertura della serie ¢ in realtd un manifesto delle teorie alternative: “Vi
sono persone che credono che la vita qui abbia avuto inizio lasst... trale stelle... con tribu
di uomini che potrebbero essere stati gli antenati degli Egizi, o dei Toltechi, o dei Maya...”
(Bookker 2002). Il legame diretto tra civilta antiche e origini stellari servi a popolarizzare
ulteriormente I'idea degli antichi astronauti nell'immaginario collettivo degli anni Settanta.

La differenza tra In Search of ... e Battlestar Galactica risiede nel loro rapporto con 'idea di
oggettivita e con il pubblico. La prima si presenta in forma di un’antologia documentaristica
di divulgazione speculativa, in cui ipotesi para-archeologiche vengono proposte in veste di
possibili spiegazioni alternative, servendosi di codici visivi e narrativi del documentario. In
pratica contribuisce alla legittimazione culturale dell’archeologia di frangia. La seconda, al
contrario, ¢ un'opera di narrativa dichiarata, che rielabora gli stessi temi senza mai rivendicare
un valore esplicativo o storico. Rappresenta una trasposizione simbolica e immaginativa,
collocata esplicitamente nel dominio del mito e della fantascienza.

Le due tipologie di prodotti non sono poi distanti; si influenzano e si sostengono a vicenda,
creando un dialogo continuo tra divulgazione alternativa e immaginativa, che arricchisce
sia la percezione del pubblico sia il valore culturale dei temi trattati.

Un’eccezione, nel pilt ampio panorama, avviene con Star Trek: The Next Generation, in
onda tra il 1987 e il 1994, composta da 178 episodi per 7 stagioni, e collocata cronologica-
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mente circa un secolo dopo gli eventi della serie classica. Il suo legame con la fantarcheologia
¢ indiretto e si costruisce principalmente per contrasto. Pur riprendendo alcuni temi tipici
dell'immaginario alternativo, la serie li rielabora all’interno di un impianto rigorosamente
razionale e scientifico. In questo ambito, cid che viene percepito soprannaturale o mitologico
¢ sistematicamente ricondotto a fenomeni naturali, tecnologici o evolutivi. In tal modo, si
nega esplicitamente 'idea che 'umanita abbia ricevuto interventi esterni nella storia remota
(PORTER, MCLAREN 1999). La serie non si limita a ignorare 'ipotesi paleoastronautica, anzi
la contrasta apertamente sul piano narrativo. Il mito viene dunque trattato da costruzione
puramente culturale e antropologica — frutto di incomprensione o sacralizzazione dell’i-
gnoto — e mai come la traccia storica di un evento reale da decifrare.

Gli inizi degli anni Novanta si rivelano pero decisivi per il trionfo para-archeologico
definitivo. Soprattutto il 1993 pud essere indicato nell’anno zero per il consolidamento
dell'immaginario nel mainstream.

Non ¢ un caso che episodi simili a 7he Chase di Star Trek: The Next Generation, trasmesso
nell’aprile, cambiando rotta, trasformano il DNA in un archivio archeologico, rendendo
narrativa e intuitiva I'ipotesi di una progenitura aliena comune; il comandante Picard scopre
infatti che tutte le razze della galassia condividono un DNA programmato da un’antica
civilta progenitrice (Booker 2018).

Neppure ¢ una coincidenza sintomatica il debutto di 7he X-Files (1993-2002, per 218
episodi) che fuse le teorie alternative con il complottismo governativo, mettendo in scena un
investigatore di crimini anche cosmici e preparando il terreno a una lettura della memoria
storica come scena di un occultamento sistematico (KnigaT 2000). Cristallizzo il motto
I Want to Believe ad attitudine culturale e intratteneva fornendo una struttura narrativa
che consolidava il terreno psicologico per la ricezione dei finti documentari trasmessi dai
network (LAVERY, HAGUE, CARTWRIGHT 1996).

Contemporaneamente, il passaggio definitivo verso la legittimazione di massa delle teorie
eterodosse avvenne quando la NBC, uno dei pilastri del broadcasting statunitense, porto le
tesi alternative in prima serata.

Il documentario 7he Mystery of the Sphinx, condotto e presentato da Charlton Heston,
segno un punto di svolta per le argomentazioni — incentrate sulla controversa retrodatazione
della Sfinge in base all’erosione pluviale — e per il riconoscimento formale ottenuto: la vit-
toria di un Emmy Award. Il premio, attribuito dalla comunita dei media, agi da bollino di
scientificita percepito dal pubblico, confondendo definitivamente il confine tra eccellenza
tecnica radiotelevisiva e rigore della ricerca archeologica.

La distinzione tra intrattenimento e realtd storica ha iniziato a farsi pericolosamente
sottile e nel 1994 si ebbero ulteriori sviluppi con l'inizio di Ancient Mysteries (5 stagioni
per 93 episodi) alla cui conduzione fu chiamato nuovamente Leonard Nimoy; seguirono
Historys Mysteries (andato avanti 15 stagioni per 317 episodi) guidato da David Ackroyd e
gia una delle voci riconoscibili dei documentari storici statunitensi rappresentando dunque
il narratore “autorevole”, che presta credibilita e gravitas a racconti di misteri ed enigmi del
passato; del film per la tv Mysteries of the Ancient World, vero e proprio mix molto tipico
dell'immaginario fantarcheologico televisivo di meta anni Novanta, condotto dall’attore
Darren McGavin noto soprattutto per ruoli da giornalista investigativo e uomo comune alle
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prese con I'insolito (nella serie Kolchak: The Night Stalker) che incarna il volto rassicurante
e curioso che guida lo spettatore dentro I'idea di un passato pieno di segreti, a meta tra
cronista scettico e storyteller dell’ignoto.

Loperazione raggiunse il suo apice comunicativo con lo special 7he Mysterious Origins of
Man (1996), ancora condotto da Heston, un prodotto che proponeva cronologie alternative,
abbracciava apertamente la retorica del complotto, suggerendo che 'umanita potesse avere
milioni di anni e che la comunita scientifica avesse sistematicamente soppresso le prove
di tale passato. Fu un programma profondamente antiscientifico, costruito per presentare
tesi marginali come se fossero un dibattito aperto, basato soprattutto sul libro Forbidden
Archeology di Michael Cremo e Richard Thompson (Cremo, THoMPsON 1993), entrambi
peraltro nel ruolo di “esperti” intervistati.

Vale la pena di ragionare sulla presenza di due attori di grande popolarita, nel ruolo
di conduttori: Nimoy e Heston. La scelta della produzione rappresenta infatti una chiara
chiave di persuasione.

Nimoy, narratore per serie tipo /n Search of... e Ancient Mysteries costituisce una precisa
operazione di posizionamento culturale che va ben oltre il semplice casting. Approfittan-
do dell’eredita simbolica dell’estremamente logico vulcaniano Mr. Spock, egli incarnava
una sintesi perfetta tra rigore logico e apertura all’'ignoto, agendo da marchio di garanzia
per il pubblico. La sua voce autorevole e il suo portamento controllato trasformano temi
speculativi in esplorazioni apparentemente razionali, sfumando i confini tra divulgazione
scientifica e sensazionalismo.

Heston invece rappresentava un’autoritd di tipo quasi biblico e monumentale. Per il
pubblico, non era solo un attore, ma 'uomo che aveva interpretato Mos¢ e Ben-Hur, il
volto cinematografico della storia antica e del contatto con il divino. La sua voce profonda
e la sua impostazione austera conferivano alle tesi pit drastiche (per esempio quella dei
manufatti fuori dal tempo o della negazione dell’evoluzione) una solennita indiscutibile.
Il conduttore diventava il testimone epico; infatti, se 'uvomo che aveva diviso le acque del
Mar Rosso nel mito cinematografico indicava una realtd nascosta, essa non poteva che
apparire autentica, trasformando la speculazione fringe in una rivelazione morale contro
l'oscurantismo dei ricercatori ufficiali.

La sistematica erosione del confine tra 'autorita dell’attore e 'attendibilita dello studioso
ha creato, nell’arco di un ventennio, un pubblico perfettamente addestrato a interpretare il
passato in forma di un archivio di tecnologie segrete in attesa di essere riattivate.

E su questo crinale — dove la suggestione para-archeologica smette di essere solo un’ipo-
tesi per diventare un congegno meccanico funzionante — che si innesta la nuova fase della
serialita di massa alla fine degli anni Novanta.

All'uscita di Stargate SG-1 (1997-2007, per 214 episodi) fiction nata come spin-off
dell’omonimo film, 'immaginario degli antichi astronauti compie un ulteriore e decisivo
salto qualitativo, con la transizione dalla speculazione alla rifunzionalizzazione tecnologica
(TeLoTTE 2014). Basata su un feazm militare-scientifico chiamato SG-1 — che utilizza un
antico dispositivo chiamato Stargate per viaggiare attraverso una rete di portali interstellari
verso altri pianeti — mescola elementi di mitologia antica, fantascienza e avventura militare.
Per dieci stagioni, non si ¢ limitata a suggerire un contatto tra umani ed alieni, ha invece
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operato una sistematica mappatura di ogni pantheon terrestre — da quello egizio a quello
norreno, fino alle divinita precolombiane — su una griglia tecnologica aliena.

Rappresenta un contesto in cui il reperto archeologico subisce una mutazione ontolo-
gica; non corrisponde pil a un oggetto inerte da datare o interpretare, ma a una macchina
funzionante. La Piramide non ¢ una tomba, ma una piattaforma di atterraggio; 'anello di
pietra non indica un monumento rituale, ma un portale interdimensionale. Lesposizione
trasforma I'archeologia in una branca della fisica e dell'ingegneria, suggerendo implicita-
mente che I'essenza di un oggetto antico risieda solo nella sua utilita tecnica, ignorandone
o ridicolizzandone la stratificazione culturale e simbolica.

Inoltre, introduce una nuova figura eroica nell’archeologo “militarizzato” incarnato dal
personaggio di Daniel Jackson. Qui si compie una sintesi perfetta della dicotomia analizzata
in precedenza; egli ¢ lo studioso che viene inizialmente deriso dall’accademia ufficiale per
le sue tesi eretiche, che trova legittimazione e risorse illimitate all'interno del complesso
militare-industriale. Il messaggio ¢ potente, in quanto la scienza ufficiale ("accademia) &
cieca e arrogante, mentre quella di frontiera, supportata dalla forza operativa, ¢ 'unica in
grado di svelare il destino dell'umanita (JornsoN-SmrTH 2004; BARKUN 2013).

Dopo un decennio di programmazione costante, articolata nei due binari documen-
taristico e di fiction, l'ipotesi degli antichi astronauti ¢ stata cosl interiorizzata da intere
generazioni come una premessa narrativa standard. Sulla scia del mutamento di sensibilita,
a partire dagli anni Duemila, il panorama televisivo contemporaneo ha visto il consolidarsi
di una tendenza espressiva che intreccia archeologia, mistero e speculazione, dando vita a
un immaginario di teorie alternative televisive (HiLL 2005).

Tra i format pit rappresentativi figura America Unearthed (2012-2015, 49 episodi) dove
il geologo Scott Wolter esplora gli Stati Uniti alla ricerca di anomalie che suggerirebbero
una storia ufficiale incompleta o fraintesa, muovendosi tra siti diversi e formulando ipotesi
alternative spesso prive di un saldo ancoraggio alla metodologia accademica. Un registro
simile, inquadrato nel genere del reality di esplorazione, caratterizza The Curse of Oak Island
(2014 e ancora in produzione, per oltre 220 episodi) che segue i fratelli Lagina nella ricerca
di un presunto tesoro sepolto tra mappe antiche e interpretazioni speculative che collegano
il sito a templi o pirati, romani che lo hanno raggiunto ecc., trasformando il mistero storico
in puro intrattenimento camuffato da scientificita.

In parallelo, programmi tipo American Digger (2012-2013, 22 episodi) e Diggers (2013-
2015, 66 episodi) si sono concentrati su cercatori di manufatti dotati di metal detector,
enfatizzando il valore delle scoperte a scapito di un rigoroso controllo archeologico e attirando
dure critiche dai professionisti del settore (PARKER 2016). Anche figure mediatiche come
Megan Fox in Legends of the Lost (miniserie del 2018 per 4 episodi) hanno contribuito a
rafforzare il nesso tra racconto televisivo e pseudoarcheologia, proponendo miti e leggende
in possibili chiavi interpretative della storia. Il filone include anche Expedition Unknown
(2015 e ancora in produzione, circa 165 episodi) dove Josh Gates utilizza tecnologie moderne
per sondare ipotesi affascinanti su tesori perduti, collocate costantemente entro I'orizzonte
speculativo.

Il novero delle produzioni citate, pur variando nei toni e nel rigore metodologico, condi-
vidono l'obiettivo di rendere mainstream I'idea che la storiografia tradizionale debba essere
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riconsiderata di fronte a misteri irrisolti o reperti controversi, alimentando una visione in
cui la ricerca sfocia pitt nella speculazione che nell’analisi scientifica.

Tuttavia, questa galassia costituisce il vero punto di rottura industriale dove la fantar-
cheologia abbandona le residue pretese di rigore per abbracciare il Gish Gallop, cioé¢ un
flusso continuo di argomentazioni deboli che, per accumulo, produce l'illusione di una
prova schiacciante.

Ancient Aliens, attiva trionfalmente dal 2009 (con circa 277 episodi trasmessi fino a
novembre 2025) continua a esplorare teorie legate agli antichi astronauti e a misteri ar-
cheologici da una prospettiva fantarcheologica. E la serie che ha trasformato I'eccezione
archeologica in un palinsesto infinito. Qui, la normalizzazione dell’anomalia di Fagan trova
la sua massima espressione; il mistero viene parcellizzato e venduto in pillole quotidiane,
dove sassi, dipinti o leggende sono forzatamente ricondotti alla matrice aliena. Ha inoltre
creato nuove icone pop (per esempio il conduttore Giorgio Tsoukalos), il cui carisma non
si basa pitu sulla solennita di un Charlton Heston o la presunta autorita razionale di un
Leonar Nimoy, bensi su una familiaritd quasi amicale, perfetta per essere frammentata in
meme e clip video, traghettando definitivamente il formato televisivo verso la viralitd del
mondo digitale.

Ogni anomalia architettonica o iconografica viene presentata in un enigma irrisolvibile
per la scienza ufliciale, mentre il sincretismo narrativo ingloba Bibbia, miti mesopotamici,
linee di Nazca e UFO in un’unica storia coerente. La serialita consente inoltre di mettere
in scena una progressione iniziatica; lo spettatore, episodio dopo episodio, viene guidato
lungo un percorso che lo induce a sentirsi parte di una minoranza illuminata, capace di
vedere oltre le versioni ufficiali (si veda in particolare paragrafo 3.2).

Se la televisione degli anni Novanta cercava legittimazione attraverso i premi Emmy e
conduttori monumentali, oggi I'industria capitalizza la potenza degli algoritmi di streaming
per scavalcare del tutto la mediazione accademica. Produzioni pili recenti, per esempio An-
cient Apocalypse e il seguito Ancient Apocalypse: The Americas (Netflix 2022 e 2024, in tutto
12 episodi), con protagonista Graham Hancock, tentano di rinnovare lo schema elevando
il tono e sostituendo I'alieno con I'ipotesi di una civilta umana globale e perduta.

La prima stagione ¢ diventata rapidamente una delle trasmissioni piti viste al mondo
su Netflix, scatenando durissime reazioni da parte della comunita archeologica scientifica.
Nella seconda stagione, la scelta di athancare a Hancock la figura dell’attore Keanu Reeves
rappresenta 'evoluzione definitiva del cavallo di Troia che furono Heston e Nimoy.

Egli, icona della cultura pop contemporanea legata a personaggi che vedono oltre la
realtd (Neo nel cult movie Matrix), agisce come un compagno di viaggio empatico. La sua
presenza trasforma la ricerca di una civilta perduta nell’era glaciale in un’esperienza estetica
e quasi spirituale, dove l'autorita deriva dalla fama e dalla simpatia universale e non dalla
cultura accademica.

Con tale produzione il formato documentaristico abbandona anche le ultime pretese
di obiettivita per diventare puro storytelling cinematografico, ed ¢ perfetto per 'ecosistema
digitale moderno; risulta visivamente mozzafiato, emotivamente polarizzante e progettato
per venire discusso sui social media, chiudendo il cerchio iniziato dai documentari NBC
un trentennio prima.
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Il ritorno di William Shatner — il comandante Kirk di Star Trek — con la serie 7he
UnXplained (in produzione dal 2019, a oggi 41 episodi, esplora fenomeni inspiegabili,
misteri storici, leggende e teorie paranormali) rappresenta la chiusura simbolica di un
cerchio aperto negli anni Settanta. Se Nimoy/Spock prestava al mistero la sua logica vul-
caniana, Shatner/Kirk vi apporta 'autorita carismatica del comando e dell’esplorazione
della frontiera finale.

La sua scelta da parte di History Channel non ¢ casuale; costituisce un’operazione di
nostalgia cognitiva. Utilizzando il volto dell'uomo che nell'immaginario collettivo ha guidato
I'umanita tra le stelle, la serie trasforma ogni speculazione su antiche civiltd o fenomeni
inspiegabili in una missione esplorativa legittima. Nel programma, 'antichita cessa di essere
oggetto di studio storico per diventare lo specchio delle nostre aspirazioni tecnologiche e delle
inquietudini della modernita secolarizzata; se non possiamo piti credere agli Déi nel senso
tradizionale, la televisione ci offre gli alieni o le civiltd perdute come sostituti tecnologici
del sacro. Con lui, la pseudoarcheologia smette di essere percepita fringe e viene riassorbita
nella grandezza dell’avventura umana, rendendo l'ignoto un prodotto d’intrattenimento
rassicurante e familiare.

Tuttavia, la struttura retorica rimane sostanzialmente invariata, con un eroe solitario che
combatte contro un’accademia oscurantista, un montaggio che alterna siti spettacolari e
suggestioni catastrofiche, un finale sempre aperto che promette rivelazioni future.

Un elemento centrale del dispositivo risiede nella gestione strategica della voce esperta
attraverso scelte di montaggio che decidono cosa far dire all'archeologo, quando inserirlo
in scena e accanto a quali immagini. Invece di lasciare che il discorso scientifico si sviluppi
nella sua complessita, se ne estraggono dei frammenti funzionali a una trama gia predisposta;
pochi secondi di prudenza metodologica — un richiamo ai margini d’errore o all'incertezza
delle datazioni — vengono inseriti sistematicamente dopo lunghe sequenze cariche di mistero,
musica inquietante e inquadrature enigmatiche.

Lespediente fa apparire lo studioso qualcuno che chiude gli occhi di fronte all’evidenza,
trasformando il rigore del metodo in una sorta di ottusita procedurale che il pubblico per-
cepisce. Tale uso strategico della post-produzione opera un effettivo framing su chi esercita
lautorita scientifica (GoremaN 2013), riducendolo e ridimensionandolo ad antagonista
retorico. Le parti pil solide delle spiegazioni fornite dall’esperto vengono spesso riassunte
dal narratore, mentre le esitazioni sono lasciate in prima persona, enfatizzando I'incertezza
individuale invece della robustezza del lavoro collettivo. Cosi, I'esperienza specialistica, pur
presente in scena, smette di essere un punto di riferimento per orientarsi e diventa un sem-
plice elemento drammaturgico, utile a stimolare I'impressione che la versione accademica
sia incompleta, poco coraggiosa o addirittura sospetta: si compie la transizione definitiva
verso un’esperienza immersiva di rivelazione.

In ultima analisi, 'evoluzione dell’industria del mistero delinea un mutamento paradig-
matico nel modo in cui la societd usa il passato. Se i media analizzati nel paragrafo prece-
dente hanno creato il desiderio di mistero, i canali televisivi e le piattaforme di streaming lo
hanno trasformato in un asser produttivo agile e altamente redditizio. Sanno capitalizzare
sul dubbio, impiegando la potenza degli algoritmi per scavalcare la mediazione accademica
e normalizzare 'anomalia.
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Il processo di legittimazione passa attraverso una gestione strategica della voce esperta e
I'uso di icone pop — da Leonard Nimoy a Keanu Reeves — che agiscono come grimaldelli
cognitivi, prestando la loro autorita di personaggi di fiction alla speculazione pseudoarcheo-
logica. Il risultato finale ¢ la fabbricazione di un’apparenza convincente seppure superficiale;
un orizzonte di pre-comprensione dove la validitd di ur’ipotesi non si misura piu sulla
prova dei fatti, ma sulla sua capacita di generare traflico e coinvolgimento identitario. Nello
scenario tratteggiato, 'archeologia smette di essere una disciplina scientifica per diventare
un dispositivo narrativo che alimenta un desiderio collettivo di complotto, trasformando
definitivamente la ricerca del vero nel piacere perenne del verosimile.

5.5 LALGORITMO DEL DUBBIO: L’ECOSISTEMA
DIGITALE E LA CULTURA PARTECIPATIVA

I mondi narrativi descritti sinora, non si limitano a diffondere versioni distorte delle
vicende umane, bensi le fanno circolare rapidamente e ne orientano il successo.

Il formato scelto (a stampa, docu-serie), al quale si aggiungono le risorse di rete, diventa
parte integrante del discorso alternativo, contribuendo a definire chi parla, a chi parla e
quali emozioni devono accompagnare la scoperta del mistero.

Garrett Fagan e altri autori hanno riconosciuto nella pseudoarcheologia una componente
dell'infotainment; un prodotto ibrido fra informazione e spettacolo, in cui la suspense, il
finale non conclusivo e la promessa di rivelazioni sconvolgenti prevalgono sulla verifica
delle prove (Fagan 2006). Infatti, il successo di Hancock e di altri autori si colloca in un
panorama nel quale il confine fra divulgazione e fiction ¢ estremamente sottile; le scelte di
montaggio, le immagini selezionate, la musica e il ritmo delle rivelazioni funzionano da
dispositivi di autenticazione emotiva, capaci di far sentire vera una tesi a prescindere dalla
sua solidita argomentativa.

Su questo sfondo si collocano alcune ricerche recenti.

Katrina Konzuk, in Twisted Archaeology, cartografa la circolazione fra televisione, social
media, video brevi e podcast, sostenendo che archeologia alternativa e archeologia scientifica
competono nello stesso ecosistema. Condividono le piattaforme, e i prodotti seri incorpo-
rano sempre pitt spesso elementi stilistici del racconto alternativo (zailer sensazionalistici,
uso insistito della parola mistero, ecc.) per guadagnare visibilita, con I'effetto di avvicinare
anche formalmente i due registri (Konzuk 2024).

Andrew Ward, in 7he World That Was, mostra come TikTok favorisca lo sviluppo di co-
munita che condividono, remixano e trasformano narrazioni su Atlantide, Mu, Tartaria e
altre citta perdute, spesso collegandole a discorsi identitari e cospirazionisti contemporanei
(WAaRD 2023).

Il quadro teorico della cultura digitale aiuta a leggere i processi e a contestualizzarli.

Henry Jenkins parla di convergenza e di cultura partecipativa per descrivere i mondi
narrativi che si creano (JENKINs 2006); di conseguenza i mondi para-archeologici sono
universi transmediali in cui libri, serie TV, oltre ai contenuti veloci dei social e della rete
piti in generale, concorrono a costruire un’unica storia del passato, frammentata seppure
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coerente per chi la segue. Il pubblico ¢ invitato a colmare i vuoti, collegare indizi sparsi,
integrare le puntate con ricerche indipendenti su Google o YouTube, fino a sentirsi parte
di una comunita che possiede una sapienza alternativa rispetto alla storia ufficiale.

La forza della criptoarcheologia risiede nella riconversione dello spettatore in ricercatore
indipendente; il sistema fringe adotta strategie di gamification, in cui 'utente ¢ chiamato a
unire i puntini e a risolvere enigmi, sperimentando una gratificazione cognitiva e I'adesione
alla tesi.

La gratificazione cognitiva, non un fenomeno isolato, rappresenta la trasposizione
dell’esperienza dell’open world videoludico (gia analizzato nel paragrafo 5.3) nel consumo
dei materiali digitali. Se in titoli del genere di Assassins Creed o Uncharted il giocatore ¢
addestrato a scansionare 'ambiente alla ricerca di “collezionabili” nascosti che sbloccano
frammenti di evidenze celate, I'utente di YouTube o TikTok approccia la storia con la
medesima disposizione. La navigazione tra i video consigliati dall’algoritmo diventa una
missione esplorativa in cui il cercatore di autenticita si sente il protagonista di un’indagine
interattiva. Si tratta di una meta-narrazione nella quale le prove archeologiche reali sono
ridotte a semplici “item” da raccogliere per completare un puzzle pre-ordinato, conferendo
allo spettatore I'illusione di una partecipazione attiva alla riscrittura della storia, laddove in
realtd sta solo seguendo un percorso di game design retorico perfettamente tracciato dagli
autori alternativi.

I meme giocano qui un ruolo cruciale; sono infatti dispositivi di sintesi estrema che ridi-
colizzano la complessita accademica a favore di un’intuizione apparentemente ovvia, spesso
condensata in un'immagine o in un confronto visuale fra piramidi, mappe o statue. Lutente
prova cosi I'ebbrezza di aver smascherato un inganno con un semplice colpo d’occhio, e
Iesperienza emotiva rende superfluo il confronto con la letteratura specialistica.

La questione si complica quando entra in gioco il ruolo degli algoritmi nella diffusione
di tematiche storiche e pseudo-storiche.

Le analisi quantitative di YouTube mostrano come il sistema di raccomandazioni sia evo-
luto da un semplice specchio dei gusti dell’'utente a un’impalcatura (scaffold) socio-tecnica
capace di costruire attivamente una visione del mondo (ALFANO e a/ii 2021). Se in una
prima fase le filter bubble (Pariser 2011) — il meccanismo per cui un algoritmo basandosi
sulle visioni precedenti restringe progressivamente I'orizzonte dei soggetti suggeriti — ¢ i
percorsi watch-next permettevano di scivolare da ricerche neutre verso canali apertamente
cospirazionisti tramite 'uso di semplici parole chiave tipo pyramids o lost civilizations (Pa-
PADAMOU et alii 2022), 'integrazione dell'intelligenza artificiale generativa e del Natural
Language Processing (NLP) ha oggi radicalizzato il processo.

Sono dei sistemi capaci di analizzare direttamente la struttura semantica del parlato
nei video, che premiano la coerenza narrativa e la capacita di trattenere 'utente tipica dei
racconti complottisti; di conseguenza risultando essi circolari, ripetitivi e privi di dubbi,
vengono scambiati dagli algoritmi per realizzazioni di alta qualitd informativa, garantendo
loro una visibilita superiore rispetto alla cautela metodologica della scienza ufficiale.

Si crea un circolo vizioso in cui I'economia dell’attenzione premia lo shock value della
fantarcheologia e la provocazione a scapito dell’accuratezza, trasformando il suggerimento
algoritmico in una realtd percepita (VENTURINI 2022).
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Linasprimento si realizza per gradi; dall’interesse legittimo (per esempio “come sono
state costruite le piramidi?”) I'utente viene guidato attraverso una sequenza che aumenta
progressivamente il carico di complottismo, trasformando il dubbio metodologico in una
visione del mondo alternativa e impermeabile ai fatti.

In tal senso, uno studio fondamentale ha analizzato oltre 79 milioni di commenti su
migliaia di canali e i ricercatori hanno dimostrato I'esistenza di una corsia preferenziale
(pipeline); cioe coloro che iniziano guardando esposizioni apparentemente innocue o mo-
deratamente critiche verso il sistema tendono, nel tempo, a scivolare verso quelle sempre
pili estreme e cospirazioniste (RIBEIRO e alii 2020).

Anche gli studi su TikTok, pur concentrati spesso su politica e disinformazione sanitaria,
mostrano che i sistemi di raccomandazione possono amplificare alcune esposizioni e render-
ne invisibili altre; diversi casi indagati suggeriscono che I'algoritmo contribuisce a definire
un’agenda tematica nella quale gli pseudo-materiali occupano uno spazio sproporzionato
rispetto alla loro qualita informativa (ZuLLi, ZurLr 2022).

In parallelo, ricerche sul SEO (Search Engine Optimization, serve a ottimizzare un sito
web per renderlo piu facilmente trovabile dagli utenti) e motori di ricerca evidenziano la
forma in cui autori e imprenditori sfruttino strategicamente le logiche illustrate (GoLE-
BIEWSKI, Boyp 2019); titoli, anteprime, descrizioni e parole chiave vengono ottimizzati
per intercettare ricerche su Ancient Apocalypse, Gobekli Tepe o Atlantide, facendo emergere
pagine criptoarcheologiche prima di quelle con inquadramento critico.

Sul fronte della viralita social, il lavoro di Nugroho su Twitter/X illustra che tweer su
antichi astronauti, giganti biblici o civiltd scomparse tendono a concentrarsi in cluster di
utenti connessi da hashtag e da pochi account-hub — un profilo social o un canale che funge
da nodo centrale e smistatore di traffico e attenzione — molto visibili, spesso collegati a canali
YouTube e profili Tik Tok. I social diventano pertanto spazi di co-produzione di micro-narra-
zioni, battute e immagini che rafforzano un frame complottista condiviso (NUGROHO 2022).

Ancora Ward documenta sistematicamente la presenza di mistero su TikTok, riconoscen-
do pattern di collegamento costante fra YouTube e Twitter/X; materiali brevi su piramidi
impossibili, mappe di Atlantide, cittd sommerse rimandano a filmati YouTube pitl lunghi
o a siti dedicati, costruendo percorsi di approfondimento interno al mondo alternativo
(WAaRD 2023).

Altri studi specifici su canali TikTok cospirazionisti mostrano che la viralita si regge su
una retorica ricorrente; cio¢ la promessa di segreti rivelati, contrapposizione di noi contro
loro (noi che sappiamo/loro che negano; PapacHarisst 2015), uso di c/ip spettacolari e
montaggio rapidissimo che non lascia spazio al controllo della qualita informativa (ZENG,
ABIDIN, SCHAFER 2021).

Al riguardo, la trasmissione scientifica in archeologia potrebbe produrre forme di
confutazione potenzialmente virali se adottasse forme narrative simili, quanto storytelling
personale, humour, formar tipici di TikTok o YouTube Shorts (sui formar ALLGAIER 2019);
infatti, il conflitto fra archeologia scientifica e fantarcheologia ¢ destinato a divenire anche
una competizione sui formati, non solo sulle argomentazioni.

Ce lo richiede il panorama mediatico contemporaneo, con il suo cambiamento dal
controllo aziendale tradizionale ai materiali generati dagli utenti, la crescita della cultura
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partecipativa, con idee che si diffondano generando conseguenze nel business, nella politica
e nella la vita quotidiana, sia online che offline (JENkiNs, FOrRD, GREEN 2013).

E cosi ormai evidente che i formati mediali trasformano in profondit le rappresentazioni
del passato (Van Dijck, Pokrr, DE WaaL 2018).

La puntata televisiva da 45 minuti necessita di un arco narrativo chiuso, dall’enigma
alla rivelazione, e tende a ridurre processi di lunga durata a pochi misteri risolti (o lasciati
strategicamente aperti), mentre il video da 30-60 secondi obbliga a condensare teorie
complesse in slogan e immagini ad alto impatto emotivo.

I codici dell'inchiesta o del viaggio televisivo — il conduttore che si muove fra le rovine,
intervista esperti, mostra reperti in primo piano — raramente sono ben sfruttati dall’arche-
ologia tradizionale mentre vengono spesso riadattati in chiave alternativa per suggerire un
metodo scientifico; I'apparenza di serieta e di lavoro sul campo copre una selezione estre-
mamente parziale delle prove, accentuando la distanza fra aspetto e sostanza.

Mentre I'archeologia scientifica ¢ tenuta a mostrare incertezze, margini di errore, ipotesi
concorrenti e discussioni interne, la pseudoarcheologia utilizza la rigidita del format per
offrire rivelazioni nette, complotti onnicomprensivi e spiegazioni mono-causali. Si tratta di
un’asimmetria capace di rendere strutturalmente svantaggiata la comunicazione scientifica
se non accetta di confrontarsi criticamente con le stesse forme narrative pur evitando le
semplificazioni estreme.

Di qui la necessita, nel descrivere i filoni fantarcheologici, di affiancare alla loro analisi
una vera cartografia delle piattaforme, degli algoritmi e dei generi audiovisivi che li rendono
visibili e che non sono intercambiabili, perché corrispondono a pubblici diversi, tempi di
attenzione differenti e specifici modi di costruire credibilita.

In questo paragrafo, quindi, I'attenzione si ¢ spostata dal che cosa si racconta al modo
in cui lo si racconta; ogni filone ha i suoi apparati privilegiati; Hancock lavora soprattutto
con libri illustrati, documentari e serie Netflix; von Déniken e i suoi epigoni con il formar
televisivo alla Ancient Aliens; giganti e Mound Builders circolano soprattutto su YouTube,
TikTok e nei podcast; i continenti perduti vivono in video animati che mostrano terre
sommerse; Gobekli Tepe viene continuamente reinterpretata nei media di scoperta, grazie
al suo status di sito recente e ancora poco familiare al grande pubblico.

Anche un elemento apparentemente tecnico come I'algoritmo di raccomandazione co-
struisce delle costellazioni semantiche e guida I'utente da un filone all’altro senza soluzione
di continuitd, consolidando passo dopo passo la credenza in un grande complotto che
unificherebbe tutte le storie.

Limpatto di Ancient Apocalypse mostra con particolare chiarezza perché i materiali
tradizionali della comunita scientifica — recensioni critiche, prese di posizione ufficiali e
articoli di confutazione — risultino oggi strutturalmente inadeguati (WARDLE, DERAKHSHAN
2017). La serie non si limita a proporre ipotesi errate, ma costruisce un potente racconto
contro-istituzionale in cui I'aspetto fattuale (cronologie arbitrarie o selezione parziale delle
prove) ¢ subordinato a una trama complessiva (GoTTscHALL 2018; DanLsTROM 2014) che
invita lo spettatore a scegliere tra il “noi” del pubblico risvegliato e il “loro” degli esperti
dogmatici. Qui risiede il fallimento del debunking tradizionale, infatti le risposte indigna-
te degli archeologi sono state spesso riassorbite nella strategia di Hancock a prova di un
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establishment che si sente minacciato, producendo un effetto controproducente di backfire
(LEwaNDOWSKY ez alii 2012). Inoltre, intervenendo spesso con ritardo e su canali di nicchia,
la scienza ufficiale ha operato su una rappresentazione del passato gia consolidata nella
psicologia dello spettatore.

A fronte della pesantezza formale delle istituzioni (la lettera di protesta della SAA, Society
for American Archaeology), sta tuttavia emergendo una contro-risposta digitale dal basso,
capace di sfidare il sensazionalismo sul suo stesso terreno.

Si tratta di una nuova generazione di archeologi e comunicatori che agisce da micro-hub
della conoscenza; pop-debunker intenti a utilizzare lo stesso linguaggio estetico di Hancock
— montaggio serrato, sound design — per praticare una forma di prebunking costante che
decostruisce i pattern del mistero prima che cristallizzino. Cio richiede una nuova fluency
digitale (in generale HutcHINsON, Suwana, McTERNAN 2024), ovvero la capacita di dia-
logare attraverso il digitale adattandosi rapidamente ai cambiamenti tecnologici.

Tuttavia, il limite pitt profondo del frame “Accademia vs Eretici” ¢ 'aver reso invisibile
la pericolosita etica di questa deriva. Come sottolineato dalla SAA, Hancock ripropone
tesi ottocentesche che sottraggono agency ai popoli indigeni a favore di una cultura su-
periore esterna; al riguardo, le risposte piti efficaci non sono giunte solo dai laboratori,
ma dalla Indigenous Archaeology. Attraverso i social, rappresentanti di nazioni native
e organizzazioni Maya hanno rivendicato la loro sovranita tecnologica, smentendo
Hancock con la personale memoria vivente. Cosi la difesa dell’archeologia si trasforma
in una questione di giustizia sociale; dimostrare, cio¢, che i monumenti sono frutto
dell'ingegno locale significa opporsi a un atto di espropriazione culturale che affonda le
radici nel passato coloniale.

Il ruolo dei social media ¢ cruciale, in qualita di canale di amplificazione e spazio in cui
si puo intervenire in tempo reale. Stephanie Halmhofer ha mostrato che Twitter/X, Insta-
gram e altre piattaforme permettano di individuare, tramite hashtag tipo #AncientAliens,
#LostClivilizations o #AncientApocalypse, i luoghi in cui le teorie alternative circolano e si
consolidano. Lidea ¢ di praticare una vigilanza costante, tramite la quale seguire i flussi di
notizie, intercettare i titoli sensazionalistici fin dal momento in cui vengono diffusi, leggere
i commenti per capire dove emergono fraintendimenti e, soprattutto, intervenire nei thread
con spiegazioni brevi, /ink a risorse affidabili e, quando possibile, cercando il confronto
con toni non ostili e fermi.

Halmhofer distingue anche diversi tipi di utenti (chi cerca notizie, chi vuole intratte-
nimento, chi usa i social per esprimere opinioni) e suggerisce che gli archeologi adattino i
messaggi ai vari pubblici; per esempio, meme e brevi video per chi ¢ orientato all'intratte-
nimento, thread argomentati per chi discute in modo pit riflessivo (HALMHOFER 2018).

Un ostacolo evidente, nelle interazioni online, ¢ la presenza di fenomeni come il sea-lioning,
cio¢ domande apparentemente ingenue, ripetute all’infinito, che mirano solo a stancare
larcheologo e permettere al sostenitore della teoria alternativa di rivendicare una vittoria
quando l'esperto smette di rispondere (HALMHOFER 2018).

Al riguardo le strategie alternative non consistono semplicemente nel resistere pili a
lungo, ma nel costruire risposte modulari e riutilizzabili (FAQ, infografiche, c/ip filmate)
che possano essere /inkate rapidamente senza dover ricominciare ogni volta da zero, e nel
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riconoscere quando un interlocutore non ¢ in buona fede, concentrando gli sforzi su chi
assiste alla discussione piuttosto che sull’avversario diretto.

Le ricerche recenti sulla diffusione dei contenuti scientifici e pseudo-scientifici sui social
indicano anche che il tono conta almeno quanto cid che ¢ scritto; i post che combinano
competenza percepita e sentiment positivo (curiositd, meraviglia, ironia non aggressiva)
tendono a diffondersi meglio di quelli puramente polemici. Nell'ottica di contrastare figure
della caratura di Hancock, cio suggerisce di puntare meno sull’'indignazione morale e pitt
sulla proposta di alternative affascinanti (D1BBLE 2024); mostrare, per esempio, perché la
ricostruzione delle collettivitd che hanno effettivamente costruito Gobekli Tepe o le pira-
midi maya sia pili interessante e sorprendente di una societa globale indistinta che spunta
e scompare senza lasciare tracce coerenti.

Il racconto dell’erosione lenta, delle innovazioni incrementali, degli scambi culturali
documentati pud diventare narrativamente potente se viene messo in scena con buoni
strumenti visuali e con protagonisti riconoscibili, invece di essere ridotto a liste di reperti.

Un'ulteriore dimensione da approfondire ¢ quella delle alleanze.

La critica ad Ancient Apocalypse ha mostrato che gli interventi pill incisivi sono spesso
quelli che uniscono archeologi, antropologi, studiosi di scienze della comunicazione e
rappresentanti delle comunita indigene, mettendo in relazione le questioni di metodo con
quelle di rappresentazione culturale e di giustizia sociale (WENGROW 2022; CorLwELL 2024;
Hobge 2022). Iniziative che coinvolgono, per esempio, associazioni native nel commen-
tare pubblicamente le implicazioni delle teorie di Hancock per la loro storia e i loro diritti
hanno un peso diverso rispetto alle sole prese di posizione accademiche, perché rendono
visibile chi ¢ danneggiato e perché. Analogamente, collaborare con divulgatori scientifici
non esperti di archeologia, con influencer attenti al tema delle fake news, con educatori e
insegnanti puo aiutare a portare le competenze archeologiche in ambienti e gruppi altri-
menti difficili da raggiungere.

Infine, la riflessione sulle strategie alternative dovrebbe includere anche un uso speri-
mentale delle tecnologie, compresa I'intelligenza artificiale conversazionale.

Studi recenti suggeriscono che chatbot ben progettati possono essere sorprendentemen-
te efficaci nel rispondere a domande basate su teorie del complotto, perché permettono
interazioni personalizzate, pazienti, adattate al ritmo e al livello dell'utente (CosTELLO,
PENNYCOOK, RANDARCHIVE 2025; WaLsH 2024).

In ambito archeologico potrebbe tradursi in assistenti virtuali collegati a musei, siti di
scavo o portali educativi, capaci di spiegare perché non esistono prove per un’Atlantide tec-
nologica o per visitatori spaziali, anche di raccontare, in modo dialogico, che cosa sappiamo
davvero sulle societa del Pleistocene finale, sulla Younger Dryas o sui grandi monumenti
megalitici.

Lobiettivo, qui e altrove, non ¢ vincere una discussione con Hancock — o i suoi colleghi
—si concentra invece nell’offrire a chi ¢ incuriosito dai suoi racconti un percorso alternativo
che soddisfi le stesse esigenze di meraviglia, senso e partecipazione, radicandole perd in un
metodo che rimane controllabile, autocritico e aperto alla revisione.

Potremmo chiamare questo insieme di pratiche la grammatica pubblica della complessita
(VaurotiC, KiENHUES, Jucks 2024). Un’espressione tramite cui non si intende un nuovo
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linguaggio tecnico riservato agli specialisti, bensi 'opposto, ovvero un repertorio di mezzi
narrativi, metafore, esempi, dispositivi visivi e interattivi che permettano a chi non ¢ arche-
ologo di comprendere i risultati della ricerca e il modo in cui ci si arriva.

In senso lato, organizza possibilita, stabilisce quali combinazioni di elementi sono con-
siderate sensate e quali risultano invece agrammaticali.

Allo stesso modo, essa dovrebbe rendere percepibili e quasi intuitivi alcuni gesti fonda-
mentali del pensiero storico, come distinguere tra dato e interpretazione, tra probabilita
diverse, tra prove convergenti e indizi isolati; riconoscere che cambiare idea in base a nuove
evidenze ¢ un segno di forza, non di incoerenza; accettare che I'assenza di tracce non equivale
automaticamente alla prova di un occultamento deliberato.

Costruire una linguaggio codificato del genere, significa anche ripensare il modo in cui
la meraviglia viene mobilitata.

Gli eccessi pseudoarcheologici hanno grande successo perché promettono, al tempo
stesso, un aumento di significato e una semplificazione drastica; tutto cid che appare cao-
tico o contingente viene ricondotto a un grande disegno, ogni lacuna diventa indizio, ogni
anomalia ¢ il tassello mancante di una verita superiore (GLISMANN 2022). La ricerca storica,
al contrario, ¢ spesso presentata nella comunicazione tradizionale un accumulo faticoso di
dettagli minori, o successione di date e tipologie poco attraenti.

La vertigine epistemica della quale si ¢ parlato — ovvero la consapevolezza di lavorare
su tracce parziali e di costruire scenari fallibili seppure argomentati — tende purtroppo a
rimanere confinata all’esperienza interna degli specialisti. Questa stessa vertigine andrebbe
invece trasformata in un potente elemento narrativo. Occorre invitare il pubblico a condi-
videre il momento in cui un’ipotesi vacilla, una tesi viene morsa dalla resistenza dei reperti,
un modello viene ricalibrato.

E una prospettiva in cui la meraviglia senza scomparire cambia segno. Non ¢ pitt quella
dell'unicum che sovverte I'interezza delle cognizioni precedenti — la piramide che riscrive la
storia, 'Oopart che distrugge la cronologia ufficiale, la civiltd madre che tutto spiega —, bensi
il fatto di vedere che da pochi frammenti si possono ricostruire mondi, che una semplice
variazione stratigrafica richiede di ripensare reti di scambio e sistemi simbolici, che piccole
decisioni tecniche prese migliaia di anni fa continuano a modellare i nostri paesaggi materiali.

Il mistero non coincide piti con la risposta mancante che attende il rivelatore carismatico,
¢ il processo aperto di indagine che accetta di non chiudersi mai del tutto. Rendere comu-
nicabile questo tipo di concetti ¢ forse il cimento narrativo pit grande per I'archeologia
contemporanea.

Per affrontare questa sfida, lo sguardo deve spostarsi dall’analisi clinica delle credenze alla
costruzione di una vera e propria mappa degli alleati potenziali nella sfera pubblica. Oggi,
infatti, giornalisti, insegnanti, curatori museali, creators digitali e sviluppatori di videogiochi
costituiscono i nodi fondamentali per la circolazione delle immagini del passato. Sappiamo
che, spesso le forme di pseudostoria non nascono in aperta opposizione alle istituzioni e si
limitano a occupare gli spazi lasciati colpevolmente vuoti dai professionisti. Di conseguenza,
un’etica della persuasione che resti confinata all'interno della sola accademia risulterebbe
irrimediabilmente monca. Occorre iniziare a lavorare a stretto contatto con questi mediatori,
imparando a riconoscerne le logiche professionali e i rigidi vincoli di formato.
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In tal senso, la grammatica pubblica della complessita prendera forma attraverso quattro
pratiche fondamentali.

1. Progettazione espositiva investigativa: superare la rigidita del pannello assertivo a favore
di display che mostrino la coesistenza di ipotesi diverse (A, B, C), spiegando i criteri di
probabilita e trasformando il visitatore in un co-investigatore del metodo scientifico.

2. Didattica della prova: trasformare gli studenti da recettori passivi a co-investigatori
chiamati a valutare criticamente fonti contrastanti, imparando a distinguere tra prove
convergenti e indizi isolati.

3. Storytelling del processo: utilizzare i social media per narrare oltre al colpo di scena dello
scavo, anche la dimensione quotidiana, gli errori e le correzioni metodologiche, umaniz-
zando la fatica della ricerca scientifica.

4. Gamification etica (Archaeogaming): sviluppare videogame ¢ ambienti immersivi che
facciano sperimentare i vincoli reali — temporali, materiali e interpretativi — del lavoro sul
campo, sottraendo I'antico alla sola logica del bottino o della caccia al tesoro esotica.

In definitiva, la competizione non sard semplicemente correggere argomentazioni
errate, piuttosto negoziare formati che permettano al metodo archeologico di diventare
un’esperienza condivisa. Cid avviene davvero quando cittadini e cittadine acquisiscono la
strumentazione per porsi domande, riconoscere argomenti fallaci e valutare I'attendibilita
delle fonti. Solo facendola diventare patrimonio diffuso, la pseudoarcheologia perde il suo
potere seduttivo, poiché il meccanismo con cui promette rivelazioni totali diventa finalmente
palese e, dunque, criticabile.

Il passaggio dalla diagnosi alla pratica, in conclusione, ¢ un cambiamento di postura.

Finché 'archeologia si concepisce soprattutto in veste di vittima della disinformazione,
rischia di definire la propria identita in negativo, per contrasto con i “nemici” che le rubano
la scena. Assumersi invece le responsabilita citate significa riconoscere che il modo in cui
una societa decide “che cosa ¢ accaduto” — e, di conseguenza, chi siamo stati, chi siamo e
chi vogliamo diventare — dipende anche dalle scelte narrative e pedagogiche della disciplina.

Proveremo a esplorarle invece che alla stregua di mere strategie divulgative, come luoghi
in cui si giocano, in forma concreta, le possibilita di una cittadinanza consapevole capace
di abitare I'incertezza senza cedere né alla rassegnazione relativista né alla consolazione dei
complotti.

5.6 UN NUOVO NEMICO PER L’ARCHEOLOGIA? LINTELLIGENZA ARTIFICIALE
E LA TRASFORMAZIONE DEL FALSO

Lintroduzione massiva dell’intelligenza artificiale generativa nello spazio pubblico non
rappresenta semplicemente 'aggiunta di una nuova tecnologia al repertorio degli strumenti
a disposizione dell’archeologo o del divulgatore.

Essa modifica in modo profondo I'ecologia cognitiva all'interno della quale i falsi ar-
cheologici nascono, circolano, si consolidano e, in alcuni casi, finiscono per influenzare la
memoria storica collettiva e le identita politiche (SPENNEMANN 2024).
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Si tratta di un aumento del numero delle contraffazioni e di un cambiamento importante
nel modo in cui vengono considerate e comprese.

Lintelligenza artificiale tende a far diventare sempre meno chiari i confini tra un do-
cumento autentico e una semplice imitazione, tra una ricostruzione basata su dati e una
creazione inventata, tra un’ipotesi rappresentata visivamente e una presunta prova visiva
(FortE 2025).

Il processo indebolisce gradualmente le basi che ci permettono di distinguere I'arche-
ologia scientifica dalla pseudoarcheologia e le sue interpretazioni errate o ingannevoli.
Diventa quindi cruciale distinguere con chiarezza tra gli impieghi legittimi dell'intelligenza
artificiale nella ricerca archeologica e gli usi che invece la trasformano in una fabbrica di
pseudo-evidenze.

Da un lato, I'IA puo costituire un supporto straordinariamente potente per I'analisi di
una grande mole di dati; dal riconoscimento automatico di strutture nelle immagini sa-
tellitari alla classificazione morfometrica dei reperti, dalla modellizzazione predittiva delle
potenzialita archeologiche di un territorio alla gestione di archivi documentari complessi.
In tutti i casi, gli strumenti algoritmici contribuiscono a raffinare domande di ricerca e a
formulare nuove ipotesi.

Dallaltro lato, gli stessi strumenti, se sottratti a un controllo metodologico rigoroso,
possono produrre risultati che vengono surrettiziamente trattati in qualita di dati.

I modelli trovati da algoritmi poco trasparenti possono essere interpretati nelle tracce di
insediamenti antichi ormai perduti (L1u, MENG 2025); le parti mancanti vengono riempite
con immagini create artificialmente, presentate in ricostruzioni accurate; e le correlazioni
statistiche vengono trasformate in legami di causa-effetto certi.

La tecnologia ha un ruolo ambivalente dal punto di vista della conoscenza; puo aiutarci
a rendere piu chiare le basi delle nostre conclusioni oppure, al contrario, pud nascondere
salti di interpretazione dietro 'apparenza di un’elaborazione matematica imparziale.

Non va inoltre sottovalutato il fatto che la crescente legittimazione dell'IA nelle pratiche
scientifiche rischia di riflettersi sulla percezione pubblica della conoscenza. Se ¢ vero che
pud rappresentare un partner co-creativo che sta trasformando profondamente educazione
e societd, lo ¢ altrettanto che agisce come mediatore del significato, influenzando il modo
in cui interpretiamo e interagiamo con il mondo (Warson 2025) e prospettando dei rischi.

In pratica, se la scienza la utilizza, tutto cid che viene creato o analizzato da questi algoritmi
acquisisce automaticamente un po di prestigio scientifico (Kapoor, NaravaNaN 2023).
E quasi se, per associazione, beneficiasse della serieta e dell’affidabilita della scienza stessa.

La pseudoarcheologia sfrutta abilmente I'effetto che ne consegue; presenta immagini,
mappe o testi come se fossero stati analizzati dall’intelligenza artificiale, per far sembrare
le conclusioni molto sicure e difficili da mettere in discussione, attribuendo all’algoritmo
il ruolo di giudice imparziale capace di scoprire cose che gli archeologi veri non vogliono
vedere (FEUERRIEGEL et alii 2023; Guo, ZHONG, Hu 2025).

Il paradosso risiede nel fatto che tale trasformazione si realizza anche attraverso stru-
menti presentati in forma di ausili alla ricerca, alla comunicazione e persino alla tutela del
patrimonio. Tuttavia, in assenza di un quadro metodologico e deontologico robusto, tali
strumenti rischiano di trasformarsi in potenti moltiplicatori di ambiguita.
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Le trasformazioni descritte hanno inoltre un rilevante risvolto giuridico ed etico, sul quale
si sta intervenendo con atti ufficiali (EUROPEAN PARLIAMENT 2024) ma che al momento
costituiscono poco piu di un’introduzione a una protezione pit rigorosa degli individui
(LaBuz 2024).

Produrre e diffondere dei falsi digitali in ambito archeologico comporta un danno
alla conoscenza, inoltre pud generare conseguenze materiali concrete; dalla promozione
di itinerari turistici fraudolenti basati su siti inesistenti alla creazione di bolle speculative
su presunti reperti in vendita, fino all’'uso di fake storici per giustificare discriminazioni
o incitare all’odio nei confronti di gruppi percepiti in qualita di occupanti o usurpatori.

E pertanto un contesto in cui la questione della responsabilita diventa particolarmente
complessa (VEALE, BorGEstus 2024). Chi risponde quando un prodotto generato con IA
produce danni? Il programmatore dell’algoritmo, la piattaforma che lo ospita? Lutente che
lo ha sollecitato o il canale che lo ha amplificato?

Le normative esistenti sull'intelligenza artificiale, sulla disinformazione e sulla tutela del
patrimonio culturale risultano ancora frammentarie e spesso non sono state concepite per
affrontare fenomeni cosi rapidi e sfumati (per le difficolta di regolamentare sistemi genera-
tivi e la segmentazione normativa Oecp 2022). Laccademia e le associazioni professionali
dell’archeologia potrebbero e dovrebbero svolgere un ruolo attivo nella definizione di linee
guida etiche sul suo uso, indicando con chiarezza quali pratiche siano accettabili in ambito
di ricerca, didattica e diffusione delle informazioni e quali invece costituiscano una viola-
zione dei principi della disciplina.

Tuttavia, uno sforzo normativo del genere potra risultare credibile solo se accompagna-
to da una riflessione autocritica sulle zone grigie gia presenti nella pratica archeologica,
dove la tentazione della spettacolarizzazione ha talvolta portato anche attori istituzionali
a muoversi pericolosamente vicino ai confini della semplificazione indebita (HoLTOREF,
HoGBERG 2023).

Se in passato la contraffazione archeologica era prevalentemente materiale — un reperto
fabbricato ad arte, un’epigrafe apocrifa, una collezione costruita su oggetti contraffatti
— oggi il baricentro di simili attivita si sposta verso il digitale e, piu precisamente, verso
Ialgoritmo (sulla perdita del confine tra originale e copia digitale in archeologia Hue-
GETT 2020).

Loggetto della frode non ¢ pili necessariamente un manufatto tangibile, che puo essere
sottoposto ad analisi stilistiche, tecnologiche o isotopiche, ma un’immagine, un testo o un
video che esistono soltanto perché configurazioni di dati e che possono essere prodotti,
modificati e replicati indefinitamente senza alcun legame diretto con un referente fisico.

Il vecchio regime del falso archeologico, per quanto problematico, manteneva comunque
una tensione con la materialitd; il falsario doveva confrontarsi con le resistenze della materia,
con le competenze degli analisti e con standard di autenticazione sempre pil sofisticati.
Loperazione richiedeva tempo, risorse e un sapere artigianale non banale. Uintelligenza
artificiale rompe invece 'equilibrio.

Oggi risulta possibile ottenere in pochi minuti, a partire da una descrizione testuale
generica, una serie di immagini fotorealistiche che rappresentano un ipotetico reperto ritro-
vato in un sito realmente esistente, completo di sfondo plausibile, illuminazione coerente,
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inquadratura da fotoreporter di scavo e talvolta perfino finti watermark o loghi istituzionali
(Guo, Zuong, Hu 2025). Basta una conoscenza superficiale della terminologia archeo-
logica per costruire in serie narrazioni visive di grande forza suggestiva, pronte per essere
immesse nei social network, in blog dedicati ai misteri o in video complottisti diffusi sulle
piattaforme generaliste.

Leffetto della facilita produttiva ¢ duplice.

Da un lato, il costo marginale della manipolazione tende a essere nullo; chiunque, con
competenze tecniche minime, pud generare documentazioni inesistenti, moltiplicando
all’infinito varianti visive di una stessa idea alternativa, per esempio la piramide sommersa
nel Mediterraneo, il tempio proibito sotto una chiesa medievale, la statua aliena sepolta in
un tumulo preistorico.

Dall’altro lato, 'abbondanza di tali contenuti fa si che la riproduzione artificiosa perda il
carattere eccezionale detenuto sino a poco tempo fa per diventare un elemento strutturale
del paesaggio mediatico; rappresenta un rumore di fondo costante che accompagna ogni
discorso sul passato (CrtrRoN, CHESNEY 2019).

Dunque 'argomentazione centrale non ¢ tanto individuare la singola frode quanto
comprendere come un ecosistema saturato di simulazioni finisca per erodere la percezione
complessiva dell’athdabilita delle fonti archeologiche (ROOZENBEEK, VAN DER LINDEN
2024).

La generazione automatica di immagini rappresenta probabilmente il vettore piti visibile
di questa trasformazione. La memoria visiva viene riplasmata da strumenti capaci di pro-
durre fotografie e filmati di qualita tale da sfidare, almeno a prima vista, la capacita critica
del pubblico e talvolta perfino quella di alcuni specialisti (NIGHTINGALE, FARID 2022).

Circolano gia numerosi esempi di presunti ritrovamenti — mosaici antichi, statue classiche,
tombe dipinte — che a un’analisi pil attenta si rivelano prodotti di IA: figure umane con
anatomie leggermente incoerenti, dettagli ornamentali ripetuti con variazioni minime, testi
epigrafici che mescolano alfabeti diversi o risultano indecifrabili perché privi di qualsiasi
sintassi.

Tuttavia, i segnali di artificialitd non sono immediatamente riconoscibili per la maggior
parte degli utenti. Il pubblico ¢ incline infatti ad affidarsi alla forza persuasiva dell'immagine
e alla rete di segnali contestuali di autenticitd, per esempio una didascalia pseudo-giorna-
listica, il riferimento a una generica missione internazionale di scavo, il richiamo a un sito
noto o la condivisione da parte di pagine percepite autorevoli. Il falso visivo non ¢ mai un
puro esercizio formale; esso ¢ sempre inserito in una cornice narrativa che gli conferisce
verosimiglianza (SPITALE, BILLER-ANDORNO, GERMANT 2023).

Ancor piti insidioso ¢ il caso delle ricostruzioni conseguite a manipolazioni di dati scienti-
fici. Qui ci troviamo di fronte a visualizzazioni che partono da un nucleo di dati reali — una
scansione 3D, un cranio, un contesto stratigrafico, un rilievo laser di un edificio — e che
vengono poi perfezionate da algoritmi generativi per ottenere un risultato pii convincente
o piti adatto alla comunicazione pubblica.

Il passaggio critico avviene quando le immagini, originariamente prodotte in forma di
ipotesi illustrative, iniziano a circolare decontestualizzate, perdendo le note metodologiche
e le cautele interpretative che le accompagnavano nella loro sede originaria. Nel circuito
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mediale 'immagine di ricostruzione tende a trasformarsi in un’istantanea del passato, e cid
che era un modello interpretativo viene percepito come documento.

Lintelligenza artificiale accentua lo slittamento descritto in due modi; rende le rico-
struzioni piu realistiche e cinematografiche, oltre a reimmetterle nei propri corpora di
addestramento. Si produce cosi un effetto di retroazione, in quanto generazioni successive
di immagini incorporano inconsapevolmente stilemi e soluzioni iconiche gia circolate,
implementando un c/iché visivo del passato che pud non avere alcuna corrispondenza con
le evidenze empiriche.

Per rispondere a tali minacce, la ricerca si sta concentrando su due pilastri tecnologici
fondamentali: la Blockchain (MiGLIORINI, GaMBINI, BELUSsT 2025) e la Digital Forensics
(Farip 2019 fondamentale per comprendere in che modo analizzare matematicamente le
manipolazioni digitali e i deepfake).

La prima funziona similmente a un notaio digitale, cio¢ il sistema garantisce che un
documento o un file resti intatto e non venga modificato nel tempo; avviene grazie a una
tecnologia chiamata Distributed Ledger, che crea una catena di custodia sicura e immuta-
bile. In pratica, ogni documento o reperto (per esempio, un frle di scavo) viene trasformato
in una specie di impronta digitale unica, chiamata Hash e se qualcuno prova a modificare
anche solo una piccola parte del file, 'impronta digitale cambia completamente e non cor-
risponde pitt a quella originale, smascherando il tentativo di manomissione o alterazione.
Ha un limite nel non potere impedire a qualcuno di registrare un oggetto taroccato come
se fosse vero gia dall'inizio della catena; certifica la storia del dato, non necessariamente la
verita dell’oggetto fisico se il primo inserimento ¢ doloso.

Il secondo vede, analogalmente alle indagini criminali, gli esperti utilizzare algoritmi
di analisi forense per individuare le anomalie nei pixe/ o nei rumori statistici tipici delle
immagini generate dall'TA. Mentre I'occhio umano puo essere ingannato dalla coeren-
za visiva, I'analisi matematica puo rivelare se un’immagine ¢ il risultato di un calcolo
probabilistico o di una cattura ottica reale. Il suo limite risiede nel fatto che la stessa
intelligenza artificiale impara dagli errori effettuati; ogni volta che un sistema forense
incamera le procedure di riconoscimento di un falso, quel dato viene usato per addestrare
le IA di nuova generazione a essere ancora piu realistiche (processo chiamato Generative
Adversarial Network o GAN).

La difesa del patrimonio deve allora essere etica. Protocolli internazionali come la Carta
di Londra e i Principi di Siviglia stabiliscono che ogni ricostruzione digitale deve essere
accompagnata da una documentazione che espliciti cosa ¢ basato su prove archeologiche e
cosa ¢ frutto di interpretazione. Lobiettivo sta nell’evitare che la potenza visiva del digitale
sostituisca la verita storica, trasformando I'archeologia in una fabbrica di miti tecnologici
(per la trasparenza e I'etica nell'uso degli strumenti e delle tecnologie digitali WaTraLL,
GOLDSTEIN 2022).

Un processo analogo si osserva anche sul piano testuale.

I sistemi linguistici generativi rielaborano indiscriminatamente articoli scientifici, saggi
divulgativi, blog pseudoarcheologici, testi cospirazionisti e articoli sensazionalistici. In
assenza di un filtro epistemico (essenziale per inquadrarne la mancanza FLoripr 2023),
la produzione di testi sull’archeologia tende cosi a configurarsi in un continuum in cui
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dati corretti, deformazioni interpretative e affermazioni infondate si intrecciano in modo
difficilmente separabile.

Dal punto di vista retorico, i testi risultano spesso ben costruiti; adottano strutture ar-
gomentative riconoscibili, utilizzano un lessico specialistico plausibile e citano nomi di siti,
periodi storici e tecniche di datazione. Si tratta di una capacita mimetica che rappresenta
il loro potenziale piti dirompente.

Se l'archeologia alternativa tradizionale tradiva spesso la propria natura gia nella forma
— stile enfatico, abuso di maiuscole, continui appelli all'autorita personale — i testi generati
con IA possono assumere 'aspetto superficiale di rapporti tecnici o articoli accademici pur
veicolando le stesse strutture argomentative basate su analogie spurie, complotti generalizzati
e rifiuto selettivo delle evidenze contrarie.

Un ulteriore problema riguarda la tendenza dei sistemi a inventare fonti, deformare cita-
zioni o attribuire a studiosi reali affermazioni mai formulate. Per il lettore non specialista la
presenza di una bibliografia — vera o presunta — funziona da potente indicatore di scientificita
(per I'analisi critica sulla natura dei Large Language Models e sulla loro tendenza a generare
pseudo-bibliografie o fatti inventati senza alcun legame con la verita Hicks, HUMPHRIES,
SLATER 2024). Ma quando il controllo dei riferimenti ¢ difficile o assente, e accade spesso
negli ambienti digitali informali, tali apparati pseudo-bibliografici contribuiscono a costruire
una pseudo-autorita difficile da smontare.

Nel medio periodo, c’¢ il rischio della materializzazione di un insieme confuso di testi
che si citano tra loro, a beneficio di teorie poco credibili attraverso una rete chiusa di riferi-
menti senza alcuna verifica reale. Cosi, 'intelligenza artificiale aumenta la diffusione della
fantarcheologia gia esistente, la fa sembrare sempre pit simile alla ricerca scientifica vera,
usando un linguaggio e uno stile che sembrano legittimi, anche se non lo sono.

Un ruolo decisivo nella diffusione globale dei temi alternativi ¢ svolto dall’automazione
della traduzione.

Un testo generato con IA in una determinata lingua pud essere tradotto in decine di
idiomi con estrema facilita, perdendo lungo il percorso gran parte dei segnali stilistici che
almeno inizialmente avrebbero potuto suggerire la sua scarsa affidabilita.

Espressioni iperboliche, registri colloquiali o esitazioni vengono neutralizzati da tradu-
zioni fluide e standardizzate che restituiscono un linguaggio apparentemente professionale.

Cost, le argomentazioni prodotte in nicchie culturali relativamente circoscritte — forum
locali, blog complottisti regionali, influencer nazionali — vengono rapidamente proiettate su
scala transnazionale. Qui sono riassorbite al pari di fonti da altri generatori di testi, citate
da canali divulgativi superficiali e riprese da utenti che le interpretano in qualita di prove
indipendenti. Si crea un’eco-camera globale in cui le stesse affermazioni circolano in piu
lingue e rientrano nei circuiti di addestramento delle IA successive, perdendo progressiva-
mente traccia della loro origine.

Linnesto di questi processi nell’ecosistema dei social media produce un ulteriore effetto
moltiplicatore. Le piattaforme algoritmiche privilegiano quei contenuti che generano
coinvolgimento emotivo, polarizzazione e spettacolarizzazione (CINELLI er alii 2021). Le
immagini e i testi prodotti o abbelliti dall'TA sono perfettamente calibrati per massimizzare
click, condivisioni e commenti.
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Larcheologia non convenzionale risulta allora avvantaggiata rispetto alla divulgazione
scientifica; non ¢ vincolata dal metodo, pu6 promettere rivelazioni totali e complotti globali,
e puo illustrarli con un apparato visivo e narrativo di qualita professionale.

Dietro tali dinamiche opera un’effettiva economia dell’attenzione.

Content creators e piccoli canali scoprono rapidamente che ¢ piu redditizio produrre
in serie di notizie sensazionalistiche sulle “scoperte che riscrivono la storia” piuttosto che
investire in una divulgazione basata su fonti controllate. Lintelligenza artificiale fornisce
gli strumenti perfetti per alimentarne la produzione seriale.

In un ambiente competitivo, perfino quei divulgatori inizialmente corretti possono essere
spinti a enfatizzare ipotesi marginali o a smussare le loro cautele metodologiche per non
perdere pubblico. Nascono cosi figure ibride, a meta strada tra divulgatori e imprenditori
dell’algoritmo, che fungono da ponte tra comunita scientifiche e audience complottiste.

Un ulteriore livello di destabilizzazione riguarda la figura stessa dell’esperto.

Tecnologie di sintesi vocale e manipolazione video rendono possibile simulare confe-
renze o interviste in cui archeologi reali sembrano sostenere posizioni che non hanno mai
espresso. Sono quei casi in cui 'autoritd accademica non viene semplicemente contestata
bensi, appropriandosene, rivolta contro la comunita scientifica.

Parallelamente, 'integrazione di motori generativi in ambienti ludici e immersivi — vi-
deogiochi, piattaforme di realta virtuale, applicazioni di realtd aumentata — contribuisce
a ridefinire I'immaginario del passato. Per molti utenti rappresenta una delle principali
forme di contatto con I'antichitd, e cid che vi vedono tende a sedimentarsi come immagine
mentale della storia.

Le conseguenze epistemologiche generali sono profonde.

Innanzitutto si indebolisce il nesso tra evidenza e rappresentazione. Larcheologia ha co-
struito nel tempo un protocollo di fiducia basato sulla tracciabilita delle fonti. La diffusione
di immagini e testi generati rischia di compromettere le catene documentarie.

Il problema emerge con particolare evidenza negli archivi fotografici e documentari. Se
nel futuro non saremo pitt in grado di distinguere con sicurezza quali immagini documen-
tano contesti reali e quali sono frutto di elaborazioni sintetiche, la memoria visiva della
disciplina potrebbe risultare gravemente compromessa.

In secondo luogo, la delega all'IA di alcune funzioni di immaginazione e scrittura rischia
di modificare la pratica cognitiva dell’archeologo. Attivita tipo disegnare un profilo stra-
tigrafico o descrivere dettagliatamente un contesto costituiscono momenti fondamentali
di riflessione interpretativa. Automatizzarle significa talvolta oscurare la genealogia delle
ipotesi e appiattire le alternative su soluzioni apparentemente naturali perché ottimizzate
dall’algoritmo.

A cio si aggiunge una dimensione politico-culturale.

I falsi generati o amplificati possono essere utilizzati per sostenere rivendicazioni identi-
tarie, costruire genealogie immaginarie e legittimare posizioni nazionaliste o etnocentriche.
La velocita e la scala della loro diffusione rendono le dinamiche particolarmente difficili da
contrastare. La pseudoarcheologia vi trova terreno fertile, poiché pud sempre proporre una
versione del passato pit affascinante e narrativa rispetto alle ricostruzioni scientifiche, che
per definizione devono arrestarsi dove terminano i dati.
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La sfida per l'archeologia non consiste quindi soltanto nel denunciare i falsi pro-
dotti con nuovi strumenti; si profila nel rendere visibili e comprensibili le procedure
epistemiche. Solo mostrando la maniera tramite la quale si realizza concretamente una
ricostruzione — quali dati la sostengono, quali inferenze la collegano ai resti materiali,
quali incertezze la attraversano — la disciplina pud mantenere credibilitd nel nuovo
ecosistema informativo.

In definitiva, se I'intelligenza artificiale ha reso estremamente facile produrre falsi, la
risposta pill adeguata non pud essere solo normativa o difensiva, ma profondamente edu-
cativa. Occorre rendere altrettanto diffusa la capacita di riconoscere i meccanismi con cui
tali falsi vengono costruiti e diffusi.

E, ancora una volta, implica ripensare anche la formazione degli archeologi, includendo
nei curricula competenze specifiche sull’analisi critica di immagini e testi generati con IA,
sulle tecniche di verifica delle fonti digitali e sui processi di costruzione della credibilita
scientifica nell’ecosistema mediatico contemporaneo.

Solo in questo modo I'archeologia potra continuare a presentarsi alla stregua di una
pratica di controllo critico delle evidenze e delle interpretazioni.

Una pratica tanto pilt necessaria in un mondo in cui il passato puo essere ricostruito,
simulato e reinventato con una facilita senza precedenti.

5.7 CITTADINANZA EPISTEMICA: MEDIATORI,
INFLUENCER E NUOVE RESPONSABILITA

Il passaggio dalla ricerca scientifica al pubblico non ¢ automatico né neutro; ogni fase
del racconto sposta e ridistribuisce responsabilita tra chi produce e chi interpreta i risultati.

Nel presente paragrafo si ragionera su come il filtraggio culturale e giornalistico, quando
manca di strumenti critici, possa favorire sensazionalismo e pseudostoria invece che com-
prensione informata.

Allo stesso tempo, si prenderanno in esame le attuali dinamiche della comunicazione
e le lacune nella preparazione dell’archeologo, per proporre un modello rinnovato di cit-
tadinanza epistemica; un modo di fare archeologia che divulga le proprie interpretazioni,
condivide il metodo scientifico e lo mette al servizio della consapevolezza critica della societa
contemporanea.

Pertanto, la grammatica della complessita di Edgar Morin — cio¢ I'idea che i fenomeni
vadano compresi nelle loro connessioni, nei conflitti e nei rimandi tra ricerca, media e
pubblico (MoriN 2019) — non pud restare uno sfondo teorico riservato agli specialisti. Se
vogliamo evitare che I'archeologia venga trasformata in para-racconto teso a stupefare, dob-
biamo intervenire sui passaggi intermedi della filiera narrativa, cio¢ sull'azione dei mediatori
culturali e divulgatori della conoscenza. Sono loro che, attraverso storie, titoli, immagini e
format, possono ridurre la complessita a slogan oppure, al contrario, restituire al pubblico
il metodo scientifico e farne uno strumento di consapevolezza critica.

Come si ¢ visto, le storie alternative prosperano grazie all’astuzia di pochi imprenditori del
mistero, anche negli spazi lasciati vuoti da negoziatori dell'informazione che, per mancanza
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di tempo, di capacita o per pressioni economiche, si affidano alla scorciatoia del sospetto,
del sensazionale, della rivelazione solitaria (Horrorr 2005).

A questa dinamica contribuisce anche la solitudine del ricercatore — intendo archeologi e
operatori culturali che provano in prima persona a presidiare il terreno della comunicazione
— spesso senza adeguato riconoscimento e senza reali tutele istituzionali. Si espongono sulle
piattaforme digitali sfidando lo snobismo di una parte del mondo accademico, ancora incline
a bollare come poco seria ogni forma di divulgazione pop (VoLpE 2020); ¢ un ostracismo
interno che punisce il merito dialogico, invece di incoraggiarlo; che alimenta I'assenza di
autorevolezza, consegnando pertanto le chiavi del racconto pubblico a chi non ha scrupoli
metodologici, sapendo perfettamente in che modo occupare gli spazi vacanti.

La necessita di una nuova mediazione non nasce nel vuoto, ma risponde all’esigenza
di superare una serie di problematiche strutturali. Per comprendere perché gli escamotage
para-archeologici risultino efficaci e riescano a imporsi nel discorso pubblico, ¢ dunque
necessario analizzare da vicino le dinamiche tossiche che si sono consolidate nel tempo.

Il sensazionalismo ¢ la prima tra le criticita piti frequenti e capace di aprire varchi alle
elucubrazioni di frangia; titoli e servizi enfatizzano quasi esclusivamente i rinvenimenti
che permettono toni roboanti (cid che riscrive la storia, svela il segreto o capovolge tutto
quello che sapevamo) anche quando lo studio citato ¢ in realtd un contributo incrementale;
Iarcheologia si avvicina cosi alla stessa sintassi narrativa pseudoarcheologica che promette
sempre rivoluzioni e misteri risolti.

A essa si accompagna una distorsione metodologica come la presa per certa delle ipotesi
e la cancellazione sistematica del dubbio; la congettura di lavoro viene trasformata in fatto
acquisito, presentata con lo stesso tono dottrinale delle teorie complottiste, perdendo I'oc-
casione di mostrare la specificitd del metodo scientifico.

E una deriva a cui occorre contrapporre 'umilta del dato, riconoscere cioé che la nostra
capacita di comprendere ¢ sempre limitata, fallibile e parziale.

In un ecosistema informativo saturo di certezze definitive, la maturita critica pit che
possedere un catalogo di risposte assolute, consiste nel fare comprendere i processi attraverso
cui arriviamo alle nostre conoscenze e, con altrettanta attenzione, nel riconoscere i limiti
di cid che rimane al di fuori della nostra comprensione. Educare a un approccio del genere
significa insegnare a diffidare dei racconti che escludono la possibilita di errore, perché &
nella gestione trasparente dell’incertezza che si traccia la linea di demarcazione tra la scienza
e l'irresponsabilita.

Un ulteriore errore consiste nel riprodurre consapevolmente i toni alternativi con I'intento
di attirare I'attenzione; documentari e articoli che pretendono autorevolezza adottano gli
stessi espedienti narrativi dei programmi para-scientifici — i gia trattati suspense artificiosa,
cliffhanger, voce narrante onnisciente, visualizzazioni spettacolari non dichiarate ipoteti-
che — cosi che la linea di confine tra archeologia e archeologia non convenzionale risulta
sfumata agli occhi del pubblico.

Si aggiungono poi dei vizi pil strutturali, tipo la selezione mirata di temi e territori; i
media privilegiano alcune tematiche (le origini dell'umanit, i grandi monumenti) e alcune
aree geografiche (Egitto, Mediterraneo orientale, Europa occidentale ecc.) a scapito di regioni
e contesti meno compatibili con i copioni dominanti; dunque alimentano 'idea che solo
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certe civilta siano davvero storicamente significative e pertanto i vuoti lasciati vengono poi
riempiti da elaborazioni fantarcheologiche.

Spesso, inoltre, le comunita discendenti o locali risultano marginalizzate; i siti vengono
raccontati quali che se fossero separati dalle popolazioni che ne rivendicano l'eredit, le
voci indigene non compaiono oppure ridotte a cornice folkloristica. Gli esperti legittimati,
quasi esclusivamente occidentali, condizionano cosi la percezione del pubblico su chi ha
diritto di parlare del passato, normalizzando appropriazioni e cancellazioni simboliche; ¢ il
concetto di Authorised Heritage Discourse coniato da Laurajane Smith, quindi un discorso
autorizzato e dominante che definisce e controlla il patrimonio culturale in modo esclusivo,
privilegiando certi valori e forme di patrimonio a discapito di altri (SmrTH 2000).

La degenerazione si osserva anche nel presentare I'archeologia come spettacolo o sfondo
per una caccia al tesoro.

Gia Salvatore Settis — in una disamina molto ampia sulla politiche del governo Berlu-
sconi dell’epoca, che secondo lui miravano a svendere il patrimonio pubblico e a ridurre
gli standard di tutela — aveva denunciato i pericoli di banalizzazione e spettacolarizzazione;
sottolineava che la gestione aziendale e le campagne promozionali spesso trasformassero il
bene culturale in un prodotto di richiamo e commerciale, a discapito del suo valore culturale
e storico autentico (SETTIS 2002).

Infine, la focalizzazione su oggetti straordinari, “tesori”, reperti intatti, accompagnata da
ricostruzioni scenografiche e scavi inscenati per la telecamera, rafforza I'idea che il cuore della
disciplina sia trovare cose stupefacenti, non documentare contesti o rispondere a domande
di ricerca (MaNacorpA 2007).

Questa stratificazione di criticitd, tuttavia, non ¢& l'esito di una volonta deliberata di
disinformare e rappresenta il sintomo di una vulnerabilita strutturale che riguarda il cuore
stesso della catena narrativa.

Molti dei disallineamenti derivano, infatti, dall’assenza di archeologi nel processo di
produzione mediatico; quando i contenuti vengono progettati senza un coinvolgimento
reale dei ricercatori, la trasmissione delle notizie ¢ lasciata a giornalisti o produttori che,
spesso senza malafede, distorcono, semplificano e decontestualizzano; accumulano errori
fattuali, indirizzano verso stereotipi sull'antico e sulle professionalita del settore e contri-
buiscono, in ultima analisi, a rendere pili porosa la frontiera tra comunicazione scientifica
e intrattenimento pseudo-scientifico.

Per capire quanto sia delicato il rapporto tra I'informazione e I'industria culturale, basta
guardare alla maniera in cui Pompei ¢ stata raccontata per alcuni anni.

Al di 1a del lavoro scientifico di grandissimo valore svolto sul sito, la comunicazione
rivolta al grande pubblico ha spesso oscillato tra la tragedia del fato e la caricatura turistica,
trasformando la citta vesuviana in una specie di parco tematico del disastro e del clamore.

Non si ¢ insistito solo sulla meraviglia legata alla conservazione fuori dal comune — i
calchi dei fuggiaschi, le domus affrescate, gli oggetti quotidiani congelati nel tempo — ma
anche su una serie di trovate promozionali; pertanto nel tentativo di rendere Pompei pit
vicina ai visitatori contemporanei si assiste alla banalizzazione della complessita storica.

Gli esempi risultano molti e variegati. Laffresco con la cosiddetta pizza di Pompei stile
gadger identitario, cio¢ 'antenata della pizza nella definizione dalla stampa; il presepe pom-
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peiano, in realtd 13 statuine con funzione rituale e decorativa, legate alla religiosita e alla
cultura pagana, guarda caso esibite intorno alle festivita natalizie; i c/aim sul McDonald
dell’antichitd, una metafora per definire il zhermopolium della Regio V o sull’ultimo fuggiasco
claudicante, colpito da una grande pietra e ritrovato dopo duemila anni.

Se apparentemente sono stati concepiti come strumenti di coinvolgimento attivo so-
prattutto a un brand, in realta hanno finito per spingere sul pedale dell'iperbole narrativa
della riconoscibilita — fuori luogo — a basso costo; in altri termini, portando alle estreme
conseguenze il concetto che I'antico esiste solo in quanto anticipazione dei consumi moderni,
dove la cittd archeologica serve da grande scenografia per selfre, eventi, campagne natalizie.

Le prove visive della deriva sono lampanti nelle testate generaliste ¢ perfino in quelle
specializzate. Si assiste a una rielaborazione romanzata nel dare voce ai resti umani — esem-
plare il caso dell'ultimo fuggiasco presentato da una nota testata nazionale con il titolo
“Cosi sono morto a Pompei” — trasformando il dato antropologico in un melodramma in
prima persona.

La spettacolarizzazione di un evento, sia esso eccezionale o tragico, si accompagna spesso
a strategie visive tipiche dei social media. Un esempio emblematico ¢ il caso della pizza, dove
si utilizzano indicatori grafici sovrapposti alle immagini degli affreschi o si propongono
confronti fotografici diretti con una pizza moderna, forzando cosi analogie anacronistiche.
Allora i media decidono cosa il pubblico deve vedere, imponendo un’interpretazione prima
ancora che il visitatore possa formulare una domanda o esperire congetture se non dubbi.
Si tratta di una negazione del metodo scientifico, poiché si fornisce la risposta (la pizza)
prima ancora di analizzare correttamente 'oggetto.

Risulta particolarmente sorprendente che chi dovrebbe evitare tali pratiche, invece, le
ripeta, contribuendo cosi a un messaggio errato. A titolo di esempio, riguardo ancora alla
pizza pompeiana, nonostante 'equivoco fosse stato ampiamente chiarito — non si tratta
né di una pizza, forse una focaccia o una xenia — il 17 gennaio 2024 I'account Instagram
di @Museitaliani (Direzione Generale Musei del Ministero della Cultura) ha utilizzato
la foto dell’affresco per celebrare la Giornata Mondiale della Pizza: il Pizza Day (https://
generazionediarcheologi.com/2023/06/27/pompei-lantenata-della-pizza-e-la-comunica-
zione-della-scoperta/).

Larcheologia, pertanto, di fronte a tali comportamenti, non ¢ pitt una ricerca di senso,
piuttosto una fabbrica di nuove certezze istantanee, dove perfino istituzioni autorevoli
finiscono per adottare il lessico della rivelazione definitiva per non restare tagliate fuori dal
ciclo dell’attenzione digitale.

Valentina Porcheddu ha messo in luce come la notizia archeologica venga spesso manipo-
lata o enfatizzata in modo sensazionalistico, evidenziando che a Pompei questo tipo di agire
significa avvicinarsi a mitologie che promettono rivoluzioni e misteri risolti, piuttosto che
presentare un’informazione archeologica pit equilibrata e consapevole (POrRcHEDDU 2023).
Leonardo Bison, dalla testata Finestre sull’ Arte, ha sviscerato molto bene tali problematiche,
analizzando in modo sistematico la strategia basata sulla trasmissione di un’immagine ro-
boante del sito (Bison 2021a; Bison 2021b; Bison 2021¢).

Costituisce un tipo di veicolazione, apparentemente innocuo e persino simpatico, che
perd da luogo ad almeno tre effetti distorsivi.
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Il primo ¢ la riduzione di Pompei a stereotipo; una citta-simbolo che non deve piu
essere compresa nella sua stratificazione sociale, economica, politica, ma solo riconosciuta
attraverso cliché iconografici facilmente monetizzabili. Uattenzione si sposta dai processi
storici — la vita urbana, I'organizzazione degli spazi pubblici, le gerarchie interne, le reti
commerciali — alle trovate narrative (le statuette che sembrano il nostro presepe o il termo-
polio/fast food ecc.). Luso di simili etichette ¢ una semplificazione e contemporaneamente
una colonizzazione culturale; proiettando concetti religiosi o modelli di consumo moderni
su reperti antichissimi, si annulla la distanza storica necessaria a comprendere.

Il passato smette allora di essere un altro mondo da scoprire e viene ridotto a un gioco di
specchi, rassicurando il pubblico invece di sfidarlo a comprendere la diversita delle culture
antiche. Corrisponde a una logica in cui cio che conta non ¢ capire il funzionamento della
societd pompeiana, piuttosto riconoscere sé stessi in una serie di prototipi modernizzati,
confermando I'idea che in fondo non ¢ cambiato niente.

Il secondo effetto consiste nell’abitudine a un linguaggio eccessivamente enfatico; se ogni
scavo produce I'ultima scoperta straordinaria, I'ultimo fuggiasco, 'ultimo tesoro nascosto,
il pubblico si abitua a una retorica di continua atipicita che svuota di significato il concetto
stesso di novita scientifica. La categoria dell’eccezionale, invece di segnalare un reale cambio
di paradigma o 'emergere di dati inaspettati, diventa una formula di marketing a prescindere
dalla portata effettiva del ritrovamento (ottime riflessioni per evitare il sensazionalismo in
PoweLL 2025); nel medio periodo crea un paradosso, tanto che per ottenere lo stesso livello
di attenzione bisogna alzare continuamente la dose di meraviglia, fino a sfiorare il territorio
pseudoarcheologico che la ricerca vorrebbe combattere.

Il terzo effetto, forse il pilt insidioso, riguarda la responsabilita pubblica e formale; quando
a utilizzare tali frame ¢ lo stesso ente che gestisce il sito, si da implicitamente legittimita a un’i-
dea dell’archeologia come fabbrica di curiosita da social, piti che di una pratica conoscitiva.

Sono casi in cui il margine tra comunicazione istituzionale e infotainment si assottiglia;
poiché la stessa fonte, che dovrebbe fornire il contesto critico, amplifica invece le chiavi di
lettura pit superficiali, quelle che privilegiano il consumabile e 'aneddotico.

Il problema non ¢ usare metafore o collegamenti al presente — difficile farne a meno —,
bensi farlo senza decostruirne il funzionamento; I'idea del McDonald antico potrebbe per-
sino diventare un buon punto di partenza, se servisse a interrogare il modo in cui le nostre
categorie consumistiche deformano la percezione delle economie antiche; quando pero viene
usata solo per strappare un sorriso e generare click, si limita a confermare il codice mediale
del consumo in cui 'antico ¢ un evento e non oggetto di indagine.

Il caso di Pompei, perd, ¢ solo il sintomo vistoso di una crisi pitt ampia del racconto
archeologico, che investe I'intero sistema della comunicazione del passato.

Davanti a questo scenario di crisi narrativa, appare chiaro che la soluzione non pud
essere solo una correzione degli argomenti, deve invece ripartire da una riforma profonda
della qualificazione professionale (in generale sulla necessita di raccontare sempre di piti e
meglio, in particolare nei musei DAL Maso 2018).

In altri termini, non basta intervenire a valle, sui prodotti finiti della comunicazione, oc-
corre invece ripensare a monte chi li elabora e con quali competenze. Per superare le criticita,
¢ indispensabile agire alla radice, ovvero nel momento in cui 'archeologo viene formato.
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La riflessione sulla necessita di integrare stabilmente la comunicazione negli studi ar-
cheologici trova un solido appiglio nel cambiamento di prospettiva in corso; sempre di
pili si sta passando dagli archeologi che delegano la mediazione a insegnanti, guide o uffici
stampa, agli archeologi-educatori che assumono in prima persona la responsabilita del
rapporto con i pubblici.

La trasformazione del profilo professionale, tuttavia, non riguarda solo il modo in cui
Iarcheologo si presenta nei media o negozia la sua visibilita pubblica. Essa implica anche
un ripensamento pitt profondo dei contesti, degli strumenti e delle relazioni attraverso
cui la conoscenza archeologica viene costruita e condivisa nella quotidianita del lavoro sul
campo, nei musei, nelle scuole e nei territori. Tutto cid costituisce una prospettiva per la
quale la richiesta di archeologi pitt competenti nella comunicazione non si esaurisce nell’ac-
quisizione di tecniche mediatiche; si traduce, piuttosto, nella necessita di progettare veri e
propri ambienti di apprendimento dove la mediazione del passato diventa parte integrante
della pratica professionale.

E un’esigenza, pill operativa e pedagogica, dove entra in gioco 'archeologia educativa; cioe
quell’insieme di pratiche che coniugano la consapevolezza pedagogica maturata nell’'ambito
della heritage education europea con 'approccio globale alla gestione del patrimonio proposto
dalla public archaeology anglosassone. Essa genera percorsi in cui lo scavo, il laboratorio,
il museo e il territorio diventano contesti di apprendimento condivisi, non solo spazi di
fruizione passiva (sui modelli pedagogici di qualita per la progettazione e lo sviluppo di
programmi sui beni archeologici Urpr 2021).

Vari studi sottolineano come le attivitd piti recenti — laboratori i7 situ, cantieri-scuola aper-
ti, progetti con le scuole, percorsi museali partecipativi — funzionino quando gli archeologi
abbandonano il ruolo di esperti “distanti” e si configurano in tramiti competenti, capaci di
progettare obiettivi formativi, modulare i linguaggi, costruire dispositivi interattivi e valutare
gli esiti in termini di inclusione, cittadinanza e crescita culturale, non solo di visite o /ike.

Questo corpus teorico e di casi concreti mostra inoltre che 'assunzione diretta del ruolo
educativo non impoverisce 'identita disciplinare e, al contrario, accresce il riconoscimento
sociale dell'archeologia. Mettere le persone in grado di comprendere il significato dello sca-
vo, il senso delle tracce, la logica delle ipotesi significa restituire valore al patrimonio e alla
disciplina stessa la sua natura di risorsa condivisa e opportunita di sviluppo per le comunita
(per esempio BRUNELLI 2013; BRUNELLI 2022).

In definitiva la prospettiva dell’uscita al pubblico va ribaltata, lasciando perdere il sensazio-
nalismo e ripartendo dalla base. Non intendo dire assolutamente che vadano abbandonati i
palcoscenici mediali, piuttosto devono essere frequentati con familiarita; e in affiancamento
si deve pazientemente tornare a operare e a essere presenti tra la gente.

Dotare gli archeologi delle competenze indispensabili al riguardo costituisce allora un
obiettivo che i corsi universitari dovrebbero perseguire.

Per riuscirci, sul piano strutturale, occorre riprogettare i percorsi di laurea, allargando lo
spettro di azione con I'inserimento di insegnamenti piti specifici dedicati ai temi dell’arche-
ologia e media e delle tecniche di promozione del patrimonio, non opzionali o marginali;
devono essere parte del tronco comune, sul modello di quanto fanno gia diversi atenei
italiani con moduli, perd singoli, su archeologia pubblica e digital heritage. In parallelo,
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inoltre, alcuni crediti di competenze trasversali possono anche essere riservati a laboratori
interdipartimentali (con informatica umanistica, pedagogia ecc.), in modo che gli studenti
sperimentino direttamente la traduzione dei dati di ricerca in prodotti per pubblici diversi.

Entrando ancora pil nello specifico, le materie dovrebbero coprire almeno quattro
blocchi.

Intendo i principi di media literacy e analisi dei linguaggi (il modo in cui funzionano
giornali, tv, social, piattaforme video, podcast; quali formati privilegiano; quali bias inco-
raggiano); le tecniche di scrittura e storyzelling scientifico, con esercizi su titoli, abstract
divulgativi, #hread, brevi video, infografiche; le competenze digitali di base per il patri-
monio (siti web, blog di progetto, gestione di account social istituzionali, uso responsabile
di immagini e dati); l'etica e 'epistemologia comunicativa, cio¢ quali sono i rischi della
spettacolarizzazione forzata, come si costruisce fiducia, rispondendo a pseudoarcheologia
e complottismo senza amplificarli inutilmente.

Si tratta di un quadro in cui ¢ cruciale normalizzare I'idea che un articolo scientifico, un
progetto di scavo o di valorizzazione, vadano quasi sempre accompagnati da versioni adattate
di pits facile accesso e consumo, intese fino dall’inizio parte integrante del ciclo di vita della
ricerca. Infine, 'integrazione passa dai tirocini e dai project work; attraverso collaborazioni
strutturate con musei, soprintendenze, parchi archeologici, scavi universitari, redazioni
culturali e progetti di archeologia pubblica, in cui la valutazione non riguardi solo le ore
di presenza; deve invece sviluppare la capacita di ideare e realizzare prodotti reali (pannelli,
visite guidate, campagne social, micro-siti).

Gli studenti vedranno che la comunicazione non ¢ un’aggiunta “dopo” I'archeologia,
imponendosi in guisa di una sua dimensione costitutiva, e che imparare a usare i disposi-
tivi contemporanei non impoverisce 'identita disciplinare; al contrario, la rende visibile,
legittima e socialmente necessaria in un contesto in cui le discipline percepite inutili sono
quelle che non riescono a raccontare le ragioni per cui il loro lavoro conta.

Afhinché le nuove materie trovino spazio reale e non restino semplici proposte di buona
volontd, ¢ inevitabile intervenire sugli ordinamenti dei corsi di laurea, modificando i piani
di studio in modo che la divulgazione archeologica, I'archeologia pubblica e I'archeologia
educativa ecc. siano componenti strutturali della formazione di base.

Ci vuole coraggio, ripensando nuove forme didattiche che siano consone e parallele
alla societd odierna; la ricerca, infatti, deve configurarsi in un processo aperto e struttu-
ralmente pubblico, superando quella dicotomia, ancora persistente, tra rigore scientifico e
divulgazione pop.

Insegnare I'archeologia oggi significa formare professionisti che siano capaci anche di
abitare le piazze digitali da protagonisti consapevoli e non nel ruolo di ospiti a disagio.
Integrare la media literacy e I'informazione per il pubblico nei percorsi formativi non vuole
dire, dunque, svendere la disciplina; significa dotarla delle protezioni necessarie per non
essere travolta.

Il tempo ¢ perd scarso; il caso di Pompei, per esempio, cosi le tante notizie sensaziona-
listiche riguardanti scavi diversi, dimostrano che la deriva verso l'infotainment sia ormai
lesito di un modello comunicativo che ha smarrito la sua funzione critica. Se perfino le
grandi istituzioni faticano a sottrarsi alle lusinghe del marketing strillato ed eclatante, appare
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evidente che la sfida non consiste piti nel correggere un singolo post o un titolo di giornale,
ma deve essere ripensata con decisione I'intera architettura del racconto archeologico.

La nuova impostazione dovra tradursi anche in un cambiamento materiale dei luoghi in
cui la storia viene messa in scena, intervenendo su quella catena di produzione del signifi-
cato che oggi appare inceppata (esempi di metodo narrativo ottimale in KRISTENSEN e a/ii
2020). Comporta pertanto pensare alla preparazione dei mediatori come a un dispositivo
di tutela della qualita del bagaglio conoscitivo, non di mera correzione contenutistica; per
esempio nella stampa non basta fornire ai giornalisti un dossier di dati giusti, bisogna invece
metterli in condizione di riconoscere la struttura retorica dei copioni pseudo-archeologici
e di difidare per principio della formula “una scoperta che riscrive la storia”, non perché
la storia sia immobile, ma perché ogni vera revisione nasce da catene di evidenze e da di-
scussioni collettive.

Rientrando direttamente in tema di archeologia non convenzionale, spostare I'attenzione
dall’oggetto miracoloso al procedimento che lo rende significativo — la datazione al radio-
carbonio, I'analisi del DNA antico, la ricostruzione di una sequenza stratigrafica — vuol dire
restituire alla ricerca il suo statuto di storia umana, fatta di errori, tentativi, cooperazione.

Lapproccio metodologico, che valorizza il processo di ricerca piti che il risultato finale,
riguarda sia 'archeologia nella sua veste di disciplina scientifica, sia il modo in cui trasmet-
tiamo conoscenza nelle istituzioni educative.

Entrare nelle scuole non significa limitarci a interventi di orientamento tradizionale,
bensi richiede di lavorare su temi fondamentali tipo la metodologia della ricerca, la lettura
critica delle fonti e la valutazione delle informazioni, che sono essenziali per sviluppare una
cittadinanza critica e consapevole (riconoscere la bullshit teorizzato da Carl Bergstrom e
Jevin West; BERGsTROM, WEST 2020).

Per realizzare progetti del genere possiamo seguire diverse strade; innanzitutto, ¢ impor-
tante collaborare direttamente con i dirigenti scolastici e i docenti zutor, proponendo progetti
educativi specifici che si inseriscano nel piano dell’offerta formativa. Inoltre, possiamo offrire
moduli di laboratorio o workshop come attivita extracurriculari o integrative, da svolgere
sia in orario curricolare sia pomeridiano. Un’altra possibilita ¢ partecipare a bandi e pro-
grammi ministeriali che finanziano iniziative innovative nelle scuole, per avere un canale
ufficiale e proporre le nostre attivita. E anche utile inviare candidature spontanee tramite
la messa a disposizione (MAD), manifestando la nostra disponibilita a collaborare su temi
specifici. Infine, collaborare con enti e associazioni culturali gia attivi nel mondo scolastico
puod facilitare 'accesso e la diffusione delle nostre proposte. Cosi si favorisce un orienta-
mento pit consapevole e si creano occasioni educative per sviluppare competenze critiche
e metodologiche, indispensabili per affrontare la complessita del mondo contemporaneo.

Questo cambiamento deve riflettersi anche nei luoghi fisici dove il passato viene reso
tangibile.

Il museo archeologico tradizionale, spesso percepito tempio di dogmatismo e oggetti
decontestualizzati, ha involontariamente contribuito a spianare la strada alla pseudoar-
cheologia; se le informazioni vengono presentate alla stregua di un catalogo di certezze
indiscutibili, chiunque prometta di metterle in crisi con una rivelazione nascosta acquista
un fascino sovversivo.
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Occorre dunque passare dal museo del tesoro alla museografia dell’indagine. Esporre il
dietro le quinte — mostrare gli apparati, le divergenze interpretative, i dubbi stratigrafici e
le analisi di laboratorio — significa trasformare il visitatore da spettatore passivo a co-inve-
stigatore. Un museo che evidenzia I'incertezza non perde autorevolezza, la redistribuisce in
quanto dichiara apertamente che la sua forza sta nel possedere il metodo rigoroso con cui
gestisce i conflitti e le diverse interpretazioni (riflessione metodologica su tale transizione
in MEssaGE 2018; SMEDs 2019).

Non ¢ il vaso in sé a essere affascinante, lo ¢ la serie di operazioni — dal recupero sul
campo all'interpretazione tipologica all'inserimento in una rete di scambi — che permette
di collocarlo in un racconto plausibile; esporre il dietro le quinte vuol dire rivelare mezzi,
errori, divergenze, le diverse ipotesi formulate su un monumento enigmatico, i criteri che
rendono una spiegazione pil probabile di un’altra, le zone d’ombra che gli archeologi
riconoscono e decidono di lasciare aperte.

Davanti a un oggetto problematico, invece di una targa perentoria, il visitatore pud
incontrare una mappa delle incertezze con rimandi a pubblicazioni, dibattiti, alternative
non confermate; il percorso espositivo, se cosi costruito, invita il pubblico a condividere la
fatica e la vertigine della ricerca, perché esplicita i passaggi che portano dal coccio alla rotta
commerciale, dal frammento di osso all'ipotesi su una dieta o su una malattia (la specu-
lazione dovrebbe essere vista un obbligo, a causa delle incertezze intrinseche e ineludibili
della disciplina; SORENSEN, MARILA, BECK 2024).

Al riguardo, la trasparenza del processo funziona anche da antidoto alla retorica com-
plottista, esplicitandone I'etica; cid che la pseudoarcheologia presenta alla stregua di segreti
nascosti nei magazzini o scoperte taciute dagli esperti (un esempio lampante ¢ I'arca perduta;
McGeouagHh 2025) diventa materiale di discussione esplicita, e il museo cessa di essere il punto
d’arrivo definitivo per diventare uno dei luoghi in cui la cittadinanza puo osservare, quasi
in diretta, come una disciplina costruisce, modifica e talvolta abbandona le proprie ipotesi.

La spinta verso una museografia dell'indagine, che invita il pubblico a misurarsi con la
parziale consistenza del dato, trova un naturale prolungamento oltre i confini dello spazio
fisico. Se il museo permette di osservare il processo di ricerca, le tecnologie digitali offrono
oggi la possibilita di abitarlo.

Il passaggio dalla sala espositiva all'ambiente virtuale rappresenta infatti un semplice
cambio di supporto e un salto qualitativo nel livello di coinvolgimento; lo scenario si tra-
sforma in simulazione e 'osservatore diventa un attore dotato di agency. E nel solco, dove la
logica dell’indagine incontra le dinamiche dell'interattivitd, che si collocano le potenzialita
dell'archacogaming e dei serious games (REINHARD 2018).

Lo stesso cambio di impalcatura retorica, spostato sul versante digitale e ludico, ¢ infatti
al centro di questi progetti; se cinema e televisione hanno codificato I'archetipo dell’ar-
cheologo avventuriero, il medium videoludico ne ha radicalizzato la logica, trasformando
le ere storiche in scenario di saccheggio, il sito in un dungeon pieno di tesori, il reperto in
bonus che aumenta punteggi, abilitd, szasus (per un’analisi delle implicazioni etiche delle
rappresentazioni dell’archeologia DEnNIs 2019).

La logica del bottino insegna al giocatore che 'oggetto vale in quanto estratto, isolato,
sottratto al contesto; il paesaggio, gli abitanti, la storia diventano sfondo sacrificabile
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alla progressione dell’zvatar, in un linguaggio ludico perfettamente compatibile con
la pseudoarcheologia, che tratta il passato da magazzino di segni da prelevare a piace-
re. L'idea di colonizzare gli spazi digitali con una nuova logica consiste nel rovesciare
dall'interno il paradigma; in un gioco progettato con finalitd educative, il punteggio
non dipende dalla quantita di reperti recuperati, ma dalla qualita delle decisioni prese
in rapporto al contesto.

Il giocatore non vince se ruba I'oggetto raro, trionfa se documenta correttamente una
stratigrafia, se decide di non scavare un’area per preservarla, se negozia con una comunita
locale strategie di tutela; impara che ogni azione ha conseguenze a lungo termine sulle rovine
che sta esplorando e sulle persone che vi sono legate.

Un serious game ben costruito pud diventare una simulazione compatta della complessita
archeologica — vincoli di budger, incertezze dei dati, imprevisti climatici, conflitti politici,
questioni etiche — e qui la meraviglia non viene eliminata, ma traslata; non ¢ piu I'ebbrezza
di trovare l'oggetto impossibile, bensi la sorpresa di vedere che da pochi frammenti si pos-
sano ricostruire interi paesaggi sociali, la soddisfazione di comprendere che la decisione di
documentare una fossa o di posticipare uno scavo pud cambiare profondamente le storie
che sara possibile raccontare.

Lobiettivo risiede piti che nella semplice ricostruzione estetica della memoria, nella ca-
pacita di mettere in gioco il dato scientifico, addestrare il pensiero critico, dove il giocatore
¢ un soggetto che opera all’interno di una simulazione metodologica, imparando a valutare
prove, indizi e scenari ipotetici (MarioTTI 2020).

Il videogioco diventa cosi un addestratore di cittadinanza consapevole, perché abitua i
giocatori a pensare in termini di probabilita, scenari, responsabilita condivise, estraendo
vantaggio dalle potenzialitd spettacolari del medium — suspense, stida, immersione — per
restituire la dimensione dialogica del lavoro sul campo, dove nessun ricercatore decide da
solo e dove ogni ipotesi ¢ il risultato di compromessi, discussioni, revisioni.

La stessa logica di collaborazione e redistribuzione del potere decisionale emerge con
particolare forza quando si sposta I'attenzione dagli spazi mediali e museali al territorio.
Come abbiamo ricordato piti volte, le elaborazioni pseudoarcheologiche su antichi astro-
nauti, civiltd madri scomparse o tecnologie impossibili non sono soltanto errori cronologici
o metodologici, sono anche dispositivi di espropriazione; quando si afferma che le piramidi,
le cittd andine o i complessi megalitici non possono essere opera delle popolazioni che
abitavano quei territori, si sta insinuando che tali comunita siano per definizione incapaci
di grande progettualita, di innovazione, di progressi. La figura dell’alieno civilizzatore, del
maestro venuto da fuori, sottrae alle collettivita discendenti il diritto di riconoscersi soggetti
della propria storia, e le reazioni delle comunita indigene mostrano quanto questa retorica
sia percepita un’offesa e non solo una curiosita televisiva.

Contro forme di violenza simbolica di tale natura, le prese di posizione accademiche —
pur necessarie — risultano spesso insufficienti, poiché rischiano di essere interpretate in una
disputa interna tra esperti, con gli archeologi “ufficiali” contrapposti allo studioso indipen-
dente; 'unico modo per spostare il baricentro del dibattito consiste nel costruire alleanze
stabili tra archeologi e popolazioni discendenti, trasformando i siti da semplici scenografie
neutrali in luoghi di sovranita culturale condivisa.
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Larcheologia collaborativa, nelle sue diverse declinazioni, si colloca precisamente in uno
spazio di mediazione tra ricerca scientifica e rivendicazioni contemporanee; coinvolgere le
comunita nella definizione delle domande di ricerca, nella gestione dei siti, nella progetta-
zione degli allestimenti e delle trame espositive implica riconoscere che non esiste un passato
puro, separato dalle tensioni e dalle istanze del presente.

Quando un rappresentante del popolo Maya illustra I'ingegneria agricola dei propri
antenati, oppure un esponente di una nazione nativa nordamericana spiega il significato
rituale di un complesso monumentale, il velo del mistero tecnocratico tende a dissolversi
e cid che appariva inspiegabile alla luce di stereotipi razzializzati emerge come il risultato
di secoli di sperimentazione, adattamento e apprendimenti locali; il conflitto oppone due
categorie di esperti, cio¢ un narratore esterno orientato al sensazionalismo e i legittimi eredi
impegnati a rivendicare la propria storia.

Allinterno di un simile patto di alleanza, 'archeologia diventa uno strumento di so-
vranita culturale e di giustizia sociale, mentre la fantarcheologia appare non soltanto una
teoria errata, bensi una posizione eticamente insostenibile, capace di riprodurre — sotto il
mantello dell’intrattenimento — gerarchie di matrice coloniale.

In conclusione, il filo che attraversa la formazione dei mediatori, I’evoluzione del museo, i
giochi digitali e le pratiche collaborative sul territorio conduce alla definizione di una figura
professionale che 'accademia fatica ancora a riconoscere pienamente, e di cui emerge un
bisogno crescente: 'archeologo pubblico della contemporaneita.

Non i tratta di un semplice divulgatore, né di un archeologo che, nel tempo libero, tiene
conferenze o gestisce un profilo social, bensi di un operatore capace di integrare competenze
di ricerca, divulgazione culturale e progettazione partecipata, muovendosi tra scavo, aula,
redazione, museo e piattaforme digitali.

Assumere un simile ruolo implica ripensare I'intero percorso formativo degli archeologi;
se il passato ¢ diventato uno dei campi di battaglia privilegiati delle guerre culturali, non &
pit sufliciente saper scavare, datare e classificare; occorre sviluppare capacita di lettura degli
ambienti mediali, negoziare con redattori e registi, collaborare con insegnanti e sviluppatori,
costruire relazioni di fiducia con le comunita discendenti.

Larcheologo pubblico partecipa alla progettazione delle forme attraverso cui tali risultati
circolano, contribuendo a decidere quali storie privilegiare, quali metafore evitare e quali
spazi aprire alla discussione delle incertezze e dei conflitti; in una prospettiva del genere,
la costruzione di una cittadinanza epistemica diventa il compito centrale dell’archeologia
pubblica. Non si tratta di evangelizzare un pubblico ritenuto ignorante contrapponendo una
“vera storia” a elucubrazioni alternative, ma di proporre un accordo di fiducia fondato sulla
condivisione di strumenti critici: distinguere tra affermazioni verificabili e affermazioni che
rifiutano per principio la verifica, coinvolgere i cittadini nella definizione delle domande e
nella valutazione delle risposte, riconoscere che la legittimita della disciplina deriva anche
dalla capacita di rendere visibili procedure, limiti e revisioni.

Larcheologia non convenzionale intercetta un desiderio reale di meraviglia, identita
e senso; il compito dell’archeologo pubblico consiste nell’orientare tali impulsi verso la
trama concreta di una storia umana che non necessita di alieni, giganti o civilta perdute
per risultare vertiginosa. La pazienza delle indagini, 'instabilita delle tracce e I'ostinazione
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con cui generazioni di ricercatori cercano di collegare dati eterogenei costituiscono gia una
delle avventure intellettuali piti rilevanti intraprese dalla nostra specie; portarla al centro
del racconto, anziché relegarla a sfondo tecnico, rappresenta forse la sfida pili urgente per

Iarcheologia del XXI secolo.

5.8 CONCLUSIONI. VERSO UNA NUOVA GRAMMATICA DELLA REALTA CONDIVISA

Le pagine che seguono provano a tirare le fila di un doppio percorso. Nel capitolo 4
abbiamo osservato come la pseudoarcheologia si inserisca nei vuoti lasciati dai discorsi isti-
tuzionali, sfruttando le precarieta del sistema mediale contemporaneo; ora abbiamo visto
dall’interno della disciplina quali trasformazioni siano necessarie, sul piano formativo e
professionale, perché I'archeologia possa abitare in modo diverso lo spazio pubblico.

Adesso ¢ possibile tenere insieme i due versanti — quello delle ricostruzioni eterodosse e
quello delle pratiche scientifiche — per delineare uno scenario in cui il rapporto tra passato,
conoscenza esperta e societd venga ripensato in termini di patto sociale e non di semplice
correzione degli errori.

La possibilita di immaginare un futuro del passato dipende, appunto, dalla capacita di
ripensare in profonditd il rapporto tra archeologia, istituzioni scientifiche e spazio pubbli-
co, andando ben oltre la dimensione puramente correttiva che ha caratterizzato a lungo
I'intervento degli esperti.

Lidea stessa di un nuovo contratto fra scienza e societa implica una ridefinizione simulta-
nea di ruoli, aspettative e responsabilitd; non ¢ sufficiente chiedere piu fiducia nei confronti
degli specialisti o invocare genericamente una maggiore alfabetizzazione dei cittadini. Oc-
corre intervenire sulle forme attraverso cui i contenuti vengono prodotti, messi in circolo,
tradotti in narrazione, incorporati nelle pratiche quotidiane e nei dispositivi mediali che
strutturano I'esperienza ordinaria del passato.

In proposito, la pseudoarcheologia svolge, suo malgrado, una funzione diagnostica. Il
suo successo non ¢ semplicemente I'indice di un deficiz di cultura scientifica; rappresenta
un segnale che indica come i canali istituzionali non riescano a offrire interlocutori adeguati
nel rispondere alle esigenze profonde delle persone.

I prodotti fantarcheologici intercettano bisogni profondi; sappiamo ormai bene che si
tratta del desiderio di un ordine complessivo che renda leggibili le discontinuita storiche,
della ricerca di un’origine straordinaria che conferisca un’aura eroica alle collettivita contem-
poranee, della fascinazione per il segreto e per cid che sarebbe stato nascosto o censurato dalla
scienza ufficiale. Sono motivi che si intrecciano spesso con un sentimento di smarrimento
di fronte alla complessita del mondo globale, alla rapidita dei cambiamenti tecnologici, alla
percezione di distanza tra cittadini e istituzioni.

Il tempo remoto, in una simile prospettiva, diventa uno spazio di compensazione im-
maginaria; quanto appare indecifrabile nel presente viene ricomposto retrospettivamente
in forme semplici, dicotomiche, rassicuranti.

Larcheologia, al contrario, opera per definizione entro un regime di complessita. Lavora
su frammenti, silenzi, assenze; formula ipotesi sottoponendole a vincoli materiali e con-
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testuali; deve accettare che numerosi interrogativi rimangano, almeno per lungo tempo,
privi di una risposta definitiva.

Tradurre una condizione strutturale di questo tipo in un linguaggio pubblico richiede
un salto di qualitd; non ¢ pil sufficiente presentare i risultati finali delle ricerche, magari in
forma spettacolare, quando l'intero processo di costruzione del dato e dell’interpretazione
resta invisibile.

Un'impostazione del genere lascia intatto lo spazio cognitivo entro cui prosperano le
idee alternative, capaci invece di esporre con grande efficacia la drammaturgia dell'indagine,
della scoperta, della rivelazione.

La differenza consiste nel fatto che, in quei contesti, la tensione narrativa risulta scollegata
dal controllo metodologico, mentre nell’archeologia scientifica la trama del lavoro cognitivo
viene spesso rimossa dalla scena.

Un nuovo patto sociale richiede allora il ritorno al centro della scena della trama interpre-
tativa. Rendere visibili i processi interpretativi significa esplicitare passaggi logici, alternative
considerate, dubbi attraversati. Ogni scelta implica una selezione di indizi, una gerarchia
di criteri, un confronto con letterature preesistenti; si tratta di un esercizio di pensiero che
puo essere reso intellegibile e messo in scena senza tradirne la complessita.

Quando cid avviene, il pubblico viene messo nelle condizioni di comprendere che il
metodo scientifico non ¢ un arido insieme di regole astratte. Al contrario, esso rappresenta
un dispositivo concreto, essenziale per disciplinare I'immaginazione e proteggerla dagli
espedienti retorici che sfociano nella pura fantasia arbitraria. Solo in questa cornice, il
piacere della scoperta e il rigore della verifica smettono di apparire opposti inconciliabili,
per rivelarsi finalmente due dimensioni inseparabili della medesima pratica conoscitiva.

All'interno del processo, il modo di trattare 'incertezza assume un ruolo decisivo.

Finché il discorso scientifico presentera il dubbio in forma di un residuo imbarazzante
— qualcosa da minimizzare al pubblico per non apparire insicuri — continuera a lasciare
spazio a chi offre certezze prefabbricate. Se invece I'incertezza viene tematizzata in forma
di componente essenziale del lavoro scientifico, di condizione che garantisce la rivedibilita
delle teorie e la possibilita di correggere gli errori, essa puo acquisire una valenza positiva,
quasi emancipativa.

Per fare pace con il dubbio bisogna mostrare che esso piti che paralizzare I'azione, la
orienta; spinge a raccogliere nuovi dati, a sviluppare tecniche piti rafhinate, a confrontare
prospettive diverse. In tale senso, una parte importante dei progetti comunicativi dovrebbe
essere dedicata piu che alle risposte gia acquisite, alle domande aperte, ai problemi irrisolti,
ai cantieri interpretativi in corso.

La costruzione di una grammatica pubblica della complessita non ¢ perd un compito
che la sola comunita degli archeologi possa assolvere. Essa richiede alleanze con altri
attori sia dell’istruzione sia del mondo mediale e ognuno dei soggetti opera nel ruolo
di nodo di una rete nella quale i significati si formano, circolano, vengono riadattati.
Tutto cid implica il riconoscimento esplicito di questa filiera, con i suoi punti di forza
e le sue fragilita.

E necessario costruire percorsi di formazione congiunta, in cui ricercatori e mediatori
culturali possano confrontarsi sui rispettivi vincoli; 'esigenza di accuratezza, da un lato e la
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pressione sui tempi, sui formati, sugli indici di attenzione e gradimento, dall’altro. Solo a
partire dalla presente presa d’atto si possono elaborare strategie narrative facendo del rigore
una risorsa creativa.

Un esempio concreto ¢ quello delle esposizioni museali.

Molti allestimenti, ancora oggi, si limitano a ordinare oggetti secondo criteri tipologici
o cronologici, accompagnandoli con pannelli di testo densi, spesso sovraccarichi di tecni-
cismi. Sono condizioni in cui il visitatore si trova a consumare il museo alla stregua di un
contenitore di cose antiche pitt che uno spazio di interrogazione.

Un approccio diverso consisterebbe nel costruire percorsi che rendano evidente il carattere
congetturale delle ricostruzioni; mostrare scenari alternativi, far vedere che un reperto possa
cambiare di significato se collocato in un contesto diverso, esplicitare le domande cui non
si ¢ ancora in grado di rispondere.

Un tale allestimento mira a coinvolgere il pubblico nella pratica stessa del domandare,
del mettere in relazione, del valutare ipotesi concorrenti.

Un’altra dimensione cruciale ¢ quella della partecipazione diretta dei cittadini ai processi
di ricerca.

Le iniziative di archeologia partecipata e di citizen science non dovrebbero essere pensate
come semplici espedienti per ottenere manodopera gratuita o per avvicinare il pubblico
con attivita ludiche; sono esperimenti istituzionali in cui si ridefiniscono le forme della
decisione e del riconoscimento (paragrafo 6.3).

Quando gli abitanti di un territorio vengono coinvolti nella progettazione di uno scavo,
nella selezione dei temi da indagare, nella discussione degli usi futuri dei dati e dei materiali,
si crea una corresponsabilita che modifica il modo stesso in cui la comunita percepisce il
sito. Il luogo smette di essere un oggetto appartenente allo Stato o a ur’istituzione lontana
per diventare un punto di auto-riflessione collettiva, un dispositivo per raccontare a sé stessi
chi si ¢ e per quali strade si ¢ arrivati fin qui.

Perché tutto cid non resti episodico, occorre perd una cornice istituzionale che lo rico-
nosca e lo sostenga. Il nuovo patto sociale, lontano dall’essere un fatto di buona volonta
individuale, deve imporsi come una questione di politiche della ricerca e della cultura.

In assenza di un riconoscimento formale del valore della mediazione e della partecipazio-
ne — per esempio nei criteri di valutazione accademica, nelle linee di finanziamento, nelle
normative sulla gestione del patrimonio — le pratiche pili innovative resteranno marginali,
legate a progetti temporanei e malfermi.

Al contrario, considerare la comunicazione e la co-costruzione delle componenti essen-
ziali della ricerca archeologica significherebbe riorientare risorse, tempi, percorsi formativi.

Gli archeologi dovrebbero acquisire, gia nel loro ifer di studio, competenze di base in
tale ambito, insieme a quelle pedagogiche, digitali, oltre a una sensibilita per le dimensioni
etiche e politiche del proprio lavoro pubblico.

Sul piano piti strettamente epistemologico, il rinnovamento implica anche una diversa
concezione dell’autorita.

Lungi dall’essere abbandonata, 'autorita esperta deve essere ridiscussa in termini re-
lazionali; in forma di capacita di argomentare, di rendere conto, di aprire lo spazio della
discussione restando fedele a criteri condivisi di prova e coerenza.
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Un’archeologia che si ponga in ascolto non rinuncia alla specificita, la esercita in modo
riflessivo. Cio comporta anche la disponibilita a riconoscere gli errori storici (per esempio
nella complicita con posizioni nazionaliste o coloniali) e a mostrare che la disciplina stessa
sia cambiata grazie a critiche esterne, a nuove sensibilita, a movimenti sociali.

Significa fare un gesto di autocritica che rende la scienza piti credibile, perché la presenta
impresa collettiva capace di correggersi.

La questione del potere, ora, emerge con chiarezza. Parlare del passato non ¢ mai inno-
cente; significa prendere posizione sulle continuita e le rotture che legittimano identita,
confini, gerarchie.

La pseudoarcheologia lo fa in modo spesso implicito, attribuendo a popoli antichi
caratteristiche eccezionali, linee di discendenza diretta, presunte priorita civilizzatrici. Lar-
cheologia scientifica deve imparare a rendere espliciti gli effetti politici dei propri copioni
interpretativi, assumendo un atteggiamento di vigilanza rispetto all'uso pubblico dei risultati.

Cid equivale a dichiarare gli orientamenti etici; per esempio, rifiutare di prestarsi a le-
gittimare discorsi razzisti o suprematisti, denunciare pubblicamente gli usi distorti dei dati
quando vengono piegati a retoriche di esclusione. Anche questo fa parte del nuovo patto
sociale in cui la scienza non ¢ solo produttrice di conoscenze, bensi un attore responsabile
nello spazio pubblico.

Un ulteriore ambito di sviluppo riguarda I'uso dei linguaggi digitali e ludici.

Progetti di archeogaming, realta aumentata, ricostruzioni virtuali possono essere apparati
potentissimi, sia per diffondere immagini dell’antichita sia per sperimentare forme di par-
tecipazione. La differenza, anche qui, sta nel modo in cui vengono concepiti.

Se il digitale viene usato solo per spettacolarizzare — amplificando scenari improbabili,
estetizzando il mistero, enfatizzando la dimensione eroica — esso si limita a replicare le logiche
dell’archeologia non convenzionale con mezzi tecnicamente pil sofisticati.

Se invece il gioco e 'immersione vengono pensati come occasioni per mettere il gioca-
tore di fronte a scelte interpretative, per mostrare le conseguenze di opzioni diverse nella
ricostruzione di un sito o di un paesaggio, allora i linguaggi digitali diventano alleati nella
costruzione di quella grammatica della complessita di cui abbiamo bisogno.

Si apre pertanto anche un discorso generazionale.

Le coorti pili giovani si formano in un ambiente mediale in cui 'accesso a informazioni
¢ potenzialmente illimitato, in cui i criteri di selezione e valutazione delle fonti sono opachi
o assenti. Larcheologia puo contribuire, nelle scuole e nei contesti informali, a costruire
competenze trasversali di lettura critica, analizzare le tecniche in cui sono montati i docu-
mentari, il modo in cui vengono scelti i frame visivi, quali strategie retoriche sono impiegate
nei video virali, quali omissioni rendono credibile un racconto infondato.

Lobiettivo non ¢ equipaggiare gli studenti per riconoscere la differenza tra un’argomen-
tazione fondata e una di tipo gratuito. Cosl il passato diventa un campo di esercizio per
abilicd che hanno ricadute molto pili ampie, fino alla capacitd di orientarsi nei dibattiti
pubblici su temi scientifici diversi (clima, salute, tecnologie).

Se mettiamo insieme tutti gli elementi — trasparenza metodologica, visibilita dei processi,
partecipazione, alleanze interprofessionali, autocritica disciplinare, responsabilita politica,
uso riflessivo dei linguaggi digitali, educazione alla complessita — il nuovo patto sociale tra
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archeologia e societa appare un progetto di lungo periodo, non un semplice aggiustamento
comunicativo.

Si tratta, in ultima analisi, di ridefinire che cosa intendiamo per bene comune quando
parliamo di competenza storica. Non solo proteggere siti e reperti, ma costruire condizioni
sociali e culturali affinché possano diventare occasioni di elaborazione condivisa del senso.

Il futuro del passato ¢ dunque un programma e va usato come laboratorio di immagi-
nazione critica, la palestra in cui una comunita impara a confrontarsi con la finitezza, con
le conseguenze delle proprie azioni, con la pluralitd delle vie che gli esseri umani hanno
imboccato nel tempo per organizzare la vita in comune.

La pseudoarcheologia continuera a esistere, perché il bisogno di miti e di storie totali ¢
una componente costitutiva delle culture umane; pero il suo potere di orientare la percezione
collettiva si ridurra nella misura in cui I'archeologia sapra presidiare gli spazi della curiosita,
del dubbio e della meraviglia, senza rinunciare alla sua identita.

Un nuovo patto sociale tra scienza e societd, non promette la fine dei conflitti interpreta-
tivi né 'unanimita delle visioni. Al contrario, riconosce che il dissenso argomentato ¢ parte
integrante di una vita democratica sana. Ci6 che cambia ¢ il terreno su cui tali conflitti si
giocano; ovvero sul confronto, aperto e regolato, tra trame interpretative consapevoli dei
limiti congeniti.

Se l'archeologia riuscira a porsi come uno dei luoghi privilegiati di questa pratica, la
memoria storica potra smettere di essere una miniera da cui estrarre simboli a uso e con-
sumo delle identita in competizione, per farsi, invece, bussola critica con cui esplorare le
possibilita del nostro futuro comune.
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6. LA SFIDA DELLA VERITA: NAVIGARE L'INCERTEZZA

C’¢ un momento, in ogni percorso di ricerca autentico, in cui le domande contano piu
delle risposte.

E il punto in cui il viaggiatore comprende che la meta ¢, pitt che una verita definitiva,
uno stato di attenzione; una postura mentale pilt ampia, critica e responsabile.

Illibro ha attraversato territori controversi; ha ricostruito I'architettura della fantarcheologia,
ne ha seguito le genealogie esoteriche, ha osservato i suoi miti globali, le sue basi psicologiche
e il potere moltiplicatore dei media digitali. Ora, pero, il problema non ¢ pit stabilire che
cosa sia falso, ma capire che cosa facciamo, in quanto collettivita, con 'incertezza del passato.

Per questo il lettore non ¢ chiamato a schierarsi fra archeologia “ufficiale” e teorie alter-
native; invece di chiedersi da che parte stare, ¢ invitato a interrogarsi su come nascono e
si consolidano le credenze sul passato, su quali meccanismi cognitivi, culturali e mediali
trasformino domande legittime in verita provvisorie e poi in dogmi inattaccabili.

E da tale consapevolezza che diventa possibile avvicinarsi al terreno su cui la fantar-
cheologia attecchisce, riconoscendo insieme il fascino dell'immaginazione e il disagio che
accompagna ogni zona d’ombra del sapere, senza rinunciare al rigore dell’'indagine.

In altre parole, occorre spostare I'attenzione dalle risposte che promettono al tipo di
rassicurazione che offrono e al tipo di incertezza che rifiutano. Rappresenta il crinale — tra
bisogno di meraviglia e disciplina del metodo, tra ricerca di certezze e accettazione dei
margini di dubbio — in cui si collocano le pagine che seguono.

Nei paragrafi successivi leggeremo la fantarcheologia in forma di sintomo di un’epoca
inquieta, segnata dall’accelerazione informativa e dall’erosione dei filtri critici; metteremo
a confronto il passo lento del pensiero storico con la velocita degli algoritmi; proveremo a
capire in che modo 'archeologia possa farsi pratica di intelligenza collettiva e laboratorio
di cittadinanza critica del passato.

Da qui discendono due domande guida. Che cosa significa, oggi, dire che una ricostru-
zione ¢ “vera’ in un ecosistema di piattaforme che premiano I'emozione piti della prova?
E quali forme di racconto, partecipazione e responsabilitd possono aiutare a trasformare il
disorientamento in occasione di apprendimento condiviso, anziché in rifugio dentro miti
consolatori?

In tale senso, siti tipo Gobekli Tepe diventano casi esemplari per cio che ci dicono sulla
preistoria, e per cio che rivelano sul nostro rapporto con lincertezza. Davanti a pilastri
monumentali eretti da comunita di cacciatori-raccoglitori, lo stesso vuoto documentario
puo essere trasformato, da un lato, in prova di maestri civilizzatori perduti o di interventi
alieni, e, dall’altro, in occasione per riscrivere con cautela la storia della rivoluzione neoli-
tica, esplorando lipotesi che siano stati i bisogni simbolici e rituali a spingere verso nuove
forme di sedentarieta.

Il sito non cambia; cid che cambia ¢ il modo in cui lo usiamo per colmare le nostre la-
cune; il sigillo di un mito totalizzante gia pronto, oppure il laboratorio in cui accettare che
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nuove evidenze possano modificare, gradualmente, il quadro interpretativo. E il bivio in
cui si misura la differenza tra una gestione dogmatica dell’enigma e una pratica della verita
che mette in conto margini di dubbio, revisioni e lentezza argomentativa.

Qui si biforca la strada e il problema, pertanto, non ¢ la domanda, bensi il metodo con
cui si cerca la risposta.

La storia dell’'umanita corrisponde a una trama infinita di tentativi, errori, scoperte e
revisioni. Ogni generazione la rilegge alla luce della propria preparazione e delle paure,
perché il sapere non risulta mai immobile e in continua evoluzione.

Come pit volte ricordato, la scienza non ¢ infallibile, bensi possiede uno strumento che
la distingue dalla speculazione: la possibilita di correggersi, un’autocritica che le consente
di avanzare.

La pseudoarcheologia, invece, si presenta come rivelazione definitiva, con poemi epici di ci-
vilta tecnologicamente avanzate scomparse nel nulla, catastrofi globali occultate, verita proibite.

La differenza fondamentale risiede nell’atteggiamento verso U'errore; nella scienza una
teoria vale solo finché resiste ai tentativi di smentita, e un nuovo scavo pud costringere a
cambiare cronologia; I'archeologia non convenzionale, invece, decide la conclusione in
anticipo e seleziona o forza i dati solo per confermarla, cambiando i protagonisti delle sue
storie, sempre rimanendo impermeabile alla prova contraria.

Tali storie parlano alla nostra immaginazione e al nostro bisogno di stupore, dunque
richiedono un’attenzione ancora maggiore, in quanto 'emozione non pué sostituire I'analisi,
il fascino non puo diventare prova.

Sarebbe un errore liquidare tutto cid in forme di ingenuita o malafede. La diffusione
delle teorie alternative racconta invece qualcosa di pili profondo; cio¢ una crisi di fiducia,
un desiderio di partecipazione alla comprensione, una richiesta di trasparenza.

In un’epoca in cui i dati sono immediati e globali, ogni individuo puo accedere a fram-
menti di erudizione e costruire la sua versione narrativa (in realtd una falsa immagine di
democratizzazione della conoscenza). Nell’era digitale, la disintermediazione e gli algoritmi
hanno eroso i filtri critici; un video su YouTube puo raggiungere milioni di persone con la
stessa autorita visiva di un documentario accademico, e cid che genera stupore o indigna-
zione viene premiato pil delle prudenti pubblicazioni scientifiche.

I rischio ¢ che la democratizzazione delle interpretazioni si trasformi in una sorta di
dittatura dell’opinione, dove il valore di un reperto sembra dipendere dalla sua visibilita
piu che dal rigore della sua analisi.

Il confine tra divulgazione e distorsione si fa allora molto sottile. La responsabilita ¢
solo degli autori di teorie ardite e anche delle istituzioni culturali, chiamate a comunicare
meglio, con maggiore chiarezza e apertura.

Il presente capitolo, allora, non vuole chiudere il discorso, intende aprirlo sul terreno
degli strumenti. Non vuole erigere barriere, bensi indicare percorsi possibili.

Se qualcosa emerge con forza dal tragitto sinora compiuto, ¢ la necessita di un nuovo
equilibrio tra scetticismo e curiositd, tra metodo e immaginazione, tra memoria e futuro.
Larcheologia non coincide soltanto con lo studio di pietre, reperti, ecofatti ecc.; ¢ un dialogo
continuo con 'identita umana, e ogni volta che la deformiamo per adattarla alle nostre
aspettative rischiamo di alterare anche la comprensione di noi stessi.
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Il passato non ha bisogno di essere reso piu spettacolare per essere straordinario.

Le civilta antiche, nelle loro reali capacita tecniche e simboliche, sono gia testimonianza
di un’ingegnosita sorprendente; attribuire loro interventi esterni o saperi fuori contesto le
priva del merito autentico delle loro conquiste. Riconoscere la grandezza dell'uomo antico
non significa mitizzarlo, vuole dire restituirgli la sua complessita.

Giunti qui, la questione non ¢ decidere se la fantarcheologia debba essere combattuta
o ignorata.

La vera sfida ¢ comprendere perché essa attecchisce, quali bisogni intercetta, quali vuoti
percepiti colma. Solo attraverso una consapevolezza del genere ¢ possibile costruire un
dialogo pilt maturo tra ricerca scientifica e pubblico, tra rigore e iper-interpretazioni.

Forse il compito pitl importante ¢ educare al dubbio; non un dubbio sterile, che paralizza
ogni affermazione, bensi metodico, che chiede prove, distingue tra ipotesi e dimostrazione,
accetta la complessita senza rifugiarsi in spiegazioni totalizzanti.

In questo senso, il viaggio che abbiamo compiuto nell’archeologia alternativa diventa
un’occasione preziosa; non per demolire 'immaginazione, piuttosto per rafforzare gli
strumenti critici con cui interpretarla. Ogni epoca ha i suoi miti; cio che cambia, oggi, ¢
la velocita con cui si diffondono e la difficolta di separarli dalla conoscenza verificata. E il
motivo per cui la riflessione finale che segue non sara una sentenza, ma un invito a guardare
indietro nel tempo con rispetto, a interrogare con rigore, a raccontare con responsabilita.

Il modo in cui narriamo le nostre origini determina il modo in cui immaginiamo il
nostro futuro.

6.1 LA FANTARCHEOLOGIA COME SINTOMO DI UN EPOCA INQUIETA:
ANSIE GLOBALI IN FORMATO MISTERO

Se l'archeologia alternativa fosse riducibile esclusivamente a un catalogo di errori metodo-
logici, sviste cronologiche o interpretazioni bizzarre di manufatti isolati, la sua confutazione
rimarrebbe un esercizio puramente accademico.

Tuttavia, la pervasivita con cui colonizza 'immaginario collettivo, superando barriere
generazionali e confini mediatici, impone un cambio di paradigma interpretativo; cio¢
avere chiaro che essa ¢ un sintomo strutturale della fase attuale della modernita occidentale.

Pili che una semplice curiosita, essa pud essere letta in uno dei segnali di una generale
crisi, profonda e multidimensionale, capace di intercettare le tensioni nel rapporto tra
I'individuo e la realta, tra la societa e 'autorita, tra il presente e il senso del tempo storico.

Nel caso specifico, per comprendere perché milioni di persone preferiscano I'incanto di
una civilta perduta al rigore di una stratigrafia, occorre uscire dai perimetri della disciplina
archeologica e collocare il fenomeno nel quadro di quella che Zygmunt Bauman ha definito
modernita liquida.

In essa il tempo non si presenta pili sotto forma di un percorso cumulativo, e corrisponde
a una sequenza di istanti isolati che chiedono decisioni rapide, continuamente revocabili,
senza mai consolidarsi in un progetto stabile (BaAuman 2000; Bauman 2014). Hartmut Rosa
ha poi descritto un simile slittamento in un processo di accelerazione sociale, in cui il ritmo
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dell’esistenza e 'obsolescenza delle informazioni corrono a una velocita tale da retrocedere
la scienza lenta — fatta di verifiche, ripensamenti, attese — al rango di reliquia ingombrante
di un’altra epoca (Rosa 2015). Nello scarto crescente tra la temporalita stratificata della
ricerca archeologica e la velocitd rumorosa dell’ecosistema digitale, la fantarcheologia si
offre da adattatore perfetto; comprime i tempi lunghi dell'indagine in pillole di certezza
immediata, trasformando l'attrito del dubbio e dell'incompletezza in un racconto lineare
che rassicura perché non ammette zone d’'ombra.

Lanalisi, pertanto, assume una prospettiva deliberatamente ampia; non pud e non
vuole limitarsi al solo perimetro dell’evidenza materiale, poiché le teorie alternative oggi
non abitano pit soltanto i libri o i documentari: respirano e proliferano nel cuore pulsante
della societa post-moderna.

Indagheremo dunque il fenomeno alla stregua di un prisma attraverso cui osservare il
quadro attuale del nostro presente, un’epoca caratterizzata dal collasso delle mediazioni
intellettuali e da una sfiducia strutturale verso ogni forma di istituzione (LyoTarp 2008;
FRaANKFURT 2005). Esamineremo come la frammentazione dei modelli interpretativi e
Iiper-velocita dell'informazione abbiano creato un terreno fertile per la post-verita, tra-
sformando la ricerca storica in un campo di battaglia identitario.

Comprendere perché il falso sia diventato cosi necessario significa, in ultima analisi,
decodificare i tratti distintivi del mondo in cui viviamo, dove cio che viene accettato non
risulta pitt frutto di un metodo, ma lesito di un’esperienza emotiva del momento, da
consumare nel qui e ora.

Corrisponde al riflesso di un cambiamento pit profondo nel modo in cui ¢ costruita la
nostra societa.

Per capire in quale modo siamo arrivati qui, ¢ utile guardare alle trasformazioni dei legami
sociali e delle certezze che un tempo ci guidavano.

Ci troviamo in una fase della storia in cui le istituzioni e le grandi tematiche collettive
— religiose, politiche, ideologiche — che per secoli hanno organizzato il senso dell’esistenza
e fornito coordinate stabili al divenire umano, si sono quasi dissolte o risultano profonda-
mente trasformate.

E precisamente all'interno dell’instabilita identitaria che la para-archeologia esercita il
suo richiamo pitt potente; essa fornisce un’ancora ancestrale, una trama di origini gloriose
e perdute che promette di ricomporre un io disperso tra ruoli, relazioni e appartenenze
provvisorie, restituendogli un senso di collocazione dentro un disegno piti grande. Se il
presente ¢ un cantiere instabile, il passato alternativo diventa una roccaforte di certezze
mitiche, dove possiamo finalmente sottrarci all’anonimato della modernita liquida.

La fantarcheologia non ¢ dunque una disciplina bensi un atto di ribellione; credere
all'impossibile diventa 'unico modo per sentirsi protagonisti e non figure marginali.

Come abbiamo gia visto, la logica dell’accelerazione sociale e del presentismo digitale
colloca la ricerca archeologica — con i suoi tempi lenti — in una posizione di permanente
scarto rispetto alle attese di immediatezza.

Esse propongono epoche solide, totali e coerenti, in cui nulla accade per caso e ogni
enigma possiede una soluzione univoca e intenzionale; le soluzioni favolistiche offrono il
conforto della certezza assoluta.
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Tale preferenza per la supposta solidita dell'immaginario costituisce una reazione psico-
logica all’accelerazione del tempo, oltre all’esito di un mutamento profondo nel rapporto
tra cittadino e istituzioni.

E in uno scenario di trasformazione della sfera pubblica che si inserisce il mutamento
analizzato da Jiirgen Habermas; lo spazio che avrebbe dovuto garantire un confronto razio-
nale e mediato risulta progressivamente frammentato e polarizzato, fino a dissolvere i filtri
che separavano I'elaborazione scientifica dal discorso comune (HaBERMAS 2005; HABERMAS
2023). Il crollo delle gerarchie comunicative tradizionali, prodotto dall'ibridazione digitale
e dall’azione selettiva degli algoritmi, consente a contenuti privi di fondamento di circo-
lare con la stessa legittimita percepita della ricerca accademica, spostando il baricentro del
giudizio sul singolo individuo (Han 2023; NicHoLs 2018).

All'interno di una simile logica rovesciata, la contestazione dell’esperto — nel caso speci-
fico I'archeologo — viene percepita in un gesto di emancipazione; opporsi alla competenza
appare una via per sottrarsi a un potere interpretato da una casta chiusa, anche a costo di
rinunciare ai criteri che consentono di identificare il vero dal falso (BARkUN 2013).

Levaporazione della mediazione istituzionale consente pertanto alla fantarcheologia di
colonizzare 'immaginario collettivo; per il pubblico cio che si accetta diventa un contenuto
tra i tanti, scelto in base alla sua capacita di offrire risposte rapide e consolatorie in un mondo
che ha perso i suoi confini. Larcheologia eterodossa non corrisponde a un fenomeno isolato,
bensi a uno dei sintomi della frattura generalizzata e profonda nel rapporto tra individuo e
le istituzioni di ricerca; la messa in discussione del dato archeologico rappresenta in realta
la componente di un fenomeno pitt ampio e strutturale di eclissi dell’autorita.

Lo smarrimento individuale e la frammentazione della sfera pubblica non maturano
nel vuoto.

Se oggi cid che si considera fondamento appare una merce negoziabile e le pseudo-teorie
prosperano indisturbate, & perché gli argini deputati alla costruzione del pensiero critico
subiscono una crisi senza precedenti. Non si pud comprendere la precarieta della cultura
contemporanea senza analizzare lo stato di salute dei presidi educativi, stretti ormai tra la
logica di mercato e del profitto e un progressivo svuotamento della loro funzione etica e civile
(Nusssaum 2010); una fenditura dove il dubbio metodico si trasforma in diffidenza cieca.

Se le istituzioni vacillano, anche il sistema educativo fatica a tenere il passo di una societa
che non ha pit la pazienza della comprensione profonda.

La scuola e I'universita, che dovrebbero rappresentare i laboratori della lentezza, del
metodo e della profondita, si scoprono oggi fragili, specchio di quella stessa crisi materiale
e simbolica che dichiarano di voler combattere. Se la sfera pubblica ¢ diventata un oceano
senza bussole, ¢ perché i centri deputati alla costruzione di quelle bussole vivono nel declino.

In molti contesti, la scuola fatica a mantenere la funzione di emancipazione critica,
compressa tra logiche di efficienza, standardizzazione delle prestazioni e cronica scarsita
di risorse; mentre 'universita pubblica oscilla fra riforme discontinue, burocrazie invasive
e un crescente adattamento alle esigenze del mercato (NussBaum 2010; Berront 2016).
La formazione tende cosi a privilegiare competenze tecniche immediatamente spendibili
rispetto alla costruzione di strumenti lenti di analisi, producendo quella che Byung-Chul
Han descrive come una proletarizzazione cognitiva: individui istruiti (ma quanto?) e privi

329



dei mezzi per decodificare la complessita del reale (Han 2015). Non si tratta di un fenomeno
esclusivamente italiano; anche nel sistema britannico e in quello statunitense, la crescita delle
rette universitarie, il ricorso al debito studentesco e la competizione per i ranking hanno
indebolito la funzione di ascensore sociale dell’ higher education, alimentando la percezione
di un’istituzione costosa, selettiva e sempre meno impegnata nella formazione del pensiero
critico (NEwrFIELD 2008).

La stessa dinamica attraversa i complottismi sanitari, le pseudo-storie revisioniste
e i negazionismi (che ho discusso nei capitoli 3 e 4); la sfiducia verso 'autorita della
ricerca non si ferma alla storia antica estendendosi a ogni forma di sapere che non offra
soluzioni pronte e rassicuranti (McINTYRE 2018; SNYDER 2018). Rappresenta quell’e-
cosistema dove le fake news e I'infodemia digitale sono dei virus cognitivi che minano
la possibilita di separare il reale dal simulato e alimentano la rassegnazione che tutto
sia manipolabile. La fantarcheologia si nutre di questa doppia crisi — delle istituzioni
educative e degli spazi di verifica pubblica — offrendosi come una pedagogia rovesciata
del passato; ¢ semplice, identitaria, emotivamente gratificante in quanto non chiede il
lavoro faticoso del dubbio.

Il progressivo indebolimento del pensiero critico potrebbe non limitarsi a una questione
puramente culturale; rischia invece di riflettersi pericolosamente sugli equilibri globali.

Dove l'istruzione fatica a formare cittadini pienamente consapevoli, si apre infatti uno
spazio inedito per narrazioni che il potere pud orientare con maggiore facilita.

Senza il filtro di una coscienza storica condivisa e autorevole, la stessa storia alternati-
va potrebbe smettere di essere un semplice intrattenimento per scivolare verso forme di
propaganda invisibile. In uno scenario simile, diventa ipotizzabile che i governi possano
attingere a vecchi rancori o a motivi sepolti per giustificare le tensioni del presente (di
fatto sta accadendo su vari fronti), trovando una societd meno attrezzata a metterne in
discussione la legittimita, proprio perché sta perdendo gli strumenti metodologici necessari
a decodificarli.

Non si tratta di uno scenario distopico; la manipolazione del passato remoto ¢ gia oggi
un ingrediente delle nuove politiche identitarie (lo mostrano i casi analizzati nel capitolo 3)
che usano il mito di civiltd madri o popoli eletti per legittimare rivendicazioni territoriali
e retoriche di purezza. Costituisce invero una geopolitica del mito al cui interno la fantar-
cheologia fornisce un repertorio simbolico pronto all’'uso; se la storia documentata appare
troppo complessa e meticcia, il racconto di una civilta originaria pura offre una superiorita
morale che giustifica I'esclusione o 'aggressione dell’altro (Hararr 2018). Lo scetticismo
verso la scienza ufficiale diventa cosi il preludio al rigetto del diritto internazionale, in un
cortocircuito in cui il rifiuto dei mediatori conoscitivi prepara il terreno all'indebolimento
dei mediatori politici.

Rientrando in argomento, si puo affermare che non esiste pitt un consenso condiviso e
il futuro appare minaccioso; lo scontro — ideologico o militare — diventa pertanto, tragica-
mente, la scorciatoia per riaffermare I'identita o un primato perduto.

La democrazia, che per Habermas ¢ un processo fondato sull’argomentazione pubblica,
collassa nel tribalismo epistemico, poiché viene meno una mediazione autorevole capace
di validare i fatti al di sopra delle opinioni.

330



Nel vuoto di autorita, la ricerca della certezza si sposta dal piano del rigore scientifico
a quello dell'immediatezza soggettiva, portando I'individuo a rivendicare un’autonomia
intellettuale che, paradossalmente, lo rende ancora pit vulnerabile alla manipolazione.

In questo scenario, 'archeologia eterodossa ¢ solo una delle tante tessere di un mosaico
inquietante; cio¢ quello di una societa che, smarrita la fiducia nella scienza e nelle istitu-
zioni, abdica alla liberta intellettuale per rifugiarsi in un caos di retoriche manipolate, dove
'opinione pili rumorosa acquisisce lo statuto di certezza assoluta.

Quando l'istruzione formale non svolge piti la sua funzione di elevazione e liberazione,
lo spazio vuoto viene occupato da varie tendenze che offrono una parodia di cio che ¢
accessibile.

La diffidenza istituzionale si traduce cosi nella rivendicazione di un accesso diretto e senza
filtri al sapere. Lassunto di base ¢ che la verita debba essere “mia”, priva dell’ingerenza di
mediazioni esterne e costruita unicamente attraverso la consultazione di fonti on/ine, video o
apparenti prove non filtrate. In questo quadro, il metodo esperto — con i suoi tempi lunghi,
ilinguaggi tecnici e le procedure di verifica incrociata — appare un retaggio obsoleto, se non
addirittura deviante. Si compie dunque un ribaltamento drammatico: I'autenticita non ¢
pitt cio che resiste alla prova dei fatti, bensi esclusivamente cio che conferma un’identita o
un sentimento di appartenenza.

La teoria alternativa prospera perché costruisce comunita coese, delimitate da una
frontiera simbolica netta tra “noi che abbiamo capito” e “loro che restano inganna-
ti”. Cadesione diventa un marcatore identitario potente, un segno di distinzione che
trasforma il complottismo in una forma di assurda e ridicola aristocrazia intellettuale
autoproclamata.

Non si puo ignorare, inoltre, come la fame di mistero sia alimentata da una logica neoli-
berista che ha trasformato il patrimonio culturale in un prodotto da mettere a valore. In un
mercato dell’attenzione governato dal profitto, 'archeologia scientifica fatica a competere
perché non ¢ vendibile se non attraverso lo stupore (Zusorr 2019). Il capitalismo vorace,
che ha gia svuotato di risorse la natura, procede ora a una sorta di estrattivismo significativo
sul passato; le rovine vengono private del loro contesto storico per essere trasformate in
brand, in attrazioni per un turismo dell’altrove che cerca I'esperienza del prodigio (FisHER
2009). Larcheologia eterodossa non ¢ altro che la versione premium di tale mercato; una
merce narrativa che promette un ritorno d’investimento emotivo altissimo a fronte di uno
sforzo critico nullo; il consumo diventa 'unico modo per I'individuo di personalizzare la
sua esistenza (al riguardo LiroveTsky 2013).

La deriva non puo essere slegata dal clima di scetticismo scientifico che sta erodendo le
basi della convivenza civile, trasformando il dubbio — un tempo motore della ricerca — in
una clava ideologica.

In un’epoca in cui il complottismo non ¢ pilt una sottocultura sotterranea bensi un
linguaggio politico egemone, 'archeologia di frangia diventa una delle tante declinazioni
di una post-verita che non si limita a negare i fatti, mira a distruggere 'idea stessa che
esistano criteri oggettivi per stabilire cosa sia vero; I'iper-soggettivismo postmoderno ¢
ormai diventato lo strumento perfetto per la manipolazione populista e antiscientifica
(FERRARIS 2017).

331



Questo fenomeno si inserisce nella parabola di un Occidente che sperimenta il declino
egemonico e che, stretto tra un capitalismo vorace che mercifica ogni residuo di senso e una
natura violentata che sembra ormai in aperta rivolta contro I'antropizzazione selvaggia, si
rifugia in sogni di civiltd primordiali.

Ciod rappresenta una ritirata verso il mito, segno di quella che potremmo chiamare la
grande nostalgia dell’Occidente; cio¢ una civilta che, percependo la fine della propria supre-
mazia e 'esaurimento del suo modello di sviluppo, smette di guardare avanti per rifugiarsi
in un’eta dell'oro immaginaria.

Il paradosso ¢ che piti 'uomo moderno si sente impotente di fronte ai cambiamenti cli-
matici e alle ingiustizie del mercato globale, pit ha bisogno di credere che un tempo — grazie
a Déi o alieni — egli fosse al centro di un progetto cosmico. E una forma di narcisismo ferito
che preferisce immaginarsi schiavo di un complotto millenario piuttosto che riconoscersi
I'unico responsabile, oggi, di una biosfera al collasso.

Il senso di colpa collettivo per un modello economico che consuma le risorse del pianeta
senza produrre felicita trova un’improbabile catarsi nel mito di un’era in cui 'umanita pos-
sedeva tecnologie pulite, spirituali o aliene, capaci di dominare la materia senza distruggere
la vita. E una prospettiva in cui la natura costituisce una forza punitiva o una custode di
segreti che il sistema ci nasconde per mantenerci in una condizione di dipendenza energe-
tica e intellettuale.

La crisi politica attuale, segnata dall’'incapacita delle democrazie liberali di offrire un
futuro desiderabile, spinge le masse verso un passato re-immaginato in spazio di pura
potenza; se il presente ¢ degradato e il futuro bloccato da un capitalismo che ignora
i limiti biofisici della Terra, allora la rivelazione di una gloria perduta diventa 'unico
risarcimento possibile.

Lo scetticismo verso la scienza archeologica riflette il sospetto verso una tecnocrazia
che non ha saputo prevenire le crisi ambientali e sociali, portando I'individuo a rigettare
il metodo sperimentale in favore di ur’intuizione sciamanica o alternativa. Si delinea un
quadro inquietante dove la fame di mistero non ¢ che laltra faccia della fame di giustizia
in un mondo che sembra aver smarrito ogni bussola etica, e dove il collasso delle istituzioni
scientifiche prefigura un tipo di conoscenza in cui il principio guida ¢ una bandiera iden-
titaria da sventolare contro un nemico immaginario.

La crisi delle certezze condivise, dunque, non ¢ una crisi di accesso ai dati, ma una crisi
di fiducia nei mediatori e nei criteri comuni di validazione.

Comprendere la pseudoarcheologia significa, in ultima analisi, riconoscere anche il grido
di aiuto di una societa che, avendo smarrito il senso del sacro e la solidita del sociale, cerca
di re-incantare il mondo, sostituendo la fatica della ricerca storica con il calore di un mito
che possa dare forma e colpa al caos della nostra epoca.

Le teorie di frangia, oltre a un sintomo inquietante della nostra epoca, sono anche un test
impietoso della capacita della scienza di abitare un mondo dominato da velocita, sospetto e
iper-semplificazioni. La sfida che ci attende, vedremo nel paragrafo successivo, consiste allora
nel ripensare il rapporto tra pensiero lento e algoritmi veloci, trovando forme di presenza
pubblica che non cedano alla frenesia del presente senza rinunciare alla responsabilita di
parlare dentro il suo rumore.

332



6.2 PENSIERO LENTO CONTRO ALGORITMI VELOCI;: COLTIVARE IL DUBBIO
NELL'ERA DEL CLICK

Dopo aver considerato la fantarcheologia il sintomo di una crisi d’epoca, ¢ necessario
spostare lo sguardo sul terreno pitt intimo in cui essa si manifesta: i nostri modi di pensare,
di percepire il tempo e di elaborare le informazioni.

Occuparsi del passato reclama oggi un confronto serrato con la psicologia, 'antropologia
e le scienze cognitive (capitolo 4), perché ¢ in quel punto di intersezione tra biologia, cul-
tura e ambiente mediale che si decide se un’ipotesi verra percepita plausibile, affascinante
o irricevibile.

Come abbiamo appena visto (nel paragrafo precedente) la logica dell’accelerazione sociale
e del presentismo digitale colloca la ricerca archeologica in una posizione di permanente
scarto rispetto alle attese di immediatezza. In esso si inseriscono gli algoritmi che regolano
la circolazione dei contenuti, poiché selezionano cio che vediamo, premiano cio che suscita
reazioni rapide e polarizzate, penalizzano tutto quello che richiede attenzione prolungata,
contestualizzazione, pazienza.

Il risultato corrisponde a un ambiente informativo in cui il passato appare una successione
di frammenti spettacolari, sganciati da ogni gerarchia di attendibilita, dove la distinzione
tra una ricostruzione fondata su anni di lavoro collettivo e un’elaborazione improvvisata ed
emotivamente potente tende a sfumare. La sfida ¢ inserire nel flusso veloce degli strumenti
che permettano di controllare, ricordare e confrontare le informazioni. In questo modo, si
evita che il presente cancelli tutto il resto, offrendo alle persone tanto i risultati, quanto il
modo in cui sono stati ottenuti.

Ricostruire la storia non ¢ un’operazione neutra, oggi meno che mai; siamo immersi
in un flusso di input cosi rapido e sovrabbondante da superare la nostra stessa capacita di
elaborazione. Nell’'ambiente digitale, lo stimolo pili aggressivo prevale spesso su quello piu
rilevante, generando un sovraccarico cognitivo che altera la nostra percezione della realta
attraverso bolle algoritmiche e contrasti polarizzati.

Di conseguenza, lo studio rigoroso si configura non solo in un dovere intellettuale, ma
nell’'unico antidoto critico necessario per orientarsi nel caos informativo.

Nella pratica significa far accettare la disponibilita a tenere aperta la domanda e a tollerare
I'instabilita di cio che non ¢ ancora chiaro — capendone I'importanza — senza colmarla con
certezze fittizie (si vedano soprattutto paragrafi 4.2, 4.3 e passaggio tra 5.4-5.5). Invece di
tappare i buchi conoscitivi con pregiudizi rassicuranti, impariamo ad accettare che I'incom-
pletezza fa parte della vita stessa, proteggendoci cosi dal fanatismo di chi vede il mondo
solo in bianco o nero (FRENKEL-BrRUNswiIK 1949). Allo stesso modo, studiare cid che &
stato possibile in tempi anteriori diventa una bussola per il presente e ci spinge a guardare
oltre i nostri limiti attuali fornendo gli strumenti per immaginare e costruire nuovi futuri
possibili (Bravo 2018).

Eppure, la funzione civilizzatrice e orientativa della disciplina deve scontrarsi con le
dinamiche logoranti della contemporaneita e lo sforzo costante di restare aperti a nuove
idee finisce per causare una profonda stanchezza mentale, figlia indubbiamente della post
modernita. Oltre a sentire il peso di un eccesso di informazioni, sia visive sia intellettuali, si

333



insinua la sensazione che studiare la storia sia quasi un controsenso in un mondo dominato
dai media, dove viene premiato chi offre risposte rapide e sicure.

Siamo immersi nel cosiddetto “presentismo”, una cultura che schiaccia il pregresso e il
futuro — i quali perdono la loro capacita di orientare 'esperienza e la progettualitd (Rosa
2015) — per dare importanza solo al momento che stiamo vivendo. Pretendendo tutto e
subito, il lavoro sul passato finisce inevitabilmente per scontrarsi con la velocita frenetica
dei nostri giorni (HarroG 2007).

Inoltre si & progressivamente affermata una nuova configurazione sociale, plasmata dalle
piattaforme digitali e fondata sull'idea che ogni esperienza debba essere immediatamente
disponibile, misurabile e monetizzabile in termini di attenzione. Perfino I'accesso alla com-
petenza risulta sempre pitt mediato da infrastrutture tecnologiche che raccolgono dati, li
trasformano in valore economico e, nel farlo, organizzano i nostri tempi di vita secondo
una logica di accelerazione permanente (Fuchs 2022).

Ad amplificare la tendenza in atto, interviene oggi la dittatura degli algoritmi (paragrafo
5.5), capace di modellarci all'interno di una societa dell’accelerazione costante e strutturata
sull'architettura dell'istantaneo. In un’economia dell’attenzione che premia notizie rapidis-
sime e d’'impatto (METZLER, GARCIA 2023; PaTino 2018) la lentezza congenita della ricerca
scientifica risulta difficilmente compatibile con I'ecosistema digitale (BRONNER 2016).
Lalgoritmo non si limita a filtrare le informazioni, agisce come un costruttore dei nostri
processi mentali; indebolisce la capacita di riflettere profondamente — I'analisi critica — e
ci spinge verso il pensiero veloce (intuizione e impulsivita privilegiando la risposta pronta,
anche se produce errori sistematici di giudizio; KAHNEMAN 2012).

Tale accelerazione non ¢ senza conseguenze e genera una distorsione cognitiva che
Giovanni Gozzini definisce “Adesso-ismo” (Now-ism), ovvero la tendenza a ridurre tutta la
realtd a cid che appare istantaneamente su uno schermo (Gozzint 2011).

Per comprendere meglio lo scenario descritto, Marc Augé parla di surmodernita, una
condizione storica segnata da una triplice forma di eccesso data da sovrabbondanza di
eventi (eccesso di tempo), moltiplicazione e contrazione degli spazi attraverso la mobilita
e i media (eccesso di spazio) e crescente centralita dell'individuo, isolato pur in mezzo alla
folla connessa (eccesso di ego). Il mondo si riempie cosi di non-luoghi — spazi di transito e
di consumo privi di memoria e relazioni stabili — che favoriscono un rapporto sempre pit
superficiale con il tempo e con gli altri (Augg 1993).

Di fronte alla disarticolazione del tempo sociale (se non a una polverizzazione della vita
quotidiana) la ricerca deve trasformarsi in un vero atto di resistenza. Recuperare il valore
del pensiero lento e della giusta distanza critica ¢ 'unica via per non ridurre, nel nostro
caso, il dato archeologico a un banale prodotto di consumo.

Solo attraverso un simile esercizio di pazienza si pud preservare il legame tra memoria
e studio, opponendo la profondita della riflessione ai ritmi istantanei della surmodernita.

La nostra identitd, infatti, non pud sopravvivere alla velocita frenetica del consumo
digitale; dobbiamo pertanto mantenere saldo il legame tra la memoria storica e lo studio
rigoroso, l'unico in grado di dare profondita al presente. In un’epoca di eccessi informativi
significa imparare non solo ad accumulare dati, ma anche a selezionarli; scegliere consape-
volmente che cosa vale la pena ricordare e che cosa invece pud essere scartato e cancellato,
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evitando che il superfluo soffochi cio che conta davvero. Dimenticare il rumore di fondo per
conservare cio che ¢ essenziale diventa allora un gesto di cura verso la nostra stessa esperienza
del passato e verso cio che riconosciamo come autentico (RicoEur 2003).

Tuttavia, laddove viene meno questo presidio critico e la capacita di filtrare i dati, si
spalancano le porte a interpretazioni fuorvianti e semplificate. In assenza del lavoro di
selezione e di cura, lo spazio lasciato vuoto dalla complessita viene rapidamente occupato
da riscritture che promettono risposte totali la dove la ricerca propone solo ipotesi e gradi
di incertezza (paragrafi 4.1-4.2); nello scarto tra i tempi lunghi della comprensione e i
tempi brevissimi della circolazione digitale (paragrafo 5.5) trovano quindi terreno fertile
le teorie alternative. Esse sono progettate per un consumo immediato, rappresentando un
eterno presente segnato dalla morte della prospettiva storica a favore dell’emozione pura;
spingono gli utenti in una solitudine digitale dove I'assenza di riflessione profonda viene
paradossalmente scambiata per liberta.

In ultima analisi, cio riflette una tendenza sociopolitica in cui la competenza non ¢
pilt un valore, diventando un ostacolo da abbattere in nome di una falsa democrazia della
conoscenza, dove il diritto di avere un’opinione personale viene tragicamente confuso con
il valore oggettivo delle prove scientifiche.

Di conseguenza risulta evidente quanto sia importante diffondere una cultura della ricerca
capace di aiutare gli individui a comprendere che cio che si costruisce si sviluppa passo dopo
passo, con pazienza e rigore. Dobbiamo difendere il metodo contro I'improvvisazione anche
perché esiste un problema morale. Le para-teorie, con la loro superficialita da consumo
istantaneo, in realta si portano dietro tutta una serie di problematiche da non sottovalutare.

Non corrispondono solo a una strategia sofisticata per colmare un vuoto emotivo tra-
mite uno schema senza problemi irrisolti; nascondono invece una serie di insidie subdole
e insinuanti. Esse negano I'alterita e nell’applicare una sorta di colonialismo cognitivo non
si accetta che le civilta antiche possano avere posseduto logiche, simboli o priorita estrema-
mente diversi dai nostri (Sarp 2013); riducono il passato a un sottoprodotto di tecnologie
calate dall’alto oggi comprensibili solo tramite i nostri parametri industriali ¢ dunque in
un riflesso narcisistico del presente; celano spesso una radice etnocentrica e suprematista
(AIME 2008; e paragrafi 1.4 e 3.13).

Si tratta di quella che potremmo definire la dittatura del senso, riprendendo le parole
di Franco Berardi (BEraRDI 2019); una condizione sociale e culturale in cui il bisogno di
trovare un significato univoco e definitivo domina il pensiero e la comunicazione, limita la
pluralita di interpretazioni e la complessita della realta.

Nel nostro caso si traduce in una prassi interpretativa distorta che investe direttamente
il rapporto con I'antichita. Se I'obiettivo non ¢ pitt comprendere I'altro, ed ¢ invece confer-
mare i nostri schemi mentali — e le implicazioni politiche che ne conseguono — il reperto
archeologico smette di essere una prova storica per diventare un mero schermo su cui
proiettare risposte prefabbricate. Qui si inserisce la deriva della pseudoarcheologia, con un
approccio che, rifiutando I'incertezza, trasforma il mistero in un enigma tecnico da risolvere
a ogni costo, lenendo quell’incapacitd moderna di tollerare il silenzio; nella necessita di una
spiegazione veloce e chiara (DERRICOURT 2012), con un protagonista che, simile a un faro,
illumina ogni zona buia delle nostre origini.
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Se le teorie alternative riempiono ogni vuoto con una spiegazione funzionale (¢ grande
dunque deve essere una centrale energetica, ¢ allineato quindi deve essere un osservatorio
ecc.), esse trasformano la storia in un catalogo di oggetti d’uso, eliminando la sua dimensione
puramente culturale; cio rappresenta una forma di cecitd, in quanto guardiamo le piramidi
e non vediamo pit gli egizi, ma solo noi stessi vestiti da astronauti.

Sviluppare una resistenza alla facile interpretazione roboante significa allora rivendicare
che la complessita non ¢ un ostacolo alla comprensione, piuttosto la garanzia che stiamo
guardando alla storia con onesta. Chi fornisce risposte totalizzanti sta vendendo un pro-
dotto, non autenticita perché essa, per sua natura, ha i bordi frastagliati e le ombre lunghe
(ci ricorda Edgar Morin quando parla di pensiero complesso; Morin 2005). Solo rinun-
ciando alla pretesa di possedere I'intero mosaico, peraltro tutto e subito, possiamo sperare
di comprendere davvero il valore della singola tessera che abbiamo tra le mani.

Per capire quanto tale visione si allontani dalla realt, basta pensare alle Piramidi di
Giza. Larcheologia da campo, dopo decenni di scavi e analisi, racconta una logistica pie-
namente umana, con villaggi operai dove migliaia di esseri umani vivevano, mangiavano,
si ammalavano e morivano; rampe di mattoni crudi e pietrisco, slitte, sistemi per rendere
piu scivoloso il terreno, un’organizzazione del lavoro attentissima. Si vede il taglio lento e
preciso dei blocchi di calcare con attrezzi di rame e sabbia abrasiva, si riconosce una lunga
curva di apprendimento collettiva negli errori ancora visibili nella Piramide a Gradoni e
nella Piramide Romboidale, con angoli sbagliati, crolli parziali, correzioni in corso d’opera.
E una storia di fatica, di capacitd amministrativa, di uno Stato che, per generazioni, riesce
a mobilitare risorse e persone.

Eppure, per molti questa spiegazione, pur grandiosa, sembra povera, quasi umiliante.
Non soddisfa il bisogno di eccezionalita (in linea con quello di semplificazione mitica di
fronte alla complessita del reale; Morin 2011); risulta difficile accettare che monumenti
impressionanti siano il frutto di processi lenti, condivisi, cumulativi, in una cultura che
esalta il colpo di genio, I'evento unico, il dono improvviso che scende dall’alto.

La fantarcheologia elimina la fatica umana; in un attimo, cancella la complessita di se-
coli di evoluzione sociale e tecnica e la sostituisce con un miracolo tecnologico che sistema
tutto; nessuno sforzo, nessuna esitazione, nessun errore. I il trionfo del magico sulla storia,
dell'illusione di sicurezza sulla polvere dei cantieri, dell’istante sulla lunga durata del lavoro
umano.

Tale preferenza per un racconto falso seppure coerente rappresenta una scelta emotiva,
un modo per proteggersi dall’ansia di vivere in un mondo incerto e provvisorio (approfon-
dimenti nei paragrafi 4.1-4.4). Visi scorge un significato profondo, quasi una fede religiosa,
cio¢ I'idea che, all'inizio, 'umanita fosse guidata da una saggezza perfetta, un'eta dell’oro
da cui ci siamo allontanati.

E una forma di narcisismo collettivo, per usare I'espressione resa celebre da Christopher
Lasch (Lascu 2020), teso a cancellare la complessita delle storie locali — con le loro
differenze e i loro conflitti — sostituendole con un’unica grande vicenda che ci presenta
eredi di una civilta superiore. Se un tempo esisteva un ordine totale del mondo, allora
il disagio di oggi puo essere spiegato nel risultato di una deviazione, di un tradimento
o di una censura.
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Prendiamo ancora il caso di Gobekli Tepe, sito che oggi rappresenta una delle frontiere
pil avanzate e perturbanti della nostra comprensione del Neolitico (paragrafo 3.10). Per
gli studiosi costituisce un groviglio di domande vertiginose; dimostra che gruppi di caccia-
tori-raccoglitori possedevano un’organizzazione rituale e simbolica complessa molto prima
della piena rivoluzione agricola, obbligandoci a ripensare il rapporto tra sedentarizzazione,
culto, cooperazione. E una scoperta che complica la storia, costringe a riscrivere i manuali
con cautela, accettando che I'evoluzione delle societd umane fu un percorso tortuoso, dis-
seminato di esperimenti sociali, accelerazioni e impasse.

La pseudo-archeologia, tuttavia, non tollera I'attesa, la sospensione. Non sopporta I'idea
che comunita preistoriche, prive di metalli e di scrittura, possano aver creato un complesso
monumentale tanto articolato. Preferisce vedere in quei pilastri a T la firma di superstiti di una
civilta superiore o di istruttori non umani, come se la competenza fosse un pacchetto chiuso,
consegnato dall’alto una volta per tutte. Una dinamica ben descritta, per esempio, da Feder
e Fagan che parlano di insulto all'ingegno umano quando si attribuiscono i grandi risultati
del passato a forze sovrumane invece che a processi storici complessi (Facan, FEDER 2000).

Lo stesso succede con il meccanismo di Anticitera, un antico calcolatore astronomico
del II secolo a.C. Per gli archeologi dimostra I'alta tecnologia dell’'ingegneria ellenistica,
come indicano le ricostruzioni fisiche e digitali del meccanismo pubblicate su Nazure e
Scientific Reports (per esempio FREETH et alii 2021). E per capirlo, bisogna accettare che lo
sviluppo tecnologico non ¢ sempre lineare; ci sono fasi di progresso, di dimenticanza, di
trasmissione parziale; si devono immaginare botteghe, artigiani, tradizioni matematiche e
meccaniche diffuse, di cui abbiamo solo pochi pezzi. Larcheologia di frangia, invece, lo
considera un oggetto fuori dal tempo, qualcosa di troppo complesso per la storia ufficiale,
quindi attribuito a civilta aliene o misteriose, lettura che ricorre spesso nella letteratura
para-archeologica e nei siti che presentano il meccanismo.

Si preferisce negare l'intelligenza dei nostri antenati piuttosto che ammettere che non
conosciamo tutto del loro mondo.

Per uscire dal vicolo cieco non basta aggiungere qualche dato in pit, serve invece imparare
a convivere con un approccio sistemico.

Qui entra in gioco, appunto, la pedagogia della complessita (paragrafi 5.5-5.7, in parte
anche 6.1), che si propone di insegnare a leggere una realtd dinamica, mutevole, spesso
imprevedibile. Il suo obiettivo ¢ stimolare, soprattutto nei giovani, la capacita di affron-
tare situazioni articolate, incerte e ambigue, vedendo nella crescita conoscitiva un tessuto
frammentato e in progressiva revisione. Insiste sulla necessita di accettare I'incertezza e la
pluralita di punti di vista, promuovendo un pensiero critico e flessibile, capace di dialogare
con idee diverse e di riconoscere i limiti di cid che sappiamo (Paorozzr 2025).

Se scuole, musei, media e divulgatori non insegnano a starvi dentro, il bisogno di risposte
verra sempre soddisfatto da chi vende misteri chiavi in mano.

In tal senso, il disagio davanti alla complessita e la necessita di rassicurazione sono solo
debolezze da correggere ed energie da orientare. La stessa spinta che porta a cercare un
racconto totale puo diventare, se educata, il motore di una ricerca pili esigente: non avere
pit il bisogno di un’onniscienza rassicurante, sviluppando il desiderio di una comprensione
sempre pill ampia, consapevole dei propri limiti.
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La sfida non ¢ smettere di cercare un senso nella vita; ¢ imparare a spostare I'attenzione
dalla voglia di avere risposte certe al piacere di seguire un percorso fatto di piccoli passi,
insieme agli altri, che costruisce competenze sempre pit solide.

Cosi la complessita smette di fare paura e diventa un’occasione per crescere. Accettare
che non potremo mai imparare e comprendere tutto significa scegliere un modo diverso
di sentirsi completi, basato su domande giuste, strumenti condivisi e responsabilita nel
valutare le prove.

E una capacita che si impara vivendo con idee diverse, controllando quanto sono affidabili
le informazioni e capendo che “non lo sappiamo ancora” non vuol dire “non lo sapremo
mai” o “allora tutto ¢ possibile”. Ed ¢ precisamente il lavoro quotidiano di confronto, verifica
delle fonti e tolleranza che costituisce il cuore di una pedagogia della complessita, mostrato
da molte esperienze educative documentate in letteratura (NUNNART 2023).

Serve perd una maturitd mentale che non arriva da sola.

Si dovrebbe insegnare a sospendere il giudizio, capire la differenza tra ipotesi e prove,
riconoscere quando chi parla ¢ onesto e capire quando una storia ¢ fatta piti per confondere
che per chiarire.

Oggi, il compito del pensiero critico, evitando di correggere gli errori con aria di supe-
rioritd, si riconosce nell’insegnare a tollerare davvero 'ambiguitd. Dobbiamo imparare ad
apprezzare anche le lacune, perché ¢ Ii che si gioca la liberta della ricerca. Finché qualcosa
manca, nessuno puo dire di avere 'interpretazione definitiva, e lo spazio per il confronto
resta aperto.

Le storie non convenzionali promettono risposte complete, ma in realta sono una pri-
gione di certezze gia fatte, che eliminano il rischio e con esso la possibilita di imparare.
Larcheologia scientifica, invece, ci offre un mosaico fatto di pezzi sparsi, che puo diventare
il simbolo della nostra dignita; ovvero quella di esseri che continuano a cercare, sapendo
che ogni risposta ¢ anche l'inizio di una nuova domanda.

Se non sviluppiamo la forza interiore — supportata da scuole e istituzioni culturali pre-
parate — saremo sempre tentati di scambiare la nostra storia con epoche confortanti che
pero non sono mai esistite.

La vera scelta si profila tra due tipi di completezza, quella falsa, veloce e chiusa delle
storie pseudo-archeologiche, e quella lenta, aperta e rischiosa della ricerca. La prima ci
consola rendendoci immaturi, perché ci affida a un passato che decide per noi; la secon-
da ci riconosce adulti, capaci di cambiare idea e correggere la rotta, rifiuta I'illusione di
conoscere tutto, perseguendo la dignita di continuare a capire insieme cio che ancora
non sappiamo.

La sfida del pensiero lento — analizzato da Daniel Kahneman (Kauneman 2012) — non
rimane un esercizio individuale di virtl conoscitiva e diventa un compito pubblico che
chiama in causa scuole, musei, media e pratiche di partecipazione, se davvero vogliamo che
la complessita smetta di essere un privilegio per pochi e diventi una competenza condivisa
di cittadinanza. Da questa esigenza nasce la domanda sul modo di progettare luoghi, per-
corsi e strumenti capaci di restituire al passato tempi lunghi, margini di incertezza e diritti
di parola plurali senza rinunciare alla responsabilita critica: ¢ il terreno su cui si colloca la
pedagogia della complessita che provero a delineare nel paragrafo seguente.
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6.3 UN NUOVO PATTO SOCIALE: L'ARCHEOLOGO COME FACILITATORE
DI INTELLIGENZA COLLETTIVA

Per gran parte del Novecento I'archeologo ¢ stato percepito come custode esclusivo
dell’autenticita storica, incaricato di parlare a nome del passato, senza un reale contraddit-
torio sociale.

Nell’ecosistema digitale odierno, dove chiunque pud produrre e diffondere storie di
tutti i tipi, il modello verticale non risulta efficace, tantomeno credibile, aprendo spazio
alla falsificazione dei fatti e alle para-teorie.

Lautorita scientifica non pud pit basarsi solo sul titolo accademico e deve ricorrere alla
capacita di orchestrare processi trasparenti di verifica, confronto e spiegazione pubblica.

Implica, in pratica, una riconfigurazione profonda del patto implicito che lega la disci-
plina alla societd; deve decadere il rapporto top-down — fondato sulla delega dell’autorita a
una ristretta élite di specialisti — ed emergere un contratto orizzontale in cui la legittimita
dell’archeologia deriva anche dalla sua capacita di essere compresa, discussa e riusata criti-
camente da tutti coloro che abitano il paesaggio mediatico in cui la storia viene continua-
mente rielaborata.

Non ¢ un caso che lo slittamento, da un’autorita fondata sulla distanza tecnica a un con-
fronto negoziato con le comunitd, trovi un riconoscimento giuridico nel quadro europeo
della Convenzione di Faro.

Introducendo la nozione di heritage community, ha stigmatizzato che il patrimonio cul-
turale non rappresenta solo un oggetto da proteggere perché prezioso in sé; diviene invece
la base di un diritto delle persone a rapportarsi con esso, usarlo e contribuire a definirne i
significati. Larticolo 4 afferma esplicitamente che ognuno, individualmente o collettiva-
mente, pud beneficiarne e contribuire al suo arricchimento, trasformandolo in un campo
di diritti e responsabilitd (ConsiGLio D’Eurora 2005).

Come evidenziato da Giuliano Volpe, si tratta di un approccio capace di trasformare
I'incertezza della scienza da punto di debolezza a forza democratica, offrendo ai cittadini
equipaggiamento critico necessario per orientarsi in un ambiente informativo saturo di
contenuti contrastanti; pertanto, essi non credono all’esperto solo per il suo titolo, lo ascol-
tano perché possono finalmente capire e verificare il metodo che usa; 'archeologia diviene
una palestra di pensiero critico (VoLpE 2020).

In questa direzione si muove, per esempio, la riflessione di Gonzalo Ruiz Zapatero, che
propone esplicitamente un’archeologia per le persone e con le persone, fondata su una
consapevolezza sistematica dei pubblici reali e non su un generico grande pubblico. Mostra
che le indagini demoscopiche statunitensi ed europee rivelano un forte consenso sull’'im-
portanza dell’archeologia, perd accompagnato da una difficolta a percepirla alla stregua
di strumento per comprendere il presente; indicano pertanto che il nuovo patto sociale
non pud limitarsi a informare bensi deve rendere trasparente il modo in cui le decisioni
interpretative vengono prese. Larcheologo non ¢ piu solo mediatore di significati; diventa
oggi un regista di ecologie comunicative complesse, dove musei, siti, media e pratiche
performative diventano dispositivi per condividere sia i risultati sia le incertezze del lavoro
scientifico (Ruiz ZApraTERO 2024).
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Nella nuova visione, I'archeologo smette di agire da poliziotto della storia e adotta un’etica
della “cura” delle relazioni e dei processi conoscitivi, rendendo trasparente 'intero backstage
della ricerca ed esplicitando i dubbi interpretativi invece di nasconderli.

Egli deve vestire anche i panni del mediatore e del facilitatore di intelligenza collettiva,
definizione che sintetizza le intuizioni di Pierre Lévy ¢ Sam Kaner usata in innovazione
sociale, design partecipativo e organizzazioni collaborative (LEvy 1996; KaNER 1996).

Essere cio¢ un compagno di viaggio che aiuta tutta la comunita a interpretare la propria
storia, dove la conoscenza ¢ utile solo se pud essere discussa e usata concretamente dalle
persone che vivono sul territorio; non ne ignora il desiderio di sentirsi legate alle origini, e
lo accoglie all'interno di un linguaggio comune, cercando di evitare che la ricerca di identita
finisca per alimentare miti inventati o teorie strampalate.

Rappresenta una visione in cui il passato non ¢ pili un magazzino polveroso di oggetti
da guardare di lontano e diventa un cantiere di identita sempre aperto dove tutti possono
collaborare; un lavoro di squadra all’interno di uno spazio di negoziazione e confronto, che
mette insieme competenze diverse — tecnici, scuole e residenti —all'interno di un perimetro di
regole condivise, per includere anche i racconti e le memorie di chi ¢ stato spesso dimenticato.

Il coinvolgimento della popolazione deve tradursi in una pratica concreta fino dall’avvio
della ricerca, per renderla un’esperienza viva e immersa nel tessuto sociale.

Il passaggio a un’archeologia come ecosistema mediale permette alla comunita di diven-
tare parte attiva nella produzione di consapevolezza attraverso il dialogo — oggi anche con
le tecnologie digitali — creando sapere partecipato dove ¢ sempre esplicito chi fa cosa, con
quali fonti e con quali margini di revisione; un insieme di regole del gioco capace di evitare
che lo scambio tra posizioni diverse si trasformi in un calderone in cui I'opinione del non
esperto pesa quanto il dato scientifico, che ¢ esattamente cid che la pseudoarcheologia cavalca.

Una configurazione comunicativa del genere serve a produrre una maggiore condivisione
e modifica anche il modo di contrastare le retoriche fuorvianti e le notizie ingannevoli; qui,
la distinzione tra debunking e prebunking (della quale abbiamo gia parlato nel capitolo 4)
diventa una vera strategia politica del nuovo patto sociale (LEwANDOWSKY ez alii 2020).

Se la smentita puntuale del falso resta un atto necessario di pronto soccorso quando la
disinformazione ha gia inquinato il dibattito, ¢ nella sua prevenzione che si realizza pie-
namente la dimensione della “cura”. Invece di correggere 'errore a posteriori, 'archeologo
lavora in anticipo per costruire resilienza cognitiva nella comunita, offrendo il metodo
come vaccino democratico. Educare alla verifica delle fonti, prima ancora che il messaggio
tossico si diffonda, significa rendere i cittadini, piti che semplici destinatari di verita, degli
attori consapevoli capaci di proteggere 'integrita del loro retaggio.

Leflicacia del prebunking si compie pienamente quando I'archeologia rinuncia al distacco
accademico per immergersi in un tessuto sociale nel quale la memoria ¢ esperienza viva.
Una strategia di tutela autentica deve infatti superare la semplice confutazione dei falsi
miti, affrontando le stratificazioni di pregiudizi che spesso oscurano la storia documentata.

Se i cittadini vengono interpellati anche nella formulazione stessa dei quesiti d’indagine,
si trasformano in interlocutori attivi. Si badi bene; tale co-progettazione non implica una
svalutazione del rigore accademico. Se ¢ vero che lo specialista rimane I'unico garante del
modo in cui si produce il dato scientifico (il metodo stratigrafico o I'analisi dei reperti non
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sono negoziabili), ¢ altrettanto vero che la comunita partecipa alla definizione del perché
quel dato sia rilevante per la zona (I'agenda della ricerca). Quindi, valorizzare le memorie
orali e i legami affettivi con il paesaggio permette di avviare una ricostruzione corale del
vissuto, trasformando I'indagine in un cantiere di identitd permanente.

Larcheologo agisce allora nello sviluppare intelligenza collettiva, capace di accogliere
gli immaginari locali non per cedere al populismo culturale, ma per utilizzarli in forma di
varchi d’accesso a una comprensione piu stratificata del contesto storico (Warts 2020).
Oltretutto, in un panorama di crescente polarizzazione ed estremismo tipo quello attuale,
il ruolo sociale dell’archeologia comunitaria ¢ pit rilevante, pur se pit difficile, perché deve
affrontare il modo in cui tali movimenti possono distorcere la storia (McGUIRE, GONZALEZ-
Ruiear, Criapo-Boapo 2025).

Lautenticita del legame tra chi fa ricerca e il pubblico si vede quando gli studiosi de-
cidono di mostrare, oltre ai risultati finali e perfetti, tutto cio che sta alle loro spalle; cioe
le perplessita, le incertezze e le difficolta che fanno parte del metodo scientifico, come
attestano le riflessioni recenti sulla public memory e sulla co-produzione di racconti storici
(MosHEeNskA 2017¢).

Invitare le persone a osservare il modo in cui nasce davvero I'informazione trasforma
quella naturale provvisorieta della ricerca in una forza democratica; permette di gestire i
disaccordi come opportunitd, in linea con i modelli di archaeologies of listening intenti a
promuovere la trasparenza e I'ascolto a prerequisiti per una disciplina realmente basata sul
dialogo e sullo scambio (ScumipT, KEHOE 2022).

Dato che la memoria non ¢ mai neutra — ben mostrato dagli studi sull’archeologia dei
conflitti moderni e sulle eredita contese; MosHENSKA 2010; THEUNE 2018 sul ruolo dell’ar-
cheologia nei contesti di violenza e disuguaglianza — I'archeologo non puo imporre una sua
rigida visione e deve saper gestire la competizione tra versioni diverse del passato, fornire
la bussola per 'orientamento in un mondo pieno di racconti che spesso sono in contrasto
tra loro. In altri termini, egli offre il metodo alla stregua di un bene comune verificabile e
di uno spazio di negoziazione regolata.

Un esempio emblematico di questa operativita si manifesta nei cantieri complessi aperti
continuamente nelle cittd, dove la scoperta di una preesistenza antica puo essere inizial-
mente percepita dai residenti in forma di ostacolo alla vivibilitd. Qui, infatti, la gestione del
conflitto puo trasformarsi in un’archeologia dell’ascolto; se I'esperto integra nel diario di
bordo i ricordi d’infanzia o le leggende-dicerie legate per esempio a una piazza scomparsa,
fara si che il reperto smetta di essere un intruso per diventare un nuovo punto di riferi-
mento identitario. Ce lo mostrano diversi casi di archeologia urbana partecipata, in cui la
negoziazione diventa parte integrante del progetto (VoLpE 2018).

Parallelamente, la questione metodologica diventa cruciale nei contesti rurali dove la
memoria collettiva ha cristallizzato I'identita di un luogo attorno a un mito, tipo una “grotta
delle fate”, spesso tracce archeologiche preistoriche o medievali rielaborate dalle leggende
rurali in relazione alla presenza di fate o spiriti (Dowp 2018). Di fronte a delle realta che lo
scavo rivela essere state un sito produttivo antico, oppure una fonte d’acqua nascosta dalle
vicende del contesto, I'archeologo non deve demolire la leggenda, deve indagarne le radici
profonde; presenta la scoperta scientifica in un ulteriore capitolo di una biografia millenaria
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che corrobora, anziché cancellare, il senso di meraviglia dei residenti; cosi facendo, conferma
quanto la letteratura sulle leggende locali sottolinea sul loro ruolo ambivalente di fattore di
tutela e, talvolta, di rischio per i siti (HAMEED, SHER 2022).

Si tratta di un processo atto a garantire la sostenibilita sociale della ricerca nel lungo pe-
riodo; un rinvenimento non viene pill percepito per un vincolo burocratico, piuttosto una
risorsa generativa difesa dalle persone perché vi riconoscono la propria voce; lo evidenzia
bene lo sviluppo della community archaeology, documentando il cambiamento dei siti con-
testati in presidi di memoria co-gestiti dalle comunita locali (WricHT 2015).

Un esempio italiano che rende concreta la prospettiva indicata ¢ il progetto CAP70014
sulla collina di Castiglione presso Conversano (cittd metropolitana di Bari), dove I'équipe
archeologica ha scelto di assumere fin dall’inizio il ruolo facilitatore di una comunita di
patrimonio piuttosto che come gestore solitario del sito. Attraverso la mappatura sistema-
tica di associazioni, cittadini, amministrazione e attivisti ambientali, e mediante processi
di ascolto partecipato, il gruppo ha costruito un patto di collaborazione formale che defi-
nisce in modo condiviso bisogni, priorita e azioni di cura del luogo, trasformando un’area
vincolata e marginalizzata in bene comune co-gestito. Lesperienza svolta ci mostra che il
nuovo patto sociale dell’archeologia non ¢ solo una metafora; passa anche per strumenti
giuridici e pratiche di governance che redistribuiscono in modo esplicito responsabilita e
potere decisionale tra istituzioni, ricercatori e comunita locali (GorrrepO, Dato 2023).

Anche altri progetti, per esempio lo scavo della Terramara di Pilastri, Bondeno (FE),
nato inizialmente senza una strategia esplicita di public engagement e poi evoluto verso
forme strutturate di partecipazione, attestano che 'apertura progressiva dei cantieri possa
generare consapevolezza locale; un approccio che permette di influenzare persino le scelte
di pianificazione urbana, inserendo finalmente la voce dei cittadini nei processi decisionali
sulla valorizzazione del patrimonio (VIDALE ez alii 2021).

In tal modo, l'obiettivita storica non ¢ pitt un dogma da contemplare a distanza, ma
risulta un processo partecipativo che trasforma il passato da eredita inerte in un progetto di
futuro solido, trasparente e permanentemente aperto al dialogo, cio¢ un campo negoziale
fra memorie plurali e responsabilita scientifiche.

Tale sensibilita si rivela determinante anche nell’approccio assiti di archeologia industriale
o luoghi legati a memorie recenti e spesso dolorose. In contesti del genere, lo scavo riporta
alla luce strutture e riattiva vissuti personali legati al lavoro, alla fatica o al trauma sociale
della dismissione.

Qui 'archeologo deve agire con estrema delicatezza, trasformando la ricerca in un rito
di rielaborazione condivisa; invitare i vecchi operai o i testimoni diretti a interpretare gli
spazi ritrovati permette di nobilitare la loro esperienza, sottraendola all’oblio della ruggine.
Documentare i segni d’uso sugli attrezzi di lavoro o le tracce della quotidianita in una fab-
brica abbandonata, attraverso il racconto di chi quegli strumenti li ha impugnati, significa
conferire una dignita monumentale a vicende che altrimenti resterebbero ai margini della
“grande Storia”.

Larcheologia aiuta, in tale modo, la comunita a riconciliarsi con le sue cicatrici, trasfor-
mando un luogo di abbandono in un presidio di memoria attiva. Nell’equilibrio tra rigore
scientifico e partecipazione emotiva la disciplina assolve al suo compito pit alto, dimostrando
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che ogni traccia materiale funge, in ultima istanza, da ponte gettato verso 'altro, un invito
a riconoscersi in un’eredita di vita vissuta.

Lesperienza di Vignale nel comune di Piombino (LI) rappresenta la traduzione prag-
matica di questa visione; 'archeologia smette di essere un evento episodico per farsi pratica
quotidiana di cittadinanza. La trasparenza non ¢ un concetto astratto e si manifesta nell’a-
pertura costante del cantiere, dove i visitatori non sono semplici spettatori del ritrovamento,
assumendo il ruolo di testimoni diretti delle fasi pit delicate della ricerca. Assistere alla
pulizia di un reperto, alla discussione metodologica tra specialisti o alla gestione delle
incertezze interpretative significa essere ammessi nel cuore pulsante della produzione del
sapere, comprendendo che ogni scelta scientifica ¢ un atto di responsabilita etica e culturale
(ZANINI et alii 2019).

Il progetto ha saputo trasformare lo scavo universitario in un dispositivo di co-proget-
tazione permanente. Attraverso laboratori che coinvolgono studenti, abitanti e curiosi,
la comunita viene chiamata a partecipare attivamente alla definizione dei temi portanti
del racconto — dal lavoro alla storia ambientale — e persino all’'uso dei canali digitali come
estensione partecipativa del cantiere.

La continuita ha generato una trama fitta di relazioni sociali; il sito non ¢ pili un perimetro
recintato; costituisce una risorsa abitata e condivisa, capace di produrre benefici che vanno
ben oltre la comprensione accademica della villa-mansio romana o del paesaggio medievale.

Un aspetto di rilievo ¢ la ricaduta dell’archeologia sul benessere collettivo. Iniziative
orientate all'inclusione sociale hanno dimostrato che la partecipazione pratica allo scavo pud
migliorare gli indici di wellbeing, offrendo a soggetti vulnerabili spazi di relazione. Dunque,
Iarcheologia co-progettata si configura quasi a uno strumento di salute pubblica, capace di
generare consapevolezza critica e senso di appartenenza.

Anche 'impatto economico segue logiche di prossimitd; il successo di Vignale non si
misura nel turismo di massa, ma nella capacita di innestarsi nel tessuto produttivo locale.
Eventi di storytelling e aperture serali hanno creato circuiti virtuosi tra agricoltori, agriturismi
e stabilimenti balneari, trasformandoli in partner logistici e sostenitori attraverso forme di
crowdfunding e crowdsourcing. Infine, il perno educativo rappresentato dalle scuole di Riotor-
to e Piombino ha ribaltato I'idea della visita scolastica passiva; bambini e ragazzi partecipano
a laboratori di scavo e lettura dei contesti, contribuendo direttamente alla costruzione dei
pannelli informativi. Vignale dimostra cosi che, quando la ricerca diventa un bene comune,
Iantichita cessa di essere polvere per farsi motore di sviluppo, identita e coesione sociale.

La dimensione di “cura” necessita pero di una nuova etica professionale; se lo scavo diventa
un dispositivo sociale, I'archeologo deve trasformarsi in un garante del processo capace di
gestire con sensibilita il coinvolgimento emotivo e i vissuti dei partecipanti.

Progetti recenti come LOGGIA (LInking Open Government Data for Italian Public
Administration) insistono sulla necessita di disegnare attivita calibrate sui bisogni di gruppi
vulnerabili, sperimentando formule di valutazione dell'impatto che tengano conto degli
esiti conoscitivi e soprattutto degli effetti emotivi e relazionali sui partecipanti (RIPANTI
et alii 2025).

Lintreccio tra archeologia e studi sulla disabilita ha I'obiettivo di rendere i dati pubblici,
intelligenti e accessibili attraverso le tecnologie digitali, calibrando le attivita sui bisogni
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specifici dei gruppi pitt vulnerabili. In tal senso, I'archeologia pubblica, pur non propo-
nendosi terapeutica per definizione, in realta lo diventa quando ¢ capace di distribuire i
benefici simbolici e materiali che produce all'interno di tutta la comunitd, trasformando il
passato in un motore di consapevolezza critica e coesione sociale.

Rappresentano dei principi che trovano una delle loro traduzioni piti ambiziose e
concrete nell’esperienza del MaM — Museo Archeologico di Monteriggioni (SI), un luogo
dove le linee di ascolto della popolazione hanno permesso di intercettare bisogni profondi,
trasformando la ricerca storica in un ecosistema di welfare culturale. Qui, 'archeologia esce
definitivamente dalle teche per farsi mezzo di inclusione sociale, grazie a un’alleanza straor-
dinaria e organica che vede collaborare '’Amministrazione Comunale, il Dipartimento di
Scienze Storiche e dei Beni Culturali dell’Universita di Siena (DSSBC), Archeotipo stl (gia
spin-off dell'ateneo) ed educatori geriatrici specializzati (NARDINI, SALZOTTI 2025; VALENTI
2025a; VALENTI 2025b).

E un modello che si fonda su un’alleanza strategica e organica che vede il Comune di
Monteriggioni agire come finanziatore e regista di una visione politica che mette il benes-
sere del cittadino al centro della programmazione culturale, permettendo alla struttura
di integrarsi ufficialmente nella rete dei “Musei per I'Alzheimer”. In questo ecosistema, il
DSSBC garantisce la solidita del metodo scientifico, mentre Archeotipo srl funge da cerniera
operativa trasferendo le competenze della ricerca in esperienze pratiche di partecipazione,
mediate costantemente dalla presenza degli educatori professionisti.

Il cuore pulsante delle attivitd — che si tengono tutti i sabati dell'anno — si manifesta in
un patto di rispetto che viene continuamente rinnovato tra listituzione e i suoi visitatori pit
vulnerabili; non si tratta solo di una formale accoglienza, costituisce invece un impegno etico
e umano che riconosce la dignita della persona fragile e il valore inestimabile del caregiver.
Proprio loro, familiari o professionisti, sono parte integrante dell’alleanza del MaM, trovando
nel museo uno spazio di sollievo e di condivisione, dove il carico della cura viene mediato
dalla bellezza e dalla scoperta storica. Insieme agli archeologi, essi partecipano a laboratori
nei quali il contatto fisico con le riproduzioni dei reperti — dalla rugosita della ceramica
grezza alle texture dei tessuti medievali — attiva canali mnemonici profondi, trasformando il
percorso museale in un protocollo di stimolazione cognitiva e sensoriale unico nel suo genere.

Attraverso 'uso sapiente anche della living history e del re-enactment, 'adesione ai proto-
colli specifici per le demenze senili, il MaM ha costruito un laboratorio permanente dove
Iarcheologia pubblica si fonde con le politiche sanitarie territoriali. Il rispetto per i tempi,
per le emozioni e per i vissuti individuali garantisce che ogni attivita, dalla manipolazione
dell’argilla alla lettura dei simboli iconografici, sia calibrata per abbattere quel senso di
inadeguatezza che spesso allontana le fasce fragili dai luoghi della conoscenza.

Il museo si spoglia della sua aura di santuario della cultura per divenire un presidio sociale
attivo, capace di distribuire benessere simbolico e relazionale a ogni livello della cittadinanza;
e rendendo Monteriggioni un punto di riferimento imprescindibile per chiunque voglia
intendere il sapere come una risorsa di cura fondata sulla reciprocita e sull’ascolto.

Operazioni simili a quella monteriggionese dimostrano con i fatti quanto I'archeologia
scientifica sia una disciplina di straordinaria utilita sociale, capace di incidere concretamente
sulla qualita della vita e sulla salute delle persone.
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Lanalisi di Carenza Lewis sul contesto britannico chiarisce bene quanto questa etica
implichi una ridefinizione strutturale delle finalita della disciplina; accanto all'indagine
guidata dalla ricerca e a quella imposta dallo sviluppo urbano, individua un terzo elemento
portante, la peaple-led archaeology, in cui lo scavo ¢ progettato per produrre benefici misura-
bili per comunita di luogo, identita o bisogno. Programmi come le Higher Education Field
Academies, le iniziative con veterani o con gruppi vulnerabili mostrano che la partecipazione
pud incrementare autostima, capitale sociale e benessere, al punto da essere riconosciuta
strumento di prescrizione sociale nel sistema sanitario. Corrisponde a un modello e dunque
il quesito “per chi si fa I'archeologia” non ¢ pitt una domanda retorica; la sostenibilita stessa
della disciplina dipende dalla capacita di dimostrare che la crescita conoscitiva va di pari
passo con la produzione di valore sociale condiviso (LEw1s 2024).

Sono le risposte piu forti e pragmatiche alle farneticazioni delle pseudoarcheologie,
perse in narrazioni sensazionalistiche tanto inutili quanto prive di fondamento; invece la
ricerca seria si sporca le mani, agendo dal basso, con i bisogni della comunita, sia offrendo
strumenti reali per leggere il presente sia portando benefici effettivi attraverso una ricaduta
e un impatto sociale concreto.

Risulta pertanto evidente che, oggi, 'archeologia stia vivendo una metamorfosi profonda
che trasforma — o meglio dire, deve trasformare perché non mi pare ancora un effetto gene-
ralizzato — la ricerca in un patto sociale (GiBB 2018). Si tratta di attivare una configurazione
di intelligenza diffusa dove I'archeologo dismette il ruolo del custode geloso della sapienza
per indossare gli abiti del facilitatore, in linea con i modelli di community archaeology che
spostano il baricentro dell’autorita verso forme di co-produzione con i cittadini (van WE-
STERVELD 2025).

Un esempio emblematico ¢ il progetto inglese CITiZAN (acronimo di Coastal and
Intertidal Zone Archaeological Network), una tra le iniziative piti autorevoli a livello in-
ternazionale nel campo della Citizen Science.

Rilasciato nel 2015, corrisponde a un network nazionale nato per rispondere alla mi-
naccia che 'erosione costiera, le tempeste e I'innalzamento del livello del mare pongono al
patrimonio archeologico dell'Inghilterra; si concentra su siti che emergono solo durante la
bassa marea, per esempio foreste preistoriche, porti medievali, relitti e difese costiere delle
guerre mondiali (MILNE 2023).

Esso costituisce un modello per trasformare I'archeologia da disciplina chiusa a pratica
distribuita, dove il cittadino diventa un partner attivo nella conservazione della memoria
storica tramite la sorveglianza delle coste. Addestrarlo a leggere il paesaggio, a compilare
schede tecniche e a usare app per geolocalizzare i ritrovamenti non serve solo a raccogliere
una quantitd immensa di dati, ma sposta la responsabilita della tutela dalle istituzioni alla
comunitd, allineandosi a quelle esperienze di citizen science che mostrano come la qualita
dei dati dipenda dalla combinazione fra protocolli standardizzati ed educazione sul campo
(BoURGEOIS et alii 2024).

Chi impara a registrare un relitto o un sito eroso dal mare sviluppa una capacita critica
preziosa, imparando la differenza tra le prove archeologiche solide e le suggestioni fanta-
siose della cultura pop; e le valutazioni d’impatto del progetto sottolineano non per caso
Paumento di competenze nell'interpretazione delle evidenze tra i volontari; una consape-
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volezza che diventa un filtro cognitivo fondamentale, utile anche per difendersi dalle fake
news che circolano online, in sintonia con gli studi che evidenziano come la collaborazione
e il giudizio distribuito possano migliorare la capacita di riconoscere notizie fuorvianti.

In definitiva, pensare I'archeologia in forma di intelligenza collettiva non vuol dire avere
una soluzione miracolosa alla sfiducia nelle scienze storiche; significa piuttosto accettare
che si tratta di un laboratorio delicato, esposto agli stessi conflitti tra collaborazione e
disinformazione che vediamo in molti progetti partecipativi di oggi (SURAN ez alii 2022).

E un tentativo di far convivere il rigore disciplinare con la partecipazione democratica,
trasformando la comprensione del passato in un esercizio quotidiano di responsabilita con-
divisa, dove il reperto non ¢ pil un feticcio da consumare, piuttosto il punto di partenza
per una riflessione comune sul nostro presente; lo confermano sia i casi di citizen archaeo-
logy sia le analisi quantitative sulla circolazione di tematiche archeologiche nei social media
(BonaccHl, Krzyzanska, ACERBI 2025).

Gli esempi proposti sinora consentono di mettere a fuoco il nuovo patto sociale dell’ar-
cheologia, inteso per rivendicazione di diritti culturali e di cittadinanza epistemica. Mostrano
il modo in cui il baricentro dell’autorita possa spostarsi dai soli professionisti verso forme di
co-produzione, nelle quali gruppi locali, associazioni e soggetti marginalizzati contribuiscono
a orientare gli obiettivi della ricerca e le modalita di restituzione.

Auspicare la generalizzazione del modello tratteggiato non significa comunque igno-
rarne le insidie; al contrario, per preservarne I'efficacia e il valore democratico, ¢ neces-
sario riconoscere che apre sfide metodologiche, etiche e strutturali da non trascurare se
si vuole evitare che la partecipazione diventi un esercizio puramente retorico o, peggio,
controproducente.

Tali dispositivi rischiano infatti di non eliminare le asimmetrie di potere; la possibilita
reale di influire sulle decisioni oscilla da modelli puramente contributivi, in cui i cittadini
forniscono dati o manodopera, fino a modelli co-creativi in cui le comunita partecipano alla
definizione dei quesiti, alla scelta dei linguaggi e all’'uso politico del patrimonio. Riconoscere
esplicitamente un simile spettro, convergendo sulla seconda possibilita, evita che tramite i
rapporti di condivisione si dia un nuovo nome a vecchie forme di volontariato subalterno;
un rischio di cui sono consci anche i dibattiti pitt ampi sulla co-produzione nei servizi
pubblici e nella ricerca partecipata (ALBERT ez a/ii 2023). Dobbiamo dunque interrogarci
criticamente quanto, in ogni progetto, la partecipazione significhi effettivo ridislocamento
del potere interpretativo e decisionale.

Una criticita riguarda anche la sostenibilit, poiché sono richieste risorse economiche,
competenze divulgative e investimenti di tempo che difficilmente si conciliano con la
precarieta strutturale del lavoro archeologico e con la logica dei finanziamenti a breve ter-
mine; esiste il rischio di generare iniziative ethmere che non lasciano infrastrutture durature.

Alla precarieta di sistema si aggiunge quindi una questione etica e salariale non piu
procrastinabile. Levoluzione dell’archeologo in interlocutore rischia di restare un’utopia
accademica se non si fanno i conti con la materialita della professione. In un mercato del
lavoro dominato da contratti precari, spesso al limite della sussistenza e con tariffe orarie
che non riconoscono 'alta specializzazione, chiedere al ricercatore di farsi carico del welfare
culturale della comunita significa imporgli un lavoro emotivo non retribuito.
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La facilitazione, infatti, non ¢ attualmente un’estensione naturale dello scavo, rappresen-
tando una pratica che pretende tempo, energie psicologiche e quella continuita relazionale
impedita di fatto dalla precarieta strutturale dei cantieri. Senza una riforma del riconosci-
mento professionale che inserisca il public engagement in una voce di costo strutturale e non
in un optional basato sulla passione del singolo, il nuovo patto sociale rischia di tradursi
invece in una nuova forma di sfruttamento.

Affinché l'archeologia diventi davvero una scienza della cura, & necessario che la societa e
le istituzioni inizino a interessarsi seriamente anche degli archeologi, garantendo condizioni
dignitose che permettano di abitare i territori in forma di presidi civili stabili.

Un'ulteriore sfida si individua nella gestione delle asimmetrie di potere e delle aspettati-
ve; aprire il cantiere o il monitoraggio al pubblico non elimina le gerarchie; e I'archeologo
facilitatore deve continuamente negoziare tra esigenze scientifiche, priorith amministrative,
desideri identitari e pressioni economiche (turistiche o immobiliari), evitando che la parte-
cipazione si riduca a consultazione simbolica o, al contrario, che siano le istanze pit forti a
monopolizzare la definizione del passato (GonzALEZ-RuiBaL, GoNzALEZ, CR1ADO-BOADO
2018).

Sul piano cognitivo, infine, I'idea di intelligenza collettiva si scontra con le dinamiche di
disinformazione e di polarizzazione; le stesse reti che possono mobilitare volontari e gene-
rare benessere comunitario sono anche capaci di amplificare istanze pseudoarcheologiche
o conflitti politici, e non esistono garanzie che I'apertura produca automaticamente esiti
virtuosi (CORsI, SEGER, HEIGEARTAIGH 2024).

Per questi motivi non pud essere intesa come una semplice panacea alla crisi di credi-
bilita delle scienze storiche, ma un campo di sperimentazione fragile e reversibile, in cui
ogni nuovo progetto deve misurarsi criticamente con le condizioni materiali, istituzio-
nali e mediali in cui tenta di far convivere rigore disciplinare, partecipazione e conflitto
sociale regolato.

Va aggiunta, poi, la dimensione, sempre pili pervasiva, delle infrastrutture digitali che
sorreggono lintelligenza collettiva; piattaforme di raccolta dati, app di monitoraggio, archivi
aperti e sistemi GIS partecipativi sono anche dispositivi che selezionano cio che pud essere
visto, registrato e reinterpretato.

Progetti tipo CITiZAN o le esperienze di crowdsourcing digitale legate a musei e univer-
sita evidenziano che la standardizzazione delle schede, la progettazione delle interfacce e la
governance dei database distribuiscano in modo non neutrale visibilita e agency, stabilendo
chi puo parlare, con quale linguaggio e con quale peso nelle sintesi finali.

E uno scenario in cui iniziano a comparire anche sperimentazioni con l'intelligenza
artificiale, applicata per esempio al riconoscimento automatico di tracce archeologiche su
immagini satellitari (paragrafo 5.6) o al trattamento di grandi insiemi di dati prodotti dai
volontari, che mediano la produzione del sapere, in linea con le discussioni su Al-mediated
crowdsourcing nei contesti informativi (SCHNEIDER ez a/ii 2025). Qui I'archeologo ¢ chia-
mato a praticare un secondo livello di trasparenza, rendendo leggibili oltre ai passaggi della
ricerca tradizionale, anche i criteri, i bias e i margini di errore incorporati negli algoritmi.

Ne deriva una domanda apertamente epistemologica: quando la conoscenza viene
co-prodotta da professionisti, cittadini, piattaforme e sistemi di IA, il rigore disciplinare puod
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ancora essere pensato soltanto a controllo dall’alto sulla qualita dei dati, o va ripensato come
insieme di dispositivi condivisi di verifica? In essi 'errore e il dissenso diventano momenti
strutturali di apprendimento collettivo anziché scarti da espungere?

Tuttavia, evidenziare le debolezze e i limiti intrinseci non deve essere letto per un atto di
sfiducia, bensi per la necessaria consapevolezza di chi intende proteggere un percorso ormai
inevitabile. La strada della partecipazione non ¢ solo giusta, rappresenta 'unica percorribile
se vogliamo che I'archeologia conquisti finalmente un ruolo centrale e una reale utilita
sociale all'interno della comunita.

In un’epoca segnata da un profondo scetticismo scientifico e dalla frammentazione dei
saperi, recedere verso forme di autoreferenzialitd accademica significherebbe condannare
la disciplina all’irrilevanza.

Dobbiamo avere il coraggio di ammettere che la presunta superiorita culturale dell’ar-
cheologo, inteso come unico e isolato depositario della sapienza storica, rappresenta oggi
un danno strategico per il nostro lavoro. E in quel vuoto lasciato dalla distanza tra esperti
e cittadini che prosperano la para-archeologia e la negazione della storia, offrendo risposte
semplici e seducenti a una domanda di passato che noi, troppo spesso, abbiamo ignorato
o protetto dentro le accademie (Corrins, Doumant Duruy, ZaManNBEkOVA 2024). Ope-
riamo in tempi difficili, dove la coesione sociale ¢ fragile e il paesaggio cognitivo saturo di
visioni concorrenti; pertanto, generalizzare le pratiche di welfare culturale e di cittadinanza
scientifica rappresenta oggi quantomai un dovere etico.

Larcheologia del futuro si gioca nella capacita di trasformare il metodo in un bene
comune, accettando la sfida della trasparenza, dell’utilita sociale e della condivisione
anche quando espone le nostre incertezze. Solo abitando il conflitto e la complessita con
onesta intellettuale, potremo garantire che la storia resti un motore vivo di identita e
democrazia, rendendo la nostra professione utile, indispensabile per la salute della societa
contemporanea.

In conclusione, 'archeologia deve proporsi nel ruolo di un presidio civile capace di
offrire I'esattezza del metodo e la concretezza del reperto ad antidoti alla superficialita della
post-verita e delle pseudo-storie. Insegnare a leggere un contesto stratigrafico significa edu-
care alla distinzione tra prova e opinione, fornendo ai cittadini la bussola critica necessaria
per non smarrirsi nel rumore dei para-contenuti nocivi.

Accettare la nostra vulnerabilitd scientifica e rinunciare al piedistallo dell’infallibilita
non ci indebolisce, rendendoci partner credibili di una comunita che ha fame di veridicita
e di senso. Solo cosi il passato smette di essere un reperto muto o un mito consolatorio per
farsi spazio vivo di negoziazione, un terreno comune dove I'ascolto diventa la condizione
indispensabile per progettare, insieme, un futuro pitt consapevole.

In questo senso, il nuovo patto sociale che immaginiamo per 'archeologia non puo re-
stare un principio astratto o una dichiarazione di intenti; ha bisogno di tradursi in pratiche
concrete di racconto, in strumenti e linguaggi capaci di far vedere come funziona davvero
la ricerca, quali domande pone e quali limiti riconosce. Solo attraversando la soglia comu-
nicativa — dal laboratorio condiviso alle forme pubbliche della narrazione — I'archeologia
puo diventare, nello spazio digitale un dispositivo di orientamento che aiuta a distinguere
tra verosimile e provato, tra suggestione e responsabilita storica.

348



6.4 METTERE A NUDO IL METODO: STRATEGIE
DI COMUNICAZIONE ARCHEOLOGICA DIGITALE

Se l'archeologia si assume il compito di facilitare processi di intelligenza collettiva, ne
consegue che non pud pit limitarsi a esibire il prodotto finito: deve rendere comprensibili
anche i passaggi intermedi, compresi i margini di errore. Nello spazio digitale — dove le
pseudo-storie esplodono e circolano con grande rapidita — la sfida si gioca soprattutto sulla
trasformazione del metodo in bene comune, condiviso e discutibile da tutti.

E il motivo per cui va ripensata del tutto I'idea stessa di comunicazione archeologica.
Non rappresenta piu 'ultima tappa di un lavoro gia concluso, una semplice trasmissione
di risultati; ¢ invece il luogo in cui il metodo scientifico viene mostrato passo dopo passo
e messo a nudo. Si tratta di realizzare un nuovo ecosistema dove la trasparenza non cor-
risponde a un optional, bensi costituisce uno dei criteri con cui si misura la qualita della
ricerca (WAKEFIELD 2020; prime riflessioni pil estese in relazione all’archeologia pubblica
RicHARDSON 2013).

Raccontare il percorso che conduce dal frammento all’ipotesi significa offrire al pubblico
gli strumenti per capire — e, se necessario, per mettere alla prova — quella stessa ipotesi. Lap-
pello alla falsificabilita lungi da essere una concessione al parere di chiunque, corrisponde
a una forma di responsabilita intellettuale; con essa I'archeologo oltre a fare divulgazione
generosa, assume un obbligo di giustizia e onesta verso il pubblico, un dovere di trasparenza
e di rendicontazione scientifica.

Non vuole dire sacrificare il rigore in nome di una democratizzazione superficiale; signi-
fica rendere espliciti e verificabili i passaggi logici che sostengono la ricostruzione storica.
Mostrare le prove e il loro uso permette alla comunita di emanciparsi dal ruolo di destina-
taria passiva di certezze precostituite, divenendo un osservatore critico capace di abitare la
complessita del dubbio scientifico.

Lapertura delle basi dati e dei processi interpretativi ¢ al tempo stesso una scelta etica e
un requisito per un’archeologia allineata ai principi FAIR dell’ Open Science che indicano la
forma per gestire e condividere i dati di ricerca in modo che siano facili da trovare, accessibili
e riutilizzabili (N1cHOLSON et 2/ii 2023; Gurta, NicHOLAS 2022).

E qui che la trasparenza si trasforma in un atto di onesta intellettuale e ogni parere od
osservazione viene pertanto tenuta nel debito conto. Per esempio, I'esperienza del Peer
Community in Archaeology mostra che la valutazione tra pari e la discussione delle inter-
pretazioni possano essere rese pubbliche e tracciabili fin dallo stadio di preprint, spostando
il controllo di qualita in uno spazio piti aperto e partecipato (QUEFFELEC et alii 2021).

La ridefinizione della comunicazione archeologica come estensione operativa della
ricerca impone pertanto un ripensamento del concetto di attendibilita scientifica nel di-
scorso pubblico. Se il metodo non ¢ pili un processo protetto dal segreto del laboratorio, e,
invece, un atto che si compie nello spazio aperto del digitale, allora la validazione del dato
non risiede pitt soltanto nella sua pubblicazione definitiva, piuttosto nella tracciabilita del
percorso che lo ha generato. Progetti tipo SITAR-Open Data vanno esattamente in questa
direzione, strutturando archivi interoperabili (progettati per poter comunicare e lavorare
insieme in modo efficace) in cui il dato primario ¢ interrogabile e riusabile da una pluralita
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di attori, non solo dagli addetti ai lavori (CEccHETTI 2013; da ultimo con gli sviluppi piu
recenti SERLORENZI et alii 2024).

Rappresenta una prospettiva in cui 'accessibilitd non ¢ un gesto di cortesia divulgativa,
bensi un dispositivo epistemologico; mostrare il farsi della storia significa esporre il fianco
al giudizio accettandolo come pilastro di un’autorevolezza rinnovata e democratica.

La sfida intellettuale trova la sua necessaria evoluzione nel passaggio dalla teoria alla prassi,
laddove I'esigenza di contrastare immaginari populisti e semplificatori vuol dire impiegare
nuove parole e scegliere inedite architetture del sapere. Qui si innesta anche la riflessione
proveniente dagli studi sulla disinformazione; il passaggio dal semplice debunking a strategie
di prebunking e inoculation cognitiva (paragrafo 4.4), rendendo evidente come funzionano i
processi e le tecniche usate, sono centrali per costruire resilienza collettiva agli immaginari
pseudo-scientifici (LEwANDOWSKY ez alii 2020).

In un ambiente governato da algoritmi di raccomandazione e logiche di visibilita compe-
titiva, comunicare bene rappresenta, oltre a un dovere etico, I'antidoto alla semplificazione
populista. Progettare dispositivi narrativi che includano il margine di dubbio significa
educare il pubblico al fatto che la storia non ¢ un pacchetto di certezze granitiche, piuttosto
una costruzione rigorosa basata su evidenze anche lacunose.

Trasmettere I'incertezza, paradossalmente, aumenta 'autorevolezza dello studioso anziché
diminuirla. Ogni post, video o articolo diventa parte integrante del ciclo di produzione dei
saperi e determina la loro posizione rispetto alle fzke news; un contenuto ben progettato puo
spostare intere traiettorie di attenzione verso interpretazioni fondate (WAKEFIELD 2020).

Dobbiamo raccontare a tutti l'artigianalita del processo di costruzione del dato e la sua
riconversione in informazione o modello interpretativo; ce lo ricordano anche gli studi
sulla trasmissione della scienza (NATIONAL ACADEMIES OF SCIENCES, ENGINEERING, AND
MEbIcINE 2017). In tale ottica 'accessibilita digitale smette di essere un obiettivo puramente
tecnico per farsi strumento di cittadinanza scientifica. La nozione di scientific citizenship
insiste sul legame tra accesso ai processi conoscitivi e pieno esercizio dei diritti di cittadi-
nanza (CRESCENTINI 2023).

Narrare il processo di costruzione del dato significa, in ultima analisi, riconoscere alla
comunita il diritto di fruire del passato, di abitarne criticamente il processo di riscoperta,
fruire non un prodotto finito bensi un bene relazionale, accedere alla condivisione sociale
dell’intelligenza che ha raccolto i dati.

Nel quadro di un pitt ampio rinnovamento epistemologico e metodologico, I'esperienza
di Miranduolo si impone a caso emblematico della possibilita di tradurre il principio di
trasparenza in un dispositivo operativo concreto, strutturato e replicabile, capace di fon-
dere indagine scientifica e comunicazione in un unico protocollo di lavoro (VALENTI 2012;
IsaBeELLA 2012; BERTOLDI, FRONZA, VALENTI 2013).

Lo scavo pressoché totale del castello situato nel comune di Chiusdino (SI), condotto
dal 2001 al 2017, ha rappresentato un antesignano della filosofia operativa qui delineata,
anticipando pratiche che solo in seguito sarebbero divenute centrali nel dibattito sulle digizal
humanities e sull’'archeologia pubblica.

Da vero caso precursore (quando ancora questi temi non erano neppure discussi), il
presupposto teorico da cui muoveva il progetto era drastico: il silenzio dell’archeologo
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non ¢ mai neutro. Il tradizionale riserbo accademico veniva interpretato non a garanzia di
rigore, piuttosto in una forma di delega che finiva per impoverire la funzione sociale della
disciplina, sottraendo alla collettivita la chance di comprendere e valutare I'interpretazione
delle stratigrafie e i successivi modelli interpretativi.

Per superare questo isolamento, Miranduolo ha infranto la consueta scansione temporale
della ricerca, eliminando la barriera che separava la fase di raccolta dei dati — un tempo
confinati nei quaderni di scavo, nelle schede US e nei rilievi — dalla loro sintesi finale, spesso
pubblicata a distanza di anni.

Attraverso la pratica della live excavation, il flusso informativo veniva trasferito in tempo
reale dal cantiere alla rete, trasformando lo scavo in un oggetto mediale condiviso. In tal
modo prendeva forma un nuovo patto sociale tra studioso e cittadino, in quanto la comu-
nita era chiamata a partecipare criticamente alla costruzione dell’ipotesi storica, rendendo
interrogabile ogni scelta metodologica del zeam di ricerca. Non si trattava di un semplice
esperimento; era uno dei primi casi — se non il primo — di applicazione sistematica del Web
2.0 ai Beni Culturali.

LCuso consapevole di strumenti allora emergenti — i primi blog di settore e i feed RSS
— trasformo il tradizionale diario cartaceo in un ipertesto aperto, nel quale la stratigrafia
archeologica dialogava con i commenti degli utenti, anticipando il concetto di crowdsour-
cing della conoscenza. Venivano resi pubblici i dibattiti stratigrafici, i dubbi interpretativi,
le riunioni interpretative (talvolta anche molto “maschie”), i cambi di strategia e i risultati
provvisori, con aggiornamenti quotidiani, continui e ripetuti nelle ore di lavoro, provenienti
da ciascun settore di scavo. Lesposizione mirava pit che allo spettacolo alla trasparenza
dell’intera filiera che conduce dal dato grezzo all'interpretazione.

La portata pionieristica dell’esperienza risiede anche nella sua precocita cronologica;
molto prima che i social network diventassero infrastruttura quotidiana delle nostre vite,
il progetto sperimentava una dimensione pubblica e trasparente del “farsi” della ricerca.

Tale vetrina metodologica impose al gruppo un costante esercizio di auto-verifica. La
pubblicazione quotidiana di diari, fotografie, rilievi, unita stratigrafiche e inventari secondo
il cosiddetto “doppio binario” — diretta dallo scavo su Facebook e, la sera, rielaborazione e
riflessione piti aggregata sui dati nelle pagine del sito web — costrinse gli archeologi a pro-
cessare e controllare il dato con estremo rigore interno. Sapendo che ogni passaggio sarebbe
stato esposto al giudizio pubblico, il zeam fu indotto a mantenere database costantemente
aggiornati e a esplicitare razionalmente le motivazioni di ogni decisione. La trasparenza
si trasformo in un dispositivo separatore con ricadute dirette anche sulla formazione dei
giovani ricercatori.

Il cantiere ridefini infatti il concetto stesso di scuola di scavo. Lo studente era in contem-
poranea un esecutore materiale e un autore consapevole, responsabile di raccontare lo spazio
in cui operava. Linnovazione riguardava la democratizzazione dell’esito della ricerca e anche
del processo di apprendimento, inserendo gli studenti in un meccanismo di accountability
che li rendeva partecipi.

Accanto al valore accademico, I'iniziativa possedeva una chiara dimensione politica,
fondata sull’idea che cio viene prodotto con risorse pubbliche dovesse ritornare alla societa
in valore condiviso. Si rompeva cosi il monopolio dell’ufficio, riconoscendo a cittadini,
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studenti e amministratori il diritto di verificare come venivano impiegati i fondi. La /ve
excavation si configurod in un meccanismo di costruzione della fiducia, capace di mostrare i
successi, le esitazioni, gli errori e le correzioni in corso d’opera, rendendo visibile il divenire
delle interpretazioni.

Pubblicare in tempo reale quella che possiamo definire la stratigrafia delle decisioni
significava presidiare lo spazio comunicativo con un racconto argomentato. Il pubblico
poteva constatare che 'archeologia non si fonda su rivelazioni misteriose, ma su procedure
controllate, verifiche incrociate e discussioni collegiali.

Ricordato per uno dei casi pilt avanzati di applicazione del Web 2.0 in archeologia, il
progetto trasferiva direttamente in rete anche fotografie, planimetrie, ricostruzioni 3D e il
grande contenitore di tutto quanto prodotto sotto forma di WebGIS collegato al sistema
dei database.

Lo scavo divenne un opificio sociale permanente; uno spazio in cui la comunita poteva
confrontarsi con il metodo scientifico, misurare la distanza tra evidenza archeologica e
mito e partecipare attivamente alla complessa costruzione storica. Larchitettura proget-
tata si fondava su un laboratorio tecnologico integrato concepito per rendere pubbliche
versioni di lavoro dei dati, accettandone la natura provvisoria e i margini dichiarati di
revisione.

Il percorso di trasparenza, confronto e condivisione del dato primario, seguito dalla
diffusione e continua ridefinizione della ricostruzione storica, venne indicato come tra-
iettoria ideale per i dati archeologici nell’era digitale. Le pagine e i gruppi Facebook, il
sito di progetto e le iniziative sul campo — visite guidate, giornate di studio, conferenze
pubbliche — non si limitavano a diffondere notizie, ma invitavano cittadini e appassionati
a seguire quotidianamente 'avanzamento dello scavo, a porre domande, a esprimere
curiosita o dissenso.

Gli abitanti del territorio potevano verificare cosa accadeva dietro le quinte di una ricer-
ca spesso percepita opaca, mentre chi seguiva da lontano poteva valutare la solidita delle
interpretazioni grazie a una documentazione minuziosa e accessibile.

La live excavation non coincideva con una semplice diretta streaming; costituiva un
processo strutturato di rendicontazione continua, in cui ogni scelta metodologica e ogni
cambiamento di strategia venivano tracciati e resi interrogabili.

Dall’esperienza — probabilmente avvenuta in anni nei quali la comunita archeologica in
generale non era mentalmente pronta o matura per comprenderne la portata, mancando
anche di alfabetizzazione sui meccanismi della rete oltre che della imprescindibilita della
comunicazione aperta — derivano almeno tre effetti strutturali fondamentali: la redistribu-
zione dell’autoritd, poiché la valutazione della qualita della ricerca non resta confinata al
circuito specialistico; la creazione di un archivio pubblico del dubbio, in cui incertezze e
ripensamenti rimangono disponibili per future verifiche; e la mutazione dello scavo in un
dispositivo educativo permanente, capace di familiarizzare il pubblico con la grammatica
della disciplina.

Miranduolo si ¢ configurato, pertanto, come un prototipo di archeologia accountable
digitale, dove la trasparenza metodologica, lontana dal semplice orpello comunicativo,
risultava condizione imprescindibile di legittimita scientifica e sociale.
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Ha anticipato i temi della responsabilita, della trasparenza e della tracciabilita nel modo
in cui i dati digitali vengono raccolti, conservati, analizzati, presentati e resi partecipi a un
pubblico capace di essere proattivo, che sono al centro della discussione recente.

La rete non va considerata un mero canale di promozione, bensi il luogo vitale in cui il
cantiere respira, rende conto di sé e accetta il rischio della critica pubblica. In questo stesso
Iecosistema digitale e i dispositivi che alimentano la competizione per I'attenzione vengono
rovesciati e diventano infrastrutture di partecipazione attiva; le persone non sono soltanto
destinatarie di nozionismo e possono contribuire direttamente alla produzione di dati e
interpretazioni (riflessioni in Bonacchr 2012; Bonacchr 2022b; Ripge 2014 in generale
per il patrimonio culturale).

Progetti tipo DigVentures, attiva dal 2011, che combinano crowdfunding e partecipazione
sul campo, mostrano che piattaforme on/ine possano finanziare scavi, reclutare volontari,
condividere in tempo quasi reale i dati, permettendo a chi sostiene economicamente I'inizia-
tiva di seguirne 'evoluzione e di percepire il proprio coinvolgimento come parte integrante
del processo conoscitivo (https://digventures.com).

Creato da un’organizzazione inglese, ha reinventato I'archeologia in esperienza parteci-
pata. Per registrare i dati ¢ stato creato un sistema digitale (Digital Dig Team) che permette
di documentare unita stratigrafiche e reperti con #blet e di metterli subito online, cosi che
chi ¢ a casa possa seguire passo per passo cid che succede nello scavo. Larcheologia non
viene pitt solo raccontata, alla fine, con un volume, diventando un processo aperto in cui
il pubblico aiuta a finanziarla, partecipa alla ricerca e vede i processi da cui nascono le
interpretazioni, il che rafforza sia la sostenibilitd economica dei progetti sia la fiducia nelle
conclusioni scientifiche.

Il progetto MicroPasts, invece, nato dalla collaborazione tra il British Museum e 'UCL
(University College of London) e attivo dal 2014, rappresenta un’eccellenza nel campo della
citizen science e del crowdsourcing digitale, dimostrando che lintelligenza collettiva possa
trasformare risolutivamente la ricerca archeologica (BonaccHl er alii 2014; BoNaccHl,
PeTT, BEVAN 2015).

A differenza delle iniziative tradizionali focalizzate sulla partecipazione fisica agli scavi, la
piattaforma punta sulla digitalizzazione e sulla sistematizzazione del patrimonio d’archivio,
coinvolgendo migliaia di volontari non specialisti in attivita cruciali tipo la trascrizione di
schedature, la georeferenziazione dei reperti e il riconoscimento di dettagli fotografici. Lef-
ficacia del modello risiede nella scomposizione del lavoro in micro-compiti gestiti attraverso
protocolli operativi chiari e una rigorosa supervisione scientifica, elementi che permettono
di accelerare 'elaborazione di enormi quantita di dati con un alto grado di affidabilita.
Oltre all’aspetto operativo, MicroPasts si distingue per un approccio etico e collaborativo;
il software ¢ interamente open-source e i risultati vengono pubblicati in open data, permet-
tendo a istituzioni e comunita di riutilizzarli liberamente. Lecosistema realizzato favorisce
la ricerca e abilita anche nuove forme di sostegno economico attraverso piccoli progetti di
crowdfunding, trasformando di fatto gli utenti remoti in collaboratori stabili e attivi della
comunita scientifica.

I casi esposti rendono evidente che I'archeologia pubblica digitale non si limita a diffondere
i risultati; essa pud articolare nuove forme di ricerca collaborativa in cui la distinzione tra
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esperto ¢ pubblico si ridefinisce in termini di responsabilita e competenze, non di accesso
ai canali di interazione (Bonacchi1 2017; RicHARDsON 2013).

Per evitare che I'archeologia si riduca a puro intrattenimento — o, peggio, venga risuc-
chiata nella stessa economia dell’attenzione della pseudoarcheologia — ¢ necessario, come
nei tre esempi illustrati, impostare la comunicazione lungo alcuni binari etici e tecnici
(Barkun 2013).

La trasparenza del processo ¢ il primo (Kansa 2012); non mostrare solo il “tesoro” ma
anche il “fango”, ovvero rendere visibili le fasi di scavo, le procedure di documentazione,
le discussioni interne, gli errori corretti, le ipotesi scartate (si veda il caso di Miranduolo in
particolare). Lesposizione non serve solo a creare un effetto di autenticita, educa il pubblico
al fatto che il progredire archeologico si costruisce per accumulo di indizi e per confronto
critico, e non attraverso singole scoperte epocali che riscrivono la storia dall’oggi al doma-
ni. Implica anche un uso responsabile degli open data; offrire accesso a dataset, fotografie,
modelli 3D significa riconoscere al pubblico una quota di agency, perd richiede di accom-
pagnare questi materiali nel contesto interpretativo e con avvertenze sui limiti, per evitare
che vengano riusati in chiave sensazionalista o complottista.

La seconda direttrice ¢ la multimodalita controllata (JEnkiNs 2006).

La stessa ricerca deve generare prodotti diversi per pubblici diversi; dati grezzi e docu-
mentazione tecnica per specialisti e citizgen scientists, esposizioni emozionali e fortemente
visive per social a scorrimento rapido, formati lunghi e strutturati — blog, podcast, newsletter
— per chi cerca un livello di approfondimento ulteriore.

Cio che conta ¢ che i livelli restino collegati fra loro; il 7ee/ o il post Instagram dovrebbero
sempre rimandare a materiali pil estesi e verificabili, in modo che la curiosita iniziale possa
trasformarsi in apprendimento e, potenzialmente, anche in partecipazione alla ricerca. La
letteratura al riguardo insiste sul fatto che la frammentazione dei messaggi, se non ¢ bilanciata
da percorsi di approfondimento, favorisce la circolazione di fatti nudi decontestualizzati,
pronti per essere riassorbiti da immaginari complottisti e identitari.

Larchitettura multimodale, tuttavia, si confronta con il problema strutturale del digital
divide, cio¢ la distanza tra chi ha un buon accesso a internet e alle tecnologie digitali, con le
competenze per usarle, e chi ne ¢ escluso o le usa in modo precario; cio sviluppa disugua-
glianze aggiuntive in istruzione, lavoro, informazione e partecipazione sociale, rischiando
di produrre un’archeologia pubblica in realtd profondamente selettiva (van Dk 2020).

Laccesso a connessioni stabili, dispositivi aggiornati, competenze digitali e padronanza
delle lingue veicolari condiziona infatti in modo decisivo chi puo effettivamente usufruire di
contenuti online e partecipare a forme di citizen science, lasciando spesso ai margini alcune
comunita locali, le fasce d’eta piti avanzate, le aree rurali o economicamente svantaggiate.

Una strategia centrata esclusivamente sui social globali rischia di incrementare disugua-
glianze gia presenti; il passato viene raccontato a, e da chi, ¢ gia connesso, istruito, mobile,
mentre coloro che vivono quotidianamente nei territori indagati restano spettatori periferici
o semplici sfondi degli scenari visuali.

Per evitare una distorsione del genere, la progettazione della strategia comunicativa do-
vrebbe integrare sistematicamente il digitale con strumenti analogici e locali — incontri in
presenza, collaborazioni con scuole e associazioni, uso di radio e stampa locale — costruendo
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ponti tra le comunita online e quelle offline e riconoscendo che I'engagement archeologico
non si misura solo in c/ick, ma nella capacita di attivare soggetti diversi, con risorse e com-
petenze diseguali, in percorsi condivisi di interpretazione del patrimonio.

Una terza dimensione riguarda il passaggio dalla logica di un dialogo unidirezionale,
tipica dei mass media tradizionali a quella di coinvolgimento attivo.

La comunicazione non pud essere pitt unidirezionale, con un trasmettitore che parla e
un pubblico che ascolta; i social media, per loro struttura, mettono costantemente in gioco
commenti, domande, critiche, reazioni emotive. Ignorarne la portata significa lasciare la
gestione delle conversazioni ad altri attori, spesso molto pitt disinvolti nell’'uso dei registri
polemici e delle semplificazioni estreme.

Larcheologo ¢ chiamato a presidiare gli spazi di commento, rispondere, riconoscere
dubbi e perplessita, distinguere tra critiche in buona fede e dinamiche di #7o//ing, costruire
nel tempo relazioni di fiducia. E un lavoro dialogico che costituisce anche il prerequisito
per affrontare in modo efficace le fake news; la smentita funziona meglio quando nasce
all'interno di una relazione gia esistente con il pubblico, che riconosce nel divulgatore una
figura affidabile, coerente e non paternalista (MarRwiICK, LEw1s 2017).

In questo tessuto di relazioni si gioca la possibilita di contrastare la pseudoarcheologia
sui social media, uno degli ambiti in cui impera la massima concentrazione di teorie com-
plottiste e istanze identitarie travestite da divulgazione.

Luso di hashtag mirati, la costruzione di reti di archeologi e divulgatori che condivido-
no risorse e si sostengono reciprocamente nei momenti di attacco coordinato, il rimando
costante a spazi pil stabili e meno algoritmicamente volatili — blog, newsletter, pagine di
Wikipedia curate — permettono di sottrarre il dibattito alla logica del flame — cioe del mes-
saggio ostile, provocatorio o insultante inviato durante una discussione — quindi di non
trasformare il confronto in uno scontro verbale acceso, finalizzato ad alimentare la polemica
piuttosto che il dialogo costruttivo, e di offrire al pubblico indeciso una via diversa dalle
retoriche cospirazioniste.

Il caso Flint Dibble, con la sua critica pubblica alla serie Ancient Apocalypse, ¢ esemplare;
la scelta di utilizzare gli stessi canali della fantarcheologia, con gli apparati del metodo
scientifico e un tono ironico seppure rispettoso, ha contribuito a spostare il confronto dai
margini dei social al mainstream, dimostrando che I'archeologia puo abitare 'arena digitale
senza rinunciare al rigore (D1BBLE, HoOPES, FEAGANS 2023).

La riflessione etica sull’archeologia pubblica digitale sottolinea inoltre che ogni contenuto
¢, in un certo senso, un atto politico (McINTYRE 2018). Non tanto perché esprima un’agenda
partitica, quanto perché contribuisce ad accrescere o erodere la fiducia collettiva nei processi
di verifica dei fatti e nei meccanismi di controllo tra pari che caratterizzano la scienza.

In un ecosistema segnato dalla circolazione di teorie del complotto, discorsi suprematisti
e revisionismi aggressivi, I'atto di mostrare come si costruisce un’ipotesi, di dichiarare cosa
non sappiamo ancora, di correggere pubblicamente un errore, ha un valore normativo,
poiché propone un modello di cittadinanza cognitiva basato sull'argomentazione e sulla
responsabilita, non sulla rivelazione carismatica.

Di qui 'idea che I'archeologo attivo nell’interazione con il pubblico diventi, volente o
nolente, un presidio di realta; le sue scelte di tono, formato, tempi di intervento incidono
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sull’ecologia dell'informazione che circonda il pubblico, contribuendo a renderla piti o
meno resistente ai tentativi di mistificazione.

La consapevolezza ha portato una parte della comunita archeologica a proporre dei co-
dici etici specifici per chi opera nello spazio digitale, integrativi e non sostitutivi delle linee
guida professionali tradizionali (SAA Principles of Archaeological Ethics: https://saa.org/
Member/SAAMember/Career-and-Practice/Principles-of-Archaeological-Ethics.aspx; EAA
Codes and Principles: https://www.e-a-a.org/EAA/EAA/About/Codes.aspx).

Tra i principi piti ricorrenti figurano I'obbligo di accuratezza e tracciabilita delle informa-
zioni condivise, con chiari riferimenti bibliografici e dichiarazione dei limiti interpretativi;
la trasparenza sui rapporti con sponsor, enti di tutela e piattaforme commerciali; I'attenzione
alle comunita coinvolte nei progetti, in particolare gruppi indigeni o marginalizzati, che
possono essere esposti a nuove forme di appropriazione simbolica attraverso la circolazione
incontrollata di immagini e dati.

Viene inoltre sottolineata la necessita di adottare criteri stringenti per 'uso di fotografie e
modelli 3D di resti umani, di riflettere sulle implicazioni a lungo termine della permanenza
online delle notizie, di predisporre meccanismi di peer-review leggera per blog, canali YouTube
e profili social, per esempio attraverso la lettura incrociata tra colleghi o la pubblicazione di
statement metodologici accessibili.

In definitiva 'archeologo digitale non ¢ soltanto un tecnico della comunicazione; rap-
presenta un attore che assume pubblicamente I'impegno a coniugare liberta espressiva,
responsabilita verso i soggetti rappresentati e le comunita di riferimento, e fedelta al metodo
scientifico che legittima il suo ruolo nella sfera pubblica.

6.5 LARCHEOLOGIA IN PRIMA LINEA: MODELLI DI RESISTENZA
E DIVULGAZIONE NELL ECOSISTEMA DIGITALE

Ogni epoca ridefinisce le sue forme di legittimazione del sapere. Le modalita attraverso
cui una societd costruisce, riconosce e trasmette bagagli culturali non sono mai neutre,
inscrivendosi nei dispositivi tecnologici, nei regimi mediali e nelle strutture di potere che la
caratterizzano (HaBermas 2023). E anche storia dei suoi mezzi di circolazione, dalla scrit-
tura manoscritta alla stampa, dai sistemi editoriali alla diffusione di massa, fino all’attuale
configurazione tecnologica e di rete.

Lemergere della sfera pubblica digitale segna un cambiamento profondo di tali dinamiche
(vaN Dijck, PokLL, DE WaaL 2018). Non mutano soltanto gli strumenti, cambiano i criteri
stessi di visibilitd, autorevolezza e credibilitd (GiLLespIE 2018).

La mediazione tradizionale viene ridimensionata, 'autorita istituzionale non ¢ piu
sufficiente a garantire riconoscimento, e cid che viene trasmesso entra in competizione
permanente con fantasie alternative che si diffondono attraverso reti orizzontali, algoritmi
e comunitd interpretative (O’CoNNOR, WEATHERALL 2019). Cio significa che la produzione
della conoscenza non puo pit prescindere dalle condizioni della sua circolazione pubblica.

E all'interno di questo mutamento strutturale che le discipline storiche, e 'archeologia
in particolare, sono chiamate a ripensare il proprio ruolo. Oltre a comunicare di pit, si
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tratta di interrogarsi sulle forme attraverso cui il passato viene oggi costruito, negoziato ¢
legittimato nello spazio pubblico contemporaneo.

Ho gia discusso nei capitoli precedenti di come I'ingresso dell’archeologia nell’ecosistema
digitale non rappresenti un semplice aggiornamento tecnologico né un ampliamento dei
canali tradizionali e segni un mutamento strutturale nel rapporto tra disciplina, societa
contemporanea, politica della produzione culturale e costruzione pubblica della oggettivita
storica.

La digitalizzazione non si limita a offrire mezzi di archiviazione o diffusione; diventa uno
spazio di confronto, conflitto e negoziazione culturale, nel quale si ridefiniscono i confini
tra ambito accademico e pratiche popolari, tra metodo scientifico e costruzione identitaria.

Siamo di fronte a una trasmutazione della sfera pubblica che investe direttamente I'au-
torita epistemica delle discipline storiche.

La conoscenza non circola mai in uno spazio neutrale; chi comunica, chi decide in quale
modo apparire e quali argomenti raggiungono le persone, influisce su cio che viene percepito
plausibile e autorevole (BucHer 2018).

Nel mondo digitale, algoritmi, piattaforme e metriche di visibilita sono elementi che
plasmano la conversazione pubblica (GILLEsPIE 2018). Per I'archeologia, sottrarsi a questi
spazi significa lasciare che il tempo venga trattato senza intervento critico; partecipare
significa contribuire a costruire una comprensione consapevole, difendendo la possibilita
che la storia sia accessibile, credibile e condivisa in modo responsabile.

In questo senso, la comunicazione dell’archeologia investe direttamente la dimensione
politica del sapere. Se lo spazio pubblico digitale ¢ il luogo in cui si formano opinioni, si
consolidano identita e si modellano memorie collettive, allora sottrarsi a esso significa ri-
nunciare colpevolmente a intervenire nei processi di narrazione e il loro utilizzo nel presente.

Partecipare, al contrario, implica riconoscere che la tutela del patrimonio storico non
riguarda soltanto la conservazione materiale dei siti e dei reperti, ma anche la difesa delle
condizioni epistemiche entro cui il passato pud essere compreso.

Il web e le piattaforme social configurano una nuova sfera pubblica nella quale la legit-
timazione non dipende pit esclusivamente dalle istituzioni accademiche o dai tradizionali
mediatori culturali, costruendosi attraverso processi partecipativi, reti di condivisione e
sistemi algoritmici di selezione dei contenuti.

In tale scenario si assiste a una crisi della mediazione tradizionale e a una ridefinizione
dei criteri di autorevolezza, in quanto la competenza non ¢ automaticamente riconosciuta
e deve essere continuamente argomentata, resa visibile e narrativamente efficace.

Le piattaforme digitali contemporanee non costituiscono ambienti marginali o periferici.
Al contrario, esse rappresentano infrastrutture centrali nel rapporto con i pubblici. YouTube
la cui diffusione di massa si colloca tra il 2006 e il 2008, Facebook dominante su scala
globale tra il 2008 e il 2012, Twitter — oggi X — affermatosi tra il 2009 e il 2013, Instagram,
esploso tra il 2012 e il 2014 e pit recentemente TikTok divenuto fenomeno globale tra il
2019 e il 2021, costituiscono ormai dispositivi consolidati nella produzione e circolazione
di idee, teorie, elaborazioni (SrRn1cEK 2017; ZUBOFF 2019).

Volenti o nolenti, piaccia o no, oggi la comunicazione pubblica passa attraverso questi
mezzi. Essi modellano opinioni, influenzano percezioni, contribuiscono alla costruzione
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dell'immaginario collettivo sul vissuto e partecipano attivamente a quella sociale della
memoria.

La rete non & uno spazio neutrale. E regolata da economie dell’attenzione, algoritmi
di selezione e meccanismi di visibilitd che premiano prodotti emotivamente polarizzanti,
narrativamente semplici e facilmente condivisibili. In un contesto segnato da fenomeni
riconducibili alla post-verita, la forza di un’affermazione deriva dalla sua verificabilita, e in
particolare dalla sua capacita di confermare convinzioni pregresse e appartenenze identitarie
(SunsTEIN 2017). In tale ambiente, discorsi complottisti, forme di pseudo-archeologia e
interpretazioni distorte del passato trovano terreno fertile, adattandosi perfettamente alle
logiche di viralita e ai meccanismi delle cosiddette “bolle informative”.

Larcheologo che sceglie di comunicare assume un ruolo che ¢ insieme scientifico e
politico, oltre a un atto di cittadinanza intellettuale (CouLpry 2010). Non ¢ soltanto di-
vulgatore di storie specialistiche, ma mediatore epistemico e interprete critico, chiamato a
intervenire nello spazio pubblico.

La sua responsabilita oltrepassa la mera trasmissione di informazioni, consiste nella difesa
della qualita del discorso storico e nella promozione di una cultura critica.

Presidiare gli stessi ambienti nei quali proliferano contenuti distorti non ¢ un’opzione
secondaria. E una necessita strutturale. Limitarsi a osservare da una posizione di distanza,
confidando nell’autorevolezza intrinseca della ricerca accademica, significa lasciare campo
libero a interpretazioni che, pur prive di fondamento, risultano persuasive ed emotivamente
potenti. Restare ai margini non preserva la purezza della disciplina; la espone al rischio di
irrilevanza. Non si pud lamentare la marginalizzazione dell’archeologia nel dibattito pubblico
se si sceglie di non parteciparvi.

E necessario superare I'idea che la comunicazione digitale costituisca un’attivita accessoria
o una forma di svilimento del lavoro scientifico. Rendere accessibile un’elaborazione non
significa impoverirla; narrare vicende archeologiche complesse in un linguaggio semplice non
equivale a banalizzare. Significa imparare a parlare per tutti facendosi capire, mantenendo
intatto il rigore metodologico.

La traduzione della complessita ¢ una competenza avanzata, che necessita di consapevolez-
za teorica e padronanza narrativa. Considerarla un’operazione minore significa fraintendere
la natura stessa della responsabilitd pubblica dello studioso.

Oggi l'archeologia deve adeguarsi ai tempi digitali in essere, perché I'ecosistema in-
formativo contemporaneo ¢ strutturalmente mutato e continuera a svilupparsi in modo
esponenziale.

Levoluzione delle tecnologie, 'espansione delle piattaforme, I'integrazione crescente
tra intelligenza artificiale, sistemi di raccomandazione e produzione automatizzata di
materiali indicano che la dimensione digitale non rappresenta una fase transitoria, bensi
un orizzonte destinato a consolidarsi e intensificarsi (MAaNDARANO 2019). Ignorarlo
significherebbe rinunciare a incidere sulle modalita future di costruzione e trasmissione
della storia.

E un contesto in cui la figura dell’archeologo si configura sempre piti ibrida — ricercatore,
divulgatore ed educatore — la cui autorevolezza si fonda sulla competenza specialistica e anche
sulla capacita di costruire fiducia in un ambiente segnato da scetticismo verso le istituzioni
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del sapere. Integrare competenze scientifiche e comunicative diventa una necessita strut-
turale. Cio implica comprendere le specificita dei diversi ambienti digitali, valorizzarne le
potenzialita, conoscerne i vincoli e intervenire criticamente nelle loro logiche, senza subirle
passivamente e orientandole verso finalita educative.

La comunicazione digitale dell'archeologia non ¢ marketing disciplinare, né semplice
ricerca di visibilitd personale. Rappresenta una pratica di tutela culturale e una forma di
responsabilita pubblica, uno spazio di azione civica nel quale si gioca una parte rilevante
della legittimazione del sapere. Muoversi al suo interno, oggi, significa contribuire alla co-
struzione di una societa pilt consapevole dei suoi trascorsi, capace di riconoscere il valore
del metodo scientifico e di resistere alla manipolazione narrativa.

Interrogarsi sulla presenza dell’archeologia nel web non significa pit chiedersi se sia
opportuno esserci, ma il modo di esserci, con quali strategie, con quale progettualita e
con quale consapevolezza teorica. Abitare consapevolmente lo spazio digitale vuol dire
accettare che la costruzione pubblica dell’autenticita storica si giochi anche li, e assumersi
la responsabilitd di partecipare attivamente a tale processo, contribuendo a trasformare
Iecosistema mediale contemporaneo in un laboratorio permanente di educazione critica e
di democrazia culturale.

Larcheologo che sceglie di intervenire ¢ pertanto chiamato a una sfida ulteriore, cio¢
condensare dati complessi in formati brevi, mantenendo precisione terminologica e cor-
rettezza scientifica, senza cedere alla spettacolarizzazione. E una forma di esercizio retorico
avanzato, che pud rivelarsi strategicamente decisiva nell’adattarsi al cambiamento dell’eco-
sistema informativo contemporaneo.

Per questo motivo, 'archeologo non puo essere una presenza episodica o difensiva e deve
assumere un ruolo attivo e strategico all'interno delle piattaforme digitali. Il b/og, per esempio,
rappresenta uno spazio di argomentazione estesa e di approfondimento critico: consente
di smontare in modo sistematico teorie infondate, di citare fonti, di mostrare il processo
interpretativo e di costruire archivi tematici facilmente consultabili (Bonacint 2020). Eil
luogo della riflessione articolata, dove il tempo della lettura favorisce la comprensione e la
stratificazione del discorso.

YouTube, invece, permette di intervenire sul piano visivo e narrativo, terreno privilegiato
della pseudoarcheologia. Attraverso video ben strutturati, ricostruzioni grafiche, spiegazio-
ni animate e analisi di casi concreti, 'archeologo pud competere sullo stesso piano delle
produzioni sensazionalistiche con un impianto metodologico rigoroso. La dimensione
audiovisiva consente inoltre di rendere visibile il metodo scientifico, mostrando materiali,
contesti, processi di scavo e fasi interpretative, restituendo cosi complessita a cid che la
fantarcheologia tende a ridurre a spettacolo.

Instagram e Facebook operano su un registro diverso e altrettanto cruciale. La loro forza
risiede nella continuita del contatto e nella costruzione di comunita. Con I'uso di immagini,
brevi testi, caroselli esplicativi, dirette e sessioni di domande e risposte, I'archeologo pud
instaurare un dialogo costante con il pubblico, intercettando dubbi, perplessita e distorsioni
nel momento stesso in cui emergono. Le piattaforme favoriscono uno scambio relazionale,
capace di costruire fiducia nel tempo e di contrastare la disinformazione sia sul piano ar-
gomentativo, sia su quello della credibilita.
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TikTok, pur con la sua struttura estremamente rapida e frammentaria, non pud essere
ignorato. La sua centralitd nel consumo informativo delle fasce piti giovani lo rende uno
dei principali vettori attraverso cui si diffondono temi fringe semplificati e altamente emo-
tivi. Rinunciarvi significherebbe abbandonare ur’intera generazione alle teorizzazioni non
verificate.

Le para-teorie non prosperano ai margini del dibattito, risiedono nel suo centro mediale;
si nutrono dell’assenza della voce scientifica negli spazi ad alta visibilita e approfittano del
divario tra linguaggio accademico e comunicazione popolare. Se 'archeologia abdica a questi
luoghi, lascia che la costruzione dell'immaginario storico sia monopolizzata da attori privi
di metodo e responsabilita scientifica. La presenza dell’archeologo digitale diventa quindi
una forma di intervento culturale preventivo: confutazione ex post del falso e soprattutto
costruzione anticipatoria di informazioni affidabili, accessibili e narrativamente efficaci.

La comunicazione archeologica digitale, pertanto, si confronta con sfide complesse che
richiedono strategie mirate e multidisciplinari. La diffusione rapida e virale delle fake news,
favorita dagli algoritmi che premiano I'emozionalita e il sensazionalismo, impone interventi
tempestivi e ben strutturati. La complessita dei dati scientifici rappresenta un ostacolo alla
loro trasposizione in forma accessibile senza perdita di rigore; occorre un bilanciamento
con l'accessibilitd, evitando i due opposti di una banalizzazione o dell’eccessivo tecnicismo
che puo allontanare il pubblico non specializzato.

Alle difficoltd enumerate, si aggiunge la mancanza diffusa di competenze specifiche,
necessarie per gestire blog, social, video e community in maniera efficace (PATE, FALCONE,
Rowmir 2015), cosi anche la polarizzazione e frammentazione del pubblico, che crea bolle
informative dove fonti ufficiali o scientifiche vengono rifiutate. Le risorse limitate e il
sovraccarico informativo rendono ulteriormente arduo catturare I'attenzione e mantenere
una presenza costante e autorevole.

Affrontare le sfide richiede un approccio strategico e integrato, in cui si combinano
competenze scientifiche, comunicative e tecnologiche. Solo cosi I'archeologo digitale puo
esercitare pienamente il suo ruolo, non piti ai margini bensi centrale nella costruzione di
una cultura storica critica; capace di dialogare con il pubblico e di contrastare la diffusione
di false notizie in modo sistematico e sostenibile.

In un quadro di criticita strutturali, diventa decisivo osservare come alcuni archeologi
stiano gia sperimentando, nello spazio digitale, strategie integrate capaci di trasformare
tali vincoli in occasioni di intervento sistematico e di costruzione di nuovi ecosistemi
comunicativi.

Nel panorama digitale contemporaneo, I'archeologia sta assumendo una posizione di
avanguardia culturale, in cui ricerca, metodo scientifico e resistenza ai materiali fuorvianti
si intrecciano in un ecosistema multiforme di public archaeology.

Non si tratta piti solo di correggere falsi clamorosi, ma di ricostruire, davanti agli occhi del
pubblico, il nesso profondo tra prove materiali, procedure analitiche e racconti sul passato.

Emergono figure e progetti capaci di coniugare rigore scientifico, didattica e debunking
mediatico in maniera coerente e integrata.

Flint Dibble, con il suo canale Archaeology with Flint Dibble, rappresenta un modello di

intervento diretto contro la pseudoarcheologia; utilizza video-essay di medio e lungo formato,
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rubriche seriali e /ive-stream per affrontare temi controversi tipo le affermazioni di Graham
Hancock o i miti delle civiltd perdute, e partecipa a dibattiti e podcast dedicati. La sua
strategia combina testimonianza in prima persona, spiegazioni metodologiche e interviste
a colleghi, trasformando ogni contenuto in un’occasione per mostrare il funzionamento
concreto dell'indagine archeologica e, al tempo stesso, per esplicitare i limiti intrinseci di
ogni operazione di debunking (https://www.youtube.com/c/flintdibble).

Parallelamente, World of Antiquity, gestito dallo storico dell'antichitd David Miano,
adotta un approccio spiccatamente pedagogico.

Le sue lezioni video, organizzate in moduli di quindici-trenta minuti, sono sostenute da
mappe, timeline e bibliografie linkate, ¢ affrontano tanto i fondamenti della storia antica
quanto le origini delle costruzioni alternative, da Atlantide agli antichi alieni. Invece di
insistere sul confronto polemico, Miano ne ricostruisce la genealogia letteraria e mitologica
e la confronta sistematicamente con le evidenze storiche e filologiche, insegnando allo spet-
tatore a distinguere tra fonte, interpretazione e invenzione narrativa (https://www.youtube.
com/@WorldofAntiquity).

Un modello complementare, pili esperienziale e da campo, ¢ quello offerto da Andrew
Kinkella con Kinkella Teaches Archaeology.

Attraverso mini-video brevi, vlog narrativi e podcast dedicati alla pseudoarcheologia,
egli intreccia storytelling personale, spiegazioni di base del metodo archeologico e analisi
di casi pseudoarcheologici, spesso con tono ironico e informale. Lobiettivo ¢ costruire
alfabetizzazione mediatica; facendo vedere dal vivo le modalita di documentazione di uno
scavo, si contestualizza un reperto e come si discutono le ipotesi con altri specialisti, rende
familiare il mestiere dell’archeologo e, per contrasto, riconoscibili le scorciatoie retoriche
e metodologiche tipiche delle teorie complottiste (https://www.youtube.com/c/Kinkella-
TeachesArchaeology).

Archaeology Tube ¢ il progetto divulgativo del Bill Farley, archeologo professionista e
professore presso la Southern Connecticut State University, nato con I'obiettivo di portare
il rigore della ricerca accademica nel caotico mondo del web. 1l canale si ¢ ritagliato uno
spazio unico nel panorama della divulgazione scientifica, distinguendosi per un approccio
che fonde competenza tecnica, critica culturale e una buona dose di cultura pop.

Il cuore del suo progetto risiede nella diffusione della “vera archeologia”. Farley si allontana
consapevolmente dai miti avventuristici in stile Indiana Jones per mostrare il lavoro metico-
loso che si svolge sul campo e in laboratorio. Grazie alla sua specializzazione in archeobota-
nica, offre prospettive affascinanti sul modo in cui lo studio di antichi semi e resti vegetali
possa ricostruire la vita quotidiana, le diete ¢ le economie delle popolazioni passate, con un
focus particolare sul New England coloniale. Uno degli aspetti pit apprezzati di Archaeology
Tube ¢ pero la sua ferma battaglia contro la pseudoarcheologia. Farley ¢ diventato una voce
di riferimento nel debunking di teorie complottiste e pseudoscientifiche diffuse da media
mainstream e serie TV. Con un tono calmo benché rigoroso, smonta le fantasie su civilta
perdute o interventi alieni, spiegando al pubblico perché tali teorie siano errate e spesso
nascondano pregiudizi ideologici o una profonda incomprensione del metodo scientifico.
Infine, il canale si distingue per la sua modernita grazie all’ ArchacoGaming. Farley utilizza
i videogiochi in funzione di lenti d’ingrandimento per esaminare la percezione della storia
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oggi, analizzando titoli tipo Assassin’s Creed o Valheim, discute 'accuratezza delle ricostru-
zioni storiche e il modo in cui i media digitali plasmano la nostra memoria collettiva del
passato (https://www.youtube.com/@ArchaeologyTube).

Progetti del genere di 7he Archaeologists Laboratory mostrano invece il cuore pulsante
della disciplina, spostando il fuoco sulla dimensione tecnica e laboratoriale.

Video dedicati ad analisi litiche, microscopia, lavaggio e catalogazione di reperti, cam-
pionamento e protocolli standardizzati mettono in scena quella macchina procedurale e
collettiva che gli immaginari alternativi tendono a occultare. Lassenza quasi totale di pole-
mica diretta ¢ un elemento programmatico; anche qui, rendendo visibili processi, misure
e controlli incrociati, il canale indebolisce alla radice I'idea stessa di scoperta solitaria o di
rivelazione improvvisa contro il presunto consenso accademico (https://www.youtube.com/
channel/UCLVO_71_aE_TydRqcLhwWQw).

Al di fuori dei formati video lunghi, Instagram e Tik Tok offrono strumenti complementari
per diffondere materiali brevi, accessibili e altamente visivi. Clip rapide dallo scavo, pillole di
metodo, domande e risposte in tempo reale e piccoli format ricorrenti lavorano per innesto,
depositando nel flusso del feed concetti-chiave come contesto, datazione, lavoro di squadra,
distinzione tra ipotesi ed evidenza.

Questi contenuti non mirano alla completezza argomentativa, piuttosto funzionano da
agganci; intercettano un pubblico giovane e frammentato e lo rimandano, quando possibile,
a video lunghi, podcast o articoli piu strutturati, stimolando nel tempo una familiarita di
base con il metodo scientifico.

Blog e newsletter, tipo Archaeology Review gestito da Carl Feagans e il sito di Jason Cola-
vito, presidiano invece il livello dell’analisi lenta e dell’archiviazione critica.

Il primo esamina in dettaglio i modi in cui i documentari e i prodotti televisivi selezio-
nino, semplifichino o distorcano i dati. Lobiettivo ¢ chiarire quali passaggi di controllo
metodologico vengono omessi e come dovrebbe funzionare, di contro, una buona pratica
di ricerca (https://ahotcupofjoe.net/).

Il secondo progetto (Jason Colavito-Blog, athancato dalla newsletter “Culture & Curio-
sities” su Substack) ricostruisce invece le origini culturali, mediatiche e spesso ideologiche
delle teorie alternative. Analizzando libri, programmi televisivi e discorsi pubblici Colavi-
to smaschera i legami con tradizioni esoteriche, razzializzanti o complottiste, tracciando
una linea chiara tra dove finisce il fatto e dove inizia I'invenzione narrativa (https://www.
jasoncolavito.com/).

Sono spazi, sottratti alle logiche del feed algoritmico, che funzionano al tempo stesso da
archivi e da serbatoi concettuali; da un lato registrano la storia delle retoriche pseudoarche-
ologiche, dall’altro forniscono cornici interpretative che possono essere tradotte, in forma
condensata, nei format video e social.

Nel loro insieme, le iniziative trattate delineano una mappa di strategie che va ben oltre
la somma dei singoli canali.

Flint Dibble occupa la dimensione del confronto pubblico e mediatico, utilizzando la
visibilita del dibattito per esporre il metodo e problematizzare il debunking stesso; World
of Antiquity fornisce I'infrastruttura pedagogica, costruendo modelli di lettura del passato
e degli usi distorti delle fonti; Kinkella lavora sulla familiarita con il mestiere e sulla media
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literacy, facendo entrare lo spettatore nel backstage della ricerca e dei suoi abusi mediatici.
The Archaeologists Laboratory rende tangibile la dimensione tecnico-procedurale e collettiva
della scienza, mentre social brevi e piattaforme di micro-video garantiscono capillarita e
riconoscibilitad quotidiana del metodo, e blog e newsletter assicurano profondita analitica e
memoria storica degli pseudo-racconti.

Gli effetti sono in parte gia osservabili, sebbene spesso in forma qualitativa e disse-
minata tra interviste, commenti del pubblico e discussioni tra colleghi. Flint Dibble,
per esempio, ha riportato che il confronto con Graham Hancock in un grande podcast
generalista abbia generato migliaia di messaggi da parte di spettatori; essi si dichiara-
vano inizialmente fzn di Hancock e dopo il dibattito, affermano di riconoscere meglio
il valore dell’archeologia accademica e, in alcuni casi, di aver riconsiderato le proprie
posizioni sulle civiltd perdute.

In diversi interventi, Dibble sottolinea poi che la presenza di un archeologo in una piat-
taforma percepita ostile ha comunque reso possibile, per un pubblico nuovo, incontrare
una contro-informazione fondata su prove e procedure trasparenti, riducendo lo scarto
simbolico tra accademia e pubblico.

David Miano si rivolge a un'audience composita che non cerca solo la confutazione
puntuale di singole tesi, ma si fidelizza a serie strutturate di cicli dedicati ai miti della
storia antica, utilizzandoli come riferimento per orientarsi tra fonti, documentari e notizie
controverse. Le interazioni con la community mostrano che una parte degli spettatori adot-
ti esplicitamente il lessico del metodo (fonti primarie, contesto, evidenza testuale) e che
alcuni dichiarino di aver abbandonato argomenti pseudoarcheologici dopo averne seguito
le ricostruzioni genealogiche. Conseguentemente, il risultato pit rilevante ¢ lo sviluppo
di una nicchia stabile di pubblico che interiorizza schemi analitici e tende a riutilizzarli in
altri spazi digitali.

Anche la presenza di Andrew Kinkella, tra YouTube, lo Pseudo-Archaeology Podcast (ht-
tps://www.youtube.com/playlist?list=PLyvgo3cTFkH_o0qlhzXtyx7hOhcKe2RWKI) e altri
format audio, contribuisce a spostare il baricentro di alcune narrazioni popolari. Temi come
i red-headed giants, il 2012 o gli antichi alieni vengono discussi in contesti dove 'aspettativa
¢ quella dell'intrattenimento narrativo, pur se la risposta ¢ metodologicamente strutturata;
casi celebri vengono ricondotti a documentazione archeologica, contesti storici e processi
editoriali che ne hanno alimentato la deformazione.

Il risultato ¢ una progressiva normalizzazione della figura dell’archeologo che smonta miti
di moda all’interno del paesaggio podicast, riducendo il monopolio dei toni sensazionalistici.

Gli effetti dei format piti tecnici e laboratoriali sono meno immediati da misurare, eppure
convergono in un lento mutamento delle rappresentazioni del mestiere dell’archeologo.
La visibilita di protocolli, procedure di campionamento, catene di controllo e discussioni
interne contribuiscono a spostare I'immaginario dal modello dell’esploratore solitario verso
quello di una pratica collaborativa, regolata e documentata.

Questo spostamento percettivo indebolisce una delle premesse implicite della pseudoar-
cheologia, ossia I'idea che la competenza derivi da individui geniali in lotta con un sistema
monolitico, e rende piu plausibile, agli occhi del pubblico, la nozione di consenso scientifico
esito di un processo collettivo e negoziato.
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Sul versante dei blog e delle newsletter, il lavoro di Jason Colavito e Carl Feagans ha
prodotto una memoria critica delle elaborazioni pseudoarcheologiche.

Colavito ¢ sempre pil spesso citato in articoli e discussioni che affrontano i legami
tra fantarcheologia, razzismo e complottismo, segnalando che le sue tante analisi siano
diventate un riferimento anche per chi lavora sulla dimensione politica e culturale delle
pseudo-teorie.

Farley, con le sue letture ravvicinate di documentari e prodotti televisivi, fornisce un
repertorio di casi esemplari utilizzato anche in contesti didattici, offrendo modelli pratici
di analisi critica dei media.

Nel complesso, i risultati pit tangibili non coincidono con I'eradicazione delle teorie
alternative, ma tracciano una linea chiara per la costruzione di una contro-sfera pubblica
competente. Da un lato esiste ormai un archivio accessibile di confutazioni e analisi di
dettaglio; dall’altro una parte del pubblico dichiara di aver modificato le sue credenze o,
almeno, di aver acquisito nuovi criteri di valutazione. In parallelo, media generalisti e altri
progetti di divulgazione tendono sempre piti a riconoscere gli archeologi citati in interlo-
cutori autorevoli quando si parla di archeologia di frangia.

Piti che un trionfo sul complottismo, cio indica uno spostamento della legittimita sim-
bolica; la critica informata non ¢ pili un’attivitd marginale e rappresenta una componente
strutturale della presenza pubblica dell’archeologia.

Ne emerge la figura di un archeologo digitale che oltre a smentire singole affermazioni,
progetta la propria presenza online in forma di dispositivo integrato di educazione, comu-
nicazione e resistenza culturale. La pseudoarcheologia diventa allora un banco di prova per
ripensare il rapporto tra comunita scientifica e spazio pubblico, tra autorita epistemica e
partecipazione dal basso.

Il lavoro coordinato, seppur indipendente, di questi professionisti sta producendo risultati
che vanno ben oltre il semplice debunking.

In primo luogo, si assiste a un’occupazione dello spazio digitale; per anni I'archeologia
non convenzionale ha dominato il web grazie alla mancanza di voci accademiche disposte
a scendere nell’arena, mentre oggi canali e progetti strutturati offrono alternative di alta
qualita in grado di competere per visibilita, formato e coinvolgimento.

In secondo luogo, si realizza una democratizzazione concreta del metodo. Il vero successo
non consiste nel convincere il complottista irriducibile, ma nel fornire a chi ¢ sinceramente
curioso la capacita di leggere una bibliografia, riconoscere una stratigrafia, comprendere
un protocollo di laboratorio o individuare un salto logico in un documentario; in altre
parole, nel costruire una competenza diffusa che renda meno probabile 'adesione futura
a immaginari infondati.

La scelta di mostrare il lato umano della ricerca — con i suoi errori, le sue discussioni
interne, le sue fatiche quotidiane — contribuisce a una rinascita di fiducia nelle istituzioni
scientifiche, che appaiono meno simili a torri d’avorio e pilt a comunita aperte, auto-cor-
rettive e responsabili. Larcheologo moderno emerge cosi come un mediatore culturale
essenziale, capace di trasformare lo spazio digitale in spazio permanente di educazione,
responsabilita e riflessione collettiva, in cui la realtd documentata dei fatti risulta, per chi
apprende a riconoscerla, pili affascinante di qualsiasi mistero costruito a tavolino.
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Lingresso dell’archeologia nell’arena dei media digitali segna il passaggio definitivo da
una fase di semplice esposizione dei reperti a una di presidio attivo e militante del sapere.

Tuttavia, sarebbe un errore di prospettiva cedere a un ingenuo ottimismo della volonta,
ignorando I'asimmetria strutturale che governa 'ecosistema digitale. Sebbene le esperienze
citate segnino una rotta, esse operano in un ambiente intrinsecamente ostile al metodo
scientifico. Gli algoritmi di piattaforma non sono arbitri neutrali costituendo dei motori
alimentati dalla polarizzazione; premiano il conflitto, il sensazionalismo e la risposta emotiva
immediata. Nell'economia dell’attenzione, il rigore archeologico parte pertanto con I handi-
cap sistemico che il risultato ¢ lento, dubitativo e complesso, mentre la pseudoarcheologia
¢ veloce, assertiva e consolatoria. Chi racconta il vero deve faticare il doppio per ottenere la
meta della visibilita di chi diffonde un’improbabile rivelazione su civilta perdute.

Alla disparita tecnologica si somma una dimensione umana e professionale spesso tesa
fino al limite; quella che potremmo definire la stanchezza dell’archeologo digitale. Presi-
diare attivamente i social media non ¢ un’attivitd a costo zero. Richiede un dispendio di
energie intellettuali e psicologiche imponente, quasi sempre sottratto al tempo libero e, si
¢ gia sottolineato in precedenza, non riconosciuto dai parametri di valutazione accademica
e privo di garanzie contrattuali. Essere in prima linea significa anche esporsi a flussi di
tossicita quotidiana, dalle molestie sistematiche alle shizstorm orchestrate da comunita che
percepiscono il dato scientifico in attacco identitario. Il rischio di burnout per il divulgatore
¢ una condizione reale. Senza un’assunzione di responsabilita da parte delle istituzioni —
che dovrebbero tutelare e strutturare tali figure invece di lasciarle agire nel ruolo di franchi
tiratori della conoscenza — la resistenza digitale rischia di rimanere un’epopea individuale
ed eroica, strutturalmente fragile e destinata all’esaurimento.

Comungque, aldila delle problematiche (per le quali oggi non si vedono, purtroppo solu-
zioni programmatiche all’orizzonte), anche la scena italiana della comunicazione archeologica
online ha conosciuto, nel corso dell’'ultimo quindicennio, diversi tentativi di occupare il
web, spesso nati nell’'ambito dei blog, dei progetti istituzionali e di iniziative di archeologia
pubblica di impianto pil tradizionale.

Generazione di archeologi, attivo da oltre un decennio, ha rappresentato uno dei primi
spazi in cui si discuteva in modo sistematico di interazione specifica con il pubblico, musei
e public archaeology, offrendo riflessioni sullo stato dell’arte, analisi delle politiche culturali
e resoconti di esperienze di partecipazione. Il suo punto di forza ¢ stato quello di costruire
un luogo di confronto per professionisti e appassionati, per quanto il formato testuale, pur
ricco, lo ha reso progressivamente meno competitivo sul terreno della visibilita algoritmica
(https://generazionediarcheologi.com/).

In parallelo, portali del genere ArcheoBlog (https://archeoblog.net/#gsc.tab=0) o Archeo-
logia Italiana (https://www.archeologia.com/) si sono concentrati sulla diffusione di notizie,
segnalazioni di scavi, mostre e opportunita professionali, configurandosi /x4 informativi utili
perd poco orientati alla decostruzione delle narrazioni pseudoarcheologiche e caratterizzati
da una dimensione di interazione con il pubblico relativamente limitata.

A partire dal 2013, esperienze come #InvasioniDigitali hanno sperimentato forme di
partecipazione dal basso che hanno toccato anche il patrimonio archeologico, invitando i
visitatori a invadere musei e siti con smartphone e fotocamere, realizzando e condividendo
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contenuti sui social; il progetto, cresciuto rapidamente nelle prime edizioni, ha contribuito
a sdoganare l'uso delle immagini dei beni culturali on/ine, fino a influenzare I'evoluzione
normativa nazionale, e ha mostrato quanto la produzione partecipata possa trasformare il
pubblico in co-autore del racconto del patrimonio; al tempo stesso, la sua natura fortemente
event-based e trasversale, non centrata specificamente sull’archeologia né sulla pseudoar-
cheologia, ha fatto si che I'attenzione si concentrasse piu sulla dimensione esperienziale e
sulla promozione dei luoghi che sulla costruzione di strumenti critici per leggere i discorsi
sul passato (https://www.invasionidigitali.it/).

Su un piano pilt esplicitamente professionale, tale passaggio dalla partecipazione episo-
dica alla presenza strutturata prende forma anche nel dibattito e nelle pratiche che riunisco
sotto I'etichetta di Archeosocial.

I termine indica innanzitutto il progetto editoriale e formativo avviato da Antonia
Falcone e Astrid D’Eredita (FaLcong, D’EReDITA 2018; FALCONE 2022), che rappresenta
il primo tentativo sistematico di offrire alla comunita archeologica italiana un manuale di
uso di blog e social media, con linee guida operative, casi di studio e riflessioni su strategie,
piattaforme, gestione delle community e visual storytelling.

Intorno a questo nucleo si ¢ sviluppato un ombrello concettuale, fatto di workshop, cicli
di conferenze e incontri pubblici — tipo il programma Archeosocial: comunicare l'archeologia
ai tempi dei social media, promosso dal Parco archeologico di Ostia antica — in cui archeologi
e operatori museali discutono buone pratiche di presenza digitale, spesso con il coinvolgi-
mento di Marina Lo Blundo e di altri archeoblogger.

Archeosocial non designa dunque un singolo progetto chiuso; piuttosto una cornice
teorico-pratica che, a partire dalla meta degli anni 2010, ha contribuito a legittimare I'uso
dei social come parte integrante del lavoro archeologico, fornendo un lessico condiviso,
apparati di analisi e una costellazione di esempi, e preparando il terreno su cui si inneste-
ranno in seguito esperienze pill spiccatamente social-native e orientate al confronto con
Iarcheologia non convenzionale.

Sulle strategie di divulgazione online va evidenziato, inoltre, che tra il 2014 e il 2015 si
sia verificato un vero proliferare di blog, pagine Facebook e account Twitter legati a gruppi
di ricerca, associazioni e singoli professionisti, spesso con I'obiettivo di dare visibilita a
progetti specifici, documentare scavi tendenzialmente in tempo reale o promuovere eventi.

Sono esperienze che hanno avuto il merito di abituare la comunita archeologica italiana
— almeno una parte — all'idea che lavorare sui social non sia un’attivita marginale, ma una
componente strutturale dei progetti; sebbene molte di esse siano rimaste ancorate a logiche
di notizia stampa o di diario di scavo, con un’interazione limitata e una scarsa attenzione
alla dimensione conflittuale e disinformativa dell’archeologia misteriosa. Peraltro, non pochi
account risultano oggi poco aggiornati o attivi in modo intermittente, segno della difhicolta
a mantenere nel tempo una presenza continuativa allineata ai ritmi delle piattaforme.

Il gia citato blog di Marina Lo Blundo, Generazione di archeologi, occupa una posizione
paradigmatica.

Nato dall’intreccio fra pratica professionale nei musei e sperimentazione dei linguaggi
del web 2.0, ha funzionato da esperimento pionieristico di comunicazione archeologica
digitale in Italia, grazie a una figura di archeologa-blogger che ha usato il blog per riflettere
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sulla professione, sull’archeologia pubblica e sulle potenzialita — anche sui limiti — dei social
media nel racconto del patrimonio, alternando posz divulgativi su siti, musei e mostre a testi
pit analitici dedicati alle politiche culturali, alla formazione degli archeologi, alla relazione
con il pubblico e alle pratiche di storyzelling, spesso in dialogo con altri suoi progetti di
scrittura legati al turismo culturale e al quotidiano.

Dal punto di vista formale si colloca pienamente nella stagione in cui il blog ¢ lo stru-
mento privilegiato, come testimoniano le presentazioni pubbliche di Lo Blundo su musei
e web 2.0 e sulle buone pratiche di archeosocial; il pregio principale del progetto ¢ I'aver
tematizzato in anticipo la questione della comunicazione istituzionale e non istituzionale
nei luoghi dell’archeologia, ragionando sui modi in cui i musei possano dialogare con i
pubblici attraverso il digitale e forme di partecipazione attiva; e offrendo al tempo stesso
uno sguardo dall’interno sull’evoluzione del lavoro archeologico nei musei statali in una
fase di ridefinizione del loro ruolo nella societa digitale.

I limiti del 6/og non riguardano la qualita dell’esposizione, quanto il formato e il contesto
mediale; la centralita del testo lungo, 'orientamento prevalentemente riflessivo e la struttura
da rivista personale lo rendono meno efficace, in termini di 7each e immediatezza, rispetto
ai format visuali e video affermatisi negli anni successivi; la sua azione nei confronti della
pseudoarcheologia resta indiretta, pili orientata a consolidare una cultura professionale e
un lessico della public archaeology che a rispondere frontalmente alle ipotesi alternative.

Ultimamente 'attivitd appare meno intensa e spesso intrecciata con altre piattaforme
e progetti, segno che la presenza digitale dell’autrice si ¢ distribuita fra piti canali e che il
blog, pur restando un archivio prezioso e a mia opinione di alto livello, ha assunto il ruolo
di riferimento pit che di presidio quotidiano.

Accanto a queste esperienze legate direttamente alla professione archeologica, nel panora-
ma digjtale italiano si sono sviluppati anche spazi di analisi critica della pseudostoria, spesso
nati fuori dai contesti accademici benché capaci di svolgere una funzione di osservatorio
sulle dinamiche culturali e retoriche che alimentano tali discorsi.

Un esempio significativo ¢ rappresentato da Ciuscito, ergo sum (https://cuscito.it/), spazio
blog in cui Davide Cuscito concentra il suo lavoro critico su pseudostoria, paleoastronautica
e, in particolare, sulle derive para-religiose del cosiddetto “biglinianesimo”, ossia I'insieme
di credenze nate attorno alle tesi di Mauro Biglino, trattate sia come ipotesi filologiche sia
come dottrina identitaria e salvifica. Biglino propone infatti una lettura alternativa della
Bibbia secondo la quale i testi non parlerebbero di un unico Dio trascendente, ma di una
pluralita di Elohim, intesi per esseri concreti che avrebbero interagito con gli esseri umani
(per la sua vasta produzione editoriale e in rete https://www.maurobiglino.com/).

Cuscito utilizza frequentemente casi emblematici della letteratura pseudoarcheologica —
per esempio il mito dei Dogon e della presunta conoscenza di Sirio come stella doppia o i
best seller di Graham Hancock — per mostrare in che modo molti misteri vengano costruiti
a partire da presupposti distorti, semplificazioni etnografiche e un uso selettivo delle fonti,
sottolineando che funzionano spesso pitt da immaginari mitici che da proposte scientifiche.

Al centro del blog vi ¢ anche un’attenzione costante alla retorica del dibattito on/ine. Egli
analizza commenti, dirette e discussioni digitali in cui compaiono figure che rivendicano
competenze in ambiti diversi — dall’ebraico biblico all’economia o alla politica — che pero,
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quando vengono messe alla prova, mostrano un rapporto strumentale con le fonti e una
sistematica inversione dell’onere della prova, spesso accompagnata da attacchi personali o
da tecniche di specchio riflesso che ribaltano sugli altri le critiche ricevute.

Dal punto di vista stilistico, il 4/og alterna analisi argomentate a un uso marcato dell’ironia
e del sarcasmo, impiegati per mettere in evidenza lo scarto tra le pretese di rigore scientifico
di alcuni ambienti pseudostorici e la debolezza logica delle argomentazioni effettive, nonché
per mostrare che la richiesta ossessiva di titoli e certificazioni venga spesso utilizzata in veste
di strumento retorico per delegittimare l'interlocutore.

Nel panorama italiano, il lavoro di Cuscito si configura quindi come un esempio di
debunking tematico e anche un osservatorio privilegiato sulle dinamiche di costruzione
comunitaria della pseudostoria, descritta non semplicemente in un insieme di errori
fattuali, bensi in forma di religione civile contemporanea, dotata di testi sacri, figure
carismatiche e forti meccanismi identitari che rendono particolarmente difficile il con-
fronto razionale.

Linterpretazione della pseudostoria per fenomeno culturale caratterizzato da forti
dinamiche identitarie e comunitarie contribuisce a chiarire il contesto pitt ampio in cui
si colloca I'evoluzione recente della comunicazione archeologica italiana. Se, come emer-
ge dall’analisi di spazi critici quali il blog di Cuscito, le facilonerie pseudoarcheologiche
funzionano spesso da sistemi di credenze condivise capaci di generare riconoscimento
identitario, diventa evidente che il confronto con tali fenomeni non possa ricondursi alla
semplice confutazione dei singoli argomenti. Esso richiede piuttosto una riflessione pitt
ampia sulle modalita attraverso cui il sapere storico e archeologico viene raccontato nello
spazio pubblico digitale e sulle forme con cui il metodo scientifico puo essere reso visibile,
comprensibile e socialmente significativo.

Si capisce cosi meglio perché I'archeologia italiana abbia iniziato relativamente presto
a interrogarsi sui temi della partecipazione e dello storytelling, sperimentando formati,
linguaggi visivi e modelli di relazione con i pubblici. Tali esperienze hanno costituito il
terreno di coltura su cui si ¢ innestata una nuova generazione di progetti che ha progres-
sivamente spostato il baricentro verso format pitt nativamente social, capaci di affrontare
in modo esplicito il nodo della fantarcheologia e della disinformazione. Nel processo si &
cercato di superare alcuni limiti ricorrenti delle sperimentazioni precedenti — in particolare
la difficolta a competere con la logica del clickbait e dellemotivita che spesso premia la
voce alternativa — trasformando un paesaggio comunicativo ricco sebbene frammentato in
uno spazio piu favorevole alla costruzione di fiducia, ironia e confronto critico. In esse il
metodo scientifico non rimane soltanto uno sfondo implicito, diventando parte visibile e
condivisa della conversazione pubblica sul passato.

In questa nuova ondata si collocano progetti tipo Archeomilla.

Mostra in modo esemplare come il presidio possa assumere la forma di un’archeologia
relazionale capace di tenere insieme rigore metodologico e linguaggio pop. In un ecosiste-
ma informativo in cui il confine tra fatto e congettura ¢ reso fluido dagli algoritmi e dal
montaggio emotivo, il lavoro dell’autrice consiste nel correggere la fantarcheologia, nel
rendere desiderabile la competenza archeologica, costruendo un rapporto empatico con
chi si avvicina ai miti di civiled perdute, antichi astronauti o letture distorte della preistoria.
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Le sue argomentazioni su YouTube (https://www.youtube.com/@Archeomilla), Instagram
(https://www.instagram.com/archeomilla) e TikTok (tiktok.com/@archeomilla) alternano
spiegazioni di siti e contesti, frammenti di esperienza personale sul campo, partecipazioni
a podiast e live dedicate alla pseudoarcheologia, e momenti esplicitamente ironici; al centro
resta sempre la restituzione del dato archeologico in una forma accessibile, capace di mostrare
che la complessita non sia un ostacolo, bensi la condizione stessa per raccontare storie pill
interessanti delle rapide soluzioni complottiste.

Cosi, tale progetto puo essere definito un laboratorio di “de-stigmatizzazione”; 'utente
incuriosito dal mistero non viene ridicolizzato (anche se di fronte ad atteggiamenti ostili e
aggressivi non esita a rispondere per le rime), bensi riconosciuto interlocutore legittimo e
accompagnato, attraverso il racconto di casi di studio e la decostruzione ironica dei c/iché,
verso fonti verificabili, playlist tematiche, collaborazioni con altri divulgatori e spazi di di-
scussione moderata in cui la curiosita ¢ valorizzata e continuamente riallineata al metodo.

La capacita di trasformare I'engagement in comunita, di far percepire I'archeologo non
nel ruolo di guardiano del cancello piuttosto una guida competente e autoironica, permette
al progetto di funzionare in forma di bolla di razionalita dentro 'ambiente frammentato
dei social. Non si chiede di rinunciare alla passione per 'insolito, ma la reinscrive in un
quadro di responsabilita epistemica e di fiducia reciproca, facendo dell’archeologia digitale
italiana un tassello riconoscibile nel pitt ampio fronte internazionale di resistenza culturale
alla pseudoarcheologia.

Anche il lavoro di Mattia Mancini — il quale si ¢ ritagliato un ruolo centrale nel debun-
king egittologico in lingua italiana — all’interno del suo blog Djed Medu sezione Bufale
¢GGizie & notevole. La sua attivitd combina un profilo accademico solido con un’attenzione
sistematica alla divulgazione critica, spesso in collaborazione con il CICAP e con realta
museali italiane. Accanto ai singoli case studly, interviene anche sul piano piu generale della
disinformazione archeologica sul web; per esempio nella conferenza Alieni e piramidi: fake
news e disinformazione web in archeologia, dove analizza formati, retoriche e meccanismi di
circolazione delle teorie alternative, con particolare attenzione al ruolo dei social media e dei
linguaggi para-documentaristici. Nel complesso, la sua produzione rappresenta un esempio
di public Egyptology orientata alla correzione delle distorsioni sull’Antico Egitto, in cui il
controllo filologico delle fonti viene esplicitamente messo al servizio della confutazione di
letture pseudoarcheologiche e complottiste (https://www.djedmedu.com/).

La costellazione di esperienze anglofone fin qui ricostruita e il caso italiano di Archeo-
milla non rappresentano semplicemente declinazioni nazionali di una stessa tendenza; sono
segmenti complementari di un unico ecosistema in cui I'archeologia sperimenta linguaggi,
formati e posture diverse per presidiare lo spazio digitale. Mi piace fare il confronto per-
ché giudico I'esperimento italiano al pari, forse per qualche aspetto ancora pil avanti, del
panorama estero.

Se Dibble incarna il modello dell’intervento militante nel cuore dei territori occu-
pati dalla pseudoarcheologia, accettando il confronto diretto in contesti ad altissima
esposizione e forte polarizzazione, Archeomilla lavora sul versante opposto, mostrando
che ¢ possibile smontare i miti del mistero senza ingaggiare il pubblico in una guerra
di identita tra svegli e creduloni. Analogamente, mentre Miano costruisce un’infra-
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struttura didattica centrata su lezioni strutturate, bibliografie e parentele testuali, lei
integra frammenti di spiegazione, storytelling biografico e riferimenti generali in un
flusso continuo che parla il linguaggio quotidiano dei socia/ italiani, senza rinunciare
mai a contesti, fonti e dati. Laddove Kinkella e i laboratori anglofoni insistono sulla
visibilita delle procedure e del lavoro di squadra per scalfire 'immagine dell’archeologo
solitario, la nostra protagonista rende riconoscibile un’archeologia relazionale in senso
stretto, dove I'autorita non viene rivendicata per status e costruita nel tempo attraverso
risposte pazienti, grande simpatia, disponibilita al confronto e capacita di trasformare
il /ike in partecipazione, il commento in occasione di chiarimento, la battuta in varco
per introdurre un concetto metodologico.

In questa prospettiva, le convergenze sono forse pitt importanti delle differenze, poiché
i codici del web vengono piegati a un uso contro-egemonico, in cui titoli accattivanti,
meme, montaggi veloci servono a mascherare la poverta del messaggio e in particolare
a drenare attenzione dal sensazionalismo verso elaborazioni fondate; al tempo stesso, le
specificitd nazionali — lingua, riferimenti culturali, sistemi mediatici, sensibilita verso
il registro ironico — mostrano che non esiste un unico modello esportabile, bensi una
famiglia di pratiche che declina localmente alcuni principi comuni; cioé trasparenza del
metodo, centralitd del dato contestualizzato, riconoscimento dell’'utente come soggetto
capace di apprendere.

In conclusione la traiettoria che emerge, dall’'insieme delle considerazioni espresse, ¢ quella
di una progressiva ridefinizione dell’archeologia in pratica pubblica che non pud pit limitarsi
alla produzione di conoscenza, e che deve assumersi anche la responsabilita delle condizioni
in cui circola, viene riconosciuta e utilizzata nello spazio digitale. La trasformazione della
sfera pubblica, scandita dall’ascesa di piattaforme che selezionano e gerarchizzano notizie
in base alla visibilitd pili che alla verificabilita, mette in crisi i dispositivi tradizionali di
legittimazione e costringe le discipline storiche a misurarsi con un regime di attenzione in
cui competenza specialistica e retoriche alternative si presentano, agli occhi del pubblico,
per opzioni concorrenti.

Larcheologia che sceglie di restare ai margini del web non si colloca in una posizione
neutrale, rinuncia di fatto a intervenire nei processi con cui il passato viene continuamente
riscritto, appropriato, trasformato in intrattenimento o in strumento identitario.

Le esperienze analizzate mostrano che una parte della comunita archeologica ha comin-
ciato a rispondere alla sfida sia sul piano contenutistico, sia su quello delle forme di presen-
za. Sono progetti che sperimentano un uso strategico di linguaggi, formati e piattaforme,
piegando le logiche del web per rendere visibile il metodo, costruire comunita, rendere
espliciti i processi di verifica e di dissenso interno alla disciplina. Ne risulta un passaggio
dal debunking inteso come correzione episodica di singole affermazioni al debunking come
occasione per insegnare strumenti di lettura; la confutazione del mito serve meno a vincere
un dibattito che a mostrare la maniera in cui si costruisce un argomento, quali domande
porre alle fonti, che cosa distingue un’ipotesi da una prova.

Se si osservano le iniziative nel loro insieme, il risultato che ne consegue non ¢ — e difficil-
mente potra essere — I'estinzione delle pseudoarcheologie (una battaglia persa in partenza);
costituiscono perd una contro-sfera pubblica dotata di anticorpi culturali.

370



Da un lato, esiste oggi un archivio facilmente accessibile di analisi critiche, video, podcast
e articoli che decostruiscono i principali immaginari pseudo-storici, collegandoli alle loro
matrici ideologiche, mediatiche e, talvolta, apertamente politiche; dall’altro, una parte del
pubblico inizia a sviluppare una familiarita di base con il lessico del metodo, a riconoscere
alcuni trucchi retorici, a percepire il consenso scientifico non come imposizione ma risultato
di procedure esposte e negoziate.

La vittoria non passa dunque dalla conversione del complottista irriducibile, ma dal
rafforzamento di quella fascia di curiosi che, esposti a materiali rigorosi sebbene narrati-
vamente efficaci, scelgono di orientare la propria fiducia verso comunita di pratica e non
verso imprenditori del mistero.

Il confronto tra contesti nazionali diversi consente inoltre di cogliere un elemento spesso
trascurato; non esiste cio¢ un modello unico di archeologia digitale virtuosa, piuttosto una
costellazione di pratiche che declinano localmente alcuni principi comuni.

I canali anglofoni operano dentro ecosistemi mediali caratterizzati da grande scala e
forte polarizzazione, in cui 'incontro diretto con figure del tenore di Hancock assume
inevitabilmente la forma di uno scontro spettacolarizzato. Le esperienze italiane tipo Ge-
nerazgione di archeologi, Archeosocial o Archeomilla si muovono in spazi pitt piccoli, capaci
di sperimentare registri relazionali diversi, che vanno dalla riflessione professionale al
linguaggio popolare e divertente sino a essere talvolta dissacratorio, dalla partecipazione
event-based alla costruzione quotidiana di bolle di razionalita in cui la curiosita ¢ orien-
tata. Detta pluralitd suggerisce che la posta in gioco non ¢ trovare la formula perfetta,
bensi riconoscere nell’archeologia digitale il campo di pratiche situate, in cui ogni scelta
di tono, formato, piattaforma produce effetti specifici sul modo in cui il passato viene
percepito e usato.

Da un punto di vista pili teorico, il percorso delineato nel capitolo permette di rovesciare
una retorica ancora diffusa; ovvero non ¢ I'archeologia alternativa a costringere I'archeologia
seria a difendersi sul terreno mediatico; il metodo scientifico, da solo, non basta a garantire
la legittimita se non viene accompagnato da pratiche di traduzione, esposizione, cura delle
relazioni.

Le archeologie fraudolente funzionano come rivelatori di una vulnerabilita struttura-
le; mostrano che, in assenza di presidio, lo spazio lasciato vuoto dalle istituzioni viene
occupato da racconti che rispondono a bisogni cognitivi, identitari ed emotivi. La
risposta pill interessante che emerge dai casi studiati consiste nel provare a soddisfarli
diversamente; offrendo storie altrettanto coinvolgenti, ancorate a fonti verificabili;
riconoscendo il desiderio di meraviglia, perd spostandolo dal mistero alla complessita;
accettando il conflitto e rifiutando la caricatura del pubblico in stile massa ingenua da
educare dall’alto.

In prospettiva, la sfida che si profila & continuare a occupare spazio dentro gli algoritmi
esistenti e contribuire a ridefinire i criteri con cui 'autorevolezza viene percepita nelle
culture digitali.

Cio implica, per I'archeologia, almeno tre direzioni di lavoro che il capitolo lascia in-
travedere.

La prima ¢ la costruzione di rapporti stabili con altre figure della sfera pubblica — gior-
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nalisti, educatori, content creator non specialisti — che condividano un impegno verso la
responsabilita epistemica, superando la contrapposizione sterile tra esperti e profani.

La seconda ¢ I'investimento su forme di valutazione e ricerca che permettano di misurare,
oltre le impressioni, 'impatto reale delle iniziative di archeologia pubblica sullo sviluppo
di atteggiamenti, competenze e fiducia nel metodo.

La terza, forse pill impegnativa, ¢ 'accettazione che la presenza digitale non sia un com-
pito individuale affidato a pochi archeologi carismatici; deve corrispondere a una funzione
strutturale da integrare nell’educazione, nei progetti di ricerca, nelle politiche dei parchi
e dei musei.

Restano aperti nodi cruciali che non possono essere elusi e che interrogano il futuro
stesso della disciplina. Il primo riguarda la pericolosa personalizzazione della resistenza;
pertanto, fino a che punto ¢ accettabile che la difesa dell'immaginario storico sia affidata
quasi esclusivamente alla tenacia e al tempo libero di pochi volontari del sapere?

Elevare a modelli singole figure, per quanto straordinarie, nasconde il rischio di trasfor-
mare una necessita strutturale in un’epopea individuale. La realta odierna ci mette di fronte
al paradosso che mentre i singoli ricercatori rischiano il burnout per presidiare i confini del
sapere, le istituzioni centrali — Universita e Soprintendenze — restano troppo spesso distanti,
ancora anni luce dietro a queste avanguardie, prigioniere di linguaggi burocratici o talvolta
di uno snobismo accademico che le condanna all’irrilevanza.

Ci si deve chiedere allora: puo una scienza sopravvivere nello spazio pubblico quando
la sua voce ¢ delegata solo al buon cuore dei singoli e non diventa funzione organica e
finanziata delle sue istituzioni?

Un secondo dubbio, ancora pit essenziale, investe I'efficacia reale della nostra presenza
e il rischio di restare prigionieri di una bolla di razionalita.

Mentre produciamo analisi impeccabili, siamo davvero certi di stare drenando attenzione
dall’archeologia non convenzionale o stiamo solo costruendo rifugi confortevoli per un
pubblico di gia convinti?

La psicologia cognitiva ci avverte che il pregiudizio di conferma ¢ una barriera quasi
impenetrabile e il rischio concreto ¢ che il nostro debunking, per quanto brillante, parli
solo a chi possiede gia la preparazione critica per accoglierlo, lasciando il resto del web — la
stragrande maggioranza — in balia di contenuti emotivi. Stiamo davvero parlando al mondo,
o stiamo solo celebrando la nostra superiorita metodologica all'interno di un’accogliente
bolla di auto-referenzialiti, mentre fuori la marea del falso continua a salire indisturbata?

Aldila dei leciti dubbi riflessivi, 'archeologia in prima linea che ho descritto non ¢ una
parentesi legata a mode comunicative transitorie; incarna la sperimentazione di forme nuove
di cittadinanza epistemica.

La dove I'algoritmo sembra imporre solo velocita, semplificazione e polarizzazione, tali
progetti mostrano che ¢ ancora possibile costruire spazi in cui la memoria venga discussa
come bene comune, oggetto di cura condivisa e non di appropriazione identitaria. La
conclusione, provvisoria e politicamente densa, ¢ che I'archeologia digitale non coincide
con la semplice presenza online della disciplina, bensi ¢ il luogo in cui 'archeologia decide
se accettare o meno il suo ruolo nella negoziazione collettiva di cid che, oggi, chiamiamo
“vero” sul passato.
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6.6 ConcrLusionNI. OLTRE IL DOGMA:
PER UNA CITTADINANZA CRITICA DEL PASSATO

La questione che ha attraversato I'intero capitolo riguarda il tipo di cittadini che di-
ventiamo in un mondo dove proprio la Storia viene continuamente riscritta, semplificata,
trasformata in strumento identitario o in forma di intrattenimento.

Dalla riflessione nasce I'idea di una cittadinanza critica rispetto a cid che ci ¢ stato
tramandato; non tutti devono essere archeologi o storici, perd tutti dovrebbero possedere
un minimo di strumenti per orientarsi tra ipotesi storiche in conflitto, per capire quando
si trovano davanti a una ricostruzione seria, a una speculazione legittima o a una fantasia
consolatoria travestita da rivelazione.

Prendo in prestito il termine (critical citizenship) dalle riflessioni, tra la fine degli anni
Novanta e l'inizio dei 2000, all'interno della sociologia politica e della pedagogia civica
(Norris 1999).

Essa non si misura nella quantita di nozioni memorizzate; la sua cifra ¢ data da una serie
di competenze elementari, cognitive ed etiche, che andrebbero considerate parte dell’al-
fabetizzazione di base. Si tratta di quello che Michel Foucault definirebbe un esercizio di
potere sull’archivio della memoria, cio¢ I'atto di decidere cosa debba essere ricordato e cosa,
invece, possa essere dimenticato (Foucaurr 1971).

La prima riguarda la capacita di distinguere tra ipotesi e prova.

Ogni discorso nasce in forma di ipotesi, un’idea pitt 0 meno plausibile che tenta di
spiegare dei dati. Diventa prova solo dopo aver attraversato controlli, confronti, tentativi
di confutazione, discussioni con altri studiosi (in particolare per la difesa dello statuto della
prova contro le derive relativiste della narrazione storica GINzBURG 2000).

Esserne consci significa non scambiare per dimostrato cid che viene solo enunciato con
tono sicuro; chiedersi quali evidenze sostengono davvero una tesi, quali alternative sono state
considerate, quale grado di incertezza viene ammesso. Come suggerito da Umberto Eco nei
suoi studi sui limiti dell'interpretazione, il fatto che la storia sia interpretabile non significa
che ogni congettura sia legittima; esiste uno scarto insuperabile tra 'ipotesi plausibile e la
congettura priva di fondamento (Eco 1990). Rappresenta il passaggio dal “I'ha detto qualcuno
in tv o su YouTube” al “che cosa mostra, su che cosa si basa, che cosa potrebbe smentirlo?”.

Una seconda competenza riguarda le fonti.

Al grande pubblico non ¢ richiesto di saper tradurre un’iscrizione in greco o di interpretare
un profilo stratigrafico complesso. E tuttavia essenziale che sviluppi la capacita di intuire la
differenza tra una fonte primaria e una fonte secondaria. Deve, in altre parole, imparare a
distinguere tra un documento proveniente direttamente dal contesto studiato (un reperto,
un testo coevo, un livello di scavo) e un discorso che lo commenta a posteriori (un saggio
divulgativo, un documentario televisivo o un semplice post sui social). E una capacita di
interrogare i resti materiali come indizi per ricostruire una realtd complessa, quello che
Carlo Ginzburg definisce paradigma indiziario (GINZBURG 1980).

La cittadinanza critica del passato si allena a chiedersi, ogni volta che incontra una as-
sertivita forte da dove vengono i dati? vengono mostrati o solo evocati? vengono selezionati
per confermare una tesi o collocati in un quadro pilt ampio? Saper percepire lo scarto tra
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cio che abbiamo e le storie raccontate a partire da esso ¢ gia un antidoto potente contro
molte reinvenzioni.

Una terza competenza riguarda la sensibilita per il tempo e le datazioni.

Non tutti devono padroneggiare cronologie dettagliate, ed ¢ cruciale sviluppare un senso
delle scale; cio¢ comprendere che mille anni non sono un dettaglio trascurabile, che fenomeni
distanti nello spazio e nei secoli non possono essere collegati a piacere per far tornare una
trama, che un reperto isolato non basta a fondare I'esistenza di una civilta globale. Intuire
cosa implica un “circa” davanti a una data, cogliere la differenza tra archeologia preistorica e
storia medievale, percepire quando un racconto comprime il tempo per far coincidere eventi
lontani; sono gesti minimi, e decisivi per riconoscere dove la fantasia forza la cronologia.

Accanto alle abilita piti tecniche, ce ne sono altre piti sottili e altrettanto centrali. Una ¢
la comprensione del valore del consenso tra pari.

Nelle retoriche complottiste, I'accordo della comunita scientifica ¢ presentato come so-
spetto. Un impegno critico dovrebbe invece capire che il consenso, quando ben costruito,
¢ lesito provvisorio di un processo di confronto, di critica reciproca, di controlli incrociati.
Non ¢ garanzia di infallibilitd, sebbene incomparabilmente piu affidabile rispetto alla voce
isolata che rifiuta ogni verifica indipendente. Riconoscere il peso di questo processo — e non
solo quello delle singole autoritd — consente di distinguere il dissenso realmente fecondo
dalla pseudo-dissidenza che respinge in blocco le regole del gioco.

Un'ulteriore competenza ¢ la capacita di diffidare delle spiegazioni totali.

Ogni volta che una teoria promette di chiarire millenni di storia con un unico principio
— gli alieni, una civiltd madre perduta, un complotto globale — siamo di fronte a un segnale
d’allarme. Ricordava ancora Umberto Eco nelle sue Bustine di Minerva (celebre rubrica
tenuta su LEspresso per decenni; Eco 1999; Eco 2016) che la sindrome del complotto nasce
dall’incapacita di accettare che gli eventi possano essere casuali o complessi e il falso profeta
offre sempre una spiegazione totale e rassicurante che chiude il cerchio.

I passato reale ¢ fatto perd di molte cause, contingenze, contraddizioni; pensarlo significa
accettare spiegazioni parziali, zone grigie, punti ciechi. La coscienza storica critica accetta le
grandi domande sospettando delle risposte che non lasciano scampo; chiede esempi concreti,
di vedere dove il modello non funziona, cosa resta fuori dalla cornice.

Sono dimensioni che rimandano direttamente alla crisi educativa messa a fuoco in altre
sezioni del capitolo.

Se la fantarcheologia attecchisce facilmente ¢ anche perché scuola e universita, troppo
spesso, trattano il pregresso alla stregua di un pacchetto di nozioni da trasmettere, non una
palestra per allenare dispositivi cognitivi ed etici.

Cisi concentra sulle liste di argomenti, sui programmi da finire, e raramente si costruisco-
no situazioni didattiche in cui gli studenti possano vedere all'opera il metodo: per esempio
una fonte che si contraddice con un’altra, un’ipotesi che deve essere riformulata alla luce
di un nuovo dato, una discussione in cui due interpretazioni diverse vengono confrontate
apertamente.

Laddove la storia ¢ solo qualcosa da imparare per “come ¢ andata”, il terreno ¢ preparato
perché altre trame — pilti semplici, pil spettacolari, pili identitarie — occupino lo spazio
lasciato vuoto dal lavoro critico.
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Ripensare questi luoghi — la classe, il laboratorio universitario, il museo, la rete mediale
digitale — alla stregua di ambienti di approccio critico alla memoria collettiva significa
spostare il baricentro educativo.

Non si deve rinunciare ai contenuti; vanno invece usati da materiali su cui esercitare con
consapevolezza il dubbio metodico, cio¢ far fare agli studenti I'esperienza di cosa significhi
cambiare idea di fronte a una nuova evidenza, chiedere di individuare gli anelli deboli di
una ricostruzione in apparenza impeccabile, mostrare che un consenso si costruisce e, tal-
volta, si rompe. La prospettiva, rende I'archeologia e la storia degli esercizi di democrazia
cognitiva, dei luoghi in cui si impara che l'autorita piti che un atto di potere, ¢ un processo
di argomentazione pubblica.

Portata fino alle sue conseguenze, tale impostazione permette di vedere la lotta alla fan-
tarcheologia sotto una luce diversa.

Non ¢ semplicemente una battaglia per correggere errori o smontare video virali; piuttosto
si configura come parte della difesa di una sfera pubblica in cui le decisioni collettive — su
cosa ricordare, in quale maniera rappresentarlo nei media, quali memorie istituzionalizza-
re — si basano su fatti discutibili sebbene condivisi, non su miti impermeabili alla critica.

Una sfera pubblica democratica non richiede che tutti la pensino allo stesso modo, ma che
accettino alcune regole minime del gioco; in altre parole, la distinzione tra prova e opinione,
la disponibilita a esporre le proprie affermazioni a controllo, il rifiuto delle spiegazioni che
non possono essere smentite da nessun dato possibile.

In questa chiave, 'archeologia di frangia appare per cio che ¢: soprattutto un modello
alternativo di uso della storia, fondato su elementi inconfutabili per definizione e comunita
chiuse in cui ogni obiezione viene letta in tradimento o in persecuzione.

Difendere una cittadinanza critica del passato significa scegliere I'altra strada; quella dove
le versioni dei fatti possono essere contestate, migliorate, sfumate, in cui la meraviglia non
viene sacrificata perché sottoposta alla prova della realt.

E Ii, nell’equilibrio fragile tra curiosita e rigore, che si gioca il futuro non solo della di-
sciplina; ¢ in gioco, anche e in modo preoccupante, la nostra capacita di vivere insieme in
una societa che discute il passato invece di subirlo come destino o favola.
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7. EPILOGO. ABITARE IL TEMPO:
UNETICA PER IL FUTURO DEL PASSATO

Rinunciare all'idea che il passato rappresenti una destinazione rassicurante, un porto
sicuro dove ritrovare un’origine innocente capace di ricomporre le frammentazioni del
presente, diventa una condizione necessaria per vivere nell’epoca della post-veritd; solo cosi
¢ possibile sottrarsi alla tentazione di rifugiarsi in affabulazioni consolatorie e affrontare il
presente con strumenti critici adeguati. La meta, infatti, non ¢ un luogo in cui approdare,
bensi un’attitudine: uno stato di coscienza pitt ampio, pil critico e pit responsabile.

Larcheologia, dunque, non coincide con il sentiero che riconduce a una storia compatta,
ma con il lavoro che ci obbliga a sostare tra rovine, lacune e stratificazioni, accettando che
nessuna lettura del passato potra offrirci un senso totale. Imparare a misurarsi con il tempo si-
gnifica anche rispettarne il silenzio, senza forzarlo a parlare per assecondare i nostri desideri di
conferma.

Laliberta che ne deriva non ¢ quella infantile di chi rivendica certezze definitive; ¢ quella
adulta di chi accetta un panorama di informazioni parziali, esposte alla revisione e percio
vitali. In un contesto dominato dalla richiesta di risposte rapide e definitive, questa postura
puo sembrare quasi fuori tempo, un anacronismo; eppure ¢ proprio nella prudenza e nel
correggersi continuamente, che 'archeologia custodisce la sua funzione critica piti profonda.

Lontano dall'immediatezza del presente, I'archeologia propone un altro modo di abitare
il tempo; non inserendosi in una linea che scorre verso un progresso inevitabile, né in un
grande ciclo mitico destinato a ripetersi, ma in una stratigrafia di tentativi, errori, scoperte e
revisioni. In tale prospettiva, cid che corrisponde a “storia” non si limita a stare dietro di noi
e viene continuamente riletto. Ogni generazione interroga il passato alla luce delle proprie
paure e possibilita, in un processo di negoziazione continua tra dati, ipotesi e immaginari.

Assumere gli strumenti della ricerca scientifica significa allora riconoscere che I'autenticita
non coincide con un oggetto da custodire, bensi con una pratica condivisa; un modo di
verificare, discutere, correggere, che ammeette il diritto all’errore e al cambiamento di idea.

In questo quadro, la fantarcheologia funziona da rivelatore particolarmente potente delle
tensioni che attraversano il nostro rapporto con il passato. Le sue certezze rappresentano
un catalogo di errori metodologici e soprattutto la risposta semplificata a un’inquietudine
profonda, la scorciatoia con cui una societa ansiosa tenta di colmare le lacune conoscitive
e la crisi di fiducia verso le istituzioni.

Civilta perfette scomparse nel nulla, maestri alieni, complotti millenari sono miti che
promettono un’origine compatta, capace di spiegare in un solo gesto il disordine del presente.

Funzionano perché parlano direttamente alla dimensione emotiva, perché offrono trame
chiuse la dove il lavoro storico lascia aperte le domande.

Il problema non risiede nell'impulso generativo — quell’ancestrale bisogno di meraviglia
e desiderio di senso — quanto nel metodo che lo traduce in trama consolatoria. Se la ricerca
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scientifica interroga il vuoto documentario per formulare ipotesi falsificabili, la pseudoar-
cheologia lo colma con certezze prefabbricate, piegando i dati a una conclusione gia scritta.
Si tratta di un’opposizione tra la consapevolezza che ogni nuova scoperta puod obbligare a
riscrivere interi capitoli e la tendenza a trasformare le possibilita in certezze, selezionando
e deformando i dati per confermare una conclusione decisa in anticipo.

Nell’ecosistema digitale la tensione si amplifica.

Gli algoritmi non sono un canale neutro, poiché creano bolle di conferma in cui il dubbio
metodico viene sostituito dalla reiterazione di cid che gia crediamo.

La verita diventa allora una scelta di adesione a una comunita narrativa pit che il risul-
tato di un’indagine; un video dal montaggio suggestivo pud usurpare 'autorevolezza di un
documentario scientifico, saturando lo spazio del dubbio con 'estetica della prova. Svaluta
le competenze e riduce la complessita della Storia a un complotto di segreti svelati.

Difendere la disciplina oggi non significa dunque proteggere un’accademia, bensi preser-
vare la nostra capacita di rivendicare il valore del dubbio come unico timone per navigare
la complessita della diacronia e le sfide del futuro.

Vivere la dimensione del divenire, in definitiva, significa imparare a leggere le rovine
senza la pretesa di ricostruirle interamente, accettando che ¢ in quelle crepe che risiede la
nostra dimensione pitt umana.

La sfida non ¢ quindi solo tra dati corretti e dati errati, piuttosto tra due modi di rela-
zionarsi alla Storia; uno che accetta I'incertezza come parte del reale, I'altro che la rimuove
promettendo rivelazioni totali.

Le pratiche di archeologia digitale e di public archaeology analizzate mostrano che una parte
della comunita scientifica ha iniziato a rispondere sul piano dei contenuti e su quello delle
posture.

I canali che fanno debunking esponendo il metodo, i laboratori che mostrano la macchina
invisibile dell’analisi, i blog e le newsletter che archiviano criticamente le genealogie delle
versioni alternative dei fatti, le esperienze italiane di archeologia relazionale che utilizzano
linguaggi pop e ironici senza rinunciare al rigore, rappresentano iniziative che hanno in co-
mune un gesto fondamentale. Non chiedono, ciog, al pubblico un atto di fede nell’autorita,
lo invitano invece a condividere un certo stile di pensiero, articolato nella disponibilita a
distinguere tra ipotesi e prova, nell’abitudine a interrogare le fonti, nella capacita di tollerare
'ambiguita senza precipitare nel relativismo.

In questo senso, I'archeologo che entra in prima linea nei media digitali non ¢ solo un
comunicatore pill aggiornato, rappresenta invece un mediatore di tempo, cio¢ qualcuno
che rende visibili le procedure con cui il passato viene trasformato in nozioni e che accetta
di legare la propria autorevolezza pit che all'infallibilita alla trasparenza.

Qui si gioca il tema della fiducia.

La diffusione delle teorie alternative racconta, pitt che una semplice credulitd, una crisi
strutturale di affidamento, il sospetto che le istituzioni — dotate di privilegi — non dicano
tutto, che la voce del singolo valga quanto quella di chi ha dedicato una vita allo studio.

La risposta pill interessante non consiste allora nel chiedere credito in nome di titoli
o appartenenze, ma nel mostrarne i presupposti; far vedere che ogni affermazione ¢ il
risultato di un percorso, di un controllo incrociato, di un dibattito; che gli errori vengono
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discussi, corretti, resi pubblici; che il dissenso interno rappresenta la condizione stessa
del progresso.

E un modo di agire in cui la reputazione non costituisce il presupposto del dialogo
ed ¢ il suo esito; qualcosa che si costruisce progressivamente attraverso la coerenza dei
gesti, la cura delle relazioni, la disponibilita a rispondere anche alle domande scomode
senza arroccarsi.

Detto approccio implica 'accettazione che il passato non ci fornira mai un copione
pronto, pud perd offrirci un addestramento alla complessita. La ricerca, quando non cede
alla tentazione di trasformarsi in mito di sé stessa, raffigura una scuola di tolleranza dell’am-
biguita; abitua a convivere con ricostruzioni provvisorie, a integrare nel proprio orizzonte
la possibilita di essere smentiti, a riconoscere che I'incompletezza dei dati che processa ¢
meno pericolosa delle certezze fittizie.

In una cultura che premia risposte immediate e narrazioni totali, tale posizione risulta
sicuramente controintuitiva, talvolta faticosa, spesso minoritaria; perd ¢ anche I'unica che
consente di non consegnare ci6 che ¢ stato al rumore di fondo delle opinioni.

Rovesciando il dispositivo fantarcheologico, si potrebbe dire che non abbiamo bisogno
di civiled perfette che ci precedono per dare valore al presente. Le societa antiche, con le
loro reali capacita tecniche e simboliche, sono gia straordinarie; non perché custodiscano
segreti sovrumani, piuttosto perché mostrano fino a che punto la creativita dell'uomo abbia
saputo spingersi in condizioni spesso durissime.

Attribuire le loro conquiste a interventi esterni non le esalta, le priva del merito; paral-
lelamente ci deresponsabilizza, suggerendo che il nostro futuro dipendera dal recupero di
una sapienzialitd perduta invece che dalle scelte che siamo disposti a fare oggi. Riconoscere
epoca in cui viviamo significa, al contrario, ammettere di essere eredi di storie imperfette,
non di perfezioni occultate; che la nostra dignita non sta nell’essere discendenti di D¢i o
di astronauti, risiede nella capacita di guardare in faccia cio che ¢ stato — grandezze e abissi
— senza trasformarlo in favola autoassolutoria.

Se ¢’¢ un lascito che questo libro pud rivendicare, non si scorge nella demolizione dell’ar-
cheologia fraudolenta quanto nella proposta di un atteggiamento radicalmente differente
verso la dimensione storica. La vera posta in gioco non ¢ scegliere se credere o meno a un
singolo mito. Si tratta, invece, di decidere una volta per tutte quali regole vogliamo accettare
quando parliamo del nostro passato; dobbiamo chiederci se preferiamo storie costruite su
misura per confortarci, oppure storie che ci rispettano, offrendoci autentici strumenti di
comprensione. In ultima analisi, la qualita del nostro futuro condiviso non dipendera dalle
civiltd immaginarie che collocheremo alle nostre spalle; si leghera al modo in cui sceglieremo
di raccontare e discutere insieme la realta storica, dalle voci che vi includeremo, dal grado
di rigore e di impegno che saremo disposti a pretendere da noi stessi.

Volgere lo sguardo a questa prospettiva significa smettere di cercare un’origine per-
fetta che ci giustifichi e assumere, invece, il ruolo di co-autori di una memoria pubblica
fragile, contendibile, perd nostra, in cui ogni strato aggiunto non ¢ un dato assoluto e
rivelato, ma un dovere verso cid che ¢ accaduto e verso cio che deve ancora venire. Questa
responsabilitd non riguarda soltanto il presente, investe anche chi ancora non partecipa
alla discussione; infatti ogni versione che scegliamo di consolidare, ogni mito che de-
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cidiamo di legittimare o di contrastare, diventa parte dell’eredita simbolica consegnata
alle prossime generazioni.

Prendersi cura del tempo significa allora anche amministrare la memoria in forma di un
bene comune intergenerazionale, evitando abbreviazioni consolatorie per non trasmettere
debiti di senso a chi verra dopo di noi. Il rigore non corrisponde a un esercizio autoreferen-
ziale; ¢ una forma di cura verso il futuro. Le conclusioni di questo percorso non possono
esaurirsi in una semplice rassegna dei danni prodotti dalla pseudoscienza, né nel rassicurante
rifugio del presunto rigore accademico. Ampliarne la portata significa oggi riconoscere che
Iarcheologia si trova davanti a una mutazione antropologica del concetto di prova.

Se il libro — sperando di esserci riuscito — ha mostrato come I'archeologia non conven-
zionale sia una contro-tradizione strutturata, la riflessione finale deve spingersi verso una
proposta di ecologia della conoscenza.

Non basta pitt smontare il falso; occorre rifondare il patto tra chi indaga il passato e chi
lo abita. La sfida si gioca sulla capacita di trasformare la disciplina da custode di frammenti
a facilitatrice di una cittadinanza critica.

Il metodo scientifico non ¢ infatti una proprieta privata degli esperti, configurandosi
in un’infrastruttura democratica che chiunque pud imparare a usare per difendersi dalla
manipolazione.

In un mondo dove I'algoritmo premia la polarizzazione, la ricerca scientifica deve ri-
vendicare il valore della complessita a forma di liberta. Le epiche alternative, purtroppo,
offrono soluzioni semplici a problemi complessi, riempiendo il vuoto lasciato da una scien-
za percepita fredda o distante. La conclusione ottimale risiede dunque nel superamento
del concetto di torre d’avorio — che esiste ancora, sebbene declinato in varie forme — per
abbracciare una comunicazione che sia metodologicamente inflessibile e narrativamente
generosa.

Agire cosl non significa svendere il rigore, al contrario, ¢ renderlo 'oggetto del desiderio;
vuole dire anche che la vera avventura non sta nella rivelazione di un segreto alieno bensi
nella fatica del cantiere, nell'incertezza della stratigrafia, nella bellezza di una domanda che
resta aperta.

I risultati ottenuti dalla ricerca non rappresentano un deposito di certezze granitiche da
usare in stile clave identitarie; corrisponde a un processo in continuo divenire legato alla
nostra esperienza e memoria.

Ampliare il ragionamento significa allora denunciare che I'archeologia di frangia sia
spesso il braccio armato di un nuovo oscurantismo che, mentre finge di liberare la sto-
ria dai dogmi ufficiali, la imprigiona in schemi ancora piu rigidi e funzionali a visioni
escludenti.

La responsabilita dell’archeologo oggi ¢ quella di essere un custode del dubbio, capace
di insegnare a navigare nel mare dei dati distinguendo tra 'emozione della scoperta e Iil-
lusione della conferma.

Le migliori conclusioni possibili ci portano, infatti, a vedere nella disciplina un esercizio
di umilta fondamentale; cio¢ un atteggiamento di rispetto e consapevolezza nei confronti
di qualcosa che non possiamo controllare completamente, bensi solo interrogare e analiz-
zare. E nel dialogo, la qualita delle nostre risposte dipende interamente dall’onesta delle
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nostre domande. Il compito che ci spetta, oltre 'ultima pagina del presente testo, ¢ quello
di costruire una memoria pubblica che non cerchi nel passato la giustificazione dei propri
pregiudizi, ma la forza per immaginare un futuro dove cio che ¢ condiviso a mo’ di fonda-
mento sia un bene comune da proteggere, e non un mistero da vendere.

I rigore smette di essere un limite e diventa una forma di rispetto.

La ricerca archeologica si trova oggi dinanzi a un bivio storico che non riguarda piu
soltanto la correttezza dell’esegesi, e investe la sua stessa funzione politica e sociale in un
ecosistema informativo fortemente mutato.

Il percorso fin qui tracciato dimostra che la teoria alternativa non sia un incidente di
percorso o un semplice errore metodologico, bensi una contro-tradizione culturale capace
di colonizzare gli spazi vuoti lasciati da una scienza spesso percepita elitaria e distante.

La necessita di svecchiare la disciplina nasce dunque dalla consapevolezza che il passato
¢ diventato un terreno di scontro nell’arena della post-verita, dove la velocita della comuni-
cazione digitale e la frammentazione dei contenuti hanno polverizzato le vecchie gerarchie
dell’autorita scientifica.

Non ¢ pit possibile pensare all’archeologia come a una pratica che si esaurisce nello
scavo o nella pubblicazione specialistica; essa deve trasformarsi in una strategia attiva di
cittadinanza, capace di abitare i flussi frenetici dei media attuali senza perd abdicare alla
serieta della prova.

Il prezzo del mancato adeguamento ¢ l'irrilevanza sociale e, di conseguenza, la consegna
della memoria collettiva a esternazioni tossiche, nazionaliste o puramente commerciali.

Svecchiare significa allora diventare nativi del nuovo mondo, imparando a narrare il
metodo scientifico alla stregua di un’avventura dell’intelligenza umana, fatta di dubbi,
revisioni e fatiche materiali.

La sfida impone un ripensamento profondo dei modi di agire; 'archeologo deve farsi
mediatore culturale e facilitatore, consapevole che oggi il patrimonio conoscitivo ¢ un bene
contendibile e che il diritto al suo racconto viene rivendicato con forza da comunita che
cercano identitd. Pertanto dobbiamo saper offrire una “meraviglia rigorosa” che sia in grado
di competere con le favole eterodosse.

Esse non risultano pericolose perché suscitano stupore, ma perché lo addomesticano nel
creare delle risposte autosufficienti ed emozioni che non chiedono verifica.

La nostra disciplina, al contrario, usa lo stupore a mo’ di soglia e non di conclusione. La
dove la versione alternativa dei fatti chiude il discorso con una rivelazione totale, la ricerca
scientifica apre nuove domande, moltiplica le possibilita interpretative, accetta che I'incanto
sia I'inizio di un'indagine e non il suo punto d’arrivo.

La realta storica, con le sue crisi climatiche, le sue migrazioni e le sue straordinarie so-
luzioni tecniche, ¢ intrinsecamente pil affascinante di qualunque mito prefabbricato; pero
richiede una capacita narrativa che sappia parlare al presente. Perché, rimanere ancorati a
modelli comunicativi novecenteschi significa fallire nella missione di tutela, perché non si
pud proteggere un patrimonio se la societd non ne comprende il valore reale o se lo confonde
con una scenografia per fantasie astronautiche.

In ultima analisi, 'archeologia deve assumersi la responsabilita di essere un presidio
democratico contro I'oscurantismo digitale... e non solo questo.
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Vivere la contemporaneita con consapevolezza significa accettare che il risultato ar-
cheologico non ¢ un dato statico da difendere in una teca, configurandosi in un processo
dinamico e corale che richiede partecipazione.

Solo trasformandosi in una disciplina aperta, veloce nelle risposte e solida nei principi,
larcheologia potra continuare a svolgere il suo ruolo fondamentale; quello di insegnarci
a guardare il pregresso non come uno specchio dei nostri pregiudizi, ma una palestra di
pensiero critico indispensabile per immaginare un futuro che sia davvero umano, libero
da alieni, giganti e altri rapidi sentieri mentali che ci allontanano dalla nostra complessa,
fragile e magnifica realta.

In uno scavo, ogni strato rimosso rende visibile cio che era nascosto, e rende anche
irreversibile il gesto compiuto; non si puo tornare indietro senza modificare il contesto.

Cosi accade nella memoria pubblica; ogni interpretazione che scegliamo di privilegiare
copre o illumina altre possibilita. Vivere questa esperienza significa scavare sapendo che
nulla ¢ neutro e che ogni parola relativa alla storia incide sul paesaggio della coscienza
collettiva. Non siamo spettatori di rovine e ci proiettiamo nella figura di artigiani delle
stratigrafie future.

E forse, in ultima istanza, qui si misura la maturita di una societd; nel modo in cui
sceglie di raccontare cio che fu. Non nella quantita di miti che riesce a produrre, né nella
forza con cui difende le sue narrazioni identitarie, bensi nella qualita delle domande che ¢
disposta a sopportare.

Larcheologia, quando rimane fedele al metodo, non offre consolazioni totali né rivela-
zioni definitive. Offre qualcosa di pit difficile e piu esigente, con un’etica della pazienza,
una disciplina dello sguardo, un allenamento alla complessita. Insegna che ogni traccia va
interrogata, che ogni interpretazione ha carattere provvisorio. E soprattutto che la verita
non ¢ un possesso da esibire: risulta un processo da custodire insieme.

La pseudoarcheologia promette origini pure, interventi straordinari, segreti sottratti
alla massa; 'archeologia scientifica restituisce invece la fatica concreta di donne e uomini
reali, capaci di costruire, immaginare, fallire e ricominciare senza bisogno di immaginifici
interventi superiori.

Difendere 'umanitd imperfetta corrisponde un atto politico prima ancora che accademi-
co, lo scegliere di attribuire valore all'ingegno umano, alla cooperazione, alla trasmissione
lenta dei saperi, invece che alla scorciatoia del mistero risolutivo.

Mentre il mito proietta le nostre ossessioni moderne indietro nei secoli, la ricerca ci
costringe a un incontro autentico con la diversita di chi ci ha preceduto, restituendoci
un’'umanita non specchio di noi stessi e una lezione di alterita.

Abitare il tempo, allora, non ¢ un esercizio nostalgico né un gesto di difesa corporativa:
rappresenta una presa di posizione.

Significa riconoscere che la storia non ci appartiene, ed ¢ nostra per impegno pubblico;
accettare che la memoria ha carattere fragile, contendibile, stratificato richiedendo cura,
vigilanza, partecipazione. Ogni generazione scava nel terreno ereditato dalle precedenti e,
scavando, lo trasforma. Nulla rimane intatto; tutto viene interpretato.

Nella costruzione della memoria collettiva ogni parola costituisce un atto che incide il
paesaggio del futuro. Possiamo scegliere la via della rivelazione totale, che chiude il discorso
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promettendo certezze, oppure la via pili esigente della ricerca condivisa, che accetta I'in-
completezza come condizione della liberta.

Se questo libro ha un senso, non ¢ quello di aver provato a demolire definitivamente la
fantarcheologia — che mutera forma, come ogni mito — ma di aver mostrato che esiste un
altro modo di vivere la dimensione della storia e del divenire, riconoscendo la grandezza e
la fragilitd dell’esperienza umana per com’e.

Scegliere il rigore significa, in definitiva, scegliere 'uomo.

Accettare che la nostra storia sia fatta di tentativi, errori, invenzioni e revisioni; che la
nostra dignita risieda nella capacita di interrogare con onesta le tracce che abbiamo lasciato
dietro di noi.

E significa consegnare a chi verra dopo non un repertorio di favole consolatorie, piuttosto
gli strumenti per continuare a cercare.

Perché abitare il tempo non vuol dire trovare una risposta definitiva; significa imparare a
restare nella domanda. E difendere, contro ogni scorciatoia, lo spazio comune in cui quella
domanda puo ancora essere posta.
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PosTFAZIONE. OLTRE L’ALGORITMO:
UNA NOTA SU METODO, TECNOLOGIA E RESPONSABILITA

Giunti al termine di questo itinerario tra le macerie della post-verita e le insidie della
fantarcheologia, sento il dovere di una riflessione speculare sul “farsi” di questo stesso volume.

Viviamo in un’epoca in cui la tecnologia ¢ 'ambiente stesso dove la conoscenza viene
prodotta, mediata e, troppo spesso, deformata.

Nel mio gruppo di ricerca, il Liaam (Laboratorio di Informatica Applicata all’Archeo-
logia Medievale), affrontiamo da anni questa sfida consapevoli che I'intelligenza artificiale
rappresenta il nuovo confine anche della nostra disciplina. Con essa lavoriamo su banche
dati imponenti, incrociando migliaia di record provenienti dallo scavo di Miranduolo, e
sviluppiamo applicazioni come DigSi (una piattaforma dedicata alla gestione integrata e
alla valorizzazione della documentazione archeologica dallo scavo al territorio) o esperienze
interattive come Johannes (un sistema basato sull'TA che consente di dialogare, tramite
chat o voce, con un abitante del XII secolo di Miranduolo, all'interno di un paradosso
spazio-temporale controllato). Non lo facciamo per cedere al fascino dell’automazione, ma
per I'esigenza opposta; cio¢ dotare I'archeologia scientifica di strumenti capaci di governare
quella complessita che la narrazione pseudoarcheologica vorrebbe invece appiattire.

In questo contesto, la stesura del libro ha rappresentato essa stessa un banco di prova. Ho
scelto di utilizzare 'intelligenza artificiale generativa non come un sostituto del pensiero; le
ho affidato i ruoli di “interlocutore tecnico” e di revisore rigoroso. In un testo che denuncia
la manipolazione del linguaggio, 'uso dell'TA ha pertanto ricercato esclusivamente la sua
massima chiarezza e precisione formale.

Ha agito come un setaccio, analizzando la sintassi, segnalando le ridondanze, verificando
la coerenza dello stile bibliografico e ha giudicato se la scorrevolezza del testo non andasse
a scapito del rigore terminologico.

Soprattutto, questo processo ha evidenziato un limite invalicabile; I'algoritmo puo
ottimizzare la forma, pud organizzare il caos dei dati, ma ¢ strutturalmente incapace di
esercitare il dubbio, di assumersi la responsabilita etica di un’affermazione, di percepire il
“peso” politico della memoria.

LIA ¢ stata lo scaffolding — per usare un termine caro alle scienze cognitive citate nel
testo — per0 il midollo intellettuale di queste pagine, invece, appartiene interamente al tra-
vaglio del metodo umano. Utilizzare l'intelligenza artificiale in un’opera dedicata alla difesa
della verita storica non ¢ un paradosso, ¢ una rivendicazione; la tecnologia, se sottratta al
monopolio dei creatori di “fatti alternativi” e ricondotta sotto il controllo della comunita
scientifica, puo e deve diventare il presidio pitt avanzato per la trasparenza della ricerca.

Questo screening finale, eseguito sul testo prima della consegna, non ¢ dunque un atto
di delega e rappresenta un ultimo esercizio di responsabilita verso il lettore. Perché in un
mondo popolato da simulacri digitali, la nostra sola bussola rimane la capacita di abitare
la tecnica con consapevolezza critica, senza mai abdicare a quell’onesta intellettuale che —
sola — distingue la Storia dalla favola.
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soltanto innocuo intrattenimento o poca conoscenza; costituisce un vero e proprio
“furto di storia”. In questo saggio brillante e profondamente etico, Marco Valenti
smonta I'ingranaggio della pseudoarcheologia, mostrando come essa rappresenti
uno dei sintomi pill inquietanti del nostro tempo. Attraverso un’analisi che in-

treccia storiografia, psicologia cognitiva e sociologia dei media, 'autore traccia un
vero e proprio “atlante dei nuovi miti globali”. Ne ricostruisce le radici esoteriche,

spesso segnate da visioni coloniali e suprematiste; ci mostra come sottraggano cre-
ativitd e capacita di azione alle antiche popolazioni per attribuirle a civilta superiori
o a entita extraterrestri. Il libro indaga anche le ragioni di questo successo planeta-
rio: perché preferiamo credere all'impossibile? La risposta viene ricercata nelle no-
stre vulnerabilita cognitive — come 'apofenia e il bias di conferma — e nel bisogno
umano di certezze, consolazione e identitd in un mondo percepito come caotico
e minaccioso, un disagio oggi amplificato dagli algoritmi e dall'Intelligenza Arti-
ficiale. Tuttavia Furto di Storia non si limita alla smentita dei fatti. Valenti rivolge
una critica costruttiva alla stessa comunita scientifica, invitandola ad abbandona-
re la torre d’avorio. Per contrastare i falsi profeti dell’algoritmo non basta opporre
la freddezza dei dati al calore delle fantasie; occorre invece un nuovo patto sociale.
Larcheologia deve entrare nell’arena pubblica e farsi strumento di ur’intelligenza
collettiva. Un’opera essenziale che propone una vera “grammatica pubblica della
complessita”; un invito ad abitare il dubbio e a difendere il metodo scientifico
non come privilegio di pochi, bensi come strumento di cittadinanza democra-
tica, restituendo alla storia la sua autentica, imperfetta e meravigliosa umanita.
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