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INTRODUZIONE 
 

di Vanessa Roghi 
 
 
 
 
 

Vogliamo ragazzi che sappiano, ma che abbiano 
fame di sapere di più; che amino i libri, la cultura, 
la musica, la pittura, le arti in genere, che abbiano 
disposizione a scoprire e a immedesimarsi nelle sco-
perte altrui; che abbiano disposizione alla coopera-
zione, alla solidarietà; che abbiano un senso 
religioso della vita. È vero che si troveranno a com-
piere in seguito esperienze ben diverse. Potranno 
conservare il loro spirito in scuole senza luce, quali 
noi conosciamo? Andrà in fumo il nostro lavoro, in 
un mondo così pullulante di cattivi stimoli, di tristi 
esempi? Io credo che quel che si è costruito non si 
distrugge. 

Bruno Ciari 
 

 
Racconta Guglielmo Nencini, già dirigente comunista durante la 
Resistenza: «Il 31 dicembre 1943, in un’ispezione che feci alla Bri-
gata Lavagnini per portarvi le direttive del comitato di liberazione 
del Partito comunista, trovai il Ciari nel mezzo della neve, con un 
freddo acutissimo e molta fame, che dava lezione ad un gruppo di 
partigiani a proposito del materialismo storico di Bucharin»1. In 
questo senso, come ha notato Franco Cambi tanti anni fa, proprio 

1 Questa introduzione riprende a amplia quanto già scritto in V. Roghi, Una 
scuola per tutti e per ciascuno. Bruno Ciari, la democrazia e la partecipazione, 
«L’integrazione scolastica e sociale», vol. 22, n. 2, maggio 2023, pp. 72-90.



riguardo a Bruno Ciari, la lezione pedagogica della Resistenza si è 
posta quasi come un degré zéro in campo educativo, come una ri-
costruzione a misura di una cultura e, perfino, di una civiltà: nella 
Resistenza possiamo trovare la spinta che porterà il giovane Ciari 
a dedicarsi con tanta intensità alla ricerca di un modo, di una 
prassi, che possa cambiare la scuola dal basso, giorno dopo giorno, 
al servizio degli altri2. Come scriverà di lì a qualche anno don Lo-
renzo Milani: «Il sapere serve solo per darlo. Dicesi maestro chi 
non ha nessun interesse culturale quando è solo»3. 

Finita la guerra, eletto segretario del Partito comunista di Cer-
taldo, Bruno Ciari diventa maestro e si chiede quello che si chie-
dono tanti insegnanti nello stesso momento. Fra loro anche Mario 
Lodi, che di Ciari diventerà grande amico: «Io sono diventato 
maestro nell’anno in cui è stata promulgata la Costituzione che 
dice all’articolo 21 che tutti i cittadini hanno il diritto di esprimere 
il loro pensiero. Il mio problema di giovane maestro buttato allo 
sbaraglio era proprio questo. I bambini sono o non sono cittadini? 
E se lo sono hanno diritto ad avere un pensiero ad esporlo? Op-
pure sono adulti in miniatura da indottrinare?»4. Non sono tanti 
i testi che questi insegnanti possono usare per trovare una risposta 
a questa domanda: nella cassetta degli attrezzi dei giovani maestri 
come Ciari e Lodi ci sono per ora, oltre alle letture degli anni di 
formazione, oltre alle indicazioni dei Partiti a cui sono iscritti, gli 

2 F. Cambi, Scuola e pedagogia nella Resistenza, in Bruno Ciari tra politica e 
pedagogia, a cura di E. Catarsi, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 3. Cfr. 
anche L. Ambrosoli, La scuola alla Costituente, Brescia, Paideia, 1987. Cfr. 
F. Cambi, La «democrazia imperfetta» della scuola nell’Italia repubblicana: 
la Costituente e altre tappe, «Cultura e scuola», n. 114, 1990.

3 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, in Lorenzo Milani, Tutte le 
opere, Milano, Mondadori, 2017, p. 773.

4 Per un quadro di insieme cfr. F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, 
cittadinanza, educazione alla democrazia, Brescia, La Scuola, 2016 e V. 
Roghi, Il passero coraggioso. Mario Lodi, la scuola e la democrazia, Roma-
Bari, Laterza, 2022.
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scritti e le parole di Ernesto Codignola, conosciuto da Ciari a Fi-
renze nel 1942. Ora, finita la guerra, Codignola è al centro di un 
circolo che, con il ritorno in Italia di Lamberto Borghi, e gli in-
terventi di Francesco De Bartolomeis, fornisce ai piccoli maestri 
gli strumenti teorici per ragionare «praticamente» di scuola e de-
mocrazia, soprattutto attraverso la pubblicazione della rivista 
«Scuola e città» fondata nel 1950.   

La prima indicazione che scaturisce da questo gruppo di intel-
lettuali riguarda la necessità di ripartire da John Dewey. Non tanto 
perché sono gli stessi Alleati, attraverso Carleton Washburne a 
suggerirlo (i programmi scolastici del 1945 sono ricchissimi di ri-
chiami a Dewey), ma, forse, proprio per la ragione opposta. Ora 
che l’attivismo pedagogico è così di moda da aver pervaso anche 
le indicazioni ministeriali e le più triviali rivistine di educazione, 
piene zeppe di ricette ispirate al cosiddetto metodo attivo, occorre 
secondo Borghi, secondo De Bartolomeis, tornare alle origini, tor-
nare alla “lettera” di Dewey5.  

A John Dewey, Ciari, si avvicina grazie alla mediazione del 
gruppo di Firenze6. Quello che Ciari trova in Dewey emerge con 
chiarezza da quanto scrive Lamberto Borghi che pubblica, nel 
1951, sulla «Rivista critica di storia della filosofia» un articolo su 
I fondamenti della concezione pedagogica di Dewey7. Con questo 
saggio Borghi vuole offrire al pubblico italiano una sorta di guida 
al pensiero di Dewey e, soprattutto, suggerire la necessità di una 
sua lettura in un paese nel quale, per la prima volta nella storia, è 
stata promulgata una Costituzione democratica.  

5 F. De Bartolomeis, Introduzione alla didattica della scuola attiva, Firenze, 
La Nuova Italia, 1953; Id., Fra idealismo e attivismo, in Ernesto Codignola 
in 50 anni di battaglie educative, Numero monografico di «Scuola e città», a. 
18, n. 4/5, 1967. E L. Bellatalla, Ricezione di John Dewey in Europa e in 
America, «Espacio Tiempo y educacion», luglio dicembre, 2016.

6 F. Cambi,  La “scuola di Firenze”, Napoli, Liguori, 1982.
7 L. Borghi, I fondamenti della concezione pedagogica di Dewey, «Rivista Cri-

tica di Storia della Filosofia», 6, 4, ottobre-dicembre 1951, pp. 342-359.
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Consapevole della speciale condizione in cui si trovano a operare 
uomini e donne che si occupano di scuola in questi anni, Lamberto 
Borghi mette in luce il carattere progressivo di un metodo fondato 
allo stesso tempo su prassi e valori democratici. La democrazia per 
Dewey non appare un dato irriformabile, il migliore dei mondi 
possibile, uno strumento per conservare la società così com’è, ma 
esattamente l’opposto. Scrive Borghi citando Dewey:  

 
Noi riusciremo a padroneggiare la nostra sorte nella mi-
sura in cui sapremo estrarre da ogni avvenimento il suo si-
gnificato futuro, sapremo adoperarlo «come il segno di 
qualcosa che non è ancora dato». Questa capacità di «usare 
fatti dati e finiti come segni di cose avvenire» è l’intelli-
genza. La conoscenza è la «formazione di nessi dinamici» 
fra il presente e l’avvenire. L’esperienza è «un futuro im-
plicito nel presente». E perciò «il pensiero è una caratteri-
stica implicita nell’esperienza» e non qualcosa che si 
aggiunga dall’esterno alle cose. «L’uomo è continuo come 
le altre forme della vita»; ma il mondo non va da sé verso 
l’attuazione delle sue potenzialità senza l’intelligenza, senza 
cioè l’intervento intelligente dell’uomo come parte del 
mondo per guidare le cose verso la loro finalità, «per mi-
gliorare la situazione esistente»8.  

 
Per questo la scuola, l’educazione, acquistano un ruolo fonda-

mentale. Bisogna andare oltre quello che si è sempre fatto, bisogna 
spingere i bambini a farlo anche loro. La routine, una parola usata 
da Dewey, è il più pericoloso fra tutti i mali poiché spinge le persone 
ad essere trascinate da quello che c’è e non verso quello che ancora 
non c’è. Occorre «un’immaginazione intelligente» che ponga gli es-
seri umani, come individui e come collettività, nella condizione di 
poter diventare artefici di un futuro non ancora attuato9.  

8  Ivi, p. 349.
9  C. Betti, L’incidenza del pensiero e dell’opera di John Dewey e della pedagogia 
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Appaiono evidenti i motivi per cui l’idea stessa di «futuro non 
ancora attuato» divenga agli occhi del giovane Ciari il punto di 
partenza su cui fondare il proprio mestiere di maestro. Fondamen-
tale sarà per Ciari la pubblicazione della Logica. Teoria dell’inda-
gine, testo tradotto da Aldo Visalberghi, che vede la stampa presso 
l’editore Einaudi nel 1949.  

Da questo saggio deriva l’impegno verso il metodo scientifico 
e, attraverso di esso, verso l’educazione artistica ed estetica, come 
tappe fondamentali nella maturazione del bambino-cittadino.  

Dewey fornisce a Ciari la cornice teorica entro cui operare. Tut-
tavia, rimane inevasa la domanda del “come farlo” in pratica una 
volta chiusa la porta dell’aula scolastica, di fronte a 35 bambini. 
Come tradurre Dewey, insomma, in una scuoletta di campagna 
uguale a tante altre?  

La risposta arriva dalla traduzione, sempre per opera del gruppo 
di Firenze, degli scritti di Célestin Freinet, maestro comunista 
francese e originale interprete dell’attivismo10. Freinet ha l’effetto 
di una rivelazione per chi, come Ciari, cerca soluzioni pratiche 
che rientrino in un orizzonte etico e politico che gli somigli. Frei-
net, il cui articolo manifesto esce sul primo numero della rivista 
«Scuola e città», viene presentato come: «un maestro che ha do-
vuto fare i conti con le realtà pratiche che gli offriva la sua classe, 
con le difficoltà tecniche, psicologiche e sociali. La pedagogia Frei-
net è, insomma, la reazione naturale di un educatore lucido, che 
ha misurato l’insufficienza delle soluzioni verbali e dogmatiche 
che gli propone la scuola tradizionale e che, con i suoi propri 
mezzi dapprima, poi con l’aiuto di altri educatori svegliati a questa 

attivistica internazionale sul rinnovamento e sulla democratizzazione del si-
stema scolastico nell’Italia del secondo dopoguerra, «History of Education & 
Children’s Literature», XVII, 2, 2022, pp. 145-168.

10 Sulla diffusione di Freinet in Italia cfr. G. Bandini, Pour une école coopérative 
et socialement engagée: diffusion et révision de l’oeuvre de Célestin Freinet en 
Italie, «History of Education and Children’s Literature», 2, 2013, pp. 357-
376. 
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medesima lucidità, prende a riesaminare nel suo complesso l’intera 
tecnica pedagogica»11. Anche Ciari è un maestro che ha dovuto 
fare i conti con la pratica entro i confini di una scuola pubblica, 
una delle tante, non una speciale come la Scuola città Pestalozzi 
di Firenze fondata da Ernesto Codignola, una scuola con un pro-
getto pedagogico “speciale”12. Ciari lavora in una scuola pubblica 
come ce ne sono migliaia e deve risolvere, lì dove si trova, i pro-
blemi che si è posto. Si rende subito conto che non può farlo da 
solo e prova a farlo attraverso il lavoro cooperativo, essenziale per 
superare quel senso di frustrazione e fallimento che prende ogni 
insegnante, prima o poi.  

Un gruppo di insegnanti di ogni ordine e grado prova a speri-
mentare così, insieme, le tecniche Freinet. Tecniche che mettono 
in risalto l’importanza di un approccio scientifico, laboratoriale, 
un metodo fondamentale, come ha scritto Luciana Bellatalla, per 
la costruzione di personalità libere, tolleranti e pronte, perciò, a 
dare un senso pieno e nuovo alla democrazia, che non è, non può 
e non deve essere solo un mero gioco elettorale, una vuota e for-
male tecnica delle istituzioni, ma appunto una prassi, un tirocinio 
costante, un metodo13.  

Vale la pena soffermarsi brevemente su questa parola, demo-
crazia, ripetuta tante volte da Ciari stesso, fine immediato e ultimo 
di ogni suo intervento didattico ma, direi, più in generale politico. 
Ciari crede profondamente nella necessità di portare la democrazia 
a scuola nei fatti e non a parole e questo non è affatto scontato. 
Nel suo stesso partito, il PCI, non esiste una linea unica e condi-
visa rispetto alle finalità dell’educazione e questo non perché, 
come vorrebbero alcuni storici, i comunisti italiani abbiano sem-

11 C. Freinet, Le mie tecniche, «Scuola e città», 1, 1950, p. 17.
12 F. De Bartolomeis, Fra idealismo e attivismo, in Ernesto Codignola in 50 anni 

di battaglie educative, Numero monografico di «Scuola e città», 18, 4/5, 
1967.

13 1968-1998. Ciari e Freinet. Un bilancio tra passato e futuro, a cura di L. Bel-
latalla, Parma, Ricerche pedagogiche, 1999.
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pre pensato di rovesciarla questa democrazia prima o poi, ma pro-
prio per il motivo opposto. Per il legame di tanta cultura comu-
nista a una tradizione idealistica pre-democratica che con la 
democrazia non ha niente a che vedere. Per Ciari, invece, la scuola, 
lungi dall’essere solo il luogo dove si istruiscono gli individui è il 
primo tassello della creazione della Comunità che sorge dai gruppi 
di lavoro, i turni, i diversi ateliers che richiedono un lavoro di 
gruppo ragionato e costruito insieme passo dopo passo. Fare co-
munità, nella pratica, a scuola significa costruire la Democrazia 
giorno dopo giorno. 

La proposta di Ciari incontra numerose critiche proprio da al-
cuni compagni di partito: molto forte è l’idea che il cosa si insegna 
sia più importante del come lo si fa. Soprattutto in un periodo 
storico nel quale la battaglia politica è aspra e non c’è accordo di 
fondo su quali siano i valori da trasmettere. Valori laici o valori 
cattolici, per esempio. Le tecniche, si contesta ai maestri come 
Ciari, possono essere usate da tutti e quindi sono neutre, non rap-
presentano la cultura di chi le applica, i suoi valori. Non è così, 
scrive Giuseppe Tamagnini che fonda nel 1951 la Cooperativa 
della tipografia a scuola, il gruppo di Fano da cui nascerà il Mo-
vimento di cooperazione educativa di cui Ciari sarà membro attivo 
fin dal 1955: le tecniche racchiudono in sé i valori, le tecniche, 
anzi, sono i valori14. 

Su questo punto Tamagnini troverà in Ciari il migliore e più 
lucido alleato. Negli anni a venire, proprio su questi aspetti del 
dibattito educativo, il maestro di Certaldo scriverà numerosi arti-
coli su «Riforma della scuola», «Scuola e città», e sul «Bollettino» 
del MCE. Sono i testi da cui scaturiscono, nel 1961, Le nuove tec-
niche didattiche, saggio dedicato, vale la pena ricordarlo, proprio 
al MCE. Un libro dedicato a un gruppo di persone? Sì, scrive Ciari 
nell’Introduzione, perché da esse lui ha appreso tutto quello che 

14 G. Tamagnini, Didattica operativa: le tecniche Freinet in Italia, MCE, Fron-
tale, 1965.
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di importante c’è nel suo lavoro che è, soprattutto, una pratica di-
dattica cooperativa. 

Se una tecnica non può essere condivisa a che serve? Può risul-
tare efficace in un determinato contesto, in un determinato mo-
mento, ma può incidere in un sistema scolastico pubblico e di 
massa? Perché parlare di democrazia a scuola significa anche que-
sto: lavorare affinché la scuola sia utile a tutti e non a pochi, non 
solo a chi ha la fortuna di trovare un insegnante carismatico, ec-
cezionale. La scuola non può essere, insomma l’ospedale che cura 
i sani e guarisce i malati di cui parleranno di lì a qualche anno i 
ragazzi di Barbiana. 

Ogni tecnica descritta ne Le nuove tecniche didattiche è per 
Bruno Ciari, allo stesso tempo, espressione di un valore e stru-
mento per affermarlo: «aiutando ciascuno a camminare sulla pro-
pria via col proprio ritmo, senza imporre a nessuno pesi e doveri 
inadeguati alle sue forze ed estranei ai suoi interessi», liberando 
così l’intelligenza dei ragazzi nella partecipazione piena e attiva a 
tutta l’attività sociale della scuola. La vecchia scuola, dominata 
dall’autoritarismo, nei suoi vari toni, è essenzialmente, antidemo-
cratica, antimoderna, vorrei dire reazionaria. «La nostra scuola è 
essenzialmente democratica. La democrazia è uno, il principale, 
dei valori impliciti nelle nostre tecniche»15. 

Il testo libero mette alla prova l’impegno intellettuale ed este-
tico di ogni bambino poiché implica la discussione, la critica, la 
valutazione, la scelta. Ci sono Dewey e Freinet in questa ricerca 
costante di liberazione dell’intelligenza attraverso la ricerca indi-
viduale e lo spirito cooperativo «suscettibile di estendersi a gruppi 
umani sempre più vasti». Tutti e ciascuno sono valorizzati, e questa 
è, per Ciari, la democrazia, un collettivo che si auto-regola. De-
mocrazia significa dignità ed eguaglianza, nel senso che nessuno, 

15 B. Ciari, Tecniche e valori,  «Cooperazione educativa »,  2,  febbraio 1955, 
p. 6.
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per una classificazione aritmetica o di altro genere, si sente un es-
sere inferiore agli altri, o magari superiore.  

La comunità si salda attraverso l’impegno condiviso e il gioco, 
che, secondo l’insegnamento di De Bartolomeis a cui Ciari ri-
manda, è un aspetto centrale del processo educativo. I giochi pro-
posti dalle Nuove tecniche didattiche sono ancora oggi validissimi 
strumenti per attivare la capacità di osservazione come momento 
basilare di ogni apprendimento: 

 
[…] sulla cattedra sono disposti diversi oggetti; il maestro 
invita i ragazzi a osservarli bene per un tempo determi-
nato; poi i fanciulli sono invitati a chiudere gli occhi. 
Quando li riaprono, un oggetto è scomparso; qual è? I ra-
gazzi possono poi chiudere gli occhi per riconoscere un 
suono o un rumore; il maestro, ad esempio, prende in 
mano il mazzo delle chiavi, oppure avvolge un oggetto in 
un foglio di carta, e i fanciulli sono invitati a scoprire dal 
rumore di quale azione si tratta16. 

 
Le tecniche, dunque: «non stanno a servizio di certi valori, ma 

sono i valori stessi. In quanto tali (ripetiamo) non sono adoperabili 
da chicchessia per finalità diverse: sono mezzo e fine al tempo 
stesso. O si accettano in questa loro unità sintetica o si distrug-
gono»17.  

In esse emerge, inoltre, una grande centralità del ruolo del mae-
stro. C’è chi infatti, ieri come oggi, accusa la scuola attiva di spon-
taneismo. Far fare ai bambini e alle bambine quello che vogliono. 
Ma non è così: le tecniche hanno bisogno della figura dell’educa-
tore che imposta il lavoro e contiene il gruppo. Lo fa prendendosi 
cura dell’ambiente di lavoro e occupandosi soprattutto di inse-
gnare a osservare.  

16 Infra, p. 37.
17 B. Ciari, Per la liberazione del fanciullo, «Cooperazione Educativa», 6, 1960, 

p. 1. Cfr. anche B. Ciari, I modi dell’insegnare, a cura di A. Alberti, Roma, 
Editori Riuniti, 1975, p. 41.
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Il metodo della ricerca chiede a tutti di essere sempre, e non 
un giorno solo, costruttori di sapere. Si fonda sullo studio d’am-
biente. Una delle tecniche più discusse soprattutto da parte di chi, 
sulla rivista «Riforma della scuola», considera troppo velleitario e 
poco politico il modo di portarla avanti questa analisi. In che 
modo, con quale atteggiamento, l’ambiente deve essere studiato? 
Si tratta di promuovere nei bambini o nei ragazzi una aderenza ai 
valori e al costume del mondo etico-sociale in cui sono cresciuti, 
oppure di stimolare e guidare i ragazzi ad una presa di coscienza 
critica che comporti un giudizio e una conseguente accettazione 
o ripulsa di certi aspetti di quel mondo. Si chiede Aldo Pettini, 
maestro amico e compagno nel MCE: «Qual è l’ambiente che il 
bambino deve esplorare? Le cose che lo circondano? La famiglia? 
Oppure tutto ciò che, in qualche forma, arriva fino a lui?»18. Deve 
guardare fuori dalla finestra ben oltre il giardino che costeggia la 
sua scuola, immaginare il mondo degli altri, fossero pure passeri 
come il Cipì inventato da Mario Lodi e dai suoi bambini? Oppure 
limitarsi a delineare da solo l’ambito dei suoi interessi, senza farsi 
guidare da nessuno, nemmeno dal maestro come sostiene qual-
cuno?  

Ed è intorno alla pratica della ricerca che Bruno Ciari mette in 
dialogo Antonio Gramsci con John Dewey. Gramsci definisce la 
coscienza del fanciullo come «il riflesso della frazione di mondo a 
cui lo stesso partecipa, in termini storici e sociali»19. Se ne distacca 
però Ciari, poiché trova la parola «riflesso» sbagliata, presuppo-
nendo un bambino del tutto passivo. Meglio ragionare in termini 
di interazione, dice Ciari. Il primo approccio nei confronti del 
bambino deve essere di accettazione totale del suo mondo in 
modo che la sua storia passata e presente si riveli in tutta la sua 

18 A. Pettini, Come insegnare e che cosa insegnare, «Riforma della scuola», 11, 
1961. E cfr. anche A. Picot e A. Pettini, Esplorazione di ambiente, «Coo-
perazione Educativa», 1, 1960, p. 16. 

19 Ciari, Per la liberazione del fanciullo, cit.
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pienezza20. Non si può insegnare niente a chi non si conosce (e 
anche questa è una massima molto cara a Gramsci). Poi, però, vale 
quanto detto da Dewey in Democrazia ed educazione: la scuola 
deve creare un ambiente nuovo e diverso, completamente nuovo 
e diverso da quello di origine. Ma, aggiunge Ciari, andando oltre 
Dewey, questo non può essere fatto se non in relazione dialettica 
con l’ambiente esterno.  

La scuola, insomma, deve educare a una «coscienza critica del-
l’ambiente», anche laddove questo ambiente fosse animato da idee 
progressiste.  

Ciari e Lodi, e tutti i maestri e le maestre a loro vicini si pon-
gono il problema di “chi è il bambino?”. E lo fanno perché, lungi 
dal fare del bambino un mito (come Gramsci scriveva in relazione 
alle teorie puerocentriche del suo tempo) sanno che un adulto non 
può prescindere da esso affinché il processo educativo sia anche 
processo di costruzione di cittadinanza civile e democratica.   

Per questo occorre mettere in discussione anche il concetto di 
“contenuto” che rimanda a un pensiero concepito come passivo, 
riflesso di dati esterni e non processo, attività conoscitiva. Ogni 
contenuto deve corrispondere a una produzione dell’educando o 
è un contenuto fasullo21. Non si possono perseguire certi fini, certi 
contenuti, senza studiare e determinare la prassi metodologica spe-
cifica per cui i fini, i contenuti, gli ideali si realizzano. Rivendicare 
una molteplicità di contenuti, senza elaborarli pedagogicamente 
è una velleità puramente astratta. Se così facciamo, insiste Ciari, 
ci mettiamo nella impossibilità di promuovere un rinnovamento 
serio della scuola italiana: indicare delle finalità non è fare peda-
gogia, «le rivendicazioni ideali di cui parliamo, fuori dal terreno 
della praxis, restano delle pretese, delle intenzioni, valgono asso-
lutamente zero»22. Infine, e così facendo si rivolge a chi cita An-

20 Infra, p. 31 e ss.
21 B. Ciari, Non è possibile separare una nozione dal metodo per acquisirla, «Ri-

forma della scuola», 6-7, 1962, p. 26.
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tonio Gramsci come teorico della funzione pedagogica della “fa-
tica”, Ciari aggiunge: «io sono per respingere nettamente questo 
concetto che la noia e la fatica abbiano un qualsiasi valore peda-
gogico: lo sforzo sì, mettere in moto le energie, ma non la noia e 
la fatica no, non sono educative»23. 

Anche questa è una convinzione che deriva a Ciari dallo studio 
di Dewey e della psicologia (si veda la ricca bibliografia che Ciari 
riporta alla fine del volume per cogliere la varietà dei suoi studi):  

 
È intorno alla dottrina dell’interesse che gravita l’intera 
concezione dell’educazione attiva. L’interesse è l’identifi-
cazione stessa del fanciullo con ciò in cui vive e con ciò 
che fa. È uno stato di interiore partecipazione al suo 
mondo e alle attività che è chiamato a spiegarvi. Ed esso, 
quindi, non può essere aggiunto ed esterno. Se tale iden-
tificazione e partecipazione difettano, il fanciullo viene o 
sedotto con allettamenti o costretto disciplinarmente al-
l’attività, e il risultato è quello di interno disinteresse e ri-
fiuto o di esterna effettuazione e accettazione. Un tale 
atteggiamento è profondamente diseducativo in quanto 
spezza la personalità del fanciullo e divide il suo interesse 
dal suo sforzo. Nella vera educazione sforzo e interesse 
sono due aspetti di una sola attività24. 

 
Molto belle sono le pagine nelle quali Ciari parla della lettura 

nella corrispondenza interscolastica come sforzo per afferrare non 
solo le parole ma la vita stessa degli altri bambini incontrati attra-
verso la scrittura delle lettere. 

Per questa messa a punto di importanti questioni teoriche e 
pratiche Le nuove tecniche didattiche rimangono sicuramente uno 
dei più importanti libri di pedagogia del dopoguerra. Portano 

22  Ibidem.
23  Ibidem.
24  Ibidem.
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esempi concreti di quello che affermano, offrono strumenti, sug-
geriscono risposte alle più diffuse domande poste dagli insegnanti 
nei tanti incontri fatti a partire dalla metà degli anni Cinquanta, 
ed è pensato per far dialogare tutti gli ordini scolastici, dalle ele-
mentari alle superiori intorno alla questione del come si fa scuola, 
del come si sta a scuola.  

Ciari, in questo senso, ancora una volta va oltre Gramsci, «l’in-
segnamento in tal modo diventa un atto di liberazione, esso ha il 
fascino di tutte le cose vitali… Ciò che è più efficace e interessante 
è la storia della ricerca, la storia di questa enorme epopea dello 
spirito umano»25.  

Ma questo testo non è solo un importante tassello nella costru-
zione di una pedagogia democratica poiché dialoga profonda-
mente con la nostra contemporaneità. 

Le nuove tecniche didattiche ci dicono che per fare i maestri (e 
le maestre) occorre lavorare insieme, confrontare le pratiche, stu-
diare moltissimo, avere ampia cultura (alla scuola la pedagogia 
non basta) e infine saper declinare il pensiero filosofico e quello 
pedagogico nella concreta vita della classe.  

Scriverà anni dopo Gianni Rodari ricordando Bruno Ciari, 
morto troppo presto, nel 1970:  

 
[…] era certamente un maestro, ma non stava tutto nella 
scuola; era un tecnico, uno specialista di tecniche educative, 
ma non stava tutto nella pedagogia; era anche uomo di Par-
tito, un comunista, ma per nessuno meno che per lui questa 
qualifica avrebbe potuto ridursi a un’etichetta, a una costi-
tuzione di limiti e di confini. La prima impressione, dun-
que, che ebbi di Ciari fu quella di un uomo che aveva 
saputo realizzare una superiore unità dei ruoli in cui si tro-
vava ad agire, negandoli come ruoli separati; di un intellet-
tuale di tipo nuovo, nel quale non soltanto camminavano 
di pari passo lo sforzo teorico e l’attività pratica, ma si fon-

25  Ibidem.
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devano insieme l’impegno privato e quello pubblico, quello  
scolastico e quello politico-sociale, di un uomo che vedeva 
chiaramente nella propria vita forse anche perché sapeva 
spenderla generosamente, senza ambizioni che non fossero 
disinteressate, non pensando a sé stesso, ma a quello che an-
dava fatto, a quello che fosse giusto fare26.  

 
Per lui in questione vi era la libertà, non la spontaneità; la de-

mocrazia, non l’assenza di regole. Come ha scritto Aldo Visalber-
ghi:  

 
Egli non ci ha mai detto: in queste condizioni è impossi-
bile fare una scuola decente, mutatele, e vi mostreremo di 
cosa siamo capaci (che è un po’ il discorso del pedagogi-
smo da salotto). Egli ha detto: ecco la scuola che si può 
fare e che faccio. Per generalizzarla e per migliorarla ulte-
riormente ci sarebbe da realizzare queste altre condizioni, 
in fatto di mutamenti di strutture, di programmi, di pre-
parazione e aggiornamento degli insegnanti, di gestione e 
di edilizia scolastica27. 

 
Come ha notato Tina Tomasi non esiste, dunque, un Ciari del 

metodo che si ispira a Dewey e un Ciari pienamente marxista degli 
ultimi anni28. La lezione di Dewey è stata pienamente acquisita: 
Ciari è andato oltre occupandosi della società oltreché della scuola, 
perché le due cose non possono non marciare insieme. 

26 G. Rodari, Bruno Ciari e la nascita di una pedagogia popolare in Italia, in 
Bruno Ciari e la nascita di una pedagogia popolare in Italia (Atti del Conve-
gno su Bruno Ciari Certaldo, 5 feb.-18 mar. 1971), a cura del Centro Studi 
e Iniziative Bruno Ciari, Certaldo, 1971, p. 12.

27 A. Visalberghi, Il contributo di Bruno Ciari per il rinnovamento del sistema 
scolastico, in L’esperienza educativa e politica di Bruno Ciari, a cura di E. Ca-
tarsi, A. Spini, Firenze, La Nuova Italia, 1982.

28 T. Tomasi, L’attivismo di Bruno Ciari, «Cooperazione educativa», 11-12, 
1980.
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NOTA AL TESTO 
 

 
Si è scelto di riprodurre la seconda edizione di Le nuove tecniche 
didattiche, l’ultima uscita con l’approvazione dell’autore, pubbli-
cata da Editori Riuniti nel 1966, volume 29 della collana «Enci-
clopedia Tascabile». Rispetto alla precedente, che nel 1961 aveva 
inaugurato la fortunata collana «Paideia», la seconda edizione è 
stata ampliata dall’autore soprattutto nella parte relativa all’edu-
cazione scientifica, a cui Ciari aveva nel frattempo dedicato molti 
articoli usciti sulle riviste «Cooperazione Educativa» e «Riforma 
della Scuola» e i tre volumi di Osservazioni scientifiche per la scuola 
media, usciti per Sansoni nel 1965. 

Risale al 1972 la prima ripubblicazione postuma del volume, 
di nuovo nella collana «Paideia», accompagnato da una prefazione 
di Alberto Alberti, curatore delle due fondamentali raccolte di ar-
ticoli di Ciari I modi dell’insegnare e La grande disadattata, en-
trambe usciti per Editori Riuniti nel 1972. Dopo alcune ristampe, 
il libro è poi riproposto dallo stesso editore con una introduzione 
di Franco Frabboni nel 1992, di nuovo nella collana «Paideia» e 
con il testo del 1966. Nel 2012 e poi ancora nel 2020 lo stesso 
testo, privato della bibliografia, è infine pubblicato dalle Edizioni 
dell’asino, con una breve nota editoriale di Goffredo Fofi.  

Il testo è accompagnato dalle immagini originali. La bibliogra-
fia è stata corretta e integrata laddove si sono riscontrati evidenti 
errori o si è ritenuto opportuno fornire informazioni oggi neces-
sarie al reperimento dei testi citati.
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PREMESSA  
 
 
 
 
 

Quest’opera è naturalmente dedicata agli amici del Movimento di 
cooperazione educativa, entro il quale non solo ho compiuto le mie 
esperienze pedagogico-didattiche più significative, ma ho essenzial-
mente formato la mia personalità di uomo e di educatore, quale che 
sia. La dedica è rivolta a un “movimento”, a una pluralità di persone, 
dunque, la qual cosa può stupire soltanto chi il Movimento in que-
stione non conosce. Si è sempre parlato infatti di correnti pedagogiche 
e didattiche come di scie lasciate da grandi personalità. Ora, benché 
non manchino nel MCE uomini di grande rilievo, è bene mettere in 
rilievo il suo carattere “di base”, il suo aspetto di comunità coopera-
tiva, in cui lavorano spalla a spalla maestre di scuola materna, inse-
gnanti primari, professori di scuola e di università, assistenti sociali, 
medici e psicologi.  

Al MCE, dunque, è dedicato il libro, poiché per l’aspetto tecnico 
e metodologico, di tantissimo io sono debitore ai miei amici. D’altra 
parte, è doveroso affermare che le tecniche fondamentali presentate in 
questo libro (quali il testo libero, l’uso della tipografia a scuola, la 
corrispondenza, il calcolo vivente, l’auto-correzione e l’auto-valuta-
zione, la ricerca d’ambiente) sono dovute all’intuizione, all’iniziativa, 
alla tenace attività di Célestin Freinet, che fin dal 1920, ha dato ini-
zio a un’opera incessante di sperimentazione, di messa a punto di tec-
niche didattiche nuove, di elaborazione pedagogica, associando alla 
propria ricerca un numero sempre crescente di educatori in un clima 
di libera attività cooperativa. L’opera del Freinet, sorta dal “basso”, 
si è venuta via via creando gli strumenti più idonei alla trasforma-
zione della vita di scuola, e, dall’iniziale “tatonnement” ha assunto 
in forme sempre più delineate dignità di pedagogia, una pedagogia 
organica che trova il suo controllo e la sua convalida nella vita di 
classe di ogni giorno.  

25



Non chiusa nell’ambito ristretto di un’esperienza privilegiata, non 
rigidamente condizionata da precise condizioni oggettive, la pedago-
gia di Freinet si è diffusa largamente in Francia, in Europa e in altre 
parti del mondo, dando impulso al sorgere di movimenti nazionali, 
i quali logicamente vanno elaborando le tecniche nel modo più con-
sentaneo alle condizioni in cui operano. Ma tra i vari movimenti c’è 
unità di fondo, scambio, rifluire di esperienze, cooperazione fraterna. 
Niente di più vitale, per la costruzione di una scuola moderna e de-
mocratica nel mondo intero, di questo gran movimento di base, che 
di per sé stesso rappresenta una forma di autogoverno degli educatori, 
un elemento attivo e creativo nella molteplicità di fattori passivizzanti 
della vita contemporanea.  

Un particolare cenno, infine, a Giuseppe Tamagnini, fondatore e 
animatore del Movimento di cooperazione educativa, il quale è an-
dato affermandosi in Italia come la forza più autentica e decisiva del 
rinnovamento pedagogico e didattico della nostra scuola. 

[ QPL ]  BRUNO CIARI
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INTRODUZIONE 
 
 
 
 
 

Questa è un’opera essenzialmente didattica. Essa vuole innanzitutto 
aiutare i maestri ad affrontare le difficoltà minute, quotidiane, della 
vita di scuola; è un’opera che ha per oggetto, quindi, le tecniche, i 
procedimenti pratici, il “come si insegna”, o, meglio, il “come si aiuta 
il fanciullo a formare le proprie attitudini intellettuali e morali, a 
conquistarsi una prima, organica visione del mondo e determinate 
abilità strumentali”.  

Questo non significa che lasceremo da parte, come cosa che non ci 
riguarda, e dinanzi a cui siamo “neutri”, le finalità e i valori che 
stanno a fondamento dell’opera educativa. Noi pensiamo di occuparci 
dei valori ideali, di cui tanta gente si riempie la bocca nei congressi e 
nei libri, proprio per il nostro impegno a elaborare le “tecniche”. Que-
ste non costituiscono un armamentario di piccole ricette empiriche, 
di espedienti più o meno ingegnosi, cui il maestro potrebbe far ricorso 
caso per caso. Non neghiamo che una buona dose di pratica ingegno-
sità, che permetta al maestro di trovare tanti piccoli mezzi atti a rag-
giungere uno scopo, sia cosa da tenere in conto. Ma le nostre tecniche 
sono un’altra cosa. Esse prima di tutto non sono procedimenti neutri, 
che possono stare indifferentemente al servizio di Dio e di Satana, 
come un semplice strumento che può essere adoperato bene o male.  

Che cos’è dunque una tecnica educativa?  
Per rispondere a questo interrogativo, ci permettiamo di chiamare 

in causa addirittura il vecchio Aristotele.  
«Ogni virtù – egli afferma nell’Etica Nicomachea – (e così ogni 

arte) si genera e perisce dai medesimi atti e mediante i medesimi atti; 
dal suonare la cetra vengono fuori i buoni e i cattivi citaredi. Analo-
gamente, per gli edificatori e per tutti gli altri: ché, edificando bene, 
si diviene in seguito buoni edificatori; edificando male, cattivi. Se 
così non fosse, non ci sarebbe nessun bisogno del maestro, ma tutti na-
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scerebbero buoni o cattivi. Lo stesso vale, appunto, per le virtù: poiché 
nel modo di agire, nelle relazioni con gli uomini ci facciamo gli uni 
giusti, gli altri ingiusti. In una parola: gli abiti derivano dagli atti 
di ugual natura. Bisogna dunque badare alla qualità degli atti che 
compiamo, poiché dalla loro differenza deriva la differenza degli 
abiti.  

A parte il fatto che Aristotele concepiva l’educazione come forma-
zione di abiti che procede dall’esterno, mentre noi pensiamo che oc-
corra sempre partire da disposizioni interiori per poi dirigerle 
convenientemente, ci sembra che le parole dello stagirita conservino 
una essenziale validità. Se noi pensiamo (ad esempio) che uno dei 
fini da raggiungere nella scuola primaria sia la formazione di “atti-
tudini al ragionamento e alla critica”, nella misura in cui è possibile 
a ragazzi di questa età, non possiamo raggiungere tale scopo se non 
attraverso tecniche che comportino necessariamente l’esercizio delle 
facoltà di ragionamento logico e critico. E non è possibile pensare che 
le attitudini intellettuali di cui sopra possano servire a finalità oppo-
ste, cioè a formare abiti di passività o a elargire un sapere dogmatico. 
Non è raro il caso di tecniche apparentemente piegate a servire finalità 
diverse ed eterogenee; in questo caso però la tecnica è svisata e tradita; 
di essa non si è preso se non la buccia, l’aspetto più esteriore e mecca-
nico.  

In definitiva (ci si perdoni l’insistenza su questo punto) la tecnica 
non è altro che la realizzazione dei valori, i quali non esistono affatto 
“per sé”, come nell’iperuranio platonico, ma solo in quanto si attuano 
nella vita di scuola.  

Le tecniche sono così riscattate da una loro funzione meramente 
strumentale, alla quale vien subito da pensare data l’accezione cor-
rente del termine. Esse non stanno al servizio di certi valori, ma sono 
i valori stessi. In quanto tali (ripetiamo), non sono adoperabili da 
chicchessia per finalità diverse; sono mezzo e fine al tempo stesso. O 
si accettano in questa loro unità sintetica, o si distruggono.  

Ora ci si pone una domanda: perché parliamo di tecniche e non 
di “metodo”? Non è difficile rispondere, date le premesse che abbiamo 
posto. Il metodo, generalmente, designa un procedimento articolato, 
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definito, compiuto, come se le finalità pedagogiche non dovessero rea-
lizzarsi se non attraverso quei precisi processi (come accade col metodo 
Montessori e altri) con quei precisi materiali. Ora, abbiamo detto che 
un fine, poniamo quello di formare attitudini al ragionamento cri-
tico, non si realizza che in una tecnica, o meglio, in alcune tecniche 
(che possono consistere, come vedremo, nel testo libero, nel calcolo vi-
vente nella ricerca scientifica rettamente impostata). Non è assoluta-
mente detto che non vi siano altre tecniche, oltre a quelle che noi 
consideriamo sperimentalmente valide, che possano promuovere l’at-
titudine critica. È per questo che noi parliamo di “tecniche”, al plu-
rale, e non di metodo. Per questo noi parliamo di “apertura” verso 
ogni possibile nuova esperienza.  

Perché, allora, (qualcuno potrebbe domandare ingenuamente) voi 
del MCE presentate alcune tecniche determinate, e non lasciate che 
ciascuno trovi la propria via personale? La domanda, l’ho detto, è in-
genua. È ovvio, ormai, che ogni educatore deve percorrere una via 
propria, dettata da un insieme di condizioni; ma egli non può pro-
cedere affidandosi alle ispirazioni; ogni fine, anche puramente scola-
stico nel vecchio senso della parola, come l’insegnamento del leggere, 
dello scrivere e del far di conto, si raggiunge mediante processi che 
hanno una determinata “struttura”, frutto di innumerevoli esperienze 
via via superate e perfezionate. Insomma, la vita di scuola non è un 
vuoto fare, ma un operare in base a certe strutture, le quali non sono 
altro che le famose tecniche. Il maestro deve dunque partire dalle tec-
niche elaborate dall’esperienza didattica più moderna, non serven-
dosene come strumenti o strutture che operano di per sé, magicamente, 
ma facendole proprie, cogliendone il significato intimo e perfezionan-
dole creativamente.  

Noi, dunque, presentiamo certe tecniche, per tre ragioni fonda-
mentali:  

1) Per i valori di cui esse sono l’espressione, e che risulteranno chiari 
attraverso la loro particolareggiata esposizione.  

2) Per la loro piena e profonda rispondenza alle disposizioni psi-
cologiche dei fanciulli.  

3) Per la loro sperimentata “adattabilità” a qualsiasi condizione 
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o situazione oggettiva. Esse, infatti, non tendono a dar vita a esperi-
menti isolati, in condizioni speciali d’ambiente e di attrezzature, ma 
sono atte a rinnovare la vita didattica sia nel centro di una città come 
nell’ultima scuoletta di montagna. Ciò non significa che le tecniche 
siano incondizionate e non dipendono neanche parzialmente da con-
dizioni oggettive.  

Significa solo che, in qualsiasi condizione, esse possano in una 
qualche misura operare un cambiamento.  

Le nostre tecniche, poi, non possono dar frutto in condizioni di 
chiusura e di isolamento. Esse presuppongono lo scambio e la coopera-
zione continua degli educatori e degli allievi di scuole diverse, di paesi 
diversi.  

Non crediamo opportuno insistere in questi cenni introduttivi. 
Noi pensiamo sia giusto esporre prima le idee, poi le strutture operative 
(cioè le tecniche) che le realizzano, proprio per l’inscindibile unità di 
tecniche e valori affermata sopra. Per cui, le finalità immanenti nelle 
tecniche, la loro fondatezza psicologica e logica risulteranno dal con-
testo medesimo della trattazione didattica.  

[ QPL ]  BRUNO CIARI
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CAPITOLO 1 
UNA ESIGENZA: CONOSCERE IL FANCIULLO  

 
 
 
 
 
 
 

Tutti, nel mondo della pedagogia e della scuola, sembrano esser 
d’accordo sull’esigenza di “partire dal fanciullo”, di prendere atto 
dei suoi bisogni di base e dei suoi interessi, delle forze che si muo-
vono in lui. Questa esigenza è agli occhi di tutti così ovvia e scon-
tata che appare superfluo e tedioso metterla di nuovo in evidenza. 

La cosa, invece, non è poi tanto ovvia; l’accordo è nell’enun-
ciazione verbale e non nel profondo delle convinzioni. In verità, 
purtroppo (parlo per la prima classe e le mie considerazioni val-
gono naturalmente anche per le successive) non si parte affatto 
dal fanciullo; il maestro, in vista del primo giorno di scuola, ha 
già pronto, se è diligente, tutto un suo programma di esercitazioni; 
ha in testa il suo “metodo” per l’apprendimento della lingua, glo-
bale o no, con tutti i suoi passaggi; ha pronti i cartelloni, magari 
le bustine col materiale più minuto. Dal primo istante in cui il 
fanciullo varca la soglia dell’aula il meccanismo, più o meno ra-
zionale, si mette in moto. Come vedremo, anche nei casi migliori 
il ragazzo diventa subito schiavo del “procedimento”; la sua vera 
personalità, la sua esperienza di vita è rimasta fuori, e probabil-
mente, se non entra in principio nella scuola, non vi entrerà più. 

In questa prassi il maestro, armato di qualsiasi ideologia, sia 
pure agguerrito dalle migliori letture di psicologia, ha già perduto 
in partenza la sua partita; e non potrà mai sapere niente del fan-
ciullo che gli sta accanto. Potrà, sì, aver nozioni circa i suoi bisogni 
biologici di base e circa lo schema generale del suo sviluppo fisico 
e psichico; ma il suo alunno, il bimbo che dovrebbe diventare 
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membro della sua comunità, non può essere considerato in ma-
niera schematica e astratta; esso è un ragazzo che ha una storia 
particolare, che ha esigenze, attitudini, interessi, abiti, conoscenze, 
non dati da istinti o fattori biologici (non dati, come si dice, “dalla 
natura”), ma formatisi in un lungo, ricchissimo e intenso processo 
di vita.  

Il buon maestro deve mettersi al corrente delle ultime e più at-
tendibili scoperte della psicologia scientifica; è questa una necessità 
imprescindibile; proprio in questi studi egli troverà lo stimolo e 
la preparazione basilare necessari per la sua opera. Ma egli, nel suo 
lavoro di scuola, dovrà farsi direttamente “psicologo”, sia pure non 
specializzato e di un genere particolare; dovrà prendere atto delle 
strutture della personalità del suo ragazzo, già definite e consoli-
date: dovrà, in una parola, accogliere tutta la ricchezza non misu-
rabile che il fanciullo porta entro la comunità scolastica, e che non 
è verniciatura superficiale, imparaticcio che si dissolve in un dì, 
inutile ciarpame, ma cultura organica, profonda, sangue e carne 
del ragazzo.  

Come prendere atto di questa realtà complessa che è il fan-
ciullo? Il maestro dovrà prender contatto con le famiglie, studiare 
l’ambiente fisico e sociale in cui il ragazzo si è formato. Ma non è 
questa la via maestra. La realtà del fanciullo non risiede né nei 
suoi bisogni e nelle facoltà di base, astrattamente considerati, né, 
d’altro canto, nei fattori ambientali oggettivi che hanno agito su 
di lui. Il suo processo di crescita è frutto di una interazione; non 
ci interessano i suoi “astratti bisogni”, ma il modo con cui sono 
stati socialmente condizionati e diretti; non c’interessa l’ambiente 
sociale in sé, ma il modo in cui è stato filtrato e assimilato dal fan-
ciullo.  

Non c’è da andare lontano per cogliere la personalità del fan-
ciullo, in tutta la sua ricchezza e concretezza. Basta che il ragazzo 
veda nella scuola il suo “ambiente di vita”, in cui egli non deve in-
terrompere niente di quel che faceva prima, ma in cui anzi egli 
può giocare, drammatizzare, esprimersi in forma nuova e varia, 
sotto la guida del maestro che stimola e suggerisce. Basta che egli 
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sia aiutato ad “aprirsi”, a comunicare; tutto quel che il fanciullo 
è, tutta la sua esperienza verrà fuori senza residui.  

Si tratta ora di vedere, sul piano didattico, come favorire e pro-
muovere questa fecondità espressiva.  

 
 

Il primo giorno  
 
Il primo incontro con la scuola e con l’insegnante è decisivo. C’è 
nel fanciullo una aspettazione trepida, fuorviata spesso dai discorsi 
familiari che dipingono la scuola e il maestro in modo poco allet-
tante. E il fanciullo arriva, il grembiulino lustro, il fiocco colorato 
sul collettino candido, quasi prigioniero di questa sua divisa, e 
guarda con occhi ansiosi. Ecco: la mamma si allontana; siamo in 
classe; che succederà ora?  

Niente che possa destar timore. Il maestro insegna un bel 
gioco, racconta una bella favola, vuol sapere come si chiama que-
sto o quello, dove abita, e via dicendo. La mattinata passa così, 
tra giochi, chiacchiere, novelle. È questa la scuola? Allora è come 
star fuori, anzi meglio!  

I fanciulli debbono assolutamente avere una buona impres-
sione della scuola, debbono sin da principio trovarsi a proprio 
agio. Pian piano tutti si schiuderanno e vorranno dir qualcosa di 
sé stessi. Si tratterà di stimolare questo processo di “apertura 
espressiva” con tutte le tecniche possibili.  

 
 

Il testo libero orale  
 
Una delle principali forme di espressione infantile, quella che cer-
cheremo d’incrementare di più, è quella orale. Tutti i maestri 
sanno che alla prima fase d’imbarazzato silenzio segue ben presto 
un crescendo di voci, ciascuno vuol dir la sua, vuol raccontare un 
proprio fatto. Si tratta solo, a un certo punto, di regolare questo 
flusso comunicativo, che minaccia di diventare alluvione. Del 
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resto, i fanciulli comprendono presto la necessità di aspettare che 
il compagno abbia finito il suo discorso; essi, all’età di sei anni, 
son già capaci di piccole inibizioni e di attendere il proprio turno. 
Basta che capiscano che parlare insieme non dà a nessuno la pos-
sibilità di essere inteso, e per questo è opportuno lasciarli esplodere 
nella loro baraonda per una o due volte; è molto probabile che 
non sia neanche necessario l’intervento del maestro perché qual-
cuno dica: «Ma qui non si capisce nulla!».  

Il “far parlare il bambino” non è un espediente didattico che 
serve a metterlo a suo agio, a creare un’atmosfera di calda comu-
nità, a trar fuori la sua esperienza. La comunicazione serve, come 
vedremo, a tutte queste cose. L’espressione orale è uno dei primi 
e fondamentali “modi di vivere” del fanciullo nella comunità, un 
suo modo di affermarsi e di mettersi in rapporto con gli altri. 
Niente che sappia di “didatticismo”, dunque, ma una manifesta-
zione vitale sincera, la quale coincide subito pertanto con una delle 
principali attività scolastiche: la composizione libera, o, meglio, il 
testo libero.  

Comporre non dovrà mai significare qualcosa di diverso da 
questo: dire qualcosa perché lo abbiamo dentro, in un certo mo-
mento, e perché sentiamo il desiderio di comunicarlo al maestro, 
agli amici; non una parola di più di quel che ci detta il nostro pen-
siero; niente abbellimenti artificiosi, niente retorica. Piena ade-
renza delle parole al pensiero, e, quel che importa, a tutto il 
pensiero. Il maestro si guardi bene da interventi di carattere mora-
listico, da ogni disapprovazione o giudizio astrattamente didasca-
lico. Da principio il ragazzo va accettato com’è, qualunque cosa 
dica. Se l’insegnante interviene maldestramente i fanciulli sono 
indotti a chiudersi, oppure a dire solo quello che pensano gradito 
al maestro; è un diaframma, difficilissimo a rimuoversi, che si frap-
pone tra l’educatore e i suoi allievi.  

L’atteggiamento del maestro dovrà essere invece di attenzione 
premurosa a quel che i fanciulli dicono, d’interessamento, d’in-
coraggiamento e stimolo. Ogni giorno, appena entrati in aula, sarà 
bene riunirsi intorno alla cattedra o comunque in gruppo, e di-

[ QPL ]  BRUNO CIARI

34



scutere, comunicarsi reciprocamente le esperienze, a cominciare 
dall’insegnante medesimo, il quale, col modo suo di “centrare certi 
particolari della sua esperienza”, porrà in atto un utile stimolo per 
orientare i suoi ragazzi.  

 
 

Il gioco  
 
Gran parte dell’attività extrascolastica del fanciullo è caratterizzata 
dal gioco. Sembra che ci sia un generale accordo, tra gli educatori, 
nel considerare l’attività ludica, nelle sue molteplici forme, come 
una manifestazione “seria”, di fondamentale importanza per la for-
mazione della personalità infantile. Non si tratta di una pura di-
spersione di energie sovrabbondanti, e neanche soltanto 
dell’esercizio di certe funzioni. Per dirla col De Bartolomeis,  «oc-
corre liberarsi anche dall’ultimo residuo di una mentalità che con-
sidera il gioco come occupazione marginale da consentire, anche 
da favorire limitatamente a certi aspetti, ma sempre con l’intesa 
che le cose serie (insomma la formazione intellettuale, morale, so-
ciale, emotiva del bambino) si decidono su un piano diverso da 
quello ludico. No. Si decidono principalmente, se non esclusiva-
mente su questo piano».  

Giocando, il fanciullo ha preso contatto con la realtà, se n’è 
impadronito e se n’è servito magari per trasformarla; ha preso con-
fidenza con le sue capacità, si è incontrato a un certo punto coi 
coetanei ed è entrato in rapporto con essi, anche quando la rela-
zione ha avuto carattere di aggressività. Mediante il gioco ha dram-
matizzato una realtà più grande di lui, diventando padre, medico, 
aviatore, bandito; ha visto nel fuscello una nave, nel pezzo di legno 
una pistola; si è impadronito con la fantasia di una realtà che non 
avrebbe potuto attingere in modo oggettivo. In definitiva, il gioco 
rappresenta, come afferma il De Bartolomeis, un’attività di adat-
tamento alla realtà che circonda il fanciullo: esso ha quindi un 
“carattere” serio e realistico.  

All’età di sei anni, che segna l’inizio della vita scolastica, molta 
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parte del tempo è dedicata dai ragazzi al gioco. Non che essi non 
abbiano mai svolto alcun lavoro; soltanto che il lavoro, in quanto 
mira a produrre alcunché di reale e di esteriore (una fionda, una 
vera sedia, un aquilone), non occupa gran parte dell’attività in-
fantile. Non soltanto, per ciò, il gioco ha da esser presente nella 
scuola, e non dev’essere immediatamente e totalmente sostituito 
da forme di “lavoro scolastico”, ma diverse attività di apprendi-
mento debbono avere all’inizio carattere di gioco.  

In verità, la vita scolastica porterà a porre l’accento sul lavoro, 
in maniera sempre crescente, senza mai comportare l’esclusione 
delle attività ludiche o comunque di “fruizione” (intendiamo con 
quest’ultimo termine designare tutte le attività che, pur non es-
sendo direttamente connesse alla vita didattica, soddisfano legit-
time esigenze ricreative e hanno importanza più che altro per la 
creazione di un’atmosfera gioiosa, armonica, che poi condiziona 
il successo di tutta l’opera educativa). All’inizio della scuola, però, 
dare importanza al gioco significa far leva sulla “principale attività 
infantile di adattamento alla realtà”. Quel che abbiamo detto circa 
la serietà del gioco deve dare al maestro la convinzione che far gio-
care i suoi fanciulli non costituisce una perdita di tempo; tanto 
più che molti giochi impegnano specifiche funzioni sensorio-mo-
trici e intellettuali e possono essere utilizzati come preparazione e 
come completamento per l’apprendimento della lingua e dell’arit-
metica.  

 
 

Esempi di giochi  
 
Facciamo qualche esempio. Su cartoni, divisi in sei oppure otto 
caselle, è rappresentato un ragazzo che assume in ogni casella po-
sizioni diverse, oppure una brocca diversamente disposta, come si 
vede nelle figure a pagina 37.  
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Osservare e riprodurre la posizione della brocca nelle diverse caselle 

 
 
Il ragazzo ha poi a sua disposizione le figurine, identiche alle 

illustrazioni del cartone, e deve mettere rapidamente ogni figura 
sull’illustrazione corrispondente. Come facilmente si comprende, 
questo gioco (individuale) impegna e sviluppa la facoltà di perce-
zione delle forme, che sarà molto utile poi per la distinzione ana-
litica delle diverse lettere e della loro posizione. Il gioco in 
questione, inoltre, impegna l’attenzione visiva, tanto importante 
in rapporto all’apprendimento della lingua con metodo globale.  

Altro facile esercizio collettivo di attenzione visiva è il seguente: 

LE NUOVE TECNICHE DIDATTICHE [ QPL ]  

37



sulla cattedra sono disposti diversi oggetti; il maestro invita i ra-
gazzi a osservarli bene per un tempo determinato; poi i fanciulli 
sono invitati a chiudere gli occhi. Quando li riaprono, un oggetto 
è scomparso; qual è?  

I ragazzi possono poi chiudere gli occhi per riconoscere un 
suono o un rumore; il maestro, ad esempio, prende in mano il 
mazzo delle chiavi, oppure avvolge un oggetto in un foglio di 
carta, e i fanciulli sono invitati a scoprire dal rumore di quale 
azione si tratta.  

 
 

Esercizi di “logica”  
 
Accanto ai giochi che stimolano la percezione dei colori e delle 
forme, che dovrebbero esser largamente praticati nella scuola ma-
terna (ove questa esistesse o fosse bene impostata), dovrebbero es-
sere introdotte attività di gioco molto più importanti, che possano 
stimolare e incrementare la capacità di “astrarre”, di ordinare la 
molteplicità degli oggetti che ci stanno intorno in “insiemi” ben 
definiti, di scoprire le relazioni tra gli oggetti e tra gli insiemi; in-
somma, di pensare logicamente.  

È chiaro che il ragionamento logico non è cosa che “o lo s’im-
para a scuola o non lo si possiede”; esso, come vedremo più in-
nanzi (nel capitolo dedicato alla matematica) si sviluppa così come 
naturalmente crescono le membra del bambino; ma la scuola, at-
traverso mezzi e strumenti appropriati, può renderlo più spedito, 
sicuro, consapevole.  

A proposito di giochi di sviluppo delle facoltà intellettuali ci-
tiamo prima di tutto i “blocchi logici” del Dienes, in quanto co-
stituiscono una base indispensabile delle operazioni su insiemi, 
che troveremo sia nelle scienze sia nella matematica. I blocchi lo-
gici formano, come si dice, un “materiale strutturato”, cioè con-
cepito e prodotto per consentire e suggerire certe operazioni. Esso 
è composto da 48 pezzi in plastica, che si distinguono per le se-
guenti qualità:  
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1) LA FORMA: i pezzi infatti si distinguono in rettangolari, 
quadrati, rotondi, triangolari.  

2) LA GRANDEZZA: i pezzi si distinguono in grandi e piccoli.  
3) LO SPESSORE: i pezzi sono “spessi” o “sottili”.  
4) IL COLORE: ciascun pezzo è presente in tre colori: celeste, 

giallo, rosso.  
La struttura dei blocchi si può meglio comprendere attraverso 

un semplice schema. Per la forma, dunque, i 48 pezzi si dividono 
in 4 posti; prendiamo i quadrati e vediamo come questi si suddi-
vidono: 

 

 
 
 

Da questo schema, anche se incompleto, si comprende bene 
come non esistano “doppioni”, come ciascun pezzo, sia pure 
avendo in comune con gli altri diverse qualità, se ne distingua al-
meno per una.  

Come si usano i “blocchi logici”? Come qualsiasi altro mate-
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riale, essi verranno dapprima consegnati ai ragazzi senza alcuna 
indicazione. I bambini, naturalmente, trovandosi tra le mani que-
sti bei pezzi colorati, giocheranno a far torri, mura, costruzioni 
varie, e in questo fare distingue ranno via via agevolmente le varie 
qualità “incorporate” nei pezzi. Qualcuno cercherà i “gialli”, per-
ché vorrà fare una torre tutta di quel colore; altri chiederà ai com-
pagni i pezzi “sottili”, o “quadrati”, per proprie necessità di gioco; 
si faranno scambi, prestiti, si giocherà insieme. È questo il sempre 
necessario periodo della libera manipolazione, dopo il quale si 
potrà passare a una fase “pre-ordinata”, che potrà esser caratteriz-
zata (lo diciamo a titolo di esempio) dai seguenti momenti:  

a) Il maestro presenta alla lavagna, allineati su un tabellone 
provvisto di regoli di sostegno, una serie di pezzi, invitando questo 
o quel ragazzo a sceglierne uno. Può darsi che il ragazzo dica: «Vo-
glio il giallo». È chiaro che questa indicazione non basta: «Quale 
dei gialli?», chiederà il maestro, fino a che il fanciullo non preciserà 
che vuole il pezzo rettangolare-grande-spesso-giallo. Non è chi 
non veda come questa fase di gioco stimoli la capacità di indicare 
con grande precisione le qualità di un certo oggetto.  

b) I 48 pezzi costituiscono l’insieme “generale” o «universale». 
Ben presto i bambini faranno mucchietti separati di tutti i “rossi”, 
o di tutti i “grandi” e via dicendo. Così facendo, essi individue-
ranno entro l’insieme generale un insieme più limitato di elementi 
che hanno in comune una qualità: il colore, o la grandezza, ecce-
tera. È questo, come ben si vede, un esercizio di “astrazione”, in 
quanto il ragazzo individua, nei pezzi tutti differenti per qualcosa, 
una qualità comune. Prendiamo, ora, due cerchi di cartone o pla-
stica (o di qualsiasi altro materiale), di diversa grandezza, e dispo-
niamoli come si vede nella figura sotto; se il fanciullo ha isolato il 
sottoinsieme dei “rossi”, dove lo collocherà? Evidentemente nel 
cerchio più piccolo, che è “incluso” in quello più grande. Il gioco, 
come ognuno comprende, può essere variato all’infinito, assu-
mendo come insieme generale “tutti i grandi” o “tutti i sottili”, 
eccetera, individuando i sotto-insiemi e realizzando le “inclusioni”.  
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Il gioco potrà subito avere per oggetto cose reali, a cominciare 

dagli alunni della classe (insieme generale), in cui si potranno in-
dividuare tutti i possibili sottoinsiemi (i ragazzi con occhiali, i ra-
gazzi della prima fila, i ragazzi della classe che possiedono un 
televisore...). Attenzione: non si potrà dire “i ragazzi biondi”, poi-
ché il “biondo” non è una qualità perfettamente definita, né si po-
tranno considerare un sottoinsieme i ragazzi “alti”, o “bassi”, o 
“magri”, eccetera. Costituiscono invece un sotto-insieme “i ragazzi 
più alti di Mario”, o “quelli che pesano più di 24 kg”. Anche qui 
è evidente un’esigenza di precisione: un insieme dev’essere perfet-
tamente definito; si deve cioè poter stabilire con certezza se un 
elemento (un ragazzo, una castagna, un gettone...) appartiene al-
l’insieme o no. Ciascuno intuisce a questo punto come il gioco 
logico si possa applicare, senza limiti, all’osservazione della natura; 
alla matematica, anche alla grammatica. Ma su questo torneremo 
più innanzi.  

c) Il ragazzo potrà essere invitato a scegliere dal tabellone un 
pezzo, definendolo per negazioni; dovrà dire ad esempio: «Voglio 
il pezzo non grande, non sottile, non triangolare, non giallo». È 
chiaro che questo esercizio riesce bene se presentiamo al ragazzo 
un numero limitato di pezzi, a cominciare da due.  
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d) Realizzazione d’intersezioni: al ragazzo siano dati due cerchi 
di uguale grandezza, e lo s’inviti a mettere nel primo “tutti i rossi” 
(ad esempio) e nel secondo “tutti i quadrati”.  

È chiaro che alcuni pezzi dovranno far parte dell’uno o dell’al-
tro cerchio, in quanto sono “rossi” e “quadrati”. Come disporre i 
cerchi? Disgiunti l’uno dall’altro? Al ragazzo non sarà difficile di-
sporre i cerchi come nella figura, realizzando così i famosi “dia-
grammi di Venn”, che in questo caso indicano una “intersezione” 
d’insiemi.  

 

 
 
 
È subito chiaro come questa ricerca d’intersezioni si applichi 

immediatamente agli insiemi di oggetti reali. Ad esempio, qual è 
l’intersezione fra i ragazzi con occhiali (Mario, Piero, Dino) e 
quelli che possiedono un televisore (Dino, Carlo, Luigi, Gio-
vanni)? Non c’è dubbio che l’intersezione è data da un solo ele-
mento, cioè da Dino:  
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Anche in questo campo l’esercizio logico ha un campo di ap-

plicazione praticamente illimitato.  
e) Ricerca del pezzo mancante: si presenti ai ragazzi un insieme 

di pezzi (ad esempio “tutti i gialli”) da cui sia stato tolto un pezzo. 
Di quale pezzo si tratta? È interessante vedere come il ragazzo si 
comporta per la ricerca, in quanto ogni fanciullo si comporta in 
maniera diversa. Si può arrivare a presentare al ragazzo l’insieme 
generale dei pezzi, avendone occultato uno. Ma questo rappre-
senta un difficile punto di arrivo.  

A un certo punto l’insegnante potrà porre una domanda come 
questa: «Da quanti elementi è formato l’insieme dei ragazzi qua-
drupedi di questa classe?». La domanda provocherà sorpresa e ila-
rità: «Che diamine; non ci sono ragazzi con quattro piedi!». 
Ebbene: i ragazzi quadrupedi della classe se costituiscono “l’in-
sieme vuoto”, come le automobili presenti nell’aula, eccetera. 
Questo concetto è molto importante e avrà importanti riflessi in 
matematica, per un’esatta concezione dello zero.   

La possibilità di utilizzare i blocchi logici del Dienes è molto 
più estesa di quanto appare da questa breve trattazione. Ove il 
maestro non riesca a procurarsi questo materiale strutturato, potrà 
utilizzare gettoni da gioco, facilmente reperibili, che si differenzino 
per forma, colore, dimensione.  
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Come vedremo anche nel capitolo dedicato alla matematica, 
le operazioni sugli insiemi possono avere vasta applicazione in ogni 
campo, specialmente in quello scientifico, e anche uno sviluppo 
“astratto”.  

 
 

Giochi di educazione fisica  
 
Molto importanti per altro verso sono i giochi di educazione fisica 
che possono accompagnarsi al ritmo e anche talvolta alla musica. 
Ne descriviamo uno a titolo d’esempio. La classe è divisa in due 
squadre di ugual numero; una squadra si dispone in cerchio, l’altra 
in fila indiana, in direzione perpendicolare (tanto per dir così) alla 
conferenza, così come indica il grafico seguente:  
 

 
Un giuoco che impegna facoltà motrici, sensorio-motrici e attenzione 

 
 
A un segnale del maestro i ragazzi che stanno in cerchio si lan-

ciano la palla (ciascuno al compagno che sta accanto) contando 
contemporaneamente a ogni lancio: “uno, due, tre...”, sempre rit-
micamente e cercando di accelerare il ritmo stesso. Se la palla cade, 
la conta s’interrompe. Intanto, sempre allo stesso segnale del mae-
stro, i ragazzi della fila indiana si sono messi a correre intorno al 
cerchio, dandosi il cambio come in una staffetta.  

Quando la staffetta è finita, e l’ultimo ragazzo ha finito la sua 
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corsa, il maestro pone fine al gioco con un segnale, e si sente 
quanti lanci di palla hanno fatto i ragazzi del cerchio. Mettiamo 
che ne abbiano fatti 72. Ora le parti s’invertono; i fanciulli della 
fila indiana vanno in cerchio a lanciarsi la palla, e viceversa. Si 
tratta di vedere quanti lanci riusciranno a fare, e se arriveranno a 
superare i compagni.  

Questo gioco, che piace moltissimo ai ragazzi, e che è molto 
più facile a eseguirsi che a descriversi, impegna facoltà motrici (la 
corsa), sensorio-motrici (coordinamento occhio-mano per affer-
rare la palla in volo), di attenzione (per darsi giustamente il cambio 
nella staffetta), di ritmo; in più implica la numerazione, che può 
esser fatta per 1, per 2, e via dicendo.  

Non è compito di quest’opera un’esposizione dettagliata dei 
giochi che, pur entusiasmando i fanciulli e creando un’atmosfera 
di gioia, porgono stimoli e costituiscono utilissimi esercizi prepa-
ratori o complementari di ogni specie di apprendimento. Il mae-
stro volenteroso potrà preparare il suo “corredo” di giochi, variare 
all’infinito i giochi appresi, e crearne dei nuovi. Quel che importa 
è che il gioco ci sia nella scuola; esso ha comunque il compito di 
far sentire al fanciullo che la scuola è la sua casa, la sua comunità, 
ov’egli sta meglio che in ogni altro luogo; secondariamente, esso 
può essere collegato più o meno organicamente al processo didat-
tico, come via via non mancheremo di far notare nel corso della 
trattazione.  
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CAPITOLO 2 
LE ATTIVITÀ ESPRESSIVE: IL DISEGNO E LA PITTURA  

 
 
 
 
 
 
 

Fuori della scuola il ragazzo si esprime in vari modi. Essenzial-
mente attraverso il linguaggio, ma spesso anche mediante il gioco 
drammatico; egli si serve dei gesti, della mimica, di certe accon-
ciature, di certi rumori (sonorizzazioni), per interpretare perso-
naggi, fatti, tipici schemi della società adulta.  

Se ne ha la possibilità, il fanciullo si esprime spontaneamente 
anche attraverso il disegno. Tutti coloro che hanno saggiamente 
messo a disposizione dei bambini carta e matite, carta e colori, 
sanno bene come il fanciullo cerca di comunicare un suo conte-
nuto interiore attraverso una progressione di grafismi, che vanno 
dal ghirigoro apparentemente caotico alle figure sempre più or-
ganizzate e ricche di particolari analitici.  

Nella scuola il ragazzo deve continuare, a un livello educativo, 
le attività che egli svolgeva fuori, prime fra tutte quelle espressive.  

A mio parere, fra queste, il disegno è una delle più importanti. 
Fin dalle età preistoriche l’uomo ha inciso o dipinto sulle rupi, 
sulle pareti delle caverne, le scene essenziali della sua vita; ha pro-
iettato graficamente le sue emozioni. Le pitture rupestri costitui-
scono un messaggio per i posteri, un linguaggio che noi 
intendiamo in tutta la sua chiarezza e che ci permette di ricostruire 
tutta una fase della civiltà umana.  

Il disegno, la pittura (non faccio distinzione essenziale fra i due 
termini, ma solo tecnica), costituiscono dunque un linguaggio, un 
modo di comunicare, distinto dal linguaggio fonico o linguistico, 
da quello musicale, plastico, mimico. Tutti questi modi rientrano 
comunque nel concetto più vasto dell’attività espressiva.  
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Se la pittura è linguaggio, essa non può considerarsi attività su-
bordinata a un’altra. Anche se, a un certo punto, ci si potrà valere 
dell’abilità nel disegno per fare decorazioni o riprodurre foglie, in-
setti, eccetera (nel corso dell’attività scientifica), è chiaro che in 
questo caso non si tratterà di pittura. Quest’ultima è una forma 
di espressione e comunicazione. Essa sarà promossa e incoraggiata 
nella scuola per offrire ai fanciulli un mezzo ulteriore di manife-
stare sé stessi, di aprirsi, di dire quel che hanno dentro. E non solo. 
Come per quanto riguarda la lingua, la capacità di dire va di pari 
passo con la capacità di leggere e la condiziona, così, per la pittura, 
l’attitudine a esprimersi mediante forme e colori promuove anche 
quella di sentire, intendere, gustare le opere altrui; dà ai fanciulli 
la chiave di un’altra dimensione del mondo dello spirito.  

 
 

L’intervento del maestro  
 
Non si può neanche impostare sommariamente una didattica della 
pittura se si prescinde dalla sua natura e da certe fasi che la pittura 
infantile presenta, in rapporto allo sviluppo psicologico del ragazzo.  

È ormai definitivamente assodato (v. bibliografia essenziale) 
che il bambino di sei anni dipinge le sue immagini mentali delle 
cose (il Read le chiama immagini eidetiche), non questo o quel-
l’oggetto concreto. Dipinge l’omino, la casa, il cavallo, non un 
particolare uomo, un certo cavallo ben definito, una casa deter-
minata. Tutto quel che esprime è legato alle proprie emozioni: egli 
ci parla del circo, del parco, delle automobiline, della partita di 
calcio, della vendemmia, e, via via, degli eventi e delle cose che 
più lo colpiscono. A ben guardare (ma in questo campo occorre 
preparazione ed esperienza), il fanciullo proietta nei quadri i suoi 
gusti, le sue preferenze, i suoi conflitti. Inoltre, palesa la sua capa-
cità di cogliere i particolari, di analizzare la realtà, e di collegare 
poi gli elementi in un tutto (sintesi).  

Premesso questo, è ovvio che è psicologicamente assurdo co-
stringere i ragazzi, come spessissimo si fa, a copiare oggetti dal 
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vero, oppure, peggio ancora, a riprodurre i disegni che il maestro 
ha fatto alla lavagna. Come per la lingua, il maestro deve dare solo 
l’aiuto tecnico; per il resto, il fanciullo dev’essere completamente 
libero di scegliere il proprio tema e di svilupparlo a modo suo.  

In che cosa deve consistere quest’aiuto tecnico? Prima di tutto, 
nel caso della pittura a pastello secco a cera, si tratta di insegnare 
al bambino come s’impugna la matita, come si traccia il segno (i 
bambini tendono a far fregacci in tutte le direzioni, con segni pe-
santissimi), come si tiene leggera la mano e si dipingono prima le 
cose più grandi di quelle piccole. Si tratterà poi di far notare come 
i colori (nei pastelli e ancor più nelle tempere) si possono combi-
nare; come due colori ravvicinati non risaltano, e altri invece fanno 
contrasto, eccetera.  

Per le tempere, si insegnerà a preparare carta e colori (che non 
siano troppo liquidi o troppo densi), a maneggiare i pennelli senza 
farli sgocciolare, a tracciare la pennellata, e via dicendo. Non è 
mia intenzione, qui, trattar la pittura da un punto di vista tecnico, 
ma solo pedagogico-didattico. In primo luogo è dunque impor-
tante che il fanciullo giochi con i colori, che se ne innamori e che 
pian piano scopra le forme.  

Oltre a quanto ho detto, è sempre lecito l’intervento del mae-
stro che mira a far scoprire al fanciullo un particolare, a rafforzare 
un colore, a ricalcare una linea; si tratta di chiedere spiegazioni, 
di far parlare il fanciullo, il quale sempre si dilunga in arricchi-
menti verbali della sua opera. Il maestro può dire: «Perché ora non 
aggiungi anche codesta cosa?», oppure: «Tu dici che vi sono i fun-
ghi, ma io non riesco a vederli tanto bene; perché non cerchi di 
dipingerli meglio?». Queste osservazioni verranno più spontanee, 
anche dai ragazzi, quando la pittura sarà presentata all’intera classe 
per essere discussa. Naturalmente, si dovrà stare attenti affinché 
la nostra opera di stimolo, e specialmente la critica dei ragazzi, 
non provochi nel fanciullo preoccupazioni o complessi (ricerca 
del particolare e delle proporzioni esatte, eccetera). Tutto questo, 
come vedremo, verrà a suo tempo.  

Del resto, l’aderenza a un modello superficialmente oggettivo 
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non ha niente da spartire con l’espressione in genere e tanto meno 
con quella forma di espressione compiuta e perfetta che si chiama 
arte. Quindi, quando verso i nove anni il bambino tenderà ad ac-
cogliere gli oggetti esterni in sé, e a riprodurli più o meno foto-
graficamente, quando entrerà cioè in una fase di realismo visivo, 
il compito del maestro si farà più importante e difficile.  

Tale compito avrà due aspetti fondamentali:  
1) Si dovrà stare in primo luogo attenti che il ragazzo non cada 

in un’imitazione piatta e statica delle cose, il che lo porterebbe a 
una crisi. Per questo occorre che il fanciullo sia guidato (e questo 
deve risultare dall’intero processo educativo) a sentire le cose oltre 
la superficie, in profondità. Prendiamo un soggetto qualunque: 
ragazzi che giocano al sole. Questo può essere espresso in modo 
freddo e smorto, anche se le figure sono regolari nelle proporzioni. 
Ma quel che conta non è la regolarità o l’oggettività visiva delle 
figure: quel che conta è il loro movimento dinamico, la gioia, la 
luce degli occhi, l’ansare, la sensazione del divertimento. I colori 
e le linee ci debbono condurre a uno stato d’animo, a sentire il 
“di dentro” dei ragazzi. Per arrivare a questo i ragazzi debbono im-
parare a vedere con occhi più sensibili e penetranti la realtà, e que-
sto potrà verificarsi nelle gite, nelle ricerche d’ambiente, nell’uso 
della macchina fotografica stessa, per cui il ragazzo impara a fer-
mare un attimo piuttosto che un altro, a cogliere nel mondo che 
lo circonda ciò che generalmente sfugge.  

Potremmo dilungarci con gli esempi. Mi sembra chiaro però 
che l’espressione sarà tanto più ricca quanto più il fanciullo riu-
scirà a sentire meglio la sua realtà e quella che gli sta intorno. A 
questo fine, la guida del maestro è indispensabile.  

È ovvio che, per esprimere lo stato d’animo e la vitalità dei ra-
gazzi che giocano al sole, il ragazzo sarà più portato ad accentuare 
certi toni (il rossore delle guance, ad esempio), a ingigantire dei 
particolari (il sole coi suoi raggi, le bocche aperte e sorridenti, le 
braccia e le gambe, eccetera), a calcare su certi colori (il giallo, il 
rosso, il bianco, cui faranno da contrappunto i colori degli abiti). 
L’oggettività fotografica non sarà rispettata, ci saranno distorsioni, 
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proporzioni. Quel che conta è però la carica espressiva del qua-
dro.  

2) Per dipingere quel che sente, il ragazzo ha bisogno di pa-
droneggiare ora molto meglio i mezzi tecnici. Via via, anche con 
vere e proprie lezioni, il maestro porterà il fanciullo a scoprire i 
rapporti fra i colori, e, via via che ne sorge l’esigenza, a impadro-
nirsi dei principali elementi della tecnica, anche se a mio parere 
questi non hanno una grande importanza, per lo meno nel corso 
della scuola primaria. Un quadro infantile può raggiungere un va-
lore estetico anche nella fase più rudimentale, se riesce a esprimere 
la carica vitale del bambino.  

Un importante stimolo tecnico può essere offerto ai ragazzi dalla 
presentazione delle opere dei pittori più validi, specialmente di 
quelli moderni. Si tratta di discutere i quadri, di interpretarli, di 
vedere come l’artista ha saputo tradurre ciò che sentiva in colori, 
toni, linee. A questo fine possono servire buone riproduzioni, o, 
meglio, delle diapositive. Il ragazzo, ogniqualvolta prende coscienza 
di una realtà storica, a cominciare dall’età primitiva, dovrebbe co-
noscere, leggere e gustare le opere d’arte relative. Questo discorso 
ci rimanda alla miseria avvilente della nostra scuola, ove il compito 
della documentazione è affidato al povero maestro, ai suoi sforzi e 
al suo portafoglio. Una paginetta striminzita sulla civiltà ateniese 
non dice nulla, anzi insinua nella mente infantile l’idea che la civiltà 
ateniese è qualcosa di incomprensibile ed estraneo. Altro effetto gli 
farebbero diapositive, cortometraggi, foto, riproduzioni, brani let-
terari, in cui la vita dell’Atene antica, e quella dei ragazzi in parti-
colare, potrebbe essere da lui vissuta in pieno. In questo modo si 
potrebbe raggiungere una vera formazione estetica.  

 
 

Consigli tecnici  
 
A mio parere, nei cinque anni della scuola primaria le tecniche 
d’espressione figurativa che possono essere più agevolmente e util-
mente praticate sono il disegno a pastelli e la pittura a tempera.  
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Il disegno a pastelli duri, che il fanciullo compie dopo aver 
tracciato a lapis le linee, fino alle più minute, offre una maggiore 
possibilità di analisi e può condurre a risultati ottimi ove il ragazzo 
sia condotto a padroneggiare la tecnica, il che non è difficile. Si 
tratta essenzialmente, come abbiam detto, di stendere il colore in 
modo uniforme (a meno che non si usi il tratteggiato o il punteg-
giato per particolari fini), di dosare la pressione della mano, di ac-
costare convenientemente i colori.  

Il disegno coi pastelli-cera dà colori più brillanti e morbidi e 
consente anche la combinazione dei colori, ma rende più difficile 
la coloritura dei particolari minuti.  

Il disegno a tempera entusiasma i fanciulli per la possibilità che 
offre loro di ottenere grossi effetti coloristici, di maneggiare i pen-
nelli, di esprimere la loro vitalità. Ovviamente, con la tempera, il 
fanciullo arriva più tardi all’analisi dei particolari minuti. Occor-
rerà frenare la sua immediatezza; insegnargli che per sovrapporre 
un colore a un altro (senza che vi sia combinazione) bisogna at-
tendere che il colore di fondo sia ben seccato, che per le cose più 
piccole occorrono pennelli sempre più minuscoli, eccetera. Il ra-
gazzo deve piano piano diventare meno sbrigativo e sommario, e 
curare la pennellata con pazienza.  

 
 

Colori  
 
Pastelli duri e pastelli-cera si trovano facilmente in ogni cartoleria. 
Anche i colori a tempera si vendono in tubetti e vasetti (piccoli, 
medi e grandi). Chi vuole spender meno dovrà preparare i colori 
a questo modo:  

1) acquistare le polveri colorate e diluirle in acqua in appositi 
barattoli. Il colore non dovrà essere né troppo denso né troppo 
pastoso;  

2) aggiungere una certa quantità (la quinta parte del colore 
circa) di colla di vario tipo. Al colore così ottenuto va aggiunta di 
quando in quando un po’ d’acqua, poiché l’evaporazione porta il 
colore a seccare o a diventare troppo denso.  
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Per adoperare il colore così ottenuto, il fanciullo ne prende un 
poco per mezzo del pennello e lo pone sulla tavolozza, oppure in 
uno scodellino, che in questo caso dovrà contenere sempre lo stesso 
colore. Non è il caso che il bimbo piccolo attinga direttamente il 
colore dai barattoli, poiché potrebbe, ad esempio, infilare il pen-
nello intriso di blu nel barattolo del giallo, causando un disastro.  

L’uso della tavolozza implica un maggiore spreco di colore, ma 
consente le combinazioni e dà al fanciullo la possibilità di farsi i 
suoi colori. È consigliabile nel secondo ciclo. L’uso degli scodellini, 
invece, permette di utilizzare i colori interamente, e anche di con-
servare i residui.  

Adoperando i tubetti di tempere già pronte, il colore può essere 
direttamente immesso sulla tavolozza o negli scodellini, e diluito 
con un po’ d’acqua. Se si acquistano i vasetti, è consigliabile com-
portarsi come per le tempere preparate dal maestro: da essi va 
estratto il colore da utilizzare, e va posto negli scodellini o sulla 
tavolozza.  

 
 

Pennelli  
 
Acquistarli di ottima qualità, poiché danno un miglior rendi-
mento e si logorano più lentamente. Specie nelle prime classi, il 
fanciullo non può stare continuamente a lavare il pennello per 
usare un colore diverso; se possibile, il ragazzo deve avere a dispo-
sizione almeno due pennelli per ogni colore. Nel secondo ciclo, il 
ragazzo si abituerà via via a farsi i colori e a usare lo stesso pennello 
per colori diversi.  

 
 

Carta  
 
Per i pastelli normali: carta da disegno leggermente ruvida, cellu-
losa bianca (da acquistarsi a peso, poiché si adopera per fare i pac-
chi) dalla parte ruvida.   
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Per i pastelli-cera: carta da disegno liscia; cellulosa bianca dalla 
parte liscia.  

Per i colori a tempera cellulosa bianca (del tipo più pesante) 
dalla parte ruvida, carta da scenari, cartoncino (non liscio), car-
tone, tela, legno.  

 
 

L’atelier  
 
L’atelier è quella parte dell’aula (o la sala apposita) in cui i ragazzi 
dipingono, modellano, compiono insomma attività di espressione 
figurativa. Sappiamo bene come spesso i ragazzi siano costretti a 
dipingere sul pavimento, e come a un certo punto tutta l’aula si 
trasformi in atelier. Comunque, si renderebbero necessarie le se-
guenti cose:  

a) un tavolo o scansia ove trovino posto i colori, gli scodellini, 
i pennelli, la carta, eccetera, insomma i materiali e gli strumenti;  

b) cavalletti o tavoli da disegno.  
L’atelier va decorato coi migliori disegni eseguiti dai ragazzi, 

con disegni di grandi autori, con le opere delle classi precedenti, 
per stabilire una tradizione e indicare una via stilistica. Sulle men-
sole sono allineate le ceramiche, i bassorilievi e tutto quello che i 
ragazzi hanno prodotto.  

 
 

Schemi organizzativi  
 
Quando dipinge il ragazzo? In quanto tempo? Qual è la destina-
zione delle opere eseguite?  

L’organizzazione dell’attività espressiva assume aspetti diversi 
in rapporto al numero degli alunni della classe.  

Se i ragazzi sono in numero normale (non più di venti), oppure 
meno, e se vi è la possibilità per essi di scegliere fra varie attività 
espressive, pittura, disegno, modellaggio con la creta, strappo, ec-
cetera, essi possono lavorare tutti contemporaneamente a queste 
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attività, optando ogni mattina per l’una o per l’altra. Questo pre-
suppone che l’aula offra spazio sufficiente, che vi siano strumenti 
e materiali pronti per tutti. In caso contrario si rischia di precipi-
tare nel caos. È chiaro che quest’attività dev’essere svolta nella se-
conda parte della mattinata, o della giornata (se c’è l’orario 
spezzato).  

Se gli alunni invece sono numerosi, come purtroppo accade 
spesso, non è possibile offrire contemporaneamente a tutti la pos-
sibilità di attuare un’attività figurativa. In questo caso si deve adot-
tare lo schema, su cui torneremo più tardi, che comporta la 
divisione dei gruppi e una successione di turni.  

In pratica, quando comincia il lavoro libero, il gruppo di turno 
alla stampa va a stampare; eventualmente un altro gruppo lavora 
al limografo. Un gruppo o due dipingono a tempera, mentre gli 
altri svolgono attività libera individuale (disegno a pastelli, testo 
libero, schede di esercitazione, eccetera).  

Si può obiettare che, in questo modo, il fanciullo può esser di 
turno alla pittura quando non ha niente da dire, e viceversa. Ri-
spondo che il ragazzo si può esprimere comunque, per mezzo dei 
pastelli-cera, e può, se vuole, riprodurre a tempera il suo disegno. 
Anche il ragazzo che va a stampare, se sente il desiderio di dipin-
gere a pastelli, può chiedere di esser sostituito alla tipografia, e 
questo avviene agevolmente. Il fatto che esistono i turni, poi, di-
venta così ovvio e naturale che il ragazzo vi si adatta, e conserva le 
proprie idee per quando gli toccherà dipingere coi pennelli.  

Comunque, con una trentina di ragazzi non c’è da far di me-
glio. Gli alunni, dunque, sono divisi in gruppi. Si stabilisce il 
turno, e si affigge la tabella relativa come si fa anche per la stampa.  

 
 

Il tempo, il modo  
 
Ai bambini del primo ciclo un’ora è largamente sufficiente per 
compiere la loro opera, se noi poniamo un freno all’esplosione 
delle loro energie. In caso contrario essi finiscono di dipingere 
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anche in venti minuti. Generalmente i fanciulli tracciano le linee 
fondamentali: case, prati, la linea dell’orizzonte, la figura umana, 
quando sia grande; poi, o prendono il colore dai barattoli e lo met-
tono sulla tavolozza, oppure si servono degli scodellini già pronti. 
Il colore si stende. Il maestro, che gira per l’aula, deve aver sempre 
l’occhio vigile affinché il ragazzo non sovrapponga, ad esempio, 
il giallo del sole al celeste del cielo, quando il primo non è seccato, 
col risultato di avere il sole verde. L’insegnante deve possibilmente 
intervenire coi suoi consigli, i suoi freni. A un certo punto può 
anche dire: «Vai a posto a fare una scheda, in attesa che il prato 
sia secco».  

Il maestro può invitare inoltre il ragazzo a ragionare sul proprio 
dipinto, in modo che egli si accorga di un colore troppo smorto 
o decida spontaneamente di aggiungere dei particolari.  

Alla fine, l’opera è compiuta. I dipinti sono a seccare. I ragazzi 
rimettono a posto gli scodellini e i pennelli. L’ispettore controlla 
se i colori dei barattoli o dei vasetti sono stati mescolati. L’indo-
mani, il gruppo di turno si preparerà eventualmente i suoi sco-
dellini oppure raschierà o laverà le tavolozze.  

 
 

La destinazione  
 
Le pitture ora si espongono. Una a una esse vengono fissate su 
un tabellone alla lavagna. I ragazzi le discutono, fanno critiche, 
considerazioni, proposte. L’autore può essere anche invitato, se 
vuole, a tracciare una linea o ad aggiungere del colore. Poi si de-
cide sulla destinazione: i dipinti considerati bellissimi saranno af-
fissi alle pareti del l’atelier, o dell’aula in generale. Gli altri, o 
saranno inviati ai corrispondenti o raccolti in grandi album: na-
turalmente, ciascun dipinto è datato, vi è annotato il nome e l’età 
dell’autore e vi sono riportate eventualmente le sue osservazioni 
e spiegazioni.  

A proposito del tempo impiegato, debbo aggiungere qui che 
esso aumenta progressivamente, nella misura in cui s’incrementa 
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la ricchezza dei particolari, la ricerca formale, il gusto estetico. In 
questo caso si darà al ragazzo maggior tempo e gli si permetterà 
di rifinire la sua opera, se è il caso, o a casa o nelle ore del lavoro 
libero, magari utilizzando gli acquerelli.  

 
 

La drammatizzazione  
 
Abbiamo già detto come il fanciullo prima di andare a scuola, e 
fuori di essa, drammatizzi, entri nei panni di questo o quel perso-
naggio, usando la sola mimica o servendo si di certi mezzi di “for-
tuna” (fuscelli, bacchette, bastoni, foulard, fazzoletti...). Il 
bambino costruisce dighe, castelli, aeroporti; fa partire treni, si dà 
da fare in cucina, esegue operazioni chirurgiche, accudisce i figli, 
lava e stira. Perché non accogliere questo fondamentale bisogno 
per motivare attività più ricche di contenuto e di acquisizioni? Gli 
spunti, in una scuola che si guarda intorno, sono innumerevoli. 
La stessa foglia che il vento autunnale percuote può diventare (ed 
è diventata) personaggio, assieme al “vento spazzino”, alle foglie 
sorelle, al sole e alle nuvole.  

Ma facciamo un esempio di come una drammatizzazione può 
nascere. I ragazzi della mia classe avevano fatto alcune gite di 
esplorazione sulla riva del fiume, e, tra l’altro, più di una volta 
avevano incontrato un pescatore che imprecava contro i pesci 
troppo furbi, che si mangiavano allegramente il lombrico senza 
rimanere presi all’amo. Nelle discussioni che in aula seguivano alle 
gite il pescatore diventò un personaggio familiare, e nella fantasia 
dei bambini i pesciolini furbi che la facevano in barba al pescatore 
si personalizzarono e furono anche battezzati coi nomi di Pap e 
Baccellino. Dal contributo di tutti nacque una storia, che poi fu 
naturalmente stampata con bellissime illustrazioni. Qualcuno pro-
pose a questo punto di farla sentire anche agli amici di Piadena e 
di Firenze, altri proposero di recitarla. Si decide d’inciderla al ma-
gnetofono: si scelgono i personaggi, che in fondo son tre soli (Pap, 
Baccellino, il pescatore) oltre al raccontatore. Qualcuno dice che 
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ci son da fare anche dei rumori (lo scorrere del fiume, lo sciacquio 
dei pesciolini che corrono e caprioleggiano...), e si pensa anche 
alla musica, come sempre. Io portai a scuola tre dischi (L’autunno 
di Vivaldi, il Concerto di Varsavia di Addinsel e La mèr di Debussy) 
e li feci sentire ai ragazzi chiedendo loro di scegliere quello che li 
portava a immaginare l’acqua, il guizzare dei pesciolini. I bambini 
(notare che eravamo in una prima) scelsero con sicurezza il pezzo 
di Debussy, che sicuramente era l’unico a esprimere bene i “giochi 
delle onde”. Quando tutto è pronto, si esegue l’incisione. Natu-
ralmente, non va tutto liscio; vogliamo farci comprendere bene, 
no? Per questo occorre ripetere dei passaggi, pronunciare più chia-
ramente alcune parole, trovare l’accento giusto. È tutto uno sforzo 
sentito di esprimere pienamente un contenuto, che affina le ca-
pacità d’interpretazione (cioè d’identificarsi col personaggio), di 
dizione, di autocontrollo. Alla fine, la storia incisa diventa 
un’opera obiettiva (che i ragazzi risentono più volte volentieri), 
un messaggio e un documento.  

Da tutta questa prassi risultano chiaramente alcuni punti:   
1) la drammatizzazione non rientra nelle attività considerate 

“ricreative”, aventi il compito di alleggerire la tensione scolastica 
e di divertire i ragazzi. A parte il fatto che io non concepisco nes-
suna attività di gioco o di festa fuori di una dimensione educativa, 
è evidente che nella storia che abbiamo preso ad esempio vi sono 
elementi di conoscenza obiettiva (in realtà i pesci imparano a sfug-
gire alle insidie dell’amo), di fantasia, di emotività (i ragazzi si scal-
dano e gioiscono per la vittoria dei pesci), di acquisizione formale 
(il parlare meglio, più disinvoltamente), di socialità (render par-
tecipi gli altri di ciò che abbiamo creato);  

2) l’inserimento in questo processo dell’educazione musicale, 
che, oltre al canto corale, al canto mimato, può consistere nel-
l’ascolto fin dalla prima classe (direi fin dalla scuola materna) della 
buona musica.  

Ma su questo punto torneremo tra poco.  
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Altre attività espressive  
 
Dopo aver trattato, sia pure sommariamente, della pittura e della 
drammatizzazione, possiamo fare solo un brevissimo accenno alle 
altre attività espressive. Anzi, dobbiamo limitarci a una scheletrica 
elencazione. Il maestro volenteroso potrà peraltro documentarsi 
ampiamente sulle singole tecniche.  

Ecco alcune attività che permettono al fanciullo di esprimersi:  
1) Modellaggio: consigliamo quello con creta o plastico Das, in 

quanto la cera o la plastilina costringono il fanciullo a disfare di 
continuo quel che ha fatto, oppure ad affrontare forti spese. Inol-
tre, queste materie sono già colorate, e limitano quindi la possibi-
lità creativa del ragazzo. La creta, che non costa niente, può 
permettere un’attività continua e la conquista di una tecnica sem-
pre più perfetta. I lavori in creta, bene asciutti, possono esser di-
pinti a tempera e resi brillanti con una vernice apposita. I lavori 
in creta si prestano a esser cotti (se la scuola dispone di un fornetto 
per ceramica, o se questo esiste nella zona); esiste quindi la possi-
bilità di un’iniziazione alla ceramica artistica.  

2) Pittura a strappo: il bambino traccia col lapis il contorno di 
una figura su un foglio di carta colorata. Sul contorno fa tanti fo-
rellini fitti, con una bulletta o uno spillo. Poi strappa la carta in-
torno alla figura. A quest’ultima possono essere incollati 
particolari, sempre ottenuti mediante lo “strappo”.  

3) Collage: in fondo, questo non è che una pittura che si ottiene 
incollando su un fondo colorato una serie di particolari ottenuti 
mediante lo strappo o il ritaglio. Sul fondo si possono tracciare a 
lapis i contorni delle figure, riempiendole poi mediante l’incol-
laggio di tanti pezzettini di carta colorata; si ottiene così un “mo-
saico” di carta, o un “collage a mosaico”.  

4) Lavori in rafia, lavori femminili in genere.  
5) Incisione su linoleum, legno, eccetera (v. capitolo dedicato alla 

stampa).  
6) Teatro di burattini o marionette: questi debbono esser fatti 

dai ragazzi, con ogni mezzo possibile: rafia, stoffa, cartapesta, or-
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taggi, eccetera. Anche il testo dev’essere opera dei ragazzi, come, 
naturalmente, l’esecuzione.  

Non insistiamo oltre con l’elenco. Alle attività genuina mente 
“espressive”, in cui il ragazzo ha una funzione creativa (sempre na-
turalmente sorretto e stimolato dal maestro) si affiancano quelle 
che potrebbero definirsi interpretative, in quanto implicano, per 
il fanciullo, l’interpretazione di un testo già espresso da altri. Que-
ste sono la recitazione, il teatro vero e proprio (consigliabile, con 
testi appropriati e scelti dai ragazzi solo in quarta e specialmente 
in quinta), il canto, il gioco cantato o il canto ritmato, la danza.  

Dal punto di vista didattico, vogliamo dire soltanto che non è 
consigliabile incoraggiare il fanciullo a passare da un’attività 
espressiva all’altra, sfarfalleggiando, abbozzando un po’ di tutto 
senza progredire tecnicamente in nessun settore. Un’attività di-
spersiva non è davvero promotrice di libertà e spontaneità, ma 
semmai del contrario. Bisogna dunque, o che la classe in generale 
sia orientata verso una o due delle attività espressive più impor-
tanti, o che i singoli ragazzi optino per questa o quella, insisten-
dovi e perfezionandovisi.  Quest’ultima soluzione è quella ideale, 
ma implica notevoli difficoltà organizzative ed è più facilmente 
attuabile in comunità di pochi alunni, nei ricreatori e nelle colonie 
di vacanza. Per dare a ciascuno la possibilità di esprimersi coi 
mezzi più consentanei alla propria personalità, bisogna che al mo-
mento d’iniziare il lavoro libero tutto il materiale e tutti gli stru-
menti siano pronti per tutti i ragazzi. Solamente a questa 
condizione può esser promossa, senza pericolo di caos, una mol-
teplicità di forme espressive, che costituisce, come abbiam detto, 
l’optimum.  

 
 

L’educazione musicale  
 
Abbiamo fatto cenno, poco avanti, all’audizione di dischi di mu-
sica classica da parte di bambini. Ormai, su questo punto, esiste 
un’esperienza abbastanza vasta, la quale ci porta ad affermare con 
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sicurezza che i ragazzi “sentono”, comprendono l’effettivo conte-
nuto di un brano musicale; e non perché, interrogati, i fanciulli 
dicono di aver veduto o sognato, udendo la musica, una guerra, 
una danza di streghe, o riescano a tradurre in immagini pittoriche 
il linguaggio dei suoni, ma per il fatto che essi colgono sempre 
l’elemento fondamentale che obiettivamente caratterizza il brano: 
la giocosità, la mestizia, la lotta, il mistero, la festa... e riescono a 
scegliere il pezzo che meglio si adatta allo stato d’animo ch’essi vo-
gliono esprimere o commentare.  

Io penso che questo accostamento alle grandi opere, ai grandi 
personaggi della musica (oltre che a quelli della pittura) dovrebbe 
incominciare fin dalla scuola materna ed esser praticato con lar-
ghezza. Se non si fa questo, come ci si può lamentare che i giovani, 
poi, siano sordi alla musica di più alto livello e siano infatuati e 
dominati dai prodotti più deteriori?  

L’iniziazione musicale, abbiam detto, dovrebbe avere inizio fin 
dalla scuola materna. Ora, uno degli aspetti più importanti di una 
qualunque frase musicale è il “ritmo”. Chi osserva i bambini sa 
bene come anche nell’età più tenera (da l a 2 anni) essi siano sen-
sibilissimi al ritmo, ancor prima di saper ripetere la melodia sem-
plicissima: si eccitano, si muovono a suon di musica, vanno “a 
tempo”. Chiunque abbia sperimentato canti mimati, sa come i 
bambini amino batter le mani, compier certi gesti in accordo coi 
suoni, e come riescano facilmente a batter su tamburi, cembali, 
triangoli, e a maneggiare maracas, nacchere e altri strumenti rit-
mici. Perché non si fa leva su questo per una vera e propria inizia-
zione alla musica?  

Debbo citare a questo proposito l’esistenza di un metodo già 
sperimentato in alcune scuole e anche in qualche accademia (come 
quella di S. Cecilia di Roma), ideato da Laura Bassi e denominato 
«ritmica integrale».  

In questo metodo (che non va inteso rigidamente, come nes-
suna “tecnica”, d’altronde) il bambino, fin dalla scuola materna, 
impara a muoversi ritmicamente a suon di musica; fa movimenti 
lenti, moderati, svelti e via dicendo, in rapporto al ritmo musicale. 
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All’inizio gli vengon presentati, a titolo di esempio, il «passo della 
gru, lentissimo, solenne» che rappresenta come misura musicale la 
semibreve; il «passo del nonno (minima)», il «passo del babbo (semi-
minima)», «della bambina (croma)», «del cagnolino (semicroma)». 
Ma poi, seguendo il ritmo, il bambino è stimolato a inventare i 
movimenti più svariati, a creare fantasie mimi che, assimilando in 
tutto questo le basi della musica, ritmo e misura, dando d’altra 
parte alla melodia un significato creativo, espressivo. 
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CAPITOLO 3 
IL SORGERE DELLA COMUNITÀ SCOLASTICA  

 
 
 
 
 
 
 

Abbiamo visto come le attività espressive, tra l’altro, ci diano la 
possibilità di conoscere profondamente il fanciullo e il suo am-
biente. Ciò non significa che noi educatori dobbiamo accettare 
interamente l’uno e l’altro. Sappiamo bene che nel ragazzo ci sono 
alcuni “bisogni di base”, che possono esprimersi in maniera diversa 
secondo la partico lare “storia” di ciascun ragazzo, ma che costi-
tuiscono forze dinamiche interiori; di queste dobbiamo prender 
atto, e utilizzarle nell’opera educativa. La maggior parte degli in-
teressi che i ragazzi manifestano, però, dipendono dalla “storia 
personale di ciascuno”, la quale è condizionata fin dall’atto della 
nascita da un insieme di fattori sociali più o meno incontrollati. 
In altre parole, il fanciullo ci porta a scuola anche abiti negativi, 
interessi limitati e senza sbocco, pregiudizi, vizi e cattive tendenze, 
che derivano in massima parte da influenze ambientali.  

È chiaro che la scuola non può accettare tutto questo. Essa deve 
selezionare le esperienze passate, prender le mosse da alcune e 
ignorarne altre, e, come vedremo, promuoverne di nuove. Questo 
va fatto naturalmente senza interventi moralistici o verbalistici; 
specie nel primo ciclo non si tratterà d’impostare discussioni 
astratte su quel che ha fatto Piero o su quel che ha detto Gianni. 
Il problema è di promuovere una vita comune di attività, lotte, 
fruizioni culturali ed emotive, in cui emergano gli abiti, le norme 
etiche, le attitudini che noi ci prefiggiamo come fini o valori del-
l’educazione. Si tratta insomma di dar vita a una comunità orga-
nica di ragazzi.  
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Fuori della comunità non c’è educazione. Come dice il Bo-
wlby1 «lo sviluppo dell’io e del super-io è dunque inestricabil-
mente legato ai propri rapporti umani del bambino. Esso può 
avvenire soltanto se questi rapporti sono durevoli e soddisfa-
centi».  

Lo sviluppo della personalità infantile, nei primi mesi e nei 
primi anni di vita, è descritto dal Bowlby «come un meccanismo 
d’identificazione, di interiorizzazione, dato che le funzioni dell’io 
e del super-io vengono incorporate nella personalità secondo lo 
schema posto dai genitori»2. Il bambino assimila dunque gli abiti 
motori, di condotta, le più elementari norme di vita e la lingua, 
dai genitori e prima di tutto dalla mamma. Gli studi del Bowlby 
e di altri hanno dimostrato che i bambini posti per varie ragioni 
fuori di questi rapporti familiari, anche se sono curati amorevol-
mente da altri, non sviluppano in modo armonico e sufficiente la 
loro personalità.  

Il bambino assimila dunque gli elementi della civiltà impliciti 
nella vita sociale, solo se quest’ultima è strutturata come comunità 
viva e organica, di cui egli partecipi per intero, e prima di tutto 
con le sue capacità sensorio-motrici, emotive e affettive. La fami-
glia è la prima comunità naturale del fanciullo, quella in cui egli 
interiorizza i primi fondamentali abiti, le norme elementari, il pa-
trimonio linguistico che venendo a scuola padroneggia con tanta 
sicurezza. Non spenderemo parole per dimostrare che se la vita 
familiare è disarmonica, fonte d’incertezza, di contrasti, di traumi, 
la crescita interiore (e non solo interiore) del fanciullo sarà com-
promessa e pregiudicata.  

Tutte queste considerazioni bastano, credo, ad affermare un 
principio: se vogliamo educare, dobbiamo dar vita a una comu-
nità. Altrimenti, lasceremo sì delle tracce nella personalità infan-

1 J. Bowlby, Cure materne e igiene mentale del fanciullo, Firenze, Edizioni uni-
versitarie, 1957, p. 69.

2 Ivi, p. 60.
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tile, ma tracce negative, abiti di indifferenza o di ostilità verso la 
cultura e i valori che avremmo voluto trasmettere.  

Come può definirsi una “comunità”? La radice della parola 
stessa indica che ci dev’essere una somma di fattori “comuni”; non 
vogliamo pretendere di analizzare ed elencare compiutamente 
questi fattori; cercheremo però di porre l’accento sui più impor-
tanti ed essenziali:  

1) Una serie di attività comuni (stampa, pittura, drammatiz-
zazione, lavori manuali, canto, eccetera) che siano profondamente 
sentite, condivise dai ragazzi, e si svolgano in clima di collabora-
zione, cooperazione, reciproco aiuto.  

2) Una prospettiva sempre aperta, per cui la classe è tesa verso 
certe finalità (fondazione e sviluppo della cooperativa scolastica, 
raccolte, fiere di beneficienza, feste, ricerche, viaggi, costruzioni 
di una certa importanza, eccetera).  

È chiaro che le attività normali, anche se soddisfano fonda-
mentali bisogni, tendono a trasformarsi in routine se non sono vi-
vificate da obiettivi ben concreti e non troppo remoti che mettano 
in moto l’entusiasmo e lo slancio dei ragazzi. Occorre sempre che 
ci sia da “lottare” per qualcosa, e non per qualcosa di semplice e 
facile. I ragazzi non amano le cose che non impegnano e non col-
laudano a fondo le loro capacità. La prospettiva non dev’essere 
troppo banale né d’altra parte troppo remota e al di sopra delle 
possibilità dei fanciulli.  

Tutto questo è importante, essenziale: nulla cementa la comu-
nità meglio delle lotte comuni per finalità pienamente condivise.  

3) Le norme che via via emergono dalle occupazioni e dalle 
lotte comuni. Come sappiamo, la vita sociale, anche quella spon-
tanea che ha luogo fuori della scuola, implica delle regole cui i ra-
gazzi liberamente si sottomettono. Il gioco stesso, la drammatiz-
zazione spontanea, non sono possibili senza qualche semplice 
norma. Come vedremo, le occupazioni, tutta la vita di classe, im-
plicheranno fin dall’inizio un minimo di organizzazione (divisione 
in gruppi, turni, preparazione e risistemazione del materiale, ri-
spetto verso gli strumenti e i materiali, divisione dei compiti entro 
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i gruppi, e via dicendo). Ma dalla vita comune emergeranno via 
via anche certe norme etiche, che vanno al di là di semplici forme 
organizzative implicite nell’attività: onestà, precisione, sincerità 
assoluta verso sé stessi e gli altri, rispetto degli impegni assunti, 
lealtà, orgoglio di appartenenza alla classe, spirito di dedizione: 
questi e altri sono i valori che via via i ragazzi si conquistano in 
una comunità bene impostata.  

4) Certe forme organizzative: cooperativa coi suoi organi, ele-
menti di autogoverno che non siano fittizi ma necessariamente 
derivanti dalla vita comune.  

5) Gli elementi materiali ed esteriori di una tradizione: l’aula 
stessa, il modo con cui le attrezzature son distribuite, il modo con 
cui l’aula è adornata con i lavori dei ragazzi, un giardino, un orto...  

6) Il patrimonio culturale derivante dalle scoperte e dalle ri-
cerche, espresse nelle monografie, negli album, nei giornalini, nei 
documenti prodotti. 

7) I simboli: il nome stesso della cooperativa, il titolo del gior-
nalino, il frontespizio dello stesso, certi segni particolari d’intesa 
(alzar la mano agitandola leggermente, per dire che bisogna far si-
lenzio, eccetera). E perché non una bandiera della classe, che non 
costituisca un formalismo vuoto ma sia motivo di orgoglio e sti-
molo a rendersi sempre migliori: una bandiera che sia un simbolo 
“significante”?  

8) Il maestro, di cui parleremo.  
Altri, come ho detto all’inizio, possono essere gli elementi che 

costituiscono quel gruppo organico che definiamo “comunità”; 
non saprei però come si potrebbe fare a meno di qualcuno di 
quelli sopra enunciati.  

 
 

La comunità ai suoi inizi  
 
Una comunità scolastica come qualsiasi altra, non nasce di colpo, 
bell’e formata; è come un organismo vivente, i cui elementi strut-
turali si specificano e si maturano via via. Dapprima c’è solo un 
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gruppo di ragazzi spauriti, un’aula, un maestro. Un embrione di 
comunità nasce quasi immediatamente, come abbiamo visto, a 
patto che i fanciulli trovino nella scuola delle occupazioni, delle 
attività di gioco, degli stimoli e delle possibilità, per cui si convin-
cono che stare a scuola è il modo migliore di vivere, di essere pie-
namente sé stessi. Meglio ancora se, come accade in qualche caso, 
i ragazzi vedono le pareti dell’aula decorate di pitture vivaci e mul-
ticolori, se la loro fantasia è colpita da una presenza di certi stru-
menti, di certi materiali. Ancor meglio, se sono venuti a scuola 
già conoscendo, per un’eco che sempre si diffonde, quel che in ge-
nerale si farà nella scuola.  

Comunque, i giochi, i canti, la pittura a pastelli e a tempera, 
la tipografia, la drammatizzazione, il modellaggio, possono dar 
vita a obiettivi comuni, a un’atmosfera di comunicazione, di scam-
bio, di collaborazione; il fatto stesso che non si può andare tutti 
insieme a stampare suggerisce ai fanciulli la necessità di dividersi 
in gruppi di lavoro, i quali stamperanno e dipingeranno secondo 
i turni. Per stabilire questi bisogna che ciascun gruppo si dia un 
nome: ecco già una struttura, ecco già delle norme precise, che i 
ragazzi ben comprendono (oggi tocca al Leopardo, domani alla 
Balena...). Il dipingere implica subito piccole norme: non rove-
sciare le tazzine dei colori, non mescolare gli stessi nelle tazzine, 
non usare il pennello del rosso per il celeste, eccetera. Emergono 
forme organizzative: ogni mattina il gruppo che dipinge (che è di 
turno), appena entrato in aula prepara i colori, la carta e i pennelli, 
oppure si affida quest’incarico a un gruppo fisso.  

Lungo sarebbe l’elenco. È chiaro, mi sembra, che una “comu-
nità in nuce” può esistere fin da principio. Soltanto che a questo 
punto, in cui i ragazzi non hanno ancora interiorizzato certe 
norme di condotta, la coscienza comune delle necessità scaturienti 
dalla vita sociale della classe è in gran prevalenza espressa dal mae-
stro. È vero che egli non deve emanare ordini puri e semplici, ma 
deve fare in modo che le norme vengan fuori da necessità indero-
gabili. Ma vi sono tante piccole abitudini (come entrare o uscire 
dal banco, i segni con cui si richiama il silenzio e l’attenzione, le 
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norme di cortesia formali, i precetti di pulizia personale, le regole 
della conversazione collettiva, e via dicendo) che il maestro è in 
dovere di suggerire e anche imporre con la forza del suo prestigio 
e della sua autorità. Del resto, per l’educatore che anima tutta la 
comunità, non è difficile ottenere dai suoi ragazzi l’osservanza di 
una serie di regole, indispensabili per la vita comune. Basta che le 
regole in questione non costituiscano un arbitrio. In tal caso si 
crea resistenza passiva, ribellione o distacco del fanciullo, e si di-
strugge la comunità in embrione.   

Quando l’autorità è realmente esercitata nell’interesse generale, 
il fanciullo accetta di buon grado suggerimenti e indicazioni, fa-
cendole proprie via via.  

La via dell’autonomia non è breve. Bisogna fare in modo che 
la norma non solo risulti da una reale necessità, ma diventi un 
punto di onore. Mettiamo il caso dei tavolini sporchi; i ragazzi 
pian piano comprendono che un foglio pulito, messo su un tavo-
lino sporco e unto, si insudicia e diventa brutto. Quindi è neces-
sario soffiar via i residui delle cancellature, non fare segnacci, 
portarsi un tovagliolo per mangiare; ogni gruppo dovrebbe poi 
avere una spugnetta e pulire periodicamente i suoi tavolini, uti-
lizzando un po’ di detergente che la classe ha comprato. Bene. Oc-
corre però che il maestro metta in risalto, per esempio, il gruppo 
che mantiene sempre i suoi tavolini lucidi come specchi; alla fine 
della mattinata, nei cinque minuti in cui si dà un giudizio sul la-
voro svolto, il maestro deve citare il gruppo, e, magari, fare anche 
una citazione scritta che sarà inviata alle famiglie. Questo invo-
glierà anche gli altri gruppi a far meglio; non è antagonismo vieto, 
questo: è un’emulazione. Del resto, è assurdo, come vedremo, eli-
minare lo spirito agonistico dalla vita della scuola. Il desiderio di 
affermarsi, di superarsi, è tipico dei ragazzi, più o meno in tutto 
il corso dell’età evolutiva. Occorre, come vedremo, che questo sia 
portato su un piano educativo.  

Per ritornare all’autonomia, essa si svilupperà progressiva-
mente. Il maestro, a un certo punto, non dovrà preoccuparsi più 
del disegno, poiché i ragazzi che vi son preposti fanno funzionare 
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tutto a dovere; così avverrà per la manutenzione dell’acquario, per 
la custodia dei materiali, per la stampa, eccetera.  

Non solo: si formerà un gruppo amministrativo, si arriverà a 
strutturare la classe come una vera e propria cooperativa, con i 
suoi organi, con le sue assemblee, con le sue decisioni. Le norme 
verranno fuori sempre più spesso da una cosciente deliberazione 
comune, pur non venendo mai meno l’essenziale apporto del mae-
stro.  

 
 

Il maestro  
 
Sarebbe molto facile, a questo punto, mettere in ridicolo l’idea che 
molti assertori della conservazione si son fatti della funzione del 
maestro in una classe di tipo nuovo. In verità, diverse esperienze 
di scuola nuova hanno avvalorato questa idea. Dewey afferma3 «che  
in alcune scuole progressive il timore dell’imposizione degli adulti 
è divenuto una vera fobia [...]». «Alcune di queste scuole consen-
tono agli alunni un’incontrollata libertà di azione e di parola, di 
maniere e di assenza di queste. Delle scuole ancor più a sinistra (e 
vi sono molti genitori che condividono il loro errore) portano 
quella che esse chiamano libertà quasi al punto dell’anarchia». 

La presentazione sia pure sommaria che abbiamo fatto della 
comunità scolastica al suo sorgere basta a far comprendere come 
le scuole cui si riferisce Dewey non costituiscono davvero un’at-
tuazione positiva di una scuola attiva, moderna, democratica, ma 
piuttosto la semplice negazione della vecchia scuola. È chiaro che 
non si identifica niente solo negando e distruggendo. Si tratta in-
vece per il maestro, come abbiamo visto, di porre le basi di una 
comunità operosa, in cui la disciplina e le relative norme siano il 
risultato della vita di classe, delle occupazioni, della organizzazione 
che via via si definisce.  

3 J. Dewey, L’educazione di oggi, Firenze, La Nuova Italia, 1953, p. 278.
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Per il maestro, la scuola nuova non è davvero una “scuola fa-
cile”. Quest’accusa può essere facilmente ritorta contro i fautori 
della prassi tradizionale.  

Il maestro, nella classe che abbiam cercato di descrivere, è il di-
rettore delle attività comuni e individuali, è l’organizzatore e l’ani-
matore. Egli respinge l’illusione di un facile ordine, derivante 
dall’imposizione esterna, e ancor più rifugge dal verbalismo.  

Dobbiamo dire a questo punto che, se è vero che le strutture 
della personalità infantile (abiti, attitudini, norme interiorizzate) 
derivano da un certo modo di agire o di vivere, il rapporto perso-
nale del maestro coi fanciulli ha sempre un’importanza dominante, 
che spesso gli assertori della scuola progressiva non hanno colto.  

Infatti, benché l’educatore sia uno tra gli altri, colui che dirige 
perché maturo, nella comunità scolastica egli assume un rilievo 
simile a quello che nella famiglia possiede il padre, ammesso che 
i suoi rapporti coi figli siano bene impostati. Questi ultimi com-
prendono, o meglio, sentono che il maestro rappresenta la civiltà 
adulta, ch’essi tendono a far propria per diventare grandi; il mae-
stro è quello a cui ricorrono per sapere se hanno fatto bene o male 
(colui che approva o disapprova), è colui che aiuta e incoraggia 
dinanzi alle difficoltà, siano pure quelle di allacciarsi una scarpa o 
di medicarsi uno sgraffio. Egli corrisponde al desiderio di sicu-
rezza, di protezione, di affetto e anche di ferma direzione, quando 
sia il caso.  

In questa situazione, è inevitabile, e anche auspicabile e posi-
tivo, che i ragazzi tendano a identificarsi in parte col maestro, a 
farne propri determinati abiti, modi di fare e di agire, e ad assimi-
lare i valori etici che l’educatore realizza nella sua opera. Tutto que-
sto avviene “fatalmente”, come nella famiglia, sia che il maestro 
se lo ponga come un fine, sia che l’“identificazione” avvenga senza 
la sua consapevolezza.  

Quanto abbiamo detto ci porta ad affermare chiaramente un 
principio: oltre a organizzare la comunità in un certo modo, per 
cui ne derivino certe acquisizioni, il maestro deve essere in un certo 
modo; deve comportarsi, muoversi, parlare, insomma vivere se-
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condo i valori cui tende la sua opera educativa. E questo, natural-
mente, non solo entro la scuola. Non ci può essere contraddizione 
tra la figura del cittadino e dell’uomo, che opera e vive nella co-
munità più ampia del paese o della città, e la figura di colui ch’en-
tra nell’aula ogni mattina, e che magari si sforza di lasciar fuori i 
suoi crucci e i suoi umani difetti. Il maestro è sempre maestro, 
quando incontra i suoi ragazzi per strada come quando visita una 
famiglia. La sua personalità non può scindersi.  

Potrà un maestro che si dimostra insincero promuovere abiti 
di schiettezza e di sincerità? Come educherà egli a non parlare 
troppo forte, e a esser puntuali, se lascerà partire a ogni istante 
urli e vociacce e mancherà ai propri impegni?  

Non è chi non veda la grande responsabilità che si pone al-
l’educatore. Il suo primo sforzo dev’essere quello di prender co-
scienza dei propri difetti, di combatterli con intransigenza, di 
accrescere continuamente la propria umanità. In definitiva, egli 
deve costituire per i suoi ragazzi un degno modello.  

Intendiamoci: non che un buon maestro debba essere “per-
fetto”, oppure essere afflitto da un complesso d’inferiorità; basta 
che egli lotti apertamente contro i propri difetti e cerchi d’elimi-
narli progressivamente, senza nasconder nulla ai ragazzi. Guai a 
chi nasconde una lacuna con l’inganno! Se un insegnante non sa 
una cosa, non deve trovare scuse; deve ammettere francamente di 
non saperla e ricercare insieme ai ragazzi. Chi è distratto lo am-
metta, chi commette qualche errore lo riconosca francamente di-
nanzi ai ragazzi; questo è il miglior abito che il maestro potrà far 
acquisire ai fanciulli. Questi capiranno che la perfezione non è un 
dono gratuito, ma qualcosa che si conquista via via con lo sforzo 
e la dura lotta; che il miglior modo per migliorare sé stessi è con-
fessare, a sé e agli altri, l’errore e la deficienza; che nessuno (né il 
maestro né altri) è depositario dell’assoluta sapienza.  

In verità – potrebbe obiettare qualcuno – nella funzione del 
maestro è implicito un pericolo: che egli, cioè, avvalendosi del suo 
fascino, e avvalendosi della stima e dell’affetto che si conquista, 
imponga determinati punti di vista o valori dall’esterno, sovrap-
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ponendosi al fanciullo. È stato detto che nell’identificazione tra 
maestro e scolaro, teorizzata anche dall’idealismo, chi fa la parte 
del leone è il maestro, che si mangia lo scolaro.  

È bene dire subito che il paragone fra la posizione da noi affer-
mata e la nota tesi idealistica non è esatto. In quest’ultima (grosso 
modo), la parola dell’educatore, viaggiando per l’aria in una vibra-
zione sonora, perveniva all’allievo trasformandosi entro di lui in pa-
rola, “che era così del maestro e dell’educando”. L’allievo doveva far 
tacere così le voci moleste del suo io empirico, che pure volevano 
affiorare alla coscienza, per non disturbare il processo dell’io uni-
versale, che concilia l’autorità dell’educatore e la libertà del l’edu-
cando in una più alta sintesi. Noi diciamo invece che il maestro 
deve “essere in un certo modo”, affinché il fanciullo, liberamente, 
si appropri di determinate qualità e le interiorizzi. Per quanto ri-
guarda poi, in particolare, precisi punti di vista religiosi o ideologici 
che l’educatore potrebbe imporre con la sua autorità di adulto e il 
prestigio della sua personalità, il discorso si farebbe qui troppo 
esteso. La mia risposta è data in tutta l’opera. In una parola, pos-
siamo dire che vi sono ormai valori universalmente condivisi, come 
certi elementi della morale cristiana (non uccidere, non rubare, ec-
cetera), e più specificamente certi valori elaborati dalla civiltà mo-
derna e nazionale (la democrazia come risultato della lotta 
antifascista e della Resistenza, la comprensione fra le razze e i popoli, 
una mentalità cosmica in opposizione a ogni gretto nazionalismo, 
eccetera), che debbono scaturire dalla vita di scuola ed esser testi-
moniati dalla pratica di vita del maestro. Non si può andare più in 
là; sarebbe assurdo che da una comunità uscissero piccoli gesuiti, 
da un’altra marxisti in erba, oppure liberalini, e via dicendo.  

Tutte queste per i ragazzi non sarebbero che etichette posticce, 
sempre indizio di conformismo da una parte e di sopraffazione 
dall’altra. Il fanciullo (lo diremo ampiamente in seguito) deve ac-
quisire soltanto dei valori politico sociali che può intellettualmente 
dominare e moralmente sentire.  

L’importante è che egli ponga in sé le basi per conquistarsi do-
mani una posizione “consapevole”: l’amore per la verità, l’abito 
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scientifico, il senso profondo dell’unità tra i principi e la loro te-
stimonianza pratica, il disprezzo per il vuoto verbalismo e per 
l’ipocrisia.  

Abbiamo visto ciò che il maestro deve essere, indipendente-
mente dai suoi diretti e intenzionali rapporti coi ragazzi. Cosa dire 
per quanto riguarda quest’ultimo problema? In verità, in tutta 
l’opera è presente questa dimensione; quella, cioè, del rapporto 
maestro-scolaro.  

È inutile dire che il maestro deve amare (di un “amore pensoso” 
in senso pestalozziano) i propri ragazzi. L’affetto, potrebbe obiet-
tarsi, uno non se lo può dare, come il coraggio. Il fatto è che in 
una comunità la dimensione affettiva è importante, essenziale 
direi. Il fatto educativo non può considerarsi solo questione tec-
nica, in senso meccanico; è stato detto che non può chiedersi al-
l’insegnante di essere un apostolo, ma solo di essere preparato 
professionalmente. Bene. Ma per il maestro, la preparazione pro-
fessionale non significa solo apprendere procedimenti; significa 
prepararsi a esser capo di una comunità organica: simile a quella 
familiare. 

È importante amare i propri ragazzi, come dei fini e non dei 
mezzi. Ricordo un detto di Meylan: «Molti insegnanti amano più 
la loro materia che i loro allievi, più il latino che i ragazzi i quali 
debbono apprendere il latino; questi non sono umanisti. Umani-
sta è chi ama l’uomo, il ragazzo, più che la materia». 

 Io posso aggiungere che bisogna amare i nostri ragazzi più delle 
tecniche, degli strumenti, degli esperimenti; ciò non significherà 
fare a meno o svalorizzare queste ultime cose. Significherà solo 
metter tutto al servizio del fanciullo, e non della nostra vanagloria, 
della nostra vetrina, dei nostri fini estrinseci.  

Amare non vorrà dire indulgere ai capricci, ai ciechi scoppi di 
energia; vorrà dire esser sensibili a ogni sincero bisogno, sia pure 
quello di legare una scarpa o riannodare un fiocco; vorrà dire esser 
disposti sempre ad ascoltare le voci interiori del ragazzo, per co-
gliervi gli spunti dell’opera educativa. Ciò non esclude la fermezza 
paterna e l’esercizio dell’autorità.  
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Valore del giudicare  
 
Come abbiam detto innanzi, il ragazzo non nasce recando in sé, 
scritta nel profondo della coscienza, la legge morale. Non ha spon-
tanea consapevolezza di quel ch’è bene o male, giusto o ingiusto. 
Vuol muoversi, e non sa come; vuole esprimersi, vuol comunicare 
con gli altri, ma per ora il suo resta solo un bisogno potente per 
la sua intensità soggettiva, impotente per quanto riguarda la pos-
sibilità di oggettivarsi, di manifestarsi mediante il linguaggio fo-
nico o mimico.  

Com’è che il fanciullo entra in rapporto col suo ambiente? 
Com’è che apprende a muoversi in un certo modo, e a utilizzare 
oggetti e materiali che gli stanno intorno? Com’è che pian piano 
riesce a far propri un certo tipo di comportamento, un certo co-
stume, certi valori etici?  

L’aspetto psicologico della personalità infantile ci presenta solo 
degli istinti, dei bisogni, importantissimi finché si vuole (dato che 
costituiscono buona parte del patrimonio biologico ereditario); lo 
sviluppo psichico e fisico del bambino, però, è condizionato, come 
è noto, dai fattori sociali, cioè dalle esperienze che il fanciullo com-
pie nel suo sforzo di integrarsi con l’ambiente.  

Si prenda la lingua (torniamo su un esempio già noto): il 
bimbo imparerà la parola “bere” solo sentendola pronunciare in 
relazione all’atto del bere, che lui o un altro compie. Non solo. 
Egli sarà sicuro di pronunciar bene la parola in questione solo in 
rapporto agli effetti che avrà sugli altri il suo sforzo di articolarla. 
Se la mamma gli darà da bere, egli comprenderà che i movimenti 
dei suoi organi vocali erano giusti. In conclusione, egli apprenderà 
un termine solo in rapporto all’uso sociale di esso e agli effetti che 
la parola provoca sugli altri. Così è per tutta la gamma delle sue 
espressioni e dei suoi atti.  

Eccoci dunque alla sorgente della coscienza, che è totalmente 
storica. Il ragazzo, si è detto, non fa altro che assimilare i valori ef-
fettivamente presenti nei vari tipi di comunità in cui vive, e in primo 
luogo nella famiglia. Va bene. Ma come assimila abiti e valori?  
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Il mezzo principale di assimilazione è costituito dalla valuta-
zione che socialmente vien fatta degli atti del fanciullo. Nella fa-
miglia e nella società in cui vive, certe azioni sono approvate, 
lodate, considerate buone e positive; altre, invece, sono riprovate 
e respinte come cattive, negative. Di qui sorge nel fanciullo la con-
sapevolezza dei valori e dei disvalori: è bene ciò che, nella comu-
nità di cui il bimbo fa parte, è considerato bene, e viceversa. 
Questa coscienza morale che assimila dall’esterno è detta dagli psi-
coanalisti “super-io”.  

Si può obiettare a questo punto che non sempre questa parte-
cipazione e assimilazione della coscienza sociale, da parte del fan-
ciullo, avviene in modo armonico; spesso, specie nella famiglia, le 
valutazioni che gli adulti fanno degli atti infantili contrastano coi 
legittimi bisogni dei bambini, e sono causa d’inibizioni, conflitti, 
complessi. L’io del bambino, costituito dal complesso dei suoi 
istinti, delle sue tendenze dinamiche, dei suoi bisogni, entra in 
conflitto col “super-io”. In questi casi, in un modo o nell’altro, vi 
è un profondo turbamento nello sviluppo della personalità infan-
tile. Tutte queste considerazioni non fanno che avvalorare la nostra 
tesi, per cui il bambino si appropria dei valori etici e culturali del 
gruppo di cui fa parte solo quando questo sia effettivamente una 
“comunità” fondata su una tradizione comune, un costume con-
solidato, un’affettuosa comprensione e una saggia autorità.  

 
 

La valutazione nella scuola  
 
Quali sono nella scuola le conseguenze di queste premesse?  

Anche qui, sono sempre validi i principi sopra espressi. Per 
quanto riguarda l’aspetto culturale, posto che esistano sufficienti 
stimoli all’apprendimento del leggere, dello scrivere, del calcolare, 
derivanti da tutto il processo di vita della comunità, la forma con 
cui queste esigenze saranno soddisfatte deriva prima di tutto dalla 
presenza del maestro. Egli è depositario della tradizione culturale, 
del modello sociale oggettivo, dei simboli linguistici e aritmetici. 
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L’esigenza di esprimersi per iscritto, di leggere o di far calcoli, non 
potrà soddisfarsi se non attraverso il modello che l’insegnante pre-
senta; e il bene o il male, per quanto riguarda questo apprendi-
mento, non possono dipendere che dalla valutazione del maestro 
o di chiunque legga ciò che il ragazzo ha scritto (corrispondenti, 
familiari, eccetera), dell’approvazione o meno che il maestro fa 
dell’opera del bambino. Il comportamento dei fanciulli, del resto, 
convalida la nostra tesi; ogni qual volta il ragazzo ha scritto o fatto 
qualcosa, subito viene a chiederci se ha fatto bene, e il maestro 
non può fare a meno di esprimere una valutazione. Quest’ultima, 
dunque, è momento ineliminabile di ogni processo educativo. Ve-
diamo come essa può concretarsi nei vari cicli, in rapporto ai vari 
aspetti dell’attività infantile, culturali ed etici.  

Nel primo ciclo, la valutazione (approvazione o disapprova-
zione) non deve esprimersi in termini categorici, in modo da esal-
tare o frustrare lo sforzo dei fanciulli. Si sa che il primo biennio (e 
specialmente il primo anno) costituisce un periodo di matura-
zione, in cui si hanno diversi ritmi di sviluppo e notevoli differenze 
per quanto riguarda il momento in cui il fanciullo muove i primi 
timidi passi sulla via dell’apprendimento. Tutti sanno che spesso 
ci sono in prima classe alunni che sembrano assolutamente fermi, 
che non accennano a svegliarsi, che quasi si definirebbero tardivi 
o anormali, e che poi si aprono e fioriscono improvvisamente por-
tandosi al livello degli altri.  

Qualificarli negativamente, dare votacci, sgridare, significhe-
rebbe coltivare in essi un complesso d’inferiorità e tutta una 
gamma d’inibizioni. D’altra parte, se s’instaurasse il sistema del 
voto-ricompensa, tutta l’attività della classe avrebbe un’imposta-
zione utilitaristica, si coltiverebbe l’autocompiacimento del più 
bravo della classe, e un malinteso agonismo.  

Come fare allora?  
Prima di tutto nella scuola debbono esser presenti gli stimoli 

naturali della corrispondenza, del giornalismo, dei progetti, della 
cooperazione, in modo che il ragazzo, ad esempio, scriva perché 
ne sente una reale necessità e non per compiere una gara senza 
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senso. In secondo luogo l’attività della classe dovrebbe essere mul-
tiforme; dovrebbe cioè comportare aspetti culturali, organizzativi, 
manuali, artistici, eccetera, in modo che ogni ragazzo normale 
possa valorizzarsi in un settore o nell’altro. Il bambino frustrato è 
quello che non riesce in nessun modo a valorizzarsi, a ricevere ap-
provazione. In una scuola moderna, per il ragazzo normale, questo 
non dev’essere possibile.  

Veniamo ora all’intervento diretto del maestro. Egli dovrà sem-
pre comportarsi con tatto; al fanciullo che ha scritto un testo con 
vari errori, egli potrà ad esempio dire: «Sì, non è un testo troppo 
cattivo, ma tu puoi far meglio. Forse eri un po’ distratto o un po’ 
stanco. Nel tuo testo ci sono diversi errori; sono sicuro che riusci-
rai a toglierli; vuoi provare? Così il testo sarà migliore». Natural-
mente, quest’esempio vale per la forma d’intervento; in concreto, 
ci saranno giorno per giorno, ragazzo per ragazzo, infinite occa-
sioni d’intervento; in tutte, però, deve restar fermo l’atteggiamento 
di comprensione, di stimolo a far meglio, di fiducia.  

 
 

Valutazione collettiva  
 
Già in prima, quasi subito, la valutazione cessa di essere preroga-
tiva del maestro. Si guardi la scelta del testo o del disegno da stam-
pare o riprodurre; qui gioca subito il giudizio, il gusto dei ragazzi 
tutti. Si stabilisce un’opinione pubblica, un’approvazione o disap-
provazione sociale, che ha grandissima importanza, pur non es-
sendo esente da pericoli. Si può dare il caso, per esempio, riguardo 
ai testi, che sulla scia di una composizione ben riuscita e di un 
successo conseguito attraverso un racconto di carattere comico, si 
determini e si cristallizzi un gusto definito: solo i racconti comici 
di quel tipo saranno valutati positivamente. In queste situazioni, 
il maestro deve intervenire senza indugio per impedire o sbloccare 
cristallizzazioni del tipo suddetto, che sarebbero di ostacolo allo 
sviluppo espressivo.  

Nel ciclo superiore, si comincia a sentire la necessità di più pre-
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cisi criteri di valutazione. I ragazzi avvertono più chiaramente certi 
loro limiti, in ciò aiutati dal maestro, e hanno bisogno d’indivi-
duare con più precisione i loro difetti, in modo da effettuare uno 
sforzo per eliminarli. Giunge il momento di dare alla valutazione 
una forma più distaccata e oggettiva, pur essendo sempre validis-
simo il consiglio affettuoso e lo stimolo tempestivo. Come espri-
meremo in termini precisi e oggettivi la valutazione? Attraverso i 
voti da uno a dieci, com’è tradizione? A mio parere questo non è 
il problema di fondo. Basta che la valutazione rispetti diversi im-
portantissimi presupposti.  

In primo luogo la valutazione dovrebbe avere sempre di più un 
carattere sociale. Si legge un testo? Ebbene, la classe, discutendolo, 
esprime in termini più o meno precisi (sufficiente, discreto, 
buono, ottimo...) la sua valutazione. Un ragazzo legge un racconto 
alla classe, oppure recita una poesia; si faccia lo stesso. Così pos-
siamo comportarci per il gruppo che fa la relazione di ricerca, per 
il gruppo che ha finito di dipingere ed espone le sue opere, per il 
gruppo che ha lavorato alla stampa, al limografo, e così via.  

Si tratta di riflettere sul lavoro svolto, di metterne in luce i pregi 
e le manchevolezze, di valutarlo consapevolmente. 

 La valutazione dovrebbe avvenire sempre con l’assenso e la 
partecipazione dell’interessato, possibilmente dovrebbe sfociare 
nell’autovalutazione. Quando, per esempio, si è discusso un testo 
e se ne sono messi in rilievo aspetti negativi e positivi, l’autore è 
subito in grado di giudicare da sé stesso quale valutazione è da at-
tribuirsi alla sua opera.  

In ultimo, la valutazione deve tendere a essere globale. Ogni 
settimana o quindicina, in base al lavoro svolto, ciascun ragazzo 
dovrebbe compilare un grafico che comprendesse le diverse ma-
terie o attività e le relative valutazioni ottenute, in modo che, da 
un confronto col grafico precedente, risultino i progressi e i re-
gressi. Il bambino dovrebbe riempire il grafico fino al grado da lui 
raggiunto in ogni aspetto del suo lavoro, in modo da avere poi un 
quadro generale del suo rendimento e da individuare a colpo d’oc-
chio i punti più deboli. Il grafico ha valore come base per i piani 
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di lavoro che il ragazzo elaborerà in futuro, e costituirà per lui uno 
stimolo a superarsi. Naturalmente, l’esempio sopra esposto ha solo 
un valore orientativo.  

Ciascun maestro potrà impostare e promuovere la valutazione 
con criteri diversi, o addirittura farà a meno di una precisa deter-
minazione dei livelli raggiunti, affidandosi sempre (questo è pos-
sibile in comunità piccole, in cui sussiste un clima familiare) al 
consiglio e allo stimolo occasionale.  

 

 
Esemplare di una tavola per l’autovalutazione 

 

Io penso, però, che sia pienamente giustificato uno strumento 
oggettivo che faciliti al fanciullo l’autocontrollo e gli consenta di 
misurare globalmente e analiticamente sé stesso. Si può dire: non 
è questo uno strumento che può suscitare antagonismi, compia-
cimenti o frustrazioni? Rispondiamo che, se adottato coi criteri e 
in un clima comunitari quali noi abbiamo cercato di delineare, lo 
strumento proposto non presenta i pericoli paventati. Bisogna 
bene, a un certo punto, che il fanciullo prenda esatta nozione di 
una sua deficienza o di un rendimento non completamente 
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buono; del resto, questa consapevolezza, in qualsiasi situazione, 
non può essere elusa; solo che i ragazzi saranno coscienti solo in 
maniera confusa delle lacune e dei pregi reciproci.  

In un clima comprensivo, l’autovalutazione che si concreta nel 
grafico gli sarà di sommo aiuto e di stimolo; gli amici del gruppo 
e il maestro lo aiuteranno a colmare il ritardo o la deficienza, e la 
valutazione dovrà tendere a verificare gli sforzi effettuati sincera-
mente e non solo i risultati oggettivi.   

A ciascuno, in nome della comunità, si dovrà chiedere, non la 
perfezione assoluta in tutto, ma di fare più che può e meglio che 
può. 
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CAPITOLO 4 
LA LINGUA  

 
 
 
 
 
 
 

Poniamoci subito un interrogativo: può l’apprendimento scola-
stico della lingua scritta dar luogo a un’acquisizione altrettanto 
salda e organica quanto quella effettuatasi in forma spontanea, 
cioè in una situazione educativa non intenzionalmente diretta?  

La nostra risposta a questo interrogativo è decisamente positiva, 
a patto che l’apprendimento del linguaggio grafico scaturisca ve-
ramente da un processo di vita. L’artificio, il vuoto meccanismo, 
non posson dare ai fanciulli che un precario addestramento, che 
si mantiene soltanto fino a che son presenti certi stimoli deteriori 
e non educativamente validi come le pressioni del maestro, il ti-
more della bocciatura, la ricerca del voto bello, la volontà di su-
perare i compagni. Uscito fuori dalla scuola, a qualunque livello 
sia giunto, il ragazzo tira un calcio ai libri, alla cultura, a tutto ciò 
che egli ha subito per ragioni utilitaristiche. In molti casi i risultati 
artificiosi dell’apprendimento si perdono rapidamente; i giovani 
ridiventano semianalfabeti anche dal punto di vista strumentale.  

Dunque, la chiave di un organico apprendimento della lingua 
non sta in questo o quel metodo (globale, fonico, ideo-visivo, ec-
cetera), in questa o quella tecnica, ma nel fare in modo che la 
classe, fin da principio, rappresenti per il fanciullo una comunità 
vivente. Per quanto riguarda, poi, la tecnica specifica dell’appren-
dimento, niente di meglio che rifarci al “metodo materno”, al 
modo con cui il fanciullo ha assimilato la lingua della madre, del 
padre, del proprio ambiente sociale.  

La mamma si è forse preoccupata d’impartire delle lezioni di 
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lingua? Ha cercato essa di partire dagli elementi più semplici del 
linguaggio per giungere gradatamente ai più complessi? Niente di 
tutto questo. Ella ha conversato col suo bambino, anche quando 
era certa di non essere intesa, poi ha atteso, non senza una certa 
ansia, che il suo bimbo articolasse, magari in modo informe, la 
prima parola, il suo nome, e poi via via diversi altri. Ha atteso 
semplicemente, consapevole che a una certa età il ragazzo, com’è 
sempre stato, avrebbe cominciato a parlare. In questo atteggia-
mento materno esiste la persuasione precisa che il linguaggio in-
fantile scaturisca dall’interno, sia un fatto del tutto istintivo e 
naturale. Questa convinzione ha un suo fondamento indiscutibile. 
Tanto ha significato e significa il linguaggio per lo sviluppo della 
specie umana, ch’esso è diventato un istinto biologico. Nessun 
dubbio, quindi, che la molla del parlare scatti dall’interiorità del 
fanciullo; la natura, d’altronde, ha predisposto frattanto anche gli 
organi vocali atti a soddisfare il bisogno incontenibile di esprimersi 
oralmente.  

La madre, però, forse non ha sospettato di essere stata, incon-
sapevolmente, maestra di lingua, la prima e fondamentale maestra. 
Se ella, toccando certi oggetti o compiendo certi atti, non avesse 
pronunciato determinate parole, se tutto intorno al fanciullo fosse 
stato silenzio, il ragazzo non avrebbe mai parlato; avrebbe magari 
emesso suoni inarticolati, ma non si sarebbe mai conquistato un 
linguaggio vero e proprio.  

Ogni volta che la madre compare, il bimbo sente pronunciare 
la parola “mamma”; il suo bisogno di nutrizione, di protezione e 
sicurezza, di caldo affetto, è connesso con quella persona e sempre 
con la parola “mamma”. La madre non fa altro che agire e parlare, 
al di fuori di qualsiasi preordinazione. Più tardi, quando tocca ad 
esempio il pane, o lo porge al bimbo, quasi sempre pronuncia la 
parola corrispondente. Il fanciullo ha per il pane un interesse for-
temente emotivo, cerca di far propria la parola in funzione di un 
certo effetto che desidera provocare. La motivazione del suo par-
lare è quindi pratica, parte dell’azione (per ora “altrui”) per ritor-
nare all’azione e modificarla. In questo processo, i suoi sforzi non 
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tendono ad altro che a imitare il “modello materno”, a emettere 
suoni simili a quelli della mamma, a servirsi degli organi vocali 
secondo l’uso che la madre ne fa.  

 
 

Carattere sociale del linguaggio  
 
La forza dinamica che spinge all’apprendimento è dunque l’inte-
resse, la motivazione, scaturienti da una spinta interna; la condi-
zione dell’apprendimento risiede nelle capacità fisiologiche 
maturate nel bambino unitamente a quelle psicologiche; la mate-
ria dell’apprendimento è data da un modello sociale già fissato, 
cioè dalla lingua materna (inteso quest’ultimo termine in senso 
lato e non rigidamente; ovvia è l’importanza della presenza del 
padre e di altre persone della comunità familiare: nonni, eccetera).  

Il linguaggio, dunque, ha un carattere essenzialmente “sociale”. 
Esso, nei primi gruppi umani in lotta per sopravvivere e quindi 
per controllare l’ambiente, ha dato ai membri di un gruppo la pos-
sibilità di partecipare agli altri una intenzione, una scoperta, una 
direttiva di azione, un progetto, e, in questo sforzo, ha permesso 
all’uomo di rappresentarsi mentalmente, non solo per la dinamica 
delle immagini mentali, gli eventi futuri. Il salto qualitativo che 
l’uomo compie a questo punto della sua evoluzione consiste nella 
nascita del “simbolo”, (una parola, un segno che designa un in-
sieme, una classe, un concetto): questo è quel che conta, al di là 
degli immediati risultati pratici dello sviluppo del linguaggio. Me-
diante i simboli, tutta la realtà viene “incorporata” nella mente 
umana; tutta una serie di connessioni vengono stabilite mental-
mente tra i vari concetti, senza bisogno di una continua verifica 
pratica; tutta una serie di ragionamenti, cioè di “operazioni” che 
altrimenti avrebbero dovuto esser compiute realmente, si com-
piono nell’interiorità dell’uomo, cui si dischiudono così possibilità 
infinite. E, importantissimo, il risultato delle operazioni, dei ra-
gionamenti, si trasmette ai nuovi membri del gruppo, si accresce.  

Lo sviluppo del pensiero in sé, comporta dunque il costituirsi 

[ QPL ]  BRUNO CIARI

82



dei concetti e del ragionamento logico e permette le prime mani-
festazioni artistiche, religiose, culturali in genere, le formulazioni 
giuridiche e la determinazione dei valori etici. Il linguaggio fonico 
sta quindi alla base della nostra civiltà; sorto dalla faticosa lotta 
degli uomini, ha dato uno slancio incommensurabile al progresso 
della specie umana e al suo trionfo sul nostro pianeta. Ecco perché 
il bisogno di comunicazione è così profondamente radicato nel 
nostro essere biologico.  

 
 

Il linguaggio grafico  
 
Tutto quel che si è detto per il linguaggio fonico vale, e a maggior 
ragione, per quello trasmesso attraverso i simboli grafici, cioè per 
la lingua scritta. È chiaro che il simbolo fonico è labile. Fino a che 
la cultura umana (intesa in senso lato) ha dovuto esser trasmessa 
oralmente, la sua difendibilità è stata limitata e chiusa entro i bi-
nari delle famiglie e delle caste. Il detentore dell’arte della “parola” 
ha sempre occupato una posizione eminente nelle società primi-
tive, come stregone, capo della tribù o del clan familiare, o co-
munque come “specializzato”. 

Con la scoperta della scrittura il pensiero ha acquistato una sua 
oggettività e stabilità. La cultura è ora affidata ai simboli grafici, 
ai documenti; un capitale sempre più vasto, e prezioso, rimane a 
disposizione dei nuovi nati, in modo che questi possano ripercor-
rere, senza ricominciar da capo, il lungo cammino dell’umanità. 
Anche se rimane, fino a un certo punto, monopolio di ceti spe-
cializzati e privilegiati, la lingua scritta rappresenta un grande fat-
tore di progresso.  

Con l’avvento della stampa, la lingua scritta ha acquistato una 
sconfinata possibilità di circolazione sociale. Sorta e sviluppatasi 
agli albori della società moderna, essa ha dato certamente un 
grande contributo alla trasformazione della società stessa, consi-
derata in tutti i suoi aspetti. Benché abbia urtato, e urti, contro 
situazioni sociali e strutture economiche che ostacolano e impe-
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discono la partecipazione di tutti ai benefici della cultura, la 
stampa ha costituito e costituisce un potentissimo fattore di de-
mocratizzazione. Il patrimonio della cultura in genere è messo a 
disposizione dei più umili; si crea comunque lo stimolo affinché 
ciascuno conquisti la possibilità di leggere. Le idee circolano, si 
scambiano, si confrontano, si scontrano. Non ci sono più argini 
per il pensiero.  

 
 

La destinazione sociale del pensiero  
 
Se la natura del pensiero è incontestabilmente “sociale”, è chiaro 
che la sua destinazione dev’essere della stessa natura. Non si do-
vrebbe scrivere per il maestro, affinché faccia sui testi dei segnacci 
rossi o dia il suo voto, ma per comunicar qualcosa agli altri, vicini 
e lontani, e per fermare il proprio pensiero in modo da serbarlo 
come un patrimonio prezioso. In ogni caso, sia che il pensiero as-
suma la forma del racconto libero, o quella del diario, della corri-
spondenza, della relazione, della poesia o della novella, la sua 
destinazione è la comunità sociale della classe prima di tutto, e 
poi comunità più remote, in un sempre più vasto orizzonte. Ab-
biamo già detto che il fanciullo, se lasciato libero di esprimersi e 
opportunamente stimolato, non chiede di meglio che manifestar 
sé stesso in molteplici forme, compresa quella del linguaggio. Que-
sta considerazione vale più che altro per l’espressione orale; ma 
per la lingua scritta? Esiste per questa lo stesso istinto che spinge 
il ragazzo a esprimersi oralmente?  

La scrittura, a mio parere, è entrata da troppo poco tempo 
nell’abitudine comune per aver dato luogo al consolidarsi di un 
istinto specifico.  

In verità, nell’ambiente in cui il fanciullo si muove, esistono 
insegne di negozi, manifesti, cartelloni, in cui la parola stampata 
si presenta al ragazzo come un dato stimolante. Egli poi, già sfoglia 
giornalini illustrati o a fumetti, e s’incontra di nuovo col linguag-
gio stampato. In genere, avviene perciò che molti ragazzi vengono 
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a scuola già con l’idea, rafforzata dalla “preparazione psicologica” 
dei genitori, d’imparare subito a scrivere. A me è accaduto questo: 
il primo giorno di scuola, dopo aver proiettato la fiaba di Cene-
rentola, stavo organizzando alcuni giochi, anche per rendere più 
piacevole il primo incontro dei fanciulli con la scuola. Uno di essi 
a un tratto esclamò: «O non si scrive? O che facciamo i bighel-
loni!». In realtà, la disposizione a scrivere subito era in parecchi. 
Ciò non significa, però, che la scuola non debba disporre tutta 
una serie di stimoli sociali, che costituiscano la base psicologica 
dell’apprendimento linguistico.  

Un primo stimolo è dato certamente dal testo libero, cioè dalla 
spontanea espressione orale, di cui abbiamo parlato, che dovrà tra-
dursi via via in espressione grafica. Dare una forma concreta ai 
propri pensieri è cosa molto suggestiva per il fanciullo; il testo 
scritto, oggettivato, gli dà la consapevolezza di dominare il suo 
pensiero in modo da trasmetterlo. È evidente che l’espressione li-
bera, in quanto rivela la personalità del fanciullo e le caratteristiche 
del suo ambiente, è fonte di conversazioni, di approfondimenti, e 
costituisce una delle principali basi per l’inizio della ricerca.  

Accanto al testo libero è da porsi subito la corrispondenza in-
terscolastica. Per essa, la necessità di “parlare per iscritto” è ancora 
più evidente e categorica. Se la corrispondenza è bene impostata, 
e non degenera in convenevoli e in formalismi, metterà certa-
mente in moto (ormai migliaia di esperienze lo confermano) im-
pulsi e interessi di grande intensità e continuità. Occorre che ogni 
bambino abbia un suo amico personale, col quale scambi letterine, 
testi, informazioni e illustrazioni, foto, piccoli doni; pian piano si 
stringeranno legami affettivi; ci si farà un’idea sempre più concreta 
dell’amico, si scopriranno nuovi orizzonti geografici e umani in 
genere, sorgeranno innumerevoli stimoli allo studio d’ambiente. 
Ma non vogliamo anticipare particolari.  

La corrispondenza trova un suo completamento e una dimen-
sione più vasta nella tipografia scolastica, che, assieme al testo li-
bero, costituisce una delle tecniche più vitali elaborate dal Freinet.  

Com’è avvenuto per l’umanità, così avviene entro la scuola: la 
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tipografia dà ali al pensiero infantile, il quale può andare in giro, 
nella sua veste solida e dignitosa, e comunicarsi a parenti, amici, 
scuole vicine e lontane. Questa possibilità che il pensiero non ri-
manga lì, sulla paginetta, o non debba raggiungere un amico solo, 
o una classe, ma possa diffondersi come si fa coi giornali, coi libri, 
dà grande impulso alla espressione del fanciullo, come vedremo.  

Evidentemente, molti altri stimoli sono da porsi in opera de-
rivanti dal gioco, dalla necessità di fermare i risultati di uno studio 
d’ambiente, eccetera. Quelli costituiti però dal testo libero, dalla 
corrispondenza e dalla tipografia scolastica costituiscono il nucleo 
essenziale di un processo di vita genuina e calda, che può suscitarsi 
in qualsiasi scuola, in ogni situazione oggettiva.  

Credo che una cosa risulti chiara fin da ora. Le tecniche di cui 
abbiam fatto finora cenno, e che cercheremo di esporre nei parti-
colari, non hanno il loro valore essenziale nel procedimento, ma 
nelle motivazioni profonde che promuovono, negli slanci di vita 
che accendono nelle classi, nella possibilità ch’esse possiedono di 
creare progressivamente una comunità organica. Niente didatti-
cismo, dunque, niente tecnicismo! È una pedagogia, la nostra, che 
incide sulla vita; anzi, che porta nella scuola il soffio caldo e im-
petuoso della vita. Una tecnica, o serve a questo o vale zero per 
l’educazione.  

 
 

I metodi globali  
 
Prima di esporre in modo particolareggiato la nostra didattica 
dell’apprendimento della lingua, dobbiamo dare uno sguardo cri-
tico ai metodi che oggi, almeno sul piano teorico, vanno per la 
maggiore nella nostra scuola. Ci riferiamo ai “metodi globali”. Ab-
biamo deliberatamente usato il plurale per sottolineare innanzi-
tutto come non esiste un indirizzo globale unico; per globalismo 
s’intendono spesso le cose più diverse, che spesso non hanno 
niente da spartire con una genuina globalità del pensiero.   

I metodi globali, dunque, così come sono intesi e praticati in 
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Italia, si rifanno tutti alla concezione elaborata per la prima volta 
in modo chiaro e sistematico dal Decroly. Nel migliore dei casi, 
quindi, il punto di partenza dell’apprendimento della lingua è co-
stituito dalla parola intera, o da semplici frasi (piccoli pensieri for-
mulati dai fanciulli, comandi, eccetera) che il maestro utilizza per 
promuovere una serie di esercizi-gioco che portano i ragazzi a una 
progressiva analisi: riconoscimento delle parole, delle sillabe, delle 
lettere singole. In sostanza, il fanciullo dovrebbe apprendere gio-
cosamente una discreta quantità di nomi e di parole intere, per 
poi scoprirne le parti, ponendo la propria attenzione più che altro 
sulla iniziale delle parole apprese.  

Nelle pratiche applicazioni italiane del metodo globale, però, 
non ci si sofferma troppo sulla prima fase, che comporta l’appren-
dimento della parola intera, e tanto meno sul riconoscimento del 
pensiero integrale; quasi sempre si passa subito a considerare gli 
elementi della parola, all’intuizione dei vari suoni sss, rrr, mmm, 
eccetera, i quali vengono associati a un segno grafico corrispon-
dente alla iniziale di certe figure. Il suono rrr, infatti, generalmente 
si associa al segno iniziale della parola rana, scritta su un cartellone 
sotto la figura corrispondente; il suono sss si associa all’immagine 
e alla iniziale del sole, l’mmm al mare o alla mano. Così è per tutti 
gli altri suoni, per cui in moltissime classi delle nostre scuole i 
bambini sanno già, dopo qualche giorno, che la t è la letterina del 
tavolo, la l quella della luna, la d del dado, eccetera.  

Quando i ragazzi si sono impadroniti di tutte le lettere, corri-
spondenti ciascuna a un suono, incomincia il lavoro di sintesi. Si 
cerca di costruire pian piano delle parole, semplici, o di leggere 
piccole frasi (la nonna fila la lana, la mamma mi ama, e così via). 
I fanciulli son chiamati, spesso osservando figure o scenette illu-
strate, oppure dietro indicazione del maestro, a scriver nomi e in 
seguito pensierini, aiutandosi con l’alfabetiere illustrato, cioè con 
l’insieme dei cartelloni affissi alle pareti. Se, ad esempio, un ra-
gazzo vuol scrivere Carlo, andrà a cercare la letterina del cane, 
dell’asino, della rana, della luna e dell’orologio. Invece di esprimere 
un chiaro contenuto di pensiero, la scrittura del fanciullo si collega 
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a un guazzabuglio di immagini, in cui si tratta essenzialmente di 
passare dai suoni, che il ragazzo si sforza di articolare con chia-
rezza, ai segni grafici, col tramite dei nomi di una serie di animali, 
di piante, di cose, di cui si utilizza l’iniziale.  

Penso sia chiaro per tutti che in questo procedimento non c’è 
nulla di globale. Si tratta di un perfezionamento del metodo fo-
nico, che si associa a elementi visivi. Il pensiero effettivo del fan-
ciullo non è preso in considerazione; tutto si riduce a un 
meccanismo magari ingegnoso, che indubbiamente porta in certi 
casi a una rapida acquisizione strumentale della capacità di leggere 
e scrivere. L’apprendimento così conseguito, però, reca inevitabil-
mente l’impronta e tutte le conseguenze negative dell’artificio e 
del meccanismo didattico. In tutta la fase dell’apprendimento, in-
fatti, il bambino non si è espresso, non ha comunicato; ha fatto 
solo della esercitazione. È difficile, quindi, che in seguito trovi la 
via dell’espressione sincera e genuina. Tutti sappiamo come le 
prime esperienze, i primi abiti consolidati, sono fondamentali 
nella formazione della personalità infantile; dal meccanismo e 
dall’artificio non può derivare la libertà espressiva, il contenuto 
umano dell’esperienza infantile; si può avere un ragazzo bene ad-
destrato ma si perderà il fanciullo vero.  

Il metodo Decroly, nella sua forma più genuina, sembra sfug-
gire alla nostra critica, in quanto si rifà alla frase intera espressa 
dal fanciullo. Ma, a ben guardare, la frase è concepita prevalen-
temente o quasi esclusivamente come oggetto di esercitazione, in 
un processo in cui i ragazzi eseguono i propositi del maestro. In 
realtà, anche al metodo Decroly manca il necessario fondamento, 
che è dato dalla motivazione. Nelle tecniche Freinet, nella didat-
tica di cooperazione educativa, il procedimento dell’acquisizione, 
con le sue fasi e la molteplicità degli esercizi-gioco e dei materiali, 
passa in seconda linea, poiché il fanciullo prima di tutto vive, si 
esprime perché ha qualcosa da dire agli amici vicini o lontani, al 
maestro; e il suo pensiero vale di per sé, non come puro spunto 
per una serie di esercizi. L’importanza del testo libero, della cor-
rispondenza, della tipografia, non risiede innanzitutto nel pro-
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cesso che queste tecniche comportano, ma negli stimoli che pon-
gono in atto, negli impulsi, nei propositi che esse destano nei ra-
gazzi. Per quanto riguarda poi il processo della analisi, moltissime 
cose del metodo Decroly rimangono valide anche per noi, come 
vedremo, ma inserite quali elementi di una visione pedagogica e 
didattica diversa. Partendo dal pensiero, ci avvarremo degli eser-
cizi-gioco dell’educatore belga e dei suoi seguaci, con tutte le va-
rianti e le aggiunte possibili (sul piano del procedimento minuto 
si può inventare all’infinito). Solo che la molla di tutta la con-
quista del linguaggio grafico risiederà nel fanciullo e sarà condi-
zionata da tutto un clima creatosi nella comunità scolastica. Il 
proposito del maestro c’è sempre, ma è quello di “suscitare mo-
tivazioni e propositi nei ragazzi, che portino in una certa dire-
zione”.  

 
 

L’analisi  
 
Entriamo ora di nuovo nel vivo della classe. Ogni giorno, appena 
i ragazzi arrivano, si affollano intorno alla cattedra e tutti voglion 
raccontare qualcosa. A un certo punto capita un argomento su cui 
si polarizza l’attenzione generale. Un bambino ha detto: «Ieri il 
mio cane ha rubato la carne ed è scappato a mangiarsela». Il rac-
conto suscita interesse e ilarità; il maestro ne approfitta subito per 
far concentrare la discussione su questo fatto, chiedendo magari 
qualche particolare; ora tutti ascoltano il ragazzo che narra la ma-
rachella del suo cane. A questo punto il maestro può dire: «È una 
storia divertente; perché non la scriviamo?».  

Una quarantina di occhi stupiti guardano l’insegnante. Scri-
vere? Qualcuno s’incarica di esprimere apertamente quel ch’era 
implicito nello sguardo di tutti: «Signor maestro, ma noi non sap-
piamo scrivere!».  

Il maestro spiega allora che la cosa non è difficile. Basta che 
tutti i ragazzi cerchino di fare come lui. Poi va alla lavagna e, a 
grandi lettere, in stampatello e poi in corsivo, scrive lentamente, 
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parola per parola, il testo orale scaturito dalla conversazione, op-
portunamente semplificato.  

Il pensiero suona così: «Il mio cane ha rubato la carne». I ra-
gazzi lo copiano lentamente su un foglio staccato, sul quale il mae-
stro in precedenza avrà timbrato la data (più tardi la farà scrivere 
ai ragazzi stessi). Il testo sarà opportunamente diviso in parti, da 
scriversi in righe diverse, e si presenterà in questo modo:  

 
Il mio cane  
ha rubato  
la carne   

 
È chiaro che questo primo pensiero scritto non sarà un prodi-

gio di ordine e di chiarezza; si avranno righe storte, parole poco 
decifrabili, sgorbi. È compito del maestro, mentre detta, far vedere 
con estrema lentezza i movimenti della mano, aiutare i meno ca-
paci e i recalcitranti, invitando magari qualcuno a ricopiare il testo.  

L’importante è che ogni ragazzo abbia la sua paginetta scritta, 
che si divertirà a illustrare a matita, associando così il testo scritto 
a un disegno.  

Tutto questo processo diventerà molto più semplice se i ragazzi, 
nella scuola materna, avranno già conseguito la capacità di leggere 
(com’è naturale al giorno d’oggi) lo stampatello maiuscolo, il la-
pidario romano, e poi, magari, lo stampatello minuscolo4. In que-
sto caso, inizialmente, il ragazzo può scrivere in lapidario romano, 
in cui le forme sono molto più semplici da percepirsi e da ripro-
dursi, e in cui, praticamente (come diremo più avanti), l’analisi è 
già implicita in quanto la parola è costituita da elementi semplici.  

Questo esempio illustra l’atto di nascita del testo libero scritto, 
il quale può venir fuori da situazioni diverse (riflessioni sul tempo 
che fa stamattina, sul fiore spuntato nei nostri vasi, eccetera). Non 
si è trattato di un meccanismo, poiché anche la trascrizione non 
si è fatta su elementi insignificanti ma ha avuto per oggetto il pen-

4 Bruno Ciari, La lingua nella scuola dell’infanzia.
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siero vivo. Il maestro curerà di far contare subito ai ragazzi le pa-
role che compongono il testo e di far notare certe differenze fra 
l’una e l’altra. Il ragazzo è ora felice di aver composto la sua prima 
paginetta; se la rileggerà e (ammesso che ci sia la tipografia), dopo 
averla stampata nel modo che vedremo, andrà trionfante a casa 
per mostrarla ai suoi genitori, esultante per aver imparato a leggere 
e scrivere, tutto in una mattinata.   

A questo punto è bene introdurre un elemento essenziale del 
processo; il cartellone murale. Mentre i ragazzi stavano illustrando 
il loro testo, il maestro, trovandosi con le mani relativamente li-
bere, ne approfitterà per riportare su un gran foglio di carta bianca 
da pacchi il pensiero scelto, per mezzo di pennarelli colorati, in 
modo che le parole e le loro parti si possano ben distinguere anche 
a distanza. Di regola, su questo foglio murale, il maestro scriverà 
il pensiero su una riga, in corsivo, nella parte superiore, e in stam-
patello nella parte inferiore; nello spazio tra le due righe, accanto 
alle parole significative, l’insegnante disegnerà o farà uno schizzo 
della figura del cane e della carne, che sono le parole più significa-
tive. «Ecco – potrà dire il maestro appena i ragazzi hanno finito 
di dipingere – anch’io ho scritto il nostro pensiero su un foglio; 
ora lo attacchiamo alla parete, così lo avremo sempre dinanzi e lo 
potremo leggere quando vogliamo».  
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E affiggerà il gran foglio tra la curiosità dei ragazzi, che subito 
noteranno i disegni e le due righe differenti. «Vedete, – spiegherà 
il maestro – guardando le figure voi potrete sempre riconoscere la 
parola “cane” e la parola “carne”, che poi si distingue bene perché 
è l’ultima. Nella riga di sopra ho scritto come avete fatto voi, come 
si scrive sui quaderni, a mano; nella riga di sotto, invece, ho scritto 
le parole come si stampano sui libri. Vi piacerebbe stampare? Sa-
pete che laggiù c’è una macchina, una “tipografia”, che serve per 
stampare le parole; se volete, v’insegnerò come si fa, e noi stam-
peremo il nostro pensiero. Faremo come la pagina di un libro». 
Naturalmente, l’entusiasmo si scatena e l’attesa è piena di tensione.  

Nella seconda parte della mattinata, dopo l’opportuno inter-
vallo, il maestro spiega “come si fa”, dà l’esempio (vedi i particolari 
più innanzi), ed ecco che esce fuori nitida la paginetta stampata, 
che, appena asciutta, si porta a casa.  

La mattina seguente, appena i ragazzi entrano in aula, è op-
portuno che il maestro porti l’attenzione dei ragazzi sul grande 
foglio affisso dicendo: «Chi lo sa che c’è scritto qui?» È chiaro che 
tutte le mani saranno alzate. L’insegnante allora inviterà i ragazzi 
a contare e a leggere parola per parola, toccando magari le parole 
stesse con una canna. È opportuno che questo esercizio, come 
quelli che seguono, sia sempre eseguito “contemporaneamente” 
sul corsivo e sullo stampatello. 

A questo punto, come per gioco, il maestro può invitare i bam-
bini a riconoscere la parola cane. Molte mani sono alzate, quasi 
tutte. Il maestro chiama, cominciando sempre da quelli che egli 
crede meno pronti. 

A un certo punto il maestro può anche chiedere qual è la parola 
il, facilmente riconoscibile perché è la prima, fino a giungere al 
riconoscimento di carne, anch’essa facile a distinguersi nel conte-
sto. A mio parere, basta all’inizio fermare soltanto i nomi (che 
possono esser illustrati e affissi) oppure solo qualche verbo suscet-
tibile di esser facilmente distinto per mezzo di una illustrazione. 
Ma i nomi, estratti dal pensiero vivo, sono sufficienti a porre le 
basi dell’apprendimento analitico. 
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Un altro giorno potrà essere scritto un altro testo; mettiamo: 
La mia mamma cuce le camicie, secondo il procedimento già espo-
sto. Ciò non toglie che nella stessa mattinata si torni a riconoscere 
globalmente il primo testo stampato, e a distinguervi certe parole. 
Il maestro può per esempio scrivere alla lavagna diverse parole sco-
nosciute, mettendo fra queste la parola cane. Siccome, special-
mente in una classe numerosa, non è molto facile verificare se tutti 
sanno distinguere analiticamente la parola in questione, il maestro 
potrà aver preparato una serie di cartoncini che dà a questo o quel 
ragazzo affinché riconosca la parola. L’insegnante potrà anche scri-
vere accanto, alla lavagna, le parole cane e carne, invitando i ragazzi 
a distinguerle. Non sarà facile. Ma qualcuno si accorgerà che carne 
è più lunga, che essa ha qualcosa che cane non ha. 

Dunque, il fanciullo ha a sua disposizione due testi, manoscritti 
e stampati. Se già sarà in corrispondenza con un amico (sarebbe 
assurdo aver la stampa senza lo scambio delle paginette impresse) 
gli invierà dei disegni e i prodotti della tipografia; e cercherà di 
decifrare i testi stampati che arrivano. Con i due testi a disposi-
zione, le possibilità di esercizio-gioco aumentano. Intanto, i fan-
ciulli avranno già fermato nella loro mente le parole nuove la, 
mamma, cuce, le, camicie; già due cartelloni figurati sono affissi 
alla parete. Il nostro tesoro di parole aumenta. 

I due testi possono essere ora confrontati alla lavagna. Il mae-
stro, se i ragazzi non fanno da sé questa considerazione, può dire: 
«Guardate un poco. ci sono parole che si somigliano?» Qualcuno 
noterà che cane e camicie da principio sono uguali. «Anche carne 
è uguale da principio», dirà un altro. Un altro noterà che cuce ini-
zia come le altre parole conosciute. 

 
  

Giochi di analisi 
 
A questo punto, dunque, è possibile anche la scoperta della sillaba 
ca. Altri giochi di analisi che il maestro può utilizzare sono i se-
guenti: 
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a) Ai ragazzi vengon distribuite delle striscioline di cartone, 
con sopra scritto il testo già riconosciuto globalmente. Il maestro 
divide il testo nelle parole che lo compongono e invita i ragazzi a 
ricomporlo. 

b) Lo stesso esercizio può esser fatto con paginette stampate 
che avremo tirato appositamente in maggior copia (o che il mae-
stro avrà tirato). Il maestro prima suddividerà le varie righe, ad 
esempio 

  
Il mio cane  
ha rubato  
la carne 

 
Appena i ragazzi sono in grado di ricomporle (questo avviene 

con facilità) il maestro suddivide le varie parole. 
Poi può dire: «Prendete la parola cane! Prendete rubato», ecce-

tera. 
c) Il maestro può distribuire ai ragazzi tanti cartellini con le pa-

role conosciute. Poi: «Chi ha il cane?» «Chi ha mamma?». 
d) Il maestro può compilare una serie di schede, su cartoni 

piuttosto grandi, sui quali sono incollate alcune figurine riferentesi 
ai nomi già appresi. Sotto alle figurine, dapprima, possono essere 
incollati da un lato, in modo da poter essere tolti, dei foglietti coi 
nomi delle figurine. 
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Esercizio-gioco per la conquista del linguaggio scritto 

 
 
 
Dietro al cartone è incollata una busta di carta, entro la quale 

sono dei cartoncini su cui è scritto il nome di ogni figurina. Que-
sto esercizio-gioco può svolgersi secondo le seguenti fasi:  

1)  I ragazzi possono mettere il cartellino guardando il foglietto 
corrispondente (per similitudine). 

2) Il maestro può togliere il foglietto di sotto alle figure, invi-
tando i ragazzi a mettere i cartoncini sotto alle stesse (lettura glo-
bale, in cui i ragazzi possono aiutarsi guardando i cartelloni affissi 
alle pareti). Il maestro può invitare poi i ragazzi a eseguire il gioco 
dopo aver voltato i cartelloni delle pareti. 

Questi cartoncini serviranno in seguito, come vedremo, per 
fare altri giochi di analisi. 
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Una obiezione 
 
A questo punto può saltar fuori un’obiezione, che sembra avere 
una sua giustificazione logica: «Tutti questi stimoli, che avviano 
quasi subito il fanciullo all’analisi, non costituiscono una viola-
zione della sua spontaneità? Non è meglio, come asseriscono al-
cuni, lasciare che il fanciullo faccia pian piano le sue scoperte, 
interamente da sé? Non si compie troppo rapidamente il passaggio 
da una percezione globale a quella analitica?». 

Queste obiezioni, a mio parere, prendono le mosse da due 
principi errati: il primo è quello per cui si concepisce una mitica 
“natura del fanciullo” che si svolgerebbe, anche per quanto ri-
guarda l’apprendimento del linguaggio grafico, secondo leggi pro-
prie e un ritmo determinato. Il secondo è quello per cui, da un 
punto di vista funzionale, il fanciullo debba rimanere alla fase glo-
bale e sincretica per un certo tempo, prima di passare a quella ana-
litica. 

Non esiste una natura del fanciullo scissa dai rapporti sociali 
d’interazione in cui il fanciullo vive e cresce, e che nel caso nostro 
son dati dalla vita della comunità scolastica. In questi rapporti 
operano degli stimoli che sono perfettamente naturali, se sono in 
grado di provocare una risposta positiva. Del resto, uno stimolo 
che risulta superiore alle attuali capacità di comprensione e di as-
similazione del fanciullo non vien preso in considerazione e il 
maestro intelligente non insiste. Dunque: a maggiori e più ricchi 
stimoli, maggiore rapidità di analisi e di apprendimento. Il tutto 
senza alcuna violazione della natura mitica, ma in pieno accordo 
con la natura storica del fanciullo. 

Per quanto riguarda il secondo principio, io penso che si debba 
rimettere in discussione il concetto stesso del globalismo, se per 
questo s’intende una fase determinata e necessaria della perce-
zione, che precede necessariamente e funzionalmente la fase ana-
litica. Decroly enuncia in questo modo il suo principio del 
globalismo: Noi riconosciamo e percepiamo gli oggetti non dopo 
averli analizzati e percepiti nei particolari, ma grazie a forme d’in-
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sieme che sono a un tempo costruite da noi e imposte dagli elementi 
formali degli oggetti percepiti. 

 Questo modo di percepire, come tutti sanno, è detto «sincre-
tico» dal Claparède e dal Piaget. 

Negli ultimi tempi, però, sono sorti alcuni dubbi sul principio 
del globalismo. Secondo quanto dice il Dworetsky, fra i 5 e i 7 
anni v’è una grande diminuzione della globalizzazione. L’ameri-
cano Unzicher afferma che «a fanciulli i quali avevano iniziato ap-
pena l’apprendimento della lettura, fu insegnato l’uso della 
macchina da scrivere, che richiedeva l’attenzione delle singole let-
tere. Ebbene: questi fanciulli progredirono più rapidamente degli 
altri». 

 Perché avviene questo? Una risposta comincia a darcela il Cla-
parède, in quelle righe stesse in cui espone il suo concetto della 
«percezione sincretica». Egli afferma infatti5 «La percezione, in re-
altà, come ogni nostra altra attività mentale, è comandata dal no-
stro interesse; noi percepiamo le cose nel modo in cui più ci 
importa di percepirle in quel dato momento. Se contempliamo 
un albero, lo vedremo in modo ben diverso se lo guardiamo come 
chi sta passeggiando, o come un botanico; nel primo caso la per-
cezione sarà globale, nell’altro sarà analitica. La percezione sarà 
analitica solo quando abbiamo interesse ad analizzare». 

 
 

Momento globale e momento analitico 
 
In un certo modo, a mio parere, la percezione «è sempre analitica 
e sempre globale». L’affermazione potrà sembrare contraddittoria, 
ma non lo è, se badiamo al modo con cui conosciamo la realtà. 
Noi, piccoli e grandi, non cogliamo mai nello stesso istante tutti 
gli oggetti che entrano nel nostro campo visivo, non percepiamo 
il “tutto” ma sempre una parte, e spesso una piccolissima parte. 

5 É. Claparède, Psicologia del fanciullo, Firenze, Ed. Universitaria, 1955, p. 
207, v. «Cooperazione educativa», n. 7, 1959, p. 12.
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Questo perché la percezione è un fare, non è una ricezione passiva. 
Quando vediamo un oggetto, lo percepiamo in rapporto a un pre-
ciso interesse e alle nostre strutture intellettuali, così come si son 
venute formando. Quando per esempio guardiamo un albero (sia 
pure globalmente rispetto ai suoi particolari) lo ritagliamo (lo iso-
liamo, lo analizziamo) da tutto un panorama più vasto, per una 
nostra motivazione. Si percepisce col cervello, mediante le nostre 
strutture mentali, e non con gli occhi. Se la percezione dell’albero 
è dunque globale rispetto alla conoscenza analitica delle sue foglie, 
delle sue cellule, delle sue strutture più intime, essa è analitica ri-
spetto a una realtà più grande di cui l’albero è parte. Non vi sono 
dunque due momenti distinti della percezione, quello globale e 
quello analitico, ma gradi successivi di analisi. Vi è da aggiungere 
che non sempre si va dal generale al particolare, ma può esser vero 
anche il contrario. Determinati individui possono conoscere più 
analiticamente (rispetto ad altri) una realtà (per un medico: l’or-
ganismo umano) e più globalmente parecchie altre cose. I due 
momenti, quindi, non si succedono, ma, anche a volerli iposta-
tizzare, coesistono. 

A proposito di quanto detto, Freinet osserva come «ci sono in-
dividui che sono portati verso una concezione analitica partico-
larmente efficace e che sarebbero turbati da un troppo pressante 
richiamo al globalismo. Sono in genere bambini amanti del par-
ticolare, minuziosi fino ad essere talvolta maniaci, che distinguono 
con sicurezza le componenti e sarebbero tentati di dimenticare 
l’insieme». 

Vi è da dire un’altra cosa: quando il bambino riconosce una 
parola di un testo, egli non la distingue affatto da una “forma d’in-
sieme”. Ho provato reiteratamente a chiedere ai miei bambini di 
prima: «Da cosa riconosci questa parola?» Essi generalmente ri-
spondono: «Da quel coso lungo che è da principio. Da quelle tre 
gobbe. In quella parola c’è un palo in su e un palo in giù (qua-
derno)». E così via. Dunque, i bambini distinguono nella parola 
il particolare che li colpisce, e da esso riconoscono dapprima l’in-
tera parola. In realtà, questa non è percezione globale, ma è un 

[ QPL ]  BRUNO CIARI

98



principio di analisi. Anzi, la percezione della parola è analitica ri-
spetto al pensiero; vi è un principio di analisi degli elementi che 
compongono la parola. Se si vuole, questa percezione è globale, 
ma solo rispetto a un’analisi più approfondita. 

In definitiva, noi chiamiamo “globale” un certo grado dell’ana-
lisi. Sappiamo inoltre che l’approfondimento analitico dipende 
dall’interesse. È giusto quindi non forzare, ma stimolare oppor-
tunamente il processo di individuazione delle parole, delle sillabe 
(o pezzetti di parola), delle singole lettere, che si deve svolgere con 
la “rapidità naturale”, che sarà tanto più accentuata quanto più 
intensi e “naturali” saranno gli stimoli. 

D’altronde, lo stesso uso della tipografia scolastica, che fin da 
principio pone i ragazzi dinanzi al fatto chiarissimo che la parola 
è composta di tanti elementi singoli, non è un potentissimo sti-
molo all’analisi? 

Quel che importa è non premere eccessivamente, non cadere 
nell’artificio, nel meccanismo, e non porre i ragazzi dinanzi a osta-
coli più grandi di loro. 

  
 

Si scopre la sillaba 
 
L’analisi è sostenuta dall’interesse, e questo scaturisce dal testo li-
bero, dalla presenza della tipografia, dalla corrispondenza. Per ora 
il fanciullo si esprime oralmente, e il suo pensiero è tradotto, dal 
maestro, in forma grafica, che il ragazzo imita, copia. Nel fanciullo 
c’è però il desiderio di capire, di riuscire a scrivere senza il tramite 
del maestro, di decifrare il testo stampato ricevuto di fresco. Non 
appena egli “scopre” che il pensiero è composto di elementi più 
semplici, i quali riuniti insieme possono formare nuove parole, la 
sua ricerca si scatena. 

Tutto questo, a patto che la conquista della sillaba costituisca 
una scoperta genuina del fanciullo; qui occorre saper “perdere 
tempo” nel senso di non forzare, di non presentare la soluzione 
fatta, al fine di non cadere nel meccanismo. Il maestro, tutt’al 
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più, può stimolare opportunamente il ragazzo all’osservazione, 
in modo che questo, a un certo punto, scopra che nelle parole 
«cane», «carne», «camicie», vi sono delle parti uguali. Appena un 
fanciullo ha fatto questa scoperta, il maestro può anche sollecitare 
gli altri. Uno dopo l’altro i ragazzi riescono a individuare la sillaba 
«ca». È come un pugno di neve che, dall’alto di una montagna, 
incomincia a rotolare verso la valle, ingrossandosi e diventando 
valanga. I ragazzi cominciano a dar la caccia alla sillaba «ca», sfo-
gliando le pagine del libro, o i primi testi a stampa dei corrispon-
denti. «C’è anche in casa». «Io lo vedo anche in formica». E così 
via. 

Si è scoperto dunque, ed è una conquista fondamentale, che 
un elemento che compone una parola può entrare a comporne 
altre; ora non ci arrestiamo qui. I ragazzi scopriranno altre sillabe. 
A questo punto i testi liberi già scritti e conosciuti, possono esser 
suddivisi e ricomposti. 

  
 

Giochi per il riconoscimento delle sillabe 
 
1) Tombola dei nomi: quando i ragazzi avranno appreso un nu-

mero sufficiente di nomi (che saranno affissi su cartelloni alle pa-
reti), il maestro può preparare una serie di stelle con sopra scritti 
i nomi stessi. Egli tirerà su da un sacchetto i cartellini, pronuncerà 
il nome a voce alta, e i ragazzi metteranno un segno sulla loro car-
tellina. 

2) Il maestro distribuirà ai ragazzi le sillabe che formano i nomi 
conosciuti, scritte su cartoncini abbastanza grandi. 5 ragazzi sono 
invitati a ricomporre il nome cercando gli amici che hanno le altre 
sillabe. Ad esempio, chi ha la sillaba «ca» potrà cercare chi ha «ne» 
oppure «mi» e «cie». Tutta la classe sarà in movimento. In seguito, 
quando i ragazzi conosceranno tante sillabe, si potrà organizzare 
il gioco seguente: i ragazzi si mettono a comporre il numero mag-
giore possibile di nomi. Quando tre bambini, ad esempio, unendo 
i loro pezzetti, hanno formato il nome «a si no», si presentano alla 
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cattedra e il maestro farà un segno per attestare che i tre ragazzi 
hanno realizzato un punto. 

Chi realizza il maggior numero di punti ha vinto la gara. 
Questo gioco potrà essere attuato in seguito anche con le lettere 
singole. 
3) Sulla falsariga della tombola dei nomi, si potrà realizzare la 

«tombola sillabica». Il maestro tira su le sillabe invece dei nomi. 
Più tardi, si potrà fare anche la tombola delle lettere singole. 

4) Il maestro volonteroso potrà preparare a questo punto delle 
schedine, in cui il fanciullo è invitato a completare, o a mettere la 
sillaba mancante. 

La scheda può portare quattro o sei figure, e può avere, nel 
retro, una busta con dentro le sillabe occorrenti. 

La scheda può essere fatta anche senza le figure. Esempio: su 
un cartoncino sono riportati nomi privi di una sillaba: 

 
ca …..  tre… 
….volo so…. 
mam… …. ne 

…. sa 
 

 
 
Il ragazzo deve prendere, nella busta annessa al cartoncino, le 

sillabe occorrenti e metterle al loro posto. 
Naturalmente, questo esercizio può esser fatto anche per le let-

tere singole. 
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Esercizi per l’analisi delle parole 

 
 

Venendo a queste ultime, mi sembra chiaro che, una volta 
preso l’avvio, la loro conquista non sia che una questione di 
tempo. Infatti, quando arriva una lettera, o un testo a stampa, il 
fanciullo cercherà di utilizzare gli elementi a sua conoscenza (sil-
labe, lettere), per scoprire il significato probabile di alcune parole. 
Poi ricorrerà ai cartelloni affissi. 

 A questo punto è bene dir qualcosa a proposito dell’esercizio 
calligrafico. Noi non lo abbiamo proposto all’inizio del processo 
di apprendimento, perché non siamo del parere che si debba par-
tire dalla lettera singola. Ma al momento in cui questa viene di-
stinta, conquistata, è necessario che il bambino impari non solo a 
riconoscerla agevolmente ma a scriverla con sicurezza e rapidità. 

Per questo, ovviamente, è indispensabile l’esercizio. Niente di 
scandaloso se il bambino sarà invitato in “questo momento” a im-
parar bene come si scrive a, b, m, a riempir pagine di lettere. È 
evidente che, per ciascuna lettera, il ragazzo apprenderà la scrittura 
della forma minuscola e maiuscola, e anche, contemporanea-
mente, lo stampatello maiuscolo, il lapidario romano che serve 
non solo per le iniziali ma anche per scrivere parole intere e frasi 
(nelle insegne, nei cartelloni, nei titoli dei giornali...). 
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La scoperta dei suoni singoli 
 
La conquista dei singoli elementi del linguaggio grafico è ormai 
questione di tempo. Essa avverrà tanto più saldamente e organi-
camente quanto più sarà sostenuta dall’interesse del fanciullo a 
“leggere” i testi a stampa, le letterine, i racconti, i giornalini dei 
corrispondenti, e nella misura in cui si sforzerà di esprimersi, co-
municare. Non ribadiremo mai abbastanza questo punto: qualsiasi 
apprendimento sarà una vera, profonda acquisizione, solo se av-
verrà in un processo vitale, soltanto, cioè, se sarà sostenuto da im-
pulsi e da interessi del bambino. 

Nella scoperta delle lettere singole basta incominciare; prima 
è un gruppo di alunni che tenta la via della scrittura personale; 
via via si aggiungono gli altri, ciascuno con un proprio ritmo. 
Come se avesse tentato a lungo d’introdurre una chiave in una 
serratura, e alla fine vi riuscisse spalancando la porta, il fanciullo 
sente all’improvviso che con le sillabe, le lettere, di cui si ricorda 
o che può ritrovare nei cartelloni affissi, può comporre qualunque 
parola, esprimere qualsiasi pensiero. È preso allora dalla frenesia 
di scrivere, come vedremo, e il maestro deve aiutarlo nei primi 
passi, quando egli si rivolgerà continuamente a lui: «Voglio scrivere 
acquario; da principio si scrive come acqua?». Il maestro consiglia, 
invita il fanciullo a guardare in questo o quel cartellone, fa osser-
vare che in una parola manca qualcosa, sollecitando il ragazzo a 
riflettere. 

La conquista dei suoni singoli è cosa compiuta. Dobbiamo dire 
a questo punto che per suoni singoli non si debbono intendere 
tutte le lettere dell’alfabeto; non è consigliabile infatti, far distin-
guere ai ragazzi le tre lettere che compongono la sillaba chi. Come 
fa il ragazzo a capire che la c davanti a i è dolce, e che per farla di-
ventare gutturale bisogna metterle accanto la letterina muta, l’h? 
Del resto, anche i ragazzi che apprendono la lingua col metodo 
dell’alfabetismo murale sanno che chi è il suono della chiesa. Dun-
que, la sillaba chi ha da esser considerata un suono singolo. Lo 
stesso dicasi per che, ghi, ghe, ca, co, cu, ga, go, gu, sci, sce, gli, gn, 
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qua, que, qui, quo. Anche le voci del verbo avere ho, hai, ha, hanno, 
la voce è del verbo essere, debbono costituire parole originali, ap-
prese globalmente; non si deve dire, cioè che o con l’acca è verbo 
avere, e senza l’acca si pronuncia stretto e non è verbo avere. Il ra-
gazzo deve assimilare la forma del verbo così come la trova nel 
pensiero, senza distinguerla concettualmente da altre forme. Se i 
fanciulli fisseranno nella mente certe forme (ho avuto, hai man-
giato, è bello, è nuovo, ha scritto, ho un gatto, hai la febbre, ecce-
tera) difficilmente sbaglieranno. Del resto, come vedremo, se 
qualche fanciullo assimila imperfettamente una forma, ci sono le 
schede di esercitazione e recupero che gli permetteranno subito 
di eliminare la deficienza. 

La conquista dei suoni singoli può essere accompagnata da al-
cuni esercizi-gioco, di cui diamo alcuni esempi: 

1) Utilizzando sempre i nostri cartelloni figurati, possiamo 
metter sotto alle figurine il nome con una lettera o un gruppo 
mancante. 

Oppure: 
 

 
Esercizio - gioco di autodettatura 

 
 
2) Sotto alle figure suddette leviamo il fogliettino. Ora il ra-

gazzo, utilizzando le letterine mobili di cui dispone, o quelle che 
il maestro può fornire nella busta che sta dietro alla scheda, com-
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pone il nome della figura corrispondente.Questi esercizi possono 
variare secondo la necessità e le diverse condizioni in cui il maestro 
opera. Occorre tener sempre in mente, concludendo, che gli eser-
cizi-gioco hanno un valore “secondario e sussidiario” rispetto alle 
tecniche fondamentali, e sono consigliabili (oltre che per fissare e 
consolidare delle conquiste) specialmente nelle classi con un di-
screto numero di ragazzi, ove è necessario promuovere il lavoro 
individualizzato e autonomo, che permette al maestro di curare 
singoli gruppi o singoli ragazzi. In ultimo, aggiungerò che sono 
consigliabili le schede ortografiche di recupero che possono essere 
costituite sempre dai cartoni figurati. Il ragazzo prende un cartone, 
sul quale, come sappiamo, sono 4 o 6 figurine. Il fanciullo scrive, 
su dei foglietti, il nome delle sei figurine (autodettatura), lo mette 
sotto alle figure stesse, poi dalla busta che sta nel retro del cartone 
prende i sei cartoncini dove il maestro ha scritto il nome esatto; il 
ragazzo confronta per vedere se ha scritto bene. È bene che il mae-
stro controlli perché può accadere che il ragazzo creda di aver fatto 
bene mentre ha sbagliato. 

Con questi ultimi esercizi, entriamo nel campo degli autocor-
rettivi. 

  
 

I momenti della composizione 
 
Questa importantissima fase, che rappresenta il momento fonda-
mentale dell’apprendimento della lingua, si manifesta in modo 
del tutto naturale. Abbiamo già detto all’inizio che il testo emerso 
dalla discussione collettiva viene scritto dal maestro alla lavagna e 
vien copiato dai ragazzi. Dopo alcuni giorni l’insegnante, prima 
di scrivere una parola alla lavagna, la pronuncerà ad alta voce e 
con chiarezza; ci sarà qualche ragazzo, dei più svelti, che prima o 
dopo scriverà la parola sentendola “dire” invece di aspettare di “co-
piarla”. Quel ragazzo è passato dalla fase della “imitazione visiva”, 
della copiatura, a quella della dettatura, cioè della traduzione di 
un’idea-suono in segno grafico. È un passo importante, questo, e 
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il ragazzo che l’avrà compiuto l’annuncerà trionfalmente: «Io ho 
scritto da me, non ho aspettato di copiare!» Tutto questo, natu-
ralmente, non farà che stimolare i ragazzi a far lo stesso. Essi scri-
veranno, magari con qualche errore, prima di vedere il modello 
del maestro; quando questo, poi, traccerà la parola sulla lavagna, 
essi confronteranno la loro con quella dell’insegnante, eventual-
mente correggendo. 

Piano piano i ragazzi passeranno alla fase della dettatura. Ma 
non basta. Qualcuno, a un certo momento, non vorrà aspettare 
neanche il dettato; fissato il testo da scrivere alla lavagna, cercherà 
di comporlo prima ancora che il maestro lo detti. È certo che cor-
rerà a farlo vedere, orgoglioso di questa grande conquista; oramai 
egli può scrivere da sé, l’idea-suono che ha nella testa si traduce 
immediatamente in segno. 

  
 

Il testo libero 
 
A questo punto, il ragazzo è maturo per scrivere da sé il proprio 
testo. La sua più grande conquista è compiuta. Il maestro inviterà 
ora i fanciulli a raccontare liberamente per iscritto tutto quel che 
vogliono; ma non c’è bisogno di eccessivi stimoli. L’esperienza di-
mostra che i ragazzi compongono testi su testi, portano a scuola 
vere montagne di fogli; il problema, come già detto a proposito 
dell’espressione orale, non è davvero quello d’incrementare la 
composizione, ma piuttosto di controllare e valorizzare tutti i testi.  

È bene ribadire a questo punto che il testo libero si scrive 
quando, dove e come si vuole; non è il risultato di un comando 
ma di un bisogno e di una ispirazione. 

Sorge ora il problema: come assicurare ai testi composti la loro 
naturale destinazione? Come dare a ognuno il giusto valore? 

Abbiamo già detto che il pensiero è strumento di comunica-
zione sociale e che, per sua natura, tende a espandersi e a circolare 
in una cerchia sempre più vasta. La prima cosa da farsi, quindi, è 
leggere il testo in classe, comunicarlo agli amici. La lettura, di 
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norma, viene effettuata dagli autori stessi; in molti casi, però, è il 
maestro che legge, per evitare che la valutazione dei testi (che sarà 
collettiva) venga influenzata dal modo buono o cattivo con cui la 
composizione è presentata. 

È chiaro che in questa lettura dei testi gli errori di carattere for-
male non si avvertono; questo è un punto importantissimo, su cui 
giova soffermarsi. 

Nella scuola tradizionale la valutazione del pensiero scritto è 
fatta dal maestro, il quale, magari, si porta a casa i temi e va alla 
ricerca degli errori. Comunque, corregga a casa o a scuola, l’inse-
gnante bada più che altro allo sbaglio di ortografia e di gramma-
tica; la sua valutazione ha per oggetto quasi esclusivamente la 
correttezza formale del testo. In questa prassi la ricchezza e l’ori-
ginalità del pensiero non vengono prese in considerazione che a 
parità di correttezza ortografica. Ma quale ricchezza, quale origi-
nalità potrà venir fuori in una situazione educativa in cui non si 
bada che alla forma? Avviene che il fanciullo, il quale è contento 
e orgoglioso di quanto è riuscito a esprimere, si vede respinto e 
mortificato con un brutto voto; egli non è capace di valutare i suoi 
errori formali; quel che vede respinto è il suo pensiero. 

Di qui nasce molto facilmente una frustrazione e una inibi-
zione: se lo scrivere è fonte per il fanciullo d’insuccesso e di dolore, 
egli tenderà a chiudersi, a bloccarsi. Non scriverà se non per im-
posizione, ma poco, badando a non fare errori e a dire quel che il 
maestro vuole o suppone che voglia. La freschezza e la sincerità 
espressive sono qui scomparse, se mai hanno avuto diritto di cit-
tadinanza; non rimane che una fredda e retorica esercitazione. 
Non c’è da meravigliarsi, quindi, se dopo cinque, otto o anche 
più anni, il giovane che abbandona la scuola, dopo aver subito 
questa lunga mortificazione, tira un calcio ai libri, non legge e non 
scrive più e conserva un ricordo odioso della scuola. 

Nella tecnica del testo libero quel che si prende in considera-
zione prima di tutto è il contenuto del pensiero. 

I ragazzi, durante la lettura dei testi, badano al racconto, al-
l’evento, e non avvertono gli sbagli della forma, quando ci siano. 
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Non gioca qui, come ben si comprende, la provenienza sociale per 
cui certi ragazzi sono in partenza più corretti. Una presentazione 
dei testi quali abbiamo esposto è oltre tutto democratica; ognuno 
ha uguale opportunità, e le differenze riguarderanno la sostanza, 
per la quale le distinzioni di classe non hanno peso. 

  
 

Destinazione e valorizzazione dei testi 
 
Quale la destinazione di ciascun testo, dopo ch’è stato letto? In-
tanto, ogni bambino lo porrà nel suo libro della vita, in cui racco-
glie le sue produzioni e quelle collettive. Le paginette staccate 
dovrebbero venir forate con la punzonatrice e fermate in certi rac-
coglitori; comunque, non debbono andar perdute, poiché costi-
tuiscono la storia di ogni ragazzo, il suo tesoro, di cui deve andare 
orgoglioso presso i genitori e gli amici. 

I testi vengono inoltre, di regola, inviati ai corrispondenti. Sarà 
bene poi che il maestro raccolga in grossi album illustrati testi che 
hanno particolari caratteristiche; ad esempio le storie di animali, 
l’album delle poesie, la vita del paese, ecc. Tutto questo non man-
cherà di esercitare vivaci stimoli nei riguardi dei fanciulli. Se, poi, 
com’è auspicabile, fin dalla “prima” si faranno esplorazioni e ri-
cerche d’ambiente, qualche allevamento, qualche attività di ecce-
zionale interesse come la “produzione del vino in classe”, da tutti 
i testi e disegni che vengon fuori sull’argomento potranno nascere 
le prime monografie illustrate, realizzabili molto agevolmente con 
l’ausilio del limografo. Nelle monografie potrà trovare posto il 
pensiero di tutti, come pure il pensiero di tutti potrà confluire nei 
racconti composti collettivamente. 

Quel che conta è che ogni prodotto infantile abbia la propria 
dignità e la propria considerazione. Il testo ha valore di per sé, e 
non solo come vedremo, quale concorrente a una scelta finale nella 
quale risulterà un solo vincitore. 
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Il problema della scelta 
 
Come abbiamo visto, all’inizio della vita scolastica non esiste un 
problema di scelta dei testi. È perfettamente naturale, a un certo 
punto, che nel corso della conversazione i ragazzi si facciano at-
tenti a quel che dice un loro compagno. Spesso, anzi, la frase vien 
fuori dalla classe tutta intera; comunque, quando i ragazzi pola-
rizzano la loro attenzione su un pensiero espresso da un altro non 
compiono un atto di rinuncia al loro pensiero. S’identificano col 
testo messo in evidenza dal maestro, che in molti casi non porta 
neanche la firma dell’autore. 

Il problema di scegliere si pone quando sbocciano copiosa-
mente i testi scritti, quando, a ogni seduta di testo libero, i lavori 
presentati son dieci, quindici, venti... è evidente che non tutti i 
testi possono essere stampati o messi a punto collettivamente. Bi-
sognerà comunque leggerli attentamente uno per uno, scriverne 
il titolo alla lavagna, decidere quali sono quelli degni di essere 
stampati. Non si tratta di far prevalere un testo solo su tutti gli 
altri; se, un giorno, vengon fuori cinque o sei testi originali, fre-
schi, perché sacrificarne quattro? E, d’altra parte, se in una seduta 
tutti i testi sono frusti, vuoti, ripetitivi, perché doverne scegliere e 
immortalarne uno per forza? I ragazzi debbono esser guidati a 
esprimere un giudizio su ciascun testo presentato, per scegliere 
“tutti” quelli degni di far parte di un giornalino o di una mono-
grafia. Quello che raccoglierà più preferenze (per questo si potrà 
anche votare) avrà l’onore di andare alla tipografia e di una “messa 
a punto” scrupolosa e totale. Gli altri, magari, verranno riprodotti 
dal limografo, e il maestro potrà presentare alla classe soltanto al-
cuni periodi da correggere. «Comunque», si dice da parte di qual-
cuno, «la ‘scelta del miglior testo’ rimane anche in questa prassi». 

La principale obiezione che si muove alla scelta riguarda il pe-
ricolo della frustrazione, da parte dei ragazzi che non vedono ac-
cettato il proprio testo. Ci si domanda: «Per un fanciullo, veder 
respinta la propria opera non è una fonte di mortificazione, equi-
valente al votaccio, al quattro o allo zero?». 
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L’obiezione è indubbiamente seria. Noi crediamo di aver già 
risposto in parte, quando abbiamo sottolineato energicamente che 
“ogni testo ha valore di per sé”, e che deve essere valorizzato indi-
pendentemente dalla scelta, in molteplici maniere. La necessità di 
esprimere una preferenza è motivata da due ragioni fondamen-
tali: 

a)  Dalla presenza della tipografia. Dato che non si può stam-
pare più di un testo al giorno, non tutti i prodotti dei fanciulli 
possono essere presi in considerazione. I ragazzi sanno che si deve 
fare il giornalino, che dev’essere bello, e che per questo debbono 
impegnarsi a scegliere i testi migliori. 

b)  Dalla necessità di effettuar la messa a punto su un solo testo. 
Come vedremo, gran parte dell’apprendimento linguistico è legata 
al lavoro di riflessione, di correzione e di perfezionamento, che i 
ragazzi effettuano collettivamente sul testo prescelto e scritto alla 
lavagna.  

Qualcuno può obiettare che il maestro stesso potrebbe scegliere 
i testi da stampare o da mettere a punto. Questo non eliminerebbe 
però i pericoli della frustrazione (ammesso che ci siano), ma li ag-
graverebbe. Infatti, nella scelta effettuata dai ragazzi, avviene 
spesso che un testo particolarmente originale e pieno di elementi 
dinamici e comici vien designato all’unanimità, o quasi. Ciò si-
gnifica che, in presenza di un testo migliore, i ragazzi dimenticano 
disinvoltamente il proprio; di rado avviene che un fanciullo voti 
per il suo prodotto. Colui che per propria elezione, senza pressioni 
esteriori, dà la preferenza a un testo altrui, poiché la reputa più 
degno di esser stampato e pubblicato nel giornalino, “non può es-
sere frustrato”. Anzi, in questo atto dello scegliere (specie se pre-
ceduto da una discussione), oltre a un impegno critico c’è un 
progresso morale, per cui il fanciullo vince il suo egocentrismo e 
prende coscienza del valore altrui, anzi s’identifica col valore altrui 
facendolo proprio mediante la scelta, e, più tardi, mediante la 
messa a punto.  

Se la scelta fosse effettuata dal maestro, questo processo di li-
bera elezione e di identificazione, che fa uscire il ragazzo dal pro-
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prio io, mancherebbe; il terreno sarebbe propizio al manifestarsi 
di gelosie, mortificazioni, e allo stabilirsi di rigidi clichés espressivi, 
dato che ciascun ragazzo si sforzerebbe di scrivere secondo la pre-
ferenza del maestro. La scelta, dunque, sia fatta dai ragazzi. Il mae-
stro, però, deve opportunamente intervenire per rimuovere i 
pericoli che indubbiamente sussistono. 

Occorre stare molto attenti al caso di ragazzi i cui testi non 
vengono mai scelti per la stampa. Il maestro, allora, può richia-
mare l’attenzione sul lavoro di un ragazzo generalmente trascurato, 
leggendone qualche testo dei migliori, mettendolo nella dovuta 
evidenza nella discussione, dando un giudizio favorevole. 

Questo tipo di intervento è senz’altro opportuno quando al-
cuni prodotti espressivi, pieni di autentico valore, non vengono 
presi in considerazione dalla maggioranza, che spesso si adagia in 
certi schemi consueti o in clichés che si ripetono per lunghi pe-
riodi. La fissazione dei cliché avviene quando un testo ha avuto 
un particolare successo; tutti allora cercano di imitarlo; si crea un 
indirizzo, si fissa un contenuto tipico, e magari si trascurano altri 
testi di valore, che si discostano dal cliché dominante. 

Il maestro, proponendo uno dei “testi ignorati”, non solo può 
evitare la frustrazione dell’autore, ma anche rimuovere uno 
schema rigido indicando una via nuova. Ma sul problema dei cli-
chés torneremo ampiamente trattando dello sviluppo del testo li-
bero. 

Concludendo, il momento della scelta è da considerarsi valido, 
a condizione che ogni testo sia valorizzato in pieno, indipenden-
temente dalla scelta medesima, e che il maestro intervenga per evi-
tare ogni pericolo di mortificazione da parte dei ragazzi e la 
formazione di schemi rigidi. 

 
 

La messa a punto 
 
Avvenuta dunque la scelta, si passa alla messa a punto collettiva. 
Generalmente, i ragazzi partecipano con entusiasmo a questa ope-
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razione, dato che il testo eletto è diventato un po’ di tutti loro. È 
bene sottolineare che una tale partecipazione emotiva non vi sa-
rebbe se il testo non fosse stato scelto dai ragazzi. 

Il maestro trascrive ora alla lavagna il testo in esame, proposi-
zione per proposizione. È d’obbligo scrivere interi periodi quando 
ci sia il problema di mettere a punto il collegamento fra diverse 
proposizioni. I ragazzi sono invitati a individuare gli errori, e 
l’esperienza ci dice che non se lo fanno dire due volte. Bisogna a 
questo punto frenare l’esplosione dei fanciulli che si alzano e de-
nunciano a gran voce gli sbagli. 

L’insegnante dà la parola a un ragazzo, il quale si reca alla lava-
gna e corregge l’errore; tutti gli altri sono invitati a dire se la cor-
rezione è giusta o no. Da tutto questo nascono a volte discussioni 
interessanti, ed è qui che viene fuori la grammatica vivente, la quale 
sorge dalle difficoltà della lingua viva e non da fredde e meccani-
che lezioni. Prima di tutto vengon presi di mira gli errori ortogra-
fici e grammaticali; quindi si passa a quelli concernenti la proprietà 
del linguaggio; infine, anche dietro le sollecitazioni del maestro, 
s’individuano le distorsioni sintattiche (sconcordanza tra soggetto 
e predicato, sconcordanza dei tempi, eccetera). L’importante è che 
i ragazzi prendano da sé coscienza dell’errore; non è mai auspica-
bile che il maestro corregga direttamente. Se c’è un errore che i 
ragazzi non riescono a individuare, l’insegnante può sottolineare 
la parola sbagliata, e non accade mai che i ragazzi non riescano a 
correggerla. 

Ma la messa a punto non si deve limitare alla correzione pura 
e semplice degli errori ortografici e grammaticali. Troppo spesso, 
nei giornalini, troviamo testi limitati o banali, in cui un evento è 
raccontato freddamente e in modo sommario. Un testo come que-
sto: «Ieri andai al mercato, mia madre mi comprò le scarpe nuove 
e io me le misi», a chi potrà interessare fuori che all’autore? Co-
m’erano quelle scarpe? Perché il ragazzo le desiderava tanto? Che 
cosa provò quando se le mise? Si tratta di far emergere, se possibile, 
altri particolari, si tratta di trovare la migliore forma per esprimerli. 
Occorre, in definitiva, far emergere tutta la ricchezza di un con-
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tenuto che il ragazzo ha in sé, senza sovrapposizioni o forzature. 
In questo modo, il testo si renderà più leggibile a tutti, acquisterà 
un valore più obiettivo, vorrei dire “letterario”, ed è a questo che 
bisogna tendere, come bisogna incoraggiare la composizione di 
quei racconti collettivi tipo Cipì, Bandiera, Baccellino eccetera, i 
quali costituiscono specie nel primo ciclo il tipo migliore di lettura 
per ragazzi. 

  
 

La corrispondenza 
 
Si è già parlato della corrispondenza, quale importante e fonda-
mentale motivazione dello scrivere e del leggere. Si è già detto, ed 
è ormai pacifico, che la lingua è un mezzo di comunicazione so-
ciale. Il pensiero scritto vuol essere moneta circolante, qualcosa 
che va e parla lontano, e dà vita a uno scambio, a un dialogo. Tutto 
questo fin da principio. 

Non si deve attendere che il ragazzo sappia scrivere, per indi-
rizzarlo a instaurare il primo rapporto epistolare. Anzi, il fanciullo 
deve imparare a scrivere proprio per lo stimolo offerto tra l’altro 
dalla corrispondenza. Tutti coloro che hanno sperimentato questa 
tecnica fin dal primo mese della prima classe sono rimasti colpiti 
dalla intensa “volontà di leggere” che i fanciulli manifestano ap-
pena ricevono le prime letterine dagli amici lontani. 

Tutte le capacità del ragazzo sono tese a decifrare il piccolo testo 
che gli sta dinanzi, ed è un’esplosione di entusiasmo quando egli 
riesce a intendere il pensiero dell’amico; il fanciullo corre vitto-
rioso dal maestro per comunicar gli l’evento, e vuol far sapere a 
tutti che cosa c’è scritto nella lettera. La conquista strumentale è 
qui legata alla gioia, tanto più grande quanto più è derivata da un 
impegno serio e faticoso. 

A parte il fatto che si dovrebbero intensificare i contatti fra 
classe e classe dello stesso plesso e della stessa località, che oggi 
sono quasi inesistenti, è molto importante mettere quasi imme-
diatamente i fanciulli in rapporto con classi di altri paesi e città. 

LE NUOVE TECNICHE DIDATTICHE [ QPL ]  

113



È l’educatore, qui, che deve prendere l’iniziativa. È assurdo che 
tutto si debba aspettare dalla cosiddetta “spontaneità degli alunni”, 
intesa come una polla da cui miracolosamente dovrebbero erom-
pere precisi interessi, richieste, iniziative. Il maestro può e deve far 
proposte e dare un indirizzo; l’importante è che l’iniziativa del 
maestro trovi una pronta e non provvisoria rispondenza nei fan-
ciulli e si dimostri consentanea ai bisogni fondamentali dell’in-
fanzia.  

Lo spunto per l’inizio della corrispondenza può essere il più 
vario: la richiesta di un’informazione, il desiderio di conoscere una 
certa località, oppure l’invito esplicito dell’insegnante. L’esperienza 
ci dice che i fanciulli, sempre, accolgono entusiasticamente la pro-
posta del maestro. Se la corrispondenza è bene impostata, l’inte-
resse si sviluppa e si approfondisce, e i primi timidi scambi danno 
luogo a vincoli profondi e duraturi. 

La prima lettera può essere addirittura costituita dal solo 
nome, scritto su un foglietto, accompagnato da qualche disegno 
a matita o a tempera. Al ragazzo basterà, per la prima volta, avere 
identificato il proprio corrispondente. Non ci sarà bisogno di 
troppe sollecitazioni affinché i fanciulli cerchino di inviare la 
maggior quantità possibile di testi, disegni, piccoli doni; i pacchi 
si faranno sempre più voluminosi; e ogni arrivo sarà una festa, 
un finimondo! 

Ecco: il pacco si scioglie. Ciascuno sulle buste e sui fogli, si 
mette a cercare il proprio nome. Ciascuno, ora, è chino sulla sua 
lettera; a tratti, qualcuno urla una parola che è riuscito a leggere; 
ecco un’intera frase: il ragazzo corre dal maestro sventolando il 
suo foglio per vedere se ha letto bene. E, piano piano, tutti leg-
gono. 

Poi c’è da rispondere. I ragazzi si affidano alla conoscenza ana-
litica delle sillabe e dei suoni, ch’è appena iniziata, e si rivolgono 
ai cartelloni che riempiono le pareti e che diventano utili dietro 
una potente motivazione. 

Generalmente, però, di questo ricorso non si ha bisogno, o, al-
meno, non in forma sistematica e solo per qualche sillaba. I car-
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telloni costituiscono quindi un sussidio importante ma non es-
senziale per il processo. 

Naturalmente, nell’atto vivo del comporre, i ragazzi non esi-
tano a rivolgersi al maestro per aiuto. 

È tutto un fervore di attività e di conquista. Non c’è nulla del 
vieto meccanismo dei pensierini preordinati. E possiamo star certi 
che le acquisizioni tecniche ed espressive conseguite mediante la 
corrispondenza saranno definitive, organiche. E non si tratterà 
solo di conquiste strumentali, inerenti alle capacità di leggere e 
scrivere. Vi è una dimensione culturale della corrispondenza, sulla 
quale è da porsi l’accento. 

È chiaro che lo scambio tra i ragazzi di due classi non deve 
consistere in un reciproco invio di letterine sciroppose, piene dei 
soliti convenevoli. Così impostato, lo scambio è destinato a esau-
rirsi ben presto. Ciascuna delle classi che corrispondono, in verità, 
è parte di un ambiente fisico, economico e sociale, che ha un pro-
prio costume e determinati aspetti culturali e folcloristici. Tutto 
questo viene fuori, inevitabilmente, da una corrispondenza bene 
impostata, la quale, per conseguire migliori frutti, deve, di regola, 
effettuarsi tra scuole di località molto diverse. Una classe che ri-
siede nella pianura padana non trarrebbe grandi frutti culturali 
da uno scambio con una classe dello stesso ambiente, mentre 
molto interesse potrebbe venire da una corrispondenza con una 
scuola residente sul mare o in montagna. Così, è bene accoppiare 
possibilmente la città con la campagna, il nord con il sud. È dal 
contrasto dei diversi ambienti che scaturisce la scintilla dell’inte-
resse. 

Naturalmente, questo interesse dev’essere opportunamente sti-
molato dal maestro. Passato il primo momento d’irresistibile eu-
foria, ogni ragazzo della classe che ha ricevuto il pacco legge la sua 
lettera, e mostra il suo materiale a tutti gli altri in forma più ordi-
nata. Da questa lettura nasce la discussione. Se, ad esempio, su 
una lettera è scritto che «a sera i pescatori preparano le reti e le 
lampare», ci saranno certamente dei fanciulli che vorranno sapere 
che cosa sono le «lampare», e perché i pescatori si preparano di 
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sera: vanno forse a pescare di notte? E perché? Come si svolge que-
sta pesca? 

Anche in queste discussioni, è importante l’opera selettiva del 
maestro, il quale non incoraggerà interessi e richieste che potreb-
bero mettere in imbarazzo i corrispondenti. È bene che gli inse-
gnanti delle due classi corrispondenti si tengano in contatto, in 
modo che le richieste di una classe non turbino i piani di lavoro 
dell’altra, ma piuttosto li alimentino porgendo opportuni stimoli. 

  
 

Ricerche d’ambiente 
 
Comunque, dalle lettere ricevute (e dalle discussioni che ne sono 
conseguite) sorgono una serie di domande; uno o più alunni sono 
incaricati di comunicarle ai corrispondenti. Questi ultimi, certa-
mente, trarranno stimolo da questa esigenza dei loro amici per or-
ganizzare una ricerca d’ambiente.  

I ragazzi incaricati di questa indagine guarderanno il loro 
mondo con occhi nuovi, e noteranno mille cose che prima resta-
vano loro inosservate; i più piccoli particolari della vita dei pesca-
tori saranno annotati, illustrati. Si cercheranno illustratori, si 
faranno foto, calcoli, raccolte; si invieranno infine campionari di 
vegetali, di insetti, di minerali. Il risultato sarà che la ricerca non 
gioverà soltanto a coloro che ricevono le notizie, ma in misura 
molto maggiore a quelli che le hanno cercate ed elaborate. I ragazzi 
di ambedue le classi, comunque, trarranno spunto da questo 
scambio per scavare in profondità nel proprio ambiente e per en-
trare in contatto con un mondo diverso. E non si tratta, si badi 
bene, soltanto di conoscere un ambiente nuovo dal punto di vista 
geografico ed economico. Quale manuale, ad esempio, potrebbe 
far conoscere a un alunno lombardo o toscano la vita dei pastori 
lucani o calabresi meglio di una lettera o di un giornalino prove-
niente da una scuola di quei luoghi? Un testo libero dei ragazzi di 
Roccanova, ad esempio, ci parla delle donne che credono ancora 
al male dell’arco (se il corredino di un nascituro è messo ad asciu-
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gare quando c’è l’arcobaleno, il bambino che lo indossa morirà); 
un altro ci parla della “luciarella”, ch’era stata presa per uno spirito 
e invece era un verme fosforescente; altri testi ci raccontano infine 
la vita grama dei pastori e delle loro bestie. Conosciamo le abita-
zioni, i cibi, i rapporti sociali, i giochi dei fanciulli, le credenze, 
tutto il mondo magico che ancora permea la vita della gente di 
Lucania. 

Grande, dunque, è il valore culturale della corrispondenza. La 
dimensione “umana” di essa, però, va oltre gli aspetti conoscitivi, 
o, per meglio dire, li condiziona. Come abbiam detto, lo scambio 
non è indifferenziato, non si attua fra classe e classe; ogni alunno 
ha il suo corrispondente personale, che ben presto diventa l’amico 
di cui si desidera non solo una lettera, ma la foto, e che in seguito 
si vorrà conoscere personalmente. Nei primi tempi l’interesse allo 
scrivere, al donare, è determinato essenzialmente dal desiderio di 
“ricevere” scritti, materiali, doni. 

Avere un corrispondente, ricevere una busta, significa per il 
fanciullo esser valorizzato e accettato, e ha in fondo anche un si-
gnificato utilitario. Pian piano, però (l’esperienza ce lo ha dimo-
strato largamente), i legami affettivi che si stabiliscono tra i ragazzi 
portano a un’espansione della sensibilità morale, per cui il rap-
porto diventa di “cooperazione fraterna”; il ragazzo conquista al-
lora una sincera “gioia di donare”, in cui gli elementi utilitaristici 
entrano sempre di meno. I fanciulli a questo punto vogliono che 
il pacco da inviare al loro corrispondente sia il più ricco possibile, 
e lo riempiono delle cose a loro più care, assillando le famiglie che 
vengono impegnate a preparare i dolci locali o a procurar le pri-
mizie da inviare all’amico lontano. 

A un certo punto, si fa vivo il desiderio di un incontro. Tutti 
coloro che hanno avuto la fortuna di assistere a questa festa, in 
cui i fanciulli che si conoscevano solo per scambi epistolari pos-
sono parlare, cantare, danzare, giocare insieme, ne conservano un 
ricordo indimenticabile. Quanti preparativi per ricevere gli amici! 
Anche le famiglie partecipano pienamente e intensamente al-
l’evento, ed è un modo, questo, per interessarle e legarle in modo 
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permanente alla vita della scuola, per rompere quella barriera tra 
“scuola e vita” che continuamente e da ogni parte si lamenta, e 
che rappresenta indubbiamente uno dei tanti aspetti negativi della 
scuola tradizionale. La famiglia non può rimanere estranea a una 
scuola, a una comunità in cui il figlio sia inserito con tutta la pie-
nezza della sua vita affettiva, intellettuale e morale. 

  
 

Corrispondenza tra scuola primaria e istituto magistrale  
 
Mi sembra opportuno, a questo punto, porre l’accento su un tipo 
di scambio particolarmente efficiente (se bene impostato) sotto 
ogni punto di vista. Si tratta della corrispondenza tra una classe 
della scuola primaria e una dell’istituto magistrale. Qualcuno tro-
verà strano che noi proponiamo questo tipo di rapporto, tra indi-
vidui aventi dimensioni psicologiche tanto diverse. La cosa, 
invece, non è poi troppo strana se si pensa che le ragazze dell’isti-
tuto magistrale, oltre ad avere naturalmente “tendenze materne”, 
hanno uno specifico interesse professionale a conoscere la vita e i 
problemi dei ragazzi di una classe elementare, e in modo speciale 
di una prima classe. I ragazzi, da parte loro, non sono meno inte-
ressati allo scambio. 

I bambini di sei anni, infatti, hanno ancora uno spiccato biso-
gno di “protezione”, per cui i rapporti con un’amica “grande”, af-
fettuosa e comprensiva, corrisponde in pieno alle loro esigenze 
psicologiche. D’altra parte, corrispondere con una “ragazza 
grande” soddisfa anche il bisogno, evidente nel fanciullo di que-
st’età, di essere “accettato” e “valorizzato”. Il ragazzo che riceve il 
suo pacco ne sarà orgoglioso, lo mostrerà in giro di continuo e lo 
conserverà gelosamente. 

Oltre ai risultati di carattere umano, che sono indubbiamente 
i più importanti, ci sono quelli di natura strumentale, cui abbiamo 
accennato parlando della corrispondenza con classi parallele, e su 
cui non giova insistere. Una cosa è da affermarsi: una classe d’isti-
tuto magistrale che sia ben diretta può far molto per aiutare il la-
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voro di una comunità della scuola primaria. Non si tratta soltanto 
di lettere o di doni; occorre che i corrispondenti adulti incentrino 
gran parte del tirocinio e della loro preparazione metodologica 
proprio sullo scambio coi ragazzi. Essi, in base a visite o relazioni 
del maestro, dovranno vivere puntualmente i problemi della 
scuola primaria con cui sono in rapporto, e, in base a questa con-
sapevolezza, elaborare un materiale che s’inserisca armonicamente 
nel processo didattico della comunità dei fanciulli. I futuri maestri 
realizzeranno quindi schedine di letture, schede autocorrettive di 
ortografia e calcolo, opuscoli in base agli interessi dei fanciulli, e 
tutto quanto possa contribuire alla vita della comunità dei loro 
amici. Questi, a loro volta, invieranno lettere, testi liberi, disegni, 
pagine stampate o giornalini, album, insomma tutti i prodotti 
della loro attività, che costituiscono una documentazione preziosa 
per il futuro insegnante. È chiaro che gli studenti dell’istituto ma-
gistrale dovranno creare gruppi di lavoro e di discussione, per l’ela-
borazione del materiale da inviare ai ragazzi e per discutere su 
quello ricevuto. È in questa sede, partendo da una concreta pre-
senza dei fanciulli attraverso la loro opera, che verranno fuori una 
serie di problemi didattici, tecnici, metodologici, la cui soluzione 
sul terreno pratico costituirà il miglior contributo alla formazione 
del maestro di domani. 

 
 

La tipografia 
 
L’elaborazione di una “tecnica della tipografia scolastica” è merito 
incontestabile di Célestin Freinet. Tale merito, in verità, non sa-
rebbe di gran conto, se si trattasse solo dell’introduzione di un 
altro fra i tanti sussidi didattici che lo sviluppo della tecnica e della 
scienza moderna permette d’introdurre nella scuola. Non a caso 
ho parlato non dell’introduzione di uno strumento puro e sem-
plice, che il maestro possa utilizzate a suo piacimento, ma di una 
“tecnica”, cioè di un procedimento che implica significati e valori 
pedagogici. Non si tratta solo, quindi, di alzare e abbassare una 
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pressa e di produrre della carta stampata. Neanche si tratta di for-
mare dei “piccoli tipografi” e di dare ai ragazzi alcuni elementi di 
formazione professionale. 

La tecnica della tipografia a scuola ha un valore didattico e pe-
dagogico di eccezionale rilievo; essa sola, se attuata coerentemente, 
basta a trasformare la vita di una classe e a porre le basi di una co-
munità di tipo nuovo. Non che la tipografia abbia un valore magico; 
non che senza di essa non sia possibile una educazione moderna e 
progressiva; sta di fatto, però, che la tecnica tipografica si è dimo-
strata efficiente in qualsiasi condizione di tempo e di luogo e non 
ha richiesto e non richiede al maestro doti eccezionali di educatore, 
ma solo buona volontà e un minimo di orientamento. 

Qualcuno potrà affermare che possono esistere altre tecniche, 
e diversi strumenti capaci di ottenere gli stessi risultati della tecnica 
tipografica. Ammetto senz’altro che in futuro ve ne possano essere; 
si tratta di “nobilitare un mero strumento meccanico” (audiovi-
sivo, di comunicazione, eccetera) e di farne un elemento di un 
processo pedagogico. La cosa però non è semplice. 

Sarà bene, quindi, prima di scendere sul terreno didattico, met-
tere in luce i presupposti teorici su cui poggia la tecnica della ti-
pografia a scuola. 

Abbiamo insistito molto sul carattere e sulla destinazione so-
ciale del pensiero; abbiamo anche accennato alla enorme impor-
tanza che la scoperta della stampa ha avuto per lo sviluppo della 
nostra civiltà. Il pensiero stampato non ha avuto più barriere, nello 
spazio e nel tempo; la sua possibilità di espansione è diventata uni-
versale. In questo correre da un capo all’altro della Terra, in questo 
tradursi in linguaggio di tutti gli uomini, il pensiero (ci si permetta 
la frase) ha celebrato la sua vera essenza. 

La tipografia nella scuola, dunque, non può essere concepita 
se non come strumento di diffusione e socializzazione del pen-
siero. Abbiam visto come il mondo psicologico del fanciullo si 
manifesta nel testo libero, come il pensiero conquista orizzonti 
nuovi mediante la corrispondenza. In realtà, questi fondamentali 
mezzi di espressione e di comunicazione hanno dei precisi limiti 
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“tecnici”, derivanti appunto dalla scrittura a mano, dall’uso di uno 
strumento vecchio di millenni come la penna. La stampa costi-
tuisce per il pensiero infantile, qualunque esso sia, il necessario e 
più degno coronamento. 

  
 

Il mito della carta stampata 
 
Fuori della scuola, il fanciullo è dappertutto circondato da simboli 
stampati. La stampa è una realtà immanente, pressante, stimo-
lante, nel mondo in cui il fanciullo vive, è un elemento essenziale 
della civiltà moderna dei cui significati il fanciullo deve appro-
priarsi. Per questo è perfettamente naturale che il bambino, fin 
dalla prima classe, fin dai primi giorni di scuola, impari a mani-
festare il suo pensiero per mezzo della tipografia e apprenda a ma-
neggiare disinvoltamente questo strumento nello stesso tempo in 
cui impara a maneggiar la penna. 

La familiarità con la stampa contribuisce a far considerare al 
bambino il pensiero stampato come un fatto “normale”, direi quasi 
naturale della vita e a fargli superare la fase in cui si attribuisce alla 
carta stampata un valore “magico”. Ciascuno, anche adulto, che 
legge un articolo o un libro, è portato ad attribuire importanza allo 
scritto non solo per il suo valore intrinseco, ma anche semplice-
mente per il fatto che si tratta di pensiero stampato. Il linguaggio, 
nella solidità e nella nitida oggettività della stampa, sembra acquisti 
un peso e un rilievo per cui sovrasta gli uomini comuni e impone 
a essi considerazione e rispetto. La gente dice: «È scritto sul libro...», 
come per dire che si tratta di cosa seria e credibile. L’autore dello 
scritto, poi, non è visto come un uomo fra tutti gli uomini, ma in 
ogni caso come una personalità d’eccezione. 

Non è chi non veda, a questo punto, come la pratica della ti-
pografia a scuola dissolva del tutto il mito della carta stampata e 
il suo carattere magico. Il fatto sta che il fanciullo compone il pen-
siero, già frutto di un’opera creativa, pezzo per pezzo coi caratteri 
di piombo; in tutto il processo, che va dal testo libero alla prima 
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copia chiara e precisa, egli sperimenta con la testa e con le mani 
come nasce la pagina stampata; egli ne è il creatore, e ne può va-
lutare perciò il carattere umano, i limiti, la fallibilità. Questo at-
teggiamento consapevole e critico si trasferisce dal prodotto 
proprio a quelli degli altri; i fanciulli riescono così a valutare sere-
namente i giornalini delle classi amiche, a esprimere giudizi, a for-
mulare critiche e riserve. Tutto questo crea un abito che agisce 
anche nei riguardi della stampa adulta. Nulla è accettato più solo 
perché stampato; a ogni pagina, ogni articolo, ogni libro, si guarda 
con occhio desto e critico, poiché questo si è appreso a fare fin dai 
primi giorni di scuola. 

Dietro la firma non si vede più un personaggio eccezionale, 
ma un uomo come noi, come tutti, magari con maggiori capacità 
espressive o scientifiche, ma non un superuomo. Questo è uno 
dei maggiori profitti che provengono dalla tecnica della tipografia 
scolastica, oltre a quelli consistenti nella sconfinata possibilità di 
espansione e socializzazione del pensiero. Ma c’è dell’altro. 

  
 

Natura sociale della tipografia 
 
Il fascino che la tipografia esercita subito sui ragazzi è dato dal 
fatto che essa impegna contemporaneamente tutte le facoltà in-
fantili. Muscoli, sensi, intelligenza, senso estetico, sono impegnati 
infatti, come vedremo, nella produzione di una pagina stampata. 
È bene dire a questo punto che tale efficienza psicologica e didat-
tica non è data dallo strumento in sé, che potrebbe essere anche 
utilizzato in maniera passiva (per esempio per stampare riassunti 
o esercizi di analisi grammaticale), ma da tutta una impostazione 
pedagogico-didattica per cui il fanciullo è intensamente interessato 
al contenuto di ciò che stampa. 

Oltre a questo carattere, d’impegno totale della personalità in-
fantile, la tipografia ha per sé stessa una natura «sociale», non solo 
per la destinazione dei suoi prodotti ma anche per il modo con 
cui questi si realizzano. È quasi inconcepibile che un fanciullo, da 
solo, possa compiere tutte le operazioni inerenti alla stampa. Que-
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sta esige l’attività di un gruppo omogeneo e animato da spirito di 
collaborazione. Se il gruppo non va d’accordo, se la divisione e il 
ritmo dei lavori non sono armonici, l’attività s’inceppa, procede a 
rilento e dà risultati negativi. L’esigenza dell’ordine, della preci-
sione, dell’armonia, nasce dall’attività stessa e non è un’aggiunta 
esterna. Non è chi non veda, anche da questo punto di vista, il 
valore formativo della tipografia scolastica.  

Finora abbiamo parlato soltanto del valore umano e sociale 
della stampa. Dobbiamo aprire un altro capitolo, sia pur breve. 
La tipografia a scuola, concepita come tecnica didattica secondo 
i principi di Freinet e del Movimento di cooperazione educativa, 
può stare alla base anche dell’apprendimento strumentale della 
lingua. Essa può (e deve, a mio parere) essere introdotta nella 
scuola fin dal primo anno, addirittura fin dai primi giorni. È con-
sigliabile che il testo libero scritto alla lavagna e trascritto a mano 
dai fanciulli sia anche composto e stampato alla tipografia. Del 
processo parleremo minutamente più avanti. Ci preme ora di sot-
tolineare l’importanza che ha per il fanciullo l’andare a cercarsi i 
caratteri di piombo uno per uno, il metterli insieme per comporre 
la parola intera, il controllare poi, a impressione avvenuta, il ri-
sultato di tutto il proprio lavoro. È chiaro che in quest’opera di 
composizione delle parole intere per mezzo di caratteri singoli è 
stimolata al massimo l’analisi, in un modo non artificioso ma na-
turalmente implicito nel processo. 

Qualcuno potrà obiettare che il fanciullo di sei anni non è in 
grado di lavorare alla tipografia. Questa obiezione è del tutto teo-
rica. Di contro a essa non sono da contrapporsi tanto dei ragio-
namenti quanto i risultati di una pratica vastissima. Risulta infatti, 
da tutte le esperienze attuate, che i ragazzi apprendono con facilità 
incredibile il procedimento meccanico della stampa, e prendono 
ben presto confidenza coi caratteri e con la cassetta di composi-
zione, tanto da lavorare a occhi chiusi. C’è da aggiungere che i 
bambini lavorano alla tipografia con grande entusiasmo e conse-
guentemente senza fatica. 

Abbiamo accennato, oltre che al processo di analisi, alla verifica 
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del risultato. I ragazzi, infatti, dopo aver composto le loro righe, 
dopo avere impresso il primo foglietto, la prima bozza, valutano 
con occhio critico il risultato del loro lavoro. 

Nella correzione delle bozze possono nascere discussioni, con-
trasti, e allora il maestro può utilmente intervenire per spiegare 
come stanno le cose. Può esistere lezione di ortografia e gramma-
tica più efficace di questa? 

Della prima bozza, inoltre, non si valuta soltanto la correttezza, 
ma anche alcuni pregi estetici, come la pulitezza del foglio, la chia-
rezza dell’impressione e via dicendo. 

Il fanciullo che, abbandonato a sé stesso spesso disperde le sue 
energie nella confusione, disinteressandosi della precisione e della 
pulizia, conquista nel processo della stampa una serie di abiti po-
sitivi. 

  
 

La tecnica tipografica 
 
Presentiamo prima di tutto gli strumenti. Cominciamo dalla clas-
sica “tipografia scolastica” di Freinet. Essa è composta da una 
pressa, da una o più casse di composizione ove si trovano ordinati 
i caratteri di piombo, da un certo numero di compositoi in ottone 
in cui vengono sistemati i caratteri, da una piastra per stender l’in-
chiostro, da un rullo di gelatina e da altri elementi di minor conto. 
L’essenziale è tutto qui. 
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A parer nostro, nella descrizione del procedimento pratico della 
stampa, è bene cominciar dalla prima classe, anzi dal primo 
giorno, per seguire poi gli sviluppi successivi di questa attività. 

I ragazzi, mettiamo, hanno scelto e messo a punto il testo se-
guente: «Il mio cane ha rubato la carne». Il maestro, come sap-
piamo, lo detta parola per parola, lentamente, poi scrive lui stesso 
ciascun vocabolo alla lavagna. Terminata la dettatura, il maestro 
scrive a stampatello il testo corretto, dividendolo in tre parti: 

  
Il mio cane  
ha rubato  
la carne. 

  
Questa suddivisione vuol esser prima di tutto uno stimolo al-

l’analisi, cioè alla distinzione dei tre elementi fondamentali che 
compongono la proposizione; essa ha inoltre un fine pratico, poi-
ché permetterà a tre ragazzi di comporre una riga ciascuno, e, 
come vedremo, anche uno scopo strumentale. Dunque, scritti i 
foglietti, questi vengono dati a tre bambini, che vanno alla cassa 
di composizione per scegliere i caratteri e comporre le rispettive 
righe. Come vengono scelti questi tre (o quattro) ragazzi? 

Generalmente, proprio per questa esigenza (o per quella di di-
pingere a turno coi colori a tempera), la classe viene divisa in 
gruppi fissi di lavoro, determinati da principio dall’insegnante. In 
questo caso, andrà a stampare il gruppo ch’è oggi di turno, se-
condo la successione da noi stabilita. In verità, qualcuno preferisce 
far stampare il testo all’autore del medesimo, con l’ausilio di alcuni 
amici da lui scelti. Noi pensiamo che questo criterio sia da respin-
gere, poiché dà luogo a una serie di preferenze, contrasti, frustra-
zioni; non c’è da attendersi che l’autore scelga i suoi compagni 
con criteri di equità, preferendo quelli che da alcuni giorni non 
stampano. È inevitabile che egli scelga i propri amici o i ragazzi 
più svelti e capaci, lasciando inattivi gli altri. C’è il pericolo inoltre, 
nel suddetto modo di procedere, che i fanciulli scrivano testi per 
partecipare al lavoro della stampa e dirigerlo, invece che per sin-
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cera esigenza di comunicazione. Se si pensa che, dopo la scelta e 
la messa a punto, il testo si è socializzato, è diventato cioè “di 
tutti”, si comprende come la produzione della pagina stampata 
possa essere affidata al gruppo di turno. Potremo tutt’al più affi-
dare all’autore la parte di supervisore del gruppo incaricato di 
stampare, ma niente di più. Coi gruppi fissi e coi turni, ognuno 
ha la sua parte di lavoro e non c’è pericolo che venga messo da 
parte. Inoltre, si pongono le basi per la formazione di piccoli nu-
clei collaborativi in cui l’individualismo del bambino è smussato 
dalla necessità della disciplina di gruppo implicita nel lavoro. 

Seguiamo dunque i nostri ragazzi alla cassa di composizione. 
Ognuno ha in mano il suo foglietto, e sa cosa c’è scritto, così, glo-
balmente. Il maestro invita ora i fanciulli a cercare, nella cassa di 
composizione, le letterine di piombo simili a quelle scritte sul fo-
glietto; i ragazzi guardano casella per casella: è forse questa? «Pren-
dila in mano – dice il maestro – e osservala bene. Sì, è proprio 
quella giusta. Va bene». Ora il maestro invita il ragazzo a mettere 
la letterina nel compositoio, il quale in precedenza era stato inse-
rito in un porta-compositoio in legno, come si vede nella figura 
accanto. 
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«Attenzione, però! La letterina si mette nel compositoio a co-
minciare da destra, e con la tacchettina rivolta verso di noi». In 
poche parole, il maestro guida il fanciullo nei suoi primi tentativi, 
nei quali il bimbo dimostrerà una speditezza molto maggiore di 
quel che ci si aspetterebbe. Ecco: carattere per carattere, le righe 
sono pronte. Si compone anche il nome dell’autore, quindi le 
righe son poste sul piano della pressa, separate da appositi legnetti. 

Ora si versa dell’inchiostro tipografico sulla piastra apposita, si 
distende col rullo (l’inchiostro non dev’essere né troppo né poco), 
ed eccoci pronti a stampare. Qui deve effettuarsi una preliminare 
divisione del lavoro: un ragazzo metterà i fogli, un altro abbasserà 
la pressa, un terzo darà l’inchiostro e un quarto porterà i fogli im-
pressi a seccare. Si parte! Un ragazzo passa il rullo inchiostrato 
sulle righe composte, un altro mette sopra di esse il foglio bianco; 
la pressa si abbassa e si rialza, ed ecco la prima bozza. Ora i ragazzi 
son tesi a osservare il primo risultato della loro opera. Si riguar-
dano le righe, si confrontano coi foglietti scritti dal maestro, si 
scoprono e si correggono gli eventuali sbagli. 

Della bozza, affinché possa essere esaminata da tutti, si posson 
tirare molte copie in modo che ciascuno possa partecipare alla 
messa a punto della pagina stampata. 

Corretta la prima bozza, se ne stampa un’altra e si riesamina. 
Quando la pagina è definitivamente messa a punto, si passa alla 
tiratura. I ragazzi sono impegnati a realizzare un prodotto il più 
possibilmente perfetto, dato che le copie illeggibili o poco leggibili 
vengono scartate. E l’esperienza ci dice che ogni gruppo è animato 
dalla volontà di “far bene”, e anche di “far meglio”. A mio parere, 
questo spirito di emulazione verso sé stessi, e anche verso gli altri, 
quando tende a perfezionare un prodotto sociale è legittimo. 

I fogli vengon dunque tirati nel numero stabilito: tanti per noi, 
tanti per i corrispondenti, tanti per i giornalini, tanti di riserva. I 
fogli che non vengono inviati ai corrispondenti si conservano a 
cura di qualche ragazzo responsabile del giornalino o della tipo-
grafia, per esser cuciti insieme alla fine del mese e formare il gior-
nalino di classe, il cui nome sarà scelto dagli alunni. 
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L’operazione stampa è finita. Si tratta ora per il gruppo che ha 
stampato, di “scomporre” le righe, di fare cioè il processo inverso: 
si rimettono i compositoi sugli appositi porta-compositoi in legno; 
si tolgono i caratteri uno a uno e si rimettono nelle rispettive ca-
selline. Debbo dire, anzi, che prima di essere scomposti i caratteri 
vanno puliti con uno spazzolino intriso di benzina e asciugati con 
un panno. A scomposizione finita, rullo, piastra stendiinchiostro 
e pressa vanno ripuliti. Il gruppo che verrà a stampare la prossima 
volta dovrà trovare tutto in ordine. 

Via via che si va verso le classi superiori, si può introdurre 
qualche modifica nel processo sopra esposto, che rimane però 
fondamentalmente valido. La novità più importante può consi-
stere in una diversa divisione dei compiti per quanto riguarda la 
composizione delle righe. Abbiamo visto come agli inizi ciascun 
ragazzo componga la propria riga. Al momento in cui si avverte 
la necessità di far più presto, dato che il testo da stampare è più 
lungo, la “composizione delle righe” può esser fatta così: un ra-
gazzo, il più svelto, è alla cassa di composizione e individua i ca-
ratteri passandoli rapidamente a un altro che li mette nei 
compositoi; un altro sarà incaricato di mettere una sbarretta tra 
parola e parola e l’ultimo, infine, di sistemare le righe composte 
sulla pressa. Si tratta di una divisione del lavoro che permette una 
maggiore velocità. Se le casse sono due, si possono fare due coppie 
di ragazzi: due a scegliere i caratteri, due a sistemarli nei compo-
sitoi. 

In quarta e in quinta, l’esigenza di far presto, di non dedicare 
un tempo eccessivo a comporre, scomporre, stampare, si fa più 
pressante, dato che i testi diventano molto lunghi ed esigono, per 
la stampa, diverse ore di lavoro. Come fare per snellire l’attività? 
A questo punto può essere utilizzato un nuovo strumento che per-
mette appunto un’esecuzione più rapida del lavoro. 
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Il limografo 
 
Esso non è che un ciclostile rudimentale, a mano, che per la sua 
semplicità può esser facilmente costruito o (meglio) acquistato a 
prezzo modesto. Si tratta di scrivere il testo, o, meglio, di batterlo 
a macchina su una comune matrice da ciclostile, la quale viene 
posta sull’apposita reticella del limografo. Quest’ultimo si chiude, 
si passa il rullo sulla reticella e il testo si stampa sul foglio che era 
stato posto sotto. Non è del resto il caso d’insistere in particolari 
“tecnici”. Chiunque acquista lo strumento è fornito di un opu- 
scolo che dà abbondanti spiegazioni. Si tratta solo di sottolineare 
l’efficienza di questo semplice mezzo di riproduzione col quale si 
elimina la fase della “composizione tipografica e della relativa 
scomposizione”. Qualcuno può chiedere a questo punto: ma per-
ché il limografo non si adotta anche nelle classi inferiori, al posto 
della tipografia? Vi è da dire intanto che la riproduzione a stampa 
possibile mediante il limografo presenta i caratteri delle comuni 
macchine da scrivere, troppo piccoli per essere letti agevolmente 
nel primo ciclo. In secondo luogo (cosa più importante), con la 
tipografia il ragazzo deve comporre la parola (fase dell’analisi), 
deve riveder la bozza, correggere, e via dicendo; vi è tutto un pro-
cesso di apprendimento che nel limografo vien meno. Vi è da dire 
inoltre che la tipografia permette di creare il vero foglio stampato, 
simile a quello dei libri, dei giornali, eccetera, e questo, per le ra-
gioni espresse nella parte introduttiva concernente la lingua, è cosa 
da non sottovalutare. 

La tipografia rappresenta dunque lo strumento fondamentale 
delle prime due classi, anche se può rimanere in azione dopo, per 
stampare testi brevissimi e poesie. Il limografo, che può affiancare 
la stampa fin dalla prima classe, e che può riprodurre egregiamente 
i disegni, si rende indispensabile nel secondo ciclo e nella scuola 
media. 
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Le tecniche d’illustrazione 
 
I fogli stampati, o riprodotti a limografo, debbono essere oppor-
tunamente illustrati. Non importa spender parole per affermare 
il valore dell’illustrazione agli occhi dei bambini. Come abbiamo 
detto, un primo fondamentale mezzo di riproduzione dei disegni 
è il limografo. Accanto a questo vi sono molte altre tecniche, tra 
le quali una delle più utilizzate è la “linoleografia”. Il procedi-
mento è semplice: si prende un pezzetto di linoleum, vi si traccia 
sopra il disegno a matita, poi si incide con appositi bulini, facendo 
rimanere in rilievo le linee del disegno, oppure (al contrario) sca-
vandole. La matrice preparata si mette sul piano della pressa tipo-
grafica (così come i caratteri di piombo), sopra un’opportuna base 
di legno. Si inchiostra col rullo, vi si mette sopra il foglio, si ab-
bassa la pressa e... l’incisione è stampata. La matrice, oltre che col 
linoleum, può essere preparata con fogli di gomma ritagliati e in-
collati sul legno, con tavole di legno apposito, e con altri materiali. 
Questi brevi cenni, però, toccano solo alcune delle molteplici tec-
niche d’illustrazione, per le quali diamo una bibliografia essen-
ziale.. 

  
 

Il giornalino di classe 
 
Fin dalla prima classe, i testi liberi stampati vengono riuniti pe-
riodicamente (una volta al mese, in generale) in un fascicolo che 
costituisce il “giornalino di classe”. I ragazzi hanno conoscenza 
di molti altri giornalini, è importante che anch’essi ne facciano 
uno, che acquistino la consapevolezza delle dimensioni umane 
non solo del foglio stampato, ma anche del giornale, del libro... 

La creazione del giornalino di classe è dunque atto importante; 
s’invitino i ragazzi a farlo bello, a illustrarlo con una delle tecniche 
possibili, oppure anche a pastelli o pennarelli; i fanciulli si entu-
siasmeranno. 

L’atto di nascita del giornalino è costituito dalla scelta del 
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nome; il maestro mostrerà come i testi possono essere raccolti in 
una copertina colorata, e legati dalla cucitrice. Ma ogni giornalino 
ha un nome, come ogni libro ha un titolo; come chiameremo il 
nostro? È importante far venir fuori parecchie proposte, farle di-
scutere, portare i ragazzi a una scelta ragionata. 

Si decide poi sull’illustrazione della copertina, che può essere 
fissa (se si crede opportuno affermare una tradizione) o variare di 
tanto in tanto. Il giornalino è nato. 

La tiratura può variare di numero. In prima, e forse anche in 
seconda, il ragazzo porta a casa i testi appena stampati e illustrati 
e li inserisce nel libro della vita, oppure li raccoglie a parte, dopo 
aver inviato il testo stampato ai corrispondenti. Si tratta allora di 
dare a ciascun ragazzo (ogni mese) una copertina col frontespizio, 
affinché egli possa legare i propri testi, e magari inviare una co-
pertina a ciascun corrispondente personale. Nel secondo ciclo, ge-
neralmente, i ragazzi non portano più i fogli stampati a casa, 
poiché non debbono esercitarsi a rileggerli. Comunque, la tiratura 
sarà determinata da queste esigenze: dare a ogni ragazzo una copia, 
inviare una copia a ogni corrispondente e, fin dalla prima classe, 
inviare una copia del giornale a ogni classe parallela che stampi 
anch’essa il giornalino. 

Naturalmente, solo da principio il giornalino sarà una semplice 
collezione di testi liberi. Vi sono testi, che risultano da osservazioni 
prestabilite, che possono definirsi piccole relazioni o testi d’osser-
vazione; possono esservi i racconti, e via via che andiamo innanzi, 
versi, relazioni più ampie di ricerca, dialoghi, articoletti di cronaca 
e via dicendo. Insomma, pian piano la nostra pubblicazione 
prende l’aspetto di un vero e proprio giornale, con varietà di con-
tenuto e d’illustrazioni.  
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Copertina di un giornalino di classe 

 
 
A questo punto anche il modo di crearlo può cambiare. 

Quando il materiale è copioso, e i testi son di “lungo metraggio”, 
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non si fa più la lettura collettiva, la scelta, la messa a punto. È op-
portuno allora creare una “redazione”, che legge assieme al maestro 
tutto quanto è scritto dai ragazzi, sceglie, propone modifiche, rin-
via o richiede articoli. Si crea quindi nella classe un settore spe-
cializzato. Per la stampatura, per l’esecuzione materiale del lavoro, 
c’è elasticità. Si possono mantenere turni fissi di lavoro, come da 
principio, oppure, secondo le preferenze espresse dai fanciulli me-
desimi, creare un gruppo di tipografi. Ma il problema si risolve 
sul terreno concreto di ogni singola comunità. 

Fin da principio si potranno tirare più copie destinate agli “ab-
bonati”. Si creerà subito, attorno al giornale, un’attività ammini-
strativa interessante, su cui torneremo a proposito del calcolo 
vivente. Col giornalino il ragazzo si fa dunque autore, redattore e 
operaio tipografo, editore, con nessun riferimento a specializza-
zione professionale, ma badando ai valori intellettuali e morali im-
pliciti in queste attività. 

  
 

La lettura 
 
Finora abbiamo parlato della lingua soltanto dal punto di vista di 
chi si esprime. 

È chiaro però che la comunicazione dev’esser vista anche dal-
l’angolo visuale di chi legge, di chi rivive un pensiero mediante i 
segni grafici. 

In una classe di tipo nuovo non è difficile impostar bene l’ap-
prendimento della lettura. Fin da principio arrivano le lettere e i 
testi stampati dei corrispondenti, i giornalini, le storie collettive, 
le prime semplici schede; a queste si possono aggiungere (con suc-
cesso enorme, ci dice l’esperienza) le diapositive accompagnate da 
didascalie, che i ragazzi cercan di decifrare con impegno inimma-
ginabile. 

Intorno al fanciullo vi sono mille stimoli al leggere; quanto più 
questi saranno “naturali”, quanto più scaturiranno da “vere” esi-
genze, tanto prima il ragazzo leggerà con sicurezza. E quel che più 
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importa, in una classe di tipo nuovo, la lettura non sarà una mec-
canica traduzione di segni in suoni. Il bambino che ha imparato 
a riconoscere i suoni, magari collegandoli non col pensiero ma 
con le iniziali di parole, o che avrà recitato il “ra re ri ro ru”, si 
preoccuperà solo di emettere il suono che corrisponde al simbolo 
stampato. Se poi capisce qualcosa, questo non è un merito del me-
todo. La lettura, invece, che si fa nello sforzo di impadronirsi del 
pensiero altrui, nel ricreare l’espressione dell’amico, porta prima 
di tutto allo sforzo di comprendere il significato di ciò che si legge. 
Il ragazzo è teso silenziosamente a interpretare un contenuto, e 
non apre bocca finché non ha capito. C’è un episodio interessante, 
a questo proposito. In una classe emiliana un ragazzo ricevette una 
lettera da un amico toscano, in cui, tra l’altro, si parlava di «chic-
che e balocchi». Evidentemente, queste parole, tipicamente to-
scane, non dicevano nulla al ragazzo, non facevan parte del suo 
corredo linguistico. Il piccolo emiliano a un certo punto disse: 
«Signora maestra, io non so leggere chicche e balocchi». Egli aveva 
certamente tradotto in suono dei simboli, ma, non avendone com-
preso il significato, diceva di non saper leggere. Questo episodio 
è ricco di un profondo significato. Non sa leggere colui che riesce 
a pronunciare una parola dopo l’altra, magari velocemente, ma 
soltanto chi sa impadronirsi di un pensiero vivente. Prima si arriva 
al significato dei simboli, poi al suono. È su questa base che biso-
gna lavorare, assicurandoci che la lettura non degeneri mai in mec-
canismo vuoto; che il fanciullo abbia realmente compreso e sappia 
esprimere l’essenziale di ciò che ha letto. 

  
 

Allenamento alla lettura 
 
Non possiamo accontentarci, però, che il ragazzo legga solo quel 
che inviano i corrispondenti, o che sia capace di leggere soltanto 
nella misura che strettamente gli serve per capire un testo. La ca-
pacità di leggere dà al fanciullo la possibilità di avvicinarsi al pa-
trimonio culturale creato dalla storia e che costituisce la civiltà; la 
lettura è una chiave che apre al ragazzo mondi sconfinati. Solo at-
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traverso i simboli egli potrà appropriarsi di esperienze, significati, 
valori, che mai potrebbe attingere con l’esperienza diretta. Occorre 
perciò che il ragazzo abbia la capacità di capire alla svelta, spedita-
mente. Poiché, se è vero che il fanciullo legge nella misura che il 
testo lo interessa, si può anche dire che il testo si presenterà a lui 
tanto più interessante quanto più velocemente e con minor fatica 
egli riuscirà a comprenderlo. Ci vuole, insomma, un certo allena-
mento alla lettura. Com’è legittimo l’esercizio nel campo del cal-
colo e della scrittura, così lo è pienamente anche per la lettura. In 
questo campo, più che in altri, l’esercitazione non è un fatto mec-
canico. Essa, invero, si concilia benissimo con l’interesse dei fan-
ciulli. Questi, acquisita la capacità d’interpretare i simboli grafici, 
diventano voracissimi, e si danno a leggere tutto quel che loro ca-
pita sotto gli occhi. A questo punto, cui arriviamo ben presto, oc-
corre mettere a disposizione dei ragazzi una grande quantità di 
materiale: piccoli album, libretti, o, meglio, schede di lettura6, cioè 
racconti stampati o incollati su cartoncini. Bisognerà curare che i 
testi di lettura messi a disposizione dei fanciulli siano bene scelti. 
Sarebbe un guaio se, di fronte alla difficoltà di comprensione o 
alla noia della lettura, il fanciullo si scoraggiasse. Si tratta di sele-
zionare le letture in base all’interesse offerto dal contenuto e alla 
comprensibilità della forma. 

Comunque, se la cosa è impostata bene, la lettura individuale 
s’incrementerà. È bene dar vita subito, a questo punto, a una bi-
blioteca di classe. Oltre a questo, è necessaria, da parte del maestro, 
un’opera di controllo sulle letture, che ai primi passi si effettuerà 
in modo molto familiare e naturale. La mattina, appena entrati 
in classe, i ragazzi si riuniranno intorno al maestro per parlare, e 
faranno a gara nel render conto delle letture fatte. In quest’opera 
di controllo sarà bene individuare subito i testi che non piacciono 
e che mettono i ragazzi in difficoltà eccessive, in modo da poterli 
immediatamente eliminare. 

D’altra parte, l’insegnante volenteroso potrà prender nota delle 

6 Cfr. lo Schedario di letture del MCE.
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letture che hanno riscosso maggior successo, per analizzare i pregi 
di contenuto e di forma in modo da orientarsi più razionalmente 
nei futuri acquisti. Una cosa, a proposito dei contenuti, è da dirsi 
subito: ai ragazzi non vanno le storie lacrimose, piene di senti-
mentalismo e di moralismo dolciastro o di un miracolismo da 
quattro soldi. Essi amano invece i racconti ove trovano elementi 
dinamici, di avventura e lotta, comici o drammatici che siano. I 
ragazzi non sopportano lunghe e tediose descrizioni, perlomeno 
nelle classi inferiori; essi preferiscono i brevi tocchi che caratteriz-
zano un personaggio, la vivacità dell’azione, il dialogo spigliato e 
il discorso diretto. Se i ragazzi ci espongono un raccontino, con le 
loro parole, significa che lo hanno compreso: però dobbiamo con-
trollare anche il livello raggiunto nella capacità strumentale. Per-
ciò, di tanto in tanto, invitiamo i ragazzi a leggere il racconto alla 
classe, in modo da metterlo a disposizione della comunità. 

 
 

Esercizi di lettura 
 
Il ragazzo, così, sa di doversi preparare per leggere agli altri, per 
far dono del suo racconto ai suoi amici. Da questa lettura rivolta 
alla classe possiamo far scaturire anche una prima valutazione so-
ciale della lettura stessa, nel senso che la comunità intera, che ha 
ascoltato, può esser chiamata a esprimere un giudizio sul racconto 
in sé stesso e sul modo con cui è stato presentato. 

Questo controllo, del maestro e della comunità, non basta però 
per dare un indirizzo. Occorre un modello dell’ottima lettura, e 
questo non può essere dato che dal maestro, il quale, molto spesso, 
dovrà legger dei racconti. L’insegnante, inoltre, dovrà intervenire 
discretamente quando la tecnica della lettura è imperfetta, dando 
l’esempio di come il brano avrebbe dovuto esser letto e invitando 
il ragazzo a riprepararsi e a rileggerlo. L’esempio del maestro è ne-
cessario per una buona impostazione della punteggiatura, della 
dizione, della espressività. Del resto, se non interviene l’inse-
gnante, il ragazzo soggiace alla influenza dei genitori o di estranei 
acquisendo cadenze artificiose.Il tradizionale libro di lettura può 
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essere utilizzato proprio per questi esercizi di carattere tecnico, ri-
guardanti dizione, cadenza, punteggiatura, e così via. Il maestro 
potrà invitare i ragazzi a scegliere dei brani da leggere a casa. La 
mattina dopo, qualcuno sarà chiamato a esporlo oralmente o a 
leggerne un brano. Il maestro correggerà e darà gli opportuni con-
sigli. 

La libera lettura individuale, di cui abbiam parlato sopra, ri-
mane però l’elemento più importante: essa concilia l’interesse con 
l’allenamento; offre un contenuto e rende possibile uno sviluppo 
del patrimonio linguistico nel tempo stesso in cui consolida una 
capacità strumentale. Oltre tutto, questo tipo di lettura, ha una 
sua dimensione sociale, com’è del resto per ogni altra attività del 
fanciullo. Quest’ultimo legge per sé, prima di tutto, facendo pro-
prio un contenuto oggettivo; ma sa di dover leggere anche per gli 
altri, e in questa esigenza risiede lo stimolo a comprender meglio 
e a riesprimere il contenuto della lettura in modo da farsi ben ca-
pire, per offrir qualcosa di buono. È in questo sforzo di rendere 
evidente agli altri un contenuto che il ragazzo ne diventa davvero 
padrone. 

  
 

L’aspetto formale dello scrivere 
 
Credo sia chiaro per tutti, ormai, che la composizione basata sul 
testo libero, sulla corrispondenza e sulle relazioni derivanti da os-
servazioni e ricerche, rivela tali valori di fresca sincerità, di essen-
zialità, di realismo, che ogni considerazione di carattere formale 
passa in seconda linea, almeno all’inizio. Si è già detto che, quando 
i testi vengono letti per essere scelti, gli errori di forma non si no-
tano; la scelta è basata sulla sostanza, sull’intrinseco valore del testo 
che più degli altri polarizza l’attenzione e l’interesse dei ragazzi. 
Questo fatto è positivo sotto ogni punto di vista, compreso quello 
sociale. Infatti, in una scuola di vecchio tipo, la valutazione dei 
pensieri infantili, se tali si posson chiamare, è fatta non dalla co-
munità tutta intera, ma solo dal maestro, ed è effettuata, esclusi-
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vamente o quasi, in base alla pulitezza delle frasi, alla correttezza 
ortografica e grammaticale, che spesso risulta dalla provenienza 
sociale del fanciullo. Non importa se il “cosiddetto” pensierino 
non ha niente di creativo, di sincero; basta che sia ben scritto. Im-
porta l’abito, non il monaco! In questa prassi, il ragazzo di “buona 
famiglia”, partecipe di un ambiente dove si parla in modo più cor-
retto dal punto di vista della lingua ufficiale, si trova avvantaggiato 
sul ragazzo del popolo, proveniente da ambienti dal linguaggio 
grammaticalmente meno castigato. Quest’ultimo, che vive molto 
del suo tempo in piazza o nella strada, parla generalmente un lin-
guaggio vivace, colorito, espressivo; ma cosa importa alla scuola 
tradizionale di questa ricchezza? Ci sono dei peccati formali: la 
lingua popolare rimanga fuori della scuola! 

In una classe di tipo nuovo, quale abbiamo cercato di delineare, 
la situazione si rovescia da principio. Gli aspetti formali non sono 
considerati nel primo atto fondamentale di valutazione che i fan-
ciulli e il maestro compiono; la scelta di un testo è motivata invece 
quasi sempre proprio dalla forza suggestiva del linguaggio popo-
lare, che i ragazzi immettono nel loro racconto. 

 
  

Gli errori formali 
 
Questa ricchezza di pensiero costituisce un fatto positivo. Ciò non 
significa che si debba trascurare, o sottovalutare l’aspetto formale 
dello scrivere; sarebbe un cadere nell’eccesso opposto a quello della 
vecchia scuola. Indulgere agli errori ortografici e grammaticali si-
gnificherebbe, in fondo, recar danno ai ragazzi del popolo (conti-
nuiamo a indicare con questo termine i fanciulli provenienti dalle 
classi lavoratrici in genere e dal ceto medio più minuto), i quali, 
appunto per la loro origine sociale, debbon compiere un maggiore 
sforzo per colmare lo svantaggio di partenza e conseguire la ne-
cessaria correttezza. Poiché, se è vero che il contenuto di un testo 
ha importanza primaria, anche se difettosamente espresso, è anche 
vero che la perfezione formale valorizza in pieno e rende efficace, 
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sincera, chiara l’espressione. La piena padronanza dei mezzi espres-
sivi, quando sia raggiunta, è una capacità liberatrice sotto diversi 
aspetti; in primo luogo perché la “volontà di dire” non è più osta-
colata da lacune tecniche (che a un certo punto si fanno sentire), 
e perché il fanciullo del popolo, non messo in condizione d’infe-
riorità dal divario formale di partenza, è in condizione di raggiun-
gere i più alti gradi della formazione intellettuale. Si tratta di 
aiutare tutti coloro che posseggono le necessarie disposizioni na-
turali, qualunque sia la loro provenienza, a diventare degli “intel-
lettuali” in senso gramsciano, cioè dei dirigenti della società. 

Non si accetta dunque la naturale “immediatezza” del fanciullo 
come un dato pienamente positivo in sé; essa, invero, ha un valore 
incommensurabile come punto di partenza dell’opera educativa. 
Guai a chi, in nome di un’astratta correttezza (che dovrebbe es-
serci, guardate un po’, già all’inizio!) respinge la ricchezza sia pure 
grezza e involuta del pensiero infantile! Ma l’apprendimento lin-
guistico deve percorrere un suo itinerario: dalla immediatezza pri-
mitiva deve raggiungere il traguardo della vera libertà espressiva, 
della verace spontaneità, ch’è il risultato di un lungo processo. Chi 
è veramente libero? Forse colui che parla o scrive non osservando 
alcuna regola (cioè non avendo neanche coscienza dell’esistenza 
di regole), oppure chi ha talmente assimilato le leggi formali del 
parlare, dello scrivere, da non preoccuparsene più? La conquista 
faticosa della libertà espressiva passa attraverso un’indispensabile 
educazione formale, o strumentale che dir si voglia, che comporta 
la fissazione automatica di “forme” ortografiche, grammaticali, 
sintattiche, l’arricchimento lessicale del linguaggio, e via dicendo. 

Affermato questo principio, resta da vedere in che cosa deve 
consistere l’educazione formale, nel campo della lingua. Non certo 
nel purificare, edulcorare o tradurre in italiano astratto il vitale e 
colorito linguaggio del popolo. La traduzione vera e propria può 
aversi soltanto nel caso dei dialetti che si distinguono in modo 
netto dalla lingua nazionale. Il parlare nativo, invece, va rispettato 
il più possibile. Correttezza formale vuol dire “distinguere e stac-
care una parola dall’altra, metter le doppie, l’apostrofo, l’h a certe 

[ QPL ]  BRUNO CIARI

140



voci del verbo avere, rispettare certe concordanze, dare una strut-
tura logica al pensiero, eccetera”. Ora, come conseguire questa 
correttezza, che non riguarda solo la “veste” del pensiero, ma la 
sua struttura più intima? La risposta a questo interrogativo è, in 
parte, già stata data nel corso di questa trattazione. La prima ed 
essenziale forma di “autocorrezione” è quella che risulta dalla 
messa a punto del testo libero, in cui la presa di coscienza di rette 
forme ortografiche e grammaticali è motivata appunto dal desi-
derio di eliminar l’errore e di perfezionare il testo ch’è diventato 
“di tutti”. Il punto di partenza dell’apprendimento linguistico è 
quindi il vivo pensiero del fanciullo, così com’egli lo presenta alla 
comunità; lo stimolo all’autocorrezione è dato dalla volontà sociale 
di elaborare un testo impeccabile; la “messa a punto” impegna 
tutta la comunità, compreso naturalmente il maestro, che stimola, 
sollecita, guida, e, in ultima analisi, dice la sua su certe questioni 
controverse (uso di una parola piuttosto di un’altra, eccetera). Via 
via che si va verso le classi superiori, l’autocorrezione acquista un 
carattere sempre più consapevole, e le discussioni si approfondi-
scono: questa è la vera grammatica vivente, che sorge dalla con-
cretezza dell’espressione e non da un esercizio meccanico e freddo. 

 
  

Le esercitazioni linguistiche 
 
Affermato saldamente questo principio, resta da vedere se sia giu-
stificato anche un certo tipo di esercitazione. Partiamo da un 
esempio concreto. Un giorno nella mia classe (agli inizi della se-
conda, se non erro), notai che parecchi ragazzi continuavano a 
scrivere «l’italiani» e «l’indiani», invece che «gli italiani» e «gli in-
diani». Questo errore non risultava da un errato apprendimento 
dell’articolo, ma da una forma assimilata dall’ambiente sociale, in 
cui pochissime persone usano rettamente l’articolo «gli». Diverse 
volte questo errore fu rilevato nella messa a punto dei testi, e al-
cuni fanciulli riuscirono a liberarsene in maniera definitiva; altri, 
invece, lo superavano solo temporaneamente, e una parte dei ra-
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gazzi persisteva ostinatamente nell’usar la forma errata. Dovetti 
fare delle spiegazioni, degli esempi. Fu chiaro però che questo non 
bastava, come non bastavano le “autocorrezioni” viventi effettuate 
durante la messa a punto dei testi liberi. Occorreva che la conqui-
sta di una nuova forma grammaticale fosse consolidata, fissata in 
modo definitivo fino a diventare automatica. 

Era evidente che, nel caso suddetto, bisognava ricorrere alla 
“esercitazione”, e che questa non poteva essere che “individualiz-
zata”. Io feci delle schedine di cartone, numerate progressiva-
mente, su ognuna delle quali c’era una serie di nomi. I ragazzi che 
presentavano la specifica deficienza dell’uso dell’articolo, erano da 
me invitati a prender le schedine e a ricopiare i nomi su una pagina 
(di quaderno oppure staccata), preponendo a ogni nome l’articolo 
giusto. Ciascun ragazzo, ultimato l’esercizio, andava a prendere la 
“scheda-risposta”, cioè un cartoncino con lo stesso numero che 
conteneva la medesima lista di nomi con dinanzi l’articolo giusto. 
Il ragazzo, confrontando la sua soluzione con quella della scheda-
risposta, scopriva i suoi errori, si autocontrollava, passando alla 
scheda seguente. I fanciulli erano però abituati a passar da me o a 
chiamarmi, prima di prender la scheda-risposta: mi mostravano 
il loro esercizio dicendomi: «Ce n’è più degli errori?». Se io rispon-
devo di sì, essi tornavano alla ricerca dello sbaglio, con ostinatezza, 
fino alla completa eliminazione. 

Questo sistema (che non era evidentemente una mia scoperta) 
dette frutti decisamente positivi, e io mi rammarico solo di non 
averlo applicato più largamente nelle prime classi. Io sapevo va-
gamente che in Francia era stato adoperato uno schedario gram-
maticale, e ancora non conoscevo le interessanti esperienze di 
Dottrens. Comunque, solo più tardi (specialmente in quarta e in 
quinta), avvertii tutta l’importanza dell’esercitazione grammaticale 
autocorrettiva e individualizzata. 

A questo punto, di certo, verrà fuori un’obiezione: ma questa 
prassi non costituisce un ritorno alla vecchia scuola? Non rica-
diamo nella tradizione? 

In fondo, esercizi simili a quelli indicati, non si trovano anche 
nei vecchi deprecati sussidiari? 
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A queste domande rispondiamo prima di tutto che, nella im-
postazione da noi delineata, l’esercitazione non è astratta e gra-
tuita, ma segue una conquista viva, ed è motivata dalla necessità 
di assimilare durevolmente tale conquista. 

I ragazzi che si esercitano, sanno di aver compiuto determinati 
sbagli, rilevati alla lavagna durante la messa a punto, magari spie-
gati ed esemplificati dal maestro, e già “sono capaci”, lì per lì, di 
adoperar la forma giusta. Essi però, conquistata una cognizione 
in modo così vivo, sentono il bisogno di “mettersi alla prova”, di 
controllare la loro conquista, la capacità conseguita. Ed ecco che 
accettano di buon grado le schede, ne chiedono per scuola e per 
casa sempre in numero superiore a quello disponibile quasi costi-
tuissero un bel gioco. E questo interesse per gli esercizi si esaurisce 
solo nella misura in cui la conquista viene assimilata e si trasforma 
in automatismo. 

Aggiungiamo inoltre che la nostra esercitazione è individualiz-
zata, è compiuta cioè solo da quei ragazzi che ne sentono la ne-
cessità, nella misura in cui la sentono, e finché la necessità 
permane. Del resto, il compiere reiteratamente certi atti fino ad 
acquisir la coscienza di saperli compiere bene è proprio di tutta 
l’età evolutiva. Talvolta ci sfugge la motivazione di certe azioni in-
fantili, ripetute ostinatamente; non ci rendiamo conto che il fan-
ciullo vuol solo assicurarsi di essere capace di far quell’azione. 
Niente di più. 

L’esercitazione, quindi, ha una sua fondatezza psicologica, ed 
è valida e didatticamente utile solo in quanto poggia su una mo-
tivazione del fanciullo. 

A questo punto ci sembra che la necessità dell’esercitazione ri-
sulti abbastanza chiara. Il problema ora è il seguente: si crede op-
portuna l’elaborazione di uno schedario ortografico-grammaticale 
che possa essere utilizzato su vasta scala? 

Dottrens (nel suo interessante libro L’insegnamento individua-
lizzato) dice che «hanno un valore didattico ed educativo solo le 
schede preparate da un maestro per la sua classe, nella conoscenza 
continuamente approfondita che egli ha delle capacità e reazioni 
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mentali di ciascuno dei suoi allievi, tenuto conto dell’ambiente 
scolastico e sociale nel quale si svolge la sua attività, come dei do-
veri di ogni genere ai quali deve far fronte». 

  
 

Lo schedario di base 
 
Queste affermazioni, indubbiamente, sono importanti, degne di 
considerazione e ci trovano in linea teorica consenzienti. Esse ci 
portano ad affermare senz’altro che l’idea di uno schedario orto-
grafico-grammaticale, il quale pretendesse di rispondere a qualsiasi 
difficoltà che si presentasse in qualsiasi scuola, è nettamente da 
scartare. Neanche un mastodontico e minuzioso complesso di 
esercizi potrebbe assolvere tale compito. Il fatto sta, però, che l’or-
tografia e la grammatica hanno certe norme oggettive, uguali dap-
pertutto; vi sono acquisizioni, difficoltà, che sono le stesse a Torino 
e a Milano, Palermo e Firenze. Per questo, noi pensiamo che po-
trebbe essere utile uno schedario di base, che contenesse le eserci-
tazioni fondamentali. Tale strumento, ovviamente, dovrebbe 
essere di continuo arricchito e integrato dal maestro con schede 
prodotte ad hoc, per ogni caso particolare che si presentasse7. 

Un’ultima parola sull’uso dello schedario. Si può discutere 
sull’utilità o meno della scheda-risposta per le schede di gramma-
tica. 

Risulterà chiaro a tutti che per l’aritmetica la scheda-risposta 
ha una funzione utile, in quanto il fanciullo, che ha sbagliato (ad 
esempio) una divisione, si accorge dell’errore (trovando nella ri-
sposta un risultato diverso dal suo) ma è indotto a rifare l’opera-
zione e non a trascrivere semplicemente il risultato giusto, poiché 
egli deve compiere tutti i passaggi che lo portano a quel risultato. 
Nella grammatica, invece, la scheda-risposta non stimola il ragazzo 

7 Lo schedario ortografico e grammaticale di base è stato realizzato dal MCE 
(v. Bibliografia).
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a ripensare, ma offre senz’altro la forma giusta, che può essere co-
piata. A questo punto, per lo schedario di ortografia e grammatica, 
si prospettano tre soluzioni: 

1) Eliminare del tutto la scheda-risposta. Il ragazzo, compiuto 
l’esercizio, si recherebbe dal maestro a farglielo vedere; il maestro, 
da parte sua, segnalerebbe l’esistenza eventuale di certi errori, in-
vitando il fanciullo a riflettere per individuarli. In questo caso si 
avrebbe un ulteriore stimolo all’autocorrezione che si appogge-
rebbe sempre però al controllo del maestro, gravando quest’ultimo 
di una grossa mole di lavoro. 

2) Mantenere la scheda-risposta. Il maestro potrebbe compiere 
lo stesso, quando fosse in condizione di farlo, la sua opera di sti-
molo. In molti casi, però, il fanciullo sarebbe rimandato alla 
scheda-risposta, poiché la semplice constatazione reiterata della 
forma corretta, a lungo andare, porterebbe all’assimilazione della 
giusta forma grammaticale o sintattica. 

3) Mantenere la scheda-risposta, ma non dando a essa una 
forma piatta e meccanica. Ad esempio, sempre in rapporto a un 
esercizio sull’articolo, la scheda-risposta potrebbe contenere alcune 
frasi di senso compiuto, nelle quali sarebbe evidente il retto uso 
dell’articolo medesimo. Il fanciullo dovrebbe confrontare l’uso che 
degli articoli vien fatto nella scheda-risposta con quello fattone da 
lui stesso nell’esercizio. 

Non nascondiamo che noi siamo per la seconda soluzione, con 
l’avvertenza che le giuste forme inerenti agli articoli, ai verbi, ec-
cetera, o debbono essere affisse, oppure il ragazzo le può aver di-
nanzi fin che gli servono, come schede-guida. Il fanciullo guarderà 
la scheda-guida finché ne avrà bisogno, poi, sicuro di sé, ne farà a 
meno. Sarà giunto per lui il momento di fare un test, cioè una 
scheda per cui non c’è risposta, che contiene le difficoltà fonda-
mentali di un aspetto grammaticale, e che dovrà essere sottoposta 
al giudizio del maestro. Superato il test, il fanciullo cessa di eser-
citarsi su quell’aspetto. 

 

LE NUOVE TECNICHE DIDATTICHE [ QPL ]  

145



CAPITOLO 5 
IL PROBLEMA DELLA RICERCA SCIENTIFICA 

 
 
 
 
 
 

Valore sociale della ricerca 
 
Il problema dell’apprendimento scientifico nella scuola primaria 
non può ridursi a semplice questione didattica. Intendiamoci: il 
momento didattico è importantissimo, direi essenziale, in quanto 
solo per esso i principi e i valori educativi diventano “atto”. Esso 
costituisce, data la chiarezza dei presupposti ideologici, l’aspetto 
organizzativo-pratico, indispensabile nell’educazione come in qua-
lunque settore dell’attività umana. 

Occorre spendere qualche parola, però, sui presupposti sociali 
e psicologici dell’apprendimento scientifico, e sulle finalità che 
esso si propone di conseguire. Gli interrogativi sono chiari: è pos-
sibile un tale apprendimento nella scuola primaria? A quale livello? 
In quale misura? Quali abiti, quali capacità la ricerca scientifica 
intende sviluppare e consolidare? Possiamo elaborare una “tecnica 
dell’indagine” al livello dei ragazzi della scuola primaria? 

Prima ancora di rispondere a queste domande, giova sottoli-
neare come una valorizzazione e una riforma dell’apprendimento 
scientifico, a cominciare dal livello primario, corrisponda a una 
necessità nazionale e sociale, cui la scuola non può sfuggire senza 
venire meno alla sua funzione. L’opera educativa non si rivolge a 
un’umanità astratta, ma alla nazione reale, con i suoi problemi di 
oggi, le sue esigenze, le sue contraddizioni. Ignorare, sotto qualsiasi 
aspetto, le condizioni in cui si viene formando la personalità dei 
nuovi membri del gruppo sociale, significa condannare la propria 
attività di educatore alla sterilità. 

Non si tratta di portare nella scuola punti di vista rigidi ed 
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esclusivi, ideali chiusi e di parte. Si tratta d’interpretare le esigenze 
progressive di tutta la comunità nazionale. Ora, la necessità di va-
lorizzare l’apprendimento scientifico, fino a farne il perno essen-
ziale del rinnovamento educativo e culturale, è qualcosa che nasce 
da tutto il moto di rinnovamento economico e sociale che carat-
terizza l’Italia di oggi. Strano a dirsi, la stessa necessità ed esigenza 
era affermata quasi cent’anni or sono dal Gabelli, che considerava 
una retta educazione scientifica come il massimo fattore per la for-
mazione di una coscienza nazionale e moderna. Il Gabelli, nel suo 
costante invito al metodo scientifico, guardava non solo e non 
tanto all’incultura e all’analfabetismo che caratterizzavano strati 
vastissimi del nostro popolo, quanto ai pregiudizi, ai residui di 
mentalità “magica”, alle vacuità scolastiche e metafisiche che ca-
ratterizzavano la nostra cultura. Egli affermava che per rimediare 
a questi caratteri del nostro secolo abbisogniamo sopra ogni cosa 
di testa chiara. Ma la testa non diventa chiara se non coll’assiduo 
esercizio della riflessione; e la riflessione vuol essere adoperata nella 
ricerca, nell’esame e nel giudizio, non della pietra filosofale o del 
moto perpetuo, ma semplicemente dei fatti8. 

A fondamento della nuova educazione nazionale il Gabelli non 
pone un incremento delle nozioni da impartire, ma la ricerca scien-
tifica, che parta dai “fatti”, dalla realtà effettuale, per risalire ai prin-
cipi. Si tratta anzitutto di promuovere nelle giovani generazioni 
attitudini e abiti scientifici; infatti, egli afferma che «il più difficile 
a conseguire non è la scienza, è lo spirito scientifico che serve a edi-
ficarla»9. Tale spirito, oltre che costituire un abito e ingenerare una 
visione scientifica della realtà, deve toccare anche la sfera dei sen-
timenti, suscitando negli animi «l’amor del vero». La verità dev’es-
sere perseguita, amata, difesa a ogni costo come il massimo dei 
valori. Su di essa deve imperniarsi il rinnovamento civile d’Italia. 

8 A. Gabelli, L’educazione e l’istruzione in Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1950, 
cap. I.

9 Ivi, p. 9.
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A quasi un secolo di distanza, non possiamo dire che in Italia 
nulla sia cambiato. Vi è stato uno sviluppo economico, sia pure 
ineguale, e uno sviluppo sociale e politico che ha trovato espres-
sione nella Carta costituzionale della Repubblica. Parallelamente 
non poteva non verificarsi un incremento culturale. Con tutto que-
sto, non si può dire che i motivi, i quali stavano alla base dell’esi-
genza espressa dal Gabelli, siano venuti meno. L’analfabetismo non 
è stato eliminato interamente neanche al livello più basso; pauro-
samente diffuso è il fenomeno dell’analfabetismo di ritorno. Po-
chissimi continuano a leggere quando lasciano la scuola; l’incultura 
costituisce un male cronico. Ma la questione non è tutta qui. 

Anche se lasciamo andare la situazione delle zone depresse (che 
non sempre s’identificano col sud) e dei nullatenenti del sapere, ri-
mane il problema più serio: qual è il carattere della nostra cultura? 

Possiamo dire di esserci liberati dai residui di mentalità magica, 
dalle superstizioni, dalla retorica, dal dogmatismo? Occorre guar-
dare la realtà in faccia, e, proprio per carità di patria, confessare 
francamente di no. 

La scienza è giunta, per quanto riguarda specialmente il perfe-
zionamento degli strumenti e dei processi tecnologici, a un altis-
simo livello, ma solo in certe zone o, addirittura, in certe isole 
avanzate. Spesso, accanto alla fabbrica in cui l’automazione celebra 
il suo trionfo, o addirittura entro la fabbrica stessa, il medioevo si 
difende tenacemente in mille forme e tiene validamente il suo 
posto nelle menti degli uomini. Qui è il punto essenziale. Non 
solo il progresso tecnico è discontinuo e sottolinea ancor più il ca-
rattere stratificato della nostra società, ma esso non si accompagna 
al generale incremento della mentalità scientifica. Questa condi-
zione non è solo nostra. 

 
 

Progresso scientifico e progresso sociale 
 
Il Dewey infatti, parlando in generale ma riferendosi anche alla 
situazione degli Stati Uniti d’America (paese avanzatissimo dal 
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punto di vista tecnico-scientifico), afferma in una delle sue ultime 
opere che «nella attuale situazione i metodi scientifici hanno effi-
cacia nel determinare le condizioni economiche concrete nelle 
quali vive la massa degli uomini. Ma questi non vengono usati 
per determinare liberamente e sistematicamente i fini morali e 
umani»10. 

 In sostanza, le affermazioni di Dewey tendono a porre in evi-
denza come il metodo scientifico assuma una sempre maggiore 
importanza nel processo produttivo e in tutto quel che riguarda il 
dominio dell’uomo sulla natura e la sua capacità di trasformarla, 
ma non investa tutti gli aspetti della vita sociale, politica e morale, 
che sono ancora dominati da abitudini, tradizioni sorpassate, pre-
giudizi, insomma da fattori irrazionali. 

Ora, se questo è vero in generale, tanto più lo è per l’Italia, in 
cui, come abbiamo detto, lo sviluppo tecnico-scientifico è mode-
sto e parziale. L’umanità cammina sulla via delle conquiste più ar-
dite; gli spazi sono aperti alle imprese che gli uomini hanno 
sognato fin dai tempi di Icaro. La scienza è la protagonista della 
storia contemporanea. Vogliamo forse rimaner tagliati fuori da 
tutto questo? Bisogna però guardarsi da una concezione pura-
mente “strumentale” della scienza. Questa non dev’essere confi-
nata al ruolo dei “mezzi”, mentre i problemi umani, sociali e 
morali sono lasciati in usufrutto alle varie concezioni metafisiche. 
Non conta tanto la scienza, intesa come somma di cognizioni o 
di abilità, quanto “lo spirito scientifico” che deve applicarsi a ogni 
aspetto della vita, nessuno escluso. La scienza, inoltre, come diceva 
il Gabelli, deve costituire un valore morale. Avere spirito scienti-
fico significa infatti non solo guardare in faccia la verità, ricercarla 
tenacemente, ma anche amarla e propugnarla a ogni costo. Chi 
ha spirito scientifico considera la sincerità come uno dei massimi 
valori, vede le cose come stanno e non cerca di travestirle con la 
retorica; non si pasce di sottigliezze metafisiche ma parte dai fatti 

10 J. Dewey, Problemi di tutti, Milano, Mondadori, 1950.
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per elaborare una teoria che ritorni incessantemente ad arricchire 
la realtà; non si pone mai da un punto di vista individualistico e 
grettamente utilitario, ma si prospetta come fine “il bene dell’uma-
nità intera”, lo sviluppo, il perfezionamento della vita. Questo, 
del resto, testimoniano gli eroi delle conquiste scientifiche, da Pro-
meteo in poi. 

Entrando nell’ambito della scuola ed esaminando il compito 
di questa in ordine alle esigenze che abbiamo esposto, dobbiamo 
chiederci prima di tutto quale deve essere il carattere dell’appren-
dimento scientifico nella scuola primaria. 

 
 

La situazione dell’apprendimento scientifico nella scuola di oggi 
 
Se guardiamo al passato, e anche al presente, della nostra scuola, 
dobbiamo concludere che il posto assegnato all’insegnamento 
scientifico è trascurabile. Molto spesso, le scienze sono completa-
mente ignorate e anche quando si studiano, non possiamo dire 
che vi sia vero e proprio “apprendimento scientifico”, ché tale non 
è da definirsi l’imparaticcio mnemonico che si cerca di trasferire 
nei cervelli dei ragazzi. Questo modo di insegnare o, meglio, di 
“non insegnare” le scienze non è caratteristica esclusiva della scuola 
primaria; anche nell’ordine secondario, inferiore e superiore, l’in-
segnamento scientifico rimane per lo più libresco, mnemonico; le 
esperienze di laboratorio sono rarissime, e in questi rari casi l’espe-
rimento è sempre eseguito dal professore e seguito dagli allievi; 
nella scuola media unica, come si sa, accanto a un apprendimento 
prevalentemente libresco, imperversano le ricerche assegnate come 
compito per casa. All’università, poi, ove la ricerca personale, la 
pratica di laboratorio, l’impegno intellettuale, dovrebbero diven-
tare la regola, la situazione non è troppo diversa, a causa della ver-
gognosa deficienza di attrezzature, di strumenti e di materiali, a 
tutti nota. Tuttavia, se esistono limiti oggettivi alla realizzazione 
di un apprendimento scientifico vero e serio, non ci si deve attac-
care a questi limiti come a un comodo pretesto. Mancano mate-
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riali e strumenti: lottiamo per ottenerli, ma intanto riformiamo 
le teste, poiché mancano anche quelle. 

  
 

I presupposti logici e psicologici della ricerca critica della nozione 
 
La necessità di una radicale riforma dei metodi di apprendimento 
scientifico, a tutti i livelli, risulterà ben chiara se poniamo mente 
ad alcuni essenziali presupposti logici e psicologici, su cui non 
possiamo fare a meno di soffermarci brevemente, poiché essi con-
dizionano strettamente la metodologia e la didattica che noi cer-
chiamo di elaborare e proporre. 

Una cosa va detta subito: l’inculcamento di determinate no-
zioni non ha assolutamente niente a che vedere con l’educazione 
scientifica o intellettuale in senso lato. Non si tratta di abolire le 
nozioni per lasciar posto al vuoto, all’ignoranza, oppure (facciamo 
un’ipotesi assurda) alla sola formazione di attitudini scientifiche. 
Il nozionismo che dev’essere denunciato e bandito come deleterio 
è quello per cui si guarda alla nozione come “fine”, senza riguardo 
al modo con cui essa è conseguita. Molte sono le vie per infarcire 
di notizie la testa dei ragazzi: c’è la via che fa leva sull’amor proprio 
e sull’antagonismo, sull’utilitarismo, e sulle minacce. Ci sono altre 
cento vie diseducative che conducono alla conquista delle nozioni; 
ma esse non conseguono il proprio fine, poiché le notizie mal con-
quistate si volatilizzano, come tutti sanno. 

A questo punto, gioverà analizzare più profondamente il modo 
con cui la “nozione scolastica” si fissa, in generale, nel cervello dei 
ragazzi. 

Mettiamo il caso che un bambino impari che Lisbona è la ca-
pitale del Portogallo, o che “3 x 5” è uguale a 15, in modo del 
tutto meccanico. Il maestro fa: «Qual è la capitale del Portogallo?». 
Il ragazzo risponde: «Lisbona!». «Quanto fa tre per cinque?» – Il 
ragazzo risponde: «Quindici!». 

Questa giochetto lasciaraddoppista non è che una risposta mec-
canica a quello che Piaget chiama uno “stimolo induttore” (la do-
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manda del maestro). È chiaro che molte nozioni, anche nella no-
stra vita quotidiana (anzi, soprattutto in questa), si fissano nella 
mente in questa maniera (il nome di una persona che c’interessa, 
l’orario dei treni, un numero telefonico, eccetera). Lo stimolo in-
duttore (necessità di telefonare) provoca il riflesso condizionato 
(cioè la risposta meccanica). Risulterà ovvio a questo punto che 
questi riflessi non hanno niente a che vedere con l’attività intel-
lettuale anche se sono utili. Risulterà altrettanto chiaro che i riflessi 
suddetti si stabiliscono, come nel caso degli esperimenti di Pavlov, 
a causa di una motivazione, di un interesse. Fino a che m’interessa 
quel particolare numero di telefono, io lo ricordo. Se non mi serve 
più, mi svanisce dalla mente. Se torniamo sul piano didattico, qual 
è la motivazione per la quale il ragazzo deve dare una risposta (ri-
flesso) alla domanda del maestro (stimolo induttore)? In generale 
la motivazione non è interiore, non è del ragazzo, ma consiste 
come abbiamo detto in un elemento estrinseco che agisce sul ra-
gazzo in senso costrittivo (voti, minacce, eccetera). Questa moti-
vazione è tanto psicologicamente debole che non dà buoni risultati 
neanche immediatamente. Naturalmente, appena la falsa motiva-
zione cessa di agire, i riflessi scompaiono, le risposte non funzio-
nano più. Le nozioni s’inceneriscono, come è giusto. 

 
  

Il processo di acquisizione scientifica 
 
A parte il carattere estremamente labile della nozione, concepita 
quale riflesso scolastico, che significato può avere, in sé e per sé, 
imparare il numero di abitanti della Svizzera o il nome dei suoi 
laghi? Quale importanza può avere l’apprendere che un insetto 
fa parte dei coleotteri, e via dicendo? Quel tale insetto ha tutta 
una sua vita dinamica e drammatica; dipende da altre piante e 
insetti e da certi fattori climatici, e la sua vita condiziona e in-
fluenza quella di altri esseri; studiando quell’insetto da un punto 
di vista veramente scientifico c’imbattiamo in una molteplicità 
di rapporti d’integrazione che ci danno il vero volto della natura. 
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Il fatto è che la scienza non è classificazione, schema o formali-
smo, ma visione dinamica e dialettica dei fenomeni; l’apprendi-
mento scientifico non ha per oggetto le cose singole, ma le 
connessioni esistenti fra di esse; non è dispersione o frammenta-
rismo, intelligenza dei rapporti organici d’interazione o transa-
zione che esistono fra tutti i fenomeni dell’universo.  

Si tratta dunque di porre l’accento, innanzitutto, sul processo 
per cui le nozioni si conquistano e si organizzano in una visione 
sintetica, e sulle attitudini intellettuali che ne derivano. Questo 
non significa affatto valorizzare il sapere, l’esperienza, la notizia. 
Ogni conquista scientifica, come vedremo, deve partire sempre 
da esperienze precedenti, cioè da conoscenze già acquisite, e sfo-
ciare in un’esperienza più vasta implicante maggiori conoscenze. 
Una retta educazione scientifica, quindi, deve produrre un incre-
mento del sapere molto superiore, anche quantitativamente, a 
quello derivante dal consueto imbottimento di crani. Poiché in 
questo caso la nozione è qualitativamente diversa; essa è costruita 
dall’allievo ed è inserita in un organismo e connessa ad altre, che 
si richiamano l’un l’altra. In altre parole la conoscenza è essen-
zialmente “struttura”. 

A questo punto salterà fuori un’obiezione. È vero che la scienza 
è questa; ma non è la scienza dei ragazzi della scuola primaria. In 
questa scuola, con particolare riguardo ai primi anni, il sapere deve 
essere episodico; è da evitarsi, anzi, il pericolo di una precoce si-
stematicità. 

Quest’altro luogo comune del sapere episodico mi sembra uno 
di quelli di cui bisogna far giustizia, o, per lo meno, di quelli che 
bisogna porre nei giusti termini. Se la polemica contro un precoce 
indirizzo verso il sapere sistematico ha come bersaglio una siste-
maticità già elaborata, siamo d’accordo. Se per conoscenza episo-
dica s’intende invece un’acquisizione disorganica e casuale di 
nozioni, è bene affermare che questa corrisponde a un mito, se ri-
ferita al modo di apprendimento del fanciullo, e a un concetto 
estremamente pericoloso, se intesa come norma didattica. Pren-
diamo in esame i nuovi programmi della scuola primaria. Essi par-
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lano di studio episodico dell’ambiente. Che mai vorrà dire questo? 
Andare forse in giro, e informarsi volta per volta di quel che capita 
sotto gli occhi, in modo superficiale? 

 
  

Sapere episodico e sapere sistematico 
 
Temo che i fautori del “sapere episodico” considerino questa fase 
come quella in cui si accumulano numerose notizie particolari, le 
quali, poi, verranno sistemate via via che si sviluppano i poteri di 
organizzazione della mente del ragazzo. In realtà, le cose stanno 
diversamente. Non vi sono due età distinte, una della sensibilità 
e una dell’intelletto, una in cui si accumulano materiali sensibili 
o singole intuizioni, e un’altra, successiva, in cui le funzioni intel-
lettuali intervengono per connettere e organizzare i singoli ele-
menti della conoscenza. Questa rigida suddivisione e successione 
delle fasi della conoscenza, che ha trovato da Rousseau in poi di-
versi assertori (non escluso Hessen), travisa a mio parere il vero 
carattere dello sviluppo stesso. 

La conoscenza scientifica ha inizio con l’atto stesso della na-
scita. L’affermazione potrà sembrare strana, ma non lo è. Che vuol 
dire conoscere scientificamente il mondo se non prendere atto del-
l’esistenza di fenomeni e oggetti distinti, apprendere le qualità di 
questi oggetti e i caratteri di questi fenomeni, per utilizzarli e tra-
sformarli? 

Conoscere scientificamente il mondo significa risalire dagli ef-
fetti alle cause, e utilizzare le cause per produrre certi effetti. Eb-
bene, tutto il processo d’integrazione del bambino con l’ambiente 
fisico e sociale che lo circonda si compie attraverso questa cono-
scenza delle cose e dei fatti e dei rapporti dinamici che esistono 
tra i fatti stessi. 

È sorprendente come il bambino di sei anni, che compie il 
suo ingresso nella scuola, sappia orientarsi nel suo mondo e pa-
droneggiarlo. Egli maneggia e utilizza sabbia, terra, creta, pietre, 
acqua, fuoco, diversi metalli e mille altri materiali, oltre a centi-
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naia di strumenti; sa che cosa può trarre da tutte queste cose, 
come può combinarle, quali effetti ne risultano. Ha un ricco e 
organico patrimonio linguistico, che gli permette di esprimersi 
con vivacità, proprietà e correttezza secondo i modelli sociali as-
similati. È socialmente adattato, e sa come influire sul padre e 
sulla madre (col pianto o con altri mezzi) per ottenere quel che 
vuole. Sa inoltre sfuggire a innumerevoli insidie che l’ambiente 
gli presenta. È questa la conclusione di un processo d’acquisizione 
intenso, che s’inizia con la nascita. E non è da dirsi che questa 
massa di cognizioni sia casuale, frammentaria, disorganizzata. Se 
s’interroga il fanciullo, dalle risposte verbali lo si può giudicare 
illogico; ma lasciamolo muovere tra le cose, e vedremo se applica 
la logica concreta, la logica dell’azione! Questo perché il suo sa-
pere è funzionale e organizzato intorno ai suoi bisogni e interessi. 
Egli apprende tutto quel che è strettamente legato ai suoi pro-
blemi di vita. 

A questo punto non si sosterrà più che la conoscenza del fan-
ciullo è costituita da una copia ingente di nozioni sconnesse. Si 
dirà che esiste un nesso di continuità e di organicità del sapere in-
fantile, ma che questo è caratterizzato dalla soggettività, dal fatto 
che i fenomeni non sono studiati “per sé”, come avviene per la 
scienza vera, ma appresi solo in relazione a motivazioni sogget-
tive. 

A queste obiezione non si può rispondere che nessuna scienza, 
neanche la più astratta, si studia indipendentemente dai bisogni 
umani, e che la struttura stessa del sapere scientifico esprime non 
tanto l’oggettività di un mitico “mondo in sé”, ma i rapporti og-
gettivi che si sono instaurati tra l’uomo e il mondo. L’oggettività 
del sapere scientifico è data dal fatto che questo ci rende padroni 
delle cose e dei fenomeni, e non da un atteggiamento “soggettivo” 
o “oggettivo”. Quindi, nella misura in cui la conoscenza del bam-
bino risponde al suddetto requisito di oggettività, nella misura in 
cui aumenta il suo potere di dominare e prevedere gli eventi, essa 
si può chiamare a buon diritto “conoscenza scientifica”. Un più 
profondo esame ci potrebbe chiaramente dimostrare come il fan-
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ciullo, dai due anni in su, si va forgiando una struttura concet-
tuale, indispensabile per dominare la realtà11. 

Si può anche dimostrare che il ragazzo, fin dal primo anno di 
vita, va “classificando”, cioè conoscendo le cose per “classi” o “in-
siemi”. 

  
 

Il processo logico della ricerca 
 

Com’è già dimostrato, la conoscenza scientifica, cioè la ricerca 
volta alla conoscenza oggettiva del mondo, non è un processo spe-
ciale che s’inizi a una certa età, a un certo grado di maturazione 
psichica e in particolari condizioni sociali e interpersonali, quali 
ad esempio possono essere offerte dalla vita di una comunità sco-
lastica e dalla direzione dell’insegnante. L’indagine, abbiamo detto, 
ha inizio per il fanciullo con l’atto del nascere. Per Dewey c’è ad-
dirittura una continuità tra l’azione degli organismi inferiori, volta 
al soddisfacimento di bisogni elementari mediante una diretta in-
tegrazione col mondo circostante, e la più elevata attività dello 
scienziato puro. 

Infatti, nei due tipi di attività identico è il fine: controllare e 
padroneggiare i materiali e le energie presenti nell’ambiente per 
la conservazione e l’incremento della vita. Come vedremo, anche 
per quanto riguarda il processo “umano” di ricerca e di apprendi-
mento, vi è continuità fra i livelli più bassi, compresi quelli bio-
logici, e quelli della scienza più astratta. 

 Per ora ci preme di porre in luce un primo interessante carat-
tere dell’apprendimento infantile, così come si manifesta nella 
forma naturale. Dobbiamo dire che l’aggettivo “naturale” non vuol 
riferirsi a un mitico processo spontaneo, che si svolgerebbe pura-
mente dall’interno, ma vuol solo significare quella forma di ap-
prendimento non intenzionalmente diretta dagli adulti. 

11 B. Ciari, La lingua nella scuola dell’infanzia.
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Il primo carattere della ricerca infantile è dato dal legame di 
questa con l’attività motrice. Per il fanciullo non c’è apprendi-
mento che non sia legato all’impegno totale del suo organismo; 
egli conosce mettendo in moto mani e piedi, tutti i suoi muscoli, 
tutti i sensi, afferrando e scagliando, manipolando e rompendo. 
Riuscire a brandire un oggetto è già una grande conquista intel-
lettuale, che egli vuol consolidare con la ripetizione finché non ha 
la consapevolezza di una capacità definitivamente conseguita; riu-
scire poi a produrre certi effetti con questo oggetto corrisponde a 
un grado decisamente superiore di maturazione intellettuale. In 
verità, l’apprendimento scientifico è strettamente legato all’attività 
sensorio-motrice durante tutto il periodo dell’età evolutiva, seb-
bene l’importanza di questo legame diminuisca, come vedremo, 
col progredire degli anni. Questo nesso tra conoscenza e movi-
mento, tra lavoro e apprendimento, ha una grande importanza 
dal punto di vista logico, psicologico, e infine didattico, come è 
stato bene messo in luce da Dewey, da Piaget (sotto un altro 
aspetto) e da altri pedagogisti contemporanei. Del resto, ciò che 
è vero per lo sviluppo intellettuale del bambino è stato vero per la 
storia dell’umanità. La conoscenza, la cultura, sono sorte dal-
l’opera che l’uomo ha svolto, nel corso della sua faticosa e dram-
matica storia, per orientarsi nel mondo e modificarlo; lavorando, 
l’uomo ha conosciuto le proprietà dei materiali impiegati. Nello 
sforzo di catturare le energie presenti nell’ambiente ha conosciuto 
le leggi dei venti, delle acque, del calore. La geometria è nata dalla 
necessità di misurare la terra, l’aritmetica dalle necessità connesse 
allo sviluppo della produzione e dello scambio, lo studio delle sta-
gioni, del calendario e degli astri dal rapporto di certi fenomeni 
col lavoro agricolo e con altre attività. E lo sviluppo delle capacità 
di esprimersi (e di pensare, quindi) mediante i simboli linguistici 
è legata anch’essa dialetticamente alle concrete condizioni di vita 
degli uomini, da cui sorgeva la necessità di comunicare agli altri 
certe esperienze e di trasmetterle ai posteri come un prezioso, ine-
stimabile capitale. La scienza è nata dunque dal lavoro svolto in 
condizioni di socialità. Questo nesso, che può sfuggire a qualcuno 
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nelle presenti condizioni della civiltà, è più evidente nella vita del 
primitivo, per cui la sapienza si tramutava immediatamente in po-
tenza, nel senso baconiano della parola. Oggi possono esistere 
scienze apparentemente pure, come l’alta matematica e la logica 
formale; ma esse, in ultima analisi, non possono non riferirsi agli 
oggetti, e più propriamente alle operazioni effettuate con gli og-
getti stessi, cioè alla realtà effettuale in cui sono impegnati gli uo-
mini. Anche il più alto grado del sapere, quello filosofico, emerge 
dalla operosa storia dell’uomo; come sinteticamente ha affermato 
Dewey, «mediante ciò che facciamo nel mondo e col mondo ab-
biamo imparato a renderci conto del suo significato»12. 

  
 

Trasformazione dell’ambiente e scienza 
 

Ora, se l’uomo è divenuto gigante, signore degli eventi, in una 
multimillenaria attività sociale di lavoro, ciò non poteva non la-
sciare traccia nella stessa struttura biologica ch’egli porta con sé 
nascendo. Si è detto che il fanciullo, nel suo sviluppo, ricapitola 
le esperienze vitali della specie; ecco perché la sua intelligenza, 
come quella del primitivo, è impegnata, senza un attimo di sosta, 
nel padroneggiamento e nella trasformazione dell’ambiente me-
diante l’attività motrice. Di questo, una didattica dell’apprendi-
mento scientifico, che sia essa stessa scientificamente fondata, non 
può non prendere atto, anche per una ragione profonda, sulla 
quale non possiamo dilungarci molto: l’intelligenza, secondo gli 
studi di Piaget (che noi condividiamo in molti aspetti) «è essen-
zialmente un sistema di operazioni viventi e attive»13. L’attività in-
tellettuale non si contrappone perciò a quella pratica. Essa è la 
stessa azione pratica, ma interiorizzata; si svolge cioè non mediante 
oggetti reali e vere operazioni oggettive, ma per mezzo di simboli, 

12 J. Dewey, Scuola e società, Firenze, La Nuova Italia, 1953, p. 13.
13 J. Piaget, Psicologia dell’intelligenza, Firenze, Ed. Universitaria, 1952.
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che rappresentano gli oggetti e le operazioni dinamiche del mondo 
esteriore. La differenza non è dunque tra pensiero e azione, ma 
tra attività pratica esteriore e attività interiorizzata. Questa ultima 
permette all’uomo di non rispondere immediatamente a uno sti-
molo, di sperimentare l’azione interiormente, mentalmente, di 
trarre certe conclusioni pratiche senza aver mosso un dito. Natu-
ralmente, una sperimentazione “intellettuale” dev’essere convali-
data poi dalla pratica reale, oggettiva14. 

Resta il fatto, comunque, che l’attività interiorizzata, la quale 
costituisce l’intelligenza umana, ci libera dall’immediatezza delle 
risposte agli stimoli esterni, che caratterizza gli animali. Previvendo 
l’azione, mentalmente, l’uomo scarta innumerevoli soluzioni ne-
gative, e, cosa importantissima, può dominare un mondo infinito 
di oggetti, di fatti, di possibilità. Egli può scegliere i mezzi più ac-
conci al perseguimento di un fine, dare una struttura più razionale 
ed economica all’azione, evitare ostacoli, elaborare piani. Il pen-
siero prefigura l’azione pratica e la prepara. Con lo sviluppo della 
civiltà, l’intervallo tra il sorgere di un problema di vita pratica e 
una nostra risposta attiva può essere molto lungo; come dice Pia-
get, gli scambi tra il soggetto e l’universo «si effettuano a distanze 
spazio-temporali sempre più grandi e secondo percorsi più com-
plessi»15. 

Da tutte queste considerazioni, dobbiamo trarre ora conclu-
sioni pedagogiche e didattiche estremamente importanti. Intanto, 
è da dire questo: in una scuola veramente moderna, la conoscenza 
scientifica non può non prendere le mosse dal processo di vita 
reale della comunità scolastica: dal lavoro, dai progetti, dalle lotte, 
dai problemi che la comunità stessa è indotta socialmente ad af-

14 Se, ad esempio, io penso che un chicco di grano messo nel cotone bagnato 
potrà crescere se aggiungo all’acqua certi sali minerali, sarò certo della verità 
di quanto penso soltanto quando avrò compiuto l’esperimento; la mia de-
duzione mentale, prima di essere sperimentata, è solo una “ipotesi di la-
voro”.

15 Cfr. Piaget, Psicologia dell’intelligenza cit.
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frontare, o dagli interessi che sorgono nei singoli membri della 
scuola, in rapporto al clima sociale in cui si vengono formando, 
poiché l’attività intellettuale non è che la traduzione in termini 
mentali di un problema di vita pratica. In secondo luogo, se è vero 
che l’intelligenza, con le sue strutture, non è altro che “azione in-
teriorizzata”, ne deriva che si deve sempre partire dall’attività reale, 
sensorio-motrice. Prima di compiere mentalmente delle addizioni, 
bisogna che il bambino, lungamente, le abbia compiute con le 
mani e con gli occhi; prima ch’egli possa giungere a delle conclu-
sioni mentali, il fanciullo deve aver compiuto ricerche che impe-
gnano tutto il suo essere, indagini con una certa struttura 
operativa, che verrà poi interiorizzata. Non si può sperimentare 
mentalmente se non si è sperimentato praticamente. All’attività 
intellettuale si deve giungere nell’unica maniera possibile: da espe-
rienze reali motivate. È ovvio poi che a un certo punto, special-
mente in matematica, l’attività intellettuale acquista una sua 
dimensione autonoma e un carattere sempre più “astratto”. 

Nessun posto rimane per il sapere prefabbricato, per l’inculca-
mento. Alla luce di quanto abbiamo detto esso appare addirittura 
una mostruosità. Non che l’imbottimento del cranio sia soltanto 
inutile, superficiale e instabile; esso, col voler sostituire una verità 
già fatta al processo di conquista di questa, col voler mettere le 
nozioni al posto delle azioni mentali, inibisce e rende impossibile 
lo sviluppo intellettuale, determinando per di più abiti negativi 
verso la cultura. 

  
 

I caratteri dell’attività intellettuale. Continuità e schema dell’inda-
gine 
 
Da tutto quel che abbiamo detto fin qui risulta chiaro che ricerca 
scientifica e apprendimento sono termini inscindibili; il primo con-
diziona strettamente il secondo. Ambedue rendono possibile poi 
lo sviluppo intellettuale. Ora dobbiamo chiederci: qual è la forma 
tipica della ricerca, e quindi dell’apprendimento? 
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Non è qui il luogo di approfondire questo problema. Diremo 
soltanto quanto ci sembra indispensabile per l’elaborazione di una 
didattica della ricerca, impostata secondo criteri il più possibile 
scientifici. 

Wallon mette egregiamente in luce come la fondamentale fonte 
di apprendimento per l’infante sia la coscienza del rapporto fra i 
suoi atti e gli effetti che ne seguono. È la coscienza di questa con-
nessione che determina i primi abiti e orienta la condotta del 
bimbo. Di fronte a una certa situazione (ad esempio la presenza 
di un tegame e di un mestolo da cucina) egli è stimolato ad affer-
rare e maneggiare i due oggetti; dal loro urto, magari casuale, in-
tuisce la possibilità di produrre dei suoni. Questa intuizione 
potrebbe essere considerata, come vuole Dewey, come una vera e 
propria ipotesi. Comunque, il fanciullo compie dei tentativi in-
certi, e da questi elimina quei gesti che non conducono a risultati 
positivi. Selezionati ed esclusi i movimenti non adeguati allo 
scopo, ecco che il successo è raggiunto: il mestolo opportuna-
mente impugnato batte sul tegame, e ne trae un suono. L’ipotesi, 
la semplicissima intuizione, ha conseguito la sua verifica speri-
mentale. E il gesto viene ripetuto fino al consolidamento della 
conquista. Due cose sono da notare a proposito di questo esem-
pio: 

1) Nel fatto citato esiste “in nuce” lo schema tipico della ri-
cerca. Vi è l’esperienza della connessione tra causa ed effetto, o, 
per meglio dire (dato che l’effetto è voluto), tra “un fine e un 
mezzo atto a conseguirlo”, connessione che caratterizza tutta la 
conoscenza scientifica. Di una cosa, poi, il fanciullo è oscuramente 
consapevole: che egli conosce la causa, è padrone di essa, solo 
quando riesce a trarne un certo effetto, cioè quando la sua intui-
zione è convalidata. 

2) Il bambino, per produrre i suoni di cui sopra, ha utilizzato 
una capacità conseguita in precedenza, quella cioè di afferrare il 
mestolo o un corpo simile. Egli applicherà poi questa scoperta in si-
tuazioni diverse e più complesse. In una parola, «ogni conquista, 
ogni ricerca scientifica, presuppongono strutture intellettuali e co-
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noscenze precedenti, e ne rendono possibile altre più ricche. È 
questo il fondamentale carattere della continuità, che caratterizza 
ogni vero apprendimento e lo sviluppo intellettuale». Illustreremo 
più tardi, dal punto di vista pedagogico e didattico, questo prin-
cipio, confortato ultimamente, oltre che dall’opera di Dewey, 
anche dagli studi di Piaget. Questi, infatti, afferma a un certo 
punto che le strutture dell’intelligenza «scaglionate su piani di-
versi, si succedono secondo una legge di evoluzione per cui cia-
scuno assicura un equilibrio più largo e stabile ai processi già 
intervenivano in seno alla precedente […]. L’intelligenza non con-
siste in una categoria isolabile e discontinua di processi conoscitivi 
né può essere propriamente considerata come una strutturazione 
tra le altre, ma è la forma di equilibrio a cui tendono tutte le strut-
ture che derivano la loro formazione dalla percezione, l’abitudine 
e i meccanismi sensorio-motori elementari»16. 

In parole più povere, non ci può essere un atto intellettuale (so-
luzione di un problema pratico o comprensione di un fenomeno, 
conseguimento di un fine con l’uso di certi mezzi) e neanche una 
percezione che non parta da conoscenze anteriori ben assimilate, 
da schemi o strutture presenti nella mente. D’altra parte, la con-
quista di nuove conoscenze, la formazione di schemi o strutture 
più ricchi, offre la possibilità di conquiste intellettuali a un livello 
più elevato, apre nuovi orizzonti, stimola interessi nuovi e più vasti. 

 
  

Ipotesi e verifica 
 
Mi si permetta ora un altro esempio. Mettiamo il caso di un bam-
bino che ha visto nella credenza un cartoccio, in cui suppone si 
trovino delle caramelle (esperienza precedente). Il problema è 
complesso: ci saranno davvero le caramelle? E come arrivare al car-
toccio (quali mezzi adoperare)? 

16 Cfr. Piaget, Psicologia dell'intelligenza cit., p. 16.
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Il ragazzo a questo punto utilizza un suo schema antecedente 
(si sale in alto montando su certi oggetti: sgabelli, sedie, cassette); 
nella sua mente, in forma assolutamente intuitiva e non consape-
vole, può dirsi che si formuli una specie d’ipotesi, che uno scien-
ziato esprimerebbe in questi termini: «Se io posso trovare un 
mezzo che mi permetta di salire all’altezza del cartoccio, potrò ve-
rificare se effettivamente esso contiene caramelle…”». 

Il ragazzo mette in opera il suo schema; prende una sedia e vi 
sale. Non ci arriva. Lo schema non funziona, ma suggerisce una 
soluzione nuova, un arricchimento dello schema stesso: prendere 
un tavolo, metterci la sedia sopra, e finalmente salire all’altezza 
del cartoccio. Se le caramelle ci sono, l’ipotesi è verificata. Quello 
che è importante, però, è qui l’arricchimento e articolazione di 
uno schema, o la formazione di uno schema più complesso da 
precedenti strutture più semplici. 

Come tutti potranno osservare, nel comportamento infantile 
non è possibile separare e individuare nettamente i momenti della 
ricerca, né questa, d’altronde, si effettua sempre secondo uno 
schema tipico, dato che il fanciullo non ha studiato la “logica del-
l’indagine”. Solamente è da dirsi che, quando il fanciullo consegue 
una reale conquista conoscitiva, egli ha obbedito sia pure incon-
sciamente ai canoni di una retta ricerca, come chi pensa logica-
mente obbedisce ai canoni di un retto ragionamento, anche se 
non ha studiato logica formale. In sostanza, la ricerca si svolge se-
condo il seguente schema: 

1) Situazione problematica, che sia sentita come tale da chi 
deve compiere l’indagine (nel caso della scuola, dal ragazzo) e che 
quindi stimoli un interesse e mobiliti le energie atte a risolvere il 
problema. 

2) Il problema deve contenere implicitamente una possibilità 
di soluzione (mediante il ricorso alle conoscenze e agli schemi an-
tecedenti), così deve dar luogo a un’ipotesi per la quale, mettendo 
in opera certi mezzi (o cause) dovranno sortirne certi effetti. 

3) L’ipotesi darà luogo a una scelta dei mezzi da porre in opera, 
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a un’osservazione, e questo porterà a una rielaborazione e precisa-
zione della ipotesi stessa. 

4) Quest’ultima, infine, verrà verificata nella pratica. In caso 
positivo, si avrà una conoscenza o uno schema intellettuale che si 
applicheranno ai casi consimili e che daranno l’avvio ai progressi 
futuri. In caso che l’ipotesi non regga, si scarterà oppure si cor-
reggerà opportunamente. 

Questo, più o meno (con opportune semplificazioni) lo 
schema tipico dell’indagine che Dewey delinea in Logica, teoria 
dell’indagine. Naturalmente nella scuola non tutta la conoscenza 
può derivare dall’indagine diretta. Il fanciullo non può ripetere 
tutte le conquiste umane. Come vedremo, ci dev’essere a un certo 
punto il ricorso alle ricerche, alle esperienze altrui, al capitale cul-
turale accumulato. 

Quel che abbiamo detto ci conduce subito, però, ad affermare 
alcune direttive pedagogico-didattiche: 

a) Nella scuola primaria, si debbono compiere il maggior nu-
mero possibile di esperienze, indagini, esperimenti diretti, effet-
tuati nell’aula e fuori. In sostanza, si tratta di partire dallo studio 
d’ambiente, e di portar l’ambiente nella scuola. 

b) Il ricorso al libro non significhi mai assunzione di risultati, 
di dati compiuti e statici, ma soluzione di problemi intellettuali 
che prenda le mosse dai dati stessi, ricostruzione mentale di una 
ricerca. 
  

 
L’interesse, punto di partenza della ricerca 
 
Che ogni ricerca debba necessariamente partire da un “interesse” 
presente nel fanciullo è un principio ormai scontato, su cui nes-
suno, almeno sul piano teorico, solleva dubbi o riserve. Se ci li-
mitassimo, però, a ripetere semplicemente questa asserzione, 
scodellata genericamente in qualsiasi scritto pedagogico, non aiu-
teremmo molto coloro che intendono muoversi concretamente, 
nell’attività quotidiana, sul terreno di una didattica moderna. 
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Il maestro che sente il desiderio d’incoraggiare e promuovere 
nella propria classe l’attività di ricerca, e prima di tutto l’indagine 
ambientale (anche in ossequio alle indicazioni dei nuovi pro-
grammi), si trova di fronte a diversi interrogativi: da quali spunti, 
da quali motivazioni può scaturire l’esigenza della ricerca? Come 
si manifesta un interesse, come può essere individuato e distinto 
dai fuochi fatui della curiosità momentanea? Con quale criterio il 
maestro deve selezionare e dirigere gli interessi che sorgono? 

Si è già detto che, fin dal primo giorno di scuola, il fanciullo 
dev’essere messo in condizione di esprimersi, di comunicare; non 
che egli si faccia pregar molto; il problema è piuttosto quello di 
frenare e ordinare il suo slancio espressivo. Dapprima oralmente, 
e poi attraverso i molteplici mezzi espressivi di cui può avvalersi 
(testo libero scritto, disegno e pittura, drammatizzazione, eccetera) 
egli racconta liberamente la sua esperienza, il suo mondo familiare, 
i suoi rapporti sociali, le sue proiezioni affettive, la realtà fisica e 
gli elementi socio-culturali con cui si trova in rapporto d’integra-
zione. 

Dalle conversazioni, dagli innumerevoli prodotti espressivi dei 
fanciulli sorge spesso l’esigenza di approfondire un certo argo-
mento che ha fatto presa sull’intera classe o almeno su un gruppo 
nutrito di ragazzi. Ammettiamo che in un testo libero si parli di 
un mulino ad acqua, che sorge sul nostro fiume; l’attenzione di 
tutti immediatamente si polarizza su questo argomento. Alcuni 
dicono: «Io ci sono stato con mio padre, a macinare il grano; le 
macine sono mosse dall’acqua!». Altri dicono la loro sulla gora, 
sulla diga che arresta il corso del fiume, e via dicendo. Ecco un 
interesse che può servire di base per un’indagine. E gli esempi po-
trebbero moltiplicarsi. 

Altri stimoli allo studio d’ambiente sono offerti, come già sap-
piamo, dalla corrispondenza. Le richieste degli amici lontani, che 
domandano notizie sul nostro paese, spingono i ragazzi a guardarsi 
meglio intorno, a ricercare dati, notizie storiche e geografiche, a 
comprendere la realtà di cui fanno parte. 

È chiaro inoltre che nuovi interessi sorgono da una ricerca ini-
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ziata; basta partire bene, per non doversi preoccupare di far scat-
tare in qualche modo la molla della ricerca. L’indagine cresce su 
sé stessa; un problema ne chiama altri, senza soluzione di conti-
nuità. 

In ultimo, è da dirsi che anche il maestro può legittimamente 
(a un certo grado di sviluppo della comunità) prendere l’iniziativa 
di un’indagine ambientale, lanciare un’idea, fare una proposta. Se 
il fanciullo è condizionato nelle sue scelte e nelle sue manifesta-
zioni da una molteplicità di fattori socio-culturali incontrollati, 
perché proprio il maestro dovrebbe rinunciare ai propri stimoli 
consapevoli? L’importante è che l’iniziativa del maestro non sia 
già in partenza una decisione, una direttiva da seguire. Si tratta di 
operare uno stimolo diretto per vedere le reazioni, quali atteggia-
menti suscita la proposta effettuata. Si tratta (questo è l’essen-
ziale!), di far proposte dirette solo nel momento in cui l’educatore 
è perfettamente convinto che la sua opinione non verrà accettata 
soltanto perché è dell’insegnante. L’esperienza dimostra che i ra-
gazzi abituati ad avere una testa e a usarla non accettano le pro-
poste del maestro se queste non coincidono con i loro reali 
interessi.  

In ultimo, è bene avvertire che l’intervento diretto dell’educa-
tore, se è ammissibile in certi casi, non deve diventare una regola, 
ma solo costituire una possibilità, da attuarsi in certi casi con in-
telligenza e delicatezza. 

Da qualsiasi parte venga lo stimolo, una cosa deve rimanere 
ferma: il proposito di cercare dev’essere del fanciullo. 

 
 

Interessi duraturi e interessi superficiali 
 
Passate in rassegna le fonti da cui possono scaturire gli interessi, 
occorre dir qualcosa sul carattere di questi ultimi, e sul modo di 
individuarli e distinguerli da speciali curiosità. Vi sono alcuni 
segni esteriori che ci fanno distinguere un vero interesse. 

Ammettiamo che qualcuno venga a scuola portando la notizia 
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del lancio di un satellite artificiale; l’argomento incatena l’atten-
zione di tutti e la discussione si fa intensa e si allarga; si toccano i 
problemi della forza di gravità e della forza centrifuga. «Come mai 
un corpo ricade a terra, e lo lasciamo andare?». «Com’è che il pal-
lone e l’aereo riescono a staccarsi da terra e a volare? Come fanno 
gli uccelli a volare?». 

Nella discussione animata, che ci fa consumare qualche ora, 
notiamo alcuni segni che testimoniano la presenza di un reale in-
teresse: la partecipazione emotiva dei fanciulli, la vivacità con cui 
essi intervengono nella conversazione, l’intensità delle loro mani-
festazioni. Vien fuori la proposta di fare uno studio sulla “conqui-
sta dello spazio” da parte dell’uomo, dall’antichità fino a oggi. 
Naturalmente, manifestazioni che denotano un reale interesse var-
rebbero poco se a esse non si accompagnasse la persistenza. I fuo-
chi di paglia si spengono; se l’interesse non è di buona qualità, ma 
un conato superficiale, i ragazzi non si ricorderanno, l’indomani, 
di quel che hanno deciso oggi. Nel caso della “conquista dello spa-
zio”, può avvenire invece che dai ragazzi siano fatte continue sol-
lecitazioni a cominciare la ricerca. Dobbiamo però chieder ci 
ancora, andando al di là dei segni esteriori, quali siano i fonda-
menti psicologici di un interesse reale. Intanto, è bene precisare 
che i bisogni, prima che gli interessi, «costituiscono la base di tutta 
la dinamica della personalità»17. 

Anche il Claparède pone l’accento sui bisogni, quando afferma 
che «la scelta operata tra mille azioni possibili in un dato momento 
è la risultante di un bisogno da soddisfare e della percezione (o 
rappresentazione) di un oggetto atto a soddisfarlo»18. 

Non è assolutamente il caso di compiere qui un’analisi dei fon-

17 F. De Bartolomeis, Psicologia dell’adolescente, Firenze, La Nuova Italia, 1955, 
p. 115.

18 É. Claparède, Psicologia del fanciullo, Firenze, Ed. Universitaria, 1955, p. 
194.
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damentali fattori dinamici della condotta (i bisogni), anche per-
ché a questo proposito non vi è tra gli studiosi uniformità di ve-
duta. 

È chiaro, però, che dalla osservazione continua dei ragazzi 
l’educatore individuerà da sé i principali fattori di motivazione: i 
fanciulli hanno spiccati bisogni motori (di semplice movimento, 
manipolazione e costruzione), e ogni interesse che li soddisfi è vi-
tale e duraturo; i ragazzi hanno bisogno di essere accettati e par-
tecipare, lottare, scoprire, esser confortati dall’approvazione e dalla 
guida del maturo. 

Da questi bisogni generali, sorgono via via i particolari inte-
ressi, in ordine agli stimoli che agiscono sul fanciullo e che pos-
sono esser preordinati dall’educatore. 

  
 

Contenuto e prospettiva dell’apprendimento 
 
Dopo aver trattato dei sintomi e del fondamento psicologico del-
l’interesse, ci si pone ora un altro interrogativo: tutti gli interessi, 
che i ragazzi via via manifestano in mille modi nella vita di scuola, 
hanno diritto di cittadinanza, debbono essere indiscriminata-
mente accettati, oppure il maestro deve operare una selezione, fare 
cioè una scelta? 

Noi siamo decisamente per la seconda alternativa. Non tutti 
gli interessi (o, meglio, non tutti i sintomi) sono da porsi sullo 
stesso piano; non esiste indifferenza o neutralità dei contenuti. 
Dewey afferma: «Ogni esperienza è una forza propulsiva. Il suo 
valore può essere giudicato solo in base all’oggetto verso cui o 
entro cui si muove. La maggior maturità dell’esperienza che do-
vrebbe possedere l’adulto in quanto educatore lo mette in grado 
di valutare ogni esperienza del giovane da un punto di vista in cui 
non può porsi chi ha meno matura esperienza. Tocca allora al-
l’educatore rendersi conto in quale direzione si muove un’espe-
rienza. A che gli serve di essere più maturo se invece di adoperare 
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il suo maggiore discernimento per aiutare l’immaturo a organiz-
zare le condizioni della esperienza, lo sciupa?19». 

 L’educatore è quindi in grado (e ne ha il dovere) di incorag-
giare, soffiare sulla fiammella dei primi sintomi d’un interesse, af-
finché diventi fuoco gagliardo, oppure lasciarla esaurire o gettarvi 
acqua sopra. 

Quali sono, dunque, i criteri con i quali il maestro interverrà 
per stimolare o “raffreddare” un interesse? 

Abbiamo già detto, parlando della “continuità”, che una con-
quista intellettuale, se chiude un problema ne apre altri dieci; ogni 
ricerca, scaturita da un interesse determinato, suscita (o può su-
scitare) interessi più generali. Ora, dal punto di vista che po-
tremmo chiamare della “fecondità”, non tutti gli oggetti 
d’indagine sono da porsi sullo stesso piano. Un interesse riguar-
dante, mettiamo, “la scopa” non si può dire sia fecondo come 
quelli concernenti “la conquista dello spazio”, e via dicendo. 

La conquista dello spazio, infatti, ci porta inevitabilmente a 
studiare l’atmosfera, a prender conoscenza della forza di gravità e 
di quella centrifuga, ad acquisire conoscenze di astronomia, a stu-
diare i diversi sistemi di propulsione, e via a non finire. Qualcuno 
potrebbe dire che anche la scopa potrebbe essere inserita in tutto 
un contesto di civiltà; ma questo è parlare per paradossi. 

Un altro esempio può venire fuori dallo studio e dalla costru-
zione di un acquario di pesci tropicali. Per acquistare le varie pareti 
di vetro occorre fare un disegno, e apprendere a disegnare un ret-
tangolo; per conoscere il prezzo dei vetri, occorre misurarne la su-
perficie. Ecco che si può scoprire, se già non si conosceva, il 
decimetro quadrato o addirittura la regola per calcolare l’area del 
rettangolo. L’elaborazione del progetto di costruzione esige certi 
calcoli e l’acquisizione vivente di determinate regole. Questo è da 
intendere per vera fecondità. 

Rimane dunque stabilito che vi sono interessi, o campi d’in-

19 J. Dewey, Esperienza e educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1949, p. 26.

LE NUOVE TECNICHE DIDATTICHE [ QPL ]  

169



dagine, più o meno fecondi. Sono quindi da escludere le direzioni 
di ricerca senza sbocco, settoriali, che ci portano in un vicolo cieco. 
Ma questo non basta ancora per indicare i criteri di una “prospet-
tiva”. Che un interesse sia fecondo di sviluppi, è indicativo fino a 
un certo punto. «Un uomo che s’inizia al banditismo», afferma 
paradossalmente Dewey, «può diventare un espertissimo ban-
dito»20, cioè può svilupparsi in quella direzione con sempre mag-
giore ampiezza di orizzonti. È evidente allora che la “continuità” 
e la “fecondità”, criteri indispensabili per un apprendimento or-
ganico, non bastano a indicare la direzione della ricerca. 

  
 

L’essenziale e il tipico 
 
Cerchiamo ora di scavare più a fondo, per determinare i criteri 
della prospettiva dell’educatore. Ripetiamo che compito della 
scuola è promuovere l’assimilazione, da parte del fanciullo, del ca-
pitale culturale e morale creato dall’umanità nella sua storia fati-
cosa e drammatica. È evidente che la civiltà di oggi, da qualsiasi 
punto la si consideri, è complessa, tanto che il nuovo membro del 
gruppo sociale vi si adatta quasi sempre in modo esteriore, senza 
padroneggiarla intellettualmente e senza interiorizzarne i valori 
etici. Si adatta, non assimila. Il bambino e l’adulto possono girare 
l’interruttore della luce elettrica, compiere mille e mille altre ope-
razioni, provocare fenomeni, senza rendersi conto del significato 
degli eventi che mettono in moto. Quel che è peggio, possono 
adattarsi passivamente a norme etiche, sociali, a idee politiche o 
religiose, senza una comprensione razionale e una profonda ade-
sione ulteriore; questo non può non generare conformismo, pi-
grizia intellettuale, grettezza d’orizzonti etico-sociali. 

Noi vogliamo invece che il ragazzo comprenda la civiltà in cui 
vive, che egli veda i fenomeni nei loro rapporti d’interazione, nel 

20 Ivi, p. 24.
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loro nascere, svilupparsi e perire, sia che si tratti di fatti cosiddetti 
“naturali”, sia che si tratti di eventi storici. In rapporto a questi ul-
timi, si tratta di capire, cioè di rivivere, le vicende trascorse per in-
terpretare la realtà di oggi nella sua vera essenza. Il nuovo membro 
del gruppo sociale deve comprendere com’è che l’uomo, partendo 
dal livello di vita animale, si è elevato all’altezza intellettuale di So-
crate, Dante, Einstein, Gramsci, tanto per fare qualche nome. 
Com’è diventato signore della terra, del mare e degli spazi celesti? 
Come siamo giunti alla vita democratica e ai rapporti etico-sociali 
oggi esistenti? Com’è che l’uomo ha trasformato la faccia della 
terra, così come oggi essa appare?  

Questo il giovane deve comprendere, e altro, per essere consa-
pevole di che cos’è la civiltà, che cos’è l’uomo, per capire in defini-
tiva sé stesso, e per diventare sé stesso come persona e non come 
espressione biologica. 

La prospettiva non può che basarsi su dei valori, in base ai quali 
un evento storico acquista o no importanza. Se l’educatore, ad 
esempio, considera le grandi conquiste scientifiche (a cominciare 
da quella del fuoco) e l’amore per la verità e la scienza come uno 
dei massimi valori, incoraggerà e stimolerà tutti quei sintomi d’in-
teresse che porteranno i ragazzi a prendere coscienza di quel valore. 
Chi considera valori fondamentali la pace, la libertà, la democra-
zia, baserà su questi la sua prospettiva, e soffierà sul fuoco di quegli 
interessi che implicano una presa di coscienza dei valori in oggetto. 
Questo, sempre rispettando il criterio di incoraggiare i fanciulli a 
quelle ricerche il cui oggetto sia pienamente intellegibile e padro-
neggiabile dai ragazzi stessi. 

Nel grande universo dei fenomeni fisici partiremo dunque da 
qualsiasi studio che conduca il ragazzo a intendere la realtà nei 
suoi nessi dialettici, nei suoi rapporti d’interazione. Egli non potrà 
ignorare gli importantissimi scambi tra animali e vegetali, e tra 
questi e i minerali, il modo con cui l’uomo cattura e utilizza le 
forze presenti nell’ambiente. Per quanto riguarda il mondo sto-
rico-geografico si partirà da una serie di valori mediante i quali la 
complicatissima trama dei fatti storici viene selezionata e sempli-
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ficata. Ci si indirizza verso quei fatti che ci spiegano il mondo di 
oggi, i valori che sono diventati patrimonio comune e quelli ormai 
consacrati dalla storia ma che debbono entrare a far parte organica 
della coscienza degli uomini. Il programma che il maestro pro-
muoverà, in rapporto alle capacità reali dei ragazzi e agli interessi 
che si manifestano, potrà spaziare un campo vastissimo ma non 
potrà né perdersi nei dettagli secondari né ignorare “l’essenziale”, 
cioè quel che non può essere ignorato, pena una visione lacunosa 
del mondo e della nostra civiltà. 

L’essenziale, dunque, e il tipico. Quest’ultimo concetto non è 
semplice da spiegare. Per capire, ad esempio, come l’uomo è riu-
scito a catturare le forze della natura non occorre prendere in 
esame migliaia di fatti; ne bastano alcuni (scoperta del fuoco, della 
vela, del molino ad acqua eccetera; addomesticamento degli ani-
mali, utilizzazione dei fermenti del vino, del formaggio e così 
via...). I fatti utilizzati devono far cogliere ai fanciulli certi nessi, 
certi rapporti; e possono esser definiti appunto “tipici”. “Essenziali 
e tipici” sono in definitiva quei concetti che io definisco “organiz-
zatori” del sapere, che formano la struttura della conoscenza e che 
servono a inquadrare qualsiasi dato, qualsiasi dettaglio. 

È evidente che artefice del programma di studio (sia pure te-
nendo conto dell’esistenza di programmi governativi, peraltro 
molto opportunamente elastici) è il maestro assieme ai ragazzi. 
Qualcuno a questo punto potrà obiettare: allora, se la selezione 
degli interessi, e quindi la direzione della ricerca, si effettua in base 
alla prospettiva del maestro, ogni classe avrà piani diversi e pro-
spettive differenti. Non credo che l’obiezione sia seria. Che lo spi-
rito scientifico sia uno dei massimi valori, chi lo può negare? Che 
le libertà democratiche sancite dalla Costituzione lo siano altret-
tanto, a nessuno è lecito mettere in dubbio. Le regole della mate-
matica, in un determinato momento storico, sono quelle che 
sono, come pure i modelli ortografici e grammaticali. E tutto un 
insieme di valori etici e sociali, di cui non crediamo opportuno 
fare elencazione, sono altrettanto storicamente “oggettivi”, tali cioè 
che un educatore non può ignorare. 

[ QPL ]  BRUNO CIARI

172



Il fatto che qualcuno possa essere portatore addirittura di “di-
svalori”, e possa calpestare ciò che obiettivamente è una conquista 
della coscienza moderna, non toglie verità a quanto abbiamo 
detto. 

La prospettiva non può che venire dalla coscienza degli educa-
tori, che sono quelli che sono. L’unica cosa da fare è migliorare, 
rinnovare, questa coscienza. 

 
 

Successione logica e cronologica 
 
A proposito dello studio della storia, cui abbiamo accennato in-
nanzi, possono sorgere due questioni. In primo luogo, da che parte 
incominciare? Se l’indagine, fin dal primo ciclo, deve scaturire 
dagli interessi che si sviluppano in rapporto all’esplorazione del-
l’ambiente, come potranno mantenere il filo cronologico della sto-
ria?  

È poi essenziale questo criterio di continuità temporale? 
Ammettiamo che sorga in una scuola di campagna un interesse 

verso i “mezzi d’illuminazione”. I ragazzi cercheranno tutti i dati 
possibili nel loro ambiente (vecchi lumi a petrolio, a olio, ad ace-
tilene, eccetera); la maestra metterà a disposizione, se può, tutto 
un materiale documentario che illustri la questione da un punto 
di vista storico e scientifico, promuoverà esperimenti, darà spie-
gazioni. Qui l’indagine è partita dalle condizioni di oggi, andando 
progressivamente indietro nel tempo, e riorganizzando poi, ma-
gari, i dati nella loro successione temporale. Può verificarsi il caso 
che certi avvenimenti (il lancio dei satelliti) facciano sorgere anche 
in terza classe un vivo interesse per la conquista dello spazio; anche 
qui si può far qualcosa, magari andando indietro fino a Icaro. 

Ma il criterio cronologico non è rispettato. Vi è poi un altro 
problema: come porre in rapporto i vari momenti della conquista 
dello spazio con gli altri aspetti della storia umana? Non rischiamo 
di isolare aspetti singoli della civiltà, vedendoli sì nel loro sviluppo, 
ma scissi e non integrati nella trama storica? 
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Il problema è grosso. Noi sappiamo che il dato, il fatto storico 
preso a sé non vale nulla; sappiamo che, come per gli eventi del 
mondo fisico, conoscere la storia significa intendere essenzialmente 
dei “rapporti” d’interazione, di causalità; in questo quadro, anche 
la successione cronologica, non pedante e minuziosa, ha la sua giu-
stificazione. Il progresso, la creazione della civiltà, si svolge in una 
linea temporale, in cui le varie fasi vanno inquadrate. Del resto, 
quando arriviamo nella quinta classe, i ragazzi stessi manifestano 
la esigenza di situare i fatti in un preciso quadro cronologico. 

Quest’ultima considerazione ci dà, a mio parere, una via di so-
luzione. La successione cronologica non può costituire un dato 
esteriore di partenza, che condizionerebbe l’attività di ricerca (la 
quale, determinata dall’esigenza di seguire il filo preordinato pre-
scinderebbe dagli interessi, non sarebbe psicologicamente fondata, 
e non sarebbe più neanche “ricerca”, ma il solito imbottimento 
del cranio); l’inquadramento cronologico dev’essere il punto d’ar-
rivo, il coronamento dello studio. Arrivati in quinta classe, tiriamo 
le fila del nostro sapere, di tutto quel che abbiamo conquistato, 
scoperto, assimilato, e lo sistemiamo, dando a tutto il corso della 
storia una visione sintetica, d’insieme. 

Questo può esser fatto in cento modi: uno di questi può essere 
costituito da una serie di cartelloni o grosse schede, che mettano 
in evidenza gli aspetti “tipici” ed “essenziali” di ogni periodo sto-
rico. Lo stesso può essere fatto per il sapere scientifico. Comunque 
(si facciano cartelloni, schede, album o grafici), si tratta di una 
prima sistemazione della cultura infantile, che i ragazzi stessi at-
tuano, guidati dal maestro. D’altronde, quale altra sistematicità si 
vorrebbe promuovere? È il fanciullo che deve organizzare, siste-
mare la sua cultura, con le sue strutture intellettuali. Una siste-
mazione esteriore, da prendere pari pari, non vale un fico secco.  

D’altra parte, non è detto che non si possa seguire, in linea ge-
nerale, anche un certo ordine cronologico. Nel primo ciclo, infatti, 
il ragazzo è portato a cogliere i primi nessi e ad avere un’idea con-
creta delle cose del passato (le case che c’erano “prima”, i vecchi 
mezzi d’illuminazione, eccetera). Non è difficile stimolare i fan-
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ciulli a rivivere in terza classe gli eventi della preistoria, i quali, es-
sendo molto semplificati e tipici, e avendo pure un carattere dram-
matico, sono senz’altro consentanei alle disposizioni psicologiche 
dei ragazzi di 8-9 anni. Noi sappiamo anche che le ricerche effet-
tuate ne chiamano altre; si può agevolmente passare dalla preisto-
ria a fasi storiche successive, per logica successione, e anche per 
successione temporale. 

In quinta gli aspetti etico-politici della storia assumono, negli 
attuali programmi, un maggior rilievo, con riferimento particolare 
al primo e al secondo risorgimento nazionale. Essendosi realizzata 
la scuola media unica, gli aspetti etico-politici della storia, visti in 
maniera complessa e sistematica, dovrebbero essere affidati a 
quest’ultimo ciclo triennale dell’obbligo. Restano da definire, per 
il ciclo primario, i concetti che debbono stare alla base della for-
mazione storica del fanciullo. È questo un compito che non pos-
siamo eludere. 

  
 

L’elaborazione del progetto 
 
Quando si è deciso di effettuare una ricerca non sempre si passa 
immediatamente all’azione. La volontà generica di conoscere qual-
cosa, di scoprire, di cercare, non è sufficiente per muoversi. 
Dewey, riprendendo un vecchio detto, afferma in Esperienza e edu-
cazione che «se i desideri fossero cavalli, tutti i mendichi cavalche-
rebbero». Ciò significa che un proposito, ch’è già molto più di un 
desiderio, non può tradursi in atto immediatamente, ma com-
porta tutto un processo intellettuale preparatorio in cui si preci-
sano i fini da raggiungere o i termini del problema da risolvere, si 
individuano i mezzi atti a conseguire lo scopo, si prevedono le 
modalità dell’azione, e magari, dato che ci sia un quesito da risol-
vere, si formula l’ipotesi che dovrà esser verificata. 

In poche parole, la soddisfazione di un interesse (l’attuazione 
del conseguente proposito) comporta l’elaborazione di un pro-
getto di ricerca. Esaminiamo la vita di una classe. Può darsi che 
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l’esigenza di indagare su qualche cosa sia sentita da un gruppo di 
ragazzi, oppure che la classe intera sia interessata. (Sia detto per 
inciso che il secondo caso implica minori difficoltà dal punto di 
vista organizzativo, poiché in molte fasi della ricerca la classe ri-
mane unita). Anche quando un interesse è tale da mobilitare l’at-
tività di tutti, bisogna, a mio parere, che la comunità si suddivida 
egualmente in gruppi, che affronteranno ciascuno un argomento 
o settore specifico, nel quadro generale dell’indagine. Non è pen-
sabile che tutti i ragazzi si occupino di tutto; qualsiasi progetto 
sociale comporta una divisione di compiti tra i gruppi e gli indi-
vidui. Tutt’al più (mettiamo si tratti di uno studio d’ambiente, 
sulla produzione del vino) si potrà fare da principio qualche esplo-
razione preliminare del campo di ricerca (fattoria, cantina vinicola, 
eccetera) con tutta la classe, in modo che i ragazzi abbiano la pos-
sibilità di manifestare le loro preferenze per questo o quell’aspetto 
dell’indagine. Nel caso che la ricerca sia intrapresa da un gruppo 
isolato, l’esperienza insegna che questo deve essere riunito separa-
tamente; l’elaborazione del progetto non può essere effettuata 
mentre il resto della classe è indaffarato intorno ad altre attività; 
per essa c’è bisogno di calma e di concentrazione. 

Eccoci dunque alla seduta (o alle sedute) di “messa a punto” 
del progetto. Sia che i gruppi siano tutti riuniti insieme nell’aula, 
sia che si tratti di un gruppo isolato, il maestro avrà cura di sti-
molare la discussione, in modo che si precisi quanto meglio è pos-
sibile che cosa si vuol sapere o scoprire. Egli non deve sovrapporsi 
ai fanciulli; anche se i ragazzi esprimono un proposito molto ge-
nerico, l’insegnante deve lasciar le cose come stanno e non indicare 
obiettivi più precisi; perché il problema dev’essere dei ragazzi e 
non del maestro. L’importanza del progetto sta proprio nel fatto 
che esso corrisponde a un fine dei ragazzi, capace di mobilitare 
tutte le loro facoltà. L’oggetto della ricerca, come vedremo, si pre-
ciserà e si specificherà nel corso stesso dell’indagine. All’inizio, ci 
dobbiamo accontentare di definire gli obiettivi del progetto nel 
modo in cui sono attualmente sentiti dai ragazzi. 
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Individuazione dei mezzi di ricerca 
 
Precisati i fini dell’indagine si passa a individuare i mezzi della ri-
cerca. Questo è uno degli aspetti che più degli altri impegna l’in-
telligenza dei fanciulli, dato che si tratta di dare una struttura 
all’azione e di selezionare i metodi e gli strumenti idonei a conse-
guire il fine, senza di che quest’ultimo rimarrebbe pura velleità. 

In un caso si deciderà di effettuare esplorazioni, visite, intervi-
ste, consultazioni di operatori, tecnici ed esperti; in altri casi sa-
ranno necessari esperimenti, costruzioni, consultazioni di 
documenti e via dicendo. 

Questa fase è importantissima poiché condiziona il pieno suc-
cesso dell’indagine, specie se ci sono di mezzo problemi scientifici 
da risolvere. Tornando dunque nella nostra classe ideale, restiamo 
all’esempio già proposto di una ricerca sulla produzione del vino 
in un certo paese. Come faremo per ricostruire tutto il processo 
produttivo, dalla nascita del chicco d’uva fino al momento in cui 
il vino viene esportato nei più lontani paesi? Qualcuno dice: «Per 
la storia del chicco d’uva e per la vendemmia ci possono fare delle 
relazioni i nostri compagni figli di contadini!». Altri aggiungono: 
«Sarebbe bene andare a visitare qualche cantina, qualche podere 
o qualche fattoria». Bene. Le proposte incontrano il favore gene-
rale. E poi? Nel paese in questione il mosto, appena pigiato nelle 
bigonce, viene portato alle industrie vinicole per esser lavorato. 
«Allora bisogna andare là», dice qualcuno, «per visitare gli stabili-
menti e seguire la lavorazione passo passo». Altri prosegue: «In 
una cantina, hanno una specie di gabinetto tutto di mattonelle 
bianche dove fanno la gradazione del vino; c’è un monte di oggetti 
di vetro; andremo anche lì?». 

A un certo punto può darsi che un ragazzo faccia una domanda 
(che comunque sarebbe sorta durante le visite alle industrie): «Per-
ché il vino bolle?». L’interrogativo è serio e importante; le impli-
cazioni scientifiche dell’indagine (quelle che più contano) 
cominciano a saltar fuori. Il fermentare del vino, che tutti i ragazzi 
hanno già osservato casualmente, si pone come un problema, cui 
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il maestro si deve guardar bene di dare lì per lì una soluzione, che 
sarebbe comunque difficilmente comprensibile e puramente ver-
balistica, quindi inutile, anzi dannosa. Si tratta invece di gettare 
olio su questa fiamma che s’è accesa. 

Le domande s’intrecciano alle domande. Si decide anche, in 
ordine ai problemi posti, di fare osservazioni al microscopio, di 
fare domande al chimico di un’industria vinicola, di cercare del 
materiale documentario, di fare un po’ di vino in classe con l’uva 
portata dai ragazzi. 

  
 

Gli strumenti della ricerca 
 
Dopo gli obiettivi, si sono definiti i mezzi della ricerca: osserva-
zioni, visite ed esplorazioni, interviste. Ora passiamo brevemente 
agli strumenti da adoperare: taccuini e lapis, macchine fotografi-
che, registratore per le interviste se è possibile procurarlo. Tutto 
dev’essere elencato minutamente; per ciascun oggetto che occorre 
dev’essere specificato chi lo procurerà e quando (anche se si tratta 
del maestro, il quale dovrà assumere i propri impegni, per quel 
che non è possibile ai ragazzi). Si fissa inoltre come i dati verranno 
elaborati per esser messi in circolazione; se i risultati della ricerca 
verranno ordinati in album illustrati o daranno luogo a monogra-
fie stampate col limografo, a filmine, cine-documentari, eccetera, 
a seconda degli strumenti di cui la classe dispone. Qui è bene pre-
cisare che il successo di una ricerca non dipende affatto dalla quan-
tità e dalla qualità degli strumenti adoperati; questi possono 
accrescere l’efficacia dell’indagine e della socializzazione dei risul-
tati, ma il profitto educativo dell’attività di ricerca dipende dalla 
sua retta impostazione. 

Infine si precisa il calendario dell’indagine, fissando quando si 
compiranno le visite, le interviste, gli esperimenti, e quando il 
gruppo o i gruppi torneranno a riunirsi per esaminare il corso del 
lavoro. Oramai siamo pronti per metterci in moto. 

Prima, però, di procedere oltre nell’illustrazione delle fasi del-
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l’indagine, è necessario soffermarci sulla grande importanza del-
l’elaborazione del progetto per l’educazione intellettuale e morale 
dei fanciulli. Per prima cosa, manifestatosi un interesse e un con-
seguente proposito di conoscere qualcosa (che implica il “far qual-
cosa”), il ragazzo non passa immediatamente all’azione, ma impara 
a inibirla temporaneamente, per riflettere, pensare. Non è, questo, 
un incerto lavorio interno, in cui “si consuma l’impresa” ancora 
prima che sia cominciata; non è un oscillare amletico. Si tratta di 
“pensare meglio” ai fini che si vogliono raggiungere, di sapere con 
precisione che cosa si vuole. Il ragazzo si abitua in questo modo a 
“esser pienamente consapevole di quel che fa, e non ad affidarsi 
agli impulsi e ai desideri immediati”. 

In secondo luogo, il fanciullo conquista la capacità e l’attitudine 
a scegliere di volta in volta i mezzi idonei a raggiungere un parti-
colare fine, a dare un certo corso o struttura alla sua attività. Infine, 
si abitua a pianificare la propria azione per uno spazio di tempo 
piuttosto ampio mentre in genere egli è portato a vivere alla gior-
nata, e neanche alla giornata; si educa a organizzare, strutturare la 
propria attività, la quale, altrimenti, o sarebbe caotica oppure con-
seguirebbe risultati estremamente esigui in rapporto alle energie 
impiegate. Non è chi non veda quale importanza abbia questa 
prassi per la formazione di abiti intellettuali e di autocontrollo. 

C’è poi un aspetto squisitamente etico-sociale di tutta questa 
attività. Ogni ragazzo, nell’ambito del progetto, assume particolari 
impegni di cui deve render conto al gruppo e alla comunità. Non 
che ci sia bisogno di particolari sollecitazioni per spingere i gruppi 
e i singoli a mantener fede ai propri impegni; in genere, i ragazzi 
si gettano al lavoro con entusiasmo, dato che hanno assunto di-
nanzi agli altri una responsabilità; il progetto è là, steso minuta-
mente per iscritto, affisso al tabellone murale della classe. Il testo 
del progetto è stato esposto oralmente. Le scadenze sono state fis-
sate. Chi può venir meno al proprio impegno? 

Educazione e disciplina intellettuale, serietà dell’impegno mo-
rale, attitudine al lavoro di gruppo, socializzazione: questi sono i 
valori impliciti nel progetto. 
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Se poi si tratta di formulare un’ipotesi, andiamo anche più in 
là, sul terreno strettamente scientifico, che, in una certa misura, 
non è affatto precluso ai ragazzi. 

  
 

Attuazione della ricerca 
 
Secondo il progetto elaborato, si compiono le visite, le osservazioni, 
le esperienze. Il maestro è sempre con i ragazzi21. Egli ha il compito 
di far scaturire da una visita tutto quel complesso di osservazioni e 
di nuovi problemi scientifici, matematici, storico-geografici, sociali 
ed economici, eccetera, impliciti nelle cose e nelle operazioni os-
servate. Non è semplice osservare un oggetto o un fatto, coglierne 
gli aspetti più importanti e meno evidenti; ancor più difficile è 
chiedere spiegazioni. I ragazzi, specie all’inizio dell’attività di ri-
cerca, non hanno una sufficiente attitudine all’osservazione appro-
fondita. Il compito di stimolare e dirigere l’attenzione dei ragazzi, 
e di creare le condizioni perché vengano a galla i problemi, spetta 
indubbiamente all’educatore. Si obietterà che il maestro potrebbe 
imporre ai ragazzi problemi che questi non sentono, non tenendo 
conto, in tal modo, dei loro genuini interessi. Occorre tener pre-
sente, però, che un interesse, all’inizio, è forzatamente generico. 
Nel caso del vino, esso può riguardare la produzione in genere, ma 
non i particolari di essa né i problemi specifici che sorgono dai vari 
momenti produttivi. Mettiamo il caso che i ragazzi, durante una 

21 Le ricerche assegnate per casa da certi insegnanti costituiscono un’assurdità. 
Possiamo benissimo incaricare qualche ragazzo di riferire su qualche aspetto 
particolare dell’indagine; è chiaro, però, che gli aspetti e i momenti essen-
ziali della ricerca non possono realizzarsi se non mediante la guida continua 
del maestro. Questa considerazione risulta ovvia se pensiamo anche soltanto 
all’aspetto organizzativo-pratico. Sempre riferendoci all’indagine sulla pro-
duzione del vino, come sarebbe possibile per i fanciulli presentarsi in un 
complesso industriale, entrare in rapporto con tecnici e operai, seguire le 
fasi del processo produttivo, senza la presenza attiva del maestro?
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visita, si trovino dinanzi al “refrigeratore”. Verrà fuori spontanea la 
domanda: «A che serve questa macchina?». Qualcuno spiegherà 
che in essa il vino viene fatto scendere a una temperatura di circa 
5 o più gradi sotto zero, in modo che i microrganismi del vino soc-
combano o siano messi in condizione di non potersi sviluppare. 
Tutto questo porterà necessariamente a considerazioni sulla resi-
stenza dei microbi al freddo, a comparazioni (uso del frigorifero, 
della ghiacciaia, delle cantine fredde). Insomma, gli elementi scien-
tifici incorporati in un processo debbono venir fuori non per im-
posizione, ma per semplice sollecitazione del maestro22. 

Di fronte al pastorizzatore sorgeranno le stesse considerazioni 
rispetto alla resistenza dei microbi al calore, e dalla discussione 
potranno uscir fuori progetti di esperimenti e l’interesse si potrà 
anche spostare sui microbi in quanto tali. Come risulta chiaro, 
l’osservazione non deve consistere in una mera “presa in visione” 
di fasi produttive; quel che risulta non dev’essere una descrizione, 
ma una problematica che consenta effettivi guadagni culturali. 
L’oggetto della ricerca non è mai fine a sé stesso. Anche se il vino 
è un elemento importante della vita civile, la conoscenza della sua 
produzione industriale non avrebbe un grande valore formativo 
se non si cogliessero i molteplici elementi culturali incorporati nei 
vari momenti culturali della produzione stessa. L’approfondi-
mento della osservazione, quale abbiamo cercato di delineare, può 
avvenire in parte nel corso dell’osservazione stessa, subito dopo 
una visita, oppure, parzialmente ma più sistematicamente, nella 
riunione di controllo. 

22 Nel caso dei refrigeratori l’insegnante può dire ad esempio: «Che cosa ab-
biamo appreso?». Qualcuno risponderà che i microbi non possono resistere 
alle basse temperature. «Lo sapevo anche prima», proseguirà l’insegnante, 
«nessuno di voi lo sapeva?». È chiaro che le considerazioni dei ragazzi ver-
ranno fuori a questo punto, collegandosi a esperienze precedenti e magari 
estendendosi. Potremo confrontare la resistenza dei microbi con quella dei 
pesci del nostro acquario, che non posson vivere a meno di 10 gradi sopra 
zero, con quella del corpo umano, eccetera.
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Prima di fermarci su questa, è bene dire che il fanciullo, possi-
bilmente, non deve limitarsi a partecipare mentalmente al processo 
che sta osservando, ma deve inserirvisi, magari facendo funzionare 
la gramolatrice, mettendo in moto il torchio, lavorando alla infia-
scatrice e via dicendo. Tutto quello che in classe è riproducibile, 
del processo osservato, va riprodotto. Questo perché niente è più 
efficiente dell’azione e della sperimentazione diretta, che impegna 
come sappiamo simultaneamente tutte le facoltà del fanciullo. 
Dopo un certo ciclo di esplorazioni, osservazioni, esperimenti, è 
necessario che il gruppo o i gruppi di ricerca si riuniscano. 

 
 

Bilancio dell’attività svolta 
 
Si tratta, prima di tutto, di fare un bilancio di quel che si è visto, 
annotato, raccolto; in secondo luogo di approfondire le osserva-
zioni compiute, di discutere, di mettere a fuoco i nuovi problemi 
emersi. È evidente l’importanza di simili riunioni. In esse l’inte-
resse si precisa, si specifica, si sviluppa; le implicazioni culturali 
dei fatti vengono in evidenza. È chiaro che il progetto a questo 
punto dev’essere rielaborato da cima a fondo, si determineranno 
nuovi propositi, fini, compiti, il tutto per iscritto. La seconda ste-
sura del progetto è quella più concreta e importante. In seguito si 
potranno fare riunioni di puro controllo, in cui si prenderà atto 
dei punti del progetto già realizzati e si aggiornerà il calendario 
della ricerca. È evidente però, che a un certo punto bisogna porre 
un limite all’indagine. Non che questo precluda la prosecuzione 
di altre ricerche sulla linea di quelle già compiute, ma si tratta di 
“concludere” sui fini che ci eravamo proposti, per ragioni logiche 
e sociali. La ricerca deve concretarsi in un corpo di conoscenza e 
dar luogo a prodotti culturali consolidati e visualizzabili. L’impe-
gno assunto dinanzi alla comunità dev’essere mantenuto.  

È ovvio che nel corso stesso dell’indagine ha avuto luogo la rac-
colta dei dati e dei documenti, sotto forma di relazioni scritte, gra-
fici, disegni, fotografie, lettere, eccetera. Il lavoro di preparazione 
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di questi materiali si sarà svolto essenzialmente in classe, nelle ore 
del lavoro a gruppi e individuale. Qualche ragazzo potrà eseguire 
un suo compito anche a casa, se il lavoro scolastico non basta. 
L’esperienza dimostra, però, che l’attività svolta in classe è sempre 
qualitativamente superiore. 

Al termine dell’indagine, quasi tutto il materiale sarà pronto. 
Ancora uno sforzo, e il gruppo di ricerca sarà in grado di effettuare 
la sua relazione. Prima di giungere a questa, però, vediamo come 
i dati, i documenti raccolti, le scoperte effettuate, possono essere 
sistemati e consolidati. 

 
 

Mezzi di ricerca e di socializzazione dei documenti culturali 
 
La ricerca, per effettuarsi e dar luogo a prodotti culturali, non è 
condizionata assolutamente dalla possibilità di utilizzare determi-
nati mezzi o strumenti. Carta, penna e matite possono bastare a 
raccoglier materiale informativo e a elaborarlo; gli stessi mezzi, cui 
si possono aggiungere fogli di cartone, sono sufficienti a presentare 
i risultati dell’indagine, che possono sistemarsi in carte murali o 
in album. 

Ciò non toglie che l’utilizzazione di mezzi più efficienti, più 
consoni al carattere della civiltà oggi in sviluppo, accresce le pos-
sibilità della ricerca rendendola più ricca, profonda, suggestiva, e 
rende possibile una migliore socializzazione dei risultati. 

Nessuno può ritrarsi dinanzi alla necessità di dare nella scuola 
il giusto posto alla ricerca attaccandosi al pretesto della scarsezza 
di mezzi. Quel ch’è essenziale è una direzione intelligente, consa-
pevole. Ma non lasciamoci andare alla retorica della scuola che fa 
miracoli; possono darsi casi eccezionali, dovuti alla presenza di 
educatori di eccezione. Noi non possiamo elaborare una pedagogia 
e una didattica da apostoli, che dia luogo a esperienze e realizza-
zioni “speciali” e irripetibili. La linea pedagogico-didattica di cui 
intendiamo tracciar le linee ha un carattere “normale”, dev’esser 
tale che ogni insegnante, consapevole della propria responsabilità 
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professionale e sociale, la possa far propria, in qualunque situa-
zione di ambiente, con modestia o ricchezza di mezzi, o anche 
con assoluta scarsezza di questi. Ma è bene affermare decisamente, 
che una linea pedagogico-didattica può dare l’impronta a tutta la 
scuola e all’educazione nazionale solo se potrà “incorporare” or-
ganicamente, nella sua prassi, i mezzi e gli strumenti di informa-
zione e di trasmissione che sono tipici della civiltà in cui viviamo. 
Una scuola diseredata, misera, come può esercitare sul fanciullo 
una forma di attrazione, quando questi è sollecitato da mille sti-
moli suggestivi, come quelli della televisione, del cinema, dei fu-
metti e via dicendo? 

  
 

Attrezzature di una scuola moderna 
 
Vediamo ora, in breve, di quali mezzi il maestro e i ragazzi possono 
servirsi nell’indagine. Il più semplice di essi è costituito dalla mac-
china fotografica; uno studio d’ambiente non può prescindere 
dalla sua utilizzazione non solo per fissare dei momenti significa-
tivi del processo indagato, ma anche per lo stimolo che l’apparec-
chio fotografico porge all’osservazione. Il ragazzo che maneggia 
una macchina fotografica guarda senz’altro la realtà con occhi di-
versi, tesi a cogliere un particolare essenziale, a individuare un 
evento importante e fondamentale della realtà. Fotografare è af-
ferrare un oggetto e un fatto, un far proprio qualche aspetto del 
mondo. Per questo, ogni ragazzo dovrebbe addestrarsi nell’uso 
degli apparecchi fotografici, delle lenti addizionali, dei teleobiettivi 
e via dicendo. 

Potremmo aggiungere, e parlare a lungo, delle possibilità di 
educazione estetica offerte dalla fotografia che si intuiscono facil-
mente. Possiamo osservare che naturalmente dove c’è una mac-
china fotografica ci dev’essere anche l’eliografo che offre la 
possibilità di una economicissima riproduzione delle fotografie. 
Le riproduzioni eliografiche andranno a illustrare il giornalino di 
classe, la monografia, i cartelli murali e gli album. 
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Com’è noto, qualsiasi discreta macchina fotografica può pro-
durre ottime diapositive in bianco e nero e a colori. Se una classe 
può disporre di un proiettore, la documentazione può assumer la 
forma di una serie di diapositive o di una filmina, la qual cosa per-
metterà ai ragazzi di effettuare relazioni molto più efficaci e sug-
gestive, in quanto si tratterà, come vedremo, di sottolineare e 
commentare con la parola lo scorrere delle immagini. 

La macchina fotografica si può accoppiare con risultati ottimi 
anche con l’episcopio, un proiettore che permette di proiettare 
corpi opachi (fotografie, illustrazioni, cartoline, scritti, insetti, og-
getti di non grande rilievo) con notevole ingrandimento. Questo 
strumento, ancor più efficiente del proiettore per filmine, permette 
ai fanciulli di “montare” veri e propri documentari, mediante la si-
stemazione di foto, disegni, scritti, illustrazioni, grafici, su fogli che 
verranno proiettati con l’episcopio uno dopo l’altro, in modo da 
costituire un vero e proprio film d’immagini fisse. Mentre un pro-
iettore per filmine ci permette solo di proiettare le diapositive ot-
tenute con l’apparecchio fotografico, l’episcopio dà ai fanciulli la 
possibilità di utilizzare un enorme materiale illustrativo tratto da 
riviste, libri, giornali, eccetera; dà la possibilità d’inserire didascalie, 
pitture, e così via, insomma tutti i prodotti del lavoro infantile. È 
chiaro che questo strumento rende possibile, più di qualunque 
altro, un’attiva elaborazione e sistemazione del materiale reperito 
nella ricerca, e permette di effettuare relazioni efficacissime. 

Non spenderemo parole per illustrare l’importanza di una ri-
cerca effettuata con l’ausilio di una cinepresa, e di una relazione 
espressa sotto forma di documentario cinematografico. Qualcuno 
potrà dire che, parlando di queste cose, non facciamo che sognare 
a occhi aperti; eppure si tratta di esigenze assolutamente “normali” 
nella scuola di oggi. 

La “socializzazione” dei risultati di una ricerca esige per lo 
meno l’uso di un limografo, uno strumento semplicissimo e di 
costo irrisorio (di cui abbiamo parlato), che permette la tiratura 
di buone monografie. Il limografo, nella scuola di oggi, deve di-
ventare strumento ordinario, come la penna e il calamaio. 
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Un altro mezzo importante di documentazione, che sempre 
più va diffondendosi, è il registratore o magnetofono. Questo può 
essere utilizzato per la registrazione di interviste, dichiarazioni, 
musiche, elementi folcloristici (racconti, canti, eccetera), e anche 
per le relazioni, nelle quali può accoppiarsi ai vari proiettori fissi 
o cinematografici. Naturalmente, il magnetofono si utilizza didat-
ticamente e con larghezza anche fuori della ricerca, ma di questo 
tratteremo a parte. 

Abbiamo detto: il nostro libro è il mondo, i nostri strumenti 
gli occhi e le mani, e magari la macchina fotografica. Una buona 
lente, però, ci fa penetrare più a fondo la realtà, accresce la nostra 
capacità di conoscere; un microscopio, poi, ci dischiude tutto un 
mondo meraviglioso, che non ci è affatto estraneo. Perché questi 
strumenti non dovrebbero diventare “normali” in ogni scuola? 
L’apprendimento scientifico non può, inoltre, fare a meno di una 
certa attrezzatura per esperimenti di chimica, fisica, ottica, elet-
tricità, e via dicendo. 

Questa breve rassegna degli strumenti che possono utilizzarsi 
nella ricerca e nella trasmissione dei risultati (vogliamo ripeterlo) 
non deve confondere le idee a nessuno. Gli strumenti non condi-
zionano la metodologia che abbiamo cercato di delineare, e che 
comprende i seguenti momenti di interesse, proposito e progetto 
(che può comportare delle ipotesi scientifiche); attuazione del pro-
getto e riunioni di controllo e di rielaborazione; sistemazione del 
materiale; relazione. Nella misura in cui i maestri si impegne-
ranno, anche senza mezzo alcuno, l’esigenza di ottenere per la 
scuola strumenti più validi di lavoro e d’indagine si farà strada 
nelle coscienze e finirà per imporsi. 

 
 

La relazione 
 
Quando il gruppo ha preparato i suoi cartelli, oppure il suo 
album, o ha tirato al limografo la sua monografia, si fissa il giorno 
in cui esso dovrà presentarsi dinanzi alla comunità per rendere 
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conto del lavoro svolto. Ogni gruppo, nel corso dell’indagine, pur 
avendo avuto contatti con altri nelle riunioni di controllo, ha 
svolto un lavoro proprio; si tratterà di comunicare a tutti i risultati 
ottenuti. 

Importante è prepararsi bene alla relazione. Per questo mi sem-
bra assolutamente necessaria una prova generale. I ragazzi ci ten-
gono a far bella figura, e perciò ciascun gruppo gradisce effettuare 
una prova preliminare. In questa, naturalmente, vengono a galla 
difetti o lacune riguardanti più che altro la forma dell’esposizione 
orale. Si tratterà in questo caso di correggersi, di ripassare un po’ 
meglio quel che c’è da dire, di prepararsi a rispondere alle eventuali 
obiezioni. 

Il giorno della relazione costituisce un momento «solenne» 
della vita di classe. I ragazzi si accingono a comunicare i risultati 
della loro ricerca con trepidazione e orgoglio. 

Durante la relazione, i ragazzi non debbono affidarsi che a sé 
stessi. Il maestro non deve interrompere, correggere, completare. 
Tutto questo, semmai, è affidato al momento successivo, della di-
scussione, in cui coloro che hanno ascoltato domandano schiari-
menti, esprimono critiche o pongono dei problemi. Una buona 
discussione è un elemento essenziale per il successo di una ricerca 
e la socializzazione dei risultati. 

Terminata la relazione e la discussione, la classe esprime un pa-
rere sul lavoro svolto, che può essere pubblicato sul giornalino o 
sul giornale murale. 

  
 

Il problema della cultura 
 
Nella nostra descrizione dei vari momenti della ricerca abbiamo 
visto a un certo punto come siano emersi interessi culturali più 
vasti di quelli esistenti all’inizio. Infatti, nel percorrere le varie fasi 
della produzione del vino, i ragazzi si sono trovati dinanzi al pro-
blema della fermentazione, che li ha condotti alla scoperta dei sac-
caromiceti, e in genere dei microrganismi che producono 
trasformazioni utili all’uomo. Si è avuta coscienza del “mondo dei 
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microbi” e del rapporto di questi con la vita umana. Era questo 
uno degli orizzonti da aprire, se non da conquistare del tutto. 

Imbattendoci, poi, nella trasformazione degli zuccheri in alcol, 
i fanciulli hanno preso coscienza del mondo delle molecole e degli 
atomi: un altro ampio orizzonte. Ecco interessi nuovi da coltivare, 
se non da esaurire, che ci rimandano inevitabilmente, oltre che a 
facili esperienze dirette, ai libri, ai documenti. Questo succede 
sempre, e deve succedere, nella ricerca: l’indagine diretta, svolta 
mediante lo studio d’ambiente e le esperienze possibili in aula, 
non può esaurire gli interrogativi che sorgono. Ecco che si deve 
ricorrere al sapere accumulato, ch’è disponibile nella forma del 
simbolo linguistico. 

Abbiamo già detto che il ricorso al libro non deve costituire 
un semplice apprendimento passivo di notizie. Questo non suc-
cede quando appunto si parte da un’indagine diretta, dalla quale 
son venuti fuori problemi, domande: la risposta del libro, allora, 
serve per dare una spiegazione a un fenomeno, per connettere due 
fatti, per far luce su una causa. Lo studio del libro si inserisce nel-
l’esperienza organica del fanciullo, e non ha nulla in comune col 
consueto apprendimento passivo. 

Se esiste il problema, e un interesse a risolverlo, la soluzione di 
questo, in certi casi (come nello studio della storia) può esser data 
interamente da uno studio dei documenti. In questo caso, però, 
occorre fare attenzione a che tutti i dati della ricerca siano piena-
mente intellegibili dai ragazzi. In altre parole, il fanciullo può anche 
ricostruire mentalmente un ambiente storico, e porsi un problema 
(perché gli spartani si dedicavano esclusivamente all’educazione 
guerriera e all’uso delle armi? Perché i fanciulli si educavano a quel 
modo?). Ma i dati (notizie sulla vita, sull’edu cazione, sull’ambiente 
geografico, sull’economia) debbono essere pienamente padroneg-
giati, nel senso che non debbono essere al di fuori o al di sopra 
dell’esperienza infantile. Una civiltà è sempre qualcosa di molto 
complesso; dobbiamo farne cogliere al ragazzo gli aspetti più sem-
plici e tipici. Questo pone uno dei grossi problemi del ricorso ai 
documenti; questi ultimi sono fatti di simboli linguistici; ebbene 
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quasi mai il fanciullo riesce a dare un contenuto a questi simboli, 
che rimangono mere espressioni verbali. Il fatto è che i libri di 
testo, e di divulgazione, son fatti secondo la problematica degli 
adulti, sono concetti cui gli adulti possono dare un contenuto con-
creto, e che per il fanciullo sono dei semplici segni. 

  
 

Il libro di testo 
 
Quanto abbiamo detto finora ci porta inevitabilmente ad affron-
tare uno dei problemi più spinosi dell’apprendimento: quello dei 
libri di testo. 

È inutile dire che l’esistenza stessa di un “unico testo” che pre-
tenda di condensare il sapere da trasmettere ai ragazzi è in pieno 
contrasto con ogni principio di scuola moderna e democratica. 
Abbiamo già visto come ogni maestro deve costruire il suo pro-
gramma, seguendo il criterio della “continuità”, secondo certe pro-
spettive imprescindibili ma niente affatto rigide. Il programma di 
una classe è legato alle condizioni ambientali e agli stimoli che 
queste offrono, stimoli sociali che via via sopravvengono, al livello 
particolare dei ragazzi, alla preparazione e alla personalità del mae-
stro. Come può il libro di testo pretendere di rispondere alle esi-
genze che sorgeranno, diverse e molteplici? Il testo, nella forma 
tradizionale, è concepibile soltanto in una situazione in cui si sia 
stabilito che certe nozioni, e non altre, sono quelle che il fanciullo 
deve imparare in quell’anno, in qualsiasi condizione d’ambiente, 
quali che siano i suoi interessi, il suo livello di comprensione. Inol-
tre, il libro di testo è concepibile solo in una pedagogia dell’im-
bottimento del cranio e della passività. In definitiva il libro di testo 
inteso come strumento unico e fondamentale di apprendimento 
è un vecchio, inadeguato arnese. 

La scuola dovrebbe dare perciò ai futuri cittadini non un liber-
colo presuntuoso quanto impotente, ridicolo di fronte agli stimoli 
offerti al fanciullo dai più moderni mezzi della trasmissione cultu-
rale (cinema, televisione, eccetera): un materiale di base, collane di 



monografie e opuscoli fatti apposta per i fanciulli, ampio materiale 
illustrativo e fotografico, filmine e film, dischi. A esso, casomai, 
dovremmo sostituire grossi fascicoli di esercitazioni matematiche, 
linguistiche, eccetera, accompagnate da guide per gli insegnanti, 
come si fa negli Stati Uniti. Questo costituirebbe il materiale di 
base. Che dice di Atene un libro di testo: mezza pagina di scioc-
chezze con illustrazione. Altra cosa sarebbe una monografia, con i 
dati comprensibili sulla vita della città, con riproduzioni fotogra-
fiche sull’architettura e sull’arte in genere, con filmine o film che 
ci facessero rivivere la vita ateniese, con un’antologia adeguata di 
poesie, brani letterari, proverbi, eccetera. A questo modo, il ragazzo 
potrebbe capir qualcosa dell’Atene antica. La mezza paginetta è un 
assurdo pedagogico. Ma quanto si insiste ancora in questo assurdo! 

Si dirà a questo punto che la realtà è troppo lontana da quello 
che in realtà la scuola dovrebbe essere, nella società di oggi. Dob-
biamo però vedere fino in fondo quanto sia già “morta” la scuola 
in cui si formano le generazioni nuove, per modificarla. Dare alla 
scuola un’ampiezza di mezzi culturali, quale abbiamo cercato di 
delineare, implica un importante intervento economico dello 
Stato e una diversa coscienza nell’industria editoriale. Sarebbe as-
surdo però, che gli educatori più consapevoli stessero con le mani 
in mano ad aspettare che queste condizioni sì verifichino; anzi, se 
non saranno gli educatori stessi non solo a rivendicare strumenti 
culturali nuovi, ma a prepararli nei limiti del possibile, le cose ri-
marranno come sono. Nasce quindi il problema del cosa sostituire 
al decrepito sussidiario, e alla didattica ch’esso implica. Nasce il 
problema della biblioteca di lavoro. 

  
 

La biblioteca di lavoro 
 
Il problema è questo: «Il fanciullo, per rispondere a problemi sorti 
durante l’indagine diretta, ha bisogno di uno strumento culturale 
che gli porga i dati richiesti». Occorre che il maestro crei questo 
strumento a poco a poco, coi mezzi seguenti: 
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1) Eventuali enciclopedie. Qualche iniziativa recente può essere 
presa in considerazione, ma in generale le enciclopedie attual-
mente in commercio sono di difficilissima consultazione da parte 
dei ragazzi della scuola primaria. 

2) Collezioni o singoli volumi destinati all’infanzia. Anche qui 
occorre andare coi piedi di piombo, poiché gran parte della pro-
duzione è inattendibile dal punto di vista scientifico e male im-
postata dal punto di vista didattico. 

3) Monografie. 
4) Collezioni di periodici per l’infanzia, nei quali ricorrano ar-

ticoli di carattere storico, geografico, scientifico in genere. 
5) Pagine o quinterni di vecchi sussidiari, considerati inutiliz-

zabili. 
6) Ritagli di giornali e riviste. Questa può essere una buona 

fonte di materiale. Il maestro dovrebbe ritagliare dalle varie riviste 
l’ampia documentazione fotografica sugli avvenimenti importanti 
(conquista dello spazio, scoperte archeologiche, notizie geografi-
che, storiche, economiche, scoperte scientifiche, invenzioni, ec-
cetera), utilizzando anche il testo quando sia possibile (solo di 
rado lo è) e unendo generalmente alle illustrazioni qualche rigo 
di commento. Anche i ragazzi possono essere invitati a portare a 
scuola dei ritagli. Essi porteranno dapprima anche il superfluo, 
ma piano piano impareranno a selezionare gli eventi più impor-
tanti e a recare i relativi documenti; in tal modo si stabilirà un 
interesse verso gli avvenimenti che favorirà la maturazione sociale 
dei ragazzi. 

7) Risultati delle ricerche dei ragazzi, tirate a limografo e inviate 
alle altre scuole. In questo campo sarebbe auspicabile un’ampia 
cooperazione tra le scuole più avanzate. 

8) Filmine ben selezionate. 
9) Raccolte varie. 
L’elenco potrebbe estendersi. Rimane in piedi, ovviamente, 

l’esigenza di una biblioteca di lavoro (consistente magari in un’am-
pia collana di monografie, come quella di Freinet o quella, più 
moderna, di «Riforma della Scuola») che fosse il prodotto del la-
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voro cooperativo degli educatori più avanzati. In attesa di questo, 
però, occorre utilizzare intelligentemente quel che possediamo. 

Ammettiamo dunque che il maestro, col tempo, riesca a met-
tere insieme una buona quantità di materiale. Occorre che questo 
sia ordinato, così che i ragazzi possano agevolmente utilizzarlo in 
modo autonomo, cioè senza bisogno dell’aiuto permanente del 
maestro. A questo proposito sono stati elaborati sistemi complessi 
di classificazione che a mio parere impongono all’insegnante un 
impegno eccessivo e rendono abbastanza complicato il reperi-
mento, da parte dei ragazzi, dei documenti richiesti. Non credo 
ci sia bisogno di tanto complicato rigore. Man mano che il mate-
riale comincia ad accumularsi, si faranno delle grosse divisioni: i 
ritagli di geografia in un grande raccoglitore, quelli di storia in un 
altro, e così quelli di scienze. In un secondo momento (aumen-
tando il materiale) si divideranno i ritagli di storia in varie parti 
(preistoria, storia antica, eccetera). La specificazione avverrà in 
tutti i settori, e sempre più minuziosa. L’importante è che i ragazzi 
discutano e attuino (collaborino, almeno) a questo progressivo or-
dinamento, in modo che sempre si possano orientare disinvolta-
mente tra i documenti. 

Le collane di monografie, poi, i fascicoli dell’enciclopedia, è 
bene rimangano uniti. Il ragazzo troverà l’argomento che gli sta a 
cuore mediante la consultazione degli indici o di uno schedario 
di rimando (utilissimo) che potrà essere compilato dal maestro e 
a un certo punto dai ragazzi stessi. 
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CAPITOLO 6 
LA MATEMATICA 

  
  
 
 
 
 
 

Perché insegnare la matematica? 
 
Perché s’insegna, perché il ragazzo dovrebbe apprendere la mate-
matica? In genere, questa domanda non ci si pone nemmeno, forse 
perché la risposta sembra troppo ovvia, scontata: il far di conto 
(si pensa), come il leggere e lo scrivere, servirà nella vita, in quanto 
prima o poi capita di dover calcolare, di “fare i conti”; la matema-
tica serve ancor più (si pensa) per coloro che continueranno gli 
studi e magari s’incammineranno verso una professione che com-
porta la padronanza di certe tecniche del calcolo. In questo modo 
di veder le cose il fine è meramente pratico, utilitario, e riguarda 
non tanto la vita che il fanciullo vive nel presente, a scuola o fuori, 
ma le necessità che verranno in futuro. Vista così, la matematica 
entra nella scuola come un ramo secco, priva di una effettiva mo-
tivazione, staccata in genere dalle altre materie, con le quali si col-
lega in qualche occasione in modo del tutto artificioso. Se il fine 
è quello d’imparare a far di conto, a eseguire le quattro operazioni, 
tutto si riduce a far apprendere ai ragazzi il meccanismo delle ope-
razioni stesse, attraverso spiegazioni ed esercitazioni ripetute fino 
all’ossessione. Anche la struttura dei numeri, il valore di posizione, 
il sistema delle misure, vengono dati in maniera esteriore e mne-
monica (si pensi alle famose “scale” del sistema metrico, che ser-
vono per eseguire le equivalenze). Vi sono poi i problemi, che 
dovrebbero prefigurare quelli della vita reale, i quesiti cui l’uomo 
futuro si troverà dinanzi; naturalmente, il contenuto dei problemi 
riflette le strutture economiche della società in cui viviamo; do-
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minano nettamente le questioni riguardanti la compravendita, il 
rapporto guadagno-spesa-risparmio, peso lordo-tara-peso netto, 
consumi settimanali-mensili-annuali, eccetera. Ma, anche vista la 
cosa in questa luce utilitaria, a che servono le divisioni pluri-cifre, 
magari con un sacco di decimali? Quando mai il ragazzo, nella re-
altà, le dovrà risolvere? E le espressioni-fiume del primo anno della 
scuola media (inumane in quanto gratuite, imposte) che senso 
hanno? 

Quando verrà fatto all’uomo futuro di risolvere un problema 
di compra-vendita del tipo di quelli risolti a scuola? Mai, certa-
mente. Ammesso che il nostro allievo debba da grande gestire un 
negozio e debba concretamente “fare i conti”, molti altri elementi 
entreranno in gioco: tasse, spese di ammortamento, interessi ban-
cari, e così via. In verità, chi dirige un’impresa non a carattere fa-
miliare, i conti se li fa fare da qualcuno, e questo qualcuno adopera 
la calcolatrice. Il fine utilitario del far di conto, delle infinite eser-
citazioni meccaniche, si rivela inconsistente, illusorio. 

E allora, perché la matematica? 
A parer nostro, la matematica ha un valore formativo molto 

esteso e profondo, che trascende nettamente i risultati utilitaristici 
cui abbiamo accennato. Come abbiamo affermato a proposito del-
l’insegnamento scientifico, il ragionamento matematico coincide 
in gran parte con quello logico. Non si pensa matematicamente 
quando si viene a scuola, dietro uno specifico insegnamento; si 
pensa logicamente e matematicamente in quanto si esiste, in quanto 
si pensa, molto prima della scuola e indipendentemente da essa. 

Non c’è momento, nello sviluppo intellettuale del bambino, 
in cui non vi siano strutture logiche in formazione. Facciamo un 
esempio vivo. Nicoletta, la mia bambina di tredici mesi, ha un 
grande interesse per gli animali. Infatti, tra le prime parole che ha 
pronunciato, c’era il termine «co-ca-ca», che serviva secondo lei a 
designare la gallina e tutti gli animali più piccoli, comprese le lu-
certole, le farfalle, le formiche e così via; così, gli animali dal gatto 
fino all’elefante. facevano parte dell’insieme «bau». Incontrando 
ad esempio una lucertola, Nicoletta diceva: «Etto è co-ca-ca!». In 
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sostanza, la bambina affermava che quella lucertola è un elemento 
che appartiene all’insieme “co-ca-ca”. In matematica, questa è una 
relazione di appartenenza bella e buona. Andiamo avanti. Verso i 
diciotto mesi, Nicoletta incominciò a distinguere nel grande in-
sieme co-ca-ca alcuni sottoinsiemi, come le galline, le rondini... Ed 
ecco che la bambina diceva «galline è co-ca-ca». In questo caso, 
come si comprende bene, il rapporto è di inclusione.  

 

 
 
 
Tutti i bambini, attraverso esperienze diverse, procedono nella 

scoperta delle classi (usiamo questo termine in senso logico-ma-
tematico e non “biologico”), delle relazioni tra gli individui e le 
classi e tra gli insiemi stessi. Questo sviluppo del pensiero, ripe-
tiamo, avviene indipendentemente da qualsiasi stimolo specifico: 
a sei anni, il bambino può comprendere con estrema facilità, come 
vedremo, certe operazioni su insiemi. L’attività logico-matematica 
non nasce dunque come “materia”, a un certo punto del “curri-
culum”; essa si svolgerebbe anche se il ragazzo per caso non fre-
quentasse la scuola, così come pensa logicamente anche chi non 
ha studiato logica. La scuola (giova ribadire questo concetto) rende 
esplicite queste operazioni, rende più sicura, rigorosa, veloce la 
formazione logico-matematica e fa sì che ogni ragazzo giunga al 
più alto livello consentitogli dalla sua potenzialità di base. 
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E un altro punto importantissimo è bene stabilire: la matema-
tica non sta tutta nei numeri. Le operazioni numeriche ne costituiscono 
un aspetto, che non è detto sia il più importante. Para dossalmente 
Lidia Tornatore affermava un giorno: «Che c’entrano i numeri con 
la matematica? Io, per esempio, amo tantissimo la matematica e 
non posso soffrire i numeri». 

Da quanto si è detto consegue che l’attività logico-matematica 
investe la vita intera: sia che la comunità risolva i suoi problemi 
economici, sia che si facciano osservazioni scientifiche, o geografia 
o grammatica, la matematica c’entra sempre. Si tratta ora di vedere 
come. 

 
  

Il calcolo vivente 
 
Da quanto si è detto consegue che la matematica investe la vita 
intera. La comunità scolastica, come qualsiasi altra, se è società 
vera che opera, costruisce, compie ricerche, non può non avere 
svariatissimi problemi, di carattere economico, organizzativo, 
scientifico. Questo, del resto, è stato vero agli albori della civiltà, 
quando la geometria è sorta dalla necessità di misurare la terra, 
quando dallo sviluppo della produzione e dallo scambio si è svi-
luppata l’aritmetica, e l’astronomia ha preso le mosse dall’osser-
vazione del moto dei corpi celesti in rapporto ai lavori agricoli. 
La matematica, le scienze, sono nate dunque dalla necessità del-
l’uomo di trasformare il mondo; in seguito, si sa, la logica e la ma-
tematica si sono studiate per sé stesse, in un mondo di puri 
simboli. Si è giunti all’astrazione più completa, ma vi si è giunti 
partendo dalla concretezza della vita. Così deve avvenire nelle no-
stre classi. Prendiamone una che possiede la stampa, in cui si di-
pinge a tempera e si fa corrispondenza, si osserva il mondo e si 
compiono esperienze scientifiche: una classe viva, insomma. Eb-
bene: questa avrà bisogno di carta per disegno e pittura, pennelli, 
colori, scodellini eccetera, carta da stampa, inchiostro tipografico, 
pennarelli, matrici, e cento altre cose, ogni giorno. Una valanga 
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di cose che si devono comprare, dunque, e che costano soldi. Chi 
paga? Il povero maestro? Non è possibile e non sarebbe giusto, 
anche se in qualche misura accade. Aiuti esterni dalla cassa scola-
stica, dal comune? Accade di rado, e non in misura sufficiente. In 
definitiva, si pone l’esigenza per la comunità-classe di procurarsi 
i mezzi materiali della propria attività, ed è bene che sia così. Una 
comunità esiste (lo abbiamo detto) se esistono una quantità di ele-
menti comuni, in particolare se esistono problemi e prospettive 
che tutti sentono come proprie. 

Ora, una situazione come questa: «Noi spendiamo un sacco di 
quattrini, e non li può pagare il maestro di tasca propria; ce li dob-
biamo procurare», mette in moto l’immaginazione, l’intelligenza 
e l’emotività dei ragazzi. Come fare? Vengono fuori allora le pro-
poste di pagare una piccola quota (che è la base della costituzione 
della piccola cooperativa di classe), di vendere giornalini, disegni, 
ceramiche, di comprare e vendere altri oggetti, di fare raccolte di 
metalli (una volta mettemmo insieme parecchi chili di rame) o di 
giornali usati, e via dicendo. In una classe che lavora tutti i giorni 
si deve comprare, tutti i giorni c’è seduta comune di calcolo per 
fare i conti: c’è una cassa, un cassiere, un quadro delle entrate e 
delle uscite. 

Ma tutto ciò non contrasta con quanto si è detto avanti sul ca-
rattere eccessivamente “commercialistico” dei problemi scolastici, 
sulla matematica troppo fatta di numeri? 

Tutto quanto si è detto in linea di principio non toglie impor-
tanza al numero, né all’attività economica che non si può soppri-
mere perché costituisce un dato di fatto che s’impone. Importanti 
sono due cose: che i problemi di tipo economico non siano i soli 
(e non siano i prevalenti), e che questi non siano fittizi ma genuini. 
E quelli della comunità classe lo sono: qui non ci sono tasse, spese 
di ammortamento, di trasporto; ci sono l’entrata e l’uscita, la com-
pravendita pura e semplice, le quali, come vedremo, non servono 
tanto come tirocinio in vista della vita adulta, ma per scopi peda-
gogicamente ben più importanti. 

Accanto ai problemi economico-amministrativi, ci sono quelli 
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organizzativi, a cominciare dai più semplici: quanti siamo? Chi 
manca? Bisogna ricordarsi in che mese, in che giorno siamo, per 
segnare la data sui nostri testi manoscritti e a stampa, e sulle nostre 
lettere. Perché non facciamo un grande calendario, in cui mattina 
per mattina cambiamo il numero del giorno? Poi, per lavorare alla 
stampa, al limografo, ai tavoli della pittura a tempera, e per com-
piere altri piccoli lavori sociali (pulizia, cura degli animali, ordine 
del materiale comune...) bisogna far dei gruppi, “dividersi” in 
gruppi. Ci sono da contare e mettere in ordine le castagne che ab-
biamo raccolto, le conchiglie, i gettoni... 

La tipografia di per sé costituisce una fonte inesauribile di cal-
coli. Ogni mattina, appena entrati in aula, bisogna preparare i 
fogli per la stampa, e non si può prendere un mucchio a caso, bi-
sogna contarli. Quanti ne stampiamo? Uno per ciascuno di noi, 
uno per ciascun corrispondente regolare e una ventina per fare i 
giornalini. Quanti sono in tutto? Dapprima ogni operazione si fa 
col materiale alla mano, ovviamente. Mettiamo che i fogli da 
stampare ogni volta siano 64. I primi giorni... 1, 2, 3... è un di-
vertimento, ma poi diventa una cosa lunga, una noia. Il maestro 
può suggerire allora: «Perché non facciamo come per le mone-
tine?». 

I ragazzi sanno bene che esistono anche le monetine da una 
lira, ma che esse, siccome sono troppo piccole, non si usano quasi 
mai; dieci monetine da 1, riunite insieme, formano però una mo-
neta da 10. E noi (in prima, all’inizio) maneggiamo soltanto 
quelle: la quota della cooperativa è di 10 lire (di 1 moneta); 
quando compriamo un quaderno, un tubetto di colore, diciamo 
che costano 3 monete, 6 monete (intendendo 30 e 60 lire). Così, 
vendiamo il giornalino per 5 monete. La decina è diventata la no-
stra unità di misura. 

Anche i fogli della stampa possono essere riuniti 10 per 10, 
mediante un fermaglio; non si conterà più 1, 2, 3... ma una de-
cina, due, tre... oppure 10, 20, 30... Questo, tra l’atro, contribui-
sce alla conquista del sistema decimale, del sistema numerico a 
base 10, che però, lo vedremo dopo, non deve costituire l’unico 
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modo di raggruppare i numeri. Inutile dire che i problemi na-
scenti dalla stampa sono innumerevoli (quanto costa un foglio 
solo, una copertina, un giornalino intero? quant’è il costo di pro-
duzione? a quanto lo venderemo?...). Lo stesso può dirsi per i pro-
blemi connessi alla pittura. 

La fonte principale per i problemi è data però, a mio parere, 
dall’osservazione scientifica, di cui parleremo largamente più 
avanti. A questo punto mi preme porre in rilievo un punto im-
portantissimo e prevenire una seria obiezione. 

  
 

Calcolo vivente e conquiste formali 
 
L’obiezione di fondo che ci potrebbe esser fatta è questa: «All’inizio 
si è parlato giustamente di carattere formativo dell’attività logico-
matematica; ora, pare che col risolvere giorno per giorno i pro-
blemi viventi si cada nell’immediatezza, nel praticismo utilitario, 
anche se i problemi affrontati hanno uno sfondo scientifico. La 
matematica deve avere pure una propria autonomia e struttura in 
quanto “materia”; come si concilia l’immediatezza dei problemi 
con lo sviluppo logico della materia? Come si procede verso l’astra-
zione?». 

Io penso che la matematica ha, sì, una struttura; ma quest’ul-
tima non esiste bell’e fatta nell’iperuranio di Platone o nella mente 
del Padreterno. Le strutture logico-matematiche esistono in coin-
cidenza con quelle dell’intelletto umano; lo sviluppo della materia, 
che pure ci dev’essere obiettivamente, è in corrispondenza con 
quello della mente infantile, come mi sembra di avere già accen-
nato riguardo alle operazioni su insiemi. Detto questo, aggiungo 
che la fecondità vera del calcolo vivente (chiamiamolo così, secondo 
l’originale denominazione di Freinet), non sta solo nella sua vita-
lità, nel fatto che il fanciullo non sente il problema come materia 
estranea ma come qualcosa che gli nasce dentro, ma dal fatto che 
dal problema immediato nasce spesso (nasce specialmente quando gli 
opportuni stimoli del maestro lo mettano in evidenza) un problema 
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più generale, più formale. Facciamo un esempio semplicissimo. In 
una classe di 22 ragazzi sorge, nei primi giorni di scuola, il bisogno 
di formare dei gruppi; l’ideale, per lavorare nei vari settori (stampa, 
limografo, tempere...) sarebbe di fare dei gruppi di 4 ragazzi cia-
scuno. Quanti gruppi potremo fare? Vediamo un po’: non resta 
che far la prova; mettiamoci tutti in fila, poi... 1, 2, 3, 4 ragazzi 
vanno da una parte: un gruppo fatto. Si continua l’operazione vi-
vente; si vede che con una classe di 22 ragazzi possiamo formare 
5 gruppi di 4 alunni e ne avanzano 2. Questo vuol dire che il 4 
sta nel 20 cinque volte. «Allora», propone un ragazzo, «vediamo 
quanti gruppi di 3 potremmo fare». Si prova, e si formano 7 
gruppi di 3 ragazzi con l’avanzo di 1. Alla fine, si risolve il pro-
blema pratico formando 4 gruppi di 4 bambini e 2 gruppi di 3. 

Ma il profitto pedagogico reale non sta nell’aver risolto il que-
sito immediato. Nell’esempio che ho presentato (un caso accaduto 
nella mia classe) i ragazzi presero gusto a far domande di questo 
tipo: «E se formassimo gruppi di 5, di 6, di 2 ragazzi? E se for-
massimo gruppi di 10? Quante volte sta il 10 nel 22?». Insomma, 
l’interesse si spostò sui rapporti tra certi numeri, in sé e per sé, e 
si sviluppò in questa direzione, dando la possibilità ai ragazzi di 
compiere una conquista formale, di padroneggiare una tecnica, di 
interiorizzare il simbolo della divisione (:). 

Gli esempi su questo punto potrebbero moltiplicarsi. Prendia-
mone uno di carattere geometrico. Si trattava, in quarta, di co-
struire dei vivari con pareti di vetro. Io m’incaricai di prendere 
informazioni sul costo del materiale, e il negoziante mi disse che 
il vetro costava lire 360 al metro quadrato. Io riferii alla classe, e 
subito nacque l’interrogativo: «Che è il metro quadrato?». Arri-
vammo così, dietro molte discussioni sulle misure, alla costruzione 
del mq, ma ci si accorse che non era l’unità di misura che faceva 
per noi; bisognava trovarne una più piccola. Fu così che arri-
vammo alla scoperta del dmq, del suo costo, e potemmo fare i no-
stri calcoli. Ma anche qui l’interesse si spostò quasi subito verso le 
superfici e la tecnica di misurazione. I ragazzi furono presi per un 
certo periodo dalla mania di misurar tutto: pavimento dell’aula, 
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superficie dei tavoli, del corridoio, della piazza e via dicendo. Dagli 
spazi reali passammo a operare su figure in cartone che li rappre-
sentavano; dai rettangoli si passò alle altre figure: si sviluppò la ri-
cerca geometrica che prese diversi mesi d’impegno intenso. Che 
significa tutto questo? 

Debbo dire francamente che l’interesse per gli aspetti formali 
mi parve molto più profondo che quello dimostrato per i pro-
blemi di ogni giorno. Questo atteggiamento dei ragazzi esprimeva 
perfettamente il loro bisogno ulteriore (inconsapevole) di cre-
scenza. Le conquiste formali costituiscono una maturazione delle 
strutture dell’intelletto, un incremento del potere mentale, che 
poi si riflette in una ben più ricca possibilità di far fronte ai pro-
blemi della vita. Queste conquiste emergono quando ne esistono 
le condizioni, cioè quando i poteri intellettuali già consolidati dei 
ragazzi lo consentono; in prima classe non avrei certo soffiato sul 
fuoco dell’interesse per le aree, in quanto i fanciulli non erano in-
tellettualmente attrezzati per affrontarlo. 

La struttura della materia (che collima ripeto con quella del-
l’intelletto) dev’esser quindi chiara nell’insegnante. Questo è il 
reale problema del contenuto dell’educazione. Ma, come si vede, 
c’è accanto il problema anche più arduo di far nascere questo con-
tenuto dall’esperienza vitale dei ragazzi, e di non porgerlo come 
un elemento già fatto e strutturato all’esterno. 

 
  

Matematica e gioco mentale 
 
Abbastanza si è detto, mi pare, sulla validità del gioco quale attività 
fondamentale di adattamento alla realtà del mondo, sulla pro-
fonda “serietà” del gioco che non è utile e dispersiva manifesta-
zione di energia. Giocando, il fanciullo esercita le sue facoltà, 
diventa consapevole di “saper fare”, incorpora gli aspetti del 
mondo esterno che lo interessano. Ora, quel ch’è più importante 
per il fanciullo non sono le sue facoltà intellettuali? Invero, non 
che io faccia in questo momento una distinzione tra l’attività 
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senso-motoria del fanciullo e gioco mentale; si sa bene che tra le 
due “fasi” c’è continuità, nel senso che prima di tutto l’attività in-
tellettuale si esercita con le mani e con gli occhi, con tutto l’essere 
del fanciullo, per poi esercitarsi mediante puri simboli. Ma (mi 
ripropongo l’interrogativo), quel che è estremamente importante 
per l’uomo, e per il bambino, non è la conquista dei simboli, la 
consapevolezza del grande potere mentale che il ragionamento lo-
gico-matematico conferisce? Io penso che, in profondo, ci sia nel 
fanciullo una tensione verso l’acquisizione dei simboli linguistici 
e matematici, ed è su questa tensione che una scuola senza moti-
vazioni più dirette, senza vita, ha potuto basare tutta la sua routine 
esercitativa. Questo spiega solo perché i ragazzi hanno potuto sop-
portare la matematica. Nessun riferimento al gioco mentale può 
salvare la prassi tradizionale, proprio perché in essa gioco mentale 
non c’è. 

Non vi può esser gioco se non quando vi è autentico cimento 
delle facoltà; dov’è puro meccanismo esteriore, che si acquisisce 
dietro motivi di premio o punizione (sia pure intesi in senso mo-
rale), vi può essere solo soddisfazione dell’amor proprio, manife-
stazione di vanità ed egoismo. Nel gioco, invece, può esser 
presente anche una corrente agonistica, il desiderio di far meglio 
dei compagni, ma la soddisfazione più profonda è data dalla con-
sapevolezza delle proprie possibilità, da un loro cimento, non con-
dizionato fondamentalmente da questioni di voto, esame, 
affermazione sugli altri o frustrazione. 

Il gioco mentale in matematica e in logica è quello che può na-
scere, e nasce, senza una motivazione immediata e determinata, 
per il semplice bisogno (da cui viene la soddisfazione) di operare 
con qualcosa, coi materiali (prima) e coi simboli. 

Abbiamo già parlato nel primo capitolo dei “blocchi logici” del 
Dienes, che consentivano, dopo un periodo di libera manipola-
zione, certe importanti conquiste, o almeno le facilitavano (si 
tratta di astrazioni, e, conseguentemente, di scoperta d’insiemi, 
di loro inclusioni e intersezioni). Dovremmo ora far cenno di altri 
materiali e di altri tipi di gioco, cercando di vedere il momento 
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preciso in cui essi possono essere inseriti nella vita di classe. Per 
fare questo, occorre (sia pure a titolo di “ipotesi di lavoro”) deter-
minare i vari momenti della iniziazione matematica e logica. 
Prima di affrontare questo argomento, però, occorre dire una pa-
rola chiara su un problema annoso: la legittimità o meno, l’op-
portunità di far usare dai ragazzi i materiali prefabbricati e 
strutturati, fatti in modo da consentire certe intuizioni e opera-
zioni. 

Io penso che ogni unilateralità sia un grosso errore; sbagliano, 
cioè, coloro che chiudono il fanciullo in un mondo completa-
mente artificiale, fidando nelle virtù miracolistiche di un certo 
materiale e solo di quello, materiale che diventa oggetto di una 
specie di esclusività pedagogica o addirittura di un culto riservato 
ai pochi iniziati. Questo spirito di chiesuola, questa santificazione 
di certi strumenti, vanno banditi con ogni energia. Ma ciò non 
deve significare mettere al bando ogni e qualsiasi materiale strut-
turato, ogni strumento elaborato dalla tecnica e dalla pedagogia, 
per lasciare che il bambino sia soltanto alle prese con le castagne, 
i fuscelli, gli stecchini da denti, le pietruzze e basta. Nella classe il 
ragazzo dev’essere stimolato a manipolar di tutto, e prima di tutto 
le cose della natura e della vita, dai sassi alle noci e via dicendo. 
Ma le serie di anelli, di cubi, d’incastri, che magari la mamma pre-
vidente gli ha procurato fin dall’infanzia più tenera, non fanno 
parte legittimamente del suo mondo? Gli stecchini da denti non 
sono forse un prodotto della tecnica moderna? E i pallini? Lo 
stesso si può dire dei fogli di carta, delle matite, dei pennelli, della 
maggior parte delle cose che il ragazzo maneggia a scuola e fuori. 
E allora? 

Qualcuno potrà dire che sugli stecchini e sui fogli il fanciullo 
può operare liberamente, senza una “via”, una “struttura” già im-
plicita nel materiale. Non penso di dover rispondere ora a questa 
obiezione; la risposta verrà dall’esame analitico di alcuni dei ma-
teriali proposti, i quali di per sé non insegnano niente, ma solo 
consentono un processo che si compie sotto la continua direzione 
stimolante del maestro. 
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Il concetto di numero e gli insiemi 
 
Già abbiamo affermato, e più volte, che l’attività fondamentale 
all’inizio della prima classe (e anche negli ultimi anni della scuola 
materna) dovrebbe consistere nell’individuazione di “insiemi”. In 
una piccola comunità operosa ci sono tante cose da distinguere, 
raggruppare, ed è bene che siano i ragazzi a far questo; i gettoni si 
metteranno in quella scatola, nell’altra i pallini, e così per stec-
chini, regoli, noci, fogli eccetera. I gruppi composti da pochi ele-
menti si potranno anche contare; importante è che a un certo 
punto il ragazzo si trovi dinanzi, mettiamo, tre petali, tre pinoli, 
tre bullette... Il maestro, per questo, può servirsi del materiale di 
raccolta, oppure anche di materiale in parte predisposto; la do-
manda che dovrà scaturire è questa: possiamo mettere tutti questi 
insiemi in una scatola? Che cosa hanno essi di comune, per essere 
riuniti? Essi, semplicemente, hanno in comune “il numero” tre, 
che può caratterizzare un’infinità d’insiemi che si dicono “equi-
potenti”. Quando da numerosi insiemi il ragazzo riesce ad astrarre 
la loro caratteristica comune, cioè il numero, si è raggiunto già un 
traguardo basilare: la formazione, appunto, del concetto di nu-
mero, che non si può identificare con i tre petali, con i tre stec-
chini eccetera, né con un certo regolo, né con un certo colore (mi 
riferisco in questo al materiale Gattegno-Cuisenaire).  

Il tre corrisponde a un concetto applicabile a qualsiasi gruppo 
di elementi dell’universo. Occorre a tutti i costi evitare di “mate-
rializzare” il numero, identificandolo con certi oggetti concreti. 
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La scatola del 3 

 
 
Abbiamo già parlato della scatola del tre. Sul coperchio di que-

sta, quando il ragazzo non conosce ancora bene il segno grafico 
che indica il simbolo 3, sarebbe opportuno mettere, magari, tre 
punti o tre lineette. Facendo questo, ci ricolleghiamo ai più antichi 
sistemi di numerazione, che indicavano appunto le unità con 
punti (come i Maya) o con linee (i romani). I tre puntini non 
sono ancora un simbolo; costituiscono infatti anch’essi un insieme 
equipotente, un insieme di... puntini. Di qui si passerà al segno 
che indica la classe di tutti gli insiemi possibili che hanno in co-
mune il numero tre, il segno “3”.  

Nella fase della conquista del numero si potranno utilizzare, 
accanto ai materiali viventi, gettoni e blocchi logici Dienes. 

 
 
Il valore di posizione e la struttura dei numeri 
 
È chiaro che, specialmente al principio dell’anno, si conta, si conta 
a non finire, e si conta tutto. In una mia seconda, ad esempio, si 
indagava sui frutti che maturano in autunno, e sulla dissemina-
zione, ed è sorto il problema di quanti pinoli contenga una pigna; 
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poi, abbiamo contato i semi del frutto di magnolia, di mela, ec-
cetera. Ma è bene a questo punto fare una parziale elencazione di 
ciò che si può considerare dal punto di vista della numerazione, 
di ciò che si può contare: 

1) I giorni, il cui scorrere può essere registrato da un grosso ca-
lendario mobile, di facile costruzione, in cui giornalmente i ragazzi 
debbono cambiare i cartellini. Il calendario è importante in 
quanto ci presenta i numeri nel loro valore “ordinale”, e già pone 
il problema del valore di posizione. Infatti, giunti al cartellino che 
porta il numero 9, i ragazzi si pongono il quesito di come fare a 
scrivere il 10 con i segni (da 0 a 9) che hanno a disposizione. 

2) Le settimane, i mesi. 
3) Fogli da stampa o da disegno, e tutto il materiale didattico 

che la cooperativa di classe può comprare o vendere. 
4) Materiale di raccolta: castagne, noci, semi vari, eccetera. 
5) Gradi della temperatura (il termometro sarà grande, ad alcol, 

in modo da evitare difficoltà percettive ai bambini), della nuvo-
losità, dell’umidità; misura della pioggia, della pressione, della ve-
locità del vento, della visibilità. Misure della crescita in altezza, in 
peso, in lunghezza, di piante 
o animali, eccetera. 

6) Gettoni, stecchini e altri materiali artificiali non strutturati. 
 Naturalmente, l’elenco potrebbe essere indefinitamente accre-

sciuto, ma già presenta una discreta gamma di oggetti vari, che 
quasi obbligatoriamente “debbono” essere oggetto d’interesse e di 
considerazione matematica. Ora, poche unità di questi oggetti o 
elementi possono essere contati agevolmente, appunto come in-
siemi di unità. Ma quando sono troppi, come una massa di fogli, 
di stecchini o di gettoni? Viene naturale di riunirli in gruppi. Del 
resto, dalla vita vengono stimoli a operare determinati raggrup-
pamenti: i giorni, ad esempio, si raggruppano in settimane, o in 
mesi, e poi in anni, secoli, millenni (in un sistema in verità molto 
complesso); le uova in dozzine e mezze dozzine; le monete se-
condo il sistema decimale; le palline dei ragazzi in “checche”, cioè 
in mucchietti di 4 (i nostri ragazzi dicono infatti «ho sette checche, 
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dieci checche» e via dicendo. È un modo di raggruppare per con-
tare, e anche noi ne adotteremo diversi. 

Qualcuno può essere sorpreso da questa nostra ultima afferma-
zione: non conviene indirizzare i ragazzi verso un unico modo di 
raggruppare i numeri, cioè quello per potenze di 10, che è quello 
ufficialmente vigente? Certo, il sistema decimale è quello che s’im-
pone, di per sé, per ragioni obiettive; ma, da un punto di vista del-
l’effettivo guadagno intellettuale, “conviene” invece che il ragazzo 
conti raggruppando in maniera molto diversa. Noi, ad esempio, che 
giocavamo a tombola con cartelline di sei spazi, per non essere co-
stretti a contare sempre 6 gettoni a Tizio, 6 gettoni a Caio..., ave-
vamo diviso i gettoni stessi in gruppi di 6, mettendo ciascun gruppo 
in un barattolino del Plasmon (tanti ce n’erano a scuola). I baratto-
lini venivano poi riposti nelle scatole Mellin, che, guarda caso, po-
tevan contenere ciascuna 6 di questi barattolini, quindi 36 gettoni. 
Ecco quindi un raggruppamento a base 6 : 1, 6, 36... 

 

 
 
 
I fogli erano raggruppati invece a base 10. Come abbiamo 

detto, la realtà stessa offre innumerevoli esempi di raggruppamenti 
a diversa base, il che significa che non esiste un sistema unico, un 
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modello esistente nell’iperuranio e nella mente divina, di cui a noi 
non resta che prendere atto, accettare. Il raggruppare, il dare ai 
numeri una struttura determinata, è una capacità, una funzione 
dell’intelletto, e non una passiva presa di atto di ciò ch’è dato dal-
l’esterno. 

La consapevolezza dell’esistenza di basi diverse di raggruppa-
mento è molto facilitata dalla presenza in classe dei blocchi mul-
tibase del Dienes, che possono essere presenti fin da principio, 
come oggetto di libera manipolazione giocosa. Ma vediamo un 
momento questi blocchi multibase. In essi (vedi la figura) la strut-
tura del numero ordinato secondo potenze a basi diverse è imme-
diatamente percettibile. L’unità è data da un cubetto non colorato, 
poi (se prendiamo la base 3, ad esempio) viene il “lungo” (che cor-
risponde a 3), il “piatto” (3 ), il “blocco” (3), e via dicendo. 

 

 
 
 
E queste cose il ragazzo le “tocca davvero con mano”; attraverso 

gli scambi e i giochi strutturati il ragazzo assimila il concetto che 
un piatto equivale a tre lunghi ed è la terza parte di un blocco, 
conquista la consapevolezza profonda della “struttura” dei diversi 
sistemi, e quindi anche di quello decimale, che, come abbiam 
detto, s’impone tra gli altri per ragioni non solo pratiche. 

A questo punto, passare alla conquista del “valore di posizione” 
è facilissimo, estremamente logico. Come scrivere numeri piutto-
sto vasti e complessi? Il materiale Dienes ci dà l’idea precisa che 
diverse unità formano un lungo, cioè una unità dell’ordine supe-
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riore; diversi lunghi formano il piatto, diversi piatti il blocco... 
Prendendo la base 10, nella prima casella io potrò mettere solo 
fino a 9 unità, in quanto dieci di esse si scambiano subito (questo 
è consolidato dalla consuetudine del gioco) con un lungo, cioè 
con una decina. 

 

 
 
 
È stato osservato che il materiale Dienes conduce facilmente 

alla consapevolezza della struttura, che rimarrebbe tale, in con-
creto, anche se le posizioni dei vari pezzi fossero scambiate. Il va-
lore di posizione rappresenta invece la convenzione storica per cui 
lo stesso simbolo cambia valore se è posto in una posizione diffe-
rente. Ora, questo processo può essere ancor più facilitato dagli 
abbaci, di cui presentiamo un esempio. 
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Nella figura vediamo su una base in legno una serie di asticelle, 

in cui s’infilano delle palline forate. Su ogni asticella se ne possono 
infilare solo 9, per cui, se io do al ragazzo 12 palline, come si dovrà 
comportare? Infilarle nelle altre asticelle? Ma se il numero fosse 
grosso dove si infilerebbero? Eppoi, sarebbe difficilissimo ricon-
tarle. Occorre allora introdurre la convenzione che una pallina, 
infilata nella seconda asticella, a sinistra della prima, viene molti-
plicata per 10, e infilata nella terza asticella viene moltiplicata per 
100, se il sistema di numerazione è decimale. Se il sistema è a base 
3, la pallina della seconda asticella è moltiplicata per 3, quella della 
terza per 9, quella della quarta per 27, eccetera. 

Sono indispensabili gli abbaci e il materiale Dienes? Niente è 
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indispensabile, se non l’abito a raggruppare gli oggetti secondo si-
stemi diversi. Ma, ove questa attività vivente sia stata praticata con 
larghezza, i materiali hanno una loro evidente e dimostrata utilità. 
Rendono più rigorosa, sicura, duratura e rapida, l’acquisizione dei 
concetti logico-matematici, e questo mi pare basti a giustificare il 
loro inserimento nel processo educativo. 

  
 

Aspetti storici e ambientali dei sistemi di numerazione e di misura 
 

Abbiamo visto come si dissolve il feticcio del sistema numerico 
unico, rigido, dato puramente dall’esterno. A questo scopo con-
corrono anche certi aspetti della storia, che meriterebbero di essere 
approfonditi molto più che le solite stupide guerre a fumetti; parlo 
dell’origine del calcolo e dei sistemi di numerazione. Ogni volta 
che i ragazzi si son trovati di fronte ai sistemi degli antichi egizi, 
dei Maya, dei babilonesi... (anche non avendo usato blocchi mul-
tibase; anzi, soprattutto in questa condizione) sono rimasti stupe-
fatti ed entusiasti. Quel che affascinava era la scoperta del sistema 
numerico come creazione dell’uomo, il senso nuovo che assumeva 
il mondo della matematica visto da quest’angolo visuale. Ricordo 
che i ragazzi chiedevano di fare operazioni col sistema dei Maya, 
a base 20, e come traessero da questo esercizio una notevole ela-
sticità mentale. 
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Questi elementi assumono valore in rapporto alla loro posi-
zione (v. le due colonne a sinistra); ed ecco, nella colonna a destra, 
come si descriverebbe nel sistema Maya il numero 10.987: 

 

 
 

Ma non soltanto nella storia potevamo trovare esempi a dovizia 
di sistemi diversi per basi e simboli adoperati anche nei diversi 
Stati del mondo di oggi, anche vicino a noi la testimonianza del-
l’uso di misure a base non decimale era ricchissima. I ragazzi che 
abitavano in campagna ci dicevano infatti che il vino prodotto si 
misurava ancora a “barili”. Per il grano, poi, il contadino diceva 
di averne avuto quest’anno 120 “sacca”; i cereali e i legumi si mi-
suravano ancora con lo staio, e in certi casi, quali misure di peso, 
si adoperavano ancora l’oncia e la libbra. 

  
12 once = 1 libbra all’incirca (di grano)  
  3 libbre = 1 kg 
12 libbre = l boccale (questa misura veniva usata 

   anche per le superfici) 
 4 boccali = 1 coppa 
 2 coppe = 1 quartuccia 
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2 quartucce = 1 quarta o tumolo 
2 quarte o tumoli = 1 soma  
2 some = 1 rubbio. 
  
Da notare che questo sistema di misura, dal boccale alla soma, 

serviva anche per le superfici. La soma, che nelle misure di peso 
corrispondeva a circa 128 kg, in quelle di superficie equivaleva a 
poco più di un ettaro. 

Altre misure di lunghezza erano le seguenti: 
  
1 palmo = 25 cm 
3 palmi = 1 braccio (75 cm) 
1 canna = 2 metri. 
  
Questo è solo un esempio. Ricercando nell’ambiente prossimo, 

o in quello meno prossimo tramite la corrispondenza, altri svariati 
sistemi di misura possono saltar fuori. Queste ricerche, specie se 
accompagnate dall’impostazione che noi abbiamo dato alla for-
mazione logico-matematica anche mediante materiali strutturati, 
possono promuovere nei ragazzi una visione storicistica della ma-
tematica, che costituisce uno dei guadagni pedagogici più validi. 

Tutto quanto abbiamo detto porta i ragazzi a un atteggiamento 
molto più creativo; per esempio li incoraggia nel quadro delle ri-
cerche e delle misurazioni, quando ancora non si sia giunti a impa-
dronirsi delle misure convenzionali e classiche, o si usino strumenti 
costruiti in classe, e non tarati secondo i sistemi classici, a inventare 
unità di misura che valgono solo per la classe (e in quanto tali effi-
cienti per noi) che solo più tardi possono essere rapportate a unità 
di misura ufficiali. Ma su questo torneremo più avanti. 

  
 

Scienza e matematica 
 
Ogni esperienza ha una sua dimensione logico-matematica. Que-
sto vale, lo abbiamo visto, anche per la prima organizzazione in-
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tellettuale delle conoscenze che l’infante compie. Ora, se è vero 
(come ha detto lucidamente Lidia Tornatore) che il linguaggio 
scientifico fatto di parole, per le necessità di precisione, di obiet-
tività, vorrei dire di “universalità”, è concettualmente molto più 
ricco di quello comune che è spesso legato a un ambiente cultu-
ralmente ristretto, è ancor più vero che il linguaggio più rigoroso 
e autentico della scienza è quello matematico. Si veda la fisica mo-
derna, nei suoi sviluppi più avanzati: ogni realtà non può essere 
espressa con sufficiente validità se non con un linguaggio mate-
matico. Si dirà: «Ma questo vale per gli altissimi livelli della 
scienza, e non per le esperienze infantili, spiccatamente intuitive». 
Noi pensiamo che il linguaggio della scienza non debba essere solo 
matematico; ci mancherebbe altro! Ma riteniamo importantissimo 
che il ragazzo colga in sempre maggior misura gli aspetti logico-
matematici della sua esperienza, naturalmente quando ci sia una 
sufficiente motivazione per procedere su questo binario. Un esem-
pio: qualunque ricerca scientifica comporta una raccolta di mate-
riali. Mettiamo si faccia uno studio sui frutti dell’autunno; si 
dovranno ricercare questi frutti, portarli a scuola, osservarli, no-
tarne le caratteristiche e le differenze, infine raggrupparli secondo 
certe qualità comuni. Possiamo raggruppare i frutti oppure le loro 
immagini disegnate o fotografate, così come possiamo costruire 
l’insieme degli animali che vanno in letargo. In ogni caso, noi co-
struiamo materialmente, intuitivamente e intellettualmente degli 
insiemi, dei sotto-insiemi, scopriamo delle intersezioni; facciamo 
quindi dell’attività logico-matematica. 

Prendiamo il caso, accaduto nella mia classe, della ricerca sui 
frutti e sui semi. Un ragazzo, incaricato di fare una relazione sui 
coni di Thuia, trovò che uno di essi conteneva 9 semi. Scrisse così 
nella sua relazione (eravamo all’inizio della seconda) che «un cono 
di Thuia ha nove semi». Io gli feci questo ragionamento: «Am-
mettiamo che un essere scenda dallo spazio, proprio qui a Cer-
taldo, e incontri per primo il signor X (che esiste realmente) il 
quale ha 6 dita per ciascuna mano. Potrebbe dire che tutti gli esseri 
della terra hanno 6 dita per mano?». Evidentemente no. Si decise 
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allora di fare un esame più vasto, prelevando un «campione», rap-
presentato da 30 coni di Thuia. I risultati non potevano essere 
espressi che con numeri; io proposi però di fare un segno, in senso 
verticale, ogni volta che trovavamo 4, o 5, 6, 7, 8, 9, semi... 

Ne venne fuori il seguente istogramma: 
 

 
Quante volte un certo numero di semi è stato trovato nei coni 

 
 
Quasi ogni fenomeno osservabile può dar luogo a una rappre-

sentazione grafica di questo tipo, oppure a un diagramma. Pren-
diamo il caso della crescita di una pianta; questa può essere 
rappresentata da tante striscioline colorate che riproducono esat-

         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X 
         X             X 
         X      X     X 
         X      X     X 
  X     X      X     X     X 

_______________________ 
  5      6       7      8     9      numeri dei semi per cono
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Risultò, come si vede, che su 3 coni  
di Thuia, 24 contenevano 6 semi, 1 solo  
5 semi, 3 coni erano con 7 semi, 4 con  
8 semi, 1 solo con 9 semi. 
 
La rappresentazione, chiamata istogramma, è 
in fondo una curva gaussiana, la quale, in ma-
niera immediata, consente una certa previ-
sione. Domandando ai ragazzi quanti semi 
avremmo potuto trovare in un cono della stessa 
Thuia, essi rispondevano che era molto più fa-
cile (probabile) trovarne 6. 
 
S’insinua, in questo modo di procedere, il con-
cetto di probabilità, di “campione”; in fondo 
si tratta di una piccola “statistica”. 



tamente l’altezza raggiunta dalla pianticella giorno per giorno. Il 
ragazzino, anche se non possiede ancora mezzi e unità di misura, 
confronta la strisciolina con la pianta, tagliandola a un’altezza cor-
rispondente. Anche in questo caso siamo di fronte a un isto-
gramma. 

 

 
 
 
L’istogramma, però, rappresenta una variazione (in questo caso 

dell’altezza della pianta) che procede come “a scatti”, mentre la 
crescita della pianta è continua. Via via che il ragazzo incomincia 
a usare strumenti di misura, qualunque essi siano, può essere av-
viato a fare il “diagramma”, su cui la crescita della pianta è rap-
presentata da una curva. Ogni giorno si rileva la misura dell’altezza 
della nostra piantina; si riporta questa misura sul grafico; la con-
giunzione di tutti i livelli raggiunti ci dà la Curva. Può darsi che 
possiamo ancora riprodurre esattamente l’altezza della pianta. Ma, 
se questa oltrepassa certi limiti, o se si tratta di un alberello (un 
piccolo pioppo del Canada, ad esempio), non è possibile rappre-
sentare la pianta nelle sue misure reali. Non è difficile far nascere 
a questo punto l’idea della riproduzione in scala, specialmente se 
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il ragazzo (in terza o in quarta) ha una conoscenza già avanzata 
della struttura dei numeri. Si tratta di dividere per metà, o per 5, 
10, (secondo i casi) le misure reali. Nasce l’idea del rapporto. Il 
ragazzo dovrà sapere che le misure del suo diagramma corrispon-
dono a 1/2, 1/5 e 1/10 di quelle reali. 

Naturalmente, qualche volta certe piccole misure potranno es-
sere riprodotte in scala più grande. Questo non cambia i termini 
della questione. 

Accanto alla consapevolezza del rapporto tra realtà e rappresen-
tazione grafica, accanto al concetto di “scala”, altri importanti con-
cetti possono scaturire dall’uso dei diagrammi. Ammettiamo che 
un giorno (una domenica ad esempio) non abbiamo potuto rilevare 
l’altezza raggiunta dalla nostra piantina. Che cosa mettere sul dia-
gramma? Non c’è da fare che tirare una linea tra il livello raggiunto 
il sabato e quello del lunedì. Il punto medio tra questi due livelli 
rappresenta l’altezza raggiunta dalla piantina nel giorno di dome-
nica. Come si vede, in questa operazione può essere implicito il 
concetto di “media aritmetica”. Inoltre, quando da due o più dati 
ne ricaviamo un altro da inserire tra quelli conosciuti, si dice che 
facciamo un’“interpolazione”. Questo concetto è fondamentale 
nella scienza, e il ragazzo può e deve padroneggiarlo prima ancora 
di sapere indicare con un nome l’operazione che ha compiuto. 

Tornando alla “media”, e sempre rimanendo fermi all’esempio 
della piantina, non è difficile giungere al calcolo della media set-
timanale, mensile, e via dicendo. Questi calcoli potrebbero far sor-
gere un problema di questo tipo: «Ammesso che la pianticella 
continui a crescere con lo stesso ritmo, quanto sarà alta fra tre 
mesi?». Si tratta, qui, di ricavare dai dati raccolti fino a un certo 
momento una “previsione”, di ricavar dati che riguardano il fu-
turo. In questo modo, i nostri ragazzi compiono una “estrapola-
zione”. 
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Come, interpolando, si trova che la piantina il giorno 5 era alta 55 mm  

(è chiaro che la carta dovrebbe essere millimetrata) 
 

Non c’è bisogno di illustrare la ricchezza di spunti che potreb-
bero venir fuori da un’indagine meteorologica: diagrammi, medie, 
interpolazioni, estrapolazioni, statistiche, probabilità... Nella mia 
classe (ad esempio) si fecero osservazioni continuate che abbrac-
ciarono un periodo di due anni. Sui dati raccolti si fecero poi 
un’infinità di confronti: ad esempio, ci si accorse di questo fatto: 
ogni volta che la curva della pressione s’innalzava molto, nel ca-
sellino della nuvolosità c’era scritto “sereno”. Si esaminarono allora 
100 giorni consecutivi di “alta pressione” (“alta” secondo un certo 
limite stabilito da noi) confrontando questo dato con gli altri. Il 
risultato fu questo:  
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 su  100 giorni di alta pressione (campione)  
    risultarono   95 giorni di cielo completamente sereno  
                          4 giorni con leggera nuvolosità 
                          1 giorno con leggera pioggerella. 

  
Si dedusse allora che, essendo la pressione molto alta, vi erano 

99 probabilità che non piovesse, 95 probabilità che il cielo fosse 
completamente sereno e che ci fosse il sole, alcune probabilità che 
il cielo fosse leggermente nuvoloso, e una sola probabilità su 100 
che venisse una pioggerella. Vi era, nella statistica che noi avevamo 
compilato, una possibilità discreta di previsione, anche se questa 
non può considerarsi mai assoluta. Occorre sempre affermare, af-
finché i ragazzi non si facciano idee sbagliate, che le nostre previ-
sioni ed estrapolazioni hanno una certa validità, nella misura in cui 
l’andamento futuro dei fenomeni corrisponde all’incirca ai dati da 
noi raccolti, e che c’è sempre la possibilità di variazioni. La capacità 
di previsione varia poi a seconda del campo di ricerca: nel campo 
dei fenomeni meteorologici, infatti, è possibile una previsione re-
lativamente esatta; nella crescita di una pianta, invece, molti fattori 
imprevedibili possono intervenire a modificare il ritmo medio, o 
anche a bloccare la crescita stessa. Ciò non infirma la nostra estra-
polazione, se avevamo affermato che la pianta in tre mesi sarebbe 
cresciuta di tanto, “mantenendo il ritmo fino ad ora constatato”. 

Non occorre, mi pare, portare altri esempi per dimostrare come 
qualsiasi aspetto di un’indagine comporti aspetti di misurazione 
(ed è importante far acquisire al fanciullo un giusto concetto di 
“misura”), di calcolo, di sistemazione entro insiemi, di rappresen-
tazione grafica di variabili e funzioni. 

 
 

Le operazioni 
 
Riassumiamo: il ragazzo è giunto al concetto di numeri attraverso 
gl’insiemi, si avvale di questi per classificare i multiformi elementi 
della sua esperienza, si esercita mediante il materiale strutturato, 
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gioca mentalmente. Ha imparato inoltre a raggruppare i numeri 
secondo determinati “sistemi di numerazione”, ha applicato co-
stantemente le sue conoscenze matematiche ai problemi della sua 
vita quotidiana. Infine, ha visto nella sua dimensione matematica 
ogni aspetto della sua ricerca. In tutto questo gli è accaduto di 
contare, raggruppare, unire o disgiungere gruppi di oggetti, ripar-
tire un gruppo in tanti gruppetti di egual numero; insomma, il 
ragazzo “ha operato” sulle cose, con le cose. 

Ma, com’è arrivato al concetto astratto di numero, com’è arri-
vato a concepire i sistemi di numerazione (e specialmente quelli 
che comportano il “valore di posizione”), può facilmente giungere 
al concetto di operazione matematica. Si tratta di passare, ad esem-
pio, dalla riunione di un gruppo o insieme formato da tre noci 
con un gruppo di due noci (per formare un gruppo di cinque 
noci) alla riunione del numero cardinale 3 e del cardinale 2, ope-
razione che si chiama “addizione” e che dà come risultato il nu-
mero cardinale 5. L’operazione matematica, come si vede, ha per 
oggetto soltanto concetti astratti: 3 + 2 = 5; vale per le noci come 
per qualsiasi altra realtà, per cui, quando si opera sui numeri, si 
dovranno evitare assolutamente confusioni, come la preposizione 
delle tradizionali marche: 

 
noci 3 + 2 = noci 5 

 
Il problema, invece, posto che nasca e sia enunciato (Piero gio-

cava a noci con Gianni; aveva tre noci, ne vince due; quante altre 
noci si trova ad avere?), può essere risolto dal ragazzino con gli og-
getti alla mano; può essere anche rappresentato graficamente, ma-
gari così: 
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ma, tradotto in numeri, esso si presenta come un’operazione pu-
ramente astratta: 

 
3 + 2 = 5 

  
Poi, magari, il ragazzo può segnare più in basso nel suo foglio 

la risposta «Piero si trova ad avere cinque noci».  
Lo stesso può dirsi per ogni altro tipo di operazione. 
Qualcuno, a questo punto, potrà però osservare: «Tutto va 

bene per quanto riguarda la prima fase, in cui abbiamo da fare 
con numeri semplici; ma per le operazioni più complesse, in cui 
compaiono più cifre, prestiti, riporti, com’è possibile che il ragazzo 
conquisti tutto consapevolmente? Come prescindere del tutto dal 
meccanismo?».  

La mia esperienza mi ha convinto che, acquisito il valore di 
posizione in maniera profonda, tutto il resto viene per sopram-
mercato. Si veda, per esempio, cosa avvenne nella mia classe 
quando scaturì la necessità di moltiplicare 235 x 4.  

Come si fa? Qualche ragazzo esegue l’operazione mentalmente. 
«Va bene», dissi io, «ma provate ora a mettere per iscritto le ope-
razioni che avete svolto a mente; andate pian piano e state attenti 
ai vari passaggi». Ed ecco le varie soluzioni: 

 

 
 

Com’è evidente, i ragazzi si sbizzarrivano a ripetere 4 volte le 5 
unità, le 3 decine e le 2 centinaia, incominciando indifferente-
mente dalle une e dalle altre e incolonnando i risultati parziali. 

A questo punto ci fu chi disse: «Ma perché scrivere i numeri 

         1°   235  x 4        2°   235 X 4         3° 235 x 4 
     ___ ___ ___ 

 800   20 120 
 120  120   20 
   20  800 800 
____  ___ ___ 
 940  940 940  
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per intero, con gli zeri; basta scrivere le decine, le centinaia al loro 
posto». Ed ecco altre soluzioni: 

 

 
 

Altre, e anche più curiose, furono le soluzioni, sia per la mol-
tiplicazione, sia per le altre operazioni23.  

Qualcuno potrà domandare: «Ma, per questa via, si arriva 
anche alla scoperta delle operazioni più complesse? Di tutto il ra-
gazzo si deve render conto?». Rispondo che, per questa via, se essa 
è perseguita fin da principio, direi fin dalla scuola materna, si va 
molto molto lontano. Ma domando: a che cosa servirebbe un 
meccanismo che il ragazzo applicasse inconsapevolmente? 

  
 

Il problema dell’automatismo 
 
Partendo dalla viva esperienza, si è detto, occorre assolutamente 
pervenire ai puri simboli; dalle operazioni reali, cioè fatte con le 
cose, alle operazioni fatte coi numeri, coi simboli e basta. E queste 
ultime operazioni debbono svolgersi in maniera sicura, rapida, au-
tomatica. Questa è condizione indispensabile per andare innanzi, 
per affrontare difficoltà più complesse. Dopo la conquista consa-
pevole, dopo la ricerca personale sul modo di far le operazioni, si 
confronteranno (diciamo così) le varie tecniche esecutive dell’ad-

23 Cfr. il numero speciale di «Scuola e Città», 9 novembre 1965, dedicato alla 
matematica.

        4°   235  x 4      5°   235 X 4  
     ___ ___  

 8    2  
 12  12  
   2  8  
____  ___  
 940  940  
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dizione, della moltiplicazione e via dicendo, scoperte da questo o 
quell’alunno; si stabilirà qual è la tecnica migliore, più sicura e più 
rapida, poi, ovviamente, ci si eserciterà per raggiungere l’automa-
tismo. Questo i ragazzi richiedono; essi (molti lo hanno notato) 
amano “giocare con i numeri”, cimentarsi con i simboli puri per 
raggiungere la consapevolezza di padroneggiarli pienamente. Que-
sto atteggiamento esercitato è proprio del bambino, del fanciullo, 
in tutto il corso dell’età evolutiva, e, a un livello di maggiore con-
sapevolezza, caratterizza anche il processo di apprendimento del 
giovane e dell’adulto. 

Tutti sanno che il bimbo, quando scopre la possibilità di com-
piere un atto (ad esempio “aprire e chiudere una porta”) continua 
a compierlo tenacemente, quasi ossessivamente, fino a che non ha 
una radicata coscienza di padroneggiare l’atto con somma facilità, 
anzi automaticamente. 

Allora cessa di aprire e chiudere la porta e passa ad altro. Que-
sto accade, e deve accadere, anche con ogni genere di operazioni. 
L’automatismo si può raggiungere in modi molteplici; ne elen-
chiamo alcuni collaudati da una lunga, valida esperienza: 

1) Il calcolo mentale svolto oralmente; dopo che si è risolto un 
problema reale, che si è fatta un’operazione, i ragazzi si divertono 
ad affrontare problemi simili, posti dal maestro o inventati da loro. 
Il calcolo mentale quotidiano non può non portare ad abiti di 
scioltezza e rapidità. 

2) L’esercitazione individualizzata su schedari o quaderni au-
tocorrettivi. Si è detto che il bambino che ha acquisito il concetto 
di una qualsiasi operazione ama esercitarsi; questo gli è consentito, 
oltre che dal calcolo orale, da schede progressivamente ordinate 
per gradi di difficoltà che son pronte là, nell’angolo che rappre-
senta il laboratorio di matematica. Il fanciullo va, prende (met-
tiamo) la scheda n. 1 di addizione, la esegue; poi va a prendere la 
scheda-risposta n. 1, ove trova le stesse operazioni eseguite. In que-
sto modo si auto-controlla; se vede di aver sbagliato qualche ope-
razione la esegue di nuovo e cerca di scoprire il suo errore. Se non 
riesce, si appella al maestro. 
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I vantaggi di questo sistema sono innumerevoli, in quanto 
l’esercitazione è psicologicamente motivata, individualizzata, or-
ganizzata, e include anche aspetti morali. Vediamo di analizzare 
un poco questi aspetti vantaggiosi del sistema. 

Prima di tutto il fanciullo si esercita perché vuole esercitarsi; 
chiede le schede, ha fame di schede, lavora con accanimento ed è 
dispostissimo a proseguire anche a casa il suo impegno. Egli sa di 
non essere in gara con gli altri, ma solo con sé stesso; non lotta 
per un voto o per un premio, ma per saper fare una certa cosa. 

L’esercitazione, come abbiamo detto per la lingua, è individua-
lizzata; ciascuno si esercita sulle difficoltà che personalmente sente, 
cammina col proprio ritmo (e solo a questo patto può proseguire). 
Che senso ha, diciamolo ancora una volta, dare lo stesso esercizio 
a tutti e nello stesso tempo? Qualcuno, che potrebbe lavorare a 
un livello più alto di quello dell’esercizio proposto, non si esercita 
affatto, se esercitarsi significa impegnar si su una difficoltà, supe-
rare un ostacolo, compiere una conquista. Qualche altro, invece, 
che dovrebbe lavorare a un livello più basso, è frustrato, bollato 
dal votaccio e dall’insuccesso. 

Gli schedari (siamo negli anni ’70, ricordiamocelo) dovrebbero 
dunque entrare in ogni classe. Qualcuno sarà perplesso: questo 
affidarsi alle necessità esercitative individuali non porterà alla con-
fusione, all’anarchia? No, se questa attività (come del resto le altre) 
sarà organizzata. 

Il fanciullo non deve andare a prendere la scheda n. 23 perché 
così gli frulla nella testa. A parte il criterio di progressività, che già 
costituisce una garanzia, al termine di ogni settimana si fa un bi-
lancio del lavoro svolto da ciascuno, in ogni campo; e il Roberto 
Taddei, che con l’aiuto del maestro si rende conto di essere indie-
tro, di aver bisogno di lavorare intorno alle moltiplicazioni e alle 
divisioni, scriverà sul piano di lavoro (su cui torneremo più avanti) 
un preciso e cospicuo impegno riguardante quell’aspetto dell’ap-
prendimento. S’impegnerà, ad esempio, a eseguire almeno due 
schede al giorno, cioè 14 in tutta la settimana, incominciando ad 
esempio dalla scheda n. 25, cui era già pervenuto. Sul piano di la-
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voro, o su un quadro specifico di controllo, segnerà il numero di 
ogni scheda fatta (oppure lo cancellerà); in tal modo gli basterà 
un’occhiata per rendersi conto minuto per minuto a che punto è 
il suo lavoro 

 

 
Piano di lavoro – esercitazioni di X: dal n. 26 al n. 29 

 
il ragazzo scrive il numero della scheda bene eseguita oppure il ra-
gazzo, che possiede un quadro delle operazioni contenute nello 
schedario, cancella via via quelle eseguite. 
 

Quadro di controllo 

 
 
Qualcuno potrebbe obiettare: «Chi ci dice che il ragazzo non 

bari, e non veda prima la scheda-risposta, evitando così gli errori 
e andando avanti rapidamente?». 

Intanto c’è da dire che, per ogni grado di difficoltà, sono pre-
viste delle schede-controllo, per cui non v’è risposta; il ragazzo (è 
scritto sulla scheda) è invitato a eseguire l’esercizio in un determi-
nato tempo, comunicando al maestro il momento dell’inizio e 
mostrandogli alla fine il risultato. Chi non si è esercitato leal-
mente, giunto alla scheda-controllo, cade. 

Ma non è questo che evita le piccole furbizie o il procedere 
fraudolento; è che il fanciullo deliberatamente guarda la soluzione 
soltanto dopo che ha terminato la prova; c’è in questo fare un 
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gusto della scoperta e della conquista, quasi un senso sportivo che 
andrebbe completamente perduto se il ragazzo ingannasse il mae-
stro e sé stesso. Ma poi, a che scopo barare? Per ottenere che cosa? 
Se la motivazione è la conquista di un’abilità, questa sarebbe in-
teramente frustrata da un atteggiamento sleale. 

Tanto questo è vero, che io ho provato addirittura a incollare 
le risposte dietro ciascuna scheda-domanda, rendendo molto più 
agevole la slealtà, se questa si fosse manifestata. Niente. I ragazzi 
prima facevano l’esercizio, poi voltavano la scheda e controllavano 
la soluzione. Vi è in tutto questo un abito morale, una serietà, una 
capacità di far da sé che sottolineano ancora di più l’importanza 
degli schedari. 

Non ci sono in questa prassi degli inconvenienti? È tutto oro? 
Gli inconvenienti posson nascere solo dall’inadeguatezza degli 

strumenti alle necessità. Come abbiamo detto, i ragazzi hanno 
fame di schede, e ciascuno, nei momenti dell’attività individuale, 
va e viene, si accoda agli altri: per prendere le schede o riportarle 
a posto. In parole povere, uno schedario solo non basta per una 
classe; ne occorrono diversi esemplari. Ancor meglio sarebbe se 
ciascuno avesse i propri quaderni o libri di esercitazione autocor-
rettivi (ma questo comporterebbe ovviamente una grossa spesa). 
Un’altra soluzione, proposta da Freinet, è quella delle boîtes à ein-
segner; si tratta di scatole di plastica entro le quali sta un rotolo (la 
“bande”) che si svolge e avvolge su due rulli manovrabili manual-
mente. Girando il primo rullo compare l’operazione; girando an-
cora compare la soluzione. Girando il secondo, si può tornare 
indietro, a eseguire di nuovo l’esercizio sbagliato. 

Anche l’introduzione delle boîtes (che potrebbero essere anche 
automatizzate), per una educazione programmata, porterebbe a 
maggiori spese; ma perché non affrontarle, se pensiamo che siano 
altamente produttive? 

Qualcuno pensa che i quaderni autocorrettivi e le boîtes, siano 
strumenti meno efficienti didatticamente rispetto agli schedari, 
in quanto questi ultimi potrebbero essere continuamente integrati 
da schede fatte lì per lì dal maestro. Ma nessuno, io dico, vieta al-
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l’insegnante d’integrare un quaderno (che potrebbe consistere in 
una serie di schede raccolte con anelli) con altre pagine o schede, 
o di arricchire una boîte (a questo scopo esistono “bande” vergini, 
che permettono al maestro d’intervenire nella programmazione). 
Il problema, in definitiva, è solo di costi. Ma quando arriveremo 
a considerare le spese per l’educazione come preminenti su qual-
siasi altra? 

 

 
La boîte à einsegner di Célestin Freinet 

 
Le tabelle 
 
A questo punto può sorgere una domanda: che ne facciamo delle 
tradizionali tabelline? Può il ragazzo, a un certo punto, essere spro-
nato ad apprenderle, nel quadro della conquista degli automati-
smi? 

Noi diciamo che i ragazzi “debbono” costruirsi le tabelle. Non 
ha senso mandare a memoria 3 x 4 = 12, 3 x 5 =15, e così via. At-
traverso i numerosi giornalieri problemi viventi, attraverso il cal-
colo e il gioco mentale, attraverso l’uso dei materiali appropriati, 
certi rapporti numerici si fissano nella mente dei ragazzi; al mo-
mento giusto si propone loro di costruire la tabella del +, del -, 
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del x e del :. Già i ragazzi, che hanno giocato molto per la scoperta 
delle relazioni e delle corrispondenze (di cui non parliamo per man-
canza di spazio), saranno ben disposti a un lavoro di questo tipo. 
La tabella si presenta così: 

 
Tabella N. 1 (moltiplicazione) 

 
 
 
 
Come si vede, nella tabella sono segnate due serie di numeri 

(una nella prima colonna verticale e l’altra nella prima colonna 
orizzontale); ciascun elemento della prima viene messo in una 
certa relazione con un elemento della seconda serie (o del secondo 
“insieme”). Nel caso della prima tabella, la relazione è x • y, e il ri-
sultato è segnato nella casella in cui le due colonne (le due coor-
dinate) s’incontrano. 
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Tabella N. 1 (divisione) 

 
 
 
Nella seconda tabella, invece, i numeri delle due serie si pon-

gono nella relazione x : y. L’importanza delle tabelle non sta nel 
fatto che, nel costruirle o nel “ripassarle”, il ragazzo diventa più 
padrone di una relazione, insomma fissa degli automatismi. Le ta-
belle (abbiamo omesso per brevità quelle dell’addizione e della 
sottrazione) posson dar luogo a una infinita serie di considera-
zioni, che io mi limito qui ad elencare, ma che nella prassi didat-
tica debbono essere una conquista del ragazzo: 

1) Nella tabella della moltiplicazione, tutte le caselle si riem-
piono. Questo vuol dire che, nell’insieme dei numeri naturali, a 
ogni coppia di numeri ne corrisponde un’altra ch’è il prodotto dei 
due numeri dati. 
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2) La prima colonna orizzontale e verticale sono piene di zeri; 
ciò significa che… 

3) La seconda colonna orizzontale e verticale non fanno che 
riprodurre le due serie di numeri poste in relazione; ciò significa 
che… 

4) Per ogni coppia di numeri è vero che x • y = y • x. Ciò signi-
fica che la moltiplicazione gode della proprietà…  

E lasciamo andare, passando un momento alla seconda tabella. 
Qui ci sono parecchi vuoti; la prima riflessione è che nella divi-
sione, a ogni coppia ordinata di numeri naturali non sempre ne 
corrisponde un terzo. Ma altre deduzioni si possono fare: 

1) La divisione per zero non dà risultato. 
2) Ci sono, alternativamente, numeri che hanno per divisore 

2, e numeri che non hanno tale divisore...  
3) Ci sono numeri che non hanno altri divisori che se stessi e 

l’unità... 
Le scoperte potrebbero continuare, e sarebbero importantis-

sime. Come si vede, il bambino attraverso l’analisi delle tabelle 
scopre la serie dei numeri pari e dispari, dei numeri primi, scopre 
le proprietà delle operazioni (o ne vede la conferma). Non è quindi 
la tabella uno strumento per la fissazione di un meccanismo mne-
monico, ma strumento di ricerca, di analisi, di ragionamento. 

 
 

I problemi 
 
Non c’è bisogno di rammentare che nella scuola nuova, all’inizio, 
non c’è operazione che non sia problema. Dapprima si opera sul 
serio sugli oggetti, con gli oggetti, poi si traduce in concetti nu-
merici quel che si è fatto con le mani. 

Ma i problemi si possono anche inventare; anzi, si devono “in-
ventare”, per il gusto intellettuale spiccatissimo nei ragazzi di ri-
solvere una difficoltà, così, per puro gioco (ch’è, ripetiamo, una 
cosa molto seria). Ben vengano allora i problemi figurati, del tipo 
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di Pollicino24, o del tipo molto diffuso negli Stati Uniti25. Ne pre-
sentiamo uno tipico, che dà un’idea della funzionalità di questi 
esercizi-gioco: In un prato vi sono tre pecore; ciascuna ha con sé due 
agnellini. Quanti animali, tra pecore e agnellini, saranno in quel 
prato? 

Il ragazzo disegna: 
 

 
 
 
Poi traduce in simboli numerici, e ne vengon fuori un’infinità 

di soluzioni, di cui do alcuni esempi: 
  
I                             1 + 1 + 1 + 2 + 2 + 2 = 9  
II                            1 + 2 + 1 + 2 + 1 + 2 = 9  
III                                     ( 1  x  3 )  +  ( 2  x  3 ) = 9  
                                              3     +      6     = 9  
IV                                              ( 1  +  2 )  x  3  = 9  
                                                       3                 3 = 9  
 
 
Risposta: In quel prato, tra pecore e agnellini, vi sono 9 animali 
 
Non è chi non veda la fecondità di scoperte che possono venire 

da una tale impostazione. Si arriva così pian piano al momento 
in cui dall’enunciazione di un problema si passa direttamente alla 
sua esecuzione per mezzo dei numeri. Si tratta ora di vedere, bre-

24 Vedi I 100 problemi di Pollicino, Roma, Armando, 1965.
25 Vedi i libri americani del SMSG.
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vemente, quali tipi di problemi sono da proporsi; in qual modo 
possono essere enunciati; in qual modo possono essere eseguiti. 

Per quanto riguarda i tipi, mi limiterò a un’elencazione, natu-
ralmente incompleta: 

a) Problemi riguardanti la vita economica della classe, la sua 
organizzazione e il suo funzionamento (compravendita della coo-
perativa, preventivi e consuntivi, statistiche sui consumi, sul ren-
dimento, eccetera). 

b)  Problemi riguardanti la ricerca: rientrano in questo insieme 
tutti i problemi di misurazione che accompagnano le rappresen-
tazioni grafiche coi relativi problemi di ricerca delle medie, di in-
terpolazione ed estrapolazione, di statistica e probabilità… 

c) Problemi riguardanti la ricerca geografica: misurazione di 
spazi reali, riduzione in scala degli spazi suddetti; problemi su spazi 
immaginari, che comprendono tutto il campo della geometria.  

d) Problemi puramente astratti, che rientrano nel gioco men-
tale, come il seguente: «In una piazza ci sono cinque uomini, due 
cani e tre gatti. Quante gambe hanno tutti gli animali presenti in 
questa piazza?», oppure: «Piero ha tre pallini; Luigi ne ha il triplo 
più uno. Quanti pallini hanno in tutto Piero e Luigi?». 

Si è fatta molta ironia sui problemi rompicapo del tipo d. Ma 
questi, inseriti al momento giusto in una situazione in cui si è 
partiti dal vivente, e costantemente vi si ritorna, soddisfano a mio 
parere un’esigenza legittima: costituiscono un necessario distacco 
dai problemi veri o verosimili, un preludio a ben altre astrazioni, 
cui pure si deve pervenire. Per quanto riguarda gli enunciati, io 
penso: 

a) Che si debba far solo, sempre, una domanda. I problemi 
con tante domandine-guida non sono problemi; sono una buffo-
nata. 

b) Il ragazzo deve imparare lui stesso, fin da principio, a enun-
ciare i problemi veri. Esempio: «Abbiamo comprato sei tubetti di 
colore a lire sessanta ciascuno; quanto abbiamo speso? Quanto ri-
mane dentro la nostra cassa?». 

c) Il ragazzo deve imparare a inventare problemi, e i relativi 
enunciati. 
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d) Per quanto riguarda i problemi che vengono proposti al ra-
gazzo, essi debbono essere caratterizzati da estrema semplicità di 
linguaggio (dal punto di vista della terminologia); ma l’enunciato 
non dev’essere “facilitante”. Come ripeto, occorre fare una do-
manda sola anche se il problema comporta più operazioni; bisogna 
sovente mettere nell’enunciato qualche dato assolutamente inutile, 
che il ragazzo ovviamente non deve prendere in considerazione. 
Occorre anche presentare problemi con dati insufficienti. Il ra-
gazzo deve abituarsi a leggere bene, con calma e chiarezza, l’enun-
ciato; a stabilire quel che si deve cercare e quali sono i dati a 
disposizione. Se vi sono dati inutili il ragazzo o non li prende in 
considerazione, o li denuncia appunto come inutili. Se il problema 
è insolubile, il ragazzo deve specificarlo. 

Facciamo ora un esempio: 
 
Problema: Carlo guarda in uno stagno e vede sette pesci, tre 

rane, un ciuffo di millefoglie, due ditteri (insetti che, come sai, 
hanno sei zampe ciascuno). Quante zampe hanno in tutto gli ani-
mali che Carlo ha osservato nello stagno? 

Il ragazzo può dichiarare che qualche dato è inutile, oppure ri-
solvere il problema così: 

  
(0 x 7) + (4 x 3) + (6 x 2) = 
12 +12 = 24 
  

oppure semplicemente: 
  
(4 x 3) + (6 x 2)   = 
    12    +    12      = 24 
  
Risposta: Gli animali che Carlo ha osservato nello stagno hanno 

in tutto 24 zampe, dato che i pesci non hanno zampe e il mille-
foglie è una pianta. 

E ora un altro esempio: 
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Problema: Carlo ha due figurine più di Piero; Piero ha 3 figu-
rine meno di Luigi. Quante figurine hanno in tutto i tre ragazzi? 
Chi ha più figurine? 

È chiaro (e il ragazzo deve dichiararlo) che per la prima do-
manda non vi è soluzione, mentre si può rispondere alla seconda, 
indicando con la lettera x il numero delle figurine di Piero: 

  
figurine di Carlo = x + 2  
figurine di Luigi = x + 3 

  
Risposta: Non si può sapere quante figurine hanno in tutto i 

tre ragazzi; colui che ha più figurine è Luigi. 
Se i ragazzi fossero stati abituati a un certo tipo di calcolo, 

avrebbero potuto compiere anche la seguente operazione: 
  
(x + 3) - ( x + 2) = 
  x + 3  -   x - 2   = 1 
 
Quindi, avrebbero potuto anche rispondere che Luigi ha una 

figurina in più di Carlo. 
 Vi è da parlare, in ultimo, dei problemi riguardanti gli insiemi, 

dei quali do una serie di esempi: 
1) Considerando l’insieme dei libri di una biblioteca, la pagina 

di un libro è un elemento di quell’insieme? 
(risposta: NO). È un sottoinsieme? (risposta: NO). 
2)  Considerando l’insieme dei libri di una biblioteca, la collana 

dei libri scientifici di quella biblioteca che cosa rappresenta rispetto 
all’insieme generale? 

3) Nell’insieme dei numeri naturali, qual è l’intersezione tra la 
serie dei numeri pari e la serie dei numeri dispari? 

4) Trova l’intersezione tra i divisori del numero 40 e quelli del 
numero 36, rappresentandola mediante i diagrammi di Venn. 

5) Qual è l’intersezione tra i quadrilateri e i poligoni regolari? 
6) Dato che «tutti i toscani sono loquaci», che «tutti i fiorentini 

sono toscani» e che Piero è fiorentino, che cosa ne consegue? Rap-
presenta la soluzione anche mediante i diagrammi di Venn. 
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7) Se è vero che “tutti i toscani sono loquaci”, e che Giovanni 

è non-toscano, ne consegue che Giovanni non è loquace. VERO? 
FALSO? 

8) Se è vero che solo i mammiferi e gli uccelli sono omeotermi, 
un certo animale è omeotermo e non-mammifero; che cosa ne 
consegue? 

9) Qual è l’intersezione tra gli animali acquatici e i mammi-
feri? 

Si potrebbe continuare all’infinito. Questi, logicamente, sono 
soltanto spunti e stimoli. Come si vede, si esce dalla concezione 
tradizionale del problema, che presenta alcuni tipi di problemi 
standardizzati, aventi per lo più un contenuto commercialistico 
(riflesso delle condizioni della nostra società), che comportano al-
cuni tipi di soluzione standard, i quali permettono al ragazzo di 
risolvere i problemi stessi “a orecchio”, senza realmente aver capito, 
senza ragionamento. 
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La misura 
 
Abbiamo, nelle precedenti pagine, fugacemente accennato alla mi-
sura. Diremo qualcosa, qui, soltanto sull’approccio, sulla giusta 
iniziazione al concetto di misura. Già parlando dei sistemi svariati 
esistenti nel mondo e anche nell’ambiente che immediatamente 
ci circonda, abbiamo accennato a unità di misura empiriche (il 
“piede”, le “dita”, il “passo”, eccetera). Di qui, a scuola bisogna in-
cominciare da unità e sistemi di misura stabiliti convenzional-
mente. C’è da misurare una lunghezza? Possiamo adoperare i 
piedi. Qualcuno dirà certamente che i piedi di Marco sono più 
lunghi di quelli di Alfiero, e che dire «la nostra aula è lunga 36 
piedi» significa ben poco. Allora, si può stabilire di adoperare, per 
queste misure di lunghezza, sempre i piedi di Marco, oppure di 
Claudio. Va bene. Ma più innanzi, si obietterà che siccome Marco 
cresce, crescono e si allungano anche i suoi piedi; abbiamo cioè 
uno strumento di misura variabile. Possiamo allora prendere uno 
dei nostri regoli di legno, o qualsiasi altra cosa (a un certo livello 
gioverà far rilevare che anche il legno, sotto l’effetto dell’umidità 
o del calore, si può allungare, sebbene di pochissimo, e che nes-
suna misura è assolutamente esatta). 

Tornando alle nostre misure “inventate” dalla classe, possiamo 
misurare la capacità di un recipiente per mezzo di un qualsiasi 
altro recipiente più piccolo (ad esempio una vaschetta da pesci per 
mezzo di un barattolo, di un bicchiere e di un bicchierino). Na-
turalmente, riempiendo la vaschetta per mezzo del barattolo, i ra-
gazzi troveranno a un certo punto che, ad esempio, il quinto 
barattolo farebbe traboccare la vaschetta; che fare allora? Si potrà 
dire che la capacità della vaschetta è uguale a circa quattro barat-
toli; ancor meglio, che la capacità della vaschetta è maggiore di 
quella di quattro barattoli e minore di cinque. I ragazzi si avviano a 
conquistare così un giusto concetto di approssimazione. Ma an-
diamo avanti: qualcuno proporrà, visto che la vasca non può con-
tenere il quinto barattolo, di adoperare il bicchiere. Si troverà 
allora che la vasca contiene quattro barattoli e più di due bicchieri. 
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Se poi si vorrà misurare anche quest’ultimo “più”, si ricorrerà al 
bicchierino, al ditale, al cucchiaino.  

Nasce l’idea dei “sottomultipli”; nasce anche la convinzione 
che più piccola è l’unità di misura che adoperiamo, più ci si ap-
prossima a una misurazione esatta. Le superfici potranno misurarsi 
con qualsiasi cosa: fagioli, noci, matite, che andranno posti sopra 
la superficie da misurare, a stretto contatto. Anche qui si scoprirà 
che più piccola è l’unità di misura adoperata maggiore è l’appros-
simazione. Ovviamente, se per misurare la superficie di un foglio 
useremo delle figurine rettangolari, vi sarà maggiore esattezza (ma 
anche qui nascerà l’esigenza di avere dei sottomultipli). 

Tutto questo lavoro di approccio, se non si è fatto (come si do-
vrebbe) alla scuola materna, si dovrà fare in prima elementare, non 
avendo fretta di giungere alle misure classiche.  

Importantissime sono poi le misurazioni indirette (il tempo per 
mezzo del fluire della sabbia in una clessidra, o attraverso il pro-
gressivo svuotarsi di un recipiente di plastica trasparente, forato in 
basso, eccetera). 

L’apprendimento, anche automatico, dei sistemi di misura clas-
sici, andranno di pari passo con la conquista del sistema metrico 
decimale. 

 
  

Geometria 
 
Della geometria siamo costretti a fare soltanto alcuni cenni. In-
nanzitutto, essa parte dalla rappresentazione degli spazi reali; fac-
ciamo uno studio d’ambiente, una gita? Quasi sempre, nelle 
relazioni, negli album, nelle monografie che ne conseguono, è ne-
cessario inserire una rappresentazione grafica dell’ambiente visitato 
o percorso. All’inizio, queste rappresentazioni saranno “alla 
buona”; poi si cercherà una maggiore esattezza, si cercherà di rap-
presentare in scala uno spazio reale, e, quando questo si sarà otte-
nuto, nascerà il problema di misurare questo spazio. Come fare? 

Ammettiamo si tratti di un cortile, oppure della nostra aula. 
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Che unità di misura adoperiamo? Non è difficile al ragazzo com-
prendere che vale niente misurare i lati o il perimetro dello spazio 
preso in esame; basta che egli si sia esercitato col materiale deno-
minato Costruiamo la geometria26, ideato da Emma Castelnuovo, 
perché si renda conto che, modificando un certo poligono, il pe-
rimetro rimane invariato mentre l’area cambia fino quasi ad an-
nullarsi. Il materiale in oggetto è composto da strisce-lati (asticelle) 
in plastica di varia lunghezza e di diverso colore, per mezzo delle 
quali si possono costruire poligoni articolabili, modificabili. 

 

 
 
 
Come si vede nella figura, nel rettangolo che si trasforma in 

romboide ci sono alcune cose che variano (la superficie, la misura 
di ciascun angolo, la misura delle diagonali), mentre altre riman-
gono invariate (il perimetro, la misura di ciascun lato, la somma 
degli angoli interni e esterni, la somma degli angoli adiacenti). 

Allora, non vale (almeno per adesso) usare le misure di lun-
ghezza; occorre trovare una superficie, un qualcosa che serva da 
unità di misura (un lenzuolo, un asciugamano...), e qui si ripro-
pone tutto il processo che abbiamo descritto a proposito della con-
quista del concetto di misura. 

Si perverrà, comunque, al metro quadrato, ai suoi multipli e 
sottomultipli; importante, specie se troviamo ad esempio un cor-
tile romboidale, è scomporre la figura; essenziale è che il ragazzo 

26 La scatola è distribuita da La Nuova Italia.
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comprenda che da una figura ne possiamo ricavare altre; impor-
tantissimo, infine, è che il ragazzo comprenda che una figura si 
può trasformate in altra equivalente. Armato di cartone, riga e 
squadra, goniometro, il ragazzo giochi a costruire, comporre e 
scomporre le figure; impari a raggrupparle, classificarle entro in-
siemi secondo certe caratteristiche; impari, scoperta la regola per 
misurare l’area del rettangolo, a dedurne tutte le altre regole. Ap-
prenda, anche qui, ricercando, e troverà soluzioni svariate. Ad 
esempio, per quanto riguarda il rombo, i ragazzi trovarono in una 
mia terza le regole seguenti (per misurare la superficie): 

  
1)  base x altezza 
2)  semiprodotto delle due diagonali 
3)  una diagonale x la metà dell’altra 
4)  (prodotto delle semi-diagonali) x 2. 
  
Ammesso che un rombo avesse il lato di cm 5, l’altezza di cm 

4,8, la diagonale maggiore di cm 8 e quella minore di cm 6, ecco 
le varie soluzioni: 

 
4,8  x  5   = 24 
   6  x  8                  8  x  6 
_______  = 24 e   _______ = 24 
       2                         2 
 
   6  x  4   = 24  e viceversa, cioè  4  x  6  = 24 
   3  x  8   = 24, e viceversa 

  (3  x  4)  x  2   = 24 
 
Come ben s’intende, si tratta di “ricerca matematica”, che ha 

bisogno di suoi particolari mezzi e strumenti. Quel che si è detto 
per la geometria piana si potrebbe ripeterlo per la solida. Nessuna 
regola sia data, bell’e fatta, da applicare. La prassi corrente, che fa 
della matematica un mero apprendimento di leggi date a priori, 
che debbono essere applicate meccanicamente a problemi o eser-
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cizi per lo più del libro di testo, è prassi umiliante, è un sudare sui 
numeri senza costrutto, è non-matematica. 

 
 

Conclusione 
 
Tutto quel che abbiamo detto sarà, per un verso, troppo esteso, 
per altro insufficiente. Ma quel che volevamo non era concludere 
(pretesa impossibile per chiunque, oggi, per un terreno come que-
sto in cui tutto è in discussione), ma aprire orizzonti, far com-
prendere cosa dovrebbe essere la ricerca matematica, o 
logico-matematica (ch’è più esatto), per diventare materia che im-
pegna e sviluppa al massimo le facoltà intellettuali, materia (as-
sieme alle scienze) formativa per eccellenza, uno dei pilastri della 
nuova cultura umanistica. 

Ci pare di avere aperto spiragli e aver dato indirizzi; per gli in-
teressati, è bene dire in queste pagine come il Movimento di coo-
perazione educativa stia conducendo in Italia una seria e feconda 
sperimentazione sul terreno di una matematica vivente, formativa, 
inserita in un più vasto piano pedagogico-didattico. 
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CAPITOLO 7 
LO SVILUPPO DELLA COMUNITÀ 

  
 
 
 
 
 
 
L’organizzazione del lavoro in classe 

 
Parlando dei primi passi della comunità, e in genere durante tutta 
l’opera, abbiamo visto sorgere i primi gruppi di lavoro, i turni, i 
diversi “ateliers”; abbiam visto mettersi all’opera i gruppi di ricerca, 
o i ragazzi compiere individualmente le proprie esercitazioni me-
diante le schede autocorrettive. Fin dall’inizio, dall’attività comune 
sono scaturiti tanti piccoli incarichi, una divisione del lavoro sem-
pre più complessa. A questo punto, inevitabilmente, sorge un in-
terrogativo: «Come riuscire a promuovere e organizzare, nella 
stessa aula, il lavoro simultaneo di vari gruppi e di singoli ragazzi? 
È possibile tutto questo senza che ne venga fuori confusione e 
anarchia?». 

L’esperienza c’insegna che questa attività simultanea è possibi-
lissima, a condizione che fin da principio (sia o no la classe presa 
dalla “prima”) si crei un’atmosfera di comunità in cui emergano 
delle norme precise di condotta, e che il lavoro sia minuziosa-
mente organizzato. Nessuno pensi che realizzare un’educazione di 
tipo nuovo significhi abbandonare i ragazzi a sé stessi, alla mitica 
“spontaneità”. Niente di tutto ciò. Gli esempi che presenteremo 
dimostreranno come l’organizzazione del lavoro in una comunità 
vivente sia una cosa piuttosto delicata. Naturalmente, quel che di-
remo vale solo come orientamento generale, sulla base del quale 
ciascuno potrà realizzare forme originali e nuove, a seconda delle 
condizioni specifiche in cui opera. 

Prima di tutto occorre dare ordine al lavoro giornaliero. Non 
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è vero che una impostazione moderna dell’attività scolastica 
escluda ogni utilizzazione preordinata e razionale del tempo. Basta 
che l’organizzazione settimanale del lavoro non sia gratuita e 
astratta, e, principalmente, che non si diventi schiavi di schemi 
fissi. 

 
  

Il piano di lavoro 
 
Nel corso della settimana, dunque, saranno previsti giorni dedicati 
alle sedute di “testo libero”, ai processi del calcolo, alle relazioni o 
conferenze culturali. La giornata sarà divisa in due parti (nel caso 
dell’orario unico vigente). Nella prima parte, dedicata al lavoro 
collettivo, i ragazzi rimangono ai loro banchi o tavoli e, dietro la 
direzione del maestro, svolgono le attività cui abbiamo accennato 
sopra. Per comprendere meglio quel che vogliamo dire, entriamo 
ora nella nostra classe sperimentale, appena suona la campanella. 

I ragazzi preparano il lavoro per la mattinata: vanno al tavolo 
a fare i colori, a predisporre la carta, l’acqua, i pennelli; mettono 
a posto i caratteri nella pressa, contano i fogli da stampare, fissano 
la matrice al limografo; chi dà la colazione ai pesci dell’acquario e 
accende le luci, chi pulisce i banchi, chi riordina gli armadietti e 
le schede autocorrettive. Per un quarto d’ora circa (meglio invitare 
i ragazzi a venire dieci minuti prima della campanella) si appron-
tano gli strumenti e i materiali. Poi ci chiediamo se vi sono avve-
nimenti da prendere in considerazione e che conducano a una 
variazione di orario; se no, procediamo secondo i piani. Magari si 
leggono dei testi liberi, si fa la scelta, e si procede a una discussione 
grammaticale sulla base della messa a punto. Si giunge così alle 
ore 11. Colazione, pausa, i ragazzi si muovono, conversano. Poi 
torniamo a posto per qualche minuto. Se non si è cantato all’inizio 
della mattinata (com’è opportuno) lo si può fare adesso. 

Alcuni minuti si dedicano a organizzare la seconda parte della 
mattinata; si guardano prima di tutto i grafici per chi è di turno 
alla stampa, ai tavoli della pittura, al limografo. Tre gruppi sono 
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già occupati. Gli altri cinque gruppi rimanenti svolgeranno invece 
l’attività prevista dai progetti e dai piani individuali di lavoro. Si 
tratta, a scuola, di effettuare relazioni scritte, disegni e grafici, pro-
blemi, riproduzioni eliografiche, eccetera. 

Quando il gruppo si riunì per elaborare il progetto, ognuno 
dei ragazzi, pur studiando il tutto, ebbe incarico preciso per 
quanto riguarda l’elaborazione dei documenti: chi doveva occu-
parsi particolarmente dell’acquedotto, chi della diga, chi della 
pesca, e così via. Ogni ragazzo prende quindi la sua scheda perso-
nale di ricerca, dove sono indicati i suoi compiti nell’ambito della 
ricerca di gruppo. In tal modo, è facile per ciascuno compiere il 
suo lavoro, individualmente o con la collaborazione di altri. In 
fase di avanzata realizzazione del progetto, i ragazzi che si occu-
pano del fiume lavoreranno all’impaginazione dell’album, o si iso-
leranno comunicandosi reciprocamente le parti della relazione 
orale che a ciascuno spettano. I ragazzi di un altro gruppo si de-
dicheranno frattanto allo studio del materiale relativo all’aria, ai 
gas, ai combustibili, alla storia dell’aviazione, oppure lavoreranno 
attorno al pallone aerostatico. Non è essenziale, anzi è da scartare, 
la possibilità che tutti i gruppi si dedichino simultaneamente ad 
attività di ricerca. Anche se tutta la classe è impegnata in una ri-
cerca comune, sarà bene che i turni alla stampa e alla pittura siano 
rispettati e che due o tre gruppi si dedichino al lavoro individuale, 
cioè a comporre testi liberi e a compiere esercizi vari. Il lavoro in-
dividuale, se basato sugli schedari auto-correttivi, sollecita fino a 
un certo punto l’intervento del maestro. Le attività di ricerca e co-
struttive, invece, esigono che l’insegnante sia continuamente 
pronto a dare chiarimenti, a suggerire, a dare una mano per vin-
cere una difficoltà. 

Già sappiamo che, mentre i turni di lavoro sono regolati da 
grafici, le ricerche sono guidate dal progetto comune e dalle schede 
individuali (cioè dal piano personale d’indagine) e le esercitazioni 
dal piano di lavoro settimanale o quindicinale. Può avvenire che 
qualche alunno, che dovrebbe andare a stampare, partecipi anche 
a una ricerca; generalmente egli rispetta il suo turno di lavoro, ma 
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può darsi che desideri di lavorare intorno ai suoi compiti di ri-
cerca, oppure che sia indietro con l’esercitazione. In tal caso può 
chiedere di esser sostituito alla stampa, la qual cosa avviene senza 
inconvenienti. Se un gruppo, inoltre, compie il suo lavoro avendo 
ancora un margine di tempo a disposizione, lo può riempire fa-
cendo qualche scheda di esercitazione. 

La cosa può sembrare complicata, ma non lo è. Non è difficile 
giungere a una buona organizzazione del lavoro rispettando le 
norme seguenti: 

1) È assolutamente necessario che ciascun ragazzo sappia con 
esattezza che cosa deve fare. Questa guida è data dai grafici, dai 
piani di lavoro individuali. 

2) Gli strumenti e i materiali debbono essere perfettamente 
pronti per l’attività. Se manca una cosa o un’altra, se bisogna pre-
parare o rimediare, si crea il disordine. Carta, pennelli, colori, ma-
trici, benzina, schede, eccetera, tutto deve essere al suo posto. 

3) Il ragazzo non deve mai trovarsi “senza niente da fare”. Per 
ciascuno che abbia compiuto un lavoro, deve esserci pronto qual-
cos’altro da fare (schede di esercitazione, fogli per il disegno a pa-
stelli, eccetera). 

4) Il maestro non deve mettere mai troppa carne al fuoco, cioè 
non deve promuovere una somma di attività che poi non riesce a 
controllare e organizzare. Meglio far poco e bene, specie all’inizio, 
che molte cose in modo caotico. 

 Non sembri a qualcuno che calchiamo troppo la mano sulla 
necessità di organizzare, prevedere, limitando in tal modo la li-
bertà e la spontaneità. Il maestro che cura molto l’organizzazione 
del lavoro non limita che la confusione, la dispersione. Proprio il 
fatto di preparare strumenti e materiali, grafici e piani, così come 
abbiamo detto, rende possibile la libertà; dovunque, per deficienza 
di previsione e di ordine, l’attività si spezza e il ragazzo rimane in 
balia di sé stesso, la libertà e la spontaneità corrono i più seri pe-
ricoli. I ragazzi s’impediscono l’un l’altro di fare alcunché, nasce 
il chiasso, vengono meno le condizioni per produrre e creare. 
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Il sorgere dei valori 
 
Abbiamo finora parlato della valutazione, ma solo dal punto di 
vista del “rendimento” del fanciullo in ordine ai vari aspetti delle 
attività scolastiche. Occorre dire qualcosa sul problema più im-
portante della valutazione “etica” che i ragazzi debbono arrivare a 
compiere, e quindi sull’“educazione morale” tout court. È assolu-
tamente superfluo dire che la formazione di attitudini e di valori 
etici non può derivare dal verbalismo predicatorio, dai racconti 
edificanti, dalle chiacchiere. Le attitudini, i valori etici, in quanto 
sono di “natura pratica”, non possono che nascere da un modo di 
operare e di vivere. Facciamo qualche esempio. Mi è accaduto che 
alcuni ragazzi, a un certo punto, son venuti da me dicendo: «Ho 
rovesciato una tazzina di colore, pago una multa di 10 lire», op-
pure: «Ho rotto un pennello; quanto costa? Lo voglio ripagare». 
Perché questa consapevolezza spontanea di un danno arrecato alla 
comunità? Eppure si sa bene che i bambini non hanno il senso 
del valore delle cose, e generalmente nascondono i falli compiuti. 
Il fatto è che nella nostra classe avevamo dovuto prendere molte 
iniziative (raccolte di rame, carta, fiere di beneficenza, eccetera) e 
avevamo dovuto lottare per procurarci i fondi necessari alla vita 
della comunità. Avevamo contato giorno per giorno i soldi che 
entravano in cassa; sapevamo tutti quanto sforzo erano costati! 
Ora spendere dei quattrini non era più un atto insignificante per 
i ragazzi; tutti i giorni decidevamo collettivamente delle spese da 
fare. I problemi amministrativi e finanziari erano diventati im-
portanti per noi tutti. Ecco perché i ragazzi trepidavano quando, 
alla fine di ogni settimana, ci mettevamo a fare i conti di cassa. E 
come tutti rimanevano male quando i conti stessi non quadra-
vano! Questa intensa partecipazione portava i ragazzi a dar valore 
al “nostro denaro”, a tutte “le nostre cose”; portava i ragazzi a es-
sere più precisi, a conservarle, a offrire spontaneamente il risarci-
mento dei danni. 

Una volta mancarono dei soldi in cassa, e non ci fu possibile 
stabilire le cause dell’ammanco. In tutta la classe si produsse un 
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turbamento che c’impediva di lavorare. C’era silenzio, imbarazzo, 
mortificazione: qualcuno di noi aveva preso dei soldi, e, quel ch’è 
peggio, non denunciava la sua colpa, mentiva. Questo ci turbava 
forte: sapere che un compagno, per qualunque ragione avesse pre-
levato dei denari, non diceva la verità. Si lavorava, ma come au-
tomi. Fino a che, un giorno, un ragazzo fece sapere per mezzo di 
un altro che aveva preso quei quattrini con l’intenzione di rimet-
terli a posto, e che poi si era vergognato a confessarlo. Ora li 
avrebbe riportati. 

Tutto questo accadde perché il valore della sincerità, della le-
altà, era talmente vivo in tutti, che il colpevole non poté fare a 
meno di sentire la pressione morale della classe. Da quel giorno, 
pur avendo la cassa tra le mani, non rubò più. 

Questo episodio dimostra appunto come dai rapporti che si 
stabiliscono dentro la classe nascono i valori della sincerità, del-
l’onestà, della precisione, della lealtà, dello spirito collaborativo e 
cooperativo, e via dicendo. Il fanciullo che sente come proprie le 
finalità del suo gruppo, della comunità di classe, ha già realizzato 
un’importantissima espansione morale; egli sarà preparato e di-
sposto a identificarsi con gruppi o comunità più ampie, fino a co-
gliere i fini supremi della comunità umana, se il processo dello 
sviluppo etico si svolge in tutti i suoi gradi. Ora, dobbiamo vedere 
come il maestro può favorire questa espansione etica. 

Egli deve costituire prima di tutto per i suoi ragazzi un giusto 
modello, oggetto di stima, affetto e rispetto. In secondo luogo, 
deve mettere in opera i seguenti stimoli:  

1) Ogni azione considerata positiva (quella di un ragazzo che 
aiuta un altro, o di un gruppo che ha lavorato bene senza mole-
stare il lavoro altrui, eccetera) va messa in evidenza. Ogni mattina, 
gli ultimi dieci o quindici minuti dovrebbero essere impiegati per 
valutare l’attività svolta. Ogni atto che si consideri diretto verso 
un valore, ogni ragazzo che lo abbia compiuto, deve essere citato 
all’ordine del giorno. La citazione può essere affissa nel giornale 
murale, trasmessa alle famiglie o pubblicata sul giornalino. Questo 
non mancherà di aprire un orizzonte o stabilire una direzione di 
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sviluppo. Naturalmente, bisognerà distinguere bene le manifesta-
zioni genuine da quelle che semplicemente mirano a ottenere il 
premio della citazione. Ma non sarà difficile. Al di là di ogni ri-
cetta, è la saggezza del maestro che deve saper cogliere le genuine 
manifestazioni o i sintomi di uno sviluppo etico incipiente. 

2) Ogni successo di un singolo ragazzo deve tornare in onore 
anche del suo gruppo. Questo crea una situazione psicologica, per 
cui i membri meno consapevoli avvertono la pressione morale dei 
compagni di gruppo. 

3) Occorre dar rilievo al gruppo, sia questo fisso o temporaneo. 
Questo stimola la collaborazione, l’aiuto dei più dotati verso i ri-
tardati, la formazione di un amor proprio di gruppo. 

4)  Parallelamente, si deve sviluppare il senso dell’onore in rap-
porto ai fini della comunità. L’onore, per un ragazzo, consiste nel 
migliorare il giornalino, nel prendere iniziative che tendano a mi-
gliorare l’organizzazione, o che comunque incrementino o perfe-
zionino la classe, il suo lavoro, il suo ambiente. L’onore consiste 
inoltre nel realizzare tutti i fini e valori della comunità. 

Il maestro, caso per caso, deciderà se i meriti morali dei ragazzi 
debbano esser segnalati anche con simboli obiettivi. In ogni caso, 
dovremo guardarci bene dal suscitare un’emulazione malsana o 
tendenze utilitaristiche. Ogni ragazzo è in gara con sé stesso per 
migliorarsi. Il merito non è di chi dà un maggior rendimento, ma 
di chi riesce a superarsi e far progressi anche se il suo livello è in-
feriore a quello di altri. Così, ogni gruppo tende a migliorare il 
proprio rendimento totale solo in rapporto alle posizioni prece-
denti. 

 
 

Le leggi della comunità 
 
In uno dei primi capitoli, trattando del sorgere della comunità, si 
è visto come quasi subito si precisino certe strutture (gruppi, turni, 
incarichi) e come s’impongano alcune regole di vita sociale. Fin 
da principio, se si vuol fare conversazione, occorre che i ragazzi 
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imparino a chieder la parola e ad attendere il loro turno. Nascono 
i primi elementari doveri e diritti: «Chi vuol chiedere la parola alzi 
la mano. Chi ha la parola parli fino a che non ha finito. Non chie-
dere aiuto al maestro quando questi parla con un altro ragazzo. 
Rispettare il materiale della classe. Non fare la spia. Ognuno de-
nunci personalmente il danno provocato a uno strumento o a un 
oggetto. Nelle ore del lavoro libero, parlare sottovoce». 

Queste e cento altre sono le norme di vita che necessariamente 
debbono regolare l’attività comunitaria in ogni suo aspetto: lavoro 
collettivo, lavoro di gruppo e individuale, igiene e pulizia, pro-
blemi finanziari, impegni di studio e via dicendo. Ora, queste 
norme debbono scaturire dalla necessità compresa dai ragazzi, deb-
bono essere espresse dai fanciulli stessi, e questo non è affatto dif-
ficile. Se succede un pandemonio, in quanto tutti i ragazzi 
prendono la parola contemporaneamente, il maestro può dire: «In 
questa maniera non possiamo parlare, non si capisce nulla. O par-
liamo con ordine o non se ne fa di niente. Che suggerite voi?». Di 
certo, qualcuno proporrà che i ragazzi chiedano la parola, che il 
maestro prenda nota di coloro che vogliono intervenire, e che cia-
scuno parli quando gli tocca e quanto vuole. Ecco nata una regola, 
una legge della comunità. Dovrà costituire una norma non scritta, 
oppure è opportuno codificarla, consacrarla come una legge og-
gettiva? Non è possibile stabilire a priori e in astratto quale sia la 
giusta posizione. Quel che conta è che la norma sia veramente 
sentita come necessaria, che i ragazzi e il maestro vi facciano ap-
pello, che diventi davvero operante. In questo caso, come ve-
dremo, essa può essere anche codificata; ma la legge scritta non 
deve essere altro che l’oggettivazione di una volontà generale già 
saldamente radicata nelle coscienze. Elaborare piccoli codici in 
modo più o meno artificioso, quando a essi non corrispondano 
leggi interiori, significa fare della falsa educazione per la vetrina, 
per l’esibizione. Leggi e strutture debbono sorgere dalla coscienza 
sociale, o non debbono sorgere. 

  
 



La cooperativa 
 
Un preciso statuto ha ragion d’essere quando la comunità scola-
stica assume la forma di una vera e propria cooperativa. Questa è 
la forma ideale di organizzazione della classe. In fondo, la coo-
perativa non è che la comunità di classe (quale abbiamo cercato 
di delineare nei primi capitoli) in quanto diventa consapevole di 
sé e definisce meglio i propri fini, le proprie leggi e strutture. Non 
vorremmo ripetere ciò che abbiamo già detto; pensiamo però che 
giovi elencare sommariamente le finalità di un organismo coo-
perativo: 

1) Fini di produzione o comunque economici: si tratta delle 
attività che permettono alla classe di avere le entrate necessarie alla 
sua vita multiforme: allevamento, orticoltura, giardinaggio, lega-
toria di libri, produzione e vendita di ceramiche, opere artigianali 
varie; organizzazione di raccolte, fiere di beneficenza, spettacoli, 
eccetera; attività di compravendita; diffusione del giornalino di 
classe. 

2) Fini di fruizione: organizzazione di feste, gite, giochi, squa-
dre sportive, di esploratori, di aeromodellisti, di artisti, di biologi, 
eccetera. 

3) Fini veri e propri di studio: la cooperativa promuove l’aiuto 
reciproco fra i suoi membri e aiuta i ragazzi a proporre gli obiettivi 
di studi e a conseguirli. 

Risulta chiaro da tutta l’opera che queste tre finalità non si di-
stinguono che per comodità di analisi, e che nella vita della co-
munità risultano sempre strettamente connesse. La cooperativa 
avrà delle strutture precise: un consiglio eletto secondo le norme 
statutarie, una divisione di incarichi in seno al consiglio. Saranno 
definiti i compiti e i poteri di questo organismo, come pure del-
l’assemblea generale dei ragazzi. Nel consiglio ci sarà un gruppo 
che cura l’amministrazione, uno che si preoccupa delle attività di 
fruizione, un altro degli studi. Non vogliamo scendere in partico- 
lari. Ciascuno che crederà opportuno dar vita a una cooperativa 
scolastica promuoverà quelle forme che meglio si adeguano alla 
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realtà della propria classe. Siamo anche consapevoli delle difficoltà, 
delle remore burocratiche che si possono incontrare volendo rea-
lizzare qualcosa del genere. Vale la pena però di compiere l’espe-
rienza. Una genuina associazione cooperativa, cui i ragazzi 
partecipino col cuore e con la mente, è il più perfetto ambiente 
educativo che si possa creare. 

  
 

La punizione 
 
Può darsi che malgrado tutto le norme scritte o meno della co-
munità siano violate da qualche ragazzo. Che fare? 

Se le prime volte vale il richiamo, il rimprovero affettuoso, que-
sto non può durare a lungo. Il recalcitrante deve sentire in modo 
oggettivo, concreto, la disapprovazione della comunità. Io parlo 
qui del caso limite. Generalmente, in una classe vivente, il solo 
sentimento della disapprovazione induce l’indisciplinato a modi-
ficarsi, e a imporsi spontaneamente una multa. Quando questo 
non avvenga, quando tutti gli altri mezzi falliscano, quando l’at-
mosfera della classe non incida sull’animo del fanciullo, allora 
entra in azione la legge. Non vogliamo qui specificare; non esi-
stono regole generali. Secondo la mia esperienza, due sono le pu-
nizioni seriamente avvertite dai fanciulli: la multa, comunicata ai 
genitori, e (peggio!) l’esclusione dalle attività di fruizione e di pro-
duzione. In genere, il ragazzo non ricade nei suoi errori; l’esclu-
sione dalle attività in particolare lo colpisce profondamente 
stimolandolo in modo positivo a evitare il comportamento sba-
gliato. 

Se, poi, nelle classi superiori, si fa il grafico di profitto, il vio-
latore della legge perderà dei punti nel comportamento, e anche 
questo costituirà una punizione non indifferente. Gli peserà anche 
la disapprovazione dei suoi compagni di gruppo. 

Per concludere, specie nelle piccole comunità, il ricorso alla 
punizione sarà rarissimo. Ma bisogna prevedere anche questo, e 
quando sia necessario, procedere con inflessibilità. 
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Comunità di classe e comunità più vaste 
 

Non crediamo necessario approfondire il problema del rapporto 
tra la comunità di classe, di cui abbiamo cercato di delineare i ca-
ratteri, e le comunità più vaste e complesse, come il plesso scola-
stico, l’associazione extrascolastica, la nazione, la comunità umana. 
Il problema, nel corso dell’intera trattazione, ha avuto una impli-
cita risposta. Il ragazzo che ha vissuto cinque anni di scuola vera, 
di genuina educazione, non solo affronta il mondo senza il peri-
colo di subire passivamente le influenze negative dell’ambiente, 
ma porta nel proprio ambiente uno spirito attivo, e si pone come 
agente trasformatore dell’ambiente stesso. Porre il problema in 
altri termini significherebbe distinguere artificiosamente i due 
aspetti della vita infantile, scolastico e no, come due fasi susse-
guentisi. In realtà, il ragazzo vive contemporaneamente in diverse 
comunità: nella famiglia, nel gruppo di strada, nel plesso scola-
stico, nel comune, eccetera. Oltre a questo, i mezzi più moderni 
di trasmissione culturale lo mettono in contatto con gli ambienti 
più remoti. In tutte le altre comunità o situazioni sociali, fuor che 
nella scuola, le influenze non sono educatamente controllate. 
Spetta a quest’ultima, dunque, portare il fanciullo a valutare cri-
ticamente le sue esperienze extra-scolastiche, e questo avviene più 
che altro mediante lo studio d’ambiente e la ricerca storico-geo-
grafica e scientifica. Tralasciando i fenomeni del mondo fisico, 
entro i quali il fanciullo deve ficcar l’occhio della ragione, per 
quanto gli è possibile, anche i fenomeni di carattere sociale deb-
bono esser visti e affrontati, quando le strutture intellettuali del 
fanciullo siano atte a padroneggiarli. Un giorno, nella mia classe, 
venne fuori che alcuni contadini mettevano il ginepro nelle stalle, 
affinché le streghe, che andavano per ammaliare le bestie, fossero 
costrette a contarne le foglie (poiché il ginepro ha questa virtù ma-
gica) e quindi si stancassero e se ne andassero. Il discorso si allargò 
sulle superstizioni, sulle credenze che ancora permangono. Si sco-
prì che tanti ragazzi avevano addosso amuleti vari, fagottini anti-
strega, eccetera. Il risultato fu che i ragazzi presero coscienza di un 
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elemento negativo e antiquato dell’ambiente, che deve essere eli-
minato. Altri esempi potremmo portare, per dimostrare come 
nelle ricerche il ragazzo viene a contatto di problemi sociali di cui 
obiettivamente può prender coscienza, anzi di cui deve prender 
coscienza. Una ricerca sui mezzi di illuminazione lo porta a sco-
prire che esistono zone in cui ancora si fa luce a carburo o a pe-
trolio; una ricerca sulle abitazioni può mettere in evidenza che 
esistono veri e propri tuguri. Non che cerchiamo di portare i fan-
ciulli alle conclusioni che noi vogliamo: il fatto è che essi debbono 
conoscere il mondo com’è, nei suoi aspetti positivi e negativi, nel 
vecchio che deve scomparire e nel nuovo che si sviluppa. 

E non basta ancora. Oltre a vedere com’è fatto il mondo, si 
deve cercare di modificarlo, d’intervenire. Nel plesso scolastico si 
tratta di stabilire rapporti di collaborazione, di scambio, di lavoro 
comune con le altre classi. 

Si cerca di portare in seno alla famiglia il soffio dell’educazione 
nuova. Comunque, il ragazzo che a scuola vive in un certo modo, 
anche fuori, in ogni suo atto rifletterà il costume razionale acqui-
sito. 

Guardiamo ora al futuro. Il ragazzo che si è identificato col suo 
gruppo, con la classe, che ha esteso in tal modo la sua coscienza 
morale, è ben disposto a compiere altre identificazioni ed espan-
sioni; è disposto a sentire veramente l’associazione civile, politica, 
ideologica, come qualcosa di cui egli fa parte organica pur rima-
nendo sé stesso; è atto a far propri problemi degli altri, della co-
munità nazionale, e anche dell’intera umanità. Una scuola di 
egoismo, di utilitarismo gretto, di paure e di greve meccanicismo, 
non può che coltivare gli abiti opposti. 

 
 

Conclusione 
 
Spero che i nostri intenti siano risultati chiari. Le nostre tecniche, 
lo dicevamo all’inizio, non vogliono, non possono costituire uno 
strumento neutro. Esse, vogliamo ripeterlo, non servono ai valori, 
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ma sono i valori stessi in quanto si fanno azione e vita vissuta. Che 
qualcuno possa prendere solo il guscio delle tecniche e possa ser-
virsene per una scuola non valida non toglie verità a quanto asse-
riamo. 

Una vita di scuola, quale abbiamo cercato d’illustrare, non può 
che promuovere la formazione di personalità effettivamente libere, 
attive, aperte. Vogliamo ragazzi che sappiano, ma che abbiano 
fame di sapere di più; che amino i libri, la cultura, la musica, la 
pittura, le arti in genere, che abbiano disposizione a scoprire e a 
immedesimarsi nelle scoperte altrui; che abbiano disposizione alla 
cooperazione, alla solidarietà; che abbiano un senso religioso della 
vita. 

È vero che si troveranno a compiere in seguito esperienze ben 
diverse. Potranno conservare il loro spirito in scuole senza luce, 
quali noi conosciamo? Andrà in fumo il nostro lavoro, in un 
mondo così pullulante di cattivi stimoli, di tristi esempi? 

Io credo che quel che si è costruito non si distrugge. Quali che 
siano i fattori oggettivi che agiranno sui ragazzi, il comportamento 
di questi sarà sempre la risultante di una interazione fra lo stimolo 
esterno e le strutture e le disposizioni interiori. Penso che si possa 
anche aver fiducia in una possibilità d’iniziativa e di trasforma-
zione da parte della personalità bene educata. 

Con questo, non affermo che delle ottime individualità pos-
sano, isolate, trasformare il mondo. Penso che i fanciulli formati 
da una scuola di tipo nuovo tenderanno a rimanere uniti, e a 
unirsi con elementi e forze omogenei. I frutti di un’opera educa-
tiva genuina non possono andar perduti. 

Anche se l’importanza della nostra azione, dunque, ci sembra 
piccola, e grandi e schiaccianti ci appaiono i fattori antieducativi 
che dominano la nostra società, dobbiamo ricordarci che i nostri 
sforzi non sono isolati. Essi si collegano a quelli di tutti gli uomini 
di buona volontà che spingono faticosamente innanzi la ruota 
della storia. E la ruota cammina. 
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Michela Longhi, Giostra di canti, Brescia, La Scuola, s.d. 
Maria Signorelli, Il Burattinaio perfetto, Avio, Roma, 1955. 
Maria Signorelli, Il fanciullo e il teatro, Bologna, Malipiero, 1957 [con 

ampia bibliografia, n.d.a.]. 
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Adolfa Angiolini, Lavori in rafia, Brescia, La Scuola, 1958. 
Lidia Longhi, La lineografia, Brescia, La Scuola, 1958. 
Carlo Piantoni, Piccole tecniche per disegnare, Brescia, Brescia, 1959. 
Maria Giuditta Divina, Gioiosi lavori quasi dal nulla, La Scuola, Brescia, 

1952. 
Teresa Lovera, Vittorio Brunelli, Elia Marini, Giochi ritmici e danzati, 

Brescia, La Scuola, 1954. 
Techniques d’illustration, Cannes, Editions de l’Ecole Moderne Française 

(«Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 45), 1949. 
Élise Freinet, Le théâtre libre, Cannes, Editions de l’Ecole Moderne Fran-

çaise («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 34) 1948. 
Marcel Lallemand, La gravure du lino à l’école, Cannes, Editions de 

l’Ecole Moderne Française («Brochure d’éducation nouvelle popu-
laire», n. 10) 1938. 

Y. et A. Pagès, Disques et phonos, Cannes, Editions de l’Ecole Moderne 
Française («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 13), 1938. 

Brossard, Les Marionnettes, Cannes, Editions de l’Ecole Moderne Fran-
çaise («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 37), 1948. 

Élise Freinet, Les fêtes scolaires, Cannes, Editions de l’Ecole Moderne 
Française («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 39), 1949. 

Galland, Bournet, Jacquin, David, La pyrogravure, Cannes, Editions de 
l’Ecole Moderne Française («Brochure d’éducation nouvelle popu-
laire», n. 43), 1949. 

Maurice Bourges, Jeux Dramatiques: Leur place dans l’éducation, Paris, 
L’Arc Tendu, 1958. 

Denis Bordat, Francis Boucrot, Les Théâtres d’ombres, Paris, L’Arche, 
1956. 

Henri Cordreaux, Fabrication du masque, Paris, Editions Bourrellier, 
1946. 

Xavier Courville, Décors de théâtre, Paris, Editions Bourrellier, 1955. 
Gérard Marinier, La marionnette, Paris, Editions de la Tournelle, 1953. 
Marcel Temporal, Comment construire et animer nos marionnettes, Paris, 

Editions Bourrellier, 1942. 
Edouard-Joseph Bellenfant, Modelage, Paris, Flammarion, 1952. 
Pierre Belvès, Le plâtre, Paris, Flammarion, 1953. 
Pierre Belvès, Cartogravure, Paris, Flammarion, 1950. 
Tissage: Premiers èlèments, Paris, Flammarion, 1947. 
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MUSICA, GIOCHI RITMICI, DANZA 
 
Carnevale dei Piccoli, a cura di Luigi Malatesta, Milano, Suvini-Zerboni, 

1937. 
Achille Schinelli, Nuovo canzoniere italiano, Milano, Signorelli, 1956. 
Marcelle Vérité, Rime enfantines, Paris, Desclée de Brouver, 1951. 
Paul Arma, Si tous les enfants de la terre melaient leurs voix, Paris, Henry 

Lemoine et C.ie, 1948. 
15 canzoni popolari francesi sono contenute nel fascicolo 2° di tele-

scuola (corso di francese – 2° trimestre - Prof. Borriello) dell’anno 
scorso. Rai, Via Arsenale 21, Torino. 

Pierre G. Amiot, Jean Riondet, Vents de chez nous, Paris, Editions du Sca-
rabée, 1954. 

Paul Arma, Chantons au pas. Chansons populaire française pour la marche, 
Paris-Bruxelles, Henry Lemoine et Cie, 1944. 

René Delfeau, Rossignolet de bois, Paris, Rouart-Lerolle & Cie, 1947. 
César Geoffray, A cœur joie! 4 : Dix chants de liberté, Paris, Les Presse 

d’Ile de France, 1958. 
César Geoffray, A cœur joie! 5 : Dix chants d’Europe, Paris, Les Presses 

d’Ile de France, 1948. 
Henriette Goldenbaum, Chanson à danser, Paris, Éditions du Scarabée, 

1949. 
Henriette Goldenbaum, Gentil coquelicot, Paris, Éditions du Scarabée, 

1959. 
Jean-Michel Guilcher, Rondes et jeux dansés, Paris, Flammarion («Al-

bums du Père Castor»), 1956 . 
William Lemit, Au p’tit bois charmant, Paris, Éditions du Scarabée, 1958. 
William Lemit, Ensemble, Paris, Éditions du Scarabée, 1946. 
William Lemit, Voix amies, Paris, Éditions du Scarabée, 1949. 
William Lemit, La vie du garçon, Paris, Éditions du Scarabée, 1950. 
William Lemit, Voix unies, Paris, Rouart-Lerolle, 1945. 
Gerda Muller, Premiers jeux, Paris, Flammarion («Albums du Père Ca-

stor»), 1953. 
Gerda Muller, Jeux de nourrices, Paris, Flammarion («Albums du Père 

Castor»), 1953.  
A. Ravizé, Chansons, rondes et jeux, Paris, Bourrelier, 1950. 
Georges Aubanel, Jeunesse qui chante. 350 chansons anciennes, Paris, Les 

Editions Ouvrieres, 1946 [ottimo, comprendente moltissime belle 
e note canzoni, n.d.a.]. 
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Pierre Paubon, Méthode de flûte douce, Paris, Éditions Ouvrières, 1946. 
Jean Boeckx, Méthode progressive pour l’étude de la flûte à bec, Paris-Bru-

xelles, Schott, s.d. 
Alda Cassola, Il flauto di bambù, Brescia, La Scuola, 1959. 
Alda Cassola, Orchestrine ritmiche di ragazzi, Brescia, La Scuola, 1959. 
Luciana Lantieri, Claudio Noliani, Canti di tutto il mondo, Brescia, La 

Scuola, 1960. 
Aimé Berthet, Chansonnier valdostani, Torino, Stamperia Artistica Na-

zionale, 1960. 
80 canti della montagna con musica, vol. 1, a cura di Lion, Albanese, 

Cornoldi, Roma, Morpurgo, 1960. 
80 canti della montagna con musica, a cura di Lion, Albanese, Cornoldi, 

Milano, Dalmatia, 1948. 
82 canti della montagna, a cura di A. Cornoldi, Milano, Dalmatia, 1961. 
Canti della montagna. Repertorio del coro della SAT, Trento-Bolzano, 

Pedrotti, 1955 [ottimo, illustrato con foto bellissime, n.d.A.]. 
 
A parte le opere di carattere generale già citate: 
 
Célestin Freinet, Téchnique de l’imprimerie à l’école, Cannes, Editions 

de l’Ecole Moderne Française («Brochure d’éducation nouvelle po-
pulaire», n. 46), 1949. 

Célestin Freinet, Le limographe à l’école moderne, Cannes, Editions de 
l’Ecole Moderne Française («Brochure d’éducation nouvelle popu-
laire», n. 31) 1947. 

Technique d’illustration, Cannes, Editions de l’Ecole Moderne Française 
(«Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 45), 1949. 

Orientamenti, Fano, edito dal Movimento di Cooperazione Educativa. 
Aldo Pettini, Le tecniche Freinet, Rimini, ODCU, 1952. 
Lidia Longhi, La linoleografia, Brescia, La Scuola, 1958. 
Élise e Célestin Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, trad. di Giu-

seppe Tamagnini e Dina Parigi, Firenze, La Nuova Italia, 1959. 
Lucienne Mawet, Lecture Globale Idéale par l’imprimerie à l’école, Edi-

tions de l’Ecole Moderne Française, Cannes («Brochure d’éducation 
nouvelle populaire», n. 7, avril 1938). 

Célestin Freinet, Le texte libre, Cannes, Editions de l’Ecole Moderne Fran-
çaise («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 25), 1957. 

Célestin Freinet, Méthode naturelle de lecture, Cannes, Editions de 
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l’Ecole Moderne Française («Brochure d’éducation nouvelle popu-
laire», n. 30), 1947. 

Honoré Alziary, Célestin Freinet, Les correspondances interscolaires, Can-
nes, Editions de l’Ecole Moderne Française («Brochure d’éducation 
nouvelle populaire», n. 32), 1947. 

R. Dottrens, E. Margairaz, L’insegnamento della lettura col metodo globale, 
trad. di Maria Pia Rossi, Torino, Loescher, 1959. 

Ovide Decroly, Eugéne Monchamp, Avviamento all’attività intellettuale 
e motrice mediante i giuochi educativi, trad. di Elisa Lodovici, Firenze, 
La Nuova Italia, 1961. 

Robert Dottrens, L’insegnamento individualizzato, Roma, Armando-
Avio, 1958. 

Mario Valeri, Il ragazzo e la lettura, Bologna, Malipiero, 1957.  
 
Utilissime, direi indispensabili, sono le annate di «Cooperazione Edu-
cativa», da richiedersi a La Nuova Italia Editrice, Firenze, e le annate di 
Riforma della Scuola, da richiedersi agli Editori Riuniti, via dei Frentani 
4, Roma. 
 
John Dewey, Logica, teoria dell’indagine, trad. di Aldo Visalberghi, To-

rino, Einaudi, 1949. 
John Dewey, Ricostruzione filosofica, Bari, Laterza, 1931. 
John Dewey, L’educazione di oggi,  trad. di Lamberto Borghi, Firenze, 

La Nuova Italia, 1950. 
John Dewey, Esperienza e educazione, trad. di Ernesto Codignola, Fi-

renze, La Nuova Italia, 1949. 
John Dewey, Democrazia e educazione,  trad. di Enzo Enriques Agnoletti 

e Paolo Paduano, Firenze, La Nuova Italia, 1949. 
Henri Wallon, L’evoluzione psicologica del bambino, trad. di Maria Ven-

turini, Torino, Einaudi, 1951. 
Jean Piaget, Il linguaggio e il pensiero del fanciullo, trad. di Carla Musatti 

Rapuzzi, Firenze, Editrice universitaria, 1955. 
Edouard Claparède, Psicologia del fanciullo. Lo sviluppo mentale, trad. di 

Beatrice Garau e Guido Petter, Firenze, Editrice Universitaria, 1955. 
Francesco De Bartolomeis, Psicologia dell’adolescente, Firenze, La Nuova 

Italia, 1955. 
Lamberto Borghi, Il metodo dei progetti, Firenze, La Nuova Italia, 1953. 
 



LE NUOVE TECNICHE DIDATTICHE [ QPL ]  

259

Brochure d’éducation nouvelle populaire (tecniche Freinet): 
 
J. Puget, Technique d’étude du milieu local, Cannes, Editions de l’Ecole 

Moderne Française («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 
12), 1938. 

Célestin Freinet, Le milieu local, Cannes, Editions de l’Ecole Moderne 
Française («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 24), 1946. 

Henri Guillard, Raoul Faure, Le vivarium, Cannes, Editions de l’Ecole 
Moderne Française («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 
27), 1947. 

Henri Guillard, La météorologie, Cannes, Editions de l’Ecole Moderne 
Française («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 28), 1947. 

Henri Guillard, Raoul Faure, L’acquarium, Cannes, Editions de l’Ecole 
Moderne Française («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 
29), 1947. 

Henri Guillard, Raoul Faure, Le musée scolaire, Cannes, Editions de 
l’Ecole Moderne Française («Brochure d’éducation nouvelle popu-
laire», n. 35), 1948. 

Raoul Faure, La géographie vivante, Cannes, Editions de l’Ecole Mo-
derne Française («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 51), 
1950. 

Marcel Leroy, Le folklore, Cannes, Editions de l’Ecole Moderne Fran-
çaise («Brochure d’éducation nouvelle populaire», n. 74), 1952. 

Walter Colognesi, Come preparo…, Brescia, La Scuola, 1960. 
Gianluigi Rozzoli, Costruiamo monti e pianure, Brescia, La Scuola, 1958. 
Emilia Capannolo, Chimica d’ogni giorno, Brescia, La Scuola, 1958. 
Angelo Zammarchi, 1000 facili esperimenti di fisica, Brescia, La Scuola, 

1947. 
Gilbert Anscieau, Les clefs de la découverte, Paris, Presses d’Ile de France, 

1959. 
Pierre Becq, Guide de l’entomologiste actif, Paris, L’Arc tendu, 1949. 
J.J. Loiseau, Jeux d’orientation, d’exploration et d’étude de la nature, 1956 
Pierre Rousseau, Jean Françoise astronome, Paris, Hachette, 1950. 
Herman Schneider, Quel temps fera-t-il demain?, Tours, Mame, 1955. 
Amleto Bassi, Psicologia scolastica, Firenze, Editrice universitaria, 1955. 
Lucien Mawet, Initiation vivante au calcul, Cannes, Editions de l’Ecole 

Moderne Française («Brochure d’éducation nouvelle populaire», nn. 
66-67), 1951. 

Jean Piaget, Psicologia dell’intelligenza, traduzione di Dino Di Giorgi, 
Firenze, Editrice universitaria, 1952. 
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Hans Aebli, Didattica psicologica, trad. di Mario Valeri e Giorgio Pa-
gliazzi, Firenze, Editrice universitaria, 1953. 

 
 

SCIENZE 
  
Quaderni del seminario didattico dell’Istituto di fisica dell’Università di 

Bologna. 
William David Barras, Tu sarai scienziato, voll. 4, Roma, Armando, 

1963. 
Glenn Blough, J. P. Stephenson, Le sorgenti della scienza. Esperienze per 

tutti. Traduzione a cura della Commissione nazionale italiana dell’Une-
sco, Roma, Armando, 1961. 

Elizabeth K. Cooper, Alla scoperta della chimica, trad. di Duccio Valori, 
Milano, Feltrinelli, 1960. 

Elizabeth K. Cooper, Esplorazioni in giardino, trad. di Graziamaria Grif-
fini e Tullio Scotti, Milano, Feltrinelli, 1959. 

Leo Schneider, Il cuore e la circolazione del sangue, trad. di Enrico De 
Luigi, illustrazioni nel testo di Jere Donovan, Milano, Feltrinelli, 
1960. 

Leo Schneider, La centrale dei sensi, trad. di Giorgio Carlo Ciappei, il-
lustrazioni nel testo in bianco nero e quattro tavole a colori fuori 
testo di Gustav Schrotter, Milano, Feltrinelli, 1960. 

Leo Schneider e Maurice Umschweif Ames, Dall’aquilone all’astronave, 
trad. di Elene Spagnol e Giuseppe Alboini, Milano, Feltrinelli, 1960. 

George Barrow, La storia dell’energia, trad. di Enrico De Luigi, illustra-
zioni di Mildred Waltrip, grafica di Albe Steiner, Milano, Feltrinelli, 
1959. 

Millicent E. Selsam, Microbi al lavoro, trad. di S. Coda, illustrazioni di 
Helen Ludwig, Milano, Fabbri Editore, 1957. 

Millicent E. Selsam, Giocare con le piante, trad. di V. Stroili, Milano, 
Fabbri Editore, 1957. 

Millicent E. Selsam, Giocare con le piante rampicanti, trad. di A. Dede, 
Milano, Fabbri Editore, 1958. 

Gilbert Anscieau, L’amico della natura, Brescia, La Scuola, 1960. 
Paola Manfredi, Microscopia per il naturalista dilettante, Milano, Hoepli, 

1957. 
Peter Morton, Attività scientifiche per giovanissimi, trad. di G. Pettenati, 

Roma, Armando, 1964. 
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Rudolf Wolmann, Saper costruire Il libro completo del modellismo e delle 
costruzioni, trad. di Kurt Deutsch, Antonio Salvi, Guido Zavagli Ric-
ciardelli, Anna Maria Casali, Milano, Mursia, 1962. 

Pietro Zangheri, Il naturalista esploratore, raccoglitore, preparatore: guida 
pratica elementare per la raccolta, preparazione, conservazione di tutti 
gli oggetti di storia naturale: (animali e piante viventi e fossili, minerali 
e rocce), Milano, Hoepli, 1959. 

Werther Paccagnella, La vita nell’acquario: manuale catalogo dell’acquario 
di Bologna, Bologna, Poligrafici Il Resto del Carlino, 1954. 

Monografie Vallardi per allevamenti di piante, animali. 
 
Guide all’esperienza per la scuola media utilizzabili anche da parte degli 

insegnanti elementari: 
 
Bruno Ciari, Osservazioni scientifiche per la scuola media, Firenze, San-

soni, 1965. 
Mario Lodi e Dario Paccino, Osservazioni scientifiche per la scuola media, 

Bologna, Ed. Agricole, 1966. 
«La ricerca», collana di monografie curata da Maria Corda e Aldo Vi-

salberghi (comprende ottime monografie scientifiche), Loescher. 
Kenneth Laybourn-Cecil Henry Bailey L’insegnamento delle scienze, trad. 

di Sandra Pugno e Cristoforo Benvenuti, prefazione di Sergio Beer, 
Milano, Feltrinelli, 1964. 

Clair L. Stong, Lo scienziato dilettante. Esperimenti e costruzioni, possi-
bilità e curiosità nei campi dell’astronomia, archeologia, biologia, scienze 
naturali, geologia, fisica nucleare, macchine matematiche, aerodina-
mica, ottica, calore, elettronica, trad. di Aldo Saia, Firenze, Sansoni, 
1964. 

James Donald Witherspoon, Rebecca H. Witherspoon,  Il laboratorio 
della vita, trad. C. G. Ciappei, Firenze, Sansoni, 1965. 

James Donald  Witherspoon, Matematica e osservazioni scientifiche, in 
«Scuola e Città», giugno 1964. 

James Donald Witherspoon, Osservazioni scientifiche e matematica, edi-
zioni di Riforma della scuola.  
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Testi scientifici di consultazioni. Enciclopedie a carattere scientifico: 
 
Francesco Motta, Nel mondo della natura enciclopedia Motta di scienze 

naturali, voll. 10, Milano, Ed. Motta 1963-1965. Grande enciclo-
pedia alfabetica di zoologia, botanica, paleontologia e mineralogia; 
opera sistematica di indubbio valore. 

Natura viva, enciclopedia sistematica del regno animale, direzione Fran-
cesco Vallardi Milano 1959-1961 Vallardi edizioni periodiche Enci-
clopedia di botanica e zoologia; buona e accessibile. 

Natura viva: la vita degli animali diretta da Francesco Vallardi e Lorenzo 
Camusso, voll. 5, Milano, Vallardi edizioni periodiche, 1962-1963. 
Temi fondamentali come riproduzione, lotta per la vita, adatta-
mento, evoluzione, ecc., sono ben trattati; buona e accessibile. 

Il Galileo, Enciclopedia delle scienze e delle tecniche, 10 voll., Milano, Ed. 
Sadea, 1964. 

Il Leonardo: enciclopedia delle scienze e delle tecniche, Firenze, Sansoni, 
1962. Enciclopedia ordinata per monografie di alto livello, dall’ori-
gine della vita alla cultura idroponica, dalla cibernetica alla missili-
stica. 

Enciclopedia della scienza e della tecnica: in dodici volumi più indici, Mi-
lano, Mondadori, 1963. Opera di altissimo livello. 

La materia vivente. Enciclopedia delle scienze biologiche, Milano, Mon-
dadori, 1963. Enciclopedia biologica di alto livello, con imposta-
zione monografica. 

  
 

BIOLOGIA ANIMALE E VEGETALE 
  
Collana «Life-Epoca», Milano, Mondadori, 1964. Comprende volumi 

su l’evoluzione, i pesci, i rettili, i mammiferi, gli insetti, le piante, 
ecc. Ottimamente illustrata, accessibile, attendibile. 

Gerald Ames, Rosa Wyler, Meraviglie della vita. Introduzione alla biolo-
gia, trad. di M. G. Aliverti, Milano, Mondadori, 1962. 

Mitchell Wilson, Il corpo umano, trad. di Luigi Riondino, illustrazioni 
di Cornelius De Witt, Contributi di Piero Monaci, Giannella Ve-
sentini, Milano, Mondadori, 1962. 

Giuseppe Gola, La vita delle piante (opera specializzata), Torino, Utet, 
1951. 
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Raoul Heinrich Francé, La vita prodigiosa delle piante, Milano, Genio 
stampa, 1943 (1 ed. 1933). 

Raoul Heinrich Francé, Vita prodigiosa degli animali: zoologia moderna 
per tutti. 63 figure e 32 tavole fuori testo, Milano, Hoepli, 1941. 

Harrow Benjamin, Mazur Abraham, Chimica biologica (opera specializ-
zata), trad. di Doriano Cavallini e Noris Siliprandi, Firenze, Sansoni, 
1956.   

Giuseppe Colosi, Le meraviglie del mare, Torino, SEI, 1963 (1 ed. 1941) 
Marcel Roland, La grande lezione dei piccoli animali, trad. di Remo Co-

stanzi, Milano, Rizzoli, 1949. 
Marcel Roland, Le meraviglie del microscopio, trad. di Remo Costanzi, 

Milano, Rizzoli 1950. 
Marcel Roland, Canti d’uccelli e musiche d’insetti, trad. di Remo Co-

stanzi, Milano, Rizzoli, 1951. 
Harold Munro Fox, La personalità degli animali, trad. di Maria Luisa 

Dionisotti, prefazione di Enrico Vannini, Milano, Feltrinelli, 1955. 
James Gray, Come si muovono gli animali, trad. di Maria Luisa Dioni-

sotti, Milano, Feltrinelli, 1959. 
Sergej Ivanovi  Vavilov, L’occhio e il sole, trad. di Mario Cavedon, Milano, 

Feltrinelli, 1959. 
Adolf Portmann, Le forme degli animali, trad. di Diletto Quattrini, Mi-

lano, Feltrinelli, 1960. 
John S.D. Bacon, La chimica della vita. Primi elementi di biochimica, 

trad. di Nora e Libero Toschi, Milano, Universale economica, 1951. 
Hugh Nicol, I microbi e noi, trad. di Carlo Cennamo, Milano, Feltri-

nelli, 1960. 
Marcel Bessis, Il sangue: fisiologia e patologia, trad. e appendice di Andrea 

Corsi, Milano, Feltrinelli, 1960. 
Aleksandr Ivanovic Oparin, L’origine della vita sulla Terra, trad. di Paolo 

Boringhieri, Torino, Bollati Boringhieri, 1960. 
Willem A. van Bergeijk, John R. Pierce, Edward E. David, L’universo 

dei suoni, trad. di Liliana Bonini, Torino, Einaudi, 1961. 
Francesco Caldart, La pianta e le stagioni. Guida per l’avviamento dei 

fanciulli all’osservazione della vita vegetale, Firenze, Vallecchi, 1950. 
Maurice Paumier, La natura e le stagioni, trad. di G. Sala, Brescia, La 

Scuola, 1961. 
Albert Raignier, Le formiche. Vita e costumi, trad. di G. A. Romesi, Mi-

lano, Mursia, 1959. 
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Maurice Maeterlinck, La vita delle api, trad. di Remo Costanzi, Milano, 
Rizzoli, 1955. 

  
 

MATEMATICA 
  
Jean Piaget, Albert Châtelet, Berthe Boscher, Avviamento al calcolo, trad. 

di Elena Nunberg Almansi, Firenze, La Nuova Italia, 1956. 
Decroly-Hamaide, Amélie Hamaïde, Il calcolo e la misura nel primo ciclo 

della scuola elementare, Milano, Gianasso, 1958. 
Zoltàn Paul Dienes, Costruiamo la matematica (introduzione al calcolo 

su diverse basi, ai concetti algebrici e al concetto di funzione), trad. di 
Itala Brusa, Firenze, OS, [s.d.]. 

Zoltàn Paul Dienes, La matematica moderna nell’insegnamento primario 
(operazioni sugli insiemi, valore di posizione e calcolo multibase), trad. 
di G. Ferrara Mori, OS, Firenze, 1965. 

André Revuz, Matematica moderna, matematica viva, trad. di Vittorio 
Duse, Roma, Armando, 1965. 

Ralph T. Heimer, Miriam S. Newman, Nuova matematica per i genitori, 
trad. di Vittorio Duse, Roma, Armando, 1966. 

Amélie Dubouquet- Lucienne Felix, I 100 problemi di Pollicino (pro-
blemi illustrati di tipo nuovo), trad. di V. O. Armando, Roma, Ar-
mando, 1965. 

Lucienne Felix, Nel giardino del signor Cipolla, trad. di V.O. Armando, 
Roma, Armando, 1967. 

Max Wertheimer, Il pensiero produttivo, a cura di Paolo Bozzi; trad. di 
Massimo Giacometti e Rosetta Bolletti, Ed. Universitaria, Firenze, 
1965. 

MCE, Relazioni al V convegno interregionale sulla didattica della ma-
tematica della scuola primaria, Gruppo friulano MCE. 

MCE, Relazioni al VI convegno interregionale sulla matematica, 
Gruppo friulano MCE. 

Irving Adler, Initiation à la mathématique d’aujourd’hui, Paris, OCDL, 
1964. 

Lancelot Hogben, La matematica nella storia e nella vita (nel suo svolgi-
mento storico), trad. di Francesco Morra, Firenze, Sansoni, 1962. 

Jean Piaget, Classes, relations et nombres. Essai sur les groupements de la 
logistique et sur la réversibilité de la pensée, Paris, Vrin, 1942. 

Jean Piaget, La formation du symbole chez l’enfant : imitation, jeu et rêve, 
image et représentation, Neuchâtel Paris, Delachaux & Niestlé, 1959. 
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Jean Piaget, Bärbel Inhelder, Le développement des quantités chez l’enfant, 
Paris, Delachaux & Niestlé Neuchâtel. 

Jean Piaget, Bärbel Inhelder, La représentation de l’espace chez l’enfant, 
Paris, Presses Universitaire de France, 1948. 

Jean Piaget, Bärbel Inhelder, La géométrie spontanée de l’enfant, Paris, 
Presses Universitaire de France, 1948. 

Jean Piaget, Aline Szeminska, La genèse du nombre chez l’enfant, Neu-
châtel, Delachaux et Niestlé, 1941. 

  
 

OPERE DI CÉLESTIN FREINET 
  
L’imprimerie à l’école, Ferrary Editeur, Boulogne, Seine, 1927. 
Plus de manuels scolaires, Ferrary Editeur, Boulogne, Seine, 1930. 
 
Collection «Brochures d’éducation nouvelle populaire» aux Editions de 
l’Imprimerie à l’École, Cannes (A.M.): 
 
La technique Freinet (3 éditions), 1937. 
La grammaire française en 4 pages, 1937. 
Plus de leçons, 1937. 
Le fichier scolaire coopératif, 1938. 
Les activités dirigées, 1938. 
Les Centres scolaires et Maisons d’enfants, 1945. 
La coopération scolaire, Vence, 1946. 
Par delà le premier degré, Vence, 1946. 
L’étude du milieu local, Vence, 1946. 
Le texte libre, Vence, 1947. 
Le limographe à l’École moderne, 1947. 
Les correspondances interscolaires, 1947. 
La méthode naturelle de lecture, 1947. 
L’expérience tâtonnée, 1948. 
Les plans de travail, 1948. 
Brevets et chefs d’œuvre, 1949. 
Page des parents, 1949. 
Si la grammaire était inutile, 1951. 
Les voyages d’échanges d’enfants, 1952. 
La connaissance de l’enfant, 1952. 
Le profil vital (psychologique), 1953. 
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 Collection «Bibliothèque de l’École moderne», Cannes: 
 
Genèse de l’homme, 1953. 
Genèse des oiseaux, 1954. 
Genèse des autos, 1959. 
Genèse des maisons, 1959. 
La formation de l’enfance et de la jeunesse, 1960. 
Le texte libre (édition revue et augmentée), 1960. 
Moderniser l’école, 1960. 
L’éducation morale et civique, 1960. 
La santé mentale des enfants, 1961. 
La lecture par l’imprimerie à l’école, 1961. 
Méthode naturelle de lecture, 1961. 
Méthode naturelle de dessin, 1961. 
L’enseignement des sciences, 1962. 
Les techniques audiovisuelles, 1962. 
Le plan de travail à l’école, 1962. 
La grammaire à l’école, 1963. 
Les invariants pédagogiques, 1963. 
Les maladies scolaires, 1963. 
L’éducation du travail, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1960. 
Essai de psychologie sensible appliqué à l’éducation, Neuchâtel, Delachaux 

et Niestlé, 1966. 
Enfants-poètes : poèmes et dessins de l’Ecole Freinet, Paris, Éditions de la 

Table Ronde, 1955. 
  
 

OPERE DI ÉLISE FREINET 
 
Le dessin libre, Cannes, Editions de l’Ecole Moderne Française, 1938. 
Naissance d’une pédagogie populaire, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 

1949. 
L’enfant-artiste, Cannes, Éditions de l’École moderne française, 1964. 
Dessins et peintures d’enfants, Cannes, Bibliothèque de l’École moderne, 

1962. 
La part du maître : Huit jours de classe, Cannes, Bibliothèque de l’École 

moderne, 1966. 
 



OPERE DI ÉLISE E CÉLESTIN FREINET 
 
Naissance d’une pédagogie populaire, Cannes, Bibliothèque de l’École 

moderne, 1963.  
Vous avez un enfant, préface du Docteur A. Bergé, Paris, Éditions de la 

Table ronde, 1962. 
Bandes, enseignantes et programmation, Cannes, Bibliothèque de l’École 

moderne, 1964. 
  
Sono tradotti in italiano: 
 
Élise e Célestin Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, Firenze, La 

Nuova Italia, 1955 (1 ed. 1928). 
Célestin Freinet, I detti di Matteo, Firenze, La Nuova Italia, 1962. 
 
Fondamentale per la conoscenza degli sviluppi italiani delle tecniche 

Freinet è l’opera di Giuseppe Tamagnini, Didattica operativa. Le tec-
niche Freinet in Italia, Frontale, MCE, 1965 (richiedere a cartolibre-
ria Marcon, Mareno di Piave, Treviso). 
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UN’EREDITÀ MORALE, POLITICA E PEDAGOGICA 
 

di Marcella Bufalini Ciari 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bruno era un giovane di Certaldo che, nei primi anni di guerra, 
animava un gruppo eterogeneo di studenti, operai, di classi sociali 
diverse, di formazione e mentalità diverse, di diversi credi religiosi. 

Avevano molti libri, acquistati con sacrificio, che Bruno teneva 
nella sua piccola casa e occupavano mobili e pavimento, insieme 
ai quaderni in cui riportava considerazioni personali e quello che 
riusciva a fare proprio da quanto leggeva e studiava. La sua testa 
non si saziava mai: più la nutriva e più aveva fame (aveva detto). 

Il gruppo discuteva sui più vari argomenti: filosofi antichi e 
moderni, storia, letteratura, musica, politica, religione, scienze, le 
più recenti scoperte. 

Era stato ripetutamente schiaffeggiato e incarcerato, anche se 
per poco, e continuamente minacciato dai fascisti che volevano 
sapere cosa ci facesse lui studente con degli operai. Era uno stu-
dente, sì, ma la sua famiglia aveva pochissimi mezzi e lui diventò 
un ‘ricco autodidatta’. Non si limitava ai programmi delle scuole 
superiori, che non poteva frequentare, non gli bastavano, ed esten-
deva i suoi interessi a tutto quanto era in fermento nella cultura 
italiana e mondiale. Poi seguì delle lezioni all’Università di Firenze. 

Fu tra i primi nei gruppi partigiani, e non poteva essere diver-
samente. Era spiritualmente pronto, e partì con un gruppo di gio-
vani del paese. Il suo nome fu Davide. Mise sé per l’alto mare 
aperto (per dirla con Dante). 

Una pistola in dieci, senza mangiare e vestirsi adeguatamente. 
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Sempre pieni di pidocchi pulci zecche. Però lo spirito e l’età da-
vano anche momenti di divertimento (se si può dire così): la sera 
c’era la gara a chi si toglieva di dosso più pidocchi, e non so se ci 
fosse qualche premio per il vincitore. 

La metà fu catturata e uccisa nell’inverno. Bruno rimase, di-
sciplinato e serio, con un po’ di libri che si era portato dietro, a 
fare il più grande dei sacrifici: il suo fisico non era dei più adatti 
alle boscaglie della Maremma, ma resistette, e vinse, nonostante 
tutto. 

La solita serietà negli studi, la disciplina con la quale operava 
nelle ricerche non venne meno nella lotta partigiana. Poteva non 
trovarsi d’accordo su alcune cose, ma non confondeva mai il par-
ticolare con l’insieme. Però, se era immerso nelle sue letture niente 
lo distraeva. 

Una volta era di sentinella, la lettura di Lenin lo assorbì tal-
mente da fargli dimenticare tutto: freddo acqua mitra fascismo e 
guerra, così nell’accampamento si trovò un povero uomo smarrito 
che lui non aveva visto né sentito passare, nonostante si trovasse 
dietro una roccia ad un metro dal sentiero dove era. Dopo tante 
imboscate e tanti partigiani uccisi, in parte proprio a causa di ine-
sperienze iniziali, il fatto era gravissimo, e a nulla gli giovò Lenin. 
Fu punito: invitato a lasciare la formazione, si rifiutò e preferì ri-
scattare il proprio errore. 

La durissima disciplina è dimostrata dal fatto che, dopo l’ecci-
dio di Montemaggio, era fra i fuggitivi, con un piede slogato, in 
pericolo. Un compagno (Marcello Masini che è anche chi ha rac-
contato quell’esperienza) lo portò sulle spalle fino in cima a un 
monte in un nuovo accampamento che si stava trasferendo altrove. 
Fu obbligato a lasciarlo in un bosco, da solo. Non si sa come 
Bruno riuscì a guarire in qualche modo, a mangiare, a ripararsi 
dalle intemperie e a ritrovare i suoi compagni.  

Qualcuno ha raccontato che spesso se l’è cavata perché aveva 
studiato le armi e i tempi di reazione degli scoppi, consentendosi 
riparo o fuga. 

La forza di Bruno partigiano partiva da lontano: dalla prepa-

[ QPL ]  MARCELLA BUFALINI CIARI

270



razione culturale e civile precedente, profonda, con lo sguardo 
verso una società libera e democratica in cui credeva.  In cui cre-
devano i suoi compagni della brigata Spartaco Lavagnini, al cui 
servizio indirizzava le sue conferenze politiche. 

C’era da tempo la stoffa dell’educatore, C’era il sentirsi obbli-
gato a costruire una comunità nuova e responsabile.  

Riuscì a sopportare quel periodo, breve ma infinito e duro, per 
una grande forza morale, la concreta convinzione della giustezza 
delle proprie azioni, una volontà enorme, capacità di sacrificio, 
senza cedimenti, né allora né dopo. 

Al ritorno fu assessore all’istruzione e vice sindaco di Certaldo. 
Il Masini sindaco. La liberazione lo trovò sempre in prima fila per 
la ricostruzione del suo paese distrutto dai bombardamenti. Or-
ganizzò spettacoli teatrali con ‘non attori’  locali, e serate sull’arte. 
Fondò la Biblioteca Comunale, che ora porta il suo nome. Fu di-
rigente della sezione del partito, il PCI, con indipendenza di giu-
dizio, ed ebbe spesso difficoltà e richiami politici. 

Fu incompreso per le sue visioni di novità anche nella scuola 
elementare in cui insegnò, unico maestro partigiano. 

Intelligenza critica e coerenza lo fecero resistente sempre. 
Oggi, col sufficiente distacco temporale, è doverosa, nella so-

cietà e nella scuola, una riflessione, attenta e senza retorica, sulla 
Resistenza di allora. Sulle scelte, le azioni, gli strumenti usati. 
Quanti fecero qualcosa per ribellarsi a fascismo e nazismo per ri-
scattare il proprio paese? I partigiani sì. Altri, anche se capirono, 
non ebbero coraggio, vinse la paura per gli orrori, le aggressioni, 
le morti, il carcere, il confino. In altri vinse il senso di potere che 
faceva identificare con le parole della dittatura. Ma non si poteva 
restare cittadini in attesa degli eventi gestiti da altri, e poi, even-
tualmente esprimere scontento. 

C’è il rischio di sottovalutare l’impegno partigiano e relegarlo 
a breve exploit, oppure di accomunare le morti degli uni con 
quelle di chi fece altre scelte. Non si deve confondere pacificazione 
con parificazione. Il ricordo e l’analisi predispongono a difendere 
la democrazia per impedire ritorni autoritari che si devono saper 
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riconoscere anche nelle piccole situazioni. Oggi il pericolo si può 
presentare con volto nuovo, poco riconoscibile, adattato alle nuove 
realtà, con maschere più rispettabili. 

“Chi è tornato come me dalla montagna, reduce dalla lotta 
partigiana, reduce da una lunga lotta antifascista è pieno di ideali. 
Quando questi li si è voluti portare nella scuola come un conte-
nuto da trasmettere in forma diretta e immediata, con tutto l’en-
tusiasmo possibile, l’esito non è stato soddisfacente. Da questa 
esperienza è derivato che certi contenuti debbano essere pedago-
gicamente elaborati e diventare sostanza educativa e patrimonio 
dei nostri ragazzi. 

La democrazia si impara praticandola, così come la libertà. 
Sono valori che non si insegnano a parole, ma si costruiscono la-
vorando. Non basta cambiare i contenuti, occorre cambiare i modi 
dell’insegnare, dell’imparare, dello stare insieme”.  Dichiarava 
Bruno. “L’attività conoscitiva è una prassi, un fare. C’è un’intima 
fusione tra contenuto e metodo. Metodo scientifico. Per la for-
mazione, nella scuola, dello spirito scientifico”. Diceva. 

Entrare in classe non è lasciare il mondo esterno per uno in-
terno protetto, ideale, giusto. Il bambino deve essere aiutato a ca-
pire il suo mondo, che è vasto e sfaccettato: la famiglia, il lavoro, 
le nuove tecnologie… Bruno diceva: “Il processo formativo del-
l’alunno, in una scuola calata nella realtà, dipende, in modo de-
terminante, dal rapporto con l’ambiente naturale e sociale esterno, 
che va fatto entrare nella propria comunità classe, rivissuto, ana-
lizzato, approfondito, raccontato”. 

Raccontare perché? Non per imparare a usare correttamente la 
lingua italiana  (anche per questo, ma non come motivazione prin-
cipale). Una classe che sia una piccola società, inserita in una so-
cietà più ampia, sente il bisogno di comunicare con l’ambiente 
vicino e lontano per far conoscere la vita, le ricerche, le scoperte, 
le espressioni teatrali, grafo-pittoriche, musicali, in uno scambio 
reciproco. La corrispondenza con classi parallele e di realtà diverse 
permetteva confronti e conoscenze impreviste. 

Sul rapporto con la società esterna faccio qualche esempio. Un 
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ex alunno di Bruno, oggi 75nne, ricorda quando la sua classe entrò 
nella ‘propria era spaziale’, dopo aver saputo del volo dello sputnik. 
Dagli esperimenti con gli aquiloni e con gli aerei di balza ad elica 
ed elastici i ragazzi arrivarono a far volare il loro modellino di razzo 
a reazione. Degni ‘competitors’ di russi e americani. 

E gli alunni vendemmiatori in campagna e vinificatori in classe 
erano spinti a saperne di più del lavoro dei loro familiari, del loro 
paese produttore di vino speciale.  

Dopo il piacere (psicomotorio direi) dello schiacciamento con 
le mani dei chicchi d’uva, la scoperta dello zucchero che c’è e non 
si vede, l’incontro con la forza del mosto, i saccaromiceti e le grafie 
delle molecole, legando la propria esperienza diretta alle pubbli-
cazioni della scienza ufficiale: il vino. E la danza del vino. Can-
tando, suonando e danzando insieme il sé si potenzia e si realizza 
creando sincronia di gruppo. Si capisce l'importanza di ciascuno 
e si vive soddisfazione e divertimento per il risultato, forse più e 
meglio che in altri lavori collaborativi. 

La scienza è sperimentale ed è opportuno mettere i ragazzi in 
condizione di aggiustare le proprie conoscenze, disponendoli ad 
accettare verità momentanee, perché non ci sono tappe definitive 
nella ricerca. 

Oppure: le visite dei bambini della prima classe al fiume Elsa 
la cui forza aveva rotto la diga. E l’incontro con renaioli e pesca-
tori. A coronamento di tante osservazioni sul fiume, lo spunto per 
l’invenzione di piccole storie. Ad esempio: dalla vista di un pesce 
boccheggiante appeso all’amo, nell’indifferenza del pescatore, il 
controllo dell’emozione, poi, verbalizzata in un racconto, dove la 
paura e la salvezza dei personaggi-pesciolini erano rivendicate con 
empatia da intelligenza e furbizia liberatorie. Solo più tardi, in un 
altro racconto, parlarono di un pesciolino morto. 

L’identificazione coi piccoli personaggi, il bisogno d’impresa, 
le regole familiari, la paura e la vittoria sul grande nemico-anta-
gonista, apparentemente invincibile, nel primo racconto. Nel se-
condo, la fantasia ancora, il gioco, ma anche la morte (il pesce 
grosso mangia il piccolo). Senza troppo indugiarvi. Le parole, le 
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parole scritte, favorirono una elaborazione, una accettazione della 
realtà? 

Le esperienze erano suffragate dall’uso di macchina fotografica, 
cinepresa, proiettore, microscopio, registratore, limografo, pressa 
e altro. Materiali acquistati dal maestro con proprio impegno eco-
nomico. Ma si vuol mettere la sostanza e la gratificazione che 
quella tecnologia all’avanguardia, utile se non indispensabile, po-
teva dare all’insegnamento, a costo di qualche sacrificio? 

E anche la necessità di approntare in aula mini ambienti con 
animali e piante, per ulteriori e continue osservazioni, diventava 
imprescindibile, con la conseguente educazione alla responsabilità 
e alla cura. 

Questa non è una scuola utopica. Se si è obbligati a vivere in-
sieme, si devono trovare criteri da condividere. Significa sentirsi 
comunità, interna ed esterna, cooperante e in ricerca. Dove, par-
tendo dagli interessi degli alunni, costruire un itinerario, una di-
rezione di marcia che l’insegnante sa vedere, ma che costruisce coi 
ragazzi crescendo insieme a loro, aiutandoli ad esprimersi, a co-
gliere i problemi e a impostare bene i ragionamenti, incoraggian-
doli e portandoli alle loro conclusioni. 

In una classe così organizzata, secondo una vita cooperativa e 
ricca di interessi, si può pensare che abbiano posto i voti? Il voto-
profitto (diceva Bruno) è obbligatorio in una prassi in cui è assente 
la motivazione reale, cioè la partecipazione profonda dei ragazzi 
alle decisioni, il sentirsi dentro. Ove c’è motivazione reale non c’è 
voto, e viceversa. Il voto è segno di una scuola non democratica. 

Bruno fu tra i primi membri del Movimento di Cooperazione 
Educativa. 

Negli ultimi anni diresse i vasti complessi servizi scolastici del 
Comune di Bologna. Si occupò in particolare della scuola per l’in-
fanzia e dei nidi, con grande apertura collaborativa verso la Società 
di riferimento, l’Università, e dove pose le basi per l’esperienza 
della scuola a Tempo Pieno.  Morì a Bologna a 47 anni. 

Abbiamo di Bruno una eredità morale, politica, pedagogica, e 
la speranza di un utilizzo adeguato della sua eredità.
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POSTFAZIONE 
 

di Simone Giusti 
 
 
 
 
 
 
 
1. In occasione del centenario della nascita, grazie soprattutto 

all’iniziativa di Marcella Bufalini Ciari e del Movimento di Coo-
perazione Educativa, nel 2023 si è tornati a parlare di Bruno Ciari, 
del suo impegno politico e della sua opera, sottoposta ancora oggi 
a commenti e interpretazioni ma di difficile reperibilità sul mer-
cato editoriale. Autore di quasi duecento articoli censiti da Enzo 
Catarsi1 e solo in parte raccolti in volume da Alberto Alberti, Ciari 
ha pubblicato in vita questa sola monografia, la cui lettura è la 
chiave d’accesso alla piena comprensione del suo pensiero e del-
l’intera cultura pedagogica e didattica dell’Italia democratica, e 
può rappresentare una risorsa per la riflessione sulla didattica del 
nostro tempo, ancora troppo schiacciata sulla ricerca di ricette 
pronte all’uso e meno propensa, come ha avuto modo di sottoli-
neare Luciana Bellatalla, a «interrogarsi sul significato ed il senso 
della propria professione»2. 

In un contesto in cui la formazione dell’insegnante è percepita 
come un’inutile perdita di tempo o come un impedimento al li-
bero compiersi di una missione, laddove dominano approcci anti-

1 A. Alberti, Gli scritti di Ciari. Vicende editoriali (e politiche), in Scuola Ter-
ritorio Comunità. L’attualità del pensiero di Bruno Ciari, a cura di G. Lopez, 
Roma, Edizioni Conoscenza, 2021, pp. 47-54; E. Catarsi, Gli scritti di 
Bruno Ciari, «Cooperazione Educativa», n. 7-8, 1990, pp. 31-33.

2 L. Bellatalla, Ripensando a Bruno Ciari, «Ricerche pedagogiche», a. LVII, 
n. 227, aprile-giugno 2023, pp. 15-26, a p. 15.



scientifici e disimpegnati, possiamo riprendere il filo di un per-
corso iniziato con l’approvazione della Costituzione, che per essere 
portato a compimento necessita il superamento di ogni visione 
ingenua o neutra delle prassi d’insegnamento, sempre e comunque 
assiologicamente orientate, anche e soprattutto quando  e dove si 
sostiene a parole il contrario. 

Secondo la lezione di Massimo Baldacci, che ha attinto al-
l’opera di Ciari per dare solidità teorica a una fondamentale feno-
menologia dei modelli didattici3, i valori educativi devono essere 
considerati immanenti alle tecniche didattiche, le quali sono sem-
pre connesse a una cultura didattica nel cui contesto acquistano 
senso e significato. Quando nella sua premessa Ciari afferma che 
le tecniche didattiche «non costituiscono un armamentario di pic-
cole ricette empiriche, di espedienti più o meno ingegnosi, cui il 
maestro potrebbe far ricorso caso per caso», ci sta mettendo in 
guardia da una visione efficientista e strumentale della pratica edu-
cativa, ma ci sta anche dicendo che non esiste insegnamento senza 
tecniche didattiche e che solo acquisendo coscienza dei valori che 
esse incarnano è possibile esercitare la libertà di insegnamento e 
scegliere consapevolmente come e perché insegnare. Le tecniche, si 
legge ancora nell’Introduzione, «non stanno al servizio di certi va-
lori, ma sono i valori stessi. In quanto tali (ripetiamo), non sono 
adoperabili da chicchessia per finalità diverse; sono mezzo e fine 
al tempo stesso»: la scelta di alcune tecniche a discapito di altre è 
dunque l’atto fondativo dell’azione didattica e ne definisce fin dal 
principio il fine ultimo, che è incorporato nella prassi quotidiana 
della comunità scolastica. 

 
2. Le tecniche didattiche, da intendersi come dei procedimenti 

pratici che consentono o aiutano l’apprendimento, non si equi-

3 M. Baldacci, I modelli dell’insegnamento nell’epoca della società conoscitiva, 
in I modelli dell’insegnamento, a cura di M. Baldacci, Roma, Carocci, 2004, 
pp. 13-59, alle pp. 15-16.
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valgono e non sono mai neutre, e devono quindi essere giudicate 
in base alla loro congruità rispetto ai fini e ai valori che si intende 
promuovere attraverso l’azione educativa. Se per esempio perse-
guiamo lo scopo di formare «attitudini al ragionamento critico», 
allora non possiamo che ricorrere ad alcune tecniche – a cui se ne 
possono sicuramente aggiungere altre – che possono consistere, 
scrive Ciari, «nel testo libero, nel calcolo vivente nella ricerca scien-
tifica rettamente impostata». Poco importa se altre tecniche come 
la tipografia o il giornalino di classe sono superate dallo sviluppo 
tecnologico, purché si tenga ferma la necessità da parte della scuola 
di «“incorporare” organicamente, nella sua prassi, i mezzi e gli 
strumenti di informazione e di trasmissione che sono tipici della 
civiltà in cui viviamo». Ogni artefatto, ogni medium, rappresen-
tano altrettanti strumenti di conoscenza – e per questo la scuola 
dovrebbe accogliere criticamente e con curiosità ogni innovazione 
tecnologica, dalla fotografia al registratore, dal libro alla cinepresa, 
– che modificando l’ambiente e lo stesso sistema percettivo, con-
sentono di compiere esperienze autentiche e significative con la 
guida dell’insegnante.  

Alle fondamenta del lavoro educativo, tuttavia, Ciari colloca 
esplicitamente il linguaggio in quanto meta-artefatto, lo stru-
mento che sostiene tutti gli altri strumenti, che a sua volta scatu-
risce dall’attività reale, «sensorio-motrice», e dall’interazione 
sociale. Ben prima che prenda forma quella che oggi definiamo 
svolta bioculturale, in questo libro possiamo leggere pagine esem-
plari sul carattere sociale del linguaggio, inquadrato come feno-
meno di lunghissima durata, «profondamente radicato nel nostro 
essere biologico», attraverso cui «tutta la realtà viene “incorporata” 
nella mente umana» e trasmessa agli altri membri del gruppo. Da 
questa convinzione, oltre che dal contatto con le classi di scuola 
elementare, discende la centralità dell’espressione orale come «uno 
dei primi e fondamentali “modi di vivere” del fanciullo nella co-
munità, un suo modo di affermarsi e di mettersi in rapporto con 
gli altri», e del testo libero come tecnica didattica fondamentale, 
che insieme al disegno e agli altri linguaggi già noti al bambino e 
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alla bambina consentirà a chi insegna di «accogliere tutta la ric-
chezza non misurabile che il fanciullo porta entro la comunità 
scolastica».  

 
3. Precoce fautore della convergenza e dell’alleanza tra studi 

umanistici e pensiero scientifico, Ciari sfida la pedagogia popolare 
del suo e del nostro tempo attraverso proposte didattiche che 
danno spazio all’espressione personale, di modo che la classe di-
venti da subito una comunità di persone che, senza rinunciare alla 
propria cultura d’origine, costruiscono una nuova cultura ricor-
rendo ai linguaggi più avanzati tra quelli messi a disposizione dalla 
civiltà umana in quel preciso momento storico. 

Convinto sostenitore di una conoscenza scientifica che «non 
può non prendere le mosse dal processo di vita reale nella comunità 
scolastica», Ciari studia ogni modo utile a garantire l’autenticità 
degli atteggiamenti e a farsi sé che ogni nuova esperienza trovi una 
sua motivazione intrinseca nei soggetti che la compiono. Non 
conta tanto «la scienza, intesa come somma di cognizioni e di abi-
lità, quanto “lo spirito scientifico” che deve applicarsi a ogni aspetto 
della vita, nessuno escluso», e dunque anche alla stessa cultura uma-
nistica, che dovrebbe anch’essa essere esperita con il corpo e i sensi, 
nella comunità, attraverso un processo di progressiva integrazione 
della persona nell’ambiente fisico e sociale che la circonda.  

«Abbiamo studiato Giovanni Boccaccio e abbiamo saputo che 
è vissuto a Certaldo. È vero?… Ci mandate qualche fotografia 
della casa e del suo monumento? Mandateci qualche notizia…». 
È una lettera inviata da una bambina romana nell’ambito della 
corrispondenza interscolastica con la classe del maestro Ciari. Fino 
a quel momento, si legge in due articoli dedicati a questa espe-
rienza4, in classe sta stato affrontato il Decameron attraverso la tra-

4 B. Ciari, Qualcosa di noi: una ricerca, «Cooperazione Educativa», a. XII, n. 
6, giugno 1963, pp. 11-13; Id., Qualcosa di noi: una ricerca. II, «Coopera-
zione Educativa», a. XII, n. 7, luglio 1963, pp. 8-10.
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duzione in certaldese moderno di alcune novelle, o erano state 
condivise oralmente alcune leggende che ancora circolavano su 
Boccaccio. Grazie alle domande dei coetanei e alla necessità di 
dover dare risposte plausibili e fondate, era all’improvviso diven-
tato fondamentale raccogliere informazioni di prima mano, regi-
strare, documentare e poi discutere quanto appreso, realizzando 
quello che si legge in una delle pagine più alte di questo libro, de-
dicata al processo logico della ricerca. E lo sviluppo delle capacità 
di esprimersi (e di pensare, quindi) mediante i simboli linguistici 
è legata anch’essa dialetticamente alle concrete condizioni di vita 
degli uomini, da cui sorgeva la necessità di comunicare agli altri 
certe esperienze e di trasmetterle ai posteri come un prezioso, ine-
stimabile capitale. La scienza è nata dunque dal lavoro svolto in 
condizioni di socialità. 

 
4. Per molti anni questo libro è stato letto senza tener conto 

della sua ricca bibliografia, espunta dalle edizioni più recenti. Ri-
percorrerla oggi, tenendo ben presenti anche quelle opere che non 
vi sono citate ma che rappresentano un punto di riferimento sta-
bile della cultura di Ciari, come è sicuramente il caso dei Quaderni 
dal carcere di Gramsci, aiuta a mettere a fuoco l’esistenza, in Italia, 
di una specifica cultura dei maestri e delle maestre, la quale si di-
stingue dalla cultura egemone, tipicamente liceale e accademica, 
e può contare su una vasta biblioteca in cui dominano le riflessioni 
teoriche della psicologia sovietica e francofona, la filosofia di 
Dewey e la manualistica didattica francese. Si tratta di una biblio-
teca eclettica, che rende conto solo in parte dello straordinario la-
voro culturale compiuto da Ernesto Codignola a Firenze con La 
Nuova Italia e da altre case editrici e riviste che ancora non hanno 
trovato uno spazio adeguato in un canone novecentesco che ap-
pare sempre più limitato e asfittico, soprattutto alla luce delle ac-
quisizioni degli studi culturali e del progressivo e tutt’altro che 
pacifico convergere di cultura scientifica e umanistica. La rilettura 
di questo libro di Ciari può contribuire a comprendere i punti di 
tangenza del percorso compiuto da due autori diversi come 
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Gianni Rodari e Andrea Zanzotto, entrambi impegnati nella let-
tura dei classici della semiotica, dell’antropologia e della psicoa-
nalisi dalla particolare prospettiva della cultura magistrale e 
dell’interesse per lo sviluppo infantile, ma può anche auspicabil-
mente aiutare, come ha affermato di recente Michele Cometa, a 
«rileggere la cultura italiana in controluce, cogliendo nelle tracce 
del passato ciò che può essere riattivato nel presente»5. Non si trat-
terebbe solo di rivendicare una via italiana agli studi culturali o 
una tradizione nostrana che potrebbe trovare le sue fondamenta 
nell’opera di Gramsci e poi di De Martino, di Pasolini, dello stesso 
Ciari e di Danilo Dolci, ma di interrogarsi sull’opportunità di 
aprirsi alla lettura di opere e alla frequentazione di problemi e di 
concetti che non possono più essere liquidati in nome di un pre-
giudizio misogino e antipedagogico che ancora oggi ha un peso 
determinante nel discorso pubblico sulla scuola.   

5  M. Cometa, Come si studia la cultura. Pratiche, tattiche e forme di scrittura, 
Palermo, Palermo University Press, 2019, p. 21.
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