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Des garcons et des filles,

armés de poésie et de colere.

[...]

O nos enfants de mai

héros de nuits criblées d’étoiles et de coups.
(Alba de Cespedes, Chansons des filles de mai)

Looking for a bus to ride us back home to Eternity
where the heart was left and farewell tears

began.

(Allen Ginsberg, In the Baggage Room at Greyhound)

La ou il y a liberté, il y a épanouissement de bonheur, de beauté et de poésie.

(Simone Weil, Ecrits de Londres)

Essi si identificano, in sostanza, coi Felici Pochi (F.P.),
nei quali consiste il sale della terra,

e che saranno sempre, infine, i veri rivoluzionari.
(Elsa Morante, Nota Introduttiva

al Mondo salvato dai ragazzini)
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PREMESSA

Questo lavoro di tesi nasce dall'intenzione di valorizzare una delle opere meno
studiate di Elsa Morante: Il mondo salvato dai ragazzini. Edito per Einaudi nel 1968, ¢
probabilmente il libro piu eterogeneo, multiforme e di complessa interpretazione
della scrittrice romana. Una prima ragione della difficile collocazione di questo testo
risiede nell’impossibilita di ricondurlo a convenzionali categorizzazioni di genere
letterario: vi si alternano infatti versi, prosa, dramma teatrale, esperimenti di poesia
visuale, codici non semiotici di scrittura (pentagrammi, disegni) che ne rendono
complessa la sistematizzazione. Una seconda ragione puo essere individuata nella
sofferta fase esistenziale e di scrittura vissuta da Morante negli anni di elaborazione
dell’opera per la problematicita delle esperienze che la coinvolgono: la morte del
suo amante Bill Morrow, perdita che segna l'intero libro, e della madre Imma
Poggibonsi; il controverso rapporto con la sperimentazione di sostanze
allucinogene, alternativamente viste come fonte di creativita e impossibile fuga da
una realta dolorosa. A questo si deve aggiungere lo scontro traumatico con la Storia
e tutte le sinistre oscenita del Novecento (la guerra, la Shoah, le conseguenze del
capitalismo autocratico ma anche quella condizione di spaesamento prodotta, nella
contemporanea societa di massa, dal boom economico) che, fino a quel momento,
sembravano far solo da sfondo alla sua produzione narrativa. Non si puo tralasciare
inoltre il legame del Mondo salvato dai ragazzini, edito nel Sessantotto, con gli eventi
di quegli anni, forte a tal punto da far dire a Goffredo Fofi che ¢ «il documento piu
alto del '68 e dei suoi dintorni insieme a Lettera a una professoressa dei ragazzi di
Barbiana e forse a Contro l'universita di Guido Viale».! Ma, sebbene i riferimenti alla

contestazione giovanile siano piuttosto espliciti, 1'utopia sessantottina diventa

1 FOFI Goffredo, 1l mondo salvato dai ragazzini, in «Quaderni piacentini», VIII, 38, 1969, pp. 225-227,
225.



nell’opera di Morante incarnazione di una piu generale aspirazione rivoluzionaria.
La rivolta corale dei ragazzini, protagonisti e destinatari del libro, e infatti una realta
metastorica: una ribellione alle costrizioni sociali, ai regimi tecnocratici, al pensiero
autoritario, alle sovrastrutture ideologiche, ai vincoli concettuali che strappano ai

giovani, e ai poeti, la loro voce piu autentica.

Il Primo Capitolo descrive il retroterra personale e culturale della scrittrice
durante il periodo di stesura del Mondo salvato, gli anni compresi tra il 1964 e il 1967,
come si deduce da diverse notazioni presenti nelle carte autografe che appaiono
fondamentali all'individuazione di un terminus post quem e ante quem entro cui
orientativamente collocare la scrittura dell’opera. Attraverso I'analisi dei principali
tratti strutturali e formali del libro (suddivisioni interne e architettura complessiva)
si riflette anche sul ruolo fondamentale che la produzione in versi riveste
nell’orizzonte letterario ed esistenziale di un’autrice per lo piu nota per i suoi
romanzi. La seconda parte di questo capitolo fa da ponte con quello successivo: si
introduce infatti qui il discorso sulle carte manoscritte e dattiloscritte del Mondo
salvato dai ragazzini attraverso un’analisi della prassi scrittoria di Morante:
dall’incessante labor limae che tocca le singole parole come intere sezioni di testo alla
strutturata pianificazione della disposizione del materiale d’archivio che appare

quasi gia ideato, nell'intenzione dell’autrice, per la fruizione dei lettori.

Nel Secondo Capitolo si tenta di ricostruire il percorso genetico-evolutivo
dell’opera attraverso la consultazione del materiale autografo conservato presso la
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma nei fondi Vittorio Emanuele 1622 e Archivi

Raccolte e Carteggi 52 1 4.3.2 A seguito dell’esame autoptico delle carte e della

2 Desidero ringraziare gli eredi Carlo Cecchi e Daniele Morante, che mi hanno permesso di visionare
il materiale autografo, Eleonora Cardinale, Responsabile dell’Ufficio Archivi e Biblioteche letterarie



successiva trascrizione integrale del testo in esse contenuto, sono state individuate
le principali trasformazioni macroscopiche relative all'intera opera (titoli;
suddivisione in sezioni e sottosezioni; soppressione di intere parti). Tuttavia, a
causa della fittissima stratificazione di correzioni, cassature e mende presenti nelle
carte, si e deciso in corso d’opera di inserire nella tesi tutte le considerazioni macro-
testuali riguardanti il libro nel suo insieme, ma di restringere 1’analisi filologica ad
una sola sezione, La commedia chimica, che a sua volta comprende due liriche, una
piéce teatrale e un lungo racconto in versi suddiviso in undici componimenti. Questa
scelta e stata motivata sia dalla posizione di centralita strutturale della Commedia
chimica, punto di snodo tra il poemetto d’apertura Addio e le Canzoni popolari che
chiudono il volume, sia dalla complessita della sua genesi. E infatti la parte del libro
che ha subito, nel passaggio dalla prima redazione alla definitiva e attraversando
numerosissime stesure intermedie, un piu alto numero di rifacimenti, revisioni e
persino stravolgimenti estetici e sostanziali. Al fine di seguire l’evoluzione
diacronica del testo e di funzionalizzare il discorso filologico ad un’indagine critica
del libro, si € dunque preferito dare trascrizione dei versi, cosi come trasmessi dalle
carte nelle piu rilevanti fasi redazionali, e non inserire degli apparati che avrebbero
ostacolato la leggibilita dello studio. Per dar comunque conto del vertiginoso
movimento variantistico ed evitare la trascrizione di lezioni poco interessanti
perché adiafore o sinonimiche, sono state selezionate le varianti microscopiche pit
considerevoli sul piano dei cambiamenti stilistici o di contenuto e in relazione alle

strategie comunicative adottate.

Un secondo asse di ricerca ha permesso di affiancare allo studio dell’avantesto

una precisa ricognizione delle suggestioni letterarie, filosofiche, artistiche ispirate

contemporanee della BNCR, per la costante e generosa disponibilita e Annamaria Piccigallo per la
gentile assistenza nella consultazione dei documenti conservati nell’ Archivio Morante.



da opere antiche o contemporanee. Importanti, in tal senso, le sezioni paratestuali
che talvolta contengono citazioni, traduzioni e richiami a testi di altri autori; in
particolar modo, pero, si e rilevata fondamentale la consultazione dei volumi della
biblioteca personale della scrittrice, oggi conservati nel Fondo Morante della
Biblioteca Nazionale di Roma. I numerosi libri sono sottolineati, annotati e spesso
usurati da una lettura appassionata e vorace; i postillati morantiani consentono
dunque di riflettere sull” intertestualita di un’opera che nasce da una «fitta tessitura
di rimandi, prestiti, echi e citazioni letterarie».®> Nell'individuare le principali
coordinate culturali di Morante, tuttavia, non si e trascurato il legame dinamico e
poliedrico che l'autrice stabilisce con i suoi riferimenti e il costante «dialogo tra
esogenesi e endogenesi che accompagna la creazione letteraria»* nel rapporto con
la tradizione. Il Terzo Capitolo dunque traccia, a partire dai libri della biblioteca, un
itinerario tra i principali modelli dell’opera, testualmente esibiti o solo allusi. I primi
autori cui si fa riferimento sono i poeti della controcultura americana beat, in primis
Allen Ginsberg, che in quegli anni ispirano Morante sul piano esperienziale, delle
scelte tematiche e di linguaggio. Segue un paragrafo dedicato alle tragedie greche e
ad alcuni dei numerosi riadattamenti e reinterpretazioni del mito classico nel teatro
contemporaneo, da Brecht al Living Theatre: Morante li recupera, combina e riscrive
nel dramma teatrale al centro del libro, La serata a Colono. Nucleo essenziale di
questo capitolo e poi la riflessione sul legame di Morante con la filosofia di Simone
Weil, legame che tocca il duplice piano della mistica religiosa e dell'impegno
ideologico. A partire dalle fitte annotazioni rinvenute sui libri della filosofa
conservati nella biblioteca di Morante, il pensiero di Weil e affrontato in una

prospettiva di organica relazione con Il mondo salvato dai ragazzini, opera che si rivela

3 D’ ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, Roma,
Carocci, 2003, p. 119.

4 ZANARDO Monica, Il poeta e la grazia. Una lettura dei manoscritti della «Storia» di Elsa Morante, Roma,
Edizioni di storia e letteratura, 2017, p. 44.



interamente costruita sull’oscillazione tra i due poli weiliani di grdce e pesanteur. Se
certamente e indubbia I'influenza esercitata dalle meditazioni della filosofa francese
su Morante, piu interessante e mettere in evidenza «una inattesa e profonda
convergenza sulle problematiche affrontate da Weil».> Nell'ultima parte del capitolo
si tratta del saggio La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali
dell’antropologo Ernesto de Martino, testo che Morante possiede e chiosa come
testimoniano i segni di lettura nella sua edizione. Le considerazioni di de Martino
permettono di individuare un discrimine tra la rappresentazione dell’apocalisse
culturale del Mondo salvato e I'apocalisse psicopatologica dell’ultimo romanzo Aracoeli;
nello stesso tempo offrono una chiave interpretativa per scoprire, nell” interazione

fra i due testi, nuovi e dialoganti significati.

Il Quarto capitolo riprende i risultati emersi dai precedenti e li finalizza ad
un’analisi del libro nell’ottica dei trauma studies.® L’ obiettivo e proporre una rilettura
dell'opera come narrazione in versi di esperienze traumatiche individuali e
collettive, indagando i dispositivi narrativi e le scelte espressive messe in atto
dall’autrice per verbalizzarle. In tal senso anche le parti di testo non confluite nella
redazione finale, i libri letti dall’autrice, il legame con i suoi modelli aiutano a far
luce sulle ellissi di un passato e di un presente traumatici tanto sul piano personale

quanto storico.

5 CAZALE BERARD Claude, Donne tra memoria e scrittura. Fuller, Weil, Sachs, Morante, Roma, Carocci,
2009, p. 205.

¢ Questo capitolo € una rielaborazione, in forma pili ampia e aggiornata, dell’articolo Narrating
Trauma in Poetry: Elsa Morante and 1l mondo salvato dai ragazzini” pubblicato in T. DE ROGATIS e K.
WELHING-GIORGI (a cura di), Trauma Narratives in Italian and Transnational Women’s Writing, Roma,
Sapienza Universita Editrice, pp. 113-137.



Conclude la tesi un’Appendice in due parti. La prima, che risponde allo scopo di
riorganizzare e disporre in ordine sequenziale le carte autografe, contiene
un’accurata descrizione del corpus manoscritto e dattiloscritto: caratteristiche
fattuali dei fogli, fascicolazione, rilegatura, presenza di appunti nei piatti dei
quaderni, allegati. La seconda intende fornire una schematica rassegna di alcuni dei
libri frequentati da Morante negli anni di scrittura del Mondo salvato con indicazione
puntuale della presenza di eventuali postille, segni di lettura e dediche. Tale lavoro
di schedatura, di sicuro ausilio al discorso critico sviluppato nella tesi, potrebbe
anche essere preliminare a futuri studi che, basati sulla biblioteca personale
dell’autrice, contribuirebbero a una piu approfondita conoscenza del suo percorso

umano e culturale.



IL MONDO SALVATO DAI RAGAZZINI: NOTAZIONI
INTRODUTTIVE

Perché i fanciulli e gli adolescenti sono rimasti, forse,
i soli a credere che il mondo ¢ proprio come appare.
(Elsa Morante, 4 settembre 1963)

1. Presentazione dell’opera

I 4 maggio 1968 esce, per la collana «I Supercoralli» di Einaudi, il secondo
esperimento poetico di Elsa Morante, Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi. Come
si evince dalle date rintracciabili nelle carte autografe, I’autrice si dedica alla stesura
del libro soprattutto tra il 1965 e il 1967, anno in cui pubblica su «Nuovi argomenti»
La canzone degli F.P. e degli I.M.. I componimento poi confluira nell’edizione
definitiva, anticipando uno dei nuclei tematici strutturanti dell’intera opera, la
dicotomia tra i Felici Pochi e gli Infelici Molti della Storia. Le prime tracce di
intervento sul testo, come si ricava da alcune notazioni autografe rinvenute sulle
carte manoscritte, risalgono tuttavia al 1964, anno successivo alla pubblicazione dei
racconti dello Scialle andaluso e all'interruzione del lavoro di redazione sul romanzo
Senza i conforti della religione, rimasto incompiuto.” Il periodo di elaborazione del
Mondo salvato & estremamente travagliato a non solo causa del complesso contesto

storico entro cui si colloca, ma anche per una serie di drammatiche vicende

7 Sebbene nei risvolti di sovraccoperta del Mondo salvato dai ragazzini Morante torni a parlare di
questo progetto («[...] dopo il presente libro avrebbe intenzione di pubblicarne ancora due: uno (gia
pronto) intitolato Pro o contro la bomba atomica; e un altro (in preparazione da anni) intitolato: Senza i
conforti della religione. E poi bastera»), le ultime date riportate nelle carte manoscritte, che confermano
i pit1 recenti interventi dell’autrice sul testo, riconducono al 1964 (cfr. CAZALE BERARD Claude, Senza
i conforti della religione: il romanzo in-finito in «Cuadernos de filologia italiana», XXI, 2014, pp. 75-89).



personali che coinvolgono la scrittrice in quegli anni. Tra il settembre e I'ottobre
1959 Morante aveva instaurato un’intensa relazione affettiva con il pittore
newyorkese Bill Morrow, che si suicida il 30 aprile 1962 precipitando da un
grattacielo di New York. Nel novembre dell’anno successivo muore anche la madre,
Irma Poggibonsi, mentre Moravia lascia la casa coniugale di Via dell’Oca. Queste
vicende hanno una profonda ripercussione anche sulla scrittura di Morante che vive
un periodo di profonda crisi: molti progetti sono interrotti e, a chi la interroga sulla
sua produzione narrativa, risponde di «scrivere pochissimo».® Un appunto datato
al primo maggio, contenuto all’interno di un’agenda del 1964,° ben descrive questa

condizione di smarrimento e alienazione:

E in certi momenti ritorno alla vita cioe alla vilta di esistere e essere io, fino a rasentare di
nuovo l'inferno. La meschineria dell'inferno. [...] Specie di parodia dei gesti di quando
vivevo. Mettere in ordine carte, muoversi, mettere dischi come negli intervalli di quando

scrivevo i romanzi.!°

Il mondo salvato dai ragazzini rappresenta, in questo contesto, 1'inizio di una nuova
fase creativa nella scrittura di Morante, che si avvicina a nuovi ambienti e a diverse
letture alle quali si dedica con profondo impegno. In particolare, attraverso
Morrow, scopre la realta americana beat e i suoi principali esponenti, Ginsberg,
Ferlinghetti, Kerouac.! La frequentazione dei poeti della beat generation la spinge

anche a condividerne alcuni modelli culturali di riferimento: la poesia surrealista,

8 CECCHI Carlo e GARBOLI Cesare, Cronologia, in MORANTE ELSA, Opere, vol. I, Milano, Mondadori,
1988, pp. XVII-XC, LXXVL.

%1l testo di questa pagina di diario, che Carlo Cecchi e Cesare Garboli hanno ritrovato all’interno di
una delle agende personali della scrittrice, si puo leggere ora nella Cronologia posta in apertura
dell’edizione delle Opere di Elsa Morante per la collana «I Meridiani» di Mondadori (CECCHI Carlo e
GARBOLI Cesare, Cronologia, cit., LXXVIII).

10 CECCHI Carlo e Garboli Cesare, Cronologia, cit., p. LXXVIIL.

11 Nei successivi capitoli sara approfondita, con rimandi precisi ai luoghi testuali, I'influenza di questi
autori sui versi di Morante.



I'interesse per le religioni orientali e per i culti esoterici. Tramite per ’avvicinamento
alla mistica orientale sono pero, negli anni Sessanta, soprattutto i testi della filosofa
francese Simone Weil, che Morante conosce su consiglio di Nicola Chiaromonte e
legge nelle edizioni di Gallimard.?>? Come ha notato Cesare Garboli, la scrittrice
consulta e annota febbrilmente questi testi che struttureranno profondamente, negli
anni di elaborazione del Mondo salvato, il suo pensiero;'® soprattutto i Quaderni di
Marsiglia della filosofa, libri «consunti, sfasciati dall'uso»!, segnalano un’assidua
frequentazione. Per Garboli la vicinanza a Simone Weil avrebbe accelerato il
cambiamento vissuto da Morante in quegli anni, quando vicissitudini storiche e
personali la spingono ad abbandonare lo stato di grice weiliana per immergersi

nella pesanteur esistenziale:

Elsa comincio a cambiare perché, dentro di sé, aveva finalmente capito e deciso: lei era
diversa dai suoi modelli, non aveva e non avrebbe mai avuto niente di «divino». Non aveva
niente, lei, di Rimbaud, di Penna, del suo giovane amico Bill Morrow — lei apparteneva alla

legge di gravita, alla pesanteur.'>

Queste considerazioni farebbero presuppore che Il mondo salvato dai ragazzini
rappresenti uno spartiacque nella produzione morantiana, un momento di
transizione nell’orizzonte esperienziale e letterario della scrittrice: alla prima fase
dei racconti giovanili, dei romanzi Menzogna e sortilegio e L’isola di Arturo, delle

liriche della prima raccolta Alibi, caratterizzata da leggerezza esistenziale e dal

12 Come nota Concetta D’ Angeli, probabilmente Morante legge i testi di Weil anche in lingua italiana
attraverso le traduzioni curate da Fortini negli anni Cinquanta oppure nell’antologia di Zolla, I
moralisti moderni, con introduzione di Moravia (cfr. D’ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante.
Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, Roma, Carocci, 2003, pp. 119-140, 81).

13 La questione della presenza di Simone Weil nel Mondo salvato dai ragazzini € di notevole importanza
e richiede un’ampia e articolata riflessione che si snodera attraverso le diverse sezioni della tesi.

14 GARBOLI Cesare, Saggi di Elsa (1987), in ID., Scritti servili, 1989, pp. 149-164, 156.
15 Ivi, p. 151.



prevalere dell'immaginazione poetica sul vero, succederebbe una seconda fase piu
pessimista e tragicamente ancorata alla realta. Sebbene effettivamente gli anni 64-
65 possano intendersi, come sostiene Garboli, anni di passaggio nei quali la scrittrice
mette a fuoco quell” ideale di poesia «come azione, intervento, scelta tra un progetto
di vita e un progetto di morte»,'® non si ritiene tuttavia possibile individuare in
maniera cosl netta una cesura tra la prima e la seconda fase della narrativa
morantiana. Gli elementi di continuita contenutistica e formale, che tramano una
rete di corrispondenze tra le prime opere e quelle successive agli anni Sessanta — I
mondo salvato dai ragazzini, ma anche La Storia e Aracoeli — sono molteplici. Pur
riconoscendo che I’adozione di un linguaggio inedito e di estremo sperimentalismo
sia un aspetto di indubbia novita che rende Il mondo salvato un unicum nella
produzione morantiana, potrebbe essere piu efficace tentare di collocare le opere
all'interno di un sistema organico che metta in relazione tutti i testi dello scrittoio
morantiano e li faccia dialogare tra loro. Ci sono, infatti, alcune tematiche ricorrenti
che attraversano tutta la narrativa di Morante fino all'ultimo romanzo Aracoeli e
sono ben presenti anche nel libro in esame: la perdita del rapporto simbiotico con la
madre; il crollo delle illusioni connesso alla fine della condizione edenica infantile;
i motivi della colpa e della responsabilita legati alla religiosita ebraica;
I'invecchiamento e la corruzione del corpo; l'interazione dei grandi drammi del
Novecento con le vicende della comunita umana e con «le nevrosi autodistruttive
dei ceti piccolo-borghesi».”” In un’intervista rilasciata a «Italia domani» sui temi dei
racconti dello Scialle andaluso, la scrittrice stessa sottolinea come, al di la delle singole

situazioni evocate nelle opere, unico e il fil rouge che le unisce:

Questi argomenti, da me qui riassunti in brevi frasi, sono, naturalmente, soltanto i pretesti

di tali miei racconti. Difatti, il loro vero tema &, ancora una volta, il solito tema — unico, per

16 Tvi, p. 159.

17 ROSA Giovanna, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, Milano, Il Saggiatore, 1995, p. 17.
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quanto variato — di tutti i miei precedenti romanzi e storie: e cioe (per dirlo in modo

sommario) il difficile rapporto fra le ragioni umane e le ragioni misteriose della realta.'s

Stefania Lucamante nota come Morante, fin dalle prime prove narrative, resti
sempre affascinata da una letteratura «intimamente intrisa di problematiche
esistenziali, nella quale le personali esperienze degli autori sono trascese da
un’acuta capacita di comprensione dell’ animo umano».” Questa tensione ad
indagare le reazioni umane di fronte all'imprevedibilita del reale, a partire da
esperienze personalmente vissute, € dunque una costante della sua scrittura. In
questa prospettiva, individuare un discrimine tra due fasi esistenziali e creative non
sembra del tutto perspicuo e piu giuste appaiono, invece, alcune considerazioni di

Giancarlo Gaeta:

Ritengo percio fuorviante insistere, come e ormai luogo comune, sullo stacco tra la
Morante immersa nei mondi favolosi di Menzogna e sortilegio e di L'isola di Arturo, e la
Morante che a partire dal 1965 denuncia “la disintegrazione della coscienza, per mezzo
dellingiustizia e demenza organizzate, dei miti degradati, della noia convulsa e feroce, e
cosi di seguito”, e a essa oppone come baluardo ultimo l'arte [...] Se rottura c’e stata, come
capita in situazioni grande sofferenza, questa e andata nel senso di un’accresciuta coscienza
di sé, della propria vocazione poetica e di un compito civile che si imponeva malgrado sé.
Per rappresentare 'immane violenza dell’epoca [...] non bastavano piu le “finzioni fatate e
reali”; urgeva guardare in faccia la Storia con tutte le sue incontrollabili miserie e indecenze,

con tutta la sua irredimibilita.?°

Le ultime opere di Morante nascono da tale rinnovata consapevolezza sulla

funzione di un poeta che, venuta meno ogni possibilita di travestimento, deve farsi

18 [’intervista, datata al 15 marzo 1958, si puo leggere nella Cronologia, p. LXX.

19 LUCAMANTE Stefania, Elsa Morante e il proustismo di Menzogna e sortilegio: il motivo della chambre e
I’'amour-jalousie, in G. ZAGRA (a cura di), Santi, Sultani e Gran capitani in camera mia. Inediti e ritrovati
dell’Archivio di Elsa Morante, Roma, Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 2012, pp. 71-77.

20 GAETA Giancarlo, Contro il dominio dell’irrealta. Elsa Morante e Simone Weil, in «Lo straniero», 188
febbraio 2016, pp. 72-79, 77.
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testimone della caotica irriducibilita del reale. Questo aspetto non sancisce pero
una frattura con le precedenti esperienze letterarie, ma ne rappresenta uno sviluppo
in termini di maturazione della coscienza di sé e del proprio ruolo. Gli anni Sessanta
di Elsa Morante vanno dunque intesi, in questo contesto, come un ponte che
congiunge due diverse epoche di vita e di scrittura: per usare le parole di Domenico
Scarpa, sono quella «'maturita scoppiante di colori” di cui parlava il giovane Vittorio

Sereni: i colori dell’amato pittore Bill Morrow».?!

2. Struttura
Tra le opere della scrittrice romana Il mondo salvato dai ragazzini e, per forma e
contenuti, forse quella di piu difficile categorizzazione e interpretazione. In

un’intervista rilasciata a Costanzo Costantini nel 1980, Elsa Morante dichiarava:

Il mondo salvato dai ragazzini ¢ il libro che preferisco, e il libro migliore, il piu bello dei
miei libri, forse ¢ il solo libro bello che abbia mai scritto. Se dovessi portarmi uno dei miei
libri nell’altro mondo, non esiterei un momento, mi porterei Il mondo salvato dai ragazzini.
[...] E un libro un po’ difficile, infatti non e stato tradotto in altre lingue, e un libro

intraducibile.?

Sebbene negli anni successivi sia poi stato tradotto in tre lingue (francese, inglese
e greco),? Il mondo salvato dai ragazzini resta ancora oggi un’opera di notevole
complessita sia per la coesistenza di generi letterari e forme, che la rendono

irriducibile ad ogni classificazione tradizionale, sia per 1'indubbia problematicita

21 SCARPA Domenico, L'amante, il paradiso e il tiranno, in G. AGAMBEN et al., Per Elsa Morante, Milano,
Linea d’ombra, 1993, pp. 173-183, 182.

22 COSTANTINI Costanzo, Vorrei essere un fantasma, in «Il messaggero di Roma», 13 gennaio 1980, p. 3.

2 MORANTE Elsa, Le monde sauvé par les gamins, traduzione francese di N. Schifano, Paris, Gallimard,
1991; MORANTE Elsa, Ta madik O cwooovv tov kéopo, traduzione greca di K. Glikophridi, Athens,
Delphini, 1996; MORANTE Elsa, The World Saved by Kids: And Other Epics, traduzione inglese di C. Viti,
London, Seagull Books, 2016.
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dei contenuti. Morante stessa, nella quarta di copertina della prima edizione,

sottolinea lo statuto ibrido di un libro che sfugge ad ogni tassonomizzazione:

A chi voglia a ogni costo sapere a quale «genere letterario» appartenga il presente libro,
non si puo rispondere che cosi:

«E un romanzo d’avventure e d’amore (regolarmente diviso in parti e capitoli dove i
personaggi protagonisti riappaiono sotto diversi travestimenti)».

«E un poema epico-eroico-lirico-didascalico in versi sciolti e rimati, regolari e irregolari».

«E un’autobiografia. E un memoriale. E un manifesto. E un balletto. E una tragedia. E
una commedia. E un madrigale. E un documentario a colori. E un fumetto. E una chiave
magica».

«E un sistema filosofico-sociale (naturalmente coinvolto nelle Attualita contemporanee,
dominate dagli idoli atomici e dai conflitti umani fra il primo, il secondo e il terzo mondo;
a cui si aggiunge il ricordo dell’altro mondo: un ricordo che dai filosofi viene abitualmente
rimosso».

«Insomma e un libro: se per libro si intende un’esperienza comune e unica, attraverso
un ciclo totale (dalla nascita alla morte e il contrario). Ma se per libro s’intende un prodotto

d’altra specie, allora questo non e un libro».

Tuttavia, pur nell'impossibilita di circoscrivere il genere letterario di un’opera
che riunisce versi, prosa, poesia visiva e dramma teatrale, e possibile tentare di
definirne preliminarmente la struttura. Il libro e suddiviso in tre sezioni, a loro volta
articolate in diverse parti, che saranno analizzate singolarmente e in maniera piu
puntuale nei successivi capitoli. La sezione proemiale, Addio, € costituita da un
poema in due parti; la seconda sezione, La commedia chimica, comprende due brevi
componimenti in versi, La mia bella cartolina dal paradiso e La sera domenicale, una
piece teatrale La serata a Colono, e undici testi di metri vari e diversa estensione
riuniti sotto il titolo La smania dello scandalo. La terza sezione, Canzoni popolari, e

articolata a sua volta in due parti: la prima, La canzone degli F.P. e degli .M. in tre

2 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi, 1968, retro di copertina. Morante rielabora
lungamente, come testimoniano le carte autografe, il testo da inserire come presentazione del libro.
Vd. Tavola 3.

13



parti, e suddivisa in tre sottosezioni numerate, mentre la seconda, dal titolo eponimo
1l mondo salvato dai ragazzini, comprende al suo interno altri quattro componimenti
(La canzone della forca; La canzone di Giuda e dello sposalizio, che fa da cornice a La
canzone clandestina della Grande Opera; Canzone finale della stella gialla detta pure La
carlottina) e un Congedo conclusivo. L’eterogeneita delle tre sezioni dell’'opera rende
difficile visualizzarne 'impalcatura complessiva, ma e possibile individuare tra le
parti alcune simmetrie che permettono il definirsi di una circolarita dell’architettura
poetica: al poema iniziale Addio corrisponde il Congedo finale; le quattro sezioni della
seconda parte si rispecchiano strutturalmente nelle ultime quattro canzoni e una
serie di rimandi intratestuali tessono un rapporto di continua comunicazione tra
una parte e I'altra del libro. Come ha gia notato Claudia Zudini, al centro di questa
struttura rimane La canzone degli F.P. e degli I.M., punto nevralgico dell’opera e
sintesi dei suoi significati. I Felici Pochi si sorreggono dunque «in perfetto equilibrio
nel testo di cui tengono le fila»:* sono i ragazzini morantiani, «i soli che si interessano

alle cose serie e importanti»,? protagonisti del libro e suoi privilegiati destinatari.”

3. «Il sistema del mondo e delle relazioni umane»

La produzione in versi di Elsa Morante, nel panorama della poesia italiana del

secondo Novecento, non e ancora stata adeguatamente valorizzata. Marco Carmello

25 ZUDINI Claudia, Varieta intertestuale nel Mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante in CALE
Morana, IOVINELLI Alessandro, PERUSKO Tatjana e ROIC Sanja, Il doppio nella lingua e nella letteratura
italiana, Atti del convegno internazionale, Zagreb, FF Press, 2015, pp. 557-564, 564.

26 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi, cit., quarta di copertina.

2 Morante chiarisce la sua posizione in merito ai destinatari del Mondo salvato anche in una lettera di
risposta a Goffredo Fofi, che le aveva comunicato di aver soddisfatto una sua richiesta regalando il
libro ad alcuni ragazzini «squattrinati»: «Fino a che Einaudi non ascoltera il mio desiderio di
pubblicare i libri a L. 150, I'unico rimedio per me sara di regalarli personalmente io ai lettori, cioe
voglio dire a quelli in particolare per i quali scrivo — e che sono poi i soli coi quali m’intendo
veramente». La lettera ¢ datata al 26 novembre 1968 ed & consultabile in MORANTE Daniele, L amata.
Lettere di e a Elsa Morante, Torino, Einaudi, 2012, pp. 554-555.
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ha osservato che i suoi versi, probabilmente a causa della loro straordinaria
eccentricita, non occupano ancora «alcuno spazio nella regione della poesia italiana
del Novecento, rimangono ostinatamente fuori canone».?® La stessa autrice
contribuisce a ridimensionare il valore della sua poesia nella Premessa alla prima

raccolta Alibi, edita per Longanesi nel 1958:

L’autrice prega i lettori di perdonarle I'esiguo valore e peso di queste pagine. Essendo
infatti lei, per sua consuetudine (oltre che per sua natura e suo destino), scrittrice di storie
in prosa, i suoi radi versi sono, in parte, nient’altro che un’eco, o, se si voglia, un coro, dei
suoi romanzi; e, in parte, nient’altro che un divertimento, o gioco, al quale essa ama talvolta
abbandonarsi senza troppo impegno, per semplice amore della musica. Se, dunque, si e
indotta a pubblicare questi versi [...] I’Autrice I'ha fatto soltanto nella speranza di rendere,

a chi leggera, un poco di quel riposo, e divertimento, che lei stessa ne ha tratto al comporli.?

Scrivere poesie appare dunque per l'autrice romana un «divertissement»* e i
versi hanno 'unica funzione di commento o strumento di lettura della prosa.!
L’apparente rifiuto di un certo engagement sociale o culturale risente in realta del
topos — di chiara ascendenza palazzeschiana — del poeta come saltimbanco,
giocoliere, sconosciuto cantore di storie collettive. Nel peritesto della prima

edizione del Mondo salvato dai ragazzini, Morante infatti dichiara:

28 CARMELLO Marco, La poesia di Elsa morante. Una presentazione, Roma, Carocci, 2018, p. 11.
2 MORANTE Elsa, Alibi (1958), Milano, Garzanti, p. 7.

30 COMBERIATI Daniele, 1958 “Alibi” di Elsa Morante e “Croce e delizia” di Sandro Penna. La costruzione di
un ‘canzoniere’ contemporaneo, in G. CASCIO (a cura di), Oltre la menzogna. Saggi sulla poesia di Elsa
Morante, Amsterdam: Istituto Italiano di Cultura, 2015, pp. 27-35, 30.

31 Questo aspetto e accentuato anche dalla presenza, nella prima raccolta, di componimenti gia
presenti nei romanzi: Alla favola, Ai personaggi, Canto per il gatto Alvaro in Menzogna e sortilegio; L'isola
di Arturo, qui accolta con titolo Dedica, nell’omonimo romanzo.
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Come professione o mestiere, il suo ideale sarebbe di andare in giro per le strade a fare
il cantastorie. Questo mestiere infatti le permetterebbe tra l’altro di incontrare 1'unico

pubblico che ormai sia forse capace di ascoltare la parola dei poeti.*

L’idea del poeta come girovago cantastorie, anonimo menestrello che puo
rivolgersi unicamente a un pubblico di ragazzini, trova anche conferma, come ha
ben evidenziato Marco Bardini, nella scelta di collaborare con Nino Rota per la
realizzazione della colonna sonora del film Romeo e Giulietta di Franco Zeffirelli,
uscito nel 1968. Morante partecipa, infatti, alla composizione dei versi della ballata
Ai giochi addio che, intonata da un menestrello in casa Capuleti, evoca quel momento
di passaggio dall'infanzia all’eta adulta al centro di tante sue opere.®

Prima di spostare l'attenzione sul Mondo salvato dai ragazzini, € opportuno fare
alcune sommarie considerazioni sulla prima raccolta Alibi, pubblicata nel 1958 per
la collana di Longanesi curata da Nico Naldini, insieme a Croce e delizia di Sandro
Penna e L usignolo della chiesa cattolica di Pasolini, che riunisce diversi componimenti
scritti tra il 1941 e il 1957. Alibi, che con gli altri due testi condivide una consapevole
scelta «di solitudine e d’inattualita»,? fu lungamente dimenticato e per molti anni
escluso dal canone della lirica del Novecento. Lo stesso Garboli, a cui va il merito di
aver salvato il libro dall’oblio, curandone la ristampa per Garzanti nel 1988, si

assume la responsabilita di questa dimenticanza:

Sono anch’io responsabile, come tanti altri, di scarso interesse e poca, pochissima
attenzione nei confronti delle poesie di Elsa Morante. Responsabile come tanti altri di avere

sottovalutato Alibi, di averlo penalizzato, di averlo gettato nello scaffale dopo un’occhiata

32 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi, cit.

3% Bardini ricorda che «il nome della scrittrice, per sua precisa scelta, non & accreditato né nei titoli
del film, né sull’etichetta del disco originale. Tuttavia, € proprio per mezzo di tale anonimia che la
lirica realizza ‘l'ideale privato’ di Elsa Morante di essere, in quel periodo doloroso della sua
esistenza, un cantastorie-menestrello sconosciuto e senza nome» (BARDINI Marco, Quattro giovanili,
una senile e altre rarita ritrovate, in G. CASCIO (a cura di), Oltre la menzogna, cit., pp. 7-18, 9).

3 MORANTE Elsa, Alibi (1958), Milano, Garzanti, 1988, seconda di copertina.
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distratta, o di averlo dimenticato sulla mensola vicino a dove si passa sempre e non si

guarda mai. [...] Alibi fu dimenticato.®

La ragione, precisa Garboli, ¢ quel sovvertimento della tradizione che si traduce
in Morante nella scelta del verso libero, in un respiro ritmico dato alla parola, nel
rifiuto di convenzionali canoni estetici e strutture concettuali a favore
dell’estrinsecazione del soggetto. In realta, il motivo principale dell’oblio non
risiede nella carica innovativa di questo «libretto»,* ma e esito di una deminutio che
I'opera ha per lungo tempo subito essendo stata considerata soltanto come una
raccolta occasionale di nugae dal carattere disimpegnato e quasi corollario ai
romanzi. E invece molto condivisibile la posizione di Bardini che considera questo
libellus un «piccolo scrigno» il cui valore va ricercato nella concentrazione di
significati e non nell’estensione,” come confermato anche dallo strenuo lavoro di
rielaborazione del testo attestato dalle carte autografe.®® Lo stesso Garboli aveva gia
ridimensionato I’eterogena raccolta poetica riducendone il significato a una capacita
dell’autrice «insolita, e quasi mostruosa, di regalarsi all’amore».* Se ¢ indubbio che
le poesie Avventura, dedicata a Luchino Visconti, e Alibi, destinata a un misterioso
fanciullo scomparso, nonché i componimenti indirizzati agli animali Minna e
Alvaro o la poesia per la «giovane siciliana» Saruzza possono essere accorpate sotto
la massima morantiana «solo chi ama conosce / povero chi non ama»,* non si puo
certamente ricondurre l'intera raccolta a quest'unico motivo ispiratore. Infatti, a

componimenti caratterizzati da una certa levita di toni e gaiezza di contenuti, se ne

3 GARBOLI Cesare, Introduzione, in MORANTE Elsa, Alibi (1958), Torino, Einaudi, 2015, pp. V-XIX, V.

36 Cosi definisce la raccolta Morante in un’intervista del 1984 a Jean-Noél Schifano (SCHIFANO Jean-
Noél, Barbara e divina, in «L’Espresso», 2 dicembre 1984, pp. 122-133, 127).

37 BARDINI Marco, Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, Pisa, Nistri-Lischi, 1999, p. 562.

3 Si cfr. almeno CERACCHINI Silvia, «Tu sei la fiaba estrema»: le poesie di Alibi, in «Cuadernos de
Filologia Italiana», 20, 2013, pp. 73-98.

3 GARBOLI Cesare, Introduzione, cit., p. VIL

40 MORANTE Elsa, Alibi (1958), Torino, Einaudi, 2015, p. 49.
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affiancano altri che recuperano tematiche dei precedenti romanzi (la «maternita
erotizzata»,*! I'invecchiamento, la fallibilita del recupero memoriale) e fanno da
ponte con i successivi testi poetici e narrativi, fino all'ultima prova letteraria di
Morante Aracoeli, dove la «fiaba estrema» raccontata in Alibi diventera 1’illusorio
rifugio del protagonista Manuele.*? Pur riconoscendo la dimensione favolistica delle
poesie di Alibi, da intendersi come abilita nell'invenzione fantastica, e quella che
René de Ceccatty ha definito I'«adesione a un universo incantato»,* non si ritiene
possibile considerare quest’opera come puramente fiabesca e disancorata dalla
realta. Sara proprio I'analisi dei componimenti del Mondo salvato dai ragazzini, con i
loro molteplici rimandi ai testi di Alibi, a offrire 'occasione di tornare su questa
raccolta per metterne in luce la rilevanza e rimostrarne 'aderenza a una verita
poetica ed emotiva profonda.

Dalle precedenti considerazioni si comprende dunque come sottolineare il ruolo
della poesia per una scrittrice che, il 17 luglio 1968 sulle pagine di «Paese sera» —
nella Lettera aperta ai giudici di Braibanti — si definisce «Italiana, di professione
poeta»,* sia dunque fondamentale ai fini di una pit ampia ricostruzione del suo

modus scribendi. Nel saggio del 1965 Pro o contro la bomba atomica,*® Morante

4 Si deve a Tiziana de Rogatis il riconoscimento della centralita di questa componente nella
produzione morantiana, soprattutto a partire da Menzogna e sortilegio (DE ROGATIS Tiziana, «Realismo
stregato e genealogia femminile in Menzogna e sortilegio», in «Allegoria», 2019, XXXI, 80, pp. 1-31, 19).

2 «[l baccano estraneo, sbarrando ai miei sensi le voci prossime e facendomi, anzi, da scudo, mi ha
ristretto nella clausura appartata della mia fiaba estrema» (MORANTE Elsa, Aracoeli (1982), Torino,
Einaudi, 2015, p. 149).

43 DE CECCATTY Rene, Elsa Morante. Una vita per la letteratura, traduzione italiana di S. Petrignani,
Venezia, Neri Pozza Editore, 2020, p. 193.

4 MORANTE Elsa, Lettera aperta ai giudici di Braibanti, in «Paese sera», 17 luglio, p. 3.

4 ]] saggio e tratto dalla conferenza «Pro o contro la bomba atomica», tenuta da Morante al teatro
Carignano di Torino, al teatro Manzoni di Milano e all’Eliseo di Roma nel febbraio 1965. Il testo della
conferenza, ripreso e pubblicato nel marzo-aprile 1965 su «L’Europa letteraria» (VI, n. 34), & stato poi
ristampato in «Linea d’ombra» nel dicembre 1984 ed ¢ infine confluito nella raccolta di saggi Pro o
contro la bomba atomica e altri scritti, curata da Garboli nel 1987 (MORANTE Elsa, Pro o contro la bomba
atomica, in EAD., Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, Milano, Adelphi, 1987, pp. 95-118).
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considera lo scrittore «prima di tutto, fra I'altro, poeta»:* la parola poetica, dunque,
e anche quella del romanziere che e investito del compito di demistificare gli
inganni e scoprire nel mondo la sua verita. Nella Nota introduttiva alla seconda
edizione del Mondo salvato dai ragazzini, pubblicata nel 1971 per la collana «Gli
struzzi» di Einaudi, Morante cosi definisce il ruolo del poeta nella societa

contemporanea:

Sulla funzione della poesia nel mondo, e in particolare nel mondo nostro contemporaneo,
Elsa Morante ha esposto le proprie idee in varie occasioni [...]. A riassumerle in breve, essa
considera il poeta come «centro sensibile» del dramma, naturale, storico, degli altri viventi:
ma non ovviamente, in qualita di semplice spettatore, o strumento di registrazione.
Attraverso il disordine apparente del dramma, il poeta deve restituire continuamente agli
altri la realta, intesa come valore sempre vivo e integro che e nascosto nelle cose. Per arrivare
a scoprirla e a renderla, deve affrontare «per cosi dire, a occhi aperti» e senza smarrirsi, la
vicenda paurosa, davanti alla quale gli altri si accecano e si perdono, arresi al caos. Deve
partecipare alla loro esperienza, attraversare la loro stessa angoscia. E simile destino
apparenta il poeta-cavia della Morante da una parte al voyant di Rimbaud, e, d'altra parte,
all' intermediario «che nei miti affronta il drago notturno, per liberare la citta atterrita». [..]
Nessun poeta, oggi, puo ignorare la disperata domanda, anche inconscia, degli altri viventi.
Pitt che mai la ragione della sua presenza nel mondo e di cercare una risposta per sé e per

loro.*8

Significativo e il richiamo al poeta voyant Arthur Rimbaud, che Morante cita
ripetutamente nel Mondo salvato,”® e che e in generale uno dei poeti a lei piu cari,

come attesta la presenza ricorrente dei suoi versi tra i manoscritti dell’autrice. Nella

4 MORANTE Elsa, Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 97.

4 La Nota, di estremo interesse per le informazioni che offre in relazione alla posizione di Morante
nel dibattito socioculturale e politico contemporaneo, e stata soppressa nelle successive edizioni e
ripubblicata soltanto nel 1988 su «Linea d’ombra» (n. 25, 11-13).

48 MORANTE Elsa, Nota introduttiva, in EAD., Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi (1968), Torino,
Einaudi, 1971, pp. V-X, V.

# Nel capitolo dedicato a La smania dello scandalo si osserveranno nel dettaglio le corrispondenze tra
i poemi rimbaudiani e i versi di Morante.
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lettera a Paul Demeny del 15 maggio 1871, Rimbaud riflette sul mito del poeta
visionario che, partendo da esperienze e statiche e allucinatorie e superando
angosce e sofferenze corporee, arriva a capire cio che e al di la dei limiti dell’occhio

umano:

Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens.
Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie [...]. Ineffable torture ou il a besoin de
toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade, le grand

criminel, le grand maudit, — et le supréme Savant! — Car il arrive a I'inconnu *°

Il poeta maudit di Rimbaud e il poeta-cavia di Morante hanno in comune lo stesso
destino: sono chiamati ad assumere su di sé il dolore degli altri per tentare — di fronte
al disordine degli eventi scandalosi e ingiustificabili della Storia — di offrir loro
risposte che ricompongano il caos. Le parole del poeta francese riecheggiano
soprattutto nel saggio Il poeta di tutta la vita che Morante scrive nel 1957, in occasione

della ristampa del Canzoniere di Saba:®

Come i protagonisti dei miti, delle favole e dei misteri, ogni poeta deve attraversare la
prova della realta e dell’angoscia, fino alla limpidezza della parola che lo libera, e libera
anche il mondo dai suoi mostri irreali. E in questa coraggiosa traversata ogni poeta e un

pioniere, perché il dramma della realta non ha termini, ed e sempre un altro.>

50 RIMBAUD Arthur, Oeuvres compleétes, Paris, Gallimard, 1951, p. 142.

«Il Poeta si fa veggente mediante un lungo, immenso e ragionato sregolamento di tutti i sensi. Tutte le
forme d'amore, di sofferenza, di follia [...]. Ineffabile tortura in cui egli ha bisogno di tutta la fede, di
tutta la forza sovrumana, in cui egli diventa fra tutti il grande malato, il grande criminale, il grande
maledetto, — e il supremo Sapiente! — Poiché egli arriva all'ignoto!» (RIMBAUD Arthur, Lettere del
veggente, traduzione italiana di G. P. Bona, Torino, Einaudi, 2011, p. 19).

51 ]I saggio, pubblicato per il notiziario Einaudi nell’aprile 1957, fu ristampato sul settimanale «il
Punto» il 31 agosto 1957 con I’aggiunta di alcune righe preliminari in commemorazione della morte
del poeta, e poi inserito da Garboli in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti (MORANTE Elsa, Il poeta
di tutta la vita, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, cit., pp. 31-40).

52 MORANTE Elsa, Il poeta di tutta la vita, cit., pp. 38-39.
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L’esperienza personale deve dunque consentire al poeta di sentire su di sé il
dolore degli altri, per elaborarlo e restituire cosi alle coscienze, accecate dall’
«infezione dell’irrealta»> che sovrasta il mondo contemporaneo, quell'integrita del
reale che le salvi dall’alienazione.

Queste riflessioni richiamano alla mente anche il pensiero di un altro poeta
amatissimo da Morante: Umberto Saba. In particolare, un passo di Storia e cronistoria
del Canzoniere, volume che la scrittrice possiede nella sua biblioteca e che reca
numerose tracce di lettura, potrebbe esserle stato di ispirazione per le formulazioni

teoriche sul ruolo del poeta nella societa:

Mentre — sia pure con un sospiro nostalgico — egli si congedava dalla sua infanzia
(preistoria), il poeta giungeva, o sperava di giungere, ad una rinnovazione del proprio
essere: cioe al “mondo nuovo” [...]. Percorreva, attraverso un’esperienza individuale, il
cammino che, secondo lui, deve percorrere I'umanita, se vuole uscire dal vicolo cieco nel
quale oggi si trova, fra due eta, inceppata, e dal quale non sono i diplomatici, né i politici,

che possono aiutarla ad uscire. E nemmeno l'inevitabile bomba atomica.>

Nell’era atomica l'utopia di Morante e di Saba, che era gia quella di Rimbaud, e
la scelta di una parola poetica che possa salvare l'umanita, ultima arma
dell’intellettuale di fronte alle storture della «cultura piccolo-borghese burocratica
gia infetta da una rabbia di suicidio atomico».> Le parole che I'autrice sceglie nel
Mondo salvato sono parole stravolte, sperimentali, spinte all’estremo delle possibilita
di combinazione. Tuttavia, la ricerca di nuove forme di espressivita e il rifiuto dei
canoni estetici convenzionali non nasce in Morante dalla visione

neoavanguardistica della poesia come strumento di denuncia dell’insensatezza e

53 MORANTE Elsa, Nota introduttiva, cit., p. VIL

5 SABA Umberto, Storia e cronistoria del Canzoniere, Milano, A. Mondadori, 1948, p. 215. Morante
sottolinea I'importanza di questo passaggio del testo segnalandolo con una linea verticale nella sua
edizione.

5 MORANTE Elsa, Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 99.
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incomunicabilita del reale. E una poetica del positivo capace di compiere, con la
parola, la piu autentica delle rivoluzioni: dare voce alla realta nella sua insita
contraddittorieta e nei suoi aspetti traumatici, dolorosi, talora difficilmente
comprensibili se ricondotti entro i confini della comprensione razionale. Cosi nel
saggio Sul romanzo® e descritta 'avventura del poeta «veggente» che spinge la sua

ricerca fino ai confini della dicibilita:

Col sentimento avventuroso e quasi eroico di chi cerca un tesoro sotterraneo, egli dovra
ora cercare quell’unica parola, e nessun’altra, che rappresenta 1'oggetto preciso della sua
percezione, nella sua realta. Appunto quella parola e la verita, voluta dal romanziere. E
appunto qui, nell’atto stesso di scrivere, il romanziere andra cosi inventando il proprio
linguaggio. E l'esercizio della verita, che porta all'invenzione del linguaggio, e non

viceversa.”

Esplorare la verita e percio il compito ultimo del poeta-romanziere, che deve
saper indagare le esistenze degli altri e trasformare le esperienze personalmente
vissute in opportunita per esprimere, in un linguaggio universale, il complesso

«sistema del mondo e delle relazioni umane»:58

Quello che conta, in loro, non e la consapevolezza dei mezzi, o dei risultati; ma la fedelta
disinteressata a un unico impegno: interrogare sinceramente la vita reale affinché essa ci
renda, in risposta, la sua verita [...]. La molteplicita delle esistenze non avrebbe né
significato né ragione, se non fosse che per ogni esistenza si scopre una diversa realta.
L’avventura della realta € sempre un’altra. Ma al romanziere (come a ogni altro artista) non

basta l'esperienza contingente della propria avventura. La sua esplorazione deve

% ]l saggio, pubblicato nel maggio-agosto 1959 su «Nuovi Argomenti» (n. 38-39), in risposta a
un’inchiesta articolata in nove domande, € poi entrato a far parte di Pro o contro la bomba atomica e
altri scritti (IMORANTE Elsa, Sul romanzo, in EAD., Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, cit., pp. 41-
74).

57 1vi, pp. 56-57.
58 Ivi, p. 46.
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tramutarsi in un valore per il mondo: la realta corruttibile dev’essere tramutata, da lui, in

verita poetica incorruttibile.>

Morante nel Mondo salvato gioca con i suoi ragazzini, restituendo loro le parole
che possano liberarli «dalle false immagini mutilate e ottuse della realta in cui
viviamo».®* Sceglie di farlo attraverso un linguaggio inedito e ardito che tuttavia
non rifugge mai il contatto sofferto con la realta e che, aderendo ad un ideale
definito da Pier Vincenzo Mengaldo «di affabulazione democratica e sottomissione
umile della lingua alla cosa»,’! si pone sempre come decisivo atto di intervento nella
dialettica della Storia.

Margherita Ganeri ha sottolineato come con il romanzo La Storia Morante per la
prima volta «fornisce una risposta meditata alla problematica dell'impegno».®
Tuttavia, se La Storia puo effettivamente considerarsi il primo testo in prosa nel
quale l'autrice definisce un preciso ideale di impegno intellettuale, Il mondo salvato,
come opera in versi, ne anticipa l'intenzione ideologica. Pierpaolo Pasolini, nel
recensire il libro a pochi mesi dalla sua pubblicazione, per primo ne mette in luce la
complessa componente sociopolitica, appena mascherata dai toni in apparenza

leggeri e gai:

Forse il troppo piacere che da il leggere questo libro, sempre inconsapevolmente, lo fa
apparire come una cosa poco seria, una delizia e basta. Invece il libro della Morante e
addirittura un manifesto politico. Il manifesto politico, potrei dire paradossalmente, di
quella nuova sinistra che in Italia pare non poter esistere, crescere, riaffondando subito nel
vecchio qualunquismo, e nel complementare moralismo. Un manifesto politico scritto con

la grazia della favola, con umorismo, con gioia (ecco perché prima dicevo che se ¢’e una

% Ivi, pp. 48-50.
¢ GARBOLI Cesare, Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, Milano, Adelphi, p. 151.

61 MENGALDO Pier Vincenzo, Spunti per un’analisi linguistica dei romanzi di Elsa Morante, in «Studi
Novecenteschi», XXI, 47-48, pp. 11-36, 11.

6 GANERI Margherita, L'ombra dell’autrice nella Storia, in S. SGAVICCHIA (a cura di), La Storia di Elsa
Morante, Pisa, Edizioni ETS, 2012, 203-213, 207.
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fatalita nel destino di un libro, essa € voluta dall’autore: la Morante infatti non ha voluto
sapere che grazia, umorismo, gioia sono sentimenti e strumenti stilistici, oggi,
incomprensibili). Ed e dunque arduo per un lettore e un critico comprendere come, invece,
il fondo di questo libro sia atrocemente funebre, e contenga tutte le ossessioni del mondo
moderno: I'atomica, la morale dei consumi e il profondo desiderio di autodistruzione, non
pitt come flatus vocis o luoghi comuni, ma come elementi assolutamente originali e vissuti

personalmente, dentro un sistema linguistico cosi comunicativo da scandalizzare.®

La sotterranea matrice di questo libro, che Pasolini efficacemente definisce
«atrocemente funebre», era resa piu esplicita dall’emblematico sottotitolo riportato
in copertina nella seconda edizione dell’opera: La tragedia della coscienza e il mondo
attuale. Questa didascalia consente di porre in evidenza il sostrato drammatico di
un libro nel quale, oltre alle sofferte vicende personali, profondamente riecheggiano
gli orrori dell’ultimo secolo e gli assurdi eventi del presente: la Guerra, 1'Olocausto,
I'affermazione di regimi autocratici di potere, la contestazione, 1’angosciosa
condizione dell'umanita vittima del boorn economico® e condannata a vivere in una
societa massificata e mercificante in cui i rapporti umani sono polverizzati.®

Anche la selezione delle copertine non e, in questo contesto, casuale: si tratta di
due quadri di Morrow, Le sbarre nella prima edizione e Viva Fidel nella seconda,®
esposti dal pittore durante la mostra organizzata da Moravia alla Nuova Pesa di

Roma pochi mesi prima della sua morte. Alessia Dell’Orca, che per prima ha

6 PASOLINI Pierpaolo, Il mondo salvato dai ragazzini, in «Il Tempo», 35, 27 agosto 1968, p. 12.

¢ A proposito della traumatica condizione di spaesamento degli individui negli anni della
contestazione e del boom economico cfr. DONNARUMMA Raffaele, Ipermodernita. Dove va la narrativa
contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 30.

% Si veda, in questa prospettiva, la vicinanza di Morante alle idee sulla societa di massa espresse da
Guy Debord nel suo libro La societé du spectacle che l’autrice conserva anche nella sua biblioteca
(DEBORD Guy, La societé du spectacle, Paris, Buchet/Chastel, 1967).

% Nell’edizione del 1971 l'opera pittorica viene semplicemente segnalata come «un quadro di Bill
Morrow», ma il dipinto va chiaramente identificato con quello indicato nel catalogo della mostra,
dove figura con il nome Viva Fidel (cfr. DELL'ORCA Alessia, Le illustrazioni di copertina dei romanzi di
Elsa Morante, in G. ZAGRA e S. BUTTO (a cura di), Le stanze di Elsa, cit., pp. 87-100, 97). Vd. Tavole 1 e
2.
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compiuto un’attenta ricognizione delle illustrazioni riprodotte sulle copertine dei

romanzi di Elsa Morante, scrive a tal proposito:

Sembra quasi che la Morante miri ad individuare delle immagini che vivano in empatia
con la parola scritta e che per questo, rappresentando il primo approccio del lettore con la
storia narrata nel libro, si presentino come la porta d’accesso, il veicolo che permetta [...] di

suggerire una chiave interpretativa, la prospettiva da seguire nella lettura del libro.”

I due quadri di Morrow, anche nel caso del Mondo salvato dai ragazzini,
profondamente concorrono ad esplicitare i significati del libro. Il primo, poi
recuperato nell’edizione del 2006, rimanda a quellidea di prigionia, alle immagini
del carcere, dei luoghi di reclusione, di tortura e di confino cosi ricorrenti nel libro.
Il secondo, invece, enfatizza la centralita del clima politico di quegli anni,
richiamando apertamente lo spirito di rivolta e i fermenti rivoluzionari del
Sessantotto di cui Morrow si fa portavoce. La densita semantica di quest'ultimo
quadro e confermata da alcuni versi di Addio; nel rievocare un passato condiviso,

Morante ricorda gli eroi di Morrow, tra i quali spicca Fidel Castro:

Ritagliati dalle riviste, i ritratti dei tuoi eroi
adornano ancora le pareti: Gautama il Sublime,
il barbuto Fidel, Billie Holiday la suicida.®®

Nei versi successivi, che elencano i principali argomenti di conversazione tra i
due amanti, un altro rimando alla «rivoluzione di Cuba» ribadisce la rilevanza del

tema:

Qua si puo discutere di Cristo e di Budda

e della ignominia occidentale detta classe media

o7 Ivi, p. 87.

¢ MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini (1968), Torino, Einaudi, 2012, p. 9.
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e della rivoluzione di Cuba

e dei bianchi, pieni di soldi, benpensanti e benlavati, che puzzano di cesso

e dei negri poveri che odorano di fiore

e delle immonde guerre dei padri e delle loro squallide paci

e delle loro istituzioni speculazioni missioni invenzioni provvidenze sanzioni

tutte stronzate di vacca.®

Appare chiaro che in entrambi i casi, la scelta dei quadri — oltre a confermare la
centralita della figura di Morrow nell'impianto dell’opera — ribadisce con icastica
evidenza la tematica di sottofondo: la lotta contro il potere, «vizio degradante, che
rende ciechi alla realta»,” che ha per eroici protagonisti i giovanissimi, coloro che

per Morante «saranno sempre, infine, i veri rivoluzionari».”

Le considerazioni fin qui fatte consentono di notare come la scelta della parola
poetica si carichi in quest’opera di notevole significativita. La poesia diviene infatti
lo strumento per efficacemente narrativizzare questioni di urgente attualita che
troveranno in seguito, con La Storia, espressione nelle forme dell’architettura
romanzesca. Nel Mondo salvato confluiscono invero le tematiche delle opere
precedenti, come si e potuto osservare in precedenza, ma esasperate dalla violenza
di traumatiche vicende personali e storiche di immediata contemporaneita. La
possibilita di dare voce alla memoria di eventi personalmente o collettivamente
vissuti costituisce quindi la forza sovversiva della narrazione in versi morantiana:
la poesia, nel Mondo salvato, si fa unico tramite per la rielaborazione e il superamento
di esperienze dolorose e, di conseguenza, strumento di intervento attivo dello

scrittore nella realta.

® Ivi, p. 16.
70 MORANTE Elsa, Nota introduttiva, cit., p. VIL

7t Ivi, p. VL
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Per concludere questa panoramica introduttiva sulla struttura, lo scopo e i
principali significati dichiarati o sottesi del libro, e utile riportare le parole di
Goffredo Fofi che, nella Prefazione all’edizione einaudiana del 2012, offre una valida

sintesi degli aspetti fin qui analizzati e apre la strada a successive riflessioni:

Il Mondo salvato dai ragazzini, nella sua complessa architettura poetica, nella sua
controllata varieta, nella sua oscillazione tra apertura e disperazione, nella sua definizione
della bellezza e del male a partire dalla concretezza delle esperienze, nella sua evidenza di
sintesi di un’intera opera [...] e il culmine dell’opera morantiana e il suo “romanzo” piu
riuscito e insieme pilu chiaro. Compendio attivo e meditante, racconto e canto, pensiero e
proposta, la sua varieta e il segno di una incontenibile vitalita [...] € inno alla verita e stimolo
alla rivoluzione, e difesa dallo scempio dell’eta che si dice adulta, ed ¢ amore di vita ed

esaltazione di tutto cio che qua é tuttavia possibile.”?

4. Nel laboratorio della scrittrice

4.1 Gli autografi di Elsa Morante: una panoramica generale

Un primo gruppo di autografi morantiani, per volonta dell’autrice, € stato donato
dagli eredi nel 1989 alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.” Il materiale
d’archivio, comprendente manoscritti, dattiloscritti e bozze di stampa dei quattro
romanzi e del Mondo salvato dai ragazzini, costituisce oggi il fondo Vittorio Emanuele
(da qui in poi Vitt. Em.); dapprima riordinato, microfilmato e riprodotto in
microfiche dall'ICCU e da Carlo Cirillo dell’Archivio di Stato di Napoli, e stato poi
schedato nel 1993 dal Dipartimento di Manoscritti e Rari della Biblioteca Nazionale
di Roma. Come ha efficacemente illustrato Monica Zanardo, il valore degli autografi
non fu allora immediatamente compreso nonostante 1’accessibilita delle carte;

soltanto Marco Bardini e Concetta D’Angeli contribuirono ad esplorare le

72 FOFI Goffredo, Prefazione, in MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. V-XI, XL

73 Elsa Morante lascio in eredita i suoi manoscritti a Carlo Cecchi, Daniele Morante, Tonino Ricchezza
e Lucia Mansi, affidando esplicitamente loro il compito di affidarli alla Nazionale di Roma.
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potenzialita del Fondo Morante con le due monografie, Morante Elsa. Italiana. Di
professione, poeta’ e Leggere Elsa Morante.” Fu soltanto a partire dal 2006, dopo una
mostra sui manoscritti di Morante («Le stanze di Elsa»), organizzata da Giuliana
Zagra e Simonetta Butto, che cominciarono ad affermarsi gli studi critici e filologici
sul corpus manoscritto.” In quello stesso anno, la Biblioteca Nazionale Centrale ha
ricevuto dagli eredi un’altra donazione che includeva le carte di Alibi; i manoscritti
di Senza i conforti della religione; materiali relativi alle collaborazioni di Morante con
i periodici e con il mondo cinematografico:”” un insieme eterogeneo di scritti che
rappresentano l'intero percorso letterario e di vita dell’autrice, dai primi quaderni
di scuola alle ultime parole annotate su un taccuino pochi mesi prima della morte.
La piu recente donazione risale al 2013 ed e relativa al materiale epistolografico
raccolto da Daniele Morante, in buona parte poi confluito nel volume L’amata,
pubblicato nel 2012. Tutti questi testi sono conservati nel fondo Archivi Raccolte e
Carteggi (da qui in poi A.R.C.).”8

I supporti dei quali si serve abitualmente Morante per la composizione delle sue
opere sono album da disegno o, piu frequentemente, quaderni di ampie dimensioni,
da lei numerati e disposti in ordine progressivo. Giuliana Zagra, nel fornire una

prima descrizione dei quaderni in occasione della mostra del 2006, osserva:

Centrale la scelta del supporto a cui affidare la propria scrittura, che non e mai casuale,

ma rigorosa e meticolosa: una serie di quaderni, pressocché identici, dove il processo

74 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit..
75 D’ ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit.
76 ZANARDO Monica, Il poeta e la grazia, cit., pp. 17-18.

77 Sui rapporti della scrittrice con il cinema & necessario fare riferimento al volume di Bardini: Elsa
Morante e il cinema (BARDINI Marco, Elsa Morante e il cinema, Pisa, ETS, 2014).

78 Per un’esaustiva ricognizione dei materiali del Fondo Morante si veda il contributo di Osvaldo
Avallone all’interno del catalogo della mostra «Le stanze di Elsa» (AVALLONE Osvaldo, Elsa Morante
e la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, in ZAGRA e S. BUTTO (a cura di), Le stanze di Elsa, pp. IX-X).
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compositivo di elaborazione del testo si distende sulla carta secondo delle regole interne

alla composizione, dove ogni funzione sembra trovare un suo spazio codificato.”

Di queste carte Morante utilizza principalmente il recto che accoglie le successive
stesure e rielaborazioni del testo. Il verso e di solito sede di revisioni; annotazioni di
carattere personale o relative alla struttura dell’opera; citazioni; appunti vari che
consentono di ricostruire la genesi del testo nelle diverse fasi di ricerca linguistica,
riattivazione della memoria culturale e recupero della tradizione letteraria. Anche i
versi delle copertine sono supporti scrittori e «rivelano anch’essi un uso
differenziato e in qualche modo specialistico»:® quello anteriore, infatti, assolve ad
una funzione introduttiva e presenta annotazioni relative alla suddivisione in
capitoli dei libri, ai titoli, alle epigrafi; quello posteriore, invece, contiene per lo piu
elenchi di parole, citazioni o riferimenti bibliografici, probabilmente qui collocati
per facilitare 'immediata consultabilita.®! La numerazione delle singole carte e
coeva al testo e senza soluzione di continuita da un quaderno all’altro. Numerose
sono anche le cartelle che riuniscono fogli sciolti di diversa specie e dimensione; il
riordinamento dei materiali contenuti in queste cartelle € molto complesso perché
frequentemente su queste carte si trovano — oltre al testo dell’opera - titoli di altre
opere, richiami intertestuali e molto altro.

Il modo di procedere di Morante nelle successive fasi di elaborazione del testo e

noto.?? L’autrice spiega a Paolo Monelli: «scrivo sempre a mano, e procedo molto

79 ZAGRA Giuliana, Il racconto di due prigionieri, in ZAGRA e S. BUTTO (a cura di), Le stanze di Elsa, cit.,
pp- 23-26, 24.

80 Ibid.
81 Vd. Tavola 7.

82 Zagra, nel riflettere sulle caratteristiche di quella che definisce I'«officina Morante», nota che «nel
corpus manoscritto delle sue opere il metodo di lavoro viene esteriorizzato e reso manifesto con tale
straordinaria chiarezza da dare l'illusione che sia la scrittrice stessa a volerlo rendere esplicito»
(ZAGRA Giuliana, La tela favolosa. Carte e libri sulla scrivania di Elsa Morante, Roma, Carocci, 2019, cit.,

p-9).
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lentamente, e solo quando il periodo mi e venuto ben chiuso e calettato e le parole
sono quelle che devono essere e non altre suggerite dalla fretta, solo allora passo ad
altro periodo».®® La scelta accurata delle parole, attraverso un’intensa operazione di
spoglio, e infatti uno degli aspetti piti caratterizzanti del mondo creativo di
Morante. Ne sono testimonianza gli elenchi di termini ritrovati nelle carte

manoscritte di tutte le sue opere® che, in accordo con Zagra, appaiono come

associazioni libere, assonanze, estrapolazioni dal testo gia scritto, quasi un’esercitazione,
una sorta di riscaldamento linguistico forse per consentire la concentrazione, riempire i

momenti di vuoto, individuare le parole chiave di un personaggio e di una situazione.®

Dopo aver scelto con accuratezza i singoli vocaboli, tenendo conto anche della
loro sonorita (molte delle parole contenute negli elenchi sono infatti assonanti oltre
che sinonimiche), Morante sottopone ogni frase ad un travagliato lavoro di limatura
che arriva, in alcuni casi, a coinvolgere molte pagine consecutive dei suoi
manoscritti. L’attenta riscrittura non sempre conduce a trasformazioni strutturali
nell’organizzazione del testo, talvolta si esplicita anche nella forma di correzioni
interlineari, piccole varianti che, pur appartenendo ad una medesima fase
compositiva, risultano interessanti per entrare nell’officina di una scrittura ancora

in fieri. Giulia Massari, nel parlare del metodo di lavoro adottato da Morante

83 MONELLI Pietro, Elsa Morante, in Elsa Morante, in «Successo», IV, 2, febbraio 1962, 118-120, 119.

8 Questa pratica era consuetudine per Morante dagli anni di scrittura delle opere giovanili. Nel
fondo A.R.C. 5211/32 si conserva infatti un taccuino, databile al 1937, che presenta su una pagina un
fitto elenco di parole in colonna, alcune delle quali contrassegnate da una crocetta per segnalarne
probabilmente l'inserimento all’interno di testi di coeva stesura. Si legge, a tal proposito, nella
Cronologia che «Un quadernetto dalle molte pagine strappate ci conserva una lista di parole dal titolo
“Parole!!!!”» (CECCHI Carlo e GARBOLI Cesare, Cronologia, cit., p. XXIX).

85 ZAGRA Giuliana, I manoscritti di Elsa Morante alla Biblioteca Nazionale di Roma, in I manoscritti di Elsa
Morante e altri studi, Quaderni della BVE, 3, Roma, Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele
11, 1995, pp. 1-12, 5.
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durante la scrittura dell'Isola di Arturo, descrive chiaramente le tappe di un iter

compositivo fitto e laborioso:

Insiste sullo stesso capitolo finché non la soddisfi, la prima stesura e gia abbastanza
curata perché non ha l'abitudine di buttare giu le frasi come le vengono, ma le elabora
dentro a lungo. Quando supera lo scoglio e un episodio, un capitolo, le sembrano riusciti,

lo copia a macchina, da sola.®

Per orientarsi nella tortuosita dei suoi percorsi di scrittura, Morante stessa
fornisce ai lettori delle indicazioni, segnalando ad esempio quando una porzione di
testo presente nel manoscritto e stata rielaborata in quaderni successivi o nel
dattiloscritto. Zagra riflette su quest’aspetto del lavoro preparatorio della scrittrice
notando come i quaderni manoscritti rechino annotazioni «che consentono di
collegarli tra loro [...] quasi come se la scrittrice guardasse il suo archivio con
’occhio esterno di colui che un giorno sarebbe venuto a studiarlo».’” Gli appunti
rivelano l'intenzione morantiana di costruire un dialogo con i lettori per guidarli
nell’interpretazione di una mole cosi poderosa di materiali e, al tempo stesso,
delineare una figura autoriale dai contorni ben definiti. L'insieme delle carte
autografe e dunque cosi strutturato da lasciar suppore che il progetto di una
destinazione postuma delle opere fosse gia chiaro all’autrice durante la loro stesura.
Come nota Zanardo, infatti, si osserva che «accanto a una volonta d’autore (che
corrisponde alla princeps dell’opera) nel caso di Elsa Morante emergerebbe anche
una intenzione d’archivio volta alla conservazione e allo studio postumo dei suoi

manoscritti».®

8 MASSARI Giulia, L'isola di Elsa, in «Il Mondo», 19 marzo 1957, p. 15.
87 ZAGRA Giuliana, La tela favolosa, cit., p. 21.

8 ZANARDO Monica, Il poeta e la grazia, cit., p. 20.
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4.2 Le carte del Mondo salvato dai ragazzini

4.2.1 Quaderni e Cartelle

La maggior parte delle carte del Mondo salvato dai ragazzini fa parte, come
precedentemente osservato, del fondo Vittorio Emanuele, con segnatura 1622.
L’insieme e costituito da cinque quaderni di formato rettangolare raccordati da viti
di ottone e rilegati in cartone; cinque cartelle di fogli sciolti (che riuniscono abbozzi
e varie stesure manoscritte e dattiloscritte) e da una sesta cartella che contiene il
dattiloscritto finale e le bozze di stampa.® La seconda acquisizione di materiale
autografo da parte della Biblioteca Nazionale ha consentito di ampliare questo
nucleo originario con circa trecento carte sciolte che, poiché donate
successivamente, sono state conservate in un altro fondo (A.R.C. con segnatura 52 I
4.3).

La varieta dei supporti e dei formati, come gia constatato da Simona Cives,
certamente riflette «la costituzione di un testo che si va componendo nel tempo»* e
la cui fisionomia si definisce solo a seguito del montaggio di parti elaborate in
momenti successivi. Proprio a causa dell’insolito iter redazionale dell’opera, le carte
del Mondo salvato non sono riordinate e disposte in ordine progressivo: questo rende
estremamente complesso, per chi si accosta ai manoscritti, orientarsi tra le fasi
successive di elaborazione del testo. Zagra, nel riflettere sugli aspetti singolari del
testo, ha notato come la sua originalita si rifletta anche nello statuto dei manoscritti

che lo trasmettono:

1l mondo salvato dai ragazzini € un’opera che sfugge alle definizioni, collocandosi a parte
rispetto ai grandi romanzi della Morante. Questa “diversita” si riflette anche nei
manoscritti, che se per certi versi mantengono molti aspetti dell’assetto metodologico di

base degli altri lavori, per altri se ne discostano rivelando un’imprevedibilita e un

8 Si rimanda all’«Appendice» conclusiva per una descrizione esaustiva del Fondo.

9% CIVES Simona, Elsa Morante “Senza i conforti della religione”, in ZAGRA e S. BUTTO (a cura di), Le stanze
di Elsa, cit., p. 55.

32



andamento del tutto singolari. In questo sta anche la difficolta di riordinamento e di lettura
del manoscritto, poiché si perde il solido impianto dato dalla continuita narrativa e I'opera,
costruita per blocchi, soltanto nella fase finale (dattiloscritta) trova una sua unita, come in
una sorta di montaggio cinematografico. Anche i materiali cartacei su cui si sviluppa il testo
presentano una certa disomogeneita, e se in una prima fase la Morante si serve ancora degli
album oblunghi legati in cartone rigido gia usati per L’isola di Arturo, successivamente il
manoscritto si articola in fogli sciolti di varie dimensioni, spesso su cartoncini di misure
molto ampie dando spazio ad una scrittura insofferente allo schema del rigo ed estesa in

tutte le direzioni.*

AN

E opportuno tuttavia osservare che, come per i manoscritti delle precedenti
opere, anche nel caso del Mondo salvato Morante spesso interviene con commenti ai
margini del testo: sono indicazioni rivolte al lettore per aiutarlo a destreggiarsi in
una materia cosl magmatica e stratificata.”? Si possono citare, a titolo
esemplificativo, tre appunti. I primi due sono relativi al componimento Addio e si
trovano alla carta 1r del Quaderno I; qui nel margine destro si legge una nota
cancellata «(redazione quasi definitiva) la definitiva, dattilografata, si trova nella
raccolta di poesia riposta nell’archivio rosso di cartone (Titolo della raccolta:
Un’acqua amara che fa sudare)» e piu in basso «<ATTENZIONE! I testi definitivi
delle Poesie si trovano riuniti e dattilografati nella cartella blu dentro 'armadio
(sportello a sinistra, vicino al bagno)». La «cartella blu», di cui Morante parla anche
in un’altra annotazione,” e la Cartella I che raccoglie i dattiloscritti delle prime
poesie scritte. Il terzo appunto ¢ inserito alla carta 38r della Cartella II, che contiene

i versi de La smania dello scandalo. Morante annota a lato del testo «segue in altro

91 ZAGRA Giuliana, Il fondo Morante della Biblioteca Nazionale di Roma, in Elsa Morante: mostra, teatro,
incontri, Esposizioni bibliografiche (Roma, 2 dicembre 1993-17gennaio 1994), Roma, Centro sistema
Bibliotecario, 1994, pp. 14-24, 19-20.

%2 Anche la numerazione autografa di alcune carte contribuisce talvolta ad agevolare il loro
riordinamento. E il caso, ad esempio, di una parte delle carte manoscritte di Addio contenute nella
Cartella II: qui le strofe e i singoli versi, annotati dall’autrice in ordine sparso, sono preceduti da
numeri in inchiostro rosso che ne facilitano la corretta ricollocazione.

93 Vitt. Em. 1622, Qd. II, c. 1r.
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quaderno» riferendosi alle carte del Quaderno II (2r-12r) dove effettivamente si

possono leggere varie stesure dell'ultima parte del componimento.

4.2.2 Trasformazioni macroscopiche: i titoli

Alla disomogeneita dei materiali e al loro complesso riordinamento, solo in parte
guidato dagli interventi autoriali, si deve aggiungere un’altra peculiarita del Mondo
salvato: a fittissima stratificazione, su ogni carta, di varianti alternative, cancellature
e riscritture.” Il primo dato che emerge, a seguito di un esame ravvicinato delle
carte, € una ‘vertigine’ correttoria che investe in primis i titoli: il titolo dell’opera e
infatti oggetto di vari ripensamenti prima di raggiungere la forma definitiva. Il
primo titolo previsto da Morante era Un liquore amaro che fa sudare, poi variamente
rielaborato in Un’ acqua amara che fa sudare e Un liqguore insulso che fa sudare,* citazione
dal verso 8 del poema Larme di Rimbaud: «Quelque liqueur d’or, fade et qui fait
suer»” («Forse un liquore d’oro che fa sudare, insipido»).” Questo titolo, all’altezza
cronologica del 1965, doveva comprendere l'intera raccolta costituita solo dalla
prima parte di Addio, allora intitolata Per una morte, e dalla poesia Vulcano ottobre
1964, prima versione della Smania dello scandalo. Sulla copertina anteriore del
Quaderno I, infatti, Morante annota: «titolo del libro / Un liquore amaro che fa
sudare / Poesie pronte / Vulcano ottobre 1964 / Per una morte».” Il titolo Un liquore

amaro che fa sudare passo poi ad indicare 'insieme dei componimenti della Smania

% Si veda, a titolo esemplificativo, la Tavola 4.
%5Qd.I,c. 1IreQd. II, c. 1r.

% Si osservi che nell’edizione Gallimard delle Oeuvres, posseduta da Morante, tutto il poema presenta
numerosi segni di lettura e, in particolare, il verso in questione e sottolineato e messo in evidenza da
un asterisco di richiamo (RIMBAUD Arthur, Oeuvres completes, cit., p. 125). Cfr. anche FIORILLA
Maurizio, Tra le carte del Mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante: per la genesi di Addio, in S.
CIVES Simona e M. FIORILLA (a cura di), La filologia dei testi d'autore, Atti del seminario di Studi,
Firenze, Cesati, 2009, pp. 243-268, 255. Vd. Tavola 5.

9 RIMBAUD Arthur, Oeuvres-Opere (1964), a cura di I. MARGONI, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 153.

9% Vitt. Em. 1622/ Qd. I, copertina anteriore.
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dello scandalo,” e infine a designare tutta la seconda sezione dell’opera, in seguito
rinominata La commedia chimica.'® La scelta di un simile titolo, in una prima fase di
stesura del libro, conteneva un manifesto riferimento a sostanze chimiche come
psilocibina, LSD, mescalina, peyote, delle quali Morante faceva uso in quegli anni.
I richiamo alle esperienze estatiche e allucinatorie viene pero progressivamente
dissimulato dall’autrice che ne lascia una traccia cifrata, oggi ricostruibile attraverso
I'esame diretto delle carte manoscritte. Un appunto contenuto nel piatto anteriore
del secondo quaderno permette, infatti, di fare chiarezza sul progetto originario del

libro e, in particolare, della sezione centrale:

Nelle quattro poesie raccolte sotto il titolo Un liquore amaro che fa sudare io ho tentato di
descrivere con la massima esattezza e fedelta, certi miei privati esperimenti che piu tardi,
purtroppo, sono diventati di moda; e dichiarati, in seguito, da molti paesi, illegali. Cosi
quelle poesie, non si spiegano secondo una logica immediata; ma piuttosto, sono a chiave;
pero la chiave si pu0 ritrovare abbastanza facilmente nei loro singoli titoli dove io I'ho

nascosta. La ritrovi chi puo.!”

Morante si rivolge qui al lettore spingendolo a ricercare nei titoli dei
componimenti nascoste chiavi interpretative che consentirebbero di decifrarne il
significato; tuttavia, come ha gia approfonditamente illustrato Silvia Ceracchini,

soltanto la consultazione dei manoscritti rende scoperti questi riferimenti.!%?

9 ]I titolo e indicato ripetutamente su diverse carte della Cartella II che contengono i versi della
Smania dello scandalo (cfr. Cart. II, cc. 39r-42r).

100 Cfr. Vitt. Em. 1622/ Cart. V.4, c. 103r e Cart. VI/a, c. 14r.
101 Vd. Tavola 6.

102 Cfr. CERACCHINI Silvia, Le chiavi e le ispirazioni letterarie della ‘Commedia chimica’, in E. PALANDRI e
H. SERKOWSKA (a cura di), Le fonti in Elsa Morante, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2011, pp. 85-92.
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Al di la del caso gia ampiamente discusso della poesia La Sera Domenicale,'* il cui
titolo presenta in una delle carte manoscritte le lettere L, S e D vergate in rosso per
enfatizzarne il richiamo alla sostanza chimica,!® innumerevoli sono gli esperimenti
sui titoli dei singoli componimenti o di intere parti del libro. Se ne citano solo alcuni
a titolo esemplificativo e si rinvia ai capitoli successivi per una disanima piu
approfondita dei numerosi cambiamenti che coinvolgono i titoli delle sezioni o dei
vari sottocapitoli. Alle carte 1r-2r del Quaderno II si leggono una serie di titoli,
probabilmente pensati per la Smania dello scandalo: «Menzogna e sortilegi»;
«Mitologia»; «MESsaggio Confuso Alla Isola Natale»;!% *II MESE CALDO»; «La
Messe Calpestata»; «Il Messaggio Caliginoso»; «La messaggeria californiana»;
«Mezzo scalino»; «*I1 Messaggero scalzo»; «Il mentitore scaltro»; «La mentitrice
scaltra»; «Scandali della medicina»; «La Scala di Messina»; «La medicina
Scandalosa».!® Nei primi tentativi le lettere sottolineate e maiuscole rendono
esplicito il riferimento alla «mescalina» (tra I’altro la parola e scritta in verticale, e
poi cassata, come prima voce dell” acrostico «Mitologia»), mentre gia il secondo
gruppo di titoli maschera 1'allusione all’allucinogeno. Nel corso delle successive
tappe di elaborazione del testo, poi, Morante sempre piu cela i richiami a tali
sostanze: sono nascosti nel testo come tracce disseminate di esperienze traumatiche

che il lettore ha il compito di comprendere e mettere in relazione.

105 Cfr. BARDINI Marco, Elsa Morante, cit., p. 259; CIVES Simona, Elsa Morante “Senza i conforti della
religione”, cit., p. 54; ZAGRA Giuliana, I manoscritti di Elsa Morante alla Biblioteca Nazionale di Roma, cit.;
FIORILLA Maurizio, Tra le carte del Mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 256.

104 Cfr. Vitt. Em./ Qd 11, c. 13r.
105 Tvi, c. 1r.

106 Tvi, c. 2r.
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Soprattutto la scelta del titolo definitivo, Il mondo salvato dai ragazzini e altri
poemi,'”7 che recupera quello di una delle sottosezioni finali del libro, appare in
questo senso significativa. In una fase redazionale piu avanzata, infatti, Morante
sceglie di far prevalere il messaggio ottimista trasmesso dai componimenti della
terza parte dell’opera sui dolorosi eventi evocati nelle prime due: ai paradisi artificiali
la poeta preferisce 'utopia vera dei ragazzini, alla fuga nell’ivresse e nell’estasi
chimicamente indotta I'intervento concreto nella realta.

Da notare anche la variazione del titolo dell’ultima parte del libro che, ancora
all’altezza delle prime bozze di stampa,'® era Canzoni da musica e ballo,' poi
modificato in Canzoni popolari. Con questo intervento Morante, pit che celare
riferimenti autobiografici, intende sottolineare I’aderenza alla matrice popolare cui
appartiene l'intero repertorio dei suoi personaggi, soprattutto quelli che — come si
vedra — allegramente sfilano negli ultimi componimenti del libro (La Mutria, 11
Pazzariello, La Sposetta, La Carlottina). La formula Canzoni da musica e da ballo
probabilmente troppo enfatizzava il tono leggero e spensierato di queste canzonette
che rappresentano, invece, la parola musicale attraverso cui si esprimono gli ultimi
personaggi. Il titolo Canzoni popolari meglio definisce il valore di manifesto poetico

e politico di questi componimenti: i personaggi, «vivi (sebbene immaginari)»,!1

107 Sulle bozze di stampa il titolo completo non e ancora quello definitivo: Morante interviene, infatti,
correggendo il sottotitolo «e altre poesie» con «e altri poemi», formula piu estensiva che include tutti
i testi della raccolta, diversi per forma e lunghezza (cfr. Vitt. Em. 1622/ Cart. VI/c, cc. 1r-2r).

108 Cfr. Vitt. Em. 1622/ Cart. VI/a, c. 851, Cart. VI/c, c. 44r.

109 [’approccio musicale ai testi € fondante nella poesia di Morante, che continuamente vaglia le
modulazioni sonore dei versi. La musicalita della parola si carica inoltre anche di un valore
ideologico nel rivelare, come sottolineato da Nadia Setti, «I’aderenza a una cultura popolare al di la
della retorica» (cfr. SETTI Nadia, Intertesti e interludi musicali e vocali nell’ opera morantiana, in A. MOTTA
(a cura di), Un altro mondo. Omaggio a Elsa Morante (1912-2012), San Marco in Lamis, Istituto
d'istruzione secondaria superiore "Pietro Giannone", 2012, pp. 185-202, 199).

110 Questa definizione e tratta dall’articolo I personaggi che Morante pubblica sulla rubrica «Rosso e
nero» del settimanale «Il Mondo» il 2 dicembre 1950, in seguito inserito nella raccolta di saggi Pro o
contro la bomba atomica e altri scritti (MORANTE Elsa, I personaggi, in Pro o contro la bomba atomica, cit.,
pp. 11-14, 11).
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celebrano infatti «la ribellione dei disinseriti, dei ribelli, degli anticonformisti, degli
artisti»,'!! affermando quell’ideale anarchico dell’autrice che deve essere inteso
come rifiuto di ogni sovrastruttura intellettualistica e condanna di ogni opposizione

sociale.

4.2.3 Un vertiginoso movimento variantistico

Dopo aver analizzato le principali trasformazioni che afferiscono ai titoli, bisogna
tuttavia tener presente che le correzioni operate da Morante nel Mondo salvato non
sono soltanto relative a questioni macroscopiche, ma toccano minuziosamente
anche l'uso delle maiuscole, la punteggiatura, la scelta tra singole parole
sinonimiche. Un esempio paradigmatico di questo modus operandi proviene dal
dramma teatrale La serata a Colono ed &, nello specifico, relativo alla costruzione del
personaggio di Antigone, la figlia di Edipo. In particolare, si fa riferimento alla
stesura manoscritta contenuta nel Quaderno V alle cc. 1r-21r, dove l’autrice
interviene copiosamente per sistemare le battute di Antigone. Nel piatto anteriore
di questo quaderno si legge, infatti, un appunto: «N.B. Tutte le battute di Antigone
vanno scritte senza punteggiatura né maiuscole»,'? dato confermato da un’altra
annotazione alla c. 6v che ribadisce la necessita di «Rifare tutte le battute di
Antigone». La caratterizzazione del personaggio di Antigone che, solo a partire da
questo stadio redazionale, viene definita «una zingarella di pelle scura semibarbara
/ ragazzetta di pochi anni malcresciuta / con in faccia i segni dolci e scostanti delle
creature / di mente un poco tarda»,'® passa attraverso l'invenzione del suo
linguaggio. Antigone, ragazzina semianalfabeta e autistica nella cieca dedizione al

padre, e incarnazione del diverso, dell’emarginato per la sua irriducibile primitivita.

111 SGORLON Carlo, Invito alla lettura di Elsa Morante, Mursia, Milano 1972, p. 88.
12 Vitt, Em. 1622/ Qd. V, c. 14r. Vd. Tavola 8.

13 Ivi, c. 3r.
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La sua istintualita selvaggia e quasi barbara trova adeguata espressione in una
lingua sgrammatica, dialettale, estranea alla tradizione culturale, che Morante
elabora con estrema meticolosita.

In particolare, una battuta di Antigone, nel dialogo con il padre, puo essere scelta
come rappresentativa di questo processo di costruzione linguistica. Alla c. 14r del

Quaderno V si legge:

Di che colpa v’accusate

Nessun altro padre puo essere stato buono come voi. Voi m’avete sempre perdonato
quando non volevo farmi pettinare e quando mi scordavo le cose
e quando mi sono presa le perle della comare

e quando ho dato le sarde fresche da mangiare ai gatti

e menavate ai miei fratelli quando loro mi menavano

Voi che male avete fatto mai povero vecchio.

Voi sempre avete lavorato per la famiglia

se non era per questa malattia

a quest’ora si stava a cenare tutti assieme

coi fratelli e la sorella alla casa nostra

voi l'unico male che avete fatto

ve lo siete fatto ai vostri poveri occhi

ma quello, e dipeso sempre dalla malattia

e le malattie quelle non sono colpa

sono una disgrazia

che puo toccare a voi come a tutti gli altri

cristiani

Gia in questa battuta si possono notare alcuni tratti del parlato popolare di
Antigone: le riprese anaforiche e la coordinazione per polisindeto, che conferiscono
un ritmo ossessivo al discorso;'* 1'uso del complemento oggetto animato preceduto

da g; la formulazione di espressioni proprie di una cultura folklorica («e le malattie

114 Adriana Pelo nota anche 1'uso empatico del dimostrativo guello, ripetuto per anafora, a cui e
affidata l'efficacia argomentativa del discorso (cfr. PELO Adriana, La serata a Colono di Elsa Morante.
Note sulla lingua e lo stile, in «La lingua italiana, storia, strutture, testi», IV, 2008, pp. 137-151, 146 n. 2.
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quelle non sono colpa / sono una disgrazia / che puo toccare a voi come a tutti gli
altri cristiani»). A lato di questo passo Morante appunta: «[N.B. Qui senza nessuna
punteggiatura né maiuscola! e fare cosi tutto quello che dice Antigone]». Le
successive riscritture di questa battuta (Cart. III, cc. 76r-78r; Qd. III, cc. 35r-38r),
infatti, prevedono la quasi totale eliminazione della punteggiatura e delle maiuscole
o l'uso errato di queste. Il discorso di Antigone mima le forme dell’oralita, in questo
senso la mancanza di segni di interpunzione e funzionale a riprodurre l'intensita
emotiva di una comunicazione disorganica e scoordinata che si fonda su libere
associazioni mentali e nella quale si sovrappongono differenti «fattori diastratici,
diafasici, diatopici».""> Nella redazione definitiva della battuta, infine, ancora piu

esasperati sono i caratteri del «romanesco popolare e infantile di Antigone»:!1¢

O caro pa’ di che colpa v’accusate

non ci sta nessun altro padre buono come voi

che voi m’avete sempre perdonato

quando non volevo farmi pettinare e quando mi scordavo le cose
e quando mi sono rubata le perle della Comare

e quando ho dato le sarde fresche da mangiare ai gatti
e menavate ai miei fratelli quando loro mi menavano
voi che male avete fatto mai povero vecchio

voi sempre avete lavorato per la famiglia

e se non era per questa malatia

a quest’ora si stava a cenare tutti assieme

coi fratelli e la sorella alla casa nostra

voi l'unico male che avete fatto

ve lo siete fatto ai poveri occhi vostri

ma quello, & dipeso sempre dalla malatia

che le malatie quelle non sono colpa ma disgrazia

che quella puo toccare a voi comappure a tutti quanti gli altri

115 PELO Adriana, La serata a Colono di Elsa Morante, cit., p. 143.

116 MENGALDO Pier Vincenzo, Spunti per un’analisi linguistica dei romanzi di Elsa Morante, cit., p. 11.
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cristiani.'?”

L’attenzione al particolare che Morante mette nella scelta delle parole di
Antigone da vita ad un linguaggio nuovo, i cui principali aspetti caratterizzanti
sono: lo scempiamento delle doppie («malatia»); l'uso incondizionato del che
polivalente; i possessivi dislocati dopo il sostantivo («occhi vostri»); l'errata
segmentazione delle parole («comappure»), scritte come univerbate. La tendenza a
riprodurre graficamente gli errori commessi dal parlante sono spia, secondo
D’Angeli, «dell’identificazione desiderata, ma impossibile di chi scrive con quella
illetterata Antigone»:'® la lingua spontanea e libera della ragazza rappresenta,
infatti, la perfetta antitesi all’artificiosita vuota e ridondante di certi discorsi
intellettualistici che Morante rifiuta.

Il lungo lavoro di rimaneggiamento su un’altra battuta fornisce un ulteriore
esempio utile a capire il processo di invenzione di questo linguaggio inedito. Nel

Quaderno II, alla c. 33r, si legge:

Io, pure se sono nata per dover morire.
Sono contenta d’esser nata. Chi t'accompagnerebbe, s’io non fossi nata?

Io sono qua vicino a te, e non ti lascio, padre mio.

In una stesura successiva la battuta viene cosi trasformata, in una forma molto
vicina a quella definitiva («pure se sono nata per dover morire / sono contenta
d’esser nata perché se non ero nata / me ne dovrebbe restare scumpagnata senza

gnisuna famiglia»):!*

pure se sono nata per dover morire

117 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 69.
118 D ANGELI Concetta, Serata a Colono, cit., p. 131.

119 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 71.
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sono contenta d’esser nata perché
se non ero nata

me ne sarebbe dovuta restare scompagnata senza nessuna famiglia io.!?

Morante interviene qui sul piano sintattico inserendo nel discorso una
caratteristica peculiare del parlato dei semicolti: la protasi del periodo ipotetico al
modo indicativo. Accanto a questo aspetto, si puo notare l'insistenza sulla
ridondanza pronominale («me ne sarebbe dovuta restare scompagnata senza
nessuna famiglia io»), che rientra tra quei pleonasmi propri dell’oralita.

Il linguaggio attraverso cui inizialmente si esprime Antigone e riconducibile,
come sottolinea Graziella Bernabo, «al gusto di una medieta di contenuto e di
linguaggio che ricorda la commedia ‘nuova’ greca e quella latina di Terenzio».'?! La
sua potenza espressiva e quindi pitt controllata e artificiale rispetto a quella del
linguaggio ottenuto nelle versioni successive. Nota, infatti, Concetta D’ Angeli come
il dialetto centro-meridionale di Antigone, la sua «dolce lingua burina»,'> non e
semplicemente costruito da Morante in chiave «mimetica e realistica, ma anzi in
forma preziosa».'” La storpiatura del linguaggio e 'uso di moduli del parlato non
hanno, dunque, la funzione di facilitare 1'immediatezza comunicativa, come
avviene abitualmente tra parlanti dialettofoni, ma sono finalizzati ad accentuare
quei tratti d’isolamento e incomunicabilita che sono marche identitarie
fondamentali per definire la personalita della figlia di Edipo. Antigone vive in
funzione della pietas filiale che la unisce carnalmente al padre; non contaminata
dalla colpa di lui, ne porta il peso ed e per questo costantemente esclusa dal dialogo

con gli altri personaggi. La lingua deve serbare traccia di questa condizione di

120 Vitt, Em. 1622/ Qd. III, c. 11r.
121 BERNABO Graziella, La fiaba estrema. Elsa Morante tra vita e scrittura, Roma, Carocci, 2016, p. 173.
122 D" ANGELI Concetta, La serata a Colono, cit., p. 127.

123 Ivi, p. 130.
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separatezza e alienazione, l'esilio linguistico di Antigone, chiusa nella sua
autoreferenzialita espressiva, farsi manifestazione di un esilio in primis sociale e
culturale.

L’elaborato processo di riscrittura di questi versi testimonia la difficolta di
Morante nel rendere comunicabili, attraverso il linguaggio, i tratti di
un’individualita cosi complessa. La costruzione identitaria di Antigone alla fine si
esprime in una lingua che, nella sua inusualita, appare «semiarcheologica e
poetica»:'?* non un dialetto dell’'uso, ma una parola nuova che sappia trasmettere il
senso di quell’emarginazione esistenziale che sara caratteristica costante di tutti i

ragazzini del libro.

Come e emerso dall’analisi del parlato di Antigone, Morante per costruire il testo
definitivo rielabora una singola frase finché questa risulti perfettamente coerente e
calibrata. L’inesausto lavoro di riesame e correzione risponde chiaramente a quello
che e per lei e «il lavoro piu difficile, la grazia pitt rara» del poeta: costruire un
linguaggio comunicativo che rispecchi, con parole dense di significato, «la
limpidezza della verita».!® A questa pratica di riscrittura, che e sicuramente la piu
diffusa, se ne affianca un’altra che Alba Andreini ha gia indagato a proposito dei
manoscritti della Storia ma che e ancora piu pervasiva nel lavoro preparatorio al
Mondo salvato. E la tendenza a «iterare [...] ripetutamente, e poi cancellare, talora
per innumerevoli volte, la stessa frase o un lembo di essa o un semplice termine,
prima di salvarli».’* Questa seconda consuetudine di scrittura, che accentua

notevolmente le problematiche di leggibilita del testo, risponde pero allo stesso

124 Jvi, p. 131.
12 MORANTE Elsa, Sul romanzo, cit., p. 57.

126 ANDREINI Alba, Nel laboratorio della Storia: notizie di primi scavi filologici, in S. SGAVICCHIA (a cura
di), cit., p. 19.
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obiettivo dell’altra: ottenere, attraverso un continuo e alacre riesame, scorrevolezza

e ritmicita del dettato narrativo.

4.2 .4 Dattiloscritti e bozze di stampa

E necessario riflettere anche su un altro aspetto fondamentale per ricostruire la
storia del testo: lo svilupparsi della progressione variantistica non solo in senso
verticale ma anche orizzontale. Morante conserva, infatti, tutte le stesure
manoscritte superate, sulle quali continua lavorare e che spesso sceglie di
recuperare in vista dell’edizione definitiva. Maurizio Fiorilla ben definisce questo

concetto nel riflettere sulle peculiarita del processo di rielaborazione testuale della

prima parte di Addio:

Esaminando le carte del suo scrittoio si rimane subito colpiti dalla presenza di molte e
contigue stesure di intere sezioni del testo, piu volte riscritte e modificate, e poi, a breve
distanza di tempo, di nuovo ricopiate e ricorrette da capo. La scrittrice ha conservato tutte
le varie versioni del testo elaborate nel corso del tempo, compresi abbozzi e primissime
stesure, limitandosi semplicemente, e solo in alcuni casi, a cassare, con tratti orizzontali e
verticali, redazioni che riteneva evidentemente ormai superate o trascritte piu

ordinatamente altrove.l?”

Talvolta il recupero di versioni del testo, solo apparentemente scartate, avviene
all’altezza del dattiloscritto che, nel caso delle opere di Morante, & raramente una
copia in pulito. Lo spostamento di parti del testo dal dattiloscritto al manoscritto e
viceversa rende molto complessa la sistematizzazione delle varianti secondo un
ordine lineare. La considerazione che Zanardo ha fatto a proposito dei manoscritti
della Storia si puo cosi estendere anche al Mondo salvato dai ragazzini:

Si puo inoltre osservare che [...] anche dopo il passaggio al dattiloscritto, il supporto

manoscritto che lo ha preceduto non perde la propria vitalita. Elsa Morante vi ritorna,

127 FIORILLA Maurizio, Tra le carte del Mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante, cit., p. 243.
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recupera porzioni di testo prima cassate, o ripercorre gli appunti depositati a margine del
testo contestualmente alla stesura del segmento narrativo in questione, eventualmente lo
ricolloca in luoghi diversi [...]. II manoscritto diventa cosi un oggetto dinamico,
difficilmente collocabile in un momento cronologico preciso perché diacronicamente
stratificato, in un movimento di “andata e ritorno” che gli conferisce uno statuto

ipertestuale.'?s

L'ultimo stadio redazionale e quello delle bozze di stampa: Morante talora
interviene anche in questa sede, anche se si tratta per lo piti di minime modifiche
(fatta eccezione per gli interventi sui titoli cui si e fatto riferimento
precedentemente) o di brevi annotazioni rivolte all’editore. Ad esempio, alla carta
4r della cartella VI/c, che contiene le prime bozze dei vv. 1-26 di Addio datati al «29
apr. 1968», Morante scrive nel margine alto del foglio «[...] due giri di bozze di
queste sole pp. in fede entro oggi pomeriggio Grazie». L’appunto, seguito da
numerazione autografa dei versi, e qui inserito dall’autrice per indicare all’editore
la correzione da inserire nelle successive bozze in corrispondenza del quinto verso.
In altri casi, le annotazioni sono relative all'impaginazione del testo e alle norme
redazionali: appunti come quello che si legge alla carta 33r della stessa cartella,
«questi cinque versi vanno spostati a destra in riga con i tre sottostanti», sono
ricorrenti e segnalano i luoghi del testo che necessitano degli ultimi interventi

formali (maiuscole, spazi, a capo).'®

4.2.5. I paratesti
Tutte le sezioni paratestuali dell’opera sono uno strumento fondamentale attraverso

il quale l'autrice offre al lettore informazioni relative alla genesi dell’opera, alla

128 ZANARDO Monica, Il poeta e la grazia, cit., p. 29.

129 Per altri appunti di questo genere cfr. Vitt. Em. 1622, Cart. Vlc, cc. 47r-50r, 53r-55r, 58r, 68r, 70r,
71r.
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costruzione dei personaggi o alle fonti di riferimento. In alcuni casi gli appunti,
inseriti nel verso delle carte, sul retro delle copertine o su fogli sparsi, consentono
anche di far luce su alcune questioni extra narrative o autobiografiche entro cui la
narrazione si colloca e che devono necessariamente essere prese in considerazione.
Alcuni appunti contengono informazioni di carattere strettamente personale
(indirizzi, numeri di telefono, recapiti di altri artisti),’>® ma ve ne sono altri che
risultano piu interessanti per comprendere 1'origine e I’evoluzione di parti del testo
o per far luce su alcuni dei suoi significati. Tra le numerosissime note paratestuali
che affollano le carte manoscritte se ne analizzano qui soltanto alcune, scelte come
rappresentative di una metodologia di lavoro. Nei due capitoli successivi il discorso
tornera sulle sezioni paratestuali laddove alcune annotazioni si rivelino funzionali
all’argomentazione.

Il primo esempio e tratto dalla c. 34r della Cartella IV.1, dove si leggono due
appunti autografi, rispettivamente in matita e pennarello blu: «Questo libro e
dedicato a Bill Morrow» e «Questo libro e stato scritto per dedicarlo a Bill»."3! Queste
notazioni non solo confermano l'identificazione del destinatario di Addio con
Morrow, aspetto evidentemente gia deducibile dal testo, ma collocano l'intero libro
nel segno della perdita dell’amato. Riconoscere in una tragica esperienza personale
il principale motivo ispiratore dell’opera e certamente un dato importante. Questo
esplicito riferimento a Morrow, tuttavia, rimane inedito e non v’e traccia di dedica
al pittore nell’edizione definitiva. E probabile che questa scelta risponda
all’esigenza morantiana di ridurre gli accenni a situazioni individualmente vissute,
trasformandole in vicende generali e paradigmatiche. Rendere meno scoperti

nell’opera i rimandi alla realta autobiografica, infatti, permette di universalizzare la

130 Alla c. 39v della Cartella 2 Morante appunta, ad esempio, il nome di Dino Trappetti, il responsabile
della sartoria Tirelli, con cui probabilmente collabora dietro le quinte del gia citato film Romeo e
Giulietta.

131 Vd. Tavola 9.
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narrazione di un dolore che, proiettato sullo sfondo dei traumatici eventi storici del
Novecento, non sara piu della sola autrice ma dell'umanita tutta. In questa
direzione va anche la decisione di non far confluire nella raccolta alcuni versi di un
abbozzo di poesia, intitolata B.M. e datata «Roma. 15 giugno ’66», di cui ha dato

notizia Simona Cives:!32

E gli angeli sono apparsi a dirti:
“Vola vola vola
vola
vola
vola vola ragazzo
noi ti sorreggeremo
giocheremo al di sopra dei terrazzi
di New York City
e delle cupole di Gerusalemme
e delle cupole turchesi di Isfahan
e dei terrazzi e delle cupole e dei fiumi e
degli ospedali
noi ti sorreggeremo
vola
vola”
Dove sei, punto d’oro?
Non riesco a vederti, punto d’oro.
Levo i miei occhi dal tuo corpo insanguinato
I miei occhi ciechi insanguinati
Non ti vedo piti non ti vedo PIU
Dove sei punto d’oro dove dove
dove
non lasciarmi qui dove

sei punto d’oro'*

132 CIVES Simona, Elsa Morante “Senza i conforti della religione”, cit., p. 53.

183 AR.C.5214.3, c. 14r.
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I versi, piu che rappresentare un primo abbozzo del componimento Addio,
possono ragionevolmente costituire una dedica, su modello delle poesie ritrovate
nei piatti dei quaderni di Menzogna e sortilegio (a «F. L.» e «R. T.»), anch’esse poi
rimosse, o di quella posta in apertura dell’'Isola di Arturo (a «Remo N.»).13* Questi
avrebbero dovuto dunque completare la dedica al pittore newyorkese sopracitata e
collocarsi in epigrafe,'® ma Morante sceglie di lasciarli allo stadio di abbozzo,
inediti tra le carte manoscritte. Si puo ipotizzare che la ragione di questa duplice
rinuncia sia la medesima: anche i versi di dedica troppo scopertamente alludono al
suicidio di Morrow. D’altro canto, per riprendere una bella riflessione di Garboli, Il
mondo salvato e, in un certo senso, «un libro leopardiano: una storia privata, un
romanzo autobiografico vissuto in termini universali».’® Ed e per questa
aspirazione universalizzante che l'autrice sceglie, alla fine, di non menzionare
esplicitamente alcun dedicatario dell’opera. Il libro, al pari della Storia che si apre
con la celebre dedica «por el analfabeto a quien escribo»,'¥ si rivolge tuttavia a dei
dedicatari non direttamente nominati: tutti gli analfabeti, come Morrow o come gli
altri ragazzini del libro, illetterati in quanto capaci di un sentire autentico che e al di

la della parola.'

134 5i veda, per un’analisi pit1 approfondita del problema delle dediche, BARDINI Marco, Morante Elsa,
cit., pp. 33-42, 84-87, 274-81; FIORILLA Maurizio, Tra le carte del Mondo salvato dai ragazzini di Elsa
Morante: per la genesi di Addio, cit., pp. 246-247; ZAGRA Giuliana, I racconto di due prigionieri, cit., pp.
27-29.

135 J] motivo degli «occhi insanguinati» presente in questi versi avrebbe inoltre anticipato la cecita di
Edipo al centro del libro, a conferma della circolarita dell’opera introdotta da una dedica con
funzione quasi proemiale.

13 GARBOLI Cesare, Il gioco segreto, cit., p. 151.
137 MORANTE Elsa, La Storia, Torino, Einaudi, 1974.

138 Tiziana de Rogatis parla, a proposito della Storia, di un lettore metaforicamente analfabeta e
interpreta questo secondo livello di analfabetismo come «a renewed purity of the heart» (DE ROGATIS
Tiziana e WEHLING-GIORGI Katrin (a cura di), Traumatic Realism and the Poetics of Trauma in Elsa
Morante’s Works, in «Allegoria», XXIV, 83, 2021, pp. 169-183, 174).
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Una seconda nota paratestuale, del tutto diversa dalla precedente ma di eguale
interesse, si trova alla c. 7r della Cartella III, dove sono contenute alcune stesure

manoscritte e dattiloscritte della Serata a Colono. Nell’appunto si legge:

1° verde
2° azzurra
3° rossa
4° gialla
5° bianca
6° nero

7° il vuoto

Morante spiega alla carta precedente che si tratta dei «7 gradi della
contemplazione secondo i sufiti». La dottrina islamica sufista prevede che,
elevandosi per gradi sulla scala dei livelli dell’Essere, si possa infine ottenere un
incontro con il divino perché i sette colori della scala cromatica, e le figure che li
simboleggiano, conducono I'individuo a raggiungere progressivamente la massima
condizione di perfezione spirituale. Morante riprende 'esperienza esoterica sufita
alla fine della Serata a Colono, quando fa scendere Edipo lungo la «scala colorata
delle sette porte».!® Tuttavia, invertendo l'ordine tradizionale dei gradi e
inventando nuovi colori, ne fa un uso libero e originale. Secondo la classificazione

di Gabriele Mandel, i livelli della scala dovrebbero infatti essere:

Risalita: il corpo umano (Adamo) colore nero-grigio; i sensi vitali (Noe) colore azzurro;
il cuore (Abramo) colore rosso; il limite sovra cosciente (Mose) colore bianco; lo spirito
(Davide) colore giallo; 'ispirazione (Gesu) colore nero-luce; la verita (Maometto) colore

verde smeraldo.14

13 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 105.

140 MANDEL Gabriele, Storia del sufismo, Milano, Bompiani, 2001, p. 52.

49



Morante crea invece un suo personalissimo percorso, attraverso un nuovo ordine
di colori e significati. Riprendendo il mito mesopotamico della Discesa di IStar negli
Inferi, fa attraversare a Edipo sette porte, «sette degradazioni e sette addii», a
ognuna delle quali deve spogliarsi di qualcosa. La prima porta, la porta verde,
rappresenta «i ritorni»;!! la porta turchina «la casa»; la rossa «la puberta»; la gialla
«le orazioni»'*? e la bianca il dio. Gli ultimi due passaggi di Edipo sono attraverso la
porta nera e la porta del vuoto. Il nero della penultima porta e il nero-grigio della
dottrina sufita (il corpo): Edipo deve accettare 1'impossibile ritorno alla protetta
condizione prenatale nell’utero materno («io volevo / tornare / al corpo / dove sono
nato») e, disincarnandosi, liberarsi definitivamente dal corpo mortale. L'ultima
porta, invece, € un’invenzione morantiana. Per Edipo, contaminato dalla colpa di
hybris, ricongiungersi con il divino e impossibile. Il suo viaggio attraverso le sette
porte dei Sufi non portera ad alcuna rivelazione, ma soltanto alla definitiva
cancellazione di sé. Il percorso tracciato da Morante, dunque, pitt che un cammino
ascetico evolutivo appare una catabasi e il rito iniziatico di Edipo una disperata
discesa agli inferi. In realta, proprio la nuova disposizione dei gradi della scala
consente di attribuire un valore catartico al cammino di Edipo. La discesa di Edipo
e infatti letteraria rappresentazione di uno dei principi al centro della mistica
cristiana di Simone Weil: la décreation. Al centro della «metafisica religiosa»'** di
Weil campeggia 1'idea della creazione come abbassamento, spoliazione di Dio che,
ritraendosi, lascia gli uomini colpevoli di esistere come qualcosa di diverso da lui.
La decreazione ¢ il percorso contrario: 'uomo deve percorrere a ritroso l'iter
dell’incarnazione, spogliarsi della sua individualita e di tutto cio che materialmente

lo lega al mondo, e annullarsi in Dio («Nous participons a la création du monde en

141 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 105.
142 Ivi, p. 106.

4 La definizione e di VETO Miklos, La métaphysique réligieuse de Simone Weil, Paris, Librairie
Philosophique J. Vrin, 1971.
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nous dé-créant nous-mémes»'# scrive Weil nel secondo volume dei Cahiers). La
filosofa recupera l'idea platonica di fuga dal mondo, ma rielabora sincreticamente
questo concetto, riprendendo aspetti del pensiero cristiano e della filosofia indiana
delle Upanishad. Il percorso di decreazione per Weil non deve avere caratteri
ascensionali; e piuttosto una discesa, un annichilimento, una totale abnegazione del
sé. L’itinerario discendente di Edipo ripercorre i momenti di questo processo:
percorrendo i diversi gradi della scala si libera da ogni atteggiamento solipsistico e,
accettando quello che Weil definisce «le sentiment du vide»'® si annulla
definitivamente nel passaggio attraverso l'ultima porta, lasciando posto alla
manifestazione del soprannaturale.

Quello che appare interessante notare, in questa sede, € principalmente il lungo
lavoro di rielaborazione che Morante fa su questo complesso snodo concettuale
dell’opera, ricostruibile soltanto attraverso Il’analisi delle diverse sezioni
paratestuali. La riflessione sui caratteri della mistica sufita la impegna in effetti per
molto tempo, come attesta anche un altro appunto, cronologicamente successivo,
ritrovato alla carta 7v della Cartella V.1, dove l'autrice ancora sembra interrogarsi

sull’ordine piu appropriato in cui disporre i colori:

L’ordine dei 7 colori
nello spettro solare
1) rosso

2) arancio

3) giallo

4) verde

5) azzurro

6) indaco

14 WEIL Simone, Cahiers, vol. II, Paris, Plon , 1953, p. 257.
«Noi partecipiamo alla creazione del mondo decreando noi stessi» (WEIL Simone, Quaderni, vol. II, a
cura di G. GAETA, Milano, Adelphi, 1985, p. 263).

145 WEIL Simone, Cahiers, vol. I, Paris, Plon, 1951.
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7) violetto

Su queste questioni ritornera ancora dieci anni dopo, durante la stesura del suo
«libro definitivo»' Aracoeli. All'interno di uno dei quaderni manoscritti del
romanzo si legge infatti un appunto molto simile al precedente, nel quale Morante

elenca nuovamente i colori della sua scala:'4”

1) rosso
2) arancio
3) giallo
4) verde
5) azzurro
6) indaco

7) violetto!#

Anche il protagonista di Aracoeli Manuele, orfano deraciné che disperatamente
cerca un’impossibile salvezza nel ritorno ai luoghi d’origine della madre andalusa,
e attirato dal mito orientale della scala cromatica come possibile via di fuga dalle

mistificazioni dell’esistenza:

Cosi torna a lusingarmi senza fine il mito orientale della scala cromatica. La scala e
discendente, ogni colore e una porta. In fondo a ogni rampa si lascia un grado dello spettro,
e la porta s’apre. Finché, di grado in grado, si arriva alla porta del nero, e di qui, spogliati,
alla porta infima ossia suprema: la porta del vuoto. Ma la mia scala e storta, zoppa e

lunatica.l#

146 FORTINI Franco, Aracoeli, in ID., Nuovi Saggi italiani, vol. I, Milano, Garzanti, 1987, pp. 240-247,
240.

14711 corpus delle carte di Aracoeli, conservato nel fondo Vittorio Emanuele 1621, € composto da dodici
quaderni formato album da disegno, contenenti la seconda redazione dell’opera (Vitt. Em. 1621/A.1-
II), e tre cartelle di fogli sciolti relative alla prima stesura del romanzo (Vitt. Em. 1621/ B.1-3).

148 Vitt. Em. 1621/ A. VII, c. 28v.

149 MORANTE Elsa, Aracoel, cit., p. 194.
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Morante recupera cosi, molti anni dopo la pubblicazione del Mondo salvato, la
simbologia orientale della scala ma ne cambia radicalmente il significato. Il
movimento erratico di Manuele, che si muove nello spazio verso la citta andalusa
di El Almendral e nel tempo per esplorare le ferite di un passato traumatico, non
conduce mai al raggiungimento del senso. «Incapace di esprimere qualunque
ritualita»,’® la sua scala e «storta, zoppa e lunatica», irta di ostacoli e falsi miraggi.
Se la discesa verso il vuoto ha un valore catartico per Edipo, nessuna salvezza
spirituale e piu possibile per Manuele che ¢ condannato a un vagabondare doloroso,
senza risposte e senza redenzione.

La questione della scala cromatica mi sembra ben giustifichi 'esigenza di tener
conto dei paratesti per un’esaustiva analisi dell’opera. Questi si rivelano, infatti,
fondamentali nell’individuazione dei referenti genetici e nella ricostruzione delle
fasi elaborative di alcuni nodi problematici del testo sui quali 1'autrice riflette per

molti anni e che arrivano persino a valicare i confini di una singola opera.

150 D’ ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 8.
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II
IL CASO DELLA COMMEDIA CHIMICA:
RICOSTRUZIONE DEL PERCORSO REDAZIONALE

1. Considerazioni macro-testuali

I Mondo salvato dai ragazzini € un libro che nasce da una progettualita in fieri:
Morante ridefinisce infatti continuamente, nelle varie fasi della stesura, la struttura
e gli equilibri tra le sue parti al fine di raggiungere una certa circolarita e simmetria
compositiva. Il nucleo originario dell’opera €, come si deduce dagli appunti
depositati sulle carte, datato al «giugno 1965»;'®' doveva comprendere la prima
parte del poema iniziale Addio, ancora con titolo Per una morte, e la poesia Vulcano
ottobre 1964, versione ancora incompleta della Smania dello scandalo.
Successivamente, la scrittrice suddivide Addio in due partii un primo
componimento di 15 quartine di versi lunghi con schema ritmico costante ricorrente
(enjambement tra primo e secondo verso, segno interpuntivo tra secondo e terzo,
enjambement tra terzo e quarto verso) e un secondo di 73 strofe di lunghezza varia
(dal verso unico a 13 versi). I titolo Per una morte, troppo scopertamente allusivo
all’evento autobiografico che informa questa prima parte del libro, viene sostituito
solo in un’ultima fase redazionale.® L’adozione del titolo Addio € indicativa da
molteplici punti di vista: innanzitutto, si tratta di una parola ricorrente nell’opera e
che crea dunque unitarieta, ma e anche il titolo assegnato inizialmente ai versi di

dedica dell’Isola di Arturo e poi all'ottavo capitolo del romanzo.'> Addio diventa

151 Vitt. Em. 1622/ Qd. II, c. 1r.
152 Vitt. Em. 1622/ Cart. VI/a, c. 1r.

153 Cfr. LEONELLI Giuseppe, Variazione su due addii, in AGAMBEN Giorgio et al., Per Elsa Morante,
Milano, Linea d’ombra, 1993, pp. 167-171; BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., pp. 620-22; FIORILLA
Maurizio, Tra le carte del Mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante, cit., p. 257.
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dunque una parola parlante che permette all’autrice di creare legami tra le parti
dell’opera e con altri libri del suo scrittoio.

Per meglio comprendere la genesi della seconda parte dell’opera, invece, appare
molto utile un piccolissimo foglio sciolto blu inserito nella Cartella II, su cui Morante
trascrive, nell’ordine inizialmente predisposto, i titoli dei quattro testi della

Commedia chimica:

1) La buona medicina del Paradiso
2) Mezzanotte sulla scalinata

3) La smania dello scandalo

4) La sera domenicale’>*

Al di 1a delle trasformazioni relative ai titoli, di cui si trattera distesamente nei
paragrafi successivi, il progetto originario prevedeva che La sera domenicale fosse
collocata alla fine di questa parte e il testo teatrale in seconda posizione. Come
emergera chiaramente dall’analisi di questi componimenti, la continuita tematica
tra La mia bella cartolina dal Paradiso (in quest’appunto indicata con il suo primo
titolo) e La sera domenicale & stringente e ne giustifica la prossimita. Lo spostamento
della Smania dello scandalo in chiusura, invece, € coerente con il valore ancipite di
questo testo che conclude una sezione in cui predominano sentimenti di colpa e di
dolore e ne apre un’altra nella quale sembra possibile il loro superamento.

Le Canzoni popolari, che costituiscono 1'ultima parte del Mondo salvato dai
ragazzini, sono in versi liberi e prive di struttura metrica predefinita. Inizialmente
dovevano comprendere La canzone degli F.P. e degli .M., gia edita su rivista, e una
«Tripla canzonetta [puerile] / per voce bianca e strumenti».!® La natura di questa

«canzonetta» e precisata da Morante nel piatto del quarto quaderno:

154 Vitt. Em. 1622/ Cart. II, c. 40r.
155 Vitt. Em. 1622/ Qd. IV, piatto anteriore.
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Tripla canzonetta [finale] con ritornello da cantarsi, a scelta, con accompagnamento di
mandolini e chitarre oppure di saxofoni, cornetta, batteria e contrabasso in occasione della
festa della Befana, o di altre ricorrenze civili o religiose o in qualsiasi altro giorno si voglia,

estivo o anche feriale.

Questa canzone in tre parti, dal ritmo cantabile e pensata per essere
accompagnata da musica e ballo,' diventera in seguito il poema eponimo Il mondo
salvato dai ragazzini che, come recita il sottotitolo di questa sezione, € un «Poema di
varie canzoni / unite da un unico ritornello sovversivo / e chiuse da un Congedo».'”
I tre componimenti, La canzone della forca, La canzone di Giuda e dello sposalizio
comprendente pure la canzone clandestina della Grande Opera con la Cronistoria del
Pazzariello (inizialmente chiamata Canzonetta dello sposalizio) e Canzone finale della
stella gialla detta pure La carlottina,'>® originariamente costituivano un’unica canzone.
Se i primi due, pur contando diverse revisioni formali, presentavano fin dall’inizio
un chiaro nucleo contenutistico, la storia dell’ultimo testo e piti complessa. Il titolo
La canzone della stella gialla ovvero I'ultima leggenda' designava infatti, in una prima
fase redazionale, la prima delle canzoni, mentre Morante aveva intitolato la Canzone
finale della stella gialla dapprima Sogno dell’oro'® e poi Tre sogni sul Paradiso.'®' 11
cambiamento di titolo riflette anche un cambiamento nella natura del testo. Se
nell’ultima versione al centro della canzone c’e la storia di Carlotta, bambina
berlinese che decide di opporsi alle discriminazioni razziali (si vedra in che modo

nel Capitolo 4), nella prima il racconto di tre sogni legittimava il titolo. Si

15 ]] titolo di questa sezione, fino a una delle ultime versioni dattiloscritte, era proprio Parte terza.
Canzoni da musica e da ballo (A.R.C. 52 14.3, c. 150r).

157 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 159.
158 Jbid.

199 Vitt. Em. 1622/ Qd. IV, c. 2r.

160 Vitt, Em. 1622/ Cart. V, c. ér.

161 Ivi, c. 18r.
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conservano, infatti, alcuni versi (totalmente cassati) nei quali Morante inscena un

dialogo tra tre personaggi sul tema del sogno:

Che hai sognato?

Dal coro una voce di vecchia atrocemente infantile
Io ho fatto il sogno dell’oro

(ridendo sgangheratamente)

Sono un’ebrea polonese ah ah ah

tutta la mia famiglia se n’¢ andata in fumo

uscendo dal camino del forno di [Treblinka] [Auschwitz].

Epulone

Io ho fatto il sogno della croce.

Lazzaro

Io ho fatto il sogno di Giuda.'®?

L’autrice sembra costruire qui una sorta di piéce teatrale dalle ridottissime
dimensioni: due personaggi si scambiano delle battute e sullo sfondo ci sono le voci
del coro. Se I'ultima parte e una riscrittura dell’episodio evangelico del banchetto di
Epulone (Vangelo di Luca, 16:19-31), appare piu interessante soffermarsi sulla
prima. Il «sogno dell’oro», cui si allude in uno dei titoli, € quello di una vecchia
«ebrea polonese» che con un’amara e macabra risata ricorda lo sterminio della sua
famiglia nelle camere a gas. Le parole della vecchia-bambina, che crudamente
riportano alla memoria collettiva la strage dei lager, sono tra le piut esplicite
dell’opera, soprattutto per il richiamo diretto ai due campi di lavoro e di morte.
Morante decide tuttavia di non accogliere questi versi nel libro e di narrare la
traumatica esperienza del genocidio nelle forme inedite, e non per questo meno

potenti, del racconto della Carlottina.

162 Vijtt. Em. 1622/ Cart. V.4, c. 7r.
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Un ultimo dato che emerge dall’analisi delle carte delle Canzoni popolari proviene
da un’annotazione autografa che lascerebbe supporre I'intenzione morantiana di

scrivere altre canzoni:

Da fare:

*A Maiakovsky

* A un portabandiere di quindici anni durante una sfilata rivoluzionaria
* Preghiera di due ragazzi alla Madonna di Guadalupe

(ascoltata in una chiesa a Mexico City)!%

Non si trova pero traccia di questi versi tra le carte manoscritte né risultano
riferimenti bibliografici a tali componimenti. E probabile che l'autrice non abbia
portato a termine il progetto di espansione del libro o che alcune di queste
suggestioni abbiano solo influenzato altre sezioni di quest’opera: nella Canzone degli
F.P. e degli I.M. accenna al «Poeta Volodia Maiakovskij (F.P. volente o nolente) /
morto assassinato da un tale Filistenka Tristoff (.M. del Comitato Rappista
Centrale) / nell’aprile dell’anno 1930»,'** mentre nella Serata a Colono fa dire a Edipo
«Fossi il ragazzo portabandiera che corre ignorante e radioso a battaglie senza senso
/ seguito da schiere di pazzi innamorati».!¢>

Il Mondo salvato dai ragazzini, che si era aperto con versi di Addio, si chiude
specularmente su un Congedo. La scelta di inserire i versi di commiato e pero
successiva rispetto all’elaborazione del resto dell’opera; una prima versione, non

contrassegnata dal titolo Congedo, compare solo nelle carte dattiloscritte :

E adesso, o voi che avete letto queste storie,

163 Vitt. Em. 1622/ Qd. 1II, piatto posteriore.

164 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 146. Si ricordi che A Viadimir Majakovskij e
anche il titolo di un componimento di Marina Cvetaeva, che Morante probabilmente conosceva,
come attestano i segni di lettura nella sua edizione delle Poesie della scrittrice russa (CVETAEVA
Marina, Poesie, Milano, Rizzoli, 1967, p. 81).

165 Ivi, p. 70.
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scusatemi se sospiro ripensando
che ¢ stata cosi semplice

la mia vita.l6¢

L’ultima stesura di questi versi permette di accostarli ancora piu evidentemente

al modello petrarchesco, come gia significativamente notato da Bardini e Fiorilla:!¢”

E adesso, o voi che avete ascoltato queste canzoni,
perdonatemi se sospiro ripensando
a quanto era stata semplice

la mia vita.l68

Tuttavia qui l'autrice, pur recuperando una forma tradizionale, ne sovverte i
presupposti: fa infatti precedere le poesie in morte della prima parte a quelle in vita
dell’ultima, rovesciando cosi l'ordine convenzionale delle rime. Questo
ribaltamento investe anche 1l’appello ai lettori che non ha pit una funzione
proemiale come nel canzoniere di Petrarca («Voi c’ascoltate in rime sparse il suono
/ di quei sospiri ond’io nutriva ’l core»), ma di saluto. Dopo aver rievocato nelle
pagine precedenti le tragedie del secolo e aver fatto sfilare una serie di figure reali
e immaginarie massacrate dalla Storia (da Giovanna D’Arco a Simone Weil; dal
Pazzariello alla Carlottina, per citarne alcune), la poeta tira le fila di un’esistenza

che appare quasi «<semplice» di fronte alle grandi catastrofi collettive.

2. La mia bella cartolina dal Paradiso

La mia bella cartolina dal Paradiso e il primo componimento della Commedia chimica,

seconda parte del libro che, come si e gia osservato, nasce dalla volonta di descrivere

166 V/jtt. Em. 1622/ Cart. VI/a, c. 148r.

167 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., p. 619 n. 6 e ; FIORILLA Maurizio, Tra le carte del Mondo salvato
dai ragazzini di Elsa Morante, cit., pp. 257-258.

168 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 245.
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I'esperienza degli effetti di sostanze allucinogene. Il titolo Commedia chimica rivela
anche una chiara matrice dantesca: la commedia morantiana, da intendersi come
«percorso verso l'alto»,'® e sicuramente un viaggio di risalita dall’inferno
esistenziale evocato nell’Addio della prima parte ad una possibile redenzione che
trova espressione nelle canzoni che chiudono il volume.

Tra le carte di Morante si ritrovano solo due redazioni manoscritte della Mia bella
cartolina dal Paradiso, entrambe conservate nel Quaderno II: la seconda (cc. 22r-23r),
pur presentando molte correzioni coeve al testo, € molto vicina alla definitiva; la
prima riporta, invece, diverse varianti e correzioni che meritano di essere analizzate
(18r-21r). L’ultimo stadio redazionale e testimoniato dalle due versioni
dattiloscritte, conservate nel fondo A.R.C. 5214.3 (cc. 21r-22r) e nella Cartella VI/a
(cc. 14r-16r), e dalle bozze di stampa (Cart. VI/b, cc. 18r-191). Alla c. 161 della Cartella
VI/a, che contiene una versione del componimento coincidente con quella
definitiva, Morante annota una data che puo0 valere come termine ante quem per
l’elaborazione del testo: «marzo 1966».

Le prime due versioni manoscritte riportano come titolo La buona medicina del
Paradiso,'® con evidente allusione alla psilocibina, principio attivo dei funghi
allucinogeni. Altri titoli presi in considerazione in una prima fase redazionale sono
«Paradisi locali» e «La psicologia», trascritti su un foglio allegato tra le carte 1 e 2
del secondo quaderno. Ceracchini nota che le lettere sottolineate rivelano la chiara
intenzione di «comporre il termine, non completo, psilocibina»,'' dato questo
confermato anche da un altro appunto alla c. 102r della Cart. V.4. Morante,
riflettendo su un titolo alternativo per il componimento, qui annota «La mia brava

cartolina del Paradiso» e in basso precisa «PSIlocibina», chiarendo esplicitamente il

169 CARMELLO Marco, La poesia di Elsa morante, cit., p. 60.
170 Vitt, Em. 1622, Qd. I, c. 18r e 22r.

171 CERACCHINI Silvia, Le chiavi e le ispirazioni letterarie della ‘Commedia chimica’, cit., p. 87.
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riferimento allo stupefacente, poi nascosto nel titolo definitivo. D’Angeli, nel
riflettere sulla non trascurabile influenza delle esperienze allucinatorie
sull’elaborazione dei versi del Mondo salvato, nota che «per la fertilita che [...]
inducono nella creativita artistica gli allucinogeni si conquistarono, negli anni
Sessanta e Settanta del Novecento, un posto non irrilevante in alcuni settori dell’arte
underground»!”? con i quali Morante fu profondamente in contatto.!”

La prima redazione del componimento, molto differente dalla definitiva, piu

apertamente manifesta il motivo ispiratore del componimento:

Due medici e un’infermiera dentro il mio giaciglio

[in un ufficio romano del quartiere Parioli].

Su un lato, un registratore d’alta potenza

che registra le mie vodi,

a qualche distanza, una stenodattilografa

che le trascrive. E tutto questo materiale, redatto e tradotto

nella lingua mondiale dei Dottori e [degli] Sciamani

verra poi trasmesso alla Direzione suprema delle Ricerche Scientifiche.

quale testimonianza diretta della reazione fisica e psichica di un organismo umano
/(L.Q. eccezionale)

sotto ’azione dell’ambrosia sintetica, o filtro chimico

che ha rubatoil segreto alle menti celesti.

Non dispiace di essere fra i primi pionieri che oltrepassano

le Colonne d’Ercole, sia pure in forma ufficiale.

Ma il primo guardiano armato che ho trovato davanti alle soglie

e stato un re azteco morto assassinato

il quale mi ha detto cosi:

“Qua non si ammettono messaggerie, se non clandestine,

e magari anche espatriate illegalmente”.

Per cui non ho potuto inoltrarmi di la. Ma trovandomi

in debito di una attesa relazione ufficiale

ne presentero una semplice e carina che spero non potra offendere

172 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., pp. 9-10.

173 Per un’analisi dei legami tra Morante e la controcultura del mondo underground si rimanda al
primo paragrafo del terzo capitolo.
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I'innocenza della maggioranza del pubblico

(I.Q. medio o inferiore alla media)...”*

Il verso «sotto I’azione dell’ambrosia sintetica o filtro chimico», di chiaro sapore
rimbaudiano, sara soppresso nel passaggio alla redazione finale in accordo con lo
stesso criterio che porta 'autrice a rivedere i titoli perché troppo espliciti. Si puo
notare poi come qui Morante metta in atto la tendenza, gia riscontrata in altre
sezioni del libro, all’eliminazione di dati autobiografi: i riferimenti all’ «ufficio
romano del quartiere Parioli», dove la scrittrice aveva il suo studio, ai « due medici»,
all” «<infermiera» e alla «stenodattilografa» scompariranno nell’'ultima versione del
testo. In questa prima fase, a immagini di una realta borghese e cittadina
concretamente tratteggiata si accosta l'evocazione di un altrove lontano, uno
scenario esotico e primitivo che sembra collocarsi nella dimensione del mito.
Secondo una tipica polarita della produzione poetica morantiana, questi versi
appaiono sospesi tra il richiamo a una temporalita mitica e I’aderenza alla linearita
della vita quotidiana. Nel passaggio alla redazione definitiva questa prima parte
viene ampiamente sfrondata e i versi iniziali della Mia bella cartolina dal Paradiso

appaiono molto differenti rispetto alle stesure precedenti:

Avevo il passaporto, col visto ufficiale dell'’Accademia mondiale di Chimica Superiore
firmato da Dottori e Sciamani laureati.

Ma il primo guardiano armato che ho trovato davanti alla foce sbarrata del Bardo

e stato un re azteco morto assassinato

il quale mi ha gridato cosi:

«Qua non si ammettono passeggeri, se non clandestini o espatriati illegali. Indietro!»

Per cui non ho oltrepassato i margini della terra di nessuno.'”>

174 Vitt. Em. 1622, Qd. II, c. 18r.

175 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 27.
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Nel suo viaggio chimico ai confini del mondo conosciuto la poeta ripercorre il
cammino tracciato dall’Ulisse dantesco e il suo folle volo €, come nel canto XXVI
dell’Inferno, condannato al fallimento. I metaforico rinvio al proibito limite di
Ulisse, esplicito nella prima redazione («Non dispiace di essere fra i primi pionieri
che oltrepassano / le Colonne d’Ercole, sia pure in forma ufficiale»), viene tuttavia
eliminato nell’edizione definitiva. Le «Colonne d’Ercole»'”® sono sostituite dalla
«foce sbarrata del Bardo» protetta da «un guardiano armato». Il Bardo, per alcune
scuole del buddhismo (soprattutto quella del Mahayana), e lo stato intermedio della
mente tra la vita e la morte; una condizione liminale tra la perdita delle capacita
sensoriali e una possibile illuminazione e conseguente rinascita.'”” La fase di
transizione del Bardo, durante la quale non si soffre piti I'attaccamento a beni
materiali, a sentimenti e sofferenze terrene, viene associata nel testo all’estasi
provocata dall’uso di sostanze stupefacenti.

L’influsso della spiritualita orientale e particolarmente evidente nel Mondo
salvato, non solo perché mediato dalla cultura americana beat, ma anche perché in
questi anni Morante viaggia in India con Pasolini e Moravia.!” Tuttavia, se questi
ultimi decideranno di pubblicare due romanzi per fotografare un’esperienza
toccante e contraddittoria (Un'idea dell’India di Moravia esce nel 1961 e L’odore
dell’India di Pasolini nel 1962, entrambi dedicati a Elsa), Morante ne rimarra colpita

in maniera talmente sostanziale che le credenze orientali diventeranno il sostrato

176 Gia nell’Isola di Arturo, nel paragrafo intitolato Le colonne d’Ercole, Morante associa I'immaginario
dantesco all'uso sostanze narcotiche: il protagonista, per simulare il suicidio e attirare cosi la
compassione di Nunziata, assume alcune pastiglie di sonnifero.

177 Nel Libro tibetano dei morti o Bardo Thodol sono contenute tutte le istruzioni per la liberazione
dell’anima nello stato di bardo. Bar in tibetano letteralmente significa «tra» e do «due»: il Bardo e
quella condizione post mortem di transizione «tra due stati».

178 Moravia e Pasolini erano partiti nel dicembre 1960, Morante li aveva raggiunti il 16 gennaio
dell’anno successivo. Il programma del viaggio comprendeva Calcutta, Bombay, Madras e il Sud del
paese (cfr. CECCHI Carlo e GARBOLI Cesare, Cronologia, cit., p. LXXIII).
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mistico di tutte le sue opere successive.!” Certamente non secondarie, come ricorda
Enzo Siciliano, sono anche le letture da lei fatte negli anni di scrittura del Mondo

salvato, e in particolare I’avvicinamento ai testi del poeta tibetano Milarepa:'*

[...] percorreva i territori della letteratura mistica, dalle Upanishad al libro egiziano dei
morti, da Aurobindo a Milarepa, in tempi non sospetti: in anticipo su quella che e poi

diventata una moda di lettura presso gli hippies di ogni angolo della terra.!*!

Tuttavia, la figura del guardiano a custodia di confini invalicabili rimane ricordo
dantesco e il bardo e anche 'antico cantore celto, il poeta: immaginari diversi si
sovrappongono e si confondono nei versi di Morante che, proprio nell’ibridazione
di eterogenei modelli di riferimento, sperimenta la sua originalita.

Anche il riferimento al «re azteco morto assassinato» si puo leggere nell’ottica di
recupero di materiali diversi. Morante entra in contatto con la cultura azteca nel
1965-1966, durante il viaggio in Messico e nello Yucatan dove si reca per fare visita
al fratello Aldo, dirigente della Banca Commerciale a Citta del Messico;'®? al pari dei
testi della religione orientale, anche i canti magico-rituali degli aztechi eserciteranno
una forte influenza sulla scrittrice.!

Interessante notare che alla carta 18r i versi «Non dispiace di essere fra i primi

pionieri che oltrepassano / le Colonne d’Ercole, sia pure in forma ufficiale» sono

179 Condjivisibile la considerazione di Angela Borghesi: «C’é pil1 India, piti comprensione dell’India,
in Pro o contro la bomba atomica, nel Mondo salvato e nella Storia, che nei reportages di Moravia e Pasolini
(BORGHESI Angela, Una storia invisibile. Morante Ortese Weil, Macerata, Quodlibet Studio, 2015, p. 49).

180 Nella biblioteca della scrittrice si trovano due libri sulla vita e le opere di Milarepa: Milarepa ou
Jetsun-kahbum : vie de Jetsun Milarepa e The Hundred Thousand Songs of Milarepa : the Life-story and
Teaching of the Greatest Poet-Saint ever to Appear in the History of Buddhism.

181 SICILIANO Renzo, La guerra di Elsa, in «Il mondo», XXIV, 33, p. 21.
182 Cfr. CECCHI Carlo e Garboli Cesare, Cronologia, cit., p. LXXIX.

183 [ 'edizione italiana dei Canti aztechi, a cura di Ugo Liberatore e Jorge Hernandez-Campos, non
presenta segni di lettura, anche se si rivela una fonte di prelievo importante per frammenti di testo
riutilizzati nel Mondo salvato.
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oggetto di una lunga elaborazione. Merita in particolare attenzione una variante di
questi versi poi cassata: «Non dispiace di essere fra i primi pionieri che oltrepassano
/ le Colonne d’Ercole / e nel corso stesso del viaggio / ne rendono una relazione
ufficiale. / Ma poiché lo spettacolo ha le sue leggi, e la prima e quella di non
disgustare il pubblico». L’idea di raccontare il viaggio allucinatorio nelle forme di
una messa in scena per i lettori e pero abbandonata da Morante che recuperera la
componente performativa del testo in alcune sezioni della Smania dello scandalo.

I versi successivi del componimento cosi si presentano nel manoscritto:

Raccontero dunque d’esser montata al Paradiso

che era una cabina singola di plastica trasparente

ermetica: pero

nell’interno, piccola

come una casa di bambola,

nel quale ne era eliminato ogni sintomo di claustrofobia.

La cabina era sospesa in un etere bianco e puro

e decorata da figurine a fumetti colorate

da un’infanzia celestiale. E all’esterno la vegetazione

erano dei mobiles, di quel genere creato da Calder

pero non della specie sofisticata del principio

piuttosto di quella piu popolare scontata che passata la moda
si & prodotta in serie. Ma la nel cielo mobiles simili davano una gioia incredibile festiva
riposante riposante

tintinnando come arpe pagane nell’eterna quiete senza vento.!s

Nella redazione finale la descrizione del luogo paradisiaco cui sembra approdare

la scrittrice diviene molto pil sintetica:

Per cui non ho oltrepassato i margini della terra di nessuno. Dell'al di la
non ho potuto che intravedere a malapena in lontananza

una cupola trasparente, sospesa in un quieto crepuscolo amniotico, e adorna

184 Vitt. Em. 1622, Qd. II, c. 19r.

65



di allegri fumetti, pareva, di un autore infante.$5

Il raggiungimento dell’Eden, cui si fa riferimento nella prima versione
(«Raccontero d’esser montata al Paradiso») con evidenti richiami a Dante,'® e
impossibile: i confini della «terra di nessuno» sono inaccessibili, nessuna condizione
paradisiaca, ottenuta attraverso 1’esperienza psichedelica, attende la scrittrice al di
la di questi. La psilocibina, provocando un'alterazione delle percezioni del soggetto,
esaspera la sensibilita alla luce e ai colori che, durante le allucinazioni visive,
appaiono particolarmente saturi. Per questa ragione, nella prima stesura il paradiso
e descritto come un luogo dalla luminosita quasi accecante (un «etere bianco e
puro»); nella redazione finale, invece, Morante sceglie di proiettarlo in un’atmosfera
sospesa e altamente suggestiva di «quieto crepuscolo amniotico». L’aggettivo
«amniotico», che rimanda al ventre materno, suggerisce l'identificazione del
sentimento di protezione evocato dall’ambientazione paradisiaca con il ritorno al
corpo accogliente della madre, motivo che —come si e accennato e come si osservera
in seguito — e ricorrente in tutta la narrativa morantiana.'®” Si puo riflettere anche
sul riferimento alla mobilia di Calder, successivamente eliminato. Alexander
Calder, scultore statunitense, aveva esposto per la prima volta a Paris nel 1932 delle
sculture di arte cinetica chiamate mobiles; composte di metallo, ferro, legno e altri
materiali erano appese in modo che il minimo spostamento di una parte, provocato

anche da un semplice soffio d’aria, causasse l'oscillazione a catena delle altre, in

185 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 27.

186 Sono i versi di Purg. I, 4-6 e Par. I, 3-6 e 10-12 sulla salita di Dante in Paradiso e sull’ esigenza di
cantarlo nel poema.

187 La «cabina» diventa una «cupola», termine che significativamente rimanda all'immagine della
cattedrale ricorrente nei sogni trascritti nelle Lettere ad Antonio (edite postume nel 1989 con titolo
Diario 1938, a cura di Alba Andreini e poi ripubblicate, con titolo originale, in MORANTE ELSA, Opere,
cit., vol. I, pp. 1575-1632). Bernabo parla di questi sogni, datati al 23 gennaio, 17 febbraio e 22 aprile
e ricorda, dato ormai noto, come le grandiose cattedrali siano state accostate dalla critica alle
impalcature romanzesche (BERNABO Graziella, La fiaba estrema, cit., pp. 55-56).
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direzione rettilinea, ellittica o circolare. Questo richiamo a Calder, che ben
consentiva al lettore di immaginare il movimento della vegetazione, poi paragonato
al tintinnio di «arpe pagane»,'® sara eliminato perché troppo strettamente relato alla
contemporaneita.

Nelle successive carte del secondo quaderno il testo prosegue in questa forma:

Di lassu io potei vedere, git1 in basso il mio scheletro

ridotto al solo piccolo cerchio dello sterno

che emanava un fioco splendore come una cinturina dorata.

E all'ingresso della mia cabina trovai a ricevermi

benché indegna in premio della mia lunga adorazione

il mio angelo custode, cosi superfluo ridirlo, Wolfango Amedeo Mozart
il quale gode laggiu fra la maggioranza del pubblico

di un successo equivoco (lo prendono per ottimista).

Si ma non se ne cura.

Il mio angelo custode mi sorrideva, veramente,

con una delicatezza trasognata

come se non mi riconoscesse, anzi non mi avesse conosciuta mai.
Pero la contentezza di incontrarlo a me bastava.

E subito approfittai della beata occasione

per cominciare a sparlare un poco del Titano

Ludwig Van Beethoven

il quale gode oggi fra la maggioranza del pubblico

di un successo anch’esso equivoco (lo presumono un pessimista).
Ma Wolfango Amedeo Mozart sorrideva davanti alle mie chiacchiere
con una mestizia confusa irrimediabilmente

come se non capisse che cosa io gli dicevo.

E allora io mi ricordai che il Paradiso estirpa

il senso delle parole, forse rende sordi

anche al loro suono; e immediatamente pure intesi

che lassu in Paradiso tutti i sentimenti umani

compresi 'amore e 'amicizia e gli addii

diventano inezie, banalita.

188 Morante appunta alla c. 18r «eolie», come aggettivo da affiancare a «arpe» in alternativa a
«pagane»: ancora immagini dell’antichita classica che suggeriscono una realta mitica e remota.
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Pero qui appunto m’indussi a pronunciare le mie parole estreme
e con una voce che risulto un falsetto enfatico da cattivo teatro
simile ai doppiaggi italiani di Greta Garbo

mandai di lassti un saluto ai miei amici piti importanti
Giuseppe Cupane

Alberto Moravia

Pier Paolo Pasolini

e altri ecc.1®

Nella redazione finale rimane soltanto la prima parte, leggermente rielaborata:

Mentre al di sotto di me, nel basso fondo, scorgevo ancora il corpo che avevo appena

/lasciato
e gia si faceva polvere, con lo scheletro ridotto al semplice sterno

emanante un fioco splendore, come una cinturina d'oro ...1%

Tutti i riferimenti a Mozart scompaiono. Come si evince anche da alcuni versi
appuntati nei margini della c. 20r e poi scartati «E lui con un sorriso mi mostro», «E
mentre lui sorridendo mi mostrava di lassti», Morante aveva originariamente
pensato di attribuire a Mozart la funzione di guida del viaggio, su modello del
Virgilio dantesco. Mozart e uno dei Felici Pochi,’* nonché uno dei principali modelli

di Morante che in giovinezza aveva scritto:

A volte, con una sensazione di gelo e raccapriccio, io mi domando quale sarebbe stata,
poi, in seguito, la mia esistenza se io avessi seguitato a ignorare per sempre, fino alla fine,

I’autore W.A.M. Ahi, come sarei cresciuta male! Quale personaggio ridicolo, insensato,

189 Vitt, Em. 1622, Qd. 1II, cc. 19r-20r.
190 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 27.

191 [l nome di Mozart compare nella croce dei Felici Pochi all’interno della Canzone degli F.P. e degli
ILM.: \WOLFANGO A. Mozart / (la voce) / Morto di tifo in eta / di 34 anni nel 1791 / sepolto col
funerale / dei poveri» (MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 135).
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ignorante e deforme io sarei stata! Davvero quel poco di civilta che ho imparato da quando

vivo, io, in massima parte, I'ho imparata da W.A.M.!*2

Ma, negli anni della crisi seguita alla morte di Morrow, anche Mozart non é piu
una consolazione tanto che, nella Sera domenicale, il «flauto mozartiano» diventera
«un saltarello maligno».1%

Anche in questo punto del testo Morante, nel passaggio all’edizione definitiva,
elimina i riferimenti a personaggi contemporanei, a Greta Garbo'* e ai suoi piu cari
amici, tra i quali Giuseppe Cupane che, nel ricordo di Dacia Maraini, era stato

particolarmente vicino alla scrittrice nei mesi successivi alla perdita di Morrow:

In quel periodo era innamorata di un giovane americano che si chiamava Bill Morrow.
Ne parlava a tutti, non era certo un segreto, come di “un angelo barbaro e tenero”. Ma di li
apoco l'angelo, in preda all'euforia dell'eroina, si e gettato da un altissimo palazzo e anziché
volteggiare nel cielo come si aspettava, ¢ precipitato a terra sfracellandosi sul selciato. Da
quel momento Elsa € rimasta chiusa in casa, al buio, per mesi, senza volere parlare con
nessuno. Le uniche persone che accettava di vedere nella sua reclusione erano: Alberto suo
marito e Giuseppe Cupane, un mio carissimo amico siciliano, diventato poi anche suo
amico. Mesi dopo pero, quando ha ricominciato a uscire e a rivedere gli amici, non ha voluto
pitt incontrare il dolce e paziente Giuseppe che le era rimasto al fianco in quei mesi di lutto.
Giuseppe ci e rimasto molto male, ma Elsa era fatta cosi; non era capace di mezze misure e
diplomazie: quando le ragioni profonde, immediate, anche le piti irrazionali, di un'amicizia

venivano meno, te lo diceva in faccia e buonanotte.%

Le scelte redazionali e affettive di distanziamento dal quotidiano appaiono in

realta coerenti con l'idea del paradiso artificiale che rende insensibili agli affetti,

192 a citazione, tratta da uno scritto pubblicato su «Discoteca», nella rubrica lo e i dischi, il 15 ottobre
1960, e ripresa in DESIDERI, Laura, I libri di Elsa, in Le stanze di Elsa, cit., pp. 77-86, 78-79.

193 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 32.

194 Di Greta Garbo Morante parla anche nel Diario 1938: il 22 aprile dice di averla sognata mentre si
esibiva al Marchese de Sade «alta, vestita di nero con due volpi argentate» (cfr. MORANTE Elsa, Diario
1938 (1989), a cura di A. ANDREINI, Torino, Einaudi, 2005, p. 56).

195 MARAINI Dacia, Tra Emma Bovary e Don Chisciotte. Dacia Maraini racconta Elsa Morante, in
«Tuttolibri — La Stampa», 9 settembre 1995.
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luogo dove «tutti i sentimenti umani / compresi I'amore e "amicizia e gli addii /
diventano inezie, banalita» (significativo 1'uso della parola «addii», aperta allusione
alla prima poesia del libro).

Procedendo ad analizzare gli ultimi versi della prima stesura manoscritta, si nota

come siano invece gia molto vicini alla redazione definitiva:

La voce mi cadde di dosso come uno straccetto troppo usato.
La novita dell’assenza di peso

Mi andava ubriacando, come la prima sbornia dei quindici anni
quando gli organi, i tessuti, le vene, le arterie, tutte le vie della circolazione
sono intatti di freschezza, sani e puliti

e Ialcool benedetto come un polline di primavera

cade pronto al centro del fiore.

Paradiso! Paradiso! Ma, ostinata testimonianza del mio corpo
mi perdurava come un ascesso, con le sue fitte, il pensiero

che questo Paradiso era un surrogato onirico

provvisorio, come una marchetta rimediata a buon mercato.

E che il mio prossimo rientro

in una stanza romana del Quartiere Parioli

era gia previsto ufficialmente

al suono di una sinfonia di Ciaikovski.!9

Nell’ edizione Einaudi si legge:

La novita dell'assenza di peso mi ubriacava come la prima bevuta dei quindici anni

quando gli organi i tessuti le vene tutti i passaggi e i canali della circolazione

sono intatti e puliti nella loro fresca salute

cosi che I'alcool benedetto come polline equinoziale

piove pronto nel centro del fiore.

Paradisi! paradisi! Ma tuttavia, continuo nell’interno di me

sul punto dell'innervo solare, perdurava con le sue fitte come un ascesso la notizia
/sicura

che questa Assunzione era un surrogato onirico provvisorio, come una marchetta

/rimediata a buon mercato

196 Vitt, Em. 1622, Qd. II, cc 20r-21r.
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e che dabbasso nella stazione terrestre il mio prossimo rimpatrio gia era previsto

[ufficialmente.1%”

I paradiso e ancora definito nella prima stesura «un surrogato onirico
provvisorio»: € un baudelairiano paradis artificiel, che non offre salvezza né
redenzione perché, come si leggera nella Sera domenicale, «<sopra e sotto c’e sempre
I'inferno». Prima di scegliere l'espressione «surrogato onirico provvisorio»,
Morante scrive pero «recita» e poi «commedia provvisoria». Il campo semantico
della recitazione e fondamentale in tutta questa sezione dell’opera, come attestano
il titolo La commedia chimica; 1a presenza, in posizione centrale, del dramma La serata
a Colono e tutti i riferimenti al teatro disseminati nell'ultimo componimento.
Nell'ultima redazione il paradiso, «surrogato onirico», sara chiamato
«Assunzione», termine che si pone in linea con i numerosi richiami alla sfera
religiosa. L’«alcool benedetto» e '«Assunzione» in paradiso paragonata a «una
marchetta rimediata a buon mercato» sono immagini ossimoriche che efficacemente
associano lo stravolgimento della coscienza prodotto dalle sostanze psicotrope a
un’esperienza del sacro sofferta e contraddittoria. Il riferimento personale alla
«stanza romana del Quartiere Parioli», che conferiva al componimento una
circolarita di struttura, non compare nell’edizione a stampa e viene sostituito da un
piu generico «stazione terrestre».

Un ultimo spunto di riflessione proviene dai dattiloscritti. Qui il «punto
dell’innervo solare» era definito «innervo della croce solare».® La parola punto &
secondo Giovanna Rosa Leitmotiv di tutta la raccolta,’ ma e interessante qui
riflettere sulla variante «croce»: assente nelle carte manoscritte, viene accolta a testo

nel passaggio al dattiloscritto e poi nuovamente rifiutata. Come Edipo nella Serata

197 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 27-28.
198 A.R.C. 5214.3, c. 22r; Cart. VI/a, c. 16r.

199 Cfr. ROsA Giovanna, Cattedrali di carta, cit., p. 186.
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a Colono, anche la poeta e inchiodata ai bracci della croce?® che, in accordo con il
pensiero weiliano, devono essere intesi come il punto d’intersezione tra la creatura

e il creatore:

La Croce e una bilancia sulla quale un corpo fragile e leggero, ma che era Dio, ha
sollevato il peso del mondo intero. “Dammi un punto d’appoggio e sollevero il mondo».
Questo punto d’appoggio ¢ la Croce. [...] Bisogna che esso sia all’intersezione del mondo e

di cio che non ¢ il mondo.2%!

La croce ¢ «il tempo e lo spazio»,?? «I'essenza stessa dell’esistenza, cioe I'evento
per cui, incarnandosi, lo spirito si frantuma nello spazio e nella materia».?® Nella
crocifissione 1'uomo partecipa e replica la passione di Cristo, facendosi vittima
sacrificale per espiare una colpa collettiva. Come si osservera piu
approfonditamente nei successivi paragrafi, nella mitologia tragica di Morante «che
identifica nella nuda vita della creatura la piu assoluta innocenza e la colpa piu
estrema»,?* il simbolismo della croce si rivela dunque essere quel punto nevralgico
attorno a cui ruota tutta I'opera, anche se all’altezza di uno dei primi componimenti

la sua centralita ancora non viene esplicitata.

3. La sera domenicale
Della Sera domenicale, seconda lirica della Commedia chimica, possediamo tre stesure

manoscritte: la prima e la seconda contenute nel Quaderno I (alle cc. 10r-12r e alle

20 «E adesso io sono qua, stretto con le corde alla sua croce» dira Edipo nel suo monologo (MORANTE
Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 94).

201 WEIL Simone, Quaderni, vol. III, a cura di G. GAETA, Milano, Adelphi, 1988.
202 Jvij, p. 35.

203 DELL’AIA Lucia, La sfera del puer. 1l tempo dei ragazzini di Elsa Morante, Roma, Aracne, 2010, p. 53.
Si confronti WEIL Simone, Quaderni, vol. 111, cit., p. 30: «Lo spirito crocifisso, disperso in frammenti
attraverso lo spazio e la materia».

204 AGAMBEN Giorgio, La festa del tesoro nascosto, in AGAMBEN Giorgio et al., Per Elsa Morante, Milano,
Linea d’ombra, 1993, pp. 137-146, 144.
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cc. 13r-17r); la terza nel Quaderno II (cc. 13r-17r). Si conservano anche due
dattiloscritti, che contengono pochissime correzioni a penna (A.R.C. 5214.3, cc. 23r-
26r e Cart. VI/a, cc. 18r-20r), e le bozze di stampa definitive (Cartella VI/b, cc. 20r-
23r). 1 titolo previsto per il componimento, fino al 22 febbraio 1966, era L.S.D.,**
sigla sciolta da Morante nella seconda redazione manoscritta, sebbene fosse ancora
indecisa sulla scelta di un titolo che dovesse contenere rimandi piti o meno
decifrabili alla sostanza allucinogena. In una seconda fase di elaborazione del testo,
i titoli vagliati sono infatti molteplici: «Le speranze deluse», «Le sindoni degradate»,
«Lo scandalo domestico»?® per citarne alcuni; tutti comunque contengono

I"acrostico LSD.

Prima strofa

La parte iniziale della prima strofa del componimento e gia pressocché
coincidente, nella prima stesura manoscritta, alla redazione definitiva; le uniche

differenze rimarcabili sono di natura lessicale:

Per il dolore delle corsie maniache

e di tutte le mura carcerarie

e dei campi spinati degli aguzzini e delle vittime
e delle Siberie, e dei mattatoi

e della solitudine e dei suicidi

e dei sussulti della nascita

e dell’orrendo sapore dolciastro della morte

per tutti i dolori e per il mio.?”

205 Morante annota questa data, in corrispondenza del titolo, alla c. 13r del Quaderno I. Si e gia
osservato in precedenza che, nella terza stesura manoscritta, le lettere L, S e D del titolo saranno
messe in evidenza dall'uso di inchiostro rosso (cfr. Vitt. Em. 1622/ Qd 11, c. 13r.).

26 Vitt. Em. 1622/ Qd. I, c. 13r. Vd. Tavola 10.

207 Tvi, c. 10r.
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Le differenze sono principalmente terminologiche: le corsie sono qui definite
«maniache», mentre nell’edizione Einaudi saranno «malate». L'idea di malattia
meglio suggerisce il contesto ospedaliero che fa da sfondo a questo componimento,
mentre l'aggettivo «maniache»?® della prima redazione sembrava piuttosto
anticipare quel manicomio («reparto di neurodeliri»)*”® dove poi scegliera di
ambientare La serata a Colono. Sul piano della scelta degli aggettivi, Morante
interviene secondo un criterio di semplificazione al fine di alleggerire i versi:
I’attributo «orrendo», inserito in interlinea e riferito a «sapore», e eliminato a favore
del solo «dolciastro» che suggerisce I'idea di qualcosa di dolce ma non gradevole e
rimanda al gusto dell’acido lisergico.

La seconda parte della prima strofa € completamente diversa nella prima stesura

manoscritta, dove viene riscritta due volte con minime varianti:

io devo oggi ridiscendere alle dimensioni multiple
anche a costo di dannarmi I’anima.

Portando la croce storta della compassione che non salva
io devo di nuovo salpare sulla nave perversa

dei deliri sperimentali.

Colpevole di tutti i mali del mondo

chiedendo la carita di una risposta

per quanto insignificante o ridicola astrusa

rivendico per me la colpa della gita

nel corpo vile nel corpo vile.?1

Nella seconda redazione manoscritta, Morante arricchisce questi versi di nuove

immagini:

Per il dolore delle corsie maniache

208 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 31.
209 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 39.

210 Vitt. Em. 1622/ Qd. ], c. 10r.
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e di tutte le mura carcerarie

e dei campi spinati — dei forzati come delle guardie -
e delle siberie e dei forni e dei mattatoi

e delle solitudini e delle intossicazioni e dei suicidi

e i sussulti della concezione

e il sapore dolciastro del seme e delle morti

per tutti i dolori e per il mio

io devo oggi ripartire verso le dimensioni multiple
anche se mi vendo I'anima.

Portando la voce malconessa della compassione che mi salva
enon li aiuta

io devo di nuovo salpare sul “Pervertito” povero bastimento
dei moderni deliri sperimentali.

Colpevole di tutti i mali del mondo

chiedendo I'elemosina di una risposta

per quanto insignificante o astrusa o canzonatoria
rivendico per me la colpa della gita

nel corpo vile nel corpo vile

Poiché la mia mente e malcresciuta

e cosl la sfregio.

Leva I’ancora il bastimento di latta

sintetica.?!!

Rispetto alla prima stesura manoscritta, si pud notare qui l'inserimento del
termine «seme» che si connette a «concezione» del verso precedente, variante per
«nascita», scelta perché piu coerente al vocabolario religioso adottato in tutta la
lirica. Tuttavia, prima di scegliere la definitiva versione «del seme e delle morti»,
Morante scarta diverse varianti alternative: «agonie», «estrema unzione», «agonia
sanguinosa narcotica e carnale», «dissoluzione». Tutte evocano quellidea di morte
e disfacimento doloroso che ¢ al centro della lirica; tuttavia, se «estrema unzione»
rimandava ai sacramenti religiosi, «dissoluzione» rinviava invece alla

fenomenologia del viaggio allucinatorio descritta nei versi successivi. Anche i due

211 Jvi, ¢. 13r.
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aggettivi «narcotica» e «carnale» riferiti a «agonia», e pensati probabilmente come
alternative a «sanguinosa», sembravano sottolineare piu chiaramente questo
riferimento poi reso implicito nella redazione finale.

In questa stesura viene inoltre ampliata la descrizione della nave come metafora
del viaggio artificiale: la poeta, come Rimbaud nel suo Bateau Ivre, salpa su un
bastimento «Pervertito» «di latta sintetica» che, attraverso i «moderni deliri
sperimentali», dovrebbe condurla al raggiungimento di una risposta salvifica.?’>? Ma
il tentativo di salpare al di la delle «Colonne d’Ercole» si rivela qui, come nella Mia
bella cartolina dal Paradiso, nuovamente fallimentare. Non a caso il bastimento, in una
variante scartata, era definito «piccolo surrogato della passione morte e
resurrezione»: come il precedente, anche questo viaggio € un «surrogato onirico
provvisorio» e offre a chi lo sperimenta solo la fallace illusione di poter rivivere la
vicenda cristologica, senza poter trovare in essa una vera fuga dal dolore umano.
Un ultimo aspetto da rilevare in relazione a questa prima strofa e la presenza di
alcuni versi annotati e poi cassati in corrispondenza del finale: «[Lo so che questo
sistema non solo & antistorico (di questo in verita poco mi importerebbe) / ma forse
antireligioso / e codardo, e volgare. / E allora io vanto tutti questi titoli e li assumo /
e cosl li sfregio]».?!3 L’ostentazione di un atteggiamento provocatorio di fronte ai
principali assunti cristiani serviva qui da giustificazione per i versi precedenti
(«rivendico per me la colpa della gita / nel corpo vile nel corpo vile) che, nel
recuperare il linguaggio religioso, sembravano irriderne i fondamenti. Questo
periodo, probabilmente troppo esplicito, viene del tutto espunto e i versi piu

sintetici scelti al suo posto «Poiché la mia mente e malcresciuta / e cosi la sfregio»

212 5i noti che nella prima redazione la «risposta» era invece definita «spiegazione» o «rivelazione»,
nella seconda «segno», tutte scelte terminologiche di piti marcata ascendenza cristiana (Vitt. Em.
1622/ Qd. I, c. 10r e Qd. II, c. 13r.)

213 Vitt. Em. 1622/ Qd. I, c. 13r.
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spostano l'attenzione sulla questione dell’alterazione mentale che e fil rouge di tutta
questa sezione.

A partire dalla terza redazione manoscritta la parte di testo sopra esaminata sara
ampiamente ridimensionata, in linea con I'abituale tendenza alla dissimulazione di
rimandi troppo diretti alle esperienze personali. Questa versione della prima strofa

appare gia molto vicina a quella dell’edizione definitiva che cosi si presenta:

Per il dolore delle corsie malate

e di tutte le mura carcerarie

e dei campi spinati, dei forzati e dei loro guardiani,
e dei forni e delle Siberie e dei mattatoi

e delle marce e delle solitudini e delle intossicazioni e dei suicidi
e i sussulti della concezione

e il sapore dolciastro del seme e delle morti,

per il corpo innumerevole del dolore

loro e mio,

oggi io ributto la ragione, maesta

che nega l'ultima grazia,

e passo la mia domenica con la demenza.

O preghiera trafitta dell'elevazione,

io rivendico per me la colpa dell'offesa

nel corpo vile.

Stampami nella mente malcresciuta

la tua grazia. Io ti ricevo.?!4

Il riferimento alla domenica, che giustifica anche il titolo definitivo, compare solo
a partire dalla terza redazione manoscritta dove, utilizzando il linguaggio
evangelico, Morante aveva raccontato una domenica desacralizzata: «O povera

ospite perversa, nuda, e sfregiata / ricevo la tua grazia / che si nega agli ultimi, / e

214 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 31. Corsivo originario.

77



passero la mia Domenica con la demenza».?’> Nella terza redazione sono degni di

attenzione anche alcuni versi inseriti in un riquadro e poi scartati:

E ti lascio spiegare su di me
nel corpo vile nel corpo vile
la chimica dei misteri
dolorosi e

grandiosi.?!®

«La chimica dei misteri / dolorosi e / gaudiosi» riporta alla mente i misteri del

Rosario, cui la scrittrice allude nella gia citata Alibi:

Solo chi ama conosce. Povero chi non ama!

Come a sguardi inconsacrati le ostie sante,
comuni e spoglie sono per lui le mille vite.

Solo a chi ama il Diverso accende i suoi splendori
e gli si apre la casa dei due misteri:

il mistero doloroso e il mistero gaudioso.?'”

Nella poesia del 1955 la rivelazione dei misteri passava attraverso la vicenda
dell’amore per I’altro, unico atto in grado di consacrare un’esistenza comune. Nella
Sera domenicale, invece, i misteri sono indotti chimicamente: il disincanto e
irreversibile e I'esperienza del sacro artificiale e vuota. L’io lirico, «colpevole di tutti
i mali del mondo» nelle prime redazioni, e ormai condannato e rivendica su di sé

la colpa degli orrori vissuti dall'umanita tutta.'®

25 Vitt. Em. 1622/ Qd. II, c. 13r.
216 Jbid.
217 MORANTE Elsa, Alibi, cit., p. 49.

218 Significativa la scelta del termine offesa, cui non ¢ estraneo il ricordo della sfrontata azione di Ulisse
che ha offeso Dio nel voler superare i limiti imposti.
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Seconda strofa

La seconda strofa del componimento appare, nell'ultima versione della prima

redazione manoscritta, in una forma gia molto vicina alla definitiva:

Incomincia o piccola strage.

La nausea che sale il gelo dei polpastrelli I’agonia delle ossa
e la ridda delle astrazioni colorate

meravigliose nell’orrore della scarnificazione.
Sheerazade, pavonessa funesta, apre la sua ruota

di trafitture piume e flore subito pietrificate

dei colori contro natura

come le pietre puntute di un linciaggio

La gamma dell’illimitato

¢ un’altra miniera carceraria

piu irrimediabile del limite

Di la da un’era glaciale la coscienza

si riaffaccia a intervalli col suo viso povero

La mescolanza dei regni della natura

scioglie le vene ad ondate

come il primo mestruo infantile

finché I'ultima linfa brucia. La vita carnale ti lascia.
La coscienza e una tignola che batte il buio micidiale

in cerca di un filo di sostanza. L’estate ¢ morta.2?

La descrizione della fenomenologia del delirio nelle sue varie fasi (disgusto,
freddo, dolore fisico, 'orrore delle visioni), oltre a richiamare alla memoria il
«frammento saffico sulla patologia d’amore»,?® riecheggia una delle Illuminations di

Rimbaud, Matinée d’ivresse, poi direttamente citata nella Smania dello scandalo:?*!

219 Vitt, Em. 1622/ Qd. I, c. 11r.
220 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., p. 629, n. 17.

21 Cfr. il Paragrafo 5 di questo capitolo.
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Cela commencga par quelques dégofits et cela finit, — ne pouvant nous saisir sur le-champ
de cette éternité, — cela fini par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des vierges, horreur des figures et des
objets d’ici, sacrés soyez-vous par le souvenir de cette veille. Cela commencgait par toute la
rustrerie, voici que cela finit par des anges de flamme et de glace [...] Nous avons fois au

poison. Nous savons donner notre vie toute entiere tous les jours.??2

Nel primo verso, la lezione «strage» viene scelta da Morante dopo aver scartato
le varianti «morte» e «favola». Parola di grande densita semantica, attraversa tutto
Il mondo salvato creando continuita fra le sue parti: da Addio, dove si contano due
occorrenze, passando per La serata a Colono fino ad arrivare alla Canzone degli F.P. e
degli M. E opportuno riflettere anche sulla variante espunta «favola» che
anticipava la successiva immagine di Sheerazade. All’inizio Morante aveva previsto
di inserire nel testo soltanto il riferimento a «un pavone trafitto», nell’antichita
simbolo di resurrezione, per poi ampliare in seguito questi versi con l’allusione a
Sheerazade, inserita nel margine del foglio. Sheerazade e la protagonista de Le mille
e una notte: nel racconto favolistico, condannata a morte dal re di Persia Sahrigar,
riesce a irretirlo con le sue storie e a salvarsi cosi la vita. La figura della leggendaria
eroina persiana era gia apparsa in una poesia di Alibi, a lei intitolata; qui il canto

della poeta, cantastorie al pari di Sheerazade, poteva vincere la morte.

Il mio sposo celeste
(padrone dei miei respiri)

benigno ritarda per me la sentenza mortale:

22 RIMBAUD Arthur, Oeuvres, cit., p. 268.

«La cosa comincio con qualche nausea e fini, — non potendo impossessarci subito di quella eternita,
— finl con un’ondata di profumi. Riso dei fanciulli, discrezione degli schiavi, austerita delle vergini,
orrore dei volti e degli oggetti di qui, siate santificati dal ricordo di questa veglia. Era cominciata
molto rozzamente, ecco che finisce con angeli di fiamma e di ghiaccio! [...] Abbiamo fede nel veleno.
Sappiamo dare tutta la nostra vita ogni giorno» (ivi, p. 269).

Certamente Morante deve la sua descrizione dei fenomeni deliranti anche a Baudelaire. Aveva letto
infatti Le poeme du haschisch e, in particolare, la sezione su Le théitre de Séraphin, come si evince dalle
numerose tracce di lettura rinvenute nell’edizione delle Oeuvres di Baudelaire da lei posseduta
(BAUDELAIRE, Charles, Oeuvres completes, a cura di Y.G. LE DANTEC, Paris, Gallimard, 1951).
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perché fra le tante spose
io sola, unica io,
so con bellissime fiabe

consolare la notte.

Non ¢ mio pregio, ma del cielo che mi fece fantastica

se degna io sono della grazia.?>

La capacita rigenerativa delle doti affabulatorie di Sheerazade nella Sera
domenicale perde la sua connotazione positiva: la pavonessa e definita «funesta», le
sue piume sono trafitte e pietrificate. La poesia non ha piu potere salvifico e anche
I'evasione nell’altrove sensoriale e una «miniera carceraria».??* Nella seconda
redazione, il verso «La vita carnale ti lascia» diventa «la febbre carnale si e
consumata»:?®> Morante sottolinea il dato della consunzione fisica conseguente
all’assunzione di sostanze come vano antidoto alla sofferenza corporea.
Coerentemente con questa tendenza ad accentuare la dimensione mortifera, a
partire dalla successiva redazione le «astrazioni» saranno definite solo
«meravigliose» e I’aggettivo «colorate» definitivamente rimosso.?

I versi successivi nella prima stesura manoscritta mostrano invece alcune

differenze rispetto all’edizione a stampa:

Addio addio indirizzo umano, papi e battaglie bestiari e numerazioni
Via della Scimmia, la Navona, Avenue Americas

addio misure direzioni cinque sensi. Addio ragione cara serva.
Chiudi, gli occhi, resta dall’altra parte, inferi o limbi non importa
piuttosto che rientrare nel tuo domicilio laido

23 MORANTE Elsa, Alibi, cit., p. 23.

24 A partire dalla seconda redazione, viene accolta a testo la lezione «legge carceraria» (Vitt. Em.
1622/ Qd. I, c. 14r).

25 [bid.
26 Vitt. Em. 1622/ Qd. I, c. 14r.
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dove ti schiacci fra le pareti bruttate dalle tele dipinte

che si riconoscono stracci e polveri di Sindoni degradate

le stanze sono ossari che si sfanno in un baluginare

di piatti di lava deformati e contraffatti in bolle di plastica

Il pavimento e un fango sanguinoso che ribolle.

Unica presenza e lo specchio dove ti fissa con le occhiaie,

una squama oscura ma pure intima prossima

che nega anche I'assurda vicenda d’incarnazione o di scheletri

strage e dissoluzione. Non tentare la scala

rovinosa e putrefatta per te una salita di secoli

e di sopra e di sotto c’e sempre l'inferno.

Il cielo decaduto € una pestilenza cenciosa

Il flauto mozartiano € un maligno salterello. Quintetto d’archi in sol minore mimica
/burattinesca

di un’aritmetica triviale, che non significa nulla.

Non chiamare madri morte amanti morti.

Non c¢’e nessuno. Ancora piut poveri

di te loro non frequentano questa

né altre dimensioni. Non rispondono a nessun nome.

Nessun cielo puo aprirsi.

Non tentare la vista il tatto 'udito.

Tu non sei nemmeno scheletro.??”

I primi versi, riprendendo I’andamento litanico di Addio, sembrano continuare

un dialogo interrotto, offrendo ulteriore espressione a quello «straziante desiderio

di uscire dalla condizione umana, dallo spazio e dal tempo, percepiti come carcere

e condanna» di cui, secondo Sgorlon, si sostanzia il poemetto iniziale.?8

Da notare una variante soprascritta a «Chiudi gli occhi resta dall’altra parte»,

«Chiudi gli occhi, accecati per non vedere», che preannunciava l’accecamento di

Edipo nella Serata a Colono. Qui la cecita non e infatti intesa, in accordo con il testo

sofocleo, come una punizione per la colpa d’incesto, ma come una condanna che

27 Vitt. Em. 1622/ Qd. I, cc. 11r-12r.

228 SGORLON Carlo, Invito alla lettura di Elsa Morante, cit., p. 94.
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Edipo, al pari della poeta nel testo in esame, deve scontare. A partire dalla terza
redazione manoscritta, la frase inserita a testo sara «Rifugiati alla cieca dall'altra
parte»:2® prigionieri delle loro illusioni, che esse siano «inferi o limbi non importa»,
I'io lirico e I'Edipo tragico sono ciechi di fronte alla realta.

La scala viene inizialmente chiamata «salita», parola che ritorna nel verso
successivo dove pero Morante, per evitare la ripetizione, appunta in interlinea
«itinerario». E interessante la lunga riflessione sugli aggettivi da affiancare a «scala»:
«distrutta e rovinosa», «putrefatta», «marcita e rovin<osa>» sono solo alcune delle
varianti prese in considerazione e poi cassate. Nella redazione finale si leggera:
«Non tentare / I'itinerario storpio e rovinoso della scala»,?° chiara ripresa dei versi
di Addio («L'itinerario e lunatico, non c'e destinazione»).?! L’immagine della scala
ascensionale, oltre a rimandare alla scala cromatica dei Sufi di cui si € ampiamente
trattato, ricorda anche I'episodio biblico del sogno del patriarca Giacobbe contenuto
in Genesi 28:11-19.22 Tuttavia, a differenza di quella biblica, la scala del testo in
questione e storta e rovinosa come quella di Manuele in Aracoeli e non conduce in
Paradiso perché «di sopra e di sotto c’e sempre I'inferno» .2

Tutta questa parte subisce diverse riscritture e cosi appare nella redazione

definitiva:

Addio addio recapiti e indirizzi papi bestiari e numerazioni,

Via della Scimmia, la Navona, Avenue Americas.

Addio misure, direzioni, cinque sensi. Addio doveri Servi e diritti servi e giudizi servi.
Rifugiati alla cieca dall'altra parte, inferi o limbi non importa,

piuttosto che ritrovarti nel tuo domicilio laido

29 Vitt. Em. 1622/ Qd. II, c. 14r.
250 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 32.
21 Ivi, p. 10.

22 «E vide in sogno una scala rizzata sulla terra, la cui cima toccava il cielo; gli angeli di Dio salivano
e discendevano per essa».

233 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 32.
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dove ti schiacci fra le pareti bruttate dalle tele dipinte

che si riconoscono stracci e polveri di Sindoni degradate.

Il pavimento ¢ un fango sanguinoso che ribolle

alle stanze, ossari che si sfanno, nell'ultimo baleno

di un piatto d'ottone deformato, dove i limoni

si gonfiano a bolle di plastica. E dallo specchio

ti fissa con le occhiaie polverose qualcosa di estraneo ma pure
prossimo intimo, squama oscura di qua da ogni incarnazione,
che nega anche lo scheletro e tutta la vicenda

delle genesi e delle epifanie

e dei sepolcri e delle pasque. Non tentare l'itinerario

storpio e rovinoso della scala, che per te € un'ascensione di secoli,
e di sopra e di sotto c'e sempre l'inferno.

Il cielo decaduto e la bassa tenda cenciosa

del lazzaretto terrestre. E il flauto mozartiano

e un saltarello maligno, che ti ribatte

fin dentro il bulbo dell'occhio la sua triviale mimica

di un'aritmetica ossessiva che non significa altro ...

Nessun cielo ulteriore si scopre. Non s'apre

il loto dei mille petali.

Tu sei tutta qui. E non c'e altro.

Assisti a questo. E cessa di chiamare

amanti morti, madri morte.

Denudati, pitt poveri ancora di te, loro non frequentano questa
né altre dimensioni. Ultima loro dimora

resta soltanto la tua memoria.?3

La descrizione distopica degli effetti deformanti e dematerializzanti dello
stupefacente e approfondita con l'aggiunta di nuove immagini che ancor meglio
comunicano la crisi d’angoscia conseguente alle terrificanti allucinazioni su un
mondo putrefatto e in deterioramento. Nella terza redazione, Morante aggiunge il

particolare del «loto dei mille petali»,?> simbolo nella religione buddhista di

24 Ivi, pp. 32-33.
25 Vitt. Em. 1622/ Qd. 11, c. 16r.
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rigenerazione eterna; il fiore nella poesia pero non si apre e diventa allusione a un
regno ultraterreno che non puo essere esperito, mentre il cielo e ridotto a «bassa
tenda cenciosa del lazzaretto terrestre». Bardini, nel definire i termini della
personale escatologia morantiana, scrive a proposito dell'insoddisfacente

esperienza paradisiaca che emerge in questi versi:

Precoscienziali, tali paradisi possono soltanto essere perduti, per aleggiare
fantasmaticamente nella memoria (proprio come i fantasmi dei morti trovano la loro ultima

dimora nella memoria dei vivi).?

Sempre a partire dalla terza stesura manoscritta, compare infatti nel testo il
luttuoso riferimento alle «madri morte»:?” 1'«orfica ricerca dell’'ombra amata»?® si
rivela vana e e ancora possibile afferrarla solo nel ricordo che quotidianamente
rinnova il dolore. Anche la consolazione offerta dall’arte e negata e la creazione
ridotta a pura tecnica: il magico flauto mozartiano e definito «maligno salterello»,
in totale contrasto con l'iniziale scelta, nella prima redazione della Mia bella cartolina,
di fare di Mozart un angelo custode o una guida per I’ascensione in Paradiso. I versi
sul flauto vengono lungamente rielaborati per raggiungere la forma definitiva ed e
in particolare significativa, per l'ulteriore richiamo ai caratteri della
rappresentazione teatrale, una variante espunta nell’'ultima stesura manoscritta: «E
il flauto mozartiano e un saltarello maligno che ti ribatte / come un teatrino

stereotipato / le sue figurazioni, mimica triviale».?®

236 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., pp. 630-631.
27 Vitt. Em. 1622/ Qd. II, c. 16r.
238 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., p. 628.

29 Vitt. Em. 1622/ Qd. 11, c. 16r.
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Terza strofa

Nella prima redazione cosi termina la lirica:

Per loro resta soltanto ultima dimora
la tua memoria corrotta che si sfoglia.
Tu sei stata I'ospedale dei pazzi, la caduta dell’angelo

dal tetto dell’ultimo grattacielo la vecchia ebrea

nell’ospedale cristiano con le mani in croce, viso indurito che non vuole piu il vostro

troppo chiesto e sempre negato, non sa piu che farsene.
Questa casa e piena di sangue

ma anche il sangue si fara polvere

con la venuta della sera.

Invoca invoca il ritorno dei tuoi poveri domani

e del corpo morituro. Rinasci alle forme e confidenze e cori arbitrari
della vista e degli orecchi usali per I’albero amaro dei nervi
Se hai fame, mangia. Nessuna rivelazione.

Ma nessun peccato

o poveri peccatori si puo imputarvi.

Tutti assolti.

O mani carezze, odori della fame di vita.

Mangia ancora il cibo della strage.

Prima dell’amen

non c’e che la pazienza unica possibile redenzione.

/amore

Una prima versione, pill estesa, dei versi in apertura di strofa era: «La memoria

240 Vitt. Em. 1622/ Qd. I, c. 12r.
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e questa casa / piena di sangue, materia che si sfoglia / tu non sei Dio né gli angeli.

/ Sei l'ospedale dei lunatici». Gia nella poesia Narciso, ! datata al 1945, Morante

241 Le prime tre strofe di questa poesia inedita, contenuta in un quaderno dal titolo Narciso. Versi
poesie e altre cose molte delle quali rifiutate, sono state pubblicate per la prima volta da Garboli nel
2004; durante la giornata di studi organizzata dalla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (20-21
novembre 2012), in occasione della mostra Santi, Sultani e Gran Capitani in camera mia. Inediti e ritrovati
dall’Archivio di Elsa Morante, Ceracchini ha poi condiviso le due strofe conclusive (cfr. CERACCHINI



aveva utilizzato I'immagine di un precario edificio, in questo caso un luogo di culto,
per meditare sulla labilita del ricordo: «La memoria / € una chiesa d’inganni: / le
navate sono fumo / e fole gli altari».?*

Molto interessante il verso «la caduta dell’angelo dal tetto dell’'ultimo
grattacielo», che diventa nella seconda redazione «il grido del bambino che
precipita accecato dal male sacro»** e poi infine «L"urlo del ragazzo che precipita
accecato dal male sacro».?** La prima versione, con I’esplicito riferimento all’«ultimo
grattacielo», sembra voler recuperare quei versi dedicati a Morrow, mai confluiti
nel testo e ricordati nel precedente capitolo. La seconda versione, invece,
preannuncia il Grande Male che colpira Useppe nel successivo romanzo: «il grido
del bambino» e I'urlo disperato dell’eterno ragazzino Morrow che sceglie di togliersi
la vita, ma anche del piccolo figlio di Ida ucciso dall’epilessia, entrambi vittime
innocenti della Storia.

Nel passaggio alla seconda redazione, si nota anche la presenza di alcuni versi in
inchiostro rosso, probabilmente aggiunti in un secondo momento: «Nessuna
rivelazione. Anche l'ordalia/ e un arbitrio. Sola grazia ¢ la pazienza / fino all’amen
della consumazione». La stratificazione di inchiostri diversi € una costante del modo
di procedere di Morante, che torna sui suoi quaderni in fasi successive
«aggiungendo senza cancellare, riempiendo spazi lasciati vuoti, e trasformando di
fatto i manoscritti in una sorta di palinsesti».?* In questo caso, anche se non trovera
posto all’interno di questo testo nell’edizione definitiva, appare necessario riflettere

sul termine «ordalia», che si ritrova qui per la prima volta, e ritornera nella Smania

Silvia, «Tu sei la fiaba estrema»: le poesie di Alibi, in «Cuadernos de Filologia Italiana», 20, 2013, pp.
73-98).

22 MORANTE Elsa, Alibi, cit., p. 76.
243 Vitt. Em. 1622/ Qd. I, c. 16r.
244 Vitt. Em. 1622/ Qd. 11, c. 16r.

25 ZAGRA Giuliana, La tela favolosa, cit., p. 53.
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dello scandalo®® e nella Canzone degli F.P. e degli .M. in riferimento a Simone Weil
(«Lo so / che per una ragazza partita all’'ordalia della Croce»).?*” Ma la parola ordalia
fa pensare di nuovo alla Storia, piu precisamente alla scena finale del delirio di
Davide Segre all’osteria. Autoprocessatosi nel suo «tribunale interiore», Davide si
condanna infine a morte; anche questa dolorosa ordalia e «un arbitrio» e nelle sue

parole risuonano i versi della Sera domenicale:

E di continuo, nella veglia e nel sopore, si trovava coinvolto in un ridicolo teatrino, quasi
un surrogato derisorio delle visioni che ancora di recente s’era augurato dalle droghe, e che
da ultimo non s’aspettava pit. Aveva, infatti, ormai salutato per sempre la speranza [...] di
assistere a uno spiegamento di apparizioni celesti, che lo illudessero, provvisoriamente, di
chi sa quale rivelazione o grazia speciale. Nel suo cervello, unica, chissa perché, ritorna a
battere, come da un orologio, la parola ORDALIA. Lui si sforza di rammentare il significato:
e si tratta, a quanto gli sembra, di una specie di giudizio divino rivelato attraverso una
prova. A questo punto, crede di intendere che la sua ordalia sarebbe di rinunciare alle
droghe di ogni qualita, compreso anche 1’alcool, accettando il privilegio terribile della
ragione [...]. Negli ultimi tempi, invero, gli era venuto il capriccio di trasformarsi in una
specie di cavia umana; e adesso ride, chino sulla valigetta, pensando che, per darsi una
qualche giustificazione, aveva forse presunto, perfino, che proprio queste esperienze in
corpo vile fossero la sua ORDALIA. 4

Per concludere il discorso sul componimento, si riportano gli ultimi versi come

trasmessi dall’edizione Einaudi:

Memoria memoria, casa di pena

dove per cameroni e ballatoi deserti

un fragore di altoparlanti non cessa di ripetere

(il meccanismo s 'e incantato) sempre il punto amaro
degli Eli Eli senza risposta. L'urlo del ragazzo

che precipita accecato dal male sacro.

246 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 117.

247 MORANTE Elsa, 1l mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 139. Sulla questione si tornera nei capitoli
successivi.

248 MORANTE Elsa, La Storia. Romanzo (1974), Torino, Einaudi, 1980, pp. 607-613. Mio il grassetto.
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I giovane assassino che smania

nel folle dormitorio.

La mozza litania cristiana nel deposito

dell'ospedale, intorno alla vecchia ebrea morta

che scosto la croce con le sue manine deliranti.

SENZA I CONFORTI DELLA RELIGIONE.

Questa casa ¢ piena di sangue

ma il sangue stesso, tutti i sangui, non sono che vapori larvali
conformi alla mente che li testimonia.

E quando per te venga l’ora del requiem, cosi sara per quelle grida
La domenica sconsacrata ormai declina

le lune della peste sono gia calanti

la siepe spinata rigermoglia, i tuoi sensi scampanano a cinque voci.
Riaffréttati, riaffréttati all'incontro dei tuoi poveri domani consueti
e del tuo solito corpo morituro.

E l'ora di cena. O fame di vita, nutriti

ancora alla sostanza quotidiana delle stragi.

Rinasci alle forme e confidenze e cori arbitrari

alla coscienza

alla salute

all'ordine delle date

al tuo posto.

Nessuna Rivelazione (Lo spettacolo, anche illegale,

dipende sempre dalla fabbrica collettiva degli arbitrii).
Nessun peccato (La macchina architettata per il supplizio
non ha colpa dei supplizi, o poveri peccatori).

E nessuna grazia speciale.

(Unica grazia comune e la pazienza

fino all'amen della consumazione).

Vattene contenta. Assolta, assolta, benché recidiva.

Buona sera, buona sera.

Anche questa domenica e passata.?

La strofa e molto piu lunga rispetto alle precedenti redazioni. Gia a partire dalla

seconda redazione, vengono aggiunti i versi «un fragore di altoparlanti non cessa

249 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 31-32.
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di ripetere / (il meccanismo s’e incantato) sempre il punto amaro / degli Eli Eli senza
risposta».?® «Eli Eli» e una citazione del Salmo 22 «Eli, Eli, lema sabactani» («Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?»), che riporta le parole rivolte da Cristo
in croce al padre. Tuttavia, potrebbe non essere estraneo a questi versi il gioco di
parole sul nome Elisa/ Elsa: la memoria e ferma al «punto amaro» dell’abbandono
(«io sono il punto amaro delle oscillazioni / tra la luna e le maree»?! si leggera
all’inizio della Smania dello scandalo) e nelle stanze ormai vuote risuona soltanto un
nome chiamato invano.

La parte sulla madre, morta «senza i conforti» dell’amore e della religione, appare
qui molto piu asciutta rispetto alla prima redazione, dove centrale era I'idea di una
pieta filiale sempre rifiutata («viso indurito che non vuole piu il vostro amore /
troppo chiesto e sempre negato, non sa piu che farsene»). Nei versi della prima
stesura manoscritta, Morante sembra recuperare un abbozzo di poesia, ritrovato tra
le carte di Addio. Il frammento, intitolato In morte di una vecchia ebrea, & contenuto
all'interno del primo quaderno e lascia suppore il progetto, mai portato a termine,

di un componimento dedicato alla madre Irma Poggibonsi:

Tu disperatamente chiedevi amore.
Era una pazza, ridicola pretesa.

Che diavolo davi in cambio.22

Questi versi permettono di chiarire meglio le caratteristiche di una relazione
sofferta e ambivalente, fondata su profondi e reciproci sensi di colpa, su cui puo far

luce anche una pagina di diario datata al 20 settembre 1952, dove Morante scrive:

250 Vitt. Em. 1622/ Qd. I, c. 17r.
21 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 111.

22 Vitt. Em. 1622/ Qd. I, c. 4r.
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La maggioranza delle persone mi feriscono, ma non per colpa loro. Sono io, che sono
vulnerabile. Ma il sospetto della mia colpa non se ne va. La mia colpa: non saper comunicare

con gli altri, non capirli, non amarli abbastanza. La mia colpa: non essere mai amata.?

Ad accentuare la problematicita del rapporto con la madre concorre anche una
questione religiosa. Irma Poggibonsi era infatti un’ebrea non praticante che aveva
fatto convertire i figli al cristianesimo per proteggerli dallo stigma
dell'appartenenza alla comunita giudaica. Marina Beer, nel riflettere

sull’ereditarieta del legame traumatico con I’ebraismo, scrive:>*

Il nodo nevralgico religione/redenzione che attraversa tutta la sua opera ha origine
proprio in questa genealogia di “convertita” [...] E il nucleo doloroso che riecheggia netto

nel commiato poetico da lei, proiezione di sé in un destino comune a entrambe.?>

Le immagini pestilenziali che chiudono il componimento introducono il testo
successivo. Sul finire della domenica «sconsacrata», il ritorno della poeta alla
coscienza rivela tutta I'inconsistenza dell’esperienza di sregolatezza sensoriale: il

tentativo di fuga nell’estasi allucinatoria non ha portato con sé «Nessuna

253 CECCHI Carlo e GARBOLI Cesare, Cronologia, cit., p. LXIV.

24 Tiziana de Rogatis ha parlato, a tal proposito, di « Morante’s own experience of Jewish trans-
generational traumas and matrophobia» (DE ROGATIS Tiziana e WEHLING-GIORGI Katrin, Traumatic
Realism and the Poetics of Trauma in Elsa Morante’s Works, in «Allegoria», XXIV, 83, pp. 169-183, 173).
Sulla questione del trauma razziale vissuto da Morante e connesso alla «genealogia matrilineare
ebraica» si cfr. anche DE ROGATIS Tiziana, La Storia di Elsa Morante. Il grande romanzo della migrazione
interna, in EAD, Homing/Ritrovarsi. Traumi e translinguismi delle migrazioni in Morante, Hoffman, Kristof,
Scego e Lahiri, Siena, Edizioni Universita per Stranieri di Siena, 2023, pp. 75-100.

255 BEER Marina, Costellazioni ebraiche: note su Elsa Morante e l’ebraismo del Novecento, in E. CARDINALE
e G. ZAGRA (a cura di), «Nacqui nell’ora amara del meriggio». Scritti per Elsa Morante nel centenario della
nascita, Roma, Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 2013, pp. 165-203, 165.
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rivelazione»?® e alcun rimedio al dolore perché, come recita la Dedica in esergo

all’Isola di Arturo, «fuori del limbo non v’e eliso».%”

3. La serata a Colono
3.1 Osservazioni preliminari

Al centro del Mondo salvato dai ragazzini ¢’e un’inedita piéce teatrale che nasce come
riscrittura delle tragedie sofoclee (principalmente Edipo re, Edipo a Colono e Antigone)
e di tutte le «interpretazioni, esegesi, fraintendimenti, dilatazioni, che la memoria
culturale ha depositato su quei miti antichi».?® Nella Serata a Colono Morante sceglie
di recuperare un’opera postuma di Sofocle (401 a.C.), nella quale si mette in scena
'ultimo mito di Edipo, sempre stato piuttosto marginale nell’esegesi moderna. Elisa
Donzelli sottolinea come gia Pasolini nel 1967 costruiva il finale cinematografico del
suo Edipo re ispirandosi all’Edipo a Colono, tragedia sofoclea con al centro «un
malinconico ed anziano Edipo che sembra spesso essere caduto vittima delle sue
stesse tragedie gemelle». In accordo con D’Angeli, mi sembra pero che la ragione
principale della scelta morantiana di un mito cosi eziologico possa risiedere nella
«sua attenzione ai temi della memoria e della colpa». Tuttavia, se nel dramma
sofocleo i crimini (parricidio e incesto) di Edipo sono esplicitamente dichiarati e
compito del protagonista e tentare di sanare la «frattura memoriale e genealogica»
derivata dalle sue azioni, nella Serata morantiana la colpa di Edipo non e associata

ai gesti commessi, ma risiede nella hybris intellettuale, nell’esaltazione della

2% Alla fine dell’ultima redazione manoscritta la conclusione di questa strofa appariva quasi ironica
con l'apostrofe rivolta a sé stessa in francese: «Au revoir, Madame. Buona sera buona sera» (Vitt. Em.
1622 / Qd. II, c. 171).

257 MORANTE Elsa, L’isola di Arturo, Torino, Einaudi, 1957.
258 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 121.

259 DONZELLI Elisa, Edipo salvato da Antigone. La serata a Colono di Elsa Morante, in K. CAPPELLINI e L.
GERI (a cura di), Il mito nel testo. Gli antichi e la Bibbia nella letteratura italiana, Roma, Bulzoni editore,
2007, pp- 191-200, 192.
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razionalita conoscitiva «come strumento privilegiato di ricerca concettuale e di
rapporto con il mondo» .2

Prima di scegliere come titolo La serata a Colono che, secondo Bardini, e
un’indicazione filosofico-tematica del percorso dell'io poetico dall’«urlo del
mattino»?*! di Addio, passando per la «sera domenicale» fino all'ultima «serata»,*
Morante prende in considerazione varie possibilita. Oltre ai titoli Mezzanotte sulla
scalinata e Commedia nella Camera n. 6, ricorrenti nelle prime stesure manoscritte,?*
tra le carte si trovano altri esperimenti: «*La meravigliosa scala sibillina»; «La mente
scaltra»; «La metamorfosi siciliana»; «*Musica scalante in sordina»; «Mezza estate
in Sicilia di mattina»;*** «Commedia della Schizofrenia»; «La maschera di spine»;
«Carnevale»; «Nella Camera Sanguigna»; «Commedia nella camera spinata», «La

stanza incantata», «Nella camera spinata»; «]l cactus (commedia)».> Le marcature

grafiche, come sottolineato in precedenza, consentono di ricostruire la parola
mescalina, alcaloide psichedelico.?® Il riferimento alla sostanza chimica, tuttavia,
scompare nel titolo definitivo per essere inserito in quello della sezione successiva.

Il sottotitolo che Morante sceglie per questo testo, Parodia, € particolarmente
interessante perché questo termine, come si e gia ampiamente indagato, non rinvia
a una rielaborazione comica del testo originale, ma etimologicamente segnala un
«canto parallelo». Questo vocabolo compare gia nell'lsola di Arturo: dopo aver
sentito Stella apostrofare il padre con «Vattene Parodia!», il protagonista cerca sul

vocabolario il significato del termine sconosciuto e qui legge «imitazione del verso

260 )’ ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 121.
261 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 5.
262 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., p. 647.

263 Vitt. Em. 1622/ Qd. II, cc. 23r e 28r.

264 Ivi, allegato tra le cc. 1 e 2. Vd. Tavola 11.

265 Vitt. Em. 1622/ Cart. V.4, cc. 102r-103r.

266 [ "autrice stessa suggerisce questa lettura trascrivendo alcune delle lettere sottolineate: «Me cal».
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altrui, nella quale cio che in altri e serio si fa ridicolo, o comico, o grottesco».?” Ma
nella Serata a Colono, sovrapponendo «due linguaggi e due scritture, entrambi ben
visibili», Morante costruisce un esempio di «parodia seria»?® un rifacimento
persino «piu tragico dell’originale»,® la cui drammaticita € accentuata proprio dal
doppio registro stilistico. Il termine parodia € anche utilizzato per indicare il canto
d’ingresso del coro nella tragedia greca e proprio sul paradossale dialogo di Edipo
con il Coro, un coro di matti che non hanno nulla a che vedere con i benpensanti
della tragedia antica, si fonda I'originalita del testo morantiano.

La serata a Colono si apre con un Antefatto che racconta le vicende del giovane
Edipo, condannato dai responsi di Apollo?? a «fuggire dalla famiglia putativa» e
divenire parricida e incestuoso, fino al momento dell’arrivo a Colono, «ultima sua
stazione predestinata [...] luogo consacrato alle Furie figlie della notte (dette anche
le Eumenidi, cioe le Benigne»,?””! dove giunge accompagnato dalla figlia Ninetta.?”2

Dopo l'Antefatto, molto fedele alle fonti, lo scenario si stravolge: la tragedia e

ambientata «verso sera, in un dolce tiepido novembre, intorno all'anno 1960;%

27 MORANTE Elsa, L’isola di Arturo, cit., p. 353. Nella Storia il termine parodia tornera in riferimento
allo sdoppiamento di Davide durante il discorso all’osteria: «C’era un Davide Super-io, che segnava
la marcia, e un altro Davide che ubbidiva, anche se perplesso, al caso, sui mezzi e sugli scopi. Quel
tale Davide Super-lo doveva poi riaffacciarglisi, nel séguito dei suoi discorsi odierni, sotto forme
variabili: talora come una spada fiammeggiante, talora come una parodia» (MORANTE Elsa, La Storia,
cit., p. 565, mio il corsivo).

268 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 121.
269 SGORLON Carlo, Invito alla lettura di Elsa Morante, cit., pp. 95-96.

70 La scrittrice inserisce in epigrafe una citazione tratta dall’Edipo re «E da Lui, o amici, che mi
vengono tutti i miei mali», che ben introduce la centralita del dio nella piéce (MORANTE Elsa, Il mondo
salvato dai ragazzini, cit., p. 39).

71 Tvi, p. 37.

272 Edipo si rivolge sempre alla figlia con il nome tragico, ma il vero nome della ragazzina € un nome
pasoliniano, da borgata romana: Ninetta (cfr. MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 61
e 73). Nelle carte si legge anche il nome per intero con la classica storpiatura dialettale del cognome
«Santoro Catarina di Andonio [e della fu Agnese]» (Vitt. Em. 1622 / Cart. 111, c. 36r).

273 In alcuni fogli della Cartella III I’anno indicato & invece il 1965, piu vicino alla stesura del libro
(Vitt. Em. 1622 / Cart. 111, cc. 49-50r).
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nell'interno del policlinico di una citta sudeuropea, in un corridoio attiguo al reparto
Neuro-deliri, situato al pianoterra».?’* Si ricordi che il titolo di una delle stesure della
seconda parte di Addio era Halloway Sanatorium, nome di un manicomio della
Virginia chiuso nel 1980: la costruzione dell’ambiente immaginario in cui si
muovono i personaggi del mito e dunque ispirata a un luogo reale e precede
I'ideazione stessa della tragedia. Nella prima scena vediamo fare il suo ingresso
Edipo, «legato con cinghie di contenzione» a una barella (sono gli anni precedenti
alla legge Basaglia del 13 maggio 1978) e seguito da Antigone, « selvatica e
tremante»”® ragazzina. In uno degli abbozzi manoscritti, Morante ricorre
all’espediente della «Cartella Clinica N. 978» per tratteggiare il profilo di Edipo:
«Santoro Antonio di professione agricoltore detto anche l'abissino perché in
gioventu si trasferi per alcuni anni nell'Impero etiope zoppica lievemente per
malformazioni congenite di entrambi i piedi».?® Nell'edizione definitiva, la
scrittrice sceglie di conservare per Edipo solo il nome tragico e elenca le sue
caratteristiche attraverso il referto medico letto da uno dei guardiani dell’ospedale.
Qui riscrive il riferimento al colonialismo fascista in Etiopia («Emigrato/ Colonie
lavoratore...agricolo...Sudamerica...Sottufficiale combattente/ Seconda Guerra

Mondiale in Africa...») e precisa le patologie di quest’'Edipo contemporaneo

274+ MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 39. La descrizione della scena passa attraverso
diverse rielaborazioni, alla c. 49r della Cartella III appare molto piu dettagliata e vi compaiono
moltissimi particolari che non figureranno nella redazione definitiva: «La cancellata di un vecchio
ospedale all'incrocio di vie ai margini di un capoluogo di provincia del Sud. La prossimita della
strada provinciale porta, in questo incrocio, un certo movimento, regolato da un vigile del traffico
che si agita col suo fischietto e la sua mazza fra i carretti, i muli, gli autoveicoli e le biciclette. Oltre la
cancellata, di 1a da un giardinetto di povere palme e oleandri polverosi, sulla vecchia e sordida
facciata dell’ospedale gia qualche finestra s’illumina. E vicina la sera di un tiepido inverno
meridionale, dell’anno 1965».

All'urlo di una sirena, seguito da un acuto fischio del vigile, il traffico si arresta per incanto. E in
arrivo un furgone della Croce Rossa, che ferma davanti alla cancellata» (Vitt. Em. 1622 / Cart. 111, c.
49r).

275 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 40.

276 Vitt. Em. 1622/ Cart. III, c. 11r.
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(«sindrome delirante / paranoide... Psicosi tossica [...] / ricorso narcotici...
tossicomania»?” etc.).

Su un foglio della Cartella III si trova un paragrafo (di cui non reca traccia
I'edizione finale) intitolato Avvertenza, molto utile per comprendere i motivi sia
dell’attualizzazione di un testo tradizionale, mediante la proiezione in uno spazio e

in un tempo ben noti al lettore, che della sua trasposizione in forma di dialogo:

La commedia che qui segue non e “un prodotto della fantasia”; ma la trascrizione (fedele
al massimo) di una serata reale, svoltasi anzi in un tempo e in uno spazio abbastanza recenti
e prossimi. Si e preferito non citare né I’anno né il giorno né i veri nomi delle persone e dei
luoghi anche se, da parte dei protagonisti, si era autorizzati invece a citarli, per motivi di
discrezione e anche perché certi dati parevano superflui. Si e pure provveduto a ridurre i
monologhi che pure, fatalmente, risulteranno eccessivi prolissi sopprimendo le ripetizioni,
le chiacchiere senza senso, i molti suoni inarticolati ecc. Si e poi scelta la forma del dialogo,
perché sembrava la piu diretta e naturale non perché si presuma di classificare in qualche
genere letterario questo curioso documento, che appartiene per sua natura piuttosto alla
scienza medica, e alla cronaca nera. Quanto a certe apparenti incoerenze del dialogo, si
spiegano evidentemente col fatto che Antigone, e gli altri interlocutori normali, rimangono

refrattari ai fenomeni avvertiti da Edipo, e viceversa.?”

Appare inoltre molto importante, per capire a fondo il significato di questa piece,
analizzare i numerosi appunti autografi rinvenuti nelle carte. Uno di questi, datato

al «14 maggio '66», definisce i termini del dialogo tra Antigone e Edipo:

Antigone nel corso del dialogo deve dire gli enigmi della sfinge senza che Edipo se ne
accorga. Antigone deve sapere smentire Edipo nel senso che la vita ogni giorno col suo
mistero e al tempo stesso il simbolo del suo mistero e I'uomo non se ne accorge perché il

suo stesso destino e questo cioe cecita sordita ecc. Ma come finisce? Sempre interrogativo.?””

277 MORANTE Elsa, 1l mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 47.
278 Vitt. Em. 1622/ Cart. I1I, c. 8r.
279 Ivi, c. 3r. Vd. Tavola 15.
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La cecita di Edipo non e capacita di veggenza come quella di Tiresia, 'indovino
cieco della tragedia sofoclea, ma una forma di «corruzione, degradazione e
infermita»,?® che lo rende incapace di vedere la realta. All'interno del sistema
morantiano se Antigone, nella sua inconsapevolezza da idiota, e una dei Felici pochi
e sa vedere perché ha, come si legge in una variante scartata, gli «occhi puerili della
verita infantile», ! Edipo e «il Mondo, una follia che affonda le sue radici nella notte
dei tempi» e «con la maggior parte degli uomini, il coro degli Infelici molti, [...]
condivide il dolore della cecita».?s

Un’altra chiave di lettura della tragedia proviene da un’annotazione che ¢ datata

al mese successivo rispetto alla precedente («Nuova ipotesi del giugno ’66»):

Laio: i padri tentano di sopprimere i figli per evitare di essere soppressi (ragione delle
guerre decretate sempre dai padri e consumate dai figli) a cominciare da Dio con Adamo
ed Eva.

Legge: Edipo (I'uomo) non puo decidere all’incrocio delle tre strade (conoscenza del bene
e del male — orrore — contemplazione — vita vegetativa) se non si libera dal padre. Ma la sua
liberazione e al tempo stesso suo delitto: che lo condanna alla generazione e quindi alla
morte e nel tempo stesso alla continuazione perpetua della conoscenza [...]. Lo stesso

enigma della sfinge in certo senso giustifica il delitto del fanciullo —liberarsi dal padre.?$

Edipo, erede delle colpe dei Labdacidi contro gli dei, per liberarsi dalla legge
patrilocale deve macchiarsi del delitto di Laio, come conferma anche I'enigma della
sfinge. Ma l’assassinio non riscatta la sua colpa, che e quella di aver ricercato «la

consapevolezza attraverso l'intelligenza».?%

280 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 127.

21 Vitt. Em. 1622/ Qd. 1I, c. 24r.

282 DONZELLI Elisa, Edipo salvato da Antigone, cit., pp. 197-198.
283 Vitt. Em. 1622/ Qd. 111, c. 8v.

284 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 130.
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Un’ultima annotazione degna di attenzione e relativa al linguaggio adottato dai
vari personaggi della tragedia che, come si vedra, e fondamentale per definirne la

collocazione simbolica rispetto a Edipo:

Tutti i personaggi della Commedia si esprimono cantando piuttosto che un canto una
specie di nenia, diversa nel tono a seconda delle persone e dei momenti. Quella di Antigone
ha un sapore di recitazione scolastica: quella di Edipo, nei suoi lunghi monologhi

(soprattutto nei passi piu_letterari e retorici) somiglia alle cantilene di cantastorie. Quella

degli altri, in generale, ha un ritmo artificioso e automatico, come un materiale registrato

su un magnetofono che ogni tanto si incanta.?®

Nelle parole dei personaggi, che cantano con intonazione «una specie di nenia»,
si accavallano codici e registri espressivi diversi che, «lungi dall’amalgamarsi, si
fronteggiano con stridore esacerbato»* e riproducono I'entropia dei linguaggi nella

societa tecnologica.

3.2 Un complesso iter compositivo

Tra le carte del Mondo salvato, La serata a Colono conta il maggior numero di
stesure, disseminate su moltissimi quaderni e cartelle, spesso interrotte o
inframmezzate a altri testi. Per facilitare la leggibilita del percorso genetico, si
propone un elenco schematico delle diverse fasi redazionali individuate. Tuttavia,
essendo la stesura di questa parte cosi elaborata, appare poco utile tener conto di
tutti i rifacimenti che spesso coinvolgono anche singole frasi. Si prenderanno percio
in considerazione solo alcune trasformazioni strutturali (cambiamenti nei
personaggi, modifiche nella disposizione delle parti) o rilevanti interventi sul piano

delle scelte formali e di contenuto.

285 Vitt. Em. 1622/ Cart. 111, c. 51r.

286 ROSA Giovanna, Elsa Morante, cit., p. 103.
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- A1 (Qd.II, c. 23r): abbozzo di una battuta di Antigone, poi cassato, con titolo I Mezzanotte

sulla scalinata /| Commedia.
- A2 (Qd. I, c. 24r): abbozzo sempre con stesso titolo e minime varianti.

- A3 (Qd. II, cc. 25r-27r): stesura con stesso titolo dei precedenti abbozzi con numerose

correzioni e varianti.

- A4 (Qd. II, cc. 28r-361): stesura manoscritta con titolo corretto in un secondo momento con
inchiostro verde in Commedia nella camera n. 6 e, tra quadre in alto a destra, in Serata di Edipo
a Colono.

- A5 (Cart. III, cc. 22r-24r): abbozzo dattiloscritto che riporta alcune battute di Edipo e

Antigone con correzioni a penna.

- A6 (Cart. ITI, cc. 39r-45r1): tre stesure della canzone «OGGI DOMANI e [ERI» contenuta nel
monologo di Edipo.

- A7 (Qd. V, cc. 1r-21r): varie riscritture manoscritte con titolo La Serata di Edipo a Colono

ovvero Commedia nella camera n. 6.

- A8 (Cart. III, cc. 76r-78r): stesura manoscritta con correzioni e varianti successiva alla
precedente. Le carte, come si evince da confronto dei margini, sembrano essere state

strappate dal quaderno V.

- A9 (Cart. III, cc. 1r-18r): materiali preparatori di diverso genere (appunti, elenchi di parole,

citazioni da altri autori, slogan pubblicitari, frammenti di discorsi di guerra).

- D1 (Cart. III, cc. 109r-124r): stesure dattiloscritte con titolo La Serata di Edipo a Colono ovvero
Commedia nella Camera Numero Sei.

- D2 (A.R.C. 521 4.3, cc. 78r-86r): stesura dattiloscritta con titolo La Serata di Edipo a Colono

ovvero Commedia nella Camera Numero Sei.

- A10 (Qd. I, cc. 4r-49r): stesura della Serata a Colono ancora in stato di abbozzi (battute
riscritte piu volte). Vari appunti, es. citazioni da Dylan Thomas e Holderlin (c. 4v, 8v, 29v,
31v).

- A11 (Cart. III, cc. 25r-33r): abbozzo del monologo di Edipo, probabilmente e la stesura cui
si fa riferimento alla c. 34v del Qd III quando Morante annota «rifatto a parte».

- A12 (Cart. I1I, cc. 35r-38r): abbozzo del monologo di Antigone.

- A13 (Cart. III, cc. 46r-48r): sottotitolo Commedia per voci cantanti: lista dei personaggi,
antefatto e descrizione della scena.

- A14 (Cart. III, cc. 49r-50r): stesura manoscritta con molte correzioni relativa all’antefatto

dal titolo La serata [di Antigone] a Colono.
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- M1 (Cart. III, cc. 51r-65r1): parte iniziale della piece in cui si legge il dialogo tra Antigone e

i Guardiani, dal titolo La serata a Colono. Commedia [0 meglio monologo].

- D3 (Cart. III, cc. 151r-181r; 125r-150r; 182r-212r): tre stesure dattiloscritte, le seconde due
copia carbone della prima, dal titolo La serata di Edipo a Colono ovvero commedia nel Reparto
n. 6 poi sostituito con titolo definitivo. Anche se Morante definisce questo testo «ancora
provvisorio da sostituire con quello rifatto (ancora in lavorazione)» (c. 151r) in realta il testo

e molto vicino a quello definitivo.
-D4 (A.R.C. 5214.3, cc. 27r-77t; 87r-114bis): due stesure dattiloscritte con poche correzioni.

- M2 (Cart. III, cc. 78r-107r e 128r-135r): stesura manoscritta che riprende alcune parti del
dattiloscritto precedente dal titolo La serata a Colono. Commedia (c. 78r). Compare il
personaggio della Suora e ci sono diverse note. Alla c. 92r annotazione «*qui segue pagina
acclusa segnato fino a [entra il dottore]», con riferimento alla c. 128r della Cart. IIl. Ancora
nota alla c. 101r «come da pag 23ter segnato 3] * e poi seguendo nelle pagine fino a pag. 24e
segnato *» che rimanda alle carte 129r-135r della Cartella III, da lei numerate a mano da

23ter a 24e e relative al monologo di Edipo.
- A15 (Cart. III, cc. 20r-21r): poche battute relative al dialogo tra Antigone e la Suora.
- A16 (Cart. III, cc. 213r-221r): ancora frammenti dello stesso dialogo dattiloscritti.

- A17 (Cart. III, cc. 222r-267r): frammenti dattiloscritti e manoscritti di diverse parti con

alcune correzioni.

- D3 (Cart. VI/a, cc. 22r-71r): fase dattiloscritta con correzioni che presenta alla c. 21r il titolo

La serata a Colono. Parodia a penna.
- B1 (Cart. VI/c, cc. 61-151): bozze di stampa parziali con alcune note tipografiche.

- B2 (Cart. VI/b, cc. 24r-871): bozze di stampa definitive senza interventi.

Le prime cinque fasi allo stadio di abbozzo hanno tutte lo stesso nucleo tematico
di base: Antigone che si rivolge al padre supplicandolo di trovare un riparo prima
del sopraggiungere della notte. L’ambientazione e diversa rispetto a quella
definitiva: i due protagonisti non sono nel reparto di un ospedale ma in una citta

straniera davanti a una «scalinata», da cui il titolo Mezzanotte sulla scalinata:

Antigone
O padre, senti qua come pesa 'aria? Il cielo e tutto nero. Lo scirocco va

/ammassando le nubi

100



sempre piul basse. Cerchiamo qualche riparo da questa notte autunnale

Sospendi la tua caccia, padre mio! oramai anche gli animali, buoni o feroci, si sono
/rintanati, padre mio Credi ai miei occhi

sinceri. Sono gia molte ore

che e scesa la notte.

Edipo
E sempre giorno fisso. Siamo catturati dentro il reticolato rovente di questo sole

di fili di ferro spinato. Non sara mai notte finché la mia caccia non e conclusa.

Antigone
Lo so che sono piccola ancora, di appena quattordici anni [e ignorante]
ma credimi o padre mio. Quella bestia [meravigliosa] e straniera

che tu rincorri non si puo ritrovare per queste strade.?”

Probabilmente in questa prima fase Morante, mettendo in scena un Edipo
realmente perseguitato dal dio, voleva rimanere piu vicina al modello sofocleo.
Questo elemento rimarra nella versione definitiva, ma Febo sara da intendersi come
ragione: il culto solare del dio della conoscenza?? diventera metafora della colpa di
Edipo che, nel suo delirio, immaginera di essere inseguito e deriso da Apollo.

Una versione di questa parte piti ampia reca il titolo Commedia nella camera n. 6
che viene fatto precedere, in un secondo momento, dall’annotazione con inchiostro
«[Serata di Edipo a Colono ovvero]». Il titolo lascia gia supporre il cambiamento di

scenario:

Antigone

Senti come pesa, il vento? E scirocco d’autunno che porta i temporali di ritorno

La massa delle nuvole s’e abbassata, e nasconde tutte le stelle. Non se ne vede piu
/nemmeno una.

Cerchiamo un qualche ricovero per il resto della nottata, o padre mio!

Riposati per un poco della tua caccia. Ormai gli animali, feroci o buoni, si sono ritirati

27 Vitt. Em. 1622/ Qd. 11, c. 24r.

28 Alla c. 30v Morante specifica: «Egitto Ra, il principio solare».
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/anche loro per dormire. Credi ai miei

occhi sinceri: gia da molte ore, e venuta la notte.

Edipo
E sempre giorno fisso. Non ¢’é riparo da questo sole di fili di ferro spinato.
E sempre mezzogiorno, 'ora degli spettri, che bloccano [tutti i] reticolati. Siamo presi.

Non fara mai notte finché la mia caccia non e conclusa.

Antigone
Lo so che sono ancora piccola, di appena tredici anni, e i miei pensieri contano poco.
Eppure credimi se te lo dico, padre mio. Quella bestia meravigliosa e straniera

che tu rincorri, non si puo ritrovare per queste strade.

Edipo

Eccolo! E passato di qua! Sono gia due volte! Era lui! il delitto, I’ardito e matto
/caprettino selvatico che ha due

croci in fronte. Il mio venado celeste senza cresima. E scomparso saltando

dietro quei rovi che non cessano mai di stridere al movimento

delle bisce e delle lucertole. In questa sassaia, col crescere di quest’afa calura meridiana,

i rettili figliano a migliaia...

Antigone

La non ci sono rovi.

C’e un palazzo di molti piani, col portone chiuso.

E le finestre quasi tutte spente.

Ecco, un’altra adesso se ne e spenta.

Alle finestre ci sono delle bandiere, che il vento sbatte.

E il ronzio che si sente adesso, e la pioggia che incomincia a cadere.

Qui c’e una tettoia, fermiamoci Riparati qui dalla pioggia, padre mio.

Edipo
Che cosa e questo muro obliquo tutto strisciato di macchie? Il contagio si sparge,
/senza potersi piu arrestare fra queste rovine smisurate

Si sente piangere, dietro questo muro.

Antigone
No, padre mio, questo non € un muro, ma una grande scalinata di marmi
e in cima c’e una casa bellissima, forse sacra. Qua non c’e nessuna rovina.

Quello che tu vedi, non e niente. E solo la febbre
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delle tue ferite aperte.
Adesso, io raccolgo nelle mani un poco di pioggia

per rinfrescare i tuoi poveri occhi mutilati.

Edipo

Dove siamo?

Antigone

Siamo seduti su una scalinata magnifica, in qualche citta forestiera,

sotto la tettoia di un chiosco, dove di giorno

dev’esserci una rivendita di fiori.

Davanti a noi ¢ una piazza dove s’aprono tante strade

Tutte in una luminaria con botteghe, e veicoli, e statue...Per quanto I'ora sia tarda
c’e ancora gente che va in gito per i suoi traffici notturni

e sale e scende per la scalinata. E si parlano fra di loro

con parole ch’io non capisco. 2

Nell'ultimo verso e contenuta tutta l'estraneita culturale della ragazzina
analfabeta, finita in un luogo dove le persone parlano usando parole
incomprensibili. Ad accentuare ancora maggiormente il senso di alienazione che
prova Antigone di fronte a una realta sconosciuta si legga una variante del verso
iniziale di questa battuta che recitava: «Siamo seduti su una scalinata magnifica, in
una citta forestiera / che per I'ignoranza mia non posso riconoscere». Cosi prosegue

il dialogo tra padre e figlia:

Edipo

Sono tutti spettri.

Se fossero viventi, si fermerebbero a fissarci, impauriti

dalla nostra coppia strana [a vedersi]:

un [corpo] vecchio, [col corpo] devastato da miserie vergognose
che invece degli occhi ha due coaguli di sangue,

accompagnato da una zingarella [senza scarpe ai piedi] ...

29 Vitt. Em. 1622/ Qd. II, cc. 28r-30r.
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Antigone

Si, veramente, nessuno pare accorgersi di noi due.?*

Passando attraverso varie revisioni, questa parte viene totalmente rielaborata e

cosl si legge nella redazione definitiva:

EDIPO

Dove siamo?

ANTIGONE (con voce spaurita e cantilenante)

Siamo

sotto a un bel chioschetto di piante pa’

dentro a una bella piazza forestiera che mica lo so come sia chiamata che ¢ forestiera
e qua questa piazza e formata tutta di bei giardini che alle sere adesso

e tutta una grande luminaria con le giostre e le orchestrine e gli induvini e i carretti!
e tutte cose! e ci sta pure un teatrino di pupazzi come giu a Pescheria

e pure le montagne russe con le auto elettriche di tanti colori

e ci sta pure la lotteria con le stazioni dei premi e ci sta una folla di gente

che compra tutte cose e passa e ripassa e discore con la famiglia

e s'attruppa e scherza con l'amichi e si diverte

e va e viene.?!

La descrizione della piazza in festa di una citta del meridione ricorda quella di
Menzogna e sortilegio®? e, a conferma del legame, in uno dei primi abbozzi il teatrino
di marionette doveva somigliare a quello che si trova «giu a Palermo».2*

Il dialogo tra Antigone e Edipo nella redazione finale viene inframmezzato dal
brusio del Coro, «vocio di chiacchiericci superstiziosi e allucinatori»** privo di

consequenzialita logico-sintattica. Per facilitare lo sviluppo del discorso, non ci si

290 bid.

21 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 62.

22 MORANTE Elsa, Menzogna e sortilegio (1948), Torino, Einaudi, 1994, p. 613.
23 Vitt. Em. 1622/ Qd. V, c. 3r.

24 DONZELLI Elisa, Edipo salvato da Antigone, cit., p. 195.
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soffermera qui sulle strategie di costruzione degli interventi del Coro, pastiche di
modelli estremamente diversi e giustapposti con effetti talora dissonanti, e se
rimanda la trattazione al prossimo Capitolo. Dopo l'ingresso del Coro, il dialogo

continua:

EDIPO (trasognato, dondolando la testa)

Sono tutti spettri. Se fossero viventi

si fermerebbero a fissarci, spaventati

da questa coppia esotica, cosi strana da vedere:

un vecchio accattone, ammasso di miserie infami,

che invece d'occhi ha due coaguli di sangue,

accompagnato da una zingarella semibarbara e di pelle scura come lui
povera guaglioncella malcresciuta per colpa della sua nascita,

che in faccia ha i segni dolci e scostanti delle creature

di mente un poco tardiva ...

ANTIGONE

... sl veramente che qua pare come

se nessuno se n'accorgesse di noialtri due! Passano di prescia senza fermarsi
s'affacciano un momento dall'uscio e si ritirano

come se la stanza fosse vuota ...2%

Le indicazioni di regia, aggiunte da Morante in corrispondenza delle battute di
Antigone e di suo padre, contribuiscono ad accentuare quella «teatralizzazione del
narrativo»?* che, come ha illustrato Elena Porciani, pur attraversando tutte le opere,
trova in questo testo una sua speciale realizzazione. Accanto alla colpa di Edipo, si
accenna in questi versi anche alla colpa di Antigone: la nascita. Figura patetica che
«non commette alcuna colpa ma e figlia della colpa»,?” sceglie di portare il fardello

di quella paterna in virtti di un amore puro e totalizzante che la rende subalterna al

295 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 62-63.

29 PORCIANI Elena, Uscire dalla camera dei cliché. La critica su Elsa Morante nel centenario dell’autrice, in
«Le parole e le cose», 25 novembre 2015; https://www.leparoleelecose.it/?p=21199.

27 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 135.
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volere di Edipo. Inizia a questo punto il lungo discorso di Edipo, una delle parti piu
note della Serata a Colono. Per la sua funzione nevralgica nel mettere in evidenza i
cardini del pensiero filosofico morantiano e per il complesso lavoro redazionale che
la investe, si ritiene opportuno riflettere sull’evoluzione di questa porzione di testo
dandone la trascrizione quasi integrale di alcune parti. L’intervento di Edipo, che
nella redazione finale si presentera piuttosto come un monologo interrotto dai
commenti di un coro non dialogante con il personaggio, in una sua prima versione

si presenta sotto forma di colloquio con Antigone:

Edipo

Il cervello e una macchina furba e idiota, che gli dei ci hanno fabbricato studiandola
apposta

per escluderci dai loro spettacoli reali, e divertirsi dei nostri equivoci.

Solo quando la macchina e guasta, nella febbre, nell’agonia, noi cominciamo a
distinguere un filo dello scenario proibito.

Negli spasimi della mia cecita corrotta,

io vedo qualcosa che si nega alle pupille intatte, alla salute innocente.

Antigone [osserva qualcosa di fantastico nella citta che la esalta]
Come ti senti, adesso, padre mio? Le tue ferite non ti fanno piu tanto male?

Vuoi che te la bagni ancora con 'acqua della pioggia?

Edipo

Le Tebi e le Gerusalemmi gia sepolte non sono ancora sorte

e quelle nuove che sorgono sono gia delle rovine.

Il Calvario cristiano precede la caduta dei Giganti e gli olimpi e gli elisi

ma pure li segue nel tempo stesso. La morte nascita morte resurrezione nascita morte
/resurrezione nascita

cavalli che si rincorrono per il giro di una pista

sempre intorno allo stesso centro

€ un motto senza punti né virgole

intorno il raggio di una ruota

senza punti né virgole a caratteri uguali

questo motto e stampato lungo il cerchio d’una ruota.

Ma la mente inchiodata alla sua frammentaria misura lineare
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vaneggia come il maniaco che nel percorrere avanti e indietro la sua corsia
crede di viaggiare alla scoperta di regioni inesplorate.
E intanto, tutto questo frastuono di lingue diverse, tutte le altre voci che parlano

insieme.

Antigone
E la pioggia che aumenta, e scende giu per i gradini come una cascata.

Non passa quasi piu nessuno, nella piazza.

Edipo

Nel seme della mia nascita ¢’era la morte di Laio, ma nel seme della nascita di Laio

c’era la mia morte, e io sono la morte di

Giocasta ma per causa di Giocasta sono nato all’assassinio, e alla mia morte. E tutta

e nessuno puo dire se la mia morte e una conseguenza della nascita di Giocasta o se
/piuttosto la mia nascita della sua morte

una filastrocca insensata, una commedia della follia

Ma pure, 'infamia della loro morte e mia, il pianto della loro morte € mio. Io non assisto

/al
dolore di un tale Edipo, io sono quel dolore.

Antigone

Non soffrire devi piu soffrire questo dolore, padre mio. Loro sono

morti, come noi pure moriremo un giorno. Chi piange per i morti, fa come un ragazzo
che piange perché i suoi fratelli sono andati a dormire di prima sera, mentre

lui non ha ancora sonno, e andra a dormire piu, tardi.

Io, pure se sono nata per dover morire

sono contenta d’esser nata. Chi ti farebbe compagnia accompagnerebbe, s’io non fossi
nata?

Io sono qua vicino a te, e non ti lascio, padre mio.

Antigone
La pioggia aumenta; scroscia giu per i gradini come una cascata. Non c’e piu nessuno

in giro.

Edipo
Io solo, trascinato da un dolore impossibile e furioso
intorno alla pista delle dimensioni multiple

sulla ruota mulinante delle generazioni,
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vedo tutte le citta sorgere e crollare nello stesso punto,

e le architetture trasmutarsi 'una nell’altra come attraverso le nausee di un ubriaco
e sangui e pollini mescolati, e le folle accoppiarsi e ballare e affaccendarsi

sulla terra medesima che ricopre le polveri dei loro corpi,

mentre questi gia si ricompongono scheletri e si rivestono di carne vesti e capigliature
e nell’atto stesso che si ridisfanno in polvere. Vedo le barche dei rematori

nelle correnti verdi della steppa in combustione, e i cadaveri dei delfini

sulle lave dei vulcani emersi, e le foreste bagnate di linfe di linfe di semi e di umori
cavalcare in fuga le rocce desertiche in un frastuono di lingue, e di cantieri e di
demolizioni

che ha I’orrore dei numeri negativi, tornado di qua dal silenzio.

Ma il punto del dolore continuo che per I'asse dei miei tendini strappati
m’inchioda al centro della ruota

e sempre la, uno, sempre uguale lo stesso:

la citta appestata

e l'ignoranza della colpa

l’assassino del padre

lo sposalizio incestuoso

e

la rissa fratricida

e

la morte della madre

vendicata sopra se stessi

la caccia affannosa tardiva

della primizia eterna dell’animale favoloso e segnato

[alla benedizione o maledizione]

Antigone

[Le campane suonano. Forse, e festa qui stanotte.]

Edipo

La citta della peste.

Controllata dalla funerea ruffiana col trucco degli enigmi irrisori
che manovra la rete degli oracoli obliqui e degli alibi

per la necessita prestabilita

del primo delitto naturale sicario del destino

e delle nozze incestuose funerarie

e dell'inguaribile addio dai morti.

O Maia! O Maia!
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Adesso, io non so se questa scena del mio male
sia memoria di qualcosa che ho gia visto

o presagio di qualcosa che ancora devo vedere.?*

Gia da questa prima forma del monologo, ancora disorganica e non del tutto
strutturata, emerge il nucleo tematico fondamentale: I'idea dell’eterno ritorno che
in Morante deriva probabilmente dalla lettura delle numerose opere di Mircea
Eliade, storico delle religioni e filosofo rumeno, conservate nella sua biblioteca.?*
Bardini nota come Eliade sia il teorico del Novecento che, dopo Nietzsche,
maggiormente riprende tale concetto dalle antiche religioni orientali e nella cultura
greca, facendone un’ «elemento essenziale della sua ambigua visione
tradizionalistica e nostalgica».3® I1 motivo nostalgico non sembra perd emergere
dalle parole di Edipo che anzi, a causa della ciclicita cosmica, «trascinato da un
dolore impossibile e furioso» gira infinitamente sulla «ruota mulinante delle
generazioni». La temporalita del discorso di Edipo rifiuta la consequenzialita
lineare e progressiva: € una temporalita mitico-rituale nella quale passato, presente
e futuro si sovrappongono e si confondono in un unico punto di dolore. Morti,
nascite e resurrezioni sono «cavalli che si rincorrono per il giro di una pista», in un
moto circolare e perpetuo. E interessante, in questo punto del testo, notare la
variante «circo» per «giro». Sono i «cavalli del circo illusionista», come precisato da
un appunto contenuto nel verso di una delle carte: «<Sempre intorno alla stessa pista
circolare si rincorrono i cavalli del circo illusionista».?! L’idea del circo, metafora

dell’«eterno ritorno dell'uguale»,? tornera poi nel discorso di Davide Segre

298 Vitt. Em. 1622/ Qd. II, cc. 31r-35r.

29 La scrittrice romana possiede diversi volumi di Mircea Eliade, tutti fittamente annotati e
sottolineati (cfr. Appendice II), tra questi Le mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard, 1966.

300 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., p. 647.
301 Vitt, Em. 1622/ Cart. III, c. 30v.

302 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., p. 648.
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all’osteria: qui Morante reimpiega I'immagine dei «tanti cavalli che si rincorrono
intorno a una pista circolare, ripassando sempre sugli stessi punti»*® a significare i
diversi argomenti del vaneggiamento del personaggio della Storia, tutti
apparentemente irrelati ma ruotanti sempre attorno ai medesimi concetti.
Interessanti, in questa stesura, sono anche le varianti (poi cassate) annotate in
corrispondenza della lezione «le barche dei rematori»: «le isole come delfini», «i
delfini saltare», «i pesci guizzare». Queste immagini evocano paesaggi marini e
isolani, poi recuperati nella Smania dello scandalo. Si noti anche, negli ultimi versi,
un’altra variante appuntata in interlinea in corrispondenza dell’espressione «scena
del mio male»: «punto amaro della nostra scena [identica] [monotona]». Il sintagma
espunto «punto amaro» sara poi posto in apertura dell'ultima sezione della
Commedia chimica («io sono il punto amaro dell’oscillazione / fra la luna e le
maree» ).

In questa prima stesura il monologo cosi prosegue:

Non so se la peste sia conseguenza dell’infamia o la causa o un suo sogno

Né se Laio sia la colpa di Edipo o Edipo la colpa di Laio o se Giocasta sia la loro colpa
né se questa vecchiaia che qui piange sia 'uno o I'altra di loro o entrambi o tutti gli altri
ogni antenato, e ogni ascendenza

Forse io sono il luogo cieco e fisso di tutte le rotazioni temporali

e devo rispondere di tutte le colpe.

E vero che questo teatro di mezzogiorno accecante e di persecuzione

che mi fa mulinare nei suoi giri ininterrotti

forse non e che una fabbrica illusionistica dell’insania senile

e in realta davanti a me non c’e che un ghirigoro senza senso

disegnato su un muro di ospedale da un alienato

E il dolore & mio. [E il mio corpo & la mia mente]

Ma la certezza del dolore

E qui

303 MORANTE Elsa, La Storia, cit., p. 562.

304 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 111.
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I dolore € mio
Io non sono uno che assiste al dolore disperato di Edipo.

Sono io, questo dolore.3%

Edipo non e testimone del dolore: € incarnazione «del dolore umano cosciente a
sé stesso e al proprio destino»,*® un dolore al tempo stesso individuale e cosmico.
La lacerante coscienza del dolore e pienamente espressa nel verso «E il dolore € mio
[E il mio corpo & la mia mente]». La frase tra parentesi quadre, che scomparira nelle
successive redazioni, esplicitava la matrice spinoziana del pensiero di Morante per
la quale, come osserva Bardini, «I'uomo e [...] unita sostanziale di corpo, memoria
e coscienza».’"”

Giain A7 la prima parte del monologo comincia ad avere un aspetto molto vicino

a quello definitivo:3%

... OGGI DOMANI e IERI sono tre cavalli che si rincorrono

intorno alla pista d'un circo.

Le Tebi e Gerusalemmi gia sepolte non sono ancora esistite

mentre Polis e City sono gia confuse nei ruderi di una mitologia comune

(sempre arbitraria e provvisoria)

e allo stesso modo

(per insistere su questa metafora generica e a buon mercato, secondo il solito, come
/sono universalmente tutti i discorsi dei vocabolari possibili

I Calvario cristiano precede le Torri dei giganti e le Sodome e gli Olimpi e gli Elisi

ma tuttavia li segue nella medesima giostra.

Non c'e un inizio né una chiusa né un ordine di periodi, come vorrebbero le scritture

della logica sintattica.

E MORTE E NASCITA E MORTE E NASCITA E MORTE E NASCITA

questo motto cosi ripetuto a caratteri uguali senza virgole né punti

305 Vitt. Em. 1622/ Qd. II, cc. 35r-36r.
306 BERNABO Graziella, La fiaba estrema, cit., p. 175.
307 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., p. 632.

38 Non sono qui riportate, perché non significative ai fini del discorso sul monologo di Edipo, le
battute di Antigone inframmezzate alle parole del padre.
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e stampato lungo il cerchio d'una ruota.

Ma la mente, stretta nella sua frammentaria misura lineare,

si fabbrica le sue geografie e le sue storie

come un folle coatto, che nel percorrere avanti e indietro la sua corsia,
crede di viaggiare alla scoperta di regioni inesplorate.

[..]

Io solo, trascinato da un dolore impossibile e furioso

intorno alla pista delle dimensioni multiple

sulla ruota mulinante delle generazioni,

vedo tutte le citta sorgere e crollare nello stesso punto,

e le architetture trasmutarsi come alle nausee d'un ubriaco,

e sangui e pollini mescolati, e le folle accoppiarsi e ballare e affaccendarsi
sulla terra medesima che ricopre le polveri dei loro corpi,

mentre queste gia si ricompongono a scheletri, e si rivestono di carne e capigliature
e armature e merletti

nell'atto stesso che intanto si ridisfanno in polvere. Vedo le barche dei rematori
sulle correnti fredde e verdi della steppa in combustione,

e le pinne delle faune marine battere a miriadi fra le lave incendiate

dei vulcani emersi. E le foreste bagnate di linfe di semi e di umori
cavalcare fuggendo le terrazze dei grattacieli di vetro.

Dentro un frastuono di lingue e cantieri e demolizioni

che ha I'orrore dei numeri negativi, tornado di qua dal silenzio.

Ma il punto del dolore continuo che per le corde dei tendini strappati
m'inchioda al centro della ruota,

e sempre la, uno, sempre lo stesso:

LA CITTA DELLA PESTE.®

Risulta ancor piu chiaro da questa stesura che, come ha notato Giovanna Rosa, il

discorso di Edipo «s’affida alle cadenze monodiche di inni epici e religiosi»®'’ che

gli conferiscono un andamento enfatico e concitato. Nel passaggio alla redazione

finale i primi versi subiscono delle trasformazioni:

309 Vitt. Em. 1622/ Qd. V, cc. 8r, 8v, 10r, 11r.

310 RosA Giovanna, Elsa Morante, cit., p. 100.
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EDIPO (ha un sospiro profondo - e dondola la lesta a ritmo, cominciando a CANTARE con

un'aria di teatralita e con voce monotona di melopea, come in certe «veglie» di villaggio)

... OGGI DOMAN!I e IERI sono tre cavalli che si rincorrono

Intorno alla pista d"un circo.

La vicenda intera e sempre in atto nell'alone vertiginoso

ordine fisso e mutante sempre in una fuga all'inverso E qui e li e nowhere adesso
/nell’eterno e nel mai

Tebi e Gerusalemmi gia sepolte s'affacciano appena

nascenti sull'attimo che Polis e City, in fondo alla caduta dei millenniluci,

gia si sono fuse in un unico fantasma variante

come la doppia Algol demonio del cielo.?!!

Nell'ultima redazione vengono aggiunti anche alcuni versi fortemente

immaginifici:

fra le lave incendiate dei vulcani emersi — e le foreste bagnate di linfe e semi e umori
che cavalcano scapigliate

la sierra dei grattacieli di vetro — e le comete dei Magi

che corrono sulla rotta delle navi lunari

confuse in un pulviscolo di galassie

e di Hiroshime - tutto in perpetuo.3'?

Il risultato e uno slargarsi della gia complessa dimensione temporale del
discorso di Edipo attraverso chiari riferimenti a tragici luoghi della
contemporaneita sovrapposti a scenari onirici e remoti. La sostituzione del
termine «terrazze» («le terrazze dei grattacieli di vetro») con «sierra» sembra
inoltre avere la funzione di dissimulare un ulteriore riferimento alle condizioni
del suicidio di Morrow.

Tornando alle carte manoscritte, cosi si presenta qui il seguito del monologo:

Sotto la guardia della ruffiana sepolcrale

311 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 64.

312 Ivi, p. 66.
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che adescando col suo trucco degli enigmi irrisori

manovra la rete degli oracoli obliqui e degli alibi vacillanti

intorno ai sicari del destino.

Per la necessita preordinata che incatena il primo delitto naturale

alle nozze contaminate dalla propria infamia

e all'inguaribile addio dai morti.

Oh Maia! oh Maria!

Adesso io non so piu se questa scena identica del mio male

sia ricordo di qualcosa che ho gia visto

o presagio di qualcosa che devo ancora vedere.

Non so se la peste sia conseguenza dell'infamia o sua causa o suo pretesto o un suo

/sogno

Non so se Laio sia la colpa di Edipo o Edipo la colpa di Laio o se Giocasta sia la loro
/colpa

né se questa vecchiaia che lui piange sia 'uno o l'altro di loro oppure la madre, o tutti

/loro o tutti gli altri

Forse, io sono il corpo d'ogni antenato e d'ogni progenitura

il luogo cieco e fisso di tutte le rotazioni temporali

e di tutte le contaminazioni.

E vero che questo teatro maligno di mezzogiorno

che mi fa mulinare nella sua girandola ininterrotta

forse non e che una fabbrica illusionista dell'insania senile

e in realta davanti a me io non ho che un ghirigoro senza senso
disegnato su un muro d'ospedale da un alienato.

Forse anche lo spettacolo dei morti e commedia, gioco di luci.
Pero il dolore e certo.

E la mia presenza qui.

E mio.

Io non sono uno che assiste al dolore di un Edipo.

Sono io, questo dolore.

[...]

SOPRAVVIVERE A TUTT]I,

e la pena gia scritta

contro chi e tutto il male: e quello, io sono.

Per la mia colpa d’esser nato, io dovro portare il lutto

di tutti i nati da madri.>®

313 Vitt. Em. 1622/ Qd. V, c. 12r.
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I primi versi cambiano totalmente nell’ultima redazione:

Sotto la guardia della fata sepolcrale che adesca col suo trucco dell'enigma irrisorio
sta la - nel centro delle croci -

la porta d'oriente

il grembo

la reggia promessal

Spola d'eterna monotonia

sempre a ritessere la trama arabescata della stessa angoscia:

la fine dei regni paterni gia scritta sulle piccole mani nasciture;

e le guerre paterne che mandano i figli alla strage per frodare il destino;

e gli angeli che annodano i fili degli oracoli obliqui e degli alibi ammiccanti
attorno alla consumazione irriconoscibile

sul passaggio delle tre strade. Per la necessita ritornante

che lega il male, cresciuto incolume e sanguinario

dalla radice stroncata della natura

alle nozze contaminate dalla doppia infamia

e all'inguaribile addio dai morti.>*

L’accostamento di Maia e Maria nell’invocazione di Edipo conferma la tendenza
morantiana al sincretismo nella fusione della dottrina cristiana con le credenze del
pensiero induista: cosi la Maya, che rappresenta «l’ingannevole mondo delle
apparenze»®® secondo le Upanishad, si contrappone alla realta interiore dello
spirito simboleggiata dalla mater cristiana. Gli ultimi versi non confluiranno
nell’edizione finale: Edipo identifica la colpa della nascita con «tutto il male» e
rifiuta a sé stesso anche l'ultima possibilita di purificazione nella morte

condannandosi a «SOPRAVVIVERE A TUTTI». Marco Bazzocchi ha definito

314 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 65-66.

315 La citazione e tratta dallo studio comparatistico di Geoffrey Parrinder, Le Upanishad, la Gita e la
Bibbia, volume che si conserva nella biblioteca di Morante (PARRINDER Geoffrey, Le Upanishad, la Gita
e la Bibbia, Roma, Ubaldini Editore, 1964, p. 24).
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I"Edipo morantiano «un errante nel delirio linguistico, non nello spazio [...] rimasto
crocefisso [...] al punto eterno della sua colpa».3!® Tuttavia per il protagonista della
Serata a Colono non soltanto e impossibile la fuga in luoghi che gli sono negati perché
la colpa lo tiene inchiodato a Tebe, ma anche la fuga nella morte. Il sacrificio come
liberazione e negato al maledetto Edipo che non ha I'innocenza di Antigone, del
Pazzariello o degli altri Felici Pochi. Fino all'ultima scena (la discesa nel vuoto
attraverso la scala cromatica di cui si e gia parlato), vivere nella consapevolezza
della colpa e la sua condanna e in questi versi sembra ripetere alla figlia, in forma
diversa, quella frase che la poeta rivolgeva all’amante defunto in Addio: «perdonami
questa indecenza di sopravvivere».3”

A partire dal terzo quaderno (A10), vengono aggiunte nuove parti a questa
sezione del discorso®® e le battute di Edipo e Antigone sono numerate in ordine
progressivo da 20 a 39. Il testo e ormai quasi del tutto coincidente con quello
definitivo e il linguaggio di Edipo assume le caratteristiche che il Guardiano gli

attribuisce parlando con Antigone:

Logorroico...magniloquente...stereotipie verbali di stile pseudo-letterario...infiorato
di citazioni classiche...Flusso verbale carat-teriz-zato da lunghe mo-no-die

d’intonazione pseudo-liturgica o epica... Contenuti de-liranti strut-turati...3"

I monologhi deliranti di Edipo sono intessuti di citazioni colte che «scandiscono

tanto il ritmo della coscienza quanto quello della follia»;*? il suo linguaggio sembra

316 BAZZOCCHI Luigi, Edipo, Ninetto, Davide: cecita e colpa tra Morante e Pasolini, in «Cuadernos de
filologia italiana», XXI, num. éspec., 2014, pp. 31-42, 35.

317 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 7.
318 Ivi, pp. 67-69.
319 Tvi, p. 47.

320 DONZELLI Elisa, Edipo salvato da Antigone, cit., p. 195.
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essere quello della poesia tragica e intellettualistica che nulla ha a che vedere con la

realta autentica dei Felici pochi:

e tutte le parole della mia canzone, istoriata

di circhi e cavalli e isole e tombe e arturi e madri,

sono figurine inconsistenti di un povero gergo provvisorio
che non si specchia nelle scritture fantastiche

dei Troni e delle Dominazioni.32

Le parole di Edipo, come quelle della scrittrice dell’Isola di Arturo, sono «un
povero gergo provvisorio», parole d'immaginazione che appaiono inconsistenti di
fronte allo scandalo della verita. La lingua letteraria di Edipo, che Morante costruisce
nel riuso e nella combinazione di forme eterogenee della tradizione, e secondo Pelo
«un parlato onnivoro, che si nutre di un patrimonio attinto da piu tradizioni e da
piu culture; [...] spesso ecolalico».?? Il linguaggio sovrabbondante di Edipo, che
assume talora toni quasi caricaturali e grotteschi, si contrappone all’intensita
creaturale delle parole di Antigone. Non appare necessario soffermarsi
ulteriormente sulla questione, gia affrontata, delle peculiarita del parlato di
Antigone; e importante invece sottolineare I'incomunicabilita tra i due linguaggi,
quello cerebrale e concettoso del padre e quello spontaneo e nutrito di pathos della

figlia. Donzelli scrive:

Due voci si contrappongono «il citazionismo malato di Edipo e I'ignoranza puerile di
Antigone [...] Un mondo il cui ritmo e scandito da un doppio registro € un mondo
schizofrenico il cui habitat naturale non puo essere nient’altro che un ospedale psichiatrico

se non, addirittura, la sua squallida corsia.??

321 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 68.
322 PELO Adriana, La serata a Colono di Elsa Morante, cit., p. 142.

323 DONZELLI Elisa, Edipo salvato da Antigone, cit., p. 197.
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Il dialogo tra Edipo che «ha letto tuttiilibbri»** e Antigone «che in faccia ha i segni
dolci e scostanti delle creature / di mente un poco tardiva»** non fonda uno spazio
di significazione. Edipo, accecato dalla ragione, e incapace di vero sentire nei
confronti della figlia che, al contrario, conduce un’esistenza cristallizzata attorno
all’amore obnubilante per il padre. Come rileva Bernabo il «contrasto troppo forte
tra 'amore cieco ed ingenuo nei confronti del padre e la pura oblativita dimentica
di sé stessa della materna Antigone, da una parte, e la chiusa disperazione
dell'uomo, prigioniero della sua stessa ipertrofica ragione, dall’altra»®®* rende
impossibile la condivisione dei medesimi codici espressivi e ancor prima affettivi.

Un’altra parte del discorso di Edipo che pu0 essere interessante analizzare e
quella relativa alle metamorfosi cui si sottopone nel tentativo di innalzarsi alla
comunione con il dio Sole, «il RAGGIANTE», amante e carnefice al tempo stesso che
lo costringe con la cecita a «espiare tutti i colori e tutte le luci».?”” Il racconto delle
metempsicosi di Edipo e, nella prima stesura manoscritta, gia piuttosto vicino a

quello contenuto nella redazione definitiva:3*

Tutte le mie nascite sono state sotto il suo regno. E d 'una in un'altra

E per lui che mi sono incarnato in quest'ultima specie del dolore.

Gia fino dalle mie puerizie iniziali, quando il mio corpo era un filo d'alga acquatica o
/una goccia dentro una conchiglia,

in me c’era un'altra ansia, che muoveva in cerca di Lui

e questo movimento si fece antenna d'insetto,

3¢ MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 49.
3% Ivi, p. 63.

326 BERNABO Graziella, La fiaba estrema, cit., pp. 172-173. Bernabo individua, inoltre, nella
contrapposizione tra i due personaggi: «l’irriducibile differenza che nella Storia, sia pure su uno
sfondo molto pilt ampio, comparira tra Davide Segre e Ida Ramundo, i quali, non a caso, non
riusciranno a dialogare senza il tramite di Useppe. Edipo e Davide sono, in un certo senso, una
proiezione della scrittrice nei suoi aspetti pitt mentali, cosi come Antigone e Ida ne rappresentano
gli elementi piti emozionali» (ibid.).

327 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 83.

328 Cfr. ivi, pp. 83-85.
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tentacolo: un primo nervo del dolore

che non puo recidere.

Dalla corona dell'anemone marino

al piccolo ululato del rospo saltimbanco

allo scatto esultante

del minuto scheletro arioso, che s'apre in ali e piume

per la folle caduta all'inverso nel precipizio del cielo,

non so piu quante strane forme di membra o lingue
quella mia fatica esagerata di crescere a LUL:

genesi sempre in travaglio, dove il dolore

fermenta in grani e mieli per la trasformazione in sangue.
[...]

Prima di nascere nel sangue

ero un ulivo nano, generato per caso dai venti ionici

su una costa disabitata fra oriente e Grecia.

E cresciuto mezzo selvatico, tendendomi verso di LUI

dal mio fusto magretto, coi miei rami storti della puberta
e i miei ciuffi polverosi argentati quasi bianchi

sempre incerto se vantarmi o vergognarmi di me stesso
giacché non sapevo se ero bello o brutto, e nemmeno

se ero una vergine o un fanciullo! Tutte le mie notti

erano agitate per l'aspettazione della mattina, quando LUI
ritornava a baciare e a carezzare. Certo ignari e indifferenti
i suoi baci e le sue carezze giacché lui li dava a tutti

Come una puttana meravigliosa

senza mai guastare nemmeno una minima scaglia del suo corpo d’oro, del suo pelo

d'oro.3?

Nell’edizione finale Morante inserisce alcuni versi prima di quella che Bazzocchi

ha definito la «parabola dell"ulivo»:33

... E oggi la mia parassita la memoria
riprende a pulsare dai suoi letarghi favolosi.

Come una serva barbara al malatino viziato, mi ricanta

39 Vitt. Em. 1622/ Qd. 111, cc. 21r-25r.

330 BAZZOCCHI Luigi, Edipo, Ninetto, Davide: cecita e colpa tra Morante e Pasolini, cit., p. 37.
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la cantilena

delle mie preistorie ... Prima di nascere nel sangue
I'ultima stazione del mio ciclo fu

una povera estate

VEGETALE ... Stavo infitto nel terreno come un dannato.
Misuravo forse un metro e mezzo di statura.

Avevo TUTTI i sensi, e tutti i miei sensi in uno

e tutti in ogni mia foglia ... Ero di umore

salino ancora acerbo ... Ero ero un ALBERO

in eta di crescenza... Ero ero ero

un alberello da frutto di specie ordinaria ...%!

L’idea della rinascita in differenti specie (vegetale, animale o umano), e aspetto
fondamentale nella dottrina induista e buddhista; ma Parrinder riflette anche su
alcune posteriori Upanishad secondo cui «il fanciullo non nato, e ancora nel
grembo, ricorda la sua vita anteriore, ma il dolore subito all’istante della nascita lo
priva di tale memoria».*** Morante recupera questa credenza: il suo Edipo, prossimo
alla morte, improvvisamente si riappropria di una memoria «parassita» che
«riprende a pulsare» e gli restituisce il ricordo di «preistorie» prenatali. Il ciclo delle
reincarnazioni di Edipo sembra inoltre anticipare la tragica cosmogonia tratteggiata

da Davide Segre:

Dall’alga all’ameba, attraverso tutte le forme successive della vita, lungo le epoche
incalcolabili il movimento multiplo e continuo della natura si e teso a questa manifestazione

dell’unica volonta universale: la creatura umana!3*

Edipo, mosso dal desiderio erotico verso un dio che — secondo la topica dialettica

dell’amore infelice —lo attrae e lo rifiuta, raggiunge infine una forma solo vagamente

31 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 84-85.
332 PARRINDER Geoffrey, Le Upanishad, la Gita e la Bibbia, cit., p. 57.

33 MORANTE Elsa, La Storia, cit., p. 569.
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umana: e un «ibrido / dai ricci di capra e dai piccoli denti carnivori»,®* con i «piedini
offesi».’® La mutilazione del piede, che & nel mito segno di iniziazione,** diviene
per Edipo un marchio di bruttezza e deformita che, assimilandolo a un capretto

sacrificale, lo destina all’ignominia:

E in risposta LUI si mise a cantare

per dirmi ch'io ero il bastardo deforme
la bruttezza della natura

e meglio sarebbe stato per me

di non essere mai nato.3%”

Apollo, nel respingere Edipo, lo chiama con lo stesso appellativo moretto che
nell’Isola Wilhelm rivolgeva al figlio Arturo «Edipo! ehi moretto». Come Wilhelm,
Apollo e idolatrato e odiato al tempo stesso, padre e creatura bestiale («Magari era
un ibrido lui stesso? / Incrocio d’una tigre striata di rosso e d’un avvoltoio dalle
piume arancione e gialle / che divora i vivi e i morti»).>*® Figura gia ambigua nel
mito, qui diviene emblema dell’enigmaticita di un’esistenza che sembra condannata
dall’atto stesso della nascita.

L’ultima parte del monologo si basa integralmente sul motivo, costante in
Morante, dello sdoppiamento: Edipo vive la lacerazione tra 'essere il «PISCHELLO
BASTARDO E DEFORME» rinnegato dal dio e il «<Doppio luminoso»,® I'Edipo re.

Nel manoscritto questa parte e totalmente differente e cosi si presenta:

3¢ MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 86.
35 Ivi, p. 87.

3% Nel volume Naissances mystiques di Eliade di suo possesso, Morante annota «Oidimovg» accanto
alla sezione del testo in cui si parla delle caratteristiche dell’eroe iniziato nei miti classici, tra le quali
I'invalidita dei piedi: «il a les tendons coupés ou les pieds retournés, mutilations spécifiques des
initiations des magiciens» (ELIADE Mircea, Naissances mystiques, Paris, Gallimard, 1957, p. 230).

37 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 87.
338 Ihid.
3% Ivi, p. 90.
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Io lo avevo troppo adorato

per riconoscerlo intero in una negazione.

Forse, anche, fu l'istinto della sopravvivenza

a riscuotere rabbiosamente il mio cuore sbigottito ...

E a LUI resi grazie per quel canto, che mi armava contro il destino
come fanno i sogni d’orrore, mandandoti a suggerire uno scampo
nella loro veggenza.

La mia spiegazione era questa!

Il me stesso fanciullo e deforme che interrogava la luce

non era che un brutto sosia.

Ma scansando il suo nido barbaro e la sua famiglia di capre,
(secondo il consiglio sottinteso della carita)

Io domani avrei ritrovato I'altro Edipo! Il vero!

E mi decisi a evadere.

Senza sapere che tutte le mie fughe e deviazioni erano gia segnate da LUI
nella sua geometria preordinata.

E non c’erano tetti né muri dove ripiegarsi.

Tutti i rifugi erano scoperchiati e aperti

per lui.

Non c’e luogo nascosto per i suoi sgherri.

Il gioco degli enigmi era barato in precedenza.

E la partenza poteva dirsi conseguenza dell’arrivo.

perché i bracci della croce s'incontrano in un punto

anche dall’infinito

e quel punto fisso

fu sempre la volonta di LUI fin dal principio.

Adesso io dal principio

sono qui legato con la corda alla sua croce, all’albero del mio sangue
e a volte mi pare di sdoppiarmi di essere due in uno

io-LUL

Ma io piango e ho paura perché sono nato,

mentre LUI splende e brucia impassibile.

Difatti non quelli che noi chiamiamo morti, sono in realta morti
LUI solo, che non & mai nato, merita questo nome.

E chi e nato non puo mai morire. O notte

o dolce latte del cielo latte dolce, o casa beata, o pieta perché non vieni a consolarmi?

Almeno per una notte, o notte. Dove sei? Giocasta Giocasta!
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Dove sei, madre mia?3%

Nelle successive stesure, Morante aggiunge la lunga «preghiera d’adorazione»
d’Edipo al dio:**! qui si alternano, con effetti di forte espressivita, «le invettive e il
pianto lamentevole, [...] la declamazione filosofica e i “recitativi ariosi”
vivacemente festevoli».’*? Nell'ultima redazione appare inoltre piu estesa la
narrazione delle disperate peregrinazioni «per tutti gli itinerari dell’atlante
scolastico e avventuriero»*® di Edipo alla ricerca del suo Doppio solare. Ma nel suo
viaggio, muovendosi «fra le macerie e nelle marane e nei lager»,** Edipo attraversa
solo spazi e tempi di dolore e, di fronte a un mondo ferito, 'unica risposta possibile
alla sua straziata preghiera di salvezza e una «negazione disperata».3%

Un altro importante cambiamento strutturale nella piece e relativo ai personaggi.
All’altezza delle prime redazioni non c’e il personaggio della Suora e le battute che

in seguito saranno pronunciate da lei vengono affidate ad Antigone:

Edipo

E cosi finalmente I’ho ucciso! Ma appena ucciso

lui subito rinasce. E maledetto uguale al sole

Non crepa! Non crepal

Antigone Antigone figlia mia, dammi tu la medicina benedetta
Quella della consolazione

che mi aiuta a passare la notte

con le sue visioni turchine senza luce

e qua per avarizia mi si rifiuta.

340 Vitt. Em. 1622/ Qd. 111, cc. 46r-47r.

31 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 88-91.

32 RosA Giovanna, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, Milano, 11 Saggiatore, 1995, p. 192.
343 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 91.

34 Ivi, p. 93.

345 Tvi, p. 94.

123



Antigone

Si, pa. Ecco qui nel bicchiere c’e la vostra medicina, bevete.

Edipo

Non credete di imbrogliarmi.

Lo so siete tutti complici qua dentro

sempre la solita turlupinatura

Questa e la solita acqua sporca che non serve a niente
anche se fa dormire & per un’ora

e poi subito mi ritrovo per ricominciare nella stessa giornata delirante
Io voglio quell’altra medicina. Voglio quell’altra!

Quella almeno mi consola pure se non dormo

e mi fa compagnia. Quella € 'unica compagna che mi resta!
Per carita

per carita

datemela.

Antigone

Pa!

Stasera, almeno solo stasera

prendete questa medicina buona che vi fa dormire tranquillo
no quella cattiva

che vi fa rinascere dentro da tanti brutti pensieri e sogni.

Io non ve lo dico per volonta dubbidirvi

ma per l'affezione

che mi sento per voi.

Edipo

O Antigone, tu che sei capace di carita

anche se non capisci la vera compassione

che si deve ai miserabili rifiutati anche dal buio
te lo chiedo per la tua carita

dammi quell’altra medicina

quella proibita

dai dottori.

O figlietta mia, dammela

Antigone

Si, pa... se la volete, io non posso rifiutare
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allora

ecco bevete.

Edipo

E quella vera? Non & ancora un inganno?

Dal sapore, io non posso indovinare niente
Ormai, tutto quello che bevo o mangio, per me

ha sempre un unico sporco sapore.

Antigone

Si, pa! E quella vera & quella vera.

Edipo
Me lo giuri?

Sulla memoria dei morti? ...

Antigone
S, te lo giuro ...

Sulla memoria ...

Edipo

Che tu sia benedetta.
Grazie.

Quanto

¢ buona.34

Emerge da questi versi un cambiamento di ambientazione rispetto alla

precedente redazione; la scena non si svolge piu nella tipica piazza della tragedia

greca, ma in un ospedale: da qui il titolo Commedia nella Camera N. 6, che chiaramente

riecheggia il racconto di Anton Cechov del 1892 IMTaxama Mo 6, tradotto in italiano

come La corsia n. 6.3 Una nota autografa conferma la nuova cornice e chiarisce

36 Vitt. Em. 1622/ Qd. V, cc. 17r-20r. Alla c. 20r Morante, riferendosi a queste battute, segnala:

«completamente rifatto dall’inizio».

37 Cfr. CECHOV Anton, La corsia n. 6 e altri racconti, traduzione italiana di B. Osimo, Milano,

Mondadori, 1995.
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I'ingannevolezza delle parole di Antigone: «[Rumore di pazzi e menzogne di
Antigone]».*® Edipo richiede disperatamente una medicina che sia antidoto alla
coscienza e alla memoria e possa cosi lenire il dolore. Immediato e il parallelismo

con I’episodio della Storia che vede Davide Segre protagonista:

Appena entrato, [...] disse che aveva bisogno di una medicina qualsiasi, ma forte, un
rimedio di azione pronta, immediata, altrimenti impazzirebbe. Che non ce la faceva piti, da
vari giorni non dormiva, vedeva dovunque delle fiamme, cercava una medicina fredda,
fredda che gli impedisse di pensare... Voleva che i pensieri si staccassero da lui... che la vita

si staccasse da lui!3¥

Il «privilegio terribile della ragione»*® condanna Davide, e prima ancora Edipo,
a scontrarsi violentemente con la percezione della sofferenza: nella «medicina»
entrambi cercano quell’ottundimento della coscienza che si rivela pero vana ed
effimera consolazione.

Nel Quaderno III questa parte viene riscritta e Edipo chiede alla figlia di
somministrargli una medicina che «interrompa la numerazione assillante di questo
giorno incalcolabile senza nessuna fine», «un filtro stregato», «un vino fatato» che

gli «danni I'anima»:

Edipo

Quella medicina mia, tenuta da parte, che mi faceva bene, dove I'hai nascosta? Non
I’hai mica buttata via? Perduta?

[...]

Allora®! nell’acqua del bicchiere per questa notte. E la sola medicina che mi guarisce,
la sola dissetante. I medici e gli infermieri qua la proibiscono, perché hanno I’anima dei

348 Jvi, c. 17r.
39 MORANTE Elsa, La Storia, cit., pp. 513-514.
30 Jvi, p. 613.

351 La frase € mancante del verbo ma Morante inserisce diverse varianti, tutte cancellate: «versare»,
«sciogliere», «mescolare», «dare da bere».
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preti che per invidia vogliono sbarrare tutte le porte del paradiso e lasciare fuori lazzari

in agonia. Ho sete».%?

Le battute di Antigone vengono, in un primo momento, fatte pronunciare dal
personaggio della «sorella Ismene».?*® Ancora nel dattiloscritto Morante annota, in
corrispondenza di questi versi: «battuta da dare a Ismene che la dice pero in tono
meccanico sincopato».® Nell'ultima redazione il ruolo di Ismene sara ricoperto
dalla Suora che, in realta, sembra piuttosto vestire i panni di Giocasta, ponendosi

come figura ipocritamente materna e compassionevole:

EDIPO (seguitando c. s.)
... La riconosco! Antigone? non ¢ proprio lei? Non e la tua sorella maggiore
la mia figlietta pit1 grande la mia

Ismene?..

LA SUORA (annuendo in fretta — in un sorrisetto malizioso e ammonitore verso Antigone —e
con la sua voce naturale, appena un po’ caricata)
Si si sono io! eccomi qua! sono proprio la figlia vostra Ismene!

eccomi qua!

LA SUORA (autoritaria)
State buono, adesso, state buono ...
(persuasiva e incoraggiante, nell iniettargli il liquido nella vena)
Vedrete vedrete che adesso
con questa medicina

vi sentirete meglio ...

352 Vitt. Em. 1622/ Qd. III, cc. 48r-49r.
353 Vitt. Em. 1622/ Cart. I1I, c. 49r.
354 Tvi, c. 205r.
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EDIPO
E quella medicina che m'hai portato, tu, € quella buona?

quella giusta, che fa riposare?

LA SUORA (nel tono mielato che si usa coi mentecatti o coi bambini)

Ma certo e come no? Vedrete vedrete

che adesso farete un bel sonno ... Ecco, abbiamo finito, tutto e a posto, e adesso
il nostro babbino fara un sonno, perché e stato bravo

a prendere quella medicina buona che fa

bene ...

EDIPO
Io voglio quella vera!
quella che dico io!

non questa ... !

LA SUORA

Ma come? Eh, non vi fidate

di me? si capisce

che questa che v'ho dato ¢ proprio la medicina

buona, che fa bene ...

EDIPO (infuriandosi; con dispetto senile)
Non ti credo!
Sara la solita acqua sporca che non serve a niente!
Sempre la solita turlupinatura!
Anche se m'addormenta per un po', questo sonno, nel sonno, non ha nessuna durata,
e subito ci si ritrova nello stesso giorno senza fine e senza principio!
Voglio quell'altra medicina! quella proibita! I dottori me la rubarono per invidia
e voi siete d'accordo coi dottori. Tutti d'accordo
a lasciare i lazzari in agonia fuori dalla porta di casa ...
Era roba mia, quella! La rivoglio! Dove me l'avete nascosta?
(rabbioso, tutto in sudore)
Forse I'hai buttata via?!

Vattene! Vattene!
LA SUORA (con voce dolce, nel riassicurargli sul braccio le cinghie)

Ma no ... che pensate mai?
state buono ... cosi buono ... Vedrete!

128



vedrete che adesso subito
farete un bel riposo ...

vedrete ...

EDIPO (tentando di accostarsi all’orecchio della SUORA — in confidenza)
Perché non me la porti, quella medicina, quella

che fa riposare ...

LA SUORA
Si, che ve la portero ... se state bravo,

ve la portero ...

EDIPO
Me lo prometti?

LA SUORA

Si si ve lo prometto ...3%

La Suora, come gli altri due personaggi minori (il Dottore e i tre Guardiani), si
esibisce in quello che Pelo ha definito «una sorta di burocratese, farcito di
terminologia medica: un linguaggio ibrido che tuttavia possiede una sua
giustificazione narrativa».®® Il contrasto tra le parole inautentiche e artificiose della
Suora e la sincerita impetuosa e infantile di Antigone e infatti manifesto e funzionale
alla caratterizzazione della scena.

Pit1 avanti, dopo I'invocazione alle Eumenidi, «Furie misericordiose»,*” ritorna il
discorso sulla medicina. Le parole di Edipo sono qui anticipate da una citazione
biblica del Coro: <DATE DA BERE AGLI ASSETATI E A QUELLI CHE SOFFRONO
/ E HANNO IL CUORE / AMARO. / CHE BEVANO / E SI SCORDINO DELLA

35 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 74-78.
3% PELO Adriana, La serata a Colono di Elsa Morante, cit., p. 139.

37 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 96.
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LORO MISERIA / E NON ABBIANO PIU MEMORIA DELLA LORO FATICA» 3%
Alla c. 99r della Cartella V.4 Morante riporta la citazione in una prima versione e ne
segnala la fonte «Proverbi 31 (6.7)»: «Date da bere agli assetati e agli afflitti e a quelli
che hanno il cuore amaro / Date da bere agli assetati e agli afflitti e a quelli che hanno
il cuore amaro / che bevano e si scordino della loro miseria / e non rammentino piu
il travaglio / della loro giornata». Nella sua edizione della Bibbia, I’autrice segnala
questo dei Proverbi con pennarello verde e annota, accanto al secondo versetto, «*e

hascish»:

Date da bere agli afflitti
e vino a quelli che hanno il cuore amareggiato.
Bevano e scordino la loro miseria

e il loro travaglio pitt non rammentino.*

La riscrittura parodica del testo sacro, nel senso complesso che si e gia assegnato
al termine parodia, € confermata da questa notazione e da un altro appunto ritrovato
nelle carte dattiloscritte dove il Coro, che si esprime con le parole della Bibbia, e
definito «buffone di corte».3 Il recupero del linguaggio biblico in una prospettiva
ribaltata e desacralizzata €, in questo punto del testo, significativo: il Coro,
portavoce di una saggezza veterotestamentaria, fa da straniante controcanto al
successivo discorso di Edipo che, assetato, si rivolge alla Suora scambiandola per la

madre Giocasta:

EDIPO
... Ho sete ...
... Chi sei, tu? ...

3 Tvi, p. 100.

359 La Sacra Bibbia, a cura di G. CASTOLD]I, Firenze, Libreria ed. fiorentina de la cardinal Ferrari, 1929,
p- 801.

360 Vitt. Em. 1622/ Cart. 11, c. 205r.
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LA SUORA

... 5sss ...

EDIPO (in confidenza, ansioso)
E la medicina

me 'hai portata?

LA SUORA (annuisce. E naturalmente si vede cosi annuire, nel contempo, sul muro difronte,

anche la sua ombra, enormemente ingrandita).

EDIPO
Quale

medicina?

LA SUORA (ridendo benevolmente, con una voce anziana da pazza)
Quella!
quella!

EDIPO
Ricordo il tuo riso. Cosi ridevi
l'ultima volta che ti ho sentito.

Dunque, sei tu?

LA SUORA (c.s.)
Sono io

€ non sono io.

EDIPO
Davvero, me I'hai portata? Davvero

mi fai la carita?

LA SUORA (cs.)
Sempre cosi tu fosti: sempre sospettoso.
Ma bévila, e, al sapore, tu stesso

la riconoscerai ...

EDIPO

Dal sapore, io non posso indovinare niente.
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Oramai, tutto quello che bevo e mangio, per me

ha sempre un unico, sporco sapore ...

LA SUORA (c.s.)

E davvero puoi pensare ch'io ti dica bugia?

Chi t'ha dato da bere la prima volta che avevi sete?
E a che scopo, allora, tho aspettato fino a stanotte
qua all'O.P.?%1

L’intensita della scena ¢ efficacemente sottolineata da D’ Angeli:

La sua stessa brevita e la posizione isolata nell’azione drammatica vi addensano una
forte tensione emotiva, accentuata dal fatto che I'incontro di Edipo e Giocasta avviene nel
silenzio, perché per la prima volta all'improvviso il Coro tace; le indicazioni di scenografia
prevedono un uso delle luci che fa dei due personaggi in scena figure spettrali-visioni

irreali-ricordi.’®?

Non viene qui esplicitato che la Suora e Giocasta; tuttavia il suo atteggiamento
materno nell’offrire a Edipo la bevanda medicinale come fosse latte, riattiva la
memoria culturale del lettore consentendo il collegamento con il personaggio del
mito. Dopo l'uscita di scena di Giocasta, il Coro, a cui da questo momento si
affiancheranno «Le VOCI» delle Eumenidi,*® ricomincia a parlare e diventa «il vero
interlocutore di Edipo, simile a lui al punto da farsi la dilatazione acustica della sua
voce, dimostrando in questo modo di collocarsi sul suo stesso terreno della
consapevolezza culturale, dal quale Antigone e esclusa».’* Proprio le voci del Coro,

che «sono tutte la voce stessa, [...] moltiplicata»®*> di Edipo, lo accompagnano nel

31 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 100-101.
362 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 127.

363 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 103.

364 D’ ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 127.

35 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 108.
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percorso attraverso le sette porte e declamano le ultime battute che, prima del

lancinante grido d’amore di Antigone, risuonano sulla scena:

’O sacro Essere!

la tua divina quiete d'oro

io troppo ho turbato. Di questo cupo dolore nascosto nella vita
tu da me troppo hai saputo.

Oh, perdona e dimentica!

Come quella nube la sulla luna che risplende in pace, cosi

io passo, e tu resti nel sereno

riposo della tua bellezza,

o luce mia!'3¢6

Questi versi, ripetutamente appuntati tra le carte,’” sono una personale

traduzione della poesia Abbitte scritta per Diotima da Friedrich Holderlin:

Heilig Wesen! gestort hab ich die goldene
Gotteruhe dir oft, und der geheimeren,
Tiefern Schmerzen des Lebens

Hast du manche gelernt von mir.

O vergif$ es, vergib! gleich dem Gew®olke dort
Vor dem friedlichen Mond, geh ich dahin, und du
Ruhst und glénzest in deiner
Schone wieder, du stifSes Licht!368

Morante immaginava che questi versi sul perdono dovessero essere cantati dal
Coro-Edipo per comunicare, con la melodia, l'intensita del momento (sul piatto
anteriore del terzo quaderno annota: «N.B. per cantare questi versi secondo il ritmo

di quel momento»). Il riuso di una lirica d’amore conferma I’attitudine morantiana

%6 Ibid.
%7 Vitt. Em. 1622/ Qd. 111, piatto anteriore e c. 4v.

368 HOLDERLIN Friedrich, Diotima e Hélderlin. Lettere e poesie, a cura di E. MANDRUZZATO, Milano,
Adelphi, 1979, p. 146.
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alla combinazione di linguaggi diversi: quello dell’eros e quello mistico-
metafisico®” della religione. Il canto d’amore di Edipo a Apollo si conclude dunque
con l'accettazione di un divorzio insanabile: de-creandosi 1'Edipo morantiano si
spoglia del corpo, della coscienza e della colpa e si annulla nella pienezza divina.
Unico personaggio, su un palcoscenico ormai vuoto, rimane Antigone che sola, nel

suo innocente attaccamento alla vita, puo esistere.

5. La smania dello scandalo

L’ultimo testo della Commedia chimica € un lungo racconto in versi suddiviso in
undici componimenti ordinati con numeri progressivi; graficamente separati, si
presentano tuttavia come una composizione unitaria per temi e immagini.*”"
Morante, in una lettera del 1968 a Fofi, considerava questa sezione «la poesia piu

brutta»®' del libro, eppure vi si condensano tutti i nuclei centrali della sua poetica:

infanzia — sogno — eros — animalita — corpo — idiozia — finzione — metamorfosi — ambiguita
— musica — mito; una costellazione di temi che e in continua tensione con la visione conscia

e ‘razionale’ del mondo.*”2

Viola Ardeni, in un’efficace definizione (che riprende a sua volta un’idea gia

espressa da Lucia dell’Aia), vede nella Smania dello scandalo é I’ «<iter d’illuminazione

369 Cfr. D’ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 138.

30 Di Fazio ha evidenziato I'ambiguita e la conseguente difficolta interpretativa di un testo
«polimorfico, che fonde in un corpo unico l'indipendenza dei suoi membri» (DI FAZIO Angela, La
lingua della sommossa ne Il mondo salvato dai ragazzini: “Un sistema cosi comunicativo da scandalizzare”,
in «Cuadernos de filologia italiana», XXI, num. éspec., pp. 113-130, 115).

371 FOFI Goffredo, “Il disegno”. Tre lettere dal ‘68, in «Lo straniero», X, 70, 2008, p. 6.

372 FUSILLO Massimo, «Credo nelle chiacchiere dei barbari». La barbarie in Elsa Morante e Pier Paolo Pasolini,
in «Studi novecenteschi», XXI, 47-48, 1994, pp. 97-129, 99.
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narcotica»®” di una donna, probabilmente la poeta, alla ricerca di una dimensione
perduta, «una sorta di Eden prima della Storia, dell'illusione spazio-temporale,
della colpa di conoscere che ha scacciato I'uomo dal paradiso terrestre».3* La ricerca
di un tempo mitico e preadamitico, gia prefigurata nella Serata a Colono («... forse,
potrebbe rientrare nella notte dell’eden / chi riuscisse a rifarne il conto all’indietro /
fino a zero»)”® assume qui le forme di un viaggio allucinatorio che si snoda
attraverso una ricca tessitura di citazioni rimbaudiane, segnalate dall’autrice stessa
nelle Note conclusive al volume.”® L’itinerario tratteggiato nel componimento,
articolandosi in una serie di visioni caleidoscopiche, molto ricorda l’esperienza
estatico-mistica di Rimbaud nella sua Saison en enfer, quell’«avventura sacra»®” per
la quale é ricordato nella croce dei Felici Pochi. Non e certamente casuale che uno
dei titoli originariamente previsti per la raccolta, annotato nel piatto anteriore del
secondo quaderno, fosse «*All'inferno i miei dolori»:*® dall'inferno evocato nei
precedenti componimenti, tuttavia, proprio a partire da questo testo si comincera a
delineare un percorso palingenetico.

Morante sperimenta moltissimi titoli per questo testo, inspirati, come nel caso dei
componimenti precedenti, dall'uso della mescalina; tra gli altri si ricordano: «*I1
MESE CALDO»; «La Messe Calpestata»; «Il Messaggio Caliginoso»; «La

messaggeria californiana»; «Mezzo scalino»; «*Il Messaggero scalzo»; «Il mentitore

375 ARDENI Viola, L’espressione della dicotomia tra artista e societa nella Smania dello scandalo di Elsa
Morante, in «Carte italiane», II, 9, 2013, pp. 119-136, 124; https://doi.org/10.5070/C929019255.

374 FUSILLO Massimo, La barbarie in Elsa Morante e Pier Paolo Pasolini, cit., p. 99.
35 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 87.

76 Tvi, p. 247.

377 Ivi, p. 135.

78 Vitt. Em. 1622/ Qd. 11, piatto anteriore.
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scaltro»; «La mentitrice scaltra»; «Scandali della medicina»; «La Scala di Messina»;
«La medicina Scandalosa».>”

Della Smania dello scandalo si possono individuare due redazioni allo stato di
abbozzi: la prima (Cart. II, cc. 10r-16r), in cui vengono rielaborati i versi del secondo
componimento; la seconda (Cart. II, cc. 17r-26r) nella quale sono contenuti i versi
dei componimenti 2 e 3. Le redazioni manoscritte vere e proprie sono invece tre,
contenute nella Cartella II, alle carte 27r-38r (componimenti 3-7) e alla c. 29 della
stessa cartella (copia di minuta su cui sono riportati i versi delle carte precedenti e
successive)®? e nel Quaderno II, cc. 2r-12r (ultimi cinque componimenti).®! Ci sono
giunte poi alcune redazioni dattiloscritte, ancora a uno stadio redazionale non
definitivo in relazione alla suddivisione dei testi, alle citazioni finali di ogni
componimento e al titolo generale: Cart. II, cc. 43r-53r e cc. 54r-64r (dove la poesia
ha ancora titolo Vulcano ottobre 1964); A.R.C. 4.3, cc. 128r-138r e cc. 139r-149r. 1
dattiloscritti che contengono una versione del testo quasi del tutto coincidente con
la finale sono contenuti in A.R.C. 5214.3 (cc. 115r-127r) e nella Cartella VI/a (cc. 73r-
84r): qui Morante utilizza per la prima volta il titolo definitivo®? e alla c. 84r della
Cart. VI/a annota anche «dicembre 1965», data utile per individuare
cronologicamente la fine della stesura.* Le bozze di stampa sono invece conservate

nella Cartella VI/b alle carte 88r-104r.

379 Ivi, c. 2r.

30 In una fase successiva Morante numera queste carte con inchiostro rosso. Se si dispongono,
dunque, sulla base di questa numerazione e non secondo I'ordine in cui sono state conservate la
sequenza diventa: ¢.29r, c. 271, c. 28r, c. 30r., c. 31r, c. 32r, c. 33r, c. 34r.

31 J] passaggio a un diverso supporto (dai fogli sciolti della cartella a un quaderno) ¢ segnalato dall’
annotazione autografa cui si faceva gia riferimento nel primo capitolo: «segue in altro quaderno»
(Vitt. Em. 1622/ Cart. 11, c. 38r).

%2 In una carta del dattiloscritto Morante appunta per la prima volta il titolo scelto per la redazione
definitiva: «La smania dello scandalo (titolo def.)» (A.R.C. 5214.3, c. 115r).

383 Vitt. Em. 1622/ V1/a, c. 84r.
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Primo componimento

La smania dello scandalo si apre con un distico che compare gia nella versione
definitiva a partire dalla seconda redazione «lo sono il punto amaro delle
oscillazioni / fra le lune e le maree».* Questi versi sono per Morante di estrema
significativita, come rivela anche un appunto contenuto in uno delle cartelle: «Non
essere il punto amaro delle oscillazioni / tra la luna e le maree».* La poeta, come
Edipo nella Serata, e leopardianamente «un punto di dolore»** e deve liberarsi da
questa condizione esistenziale sospesa. Bardini, nel riflettere su questi versi, vi
riconosce il punto di partenza di tutto il libro che, originatosi da una dimensione di
solitudine e di morte si concludera, attraverso una serie di illuminazioni successive,

con il superamento del dolore individuale nell'incontro con l’altro :

Ogni uomo e il «punto amaro» del dolore, della separatezza e della morte; il suo destino
e quello di prendere coscienza di cio attraverso la via della conoscenza; ma piu la coscienza
e rafforzata dalla conoscenza e piu la sofferenza ne risulta amplificata. Riuniti in vaste
collettivita variamente ma sempre gerarchicamente organizzate, gli uomini di tutti i tempi
hanno elaborato e adottato forme di sviamento della coscienza [...]. Ma questa strada e
sbagliata, perché produce soltanto «infelicita» e «tristezza». Il percorso della felicita e
dell’allegria (follia) passa attraverso un sentiero del tutto alieno. E la strada di coloro (gli
F.P.) che, per via di coscienza, hanno percorso senza timore la fase discendente della
parabola umana (ognuno la propria, sempre diversa ma omologa nella ripetizione)
giungendo a esperire ogni volta la medesima intuizione: l'illuminazione, liberando da tutte
le apparenze e le lusinghe e i desideri, fa pervenire a una condizione in cui la coscienza si
libera dal dolore (e ricuce la separatezza e guarisce la morte) attraverso 1’estinzione

dell’illusione che esista 1'i0.3%”

384 Vitt. Em. 1622/ Qd. 11, c. 3r.
385 Vitt. Em. 1622/ Cart. II, c. 35v.
3% MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 87.

387 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., pp. 636-637.
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Secondo componimento

La seconda poesia, costituita da quartine di versi liberi piti una quinta strofa di
cinque versi e un ultimo verso conclusivo, e oggetto di una lunga rielaborazione. Si
puo innanzitutto riflettere sui versi di apertura che cosi si presentano in un primo

abbozzo, ancora ad uno stadio ancora embrionale:

Alla sfida prometeica e puerile
tu mi seducevi col tuo sorriso innocente.

E per la seconda volta io ho bevuto “l’acqua amara che fa sudare”

gettandomi nel rischio mortale

il segno della croce.®s

In questa prima versione Morante dialoga ancora con qualcuno, un tu assente che
ricorda l'interlocutore di Addio. In linea con il titolo Vulcano, annotato in
corrispondenza di questa prima strofa, appare una variante «Era proprio un’alba
isolana», aggiunta al verso «gettandomi nel rischio mortale» e poi espunta. Lo
scenario evocato e dunque quello di un’isola vulcanica, probabilmente ancora
Procida, che fa da sfondo al racconto dell’ivresse della poeta. Puo essere interessante
notare che Sotto il Vulcano € anche il titolo di un romanzo di Malcom Lowry del 1947,
tradotto in italiano da Giorgio Monicelli nel 1961 e posseduto da Morante nella sua
biblioteca.’® Sebbene il legame tra il testo in esame e questo romanzo sia del tutto
ipotetico, numerosi sono i punti di contatto tra i due autori, come ha ben indagato
Giacomo Magrini che affianca la prefazione del libro di Lowry alla quarta di

copertina del Mondo salvato («E musica calda, un poema, un canto, una tragedia, una

388 Vitt. Em. 1622/ Cart. II, c. 10r.

389 MALCOM Lowry, Under the volcano, Harmondsworth, Penguin Books in association with Jonathan
Cape, 1963.
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S

commedia, una farsa e cosi via. [...] E una profezia, un avvertimento, un
criptogramma, un film assurdo e una scritta sul muro»).>® Nel passaggio a una
successiva fase redazionale, questo riferimento all’isola tuttavia scompare e, a
marcare ancora piu chiaramente la condizione allucinata da cui si originano le
illuminations della poetessa veggente, viene inserito il titolo PEYOTL:*" il peyote e
infatti una specie di cactus, diffuso soprattutto in Messico, da cui si estrae la
mescalina.

Altre due stesure di questi primi versi si trovano alla c. 11r:

O sorriso, tu m’invogli alla sfida prometeica e puerile
col tuo sorriso d’angelo canagliesco
e io bevo I'acqua amara che fa sudare

col tuo ultimo sorriso

Tu mi seduci alla sfida prometeica e puerile
Pero nel seguirti al rischio mortale

io mi faccio il segno della croce

giocando con la perdizione e con la grazia.
Tu mescoli il liquore amaro che fa sudare

¢a commence par le degout.

L’«angelo canagliesco» della prima stesura riportata, chiamato in una precedente
variante «angelo addormentato», potrebbe essere Morrow, paragonato a un angelo
nei versi scartati della Sera domenicale. 1 riferimenti a Rimbaud diventano qui
espliciti: non solo Morante cita il «liquore amaro», il ligueur d’or di cui si e gia

parlato,®? ma riprende anche il verso in apertura di Matinée, «cela commenga par

30 Cfr. MAGRINI Giacomo, Un paragone con Lowry, in AGAMBEN Giorgio et al., Per Elsa Morante, cit.,
pp- 153-166, 153.

¥1 Vitt. Em. 1622/Cart. 11, c. 17r.
32 Cfr. Cap. L.
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quelques dégotits».>® Attraverso una serie di riscritture,®* si arriva alla redazione

definitiva dove al dialogo viene preferita la prima persona singolare:

All'incontro promesso, necessario e impossibile

oggi ritento questa frontiera scancellata dai luoghi.
Ho segnato con la croce il punto dell’acqua amara.
CELA COMMENCA PAR QUELQUES DEGOUTS.*s

La seconda strofa si presenta gia molto simile alla definitiva fin dalla prima

redazione manoscritta:

Grazia o perdizione, le danze incominciano
e 1o sono scacciato da tutte le stanze umane.
M’inoltro come schiavo nelle Indie sepolte

d’un’Artide di splendori estremi, intoccabile dalla notte.>*

Durante la scrittura di questa strofa, Morante prende in considerazione diversi
luoghi in alternativa alle «Indie sepolte» e annota: «deserto degli idoli», «valle di
simboli», «zona dei simboli». Le varianti espunte richiamano quelle «foreste dei

simboli» evocata da Baudelaire nelle Correspondances IV:

La Nature est un temple ou des vivants piliers
laissent parfois sortir de confuses paroles;
I’homme y passe a travers des foréts de symboles

qui I'observent avec des regards familiers.>”

393 RIMBAUD Arthur, Oeuvres-Opere, cit., p. 268.

394 Vitt. Em. 1622/ Cart. II, c. 12r e 17r.

35 Elsa Morante, 1l mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 112.
3% Vitt. Em. 1622/ Cart. II, c. 12r.

37 BAUDELAIRE Charles, Oeuvres complétes a cura di Y.G. LE DANTEC, Paris, Gallimard, 1951, pp. 85-
86.
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Inoltrandosi in una realta sotterranea e labirintica, che e al di la delle «stanze
umane» e sfugge alla comprensione razionale, I'io lirico puo esplorare le universali
corrispondenze della Natura. Se i richiami a Les fleurs du mal sono evidenti, non e
estraneo alla descrizione di questo viaggio estatico I'influsso di Aldous Huxley, e
piu precisamente del suo saggio The Doors of Perception, dove l'autore descrive la
sua esperienza con la mescalina. Oltre a enfatizzare I'alterazione della dimensione
spazio-temporale connessa all’assunzione della sostanza, Huxley sottolinea la
percezione esasperata dei colori e della luminosita®® nel guardare un vaso di fiori
(tutti aspetti gia messi in luce da Morante quando parla, nella Mia bella cartolina, di
un paradiso bianchissimo) e associa la sensazione provata a «parole come Grazia e

Trasfigurazione»:

I continued to look at the flowers, and in their living light I seemed to detect the
qualitative equivalent of breathing — nut of a breathing without returns to a starting-point,
with no recurrent ebbs but only a repeated flow from beauty to heightened beauty, from
deeper to even deeper meaning. Words like Grace and Transfiguration came to my mind,

and this of course was what, among other things, they stood for.>”

Nella biblioteca di Morante si conserva una copia del libro di Huxley e, proprio

in coincidenza di questo punto del testo, c’e una piegatura del foglio a segnalarne

«La Natura & un tempio dove pilastri vivi / mormorano a tratti indistinte parole; / I'uomo passa, 1i,
tra foreste di simboli / che I'osservano con sguardi familiari» (BAUDELAIRE Charles, I fiori del male,
traduzione italiana di A. Bertolucci, Milano, Garzanti, 1989).

38 La questione dell'intensa luminosita connessa all’esperienza estatica consente di rimandare anche
a un paragrafo del libro di Eliade Méphistophéles et I’androgyne. Qui il filosofo racconta alcune visioni
mistiche di religiosi, tra cui quella di Jacob Bohme provocata dal semplice riflesso del sole su un
piatto da cui sarebbe scaturita un’«illumination intellectuelle si parfaitr qu’'il semblait avoir compris
tous les mystéres». E interessante notare come Morante leghi queste riflessioni alla sua personale
esperienza negli anni di scrittura del Mondo Salvato annotando, in corrispondenza di questo passo,
«Ven. 1966» (ELIADE Mircea, Méphistophéles et I'androgyne, Paris, Gallimard, 1962, p. 78).

39 HUXLEY Aldous, The Doors of Perception; and Heaven and Hell, London, Penguin Books in association
with Chatto & Windus, 1959, pp. 17-18.
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I'importanza. L’idea della Grazia, artificialmente sperimentata attraverso le droghe,
ritorna infatti nel Mondo salvato: si e visto come fosse centrale gia nella Sera
domenicale, dove questo termine si ripete quattro volte, ma anche nella Smania dello
scandalo il manifestarsi della visione € associato a un’ambigua impressione di
«Grazia o perdizione».

La terza strofa cosi si presenta nella redazione finale:

Non contagiata dai respiri, salva dall'oceano sanguinoso
e la patria desertica senza porte né orizzonte.
Riconosco le sue geometrie funerarie

gli ideogrammi non decifrabili dove ogni storia e scontata.*?

Nelle carte manoscritte si ritrovano diverse stesure di questa strofa; due ritenute

piu meritevoli di attenzione:

Si moltiplicano ordinate in geometrie funerarie
le architetture cifrate e le stele dalle facce d’idolo
dentro quest’iride spaziale non contagiata dai respiri,

desertica, senza pareti, né orizzonte.*"!

Riconosco il gelo delle gallerie minerarie
inesplorate sotto 1'oceano di sangue
gli ideogrammi indecifrati d’un martirio che sconta la storia

e la barbarie, nella dimensione adulta.*

Si noti l'insistenza sullo scenario di morte legato all’arte egiziana: rimandano
infatti ai riti funebri egizi «le geometrie funerarie», «le architetture cifrate» e «le

stele» che in alcune varianti, poi cassate, vengono definite «dal volto misterioso»,

400 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 112.
401 Vitt, Em. 1622/ Cart. II, c. 13r.

402 Jvi, c. 14r. Alla c. 17r la strofa assume gia la sua forma definitiva.
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«dai volti identici», «impassibili dipinte» e «cieche». Nella seconda versione
I’ambientazione cambia e si fa riferimento a delle «gallerie minerarie»: sono, come
precisa un’annotazione a lato del testo, le «miniere inesplorate del destino», cunicoli
che conducono alla scoperta di una dimensione sconosciuta e segreta, nascosta
dall’apparenza delle cose. A precisare ulteriormente il senso di questi versi alla c.
14r si leggono due frasi cancellate: «Riconosco il gelo minerario dei tesori /
inesplorati e incorrotti» e subito dopo «Riconosco la patria mineraria dei tesori». I
tesori minerari sono inattingibili perché coperti dall’ «oceano di sangue» della
Storia: I’atrocita degli eventi storici e «la barbarie del mondo» nella sua «dimensione
adulta» irrompevano piu apertamente in questa prima versione del testo,
ponendosi in stridente contrapposizione con l'innocenza dei ragazzini,
rappresentata — nel primo abbozzo di questo componimento — dalla «sfida
prometeica e puerile» dell” innocente «angelo canagliesco».

Nella quarta strofa continua la descrizione dei sintomi del delirio iniziata nella
Sera domenicale, la nausea, le fiamme e il gelo, gia presenti in Matinée d’ivresse di

Rimbaud:

Moltiplicate dai ghiacci d'un'iride fissa
lungo le fulgide gallerie dello spettro
le figure perverse dei lari si perdono

nell'ultimo fuoco bianco che nega le forme.

Questa strofa subisce varie riscritture prima di assumere la sua forma
definitiva.?® Accanto a «lari» compare inizialmente la parola «feticci»** che
rimanda certamente alle stele funebri; il termine viene cassato a partire dalla c. 20r

per essere sostituito dall’aggettivo «perverse» che accompagna «figure». La scelta

403 Vitt, Em. 1622/ Cart. II, cc. 17r-20r.
404 Tvi, c. 18r, 19r e 20r.
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di questo termine si pone in linea con quella tendenza alla ripetizione di sostantivi
e aggettivi che, enfatizzandone la significativita concettuale, consente alla scrittrice
di tracciare una sottile linea d’unione tra le diverse parti del libro. In questo caso,
«pervertito» era stato gia definito il bastimento che, nelle prime stesure della Sera
domenicale,*® avrebbe dovuto condurla attraverso i paradisi artificiali. Diverse anche
le possibilita vagliate per 'ultimo verso antecedenti all'ultima stesura: «nella distesa
di un polo che non e spaziale»;*® «per le distese di una negazione spaziale»;
«nell’ultimo fuoco boreale che nega le forme».*” Alludendo a luoghi remoti e a una
spazialita dai confini sfumati, Morante recupera l'esperienza di distorsione
percettiva descritta da Huxley nel suo saggio. In una successiva fase
dell’allucinazione, la dilatazione spaziale produce tuttavia una sensazione d’orrido

snaturamento, come emerge dall’ultima strofa:

Lo spazio si snatura a dimensione d'orrore

ma ¢ legge percorrere il campo. Il centro divelto
tende ai suoi raggi laceranti. Il corpo e cenere.
Unico punto il battito del cuore schiacciato

ancora vivo.408

Una prima versione di questi versi restituisce una realta claustrofobica e senza

vie di fuga:

Io vado in una dimensione che s’ingrandisce
smisurata oltre il potere dei respiri e della mente.
Correndo a impossibili uscite, ultimo punto e il battito

del cuore schiacciato e in cerca d’aiuto,

405 Vitt, Em. 1622/ Qd. I, cc. 10r e 13r.
406 Vitt, Em. 1622/ Cart. II, c. 18r.
407 Tvi, c. 19r.

408 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 112.
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ancora vivo.*

Anche questa strofa e variamente rielaborata e in una delle stesure manoscritte si

presenta molto vicina alla veste definitiva:

Dal centro snaturato io tendo ai raggi del campo
che s’ingrandisce fino alla dimensione dell’orrore.
Ogni mio nervo e bruciato, ultimo punto ¢ il battito

ancora vivo del cuore schiacciato, in cerca d’aiuto.41°

La parola «campo» e di fortissima intensita semantica: la «dimensione
dell’orrore» e quella dei campi di sterminio, dove ogni nervo umano e tragicamente
«bruciato» (nella redazione finale Morante preferira 1'espressione «il mio corpo &
cenere», ancora piu evocativa in relazione al contesto). L’aggettivo «snaturato», qui
riferito a «centro», sara poi trasformato in verbo in una stesura successiva («Lo
spazio si snatura»), a ulteriore testimonianza del costante lavoro morantiano di

modifica, spostamento e rifunzionalizzazione di ogni parte del discorso.

Terzo componimento

Tutto questo testo, di sei quartine e una sestina, compare in una redazione quasi
definitiva alla carta 29r della Cartella II. Da notare pero che alcune varianti
compaiono solo a partire dalla prima redazione dattiloscritta, tra queste 'ultimo
verso della poesia «Aiutami aiutami sapore dolce»*!, un’ invocazione di fede al
veleno di evidente ispirazione rimbaudiana. Le prime due strofe del componimento

sono unite in una prima stesura:

409 Vitt, Em. 1622/ Cart. II, c. 18r.
410 Tvi, c. 21r.

411 Jvi, c. 43r.
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E tu mi rispondi dai nostri nidi vegetali

anteriori alle prime barbarie, dove tu e io fummo uno solo
né uomo né donna allegri nellignoranza della tragedia
finché non ci dividono per chiamarci alla loro strage.

Noi siamo meno che umani, ma serviamo agli umani

per consolare col gioco I'orrore del loro patto.2

Nell'ultima redazione i versi appaiono in questa forma:

E tu accorri, eco d'un'eco, dai nostri nidi vegetali
anteriori alla prima barbarie, dove

tu e 10 siamo uno solo

né uomo né donna, un'allegra impuberta senza storia,

finché ci dividono, per chiamarci alla loro strage.

Noi, stati al di qua della morte, siamo inferiori ai mortali,
pero serviamo al gioco dell'al di 13, che li esalta.
Perché innocenti della rabbia che li ha legati alla ruota,

noi custodiamo il segreto, che loro a sé vietano.*'

Fin dalla prima versione si fa riferimento a una dimensione di completezza
androginica anteriore al peccato originale. Hanna Serkowska ha riflettuto sul mito
dell’androgino come «posizione ontologica fondamentale del pensiero
morantiano»: il viaggio retrospettivo alla ricerca dell’'Eden e qui anche un tentativo
di ritorno a quell’unita «anteriore alla binarieta di genere».*!* Estendendo al Mondo

salvato le considerazioni fatte da Manuele Gragnolati in relazione ad Aracoeli, si puo

412 [vi, c. 18r. Questi versi sono poi rielaborati alle cc. 22r, 24r e 25t in versioni molto pill vicine alla
definitiva.

413 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 113.

414 SERKOWSKA Hanna, Percorsi androgini. ”Aracoeli”: il romanzo definitivo di Elsa Morante, in «Il lettore
di provincia», XXXIII, 115, 2002, pp. 3-27, 5.
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notare che anche qui Morante costruisce il ritratto di una soggettivita originaria, «un
sé dai confini fluidi»*!® ancora libero dalle normazioni dell’ordine simbolico.*!¢ Le
riflessioni morantiane sull’androginia risentono certamente anche della lettura di
Eliade e, in particolare, del gia citato volume Méphistophéles et I’androgyne. Morante
annota infatti nella sua edizione «IMPORTANTE !!!» a contrassegnare un passo del
testo nel quale Eliade identifica la pienezza esistenziale in una fusione degli opposti,
priva di alcuna distinzione costrittiva di genere: «On ne peut pas étre excellemment
quelque chose si 'on n'est pas simultanément la chose opposée, ou, plus
exactement, si l’on est beaucoup d’autres choses en méme temps».*”

Nei primi versi del terzo componimento risuona indubbiamente anche la
filosofia orientale delle Upanishad secondo la quale 1’anima (atman), nata dalle
acque, in principio e una e poi si dualizza. L’«allegra impuberta senza storia» che
precede la cacciata dal Paradiso terrestre viene dapprima definita «ignoranza della
tragedia»: se impuberta & termine che efficacemente suggerisce la condizione dei
ragazzini edenici chiamati a «consolare col gioco» le disgrazie, la tragedia e
certamente quella della grande Storia che e anche «la tragedia della coscienza» cui
allude il sottotitolo originario del libro. Incatenati alla ruota del supplizio,*® gli

uomini, gli Infelici Molti, non conoscono il segreto che a questa li lega. In una delle

415 GRAGNOLATI Manuele, Amor che move. Linguaggio del corpo e forma del desiderio in Dante, Pasolini e
Morante, Milano, il Saggiatore, 2013, p. 143.

416 Per ulteriori considerazioni sulle modalita di rappresentazione di una corporeita primigenia e non
binaria nelle opere di Morante si rimanda anche a DEUBER- MANKOWSKY Astrid, Baubo — Another
and Additional Name of Aracoeli: Morante’s Queer Feminism, in GRAGNOLATI Manuele e FORTUNA Sara
(a cura di), The power of disturbance. Elsa Morante’s Aracoeli, London, Routledge, 2017, pp. 73-83.

417 ELIADE Mircea, Méphistophéles et 'androgyne, cit., p. 137.
«Non si puo essere qualcosa di eccellente se non si e contemporaneamente la cosa opposta o, pilt
esattamente, se non si € molte altre cose allo stesso tempo» (mia la traduzione).

418 Tra le carte successive si trovano alcune varianti di questo verso che accentuano il senso di
inconsapevolezza degli individui costretti a un destino di dolore: «Stranieri all’azione disperata che
li ha legati alla ruota»; «Salvi dall’azione proterva che li ha legati alla ruota» (Vitt. Em. 1622/ Cart. II,
cc. 24r-25r).
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stesure degli ultimi versi Morante scrive: «Noi conosciamo 1'ultimo segreto, ma loro
intendono / che non vogliamo dirglielo. (Questo e il gioco)».** Come si leggera nel
componimento successivo 1'unico segreto e «che non c'e segreto»:*?° riprendendo
una considerazione di Giorgio Agamben, quel tesoro sotterraneo cui si alludeva nei
versi precedenti «e nascosto non perché qualcuno o qualcosa lo abbia sepolto o
coperto, ma perché esso e ora esposto [...] nell’assoluta e disperata assenza di ogni
segreto».4!

Le due strofe successive sono ampiamente rielaborate nel passaggio dalle stesure
manoscritte alla redazione finale. Una prima versione di questi versi, ancora non

suddivisi in quartine, si legge alla carta 22r:

Scoprire il segreto da soli e il prezzo che loro devono
per la restituzione promessa e rinviata.

E come l'erede dello spettro ha chiamato i mimi

ci chiamano ancora eternamente a recitare il delitto.

Tu diviso da me, nello strappo sanguinoso

della nascita. S'imbandiscono le cene funebri, si alzano
le croci, si raccolgono le tribti.

E il figlio ucciso, la madre straziata.

Il modello letterario che ispira questa parte & I’Amleto shakespeariano, come
appare evidente dall’esame delle due varianti del terzo verso: «Amleto chiamo i
commedianti alla reggia omicida a recitare ancora il delitto, eternamente»*?;
«Amleto il principe chiamo i mimi alla corte dell'incesto sanguinosa». Amleto e una

figura molto cara a Morante che nell’articolo I personaggi ne fa ’archetipo di tutti i

419 Tvi, cc. 22r-23r.
420 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 115.

421 AGAMBEN Giorgio, La festa del tesoro nascosto, in AGAMBEN Giorgio et al., Per Elsa Morante, cit., pp.
137-146, 145.

42 Un altro appellativo utilizzato da Morante per Amleto é «il Danese», aggettivo soprascritto e poi
cassato.
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protagonisti di romanzi, tragedie e poemi successivi perché incarnazione di uno dei
tre possibili atteggiamenti dell'uomo di fronte alla realta: «a lui la realta ispira
ripugnanza, ma non trova salvezza, e alla fine sceglie di non essere».*> La scena
della tragedia cui si fa riferimento nel componimento e la seconda dell’Atto II. Qui
Amleto, per essere certo che 1’assassino del padre sia suo zio Claudio, chiede a degli
attori ambulanti di recitare davanti al re e alla regina il dramma di un omicidio che

simuli quello paterno:

Hem!io ho udito che persone colpevoli, assistendo a un dramma, sono state, per lo stesso
artificio della scena, colpite cosi fino all’anima che subito han proclamato le loro malefatte;
perché l'assassinio, benché non abbia lingua, parla con miracolosissimo organo. Io faro
recitare a questi attori qualcosa di simile all’assassinio di mio padre innanzi a mio zio;
osservero il suo aspetto; lo saggero sul vivo; se ha solo un fremito, io so quel che debbo fare.

[...] 1 dramma e la cosa in cui io accalappiero la coscienza del re.#*

Come Edipo, («Quanta gente! Il teatro e pieno! / [...] Io recito perché mi
pagano»),*” anche la poeta e chiamata «eternamente a recitare il delitto», a portare
in scena il ciclico ripetersi della violenta lacerazione della nascita che strappa il figlio

al ventre materno e lo espone allo spettacolo amaro dell’esistenza.

Si confrontino queste strofe nella redazione definitiva:

Ridomandare la risposta, e negarla in eterno,
e la loro scelta disperata. E come gli attori zingari
a smascherare l'infamia della reggia usurpata,

noi siamo chiamati nel tempo a recitare il delitto.

423 MORANTE Elsa, I personaggi, cit., p. 12.

#24 La citazione e tratta dall’edizione italiana delle Opere di Shakespeare conservata nella biblioteca
della scrittrice (SHAKESPEARE William, Tutte le opere, a cura di M. PRAZ, Firenze, Sansoni editore, 1964,
p- 698). Dell’Amleto Morante possiede anche la traduzione italiana a cura di Eugenio Montale
(SHAKESPEARE William, Amleto principe di Danimarca, trad. italiana di E. Montale, Milano, Cederna,
1949).

425 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 64.
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E io diviso da te, nello strappo sanguinoso
della nascita. S'imbandiscono le cene funebri, si alzano
le croci e le forche, si raccolgono le tribt.

E il figlio ucciso, la madre straziata.*°

I momento della nascita e anche l'atto fondante di una ritualita, che appare
macabra e funerea. L'ultimo verso «E il figlio ucciso, la madre straziata» rinnova il
mitologema della Madre pietosa: a partire da Alibi, ma poi soprattutto in Addio, «la
vicenda dell'amore e della femminilita arcaica, primigenia e perenne della madre si
fissa nell'icona cristiana della mater dolorosa» che piange la perdita del figlio-
amante.*” Alla carta 26r questi versi sono riscritti ma senza varianti troppo
significative; si noti soltanto che per definire la madre prima di scegliere il lemma
«straziata» Morante annota «incenerita» (che evoca ancora i ben noti scenari di
morte) e «piegata», a sottolineare ancora piu brutalmente la sofferenza della madre
addolorata.

La quinta strofa di questo componimento si presenta gia nelle carte manoscritte

nella sua forma definitiva:

Cosi ti perdo, e tu mi perdi, nella pestilenza
di questa citta. Stravolti nel tempo comune,
ci scordiamo della nostra nazione festante

e dei giochi prenatali.*?®

Alla carta 27r si legge invece una prima versione delle strofe sei e sette:

Fino a che la pazienza capricciosa del destino

426 MORANTE Elsa, 1l mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 113.

427 AzZOLINI Paola, Attraverso la poesia di Elsa Morante, in «Studi Novecenteschi», XXXIV, 74, 2007,
pp. 429-439, 433.

428 Vitt, Em. 1622/ Cart. II, c. 26r.
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non torni a decifrare nella lebbra dei sepolcri
le lettere misteriose da ricomporre

[per richiamarci] nel nostro unico nome;

e in te ci ricongiunga di nuovo, o stanza perduta,
altalena sospesa di qua della corrente
dove il mulino atroce di tutte le allucinazioni

ridiventa nient’altro che il tuo movimento arioso...

Il primo verso rivela l'influenza di un altro autore francese dell’Ottocento, Gérard
de Nerval, e piu precisamente del suo poemetto Aurélia, testo che la scrittrice legge
nell’edizione Gallimard delle Oeuvres del 1960, come si deduce dalla presenza di
numerose tracce di lettura. Nella sua onirica «descente aux enfers»,*? de Nerval
attraversa una citta paradisiaca abitata da una civilta delle origini, «conservant les
vertus naturelles des premiers jours du monde». Proprio a questo paragrafo (V) di
Aurélia riconduce una tessera inserita nel primo verso del componimento: «la
pazienza capricciosa» e prelievo diretto dal modello ed e la scrittrice stessa a

sottolinearne la derivazione in un appunto.® Cosi si legge in de Nerval:

Ca et la, des terrasses revétues de treillages, des jardinets ménagés sur quelques espaces
aplatis, des toits, des pavillons légerement construits, peints et sculptés avec une capricieuse
patience; des perspectives reliées par de longues trainées de verdures grimpantes
séduisaient I'ceil et plaisaient a l’esprit comme l’aspect d'une oasis délicieuse, d’une
solitude ignorée au-dessus du tumulte et de ces bruits d’en bas, qui la n’étaient plus qu'un

murmure.*1!

429 DE NERVAL Gerard, Oeuvres, a cura di A. BEGUIN e J. RICHER, vol. I, Paris, Gallimard, 1960, p. 414.

430 Alla c. 25v la scrittrice trascrive a parte il verso e ne precisa la provenienza: «"una capricciosa
pazienza” Nerval» (Vitt. Em. 1622/ Cart. 11, c. 25v).

#1 DE NERVAL Gerard, Oeuvres, cit., p. 370.

«Qua e la terrazze rivestite di pergole, piccoli giardini fatti crescere su ogni spazio pianeggiante, tetti,
padiglioni realizzati con un senso di straordinaria leggerezza, dipinti e scolpiti con capricciosa
pazienza. Prospettive collegate da lunghe strisce di vegetazione rampicante seducevano 1'occhio e
ammaliavano lo spirito come I'aspetto di un’oasi deliziosa, di una solitudine ignorata al di sopra del
tumulto e di quei rumori di sotto, che Ia non giungevano che sotto forma di brusio» (DE NERVAL
Gerard, Aurélia. Ovvero il sogno e la vita, D’ Anza Editore, 2019).
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Nella sua edizione Morante mette in evidenza, con segni di richiamo, le parti del
testo in cui de Nerval descrive il luogo mitico e la «race heureuse» incontrata in
sogno, elencandone alcune caratteristiche che sembrano ritornare nelle visioni
paradisiache di questo e altri componimenti della Commedia chimica: il biancore
abbagliante, «un jeu de lumiere ou se confondaient les teintes ordinaires du
prisme», che illumina questa sorta di «paradis perdu»; la bellezza e la grazia della
comunita abitante, una «famille primitive et céleste» di individui «simples de
meeurs, aimants et justes [...] pacifiquement vainqueurs des masses aveugles».*32

La sesta e settima strofa vengono completate gia alla c. 28r e cosi appaiono nella

versione definitiva:

Fino a che la pazienza capricciosa del destino
non torni nella fossa del caso, a decifrarvi
le lettere sotterrate, da ricomporre

nel nostro unico nome

e ci renda alle nostre prime stanze arboree
altalene sospese di qua dalla corrente

dove il mulino atroce di tutte le allucinazioni
non e altro che il giro del nostro scherzo arioso.
Noi siamo meno che umani, puri

dal vizio della morte.43

Oltre all’aggiunta degli ultimi versi, due sono le varianti significative rispetto alla
prima stesura: «fossa del caso» sostituisce «lebbra dei sepolcri», mentre le lettere da
decifrare prima definite «misteriose» sono nell'ultima redazione «sotterrate».

Sebbene l'espressione «lebbra dei sepolcri», evocando una lugubre atmosfera,

2 Ivi, pp. 370-371.
«una famiglia primitiva e celeste», «semplicemente, amorevoli e secondo giustizia [...] e pacifici
vincitori delle masse cieche» (DE NERVAL Gerard, Aurélia. Ovvero il sogno e la vita, cit.)

433 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 113-114.
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consentisse anche di stabilire un legame con i testi precedenti e successivi (in Addio:
«Voglio [...] /mendicarti dalla lebbra impossibile»** e nella Canzone degli F.P. e degli
I.M., nel parlare di Weil: «tu / la sindone materna tessitura di fresco amore sul corpo
della lebbra»),*> I'idea di una verita sepolta da dissotterrare trova piu nitida
espressione nel passaggio alla redazione finale.

Il desiderio di regressione a quella che Di Fazio ha chiamato «una preistoria
incorrotta»**, perché non contaminata dalla colpa e dal «vizio della morte», e reso
chiaro dagli ultimi versi che sembrano descrivere il giardino biblico: le «prime
stanze arboree / altalene sospese di qua della corrente» rimandano infatti al
paradiso della Mia bella cartolina, quella «cabina sospesa in un’eterna quiete senza
vento». In questo senso, «stanze arboree» e sintagma piu adatto, rispetto al

precedente «stanza perduta», per suggerire 'ambientazione edenica.

Quarto componimento

Il quarto testo della Smania non ha una struttura precisa perché costituito da sei
strofe di lunghezza variabile in versi sciolti. Nel manoscritto vengono fissate le

prime strofe in una forma molto simile alla definitiva:

Ma, eternamente richiamati, ritorniamo dentro il miraggio
dove essi ruotano, corrotti dalla droga della morte.
Ci sediamo ai loro sordidi banchetti tribali

dove l'angoscia della notte li raduna.

E coi nostri archi e flauti, voci ingenue del primo giorno,

94 1vi, p. 17.
95 i, p. 139.

436 D1 FAZIO Angela, Tra crisi e riscatto. Elsa Morante legge Ernesto De Martino, Bologna, Pendragon,
2017, p. 134.

153



sempre alla loro domanda ripetiamo la nostra risposta:

che morte e vita sono una cosa sola

passaggi modulanti di uno stesso canto.

Il segreto unico € questo: che non c'e segreto.

Voi siete sempre rimasti nel giardino del primo giorno.

L’ignominia di forma che ve lo usurpa

non € che un teatro irrisorio della vostra demenza.*”

Risuona ancora in questi versi la canzone di Edipo («<E MORTE E NASCITA E
MORTE [...]»)*# che l'io lirico e il suo doppio continuamente ripetono per salvare
gli altri dall’«<ignominia di forme» che mistifica la realta. Luigia Stefani scrive a

commento di questa parte:

L’uomo si e allontanato [...] dallo stato di liberta e di innocenza originarie mediante le
allucinazioni deformanti, gli schemi falsificanti di uno sviluppo industriale inumano, che

gli precludono la conoscenza del mondo nella sua vera e reale integrita.**

Compito del poeta, voce incorrotta «del primo giorno», diventa dunque restituire
il segreto originario della felicita, mascherato dalla commedia della vita («teatro
irrisorio») che rende ciechi alla rivelazione autentica. Le varianti «febbre perversa»
e «perversione», inserite da Morante tra parentesi quadre come alternative per
«demenza», creano un piu immediato collegamento terminologico con La sera
domenicale. Nella versione definitiva, invece, comparira la parola «morgane» che,
gia utilizzata in un verso di Addio («Ogni ragazzo che passa € una morgana»),

maggiormente rende la vanita e I'inganno di una realta solo apparente.

87 Vitt. Em. 1622/ Cart. II, c. 28r. Sottolineatura originale che, nella redazione finale, corrispondera al
corsivo (cfr. MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 115).

5 Tvi, p. 65.

439 STEFANI Luigina, Ritratti critici di contemporanei. Elsa Morante, in «Belfagor», XXVI, 3, 1971, pp.
290-308, 306.
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Nei dattiloscritti,*** dopo il verso «passaggi modulanti di uno stesso canto»,
Morante inserisce una citazione dal Flauto magico di Mozart: «Wie stark is nicht dein
Zauberton / weil, holde Flote...» («Come e potente la tua magia / caro flauto»). La
frase, pronunciata da Tamino, restituisce I'immagine del poeta come cantore orfico
che, con la sua parola magica, puo risvegliare I'umanita dall’incoscienza.*!

La quinta e la sesta strofa sono riportate alla carta 30r in una forma

sostanzialmente coincidente con quella finale:*

La durata dei vostri millenni

non ¢ stata, in realta, che un voletto delle nostre altalene.

Il vostro corpo e la mente sono strumenti truccati

per la deformazione e I'impostura.

Il vostro feudo e intatto.

Non abbiate paura della notte.

Lasciatevi alla [sua] guarigione [dal tempo e dalla memoria]

beati, come prima delle madri, quando

tutto il sangue terrestre & ancora una vena del mare.

La vostra misura non e il respiro.

Ritornano in queste strofe le parole d’addio che il fanciullo-amante rivolge alla
poeta nel componimento d’apertura: «Sono venuto a darti la buona notte / Questa
e l'ora della guarigione». Accettare la notte (chiaro il richiamo anche ai versi della
poesia di Thomas Do Not Go Gentle Into That Good Night, citati tra le carte)* significa

liberarsi dalla prigione del tempo e della memoria e tornare «Beati, come prima

440 Vitt. Em. 1622/ Cart. II, c. 56r e , A.R.C. 52 14.3, c. 130r.

#1]] personaggio di Tamino e una chiave interpretativa importante per diverse opere di Morante. Si
ricordi che, in una lettera a Debenedetti del 18 febbraio del 1957, a proposito di Arturo aveva scritto
«Per arrivare alla maturita deve passare attraverso diversi misteri, un po’ come Tamino nel Flauto
Magico» (MORANTE Daniele, L'amata, cit., p. 191).

42 Sottolineatura originale. Cfr. MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 115.

443 Vitt. Em. 1622/ Cart. I, c. 32v.
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delle madri», in una dimensione al di la della Storia. Il richiamo a Addio si fa ancora

piu esplicito in alcuni versi espunti della stessa carta:

Imparate 'ultimo valico della memoria.

Guariti del tempo e dei nomi e degli addii,

riconoscete il vostro feudo intatto.

Esclusi dalla tragedia, della prova e della scelta, noi torniamo alla vostra tragedia,

per amore di voi.

Morante scrive, accanto a quest'ultimo verso: «Noi siamo la scala di tutti i colori
e di tutte le note / il punto del riposo». Interessante variante che recupera
nuovamente I'immagine della scala sufita dei colori e la parola tematica punto che
passera alla strofa successiva nell’ultima redazione.

I versi finali nella prima stesura manoscritta hanno gia una forma quasi

definitiva;44

Per voi trascinati nei giri della vostra stella deforme,

lo specchio intero dell’iride € un vuoto orrore bianco.

Specchiatevi nel punto unico del riposo.

Riconoscete il vostro viso incolume

la freschezza dei vostri colori primi e supremi.

11 vostro corpo e invulnerabile.*5

Questa stesura differisce dalla definitiva solo in pochi punti: a «trascinati» si
sostituisce «rapiti» «(Per voi, rapiti nei giri della vostra stella deforme»);*¢ gli

attributi «primi e supremi» vengono eliminati e compare una citazione finale «<LASS

44 Cfr. MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 116.
45 Vitt. Em. 1622/ Cart I, c. 31r. La sottolineatura e originale.

46 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 116.
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DIE GLOCKEN KLINGEN KLINGEN», aggiunta a partire dalle carte
dattiloscritte.*” Questa battuta, pronunciata da Papageno nel Flauto magico di
Mozart («lafd die Glockchen klingen, klingen»), tradotta in italiano significa «che le
campane suonino, suonino»: € un’esortazione alla rinascita e non e casuale che
tramite di questo messaggio ottimistico sia proprio Papageno, uccellatore girovago
«dall’aspetto estroso e fanciullesco»,*® che qui diviene voce fiabesca del soggetto
lirico. La riflessione sul personaggio di Papageno e centrale per Morante, come
conferma anche un appunto ritrovato sul suo volume di Mythes, réves et mysteres di
Eliade. In corrispondenza di un passaggio, in cui Eliade parla di leggende relative
«aux hommes-oiseaux (ou munis de plumes d’oiseaux)» che intraprendono voli
magici, si interroga infatti sull’'uccellatore mozartiano annotando a lato del testo

«anche Papageno?».4

Quinto componimento

La quinta poesia e strutturata in quattro quartine e un distico finale. Sono
riconducibili a questa parte alcuni versi riportati nelle carte manoscritte e non

confluiti nell’edizione definitiva:

Noi, risparmiati dalla prova impossibile

torniamo inermi e nudi, nella corsia dei vostri deliri

perché vi amiamo. Credete alla testimonianza dell’amore.

Ascoltate le nostre voci finché siamo in mezzo a voi.4?°

447 Vitt. Em. 1622/ Cart. V1/a, c. 45r. Nel dattiloscritto conservato in A.R.C. 5214.3, alla c. 143r, compare
la citazione pero inserita all’interno del quarto componimento che, in questo stadio redazionale,
inizia con il verso «Non abbiate paura della notte» e include le prime tre quartine del successivo.

48 ARDENI Viola, L’espressione della dicotomia tra artista e societa nella Smania dello scandalo di Elsa
Morante, cit., p. 127.

49 ELTADE MIRCEA, Mythes, réves et mystéres, Paris, Gallimard, 1957, p. 136.

450 Vitt. Em. 1622/ Cart I, c. 32r.
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Le «voci incorrotte» sono quelle della coppia protagonista che, per amore degli
altri viventi, sceglie di tornare in quella «corsia dei [...] deliri», evidente rimando
alle «corsie malate»*! della Sera domenicale e al reparto dove e ricoverato Edipo nella
Serata. Emerge da questi versi, come messo in luce da Cazale Berard, la
fondamentale convinzione morantiana, ereditata probabilmente da Weil «che
I'origine - e il fine ultimo - di ogni quéte conoscitiva sia 1’amore».*? La
«testimonianza d’amore» cui si allude in questi versi ¢ infatti quella dei poeti che,
solo in virtu di questo sentimento, possono comprendere gli altri e dare forma alla
loro esistenza. Gia nel saggio Il poeta di tutta la vita, Morante aveva espresso questo
concetto nel riflettere sull’amore come unico strumento dato a chi scrive per

conoscere e trasmettere «le forme della vita»:

L’uomo e il suo universo, sono compresi da Saba con irrimediabile simpatia, anzi amore:
per fortuna di Saba! Giacché una legge irrimediabile dell’arte e della natura ha stabilito che
non ci sia altro mezzo per trarre le forme della vita dall’informe della morte. E la simpatia
amorosa di Saba intenerisce e magnifica ogni cosa vivente: rendendo a ogni cosa un

sentimento definitivo di gratitudine e di perdono.**

Se questi versi rimarranno inediti, le altre strofe del componimento si leggono

gia nelle carte in una forma quasi definitiva:**

Ma essi aggrappandosi alle loro macerie,
come larve di una popolazione assediata
che teme le offerte della pace piu del proprio sterminio,

insultano e smentiscono le nostre voci straniere.

41 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 31.

452 CAZALE BERARD Claude, Morante e Weil la scelta dell’attenzione e la verita della fiaba, in «Testo e
senso», 7, 2006; https://testoesenso.it/index.php/testoesenso/article/view/100.

453 MORANTE Elsa, Il poeta di tutta la vita, cit., p. 36.

454 Cfr. MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 117.
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Quali ostaggi di una anarchia senza nome
a cui si nega la fiducia del riscatto,
noi siamo la preda lasciata alla loro vendetta puerile.

io per le piaghe, tu per la pieta.

Disarmati all’ordalia del supplizio e della morte,
noi due siamo I'estremo paragone del loro scandalo.
Noi dobbiamo giustificare il valore del loro campo

con lo spettacolo della nostra povera agonia.

E il sogno agisce. Nella convulsione e nel sudore
noi stessi rinneghiamo la nostra differenza.
Rotti e dispersi fra i loro cenci mortuari

ci arrendiamo alla terra.4°

Il termine ordalia, di cui si & gia trattato, si carica qui di ulteriore pregnanza perché
allude alla prova dolorosa che il soggetto lirico e il suo doppio devono affrontare
«disarmati»*® o «inermi»*’ come si dira nella redazione finale. Le loro «voci
straniere», rese mute perché inascoltate da coloro che non riescono a liberarsi da un
mondo in macerie, li condannano all’emarginazione e alla derisione. L’ottavo verso,
«io per le piaghe, tu per la pieta», merita alcune considerazioni. Prima di scegliere
questa forma Morante sperimenta diverse possibilita: «Ilo per la morte, tu per il
pianto»; «lo per la degradazione, tu per la separazione»; «Tu per il dolore, io per la
morte». E in particolare interessante l'ultima alternativa citata perché in
corrispondenza di «morte» si leggono diverse varianti: «strage», «[degradazione»],
«piaghe», «[ferite]», «addii dei figli dei ragazzi». L’allusione ai principali nuclei

tematici dei precedenti componimenti, soprattutto all’ addio del figlio-ragazzo, era

455 Vitt. Em. 1622/ Cart I, c. 33r.

456 Diverse sono le varianti che Morante annota in alternativa a «disarmati», «[smascherati]»,
«[indifesi]», «[impuri]», che ben sottolineano il senso di esclusione e isolamento dei poeti nel
relazionarsi a un’umanita cieca (Vitt. Em. 1622/ Cart I, c. 33r).

457 Ibid.
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in questa versione molto scoperta, mentre resta piu cifrata nella redazione
definitiva.

Nel verso «noi due siamo 1’estremo paragone del loro scandalo» e contenuta la
giustificazione del titolo dell’intera sezione. La smania dello scandalo e infatti
I'urgenza del poeta di testimoniare una possibilita di salvezza per un’umanita
vittima dell’irrealta. Tra le pagine del saggio Pro o contro la bomba atomica questi

concetti qui espressi in versi trovano una trasposizione in prosa:

Se lo scrittore e predestinato antagonista alla disintegrazione lo € — abbiamo veduto —in
quanto porta testimonianza del suo contrario. Se ha partecipato, come uomo, alla vicenda
angosciosa dei suoi contemporanei, e ha diviso il loro rischio e riconosciuto la loro paura
(paura della morte); da solo ha dovuto, come scrittore, fissare, per cosi dire, in faccia i mostri
aberranti (edificanti o sinistri) generati da quella cieca paura; e smascherare la loro irrealta,
col paragone della realta, della quale appunto & venuto a portare testimonianza. E un fatto
che, nel sistema organizzato della irrealta, la presenza dello scrittore (cioe della realta) e
sempre uno scandalo, anche se viene tollerata, durante i periodi della tregua sociale.
Tollerata, e perfino corteggiata e lusingata. Ma in fondo alle lusinghe e ai corteggiamenti
rimane sempre un dispetto, che ha poi le sue radici in un senso di colpa vendicativo e anche
in una inconsapevole invidia. Difatti (e qui si salva ancora la speranza), la realta, e non
I'irrealta, rimane il paradiso naturale di tutte le persone umane, almeno finché non si siano

trasformate nella struttura stessa visibile dei loro corpi.**

Il tentativo di affrontare lo scandalo dellirrealta si rivela pero, in questo
componimento, fallimentare. Nell'ultima quartina onirica, infatti, 1'io lirico e il suo
doppio, insultati e respinti dagli altri («rotti e dispersi fra i loro cenci mortuari»)
rinnegano il valore della loro testimonianza di realta. Ancora in Pro e contro la bomba

atomica si trova una chiave interpretativa per questi versi:

E se il mondo, nella enormita della sua massa, corresse alla disintegrazione come al
proprio bene supremo, che cosa resterebbe da fare a un artista [...] il quale, se ¢ tale

veramente, tende all’integrita (alla realta) come all'unica condizione liberatoria, festosa,

458 MORANTE Elsa, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, pp. 106-110.
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della sua coscienza? Non gli resterebbe che scegliere. O si convince di essere lui nel torto.
[...] In questo caso, sentira scadere irrimediabilmente la sua funzione, la quale anzi gli

risultera peggio che vana, disgustosa, come il delirio di un drogato.**

La chiusa <NINNA OH NANNA OH /NINNA NINNA NINNA» viene aggiunta
a partire dalla prima redazione dattiloscritta.?® La scelta di inserire qui una
filastrocca infantile dopo le due citazioni colte (Rimbaud e Mozart) dei precedenti
componimenti e rivelatrice del metodo di scrittura di Morante che assembla

materiali estremamente eterogenei combinandoli a fini comunicativi.

Sesto componimento

I sesto componimento e formato da sette strofe di diversa lunghezza. La prima

e nella sua forma definitiva gia all’altezza della prima stesura:

O ambiguita, provocazione di due voci in una,
che con la tua canzoncina divertivi la morte,
la tua polvere € poca per saziare la morte.

La loro morte ha fame. La loro morte si annoia.46!

I verso «La tua polvere e poca per saziare la morte», una morte qui umanizzata
che si diverte, «<ha fame», «si annoia»., sembra rimandare al passo della Genesi (3,19)
«povere sei ed in polvere tornerai», parole che Dio rivolge ad Adamo cacciandolo
dall'Eden. Ma in queste parole si cela anche un altro richiamo letterario,
nuovamente a Shakespeare, stavolta alla tragedia Macbeth. Siamo all’inizio dell’atto
V, scena quinta, quando a Macbeth viene annunciata la morte della regina. Altre

parti di questo passo vengono riprese da Morante: «<Domani / e domani e domani e

49 Tvi, p. 103.
40 Vitt, Em. 1622/ Cart. I, c. 46r.

461 Tvi, c. 33r.
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domani e domani e» si legge nella parte finale di questo componimento, mentre

«SPEGNITISPEGNITI CANDELINA» é citazione inserita all’interno del successivo:

Avrebbe dovuto morire piu tardi; non sarebbe mancato il momento opportuno per udire
una simile parola. Domani, poi domani, poi domani: cosi, da un giorno all’altro, a piccoli
passi, ogni domani striscia via fino all’'ultima sillaba del tempo prescritto; e tutti i nostri ieri
hanno rischiarato, a degli stolti, la via che conduce alla polvere della morte. Spengiti,
spengiti, breve candela! La vita non e che un’ombra che cammina; un povero commediante
che si pavoneggia e si agita, sulla scena del mondo, per la sua ora e poi non se ne parla pil;

una favola raccontata da un idiota, piena di rumore e di furore, che non significa nulla.#?

L'idea degli uomini come commedianti che ciclicamente recitano sul
palcoscenico del mondo una parte vuota di significato e centrale fin dal monologo
di Edipo, cui rimanda anche linvocazione del primo verso «O ambiguita,
provocazione di due voci in una» («O ambiguita favolosa» aveva detto Edipo
rivolgendosi al dio).

Una prima versione della seconda strofa, totalmente espunta, si trova alla carta

34v:

E il coro vociferante delle loro stragi e degli addii
sciama continuo sulla mia piccola pietra

ma il riposo del tempo e della memoria e sordo. Non c’e risposta.

Ma subito dopo, nella stessa carta, la strofa viene riscritta in una forma

coincidente con la definitiva:

11 ballo rabbioso delle stragi
non si quieta mai sulla mia piccola pietra.
Ma il riposo dal tempo e dalla memoria e sordo.

Ebbe ormai requie pure il tuo pianto.

462 SHAKESPEARE William, Tutte le opere, cit., p. 972.

162



Tu pure sei fatta pietra.

Non c'e risposta.4®

Se «il coro vociferante delle loro stragi e degli addii» della prima redazione
sembra collegarsi maggiormente ai testi precedenti, 1'espressione «ballo rabbioso
delle stragi» sembra enfatizzare piu crudamente la violenza di una sofferenza
universale.

Anche le due strofe successive nella versione manoscritta** non differiscono da

quella a stampa:

Almeno fino a un'altra genesi. Domani

da un oriente anonimo, da un lazzaretto da un ghetto
da un harlem, si rileva un vagito.

«E nato un maschio». E tu radiosa chini

il tuo sorriso amputato sopra di me.

Nessuno riconosce i nostri occhi

illesi dalla morte.

Le ali del primo giorno battono implumi e sperdute.
La canzone dell'amore ritornante

e appena un gorgoglio nella gola.®

A partire da questa strofa, si iniziano a tracciare i contorni di «un’altra genesi»
con la nascita del divino fanciullo che, venuto al mondo in una condizione di dolorosa
emarginazione (in un «oriente anonimo», «un lazzaretto» o «un ghetto»),
simboleggi ’avvento di una nuova eta dell’oro e riscatti I'umanita dalle tragedie

vissute. Cosl prosegue il componimento alla c. 36r:

463 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 118.
464 Le due strofe si trovano, rispettivamente, alle c. 33r e 34r-36r (Vitt. Em. 1622/ Cart. II).

465 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 118.
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Perché la strage sia consumata

bisogna che I'ospite arrivi ignaro e spoglio

E [uno] fra i nomi dei bastardi iscritti negli ospedali.

E un involto di stracci, nascosto in un dormitorio di donne,
dentro un campo spinato.

Anche se le guardie del campo gli danno la caccia

non possono trovarlo

E presto ancora.

Deve maturarsi; ignorante.

Per divertire la noia della loro morte

dovra recitare innocente una commedia perversa
dove il segreto ultimo che confida

sembri infine a lui stesso una favola e un tradimento.
Dovra riconoscere la sua diversita come una smorfia
e arrendersi, come alla grazia,

al loro vizio comune

e invocare la cecita come un perdono.

Domani

e domani

e domani.

Questa redazione differisce dalla definitiva solo per pochissime varianti:#
significativo appare che, a partire dalla prima redazione dattiloscritta, venga
inserito il sintagma «festa solare» a sostituzione di «strage», scelta che sembra offrire
un supporto alla possibilita, espressa da di Fazio, di individuare nella «festa
rivoluzionaria» una chiave ermeneutica fondamentale per la comprensione del
testo.*” Il fanciullo soterico e una figura messianica che potrebbe essere Cristo, ma
anche una delle sue reincarnazioni, uno qualsiasi dei felici pochi di ogni tempo,

«bastardo» nato in un ospedale o «in un dormitorio di donne / dentro un campo

466 Cfr. MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 118-119.

47 Non si ritiene necessario approfondire la questione che ¢ ampiamente trattata in DI FAZIO Angela,
Tra crisi e riscatto, cit.
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spinato». L’allusione al contesto del lager e ancora una volta indicativa della volonta
autoriale di storicizzare un testo che solo apparentemente si colloca in una
dimensione allucinata e quasi favolistica. Si noti inoltre che, come riporta Bardini,
nella scheda biografica per I'edizione «Oscar» del 1966 di Menzogna e sortilegio, viene
segnalata tra i progetti editoriali «una singolare raccolta di poesie, fra la lirica e il
dramma, sotto il titolo Il campo spinato»:*®® sebbene non sembri esserci traccia di
questo titolo tra le carte, questa nota e emblematica della centralita strutturante che
in quest’opera ricopre il trauma dell’Olocausto.

Nell’ultima strofa il fanciullo innocente che, divenuto adulto, deve recitare «una
commedia pervertita» sembra identificarsi con il poeta: colui che, respinto nella sua
«diversita»,*® deve arrendersi alla cecita collettiva per sopravvivere. In questa
direzione si colloca la citazione che, dalle carte dattiloscritte in poi, chiude il
componimento, ancora una delle illuminazioni rimbaudiane, Nocturne vulgaire: «ICI
VA-T-ON SIFFLER POUR L’'ORAGE, ET LES SODOMES ET LES/ SOLYMES, ET
LES BETES FEROCES ET LES ARMEES».#° In questo testo Rimbaud descrive
un’allucinazione che lo fa precipitare in un «bosco delle origini»,*! dove la violenza
della natura, degli animali e della Storia non fa piu paura. La nostalgia retrospettiva
dell’Eden coincide qui, per Rimbaud come per Morante, con quello che Sergio Solmi

ha definito «un Oriente immemoriale, con le Origini, con un mondo finalmente

468 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., p. 600.

469 Nella poesia scritta per Pasolini il 13 febbraio 1976 e intitolata In nessun posto, Morante tornera
sull’inscindibile legame tra «poesia», come capacita eccezionale di sentire la realta, e «diversita»: Ma
in verita in verita in verita / quello per cui tu stesso ti credevi un diverso / non era la tua vera
diversita. / La tua vera diversita era la poesia» (sui significati e il percorso redazionale di questo testo
si cfr. OLIVA Cecilia, “La tua vera diversita era la poesia”. Elsa Morante e Pier Paolo Pasolini, in «Studium»,
5, 2015, pp. 706-717).

470 RIMBAUD Arthur, Oeuvres-Opere, cit., p. 288.
«Forse qui fischieranno per il temporale, e le Sodome — e le Solime, — e le bestie feroci e gli eserciti»
(ivi, p. 289).

471 DELL’AIA Lucia, La presenza di Rimbaud nel «Mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante», op. cit., p.
21.
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accettabile»*2 al di la della contingenza storica. Nella Canzone degli F.P. e degli 1. M.
saranno significativamente definiti Felici Pochi proprio coloro che, capaci di una
felicita primitiva, intraprendono un viaggio a ritroso verso «certi orienti (barbari)»,

dove le voci dei poeti non sono condannate al silenzio:

Ma assai pitu spesso tornano

in certi orienti (barbari) e oscure zone (depresse)
dove non s’ha il vizio d’assassinare i profeti

né di sterminare

1 poeti.*”3

Settimo componimento

La suggestione di un tempo originario pare tradursi nella Smania dello scandalo
non solo in «un misterioso legame con le eta arcaiche e barbariche, quando la vita
era regolata da ritmi magici e da una visione sacrale e religiosa del mondo»,** ma
anche — come si e detto — nel tentativo di recupero di una condizione prenatale. Nel

settimo componimento, che consta di due strofe di dodici e tredici versi, si legge:

Pero stavolta una voce materna, gelata e ansante
€ accorsa, eco d'un'eco,

a lui, nel suo venir meno

sul polo dei solstizi nativi

e gli ha detto: «Non nascere pil. Strappa ogni nervo
dallo strumento pulsante, che t'inchioda

ancora a questo incrocio dei raggi spaziali.

E lasciati nella vela che ti riavvolge

per calarti dormiente al tuo nido

finché la tua ferita sia richiusa.

Guarisci dalla memoria. Sciogliti

472 SOLMI Sergio, Saggio su Rimbaud, Einaudi, Torino, 1974, p. 39.
73 Ivi, p. 132.

474 SGORLON Carlo, Invito alla lettura di Elsa Morante, cit., p. 24.
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da ogni altro domani».
SPEGNITI SPEGNITI CANDELINA 475

La voce materna «gelata e ansante» e quella ancestrale della «Madre
Mediterranea»* che continua a tenere il figlio legato al suo ventre, prigioniero della
nostalgia insanabile del paradiso uterino. Una prima redazione di questa strofa,

completamente cassata, figura alla c. 37r:*"”

Pero una volta, nel polo dei raggi spaziali
una voce materna, gelata ed ansante,

e accorsa a dirgli: “Ragazzo, non nascere.
Questo e I'incrocio. Il loro asilo vaneggiante

e ancora al di la, pit1 lontano delle galassie.

Segue nella stessa carta un’altra stesura che si avvicina maggiormente alla

definitiva:

Per0 una volta, una voce materna, gelata e ansante,

eco d'un’eco

¢ accorsa a lui, nel suo venir meno

sul polo del solstizio nativo, a dirgli: “Ragazzo non nascere”,
Torna indietro

Lascia che loro si disperdano in fuga come tignola.

Il vocabolo «tignola», qui espunto, viene riutilizzato nella Sera domenicale e
I'intero verso riscritto nel passaggio all’edizione a stampa: «[...] Strappa ogni nervo

/ dello strumento pulsante, che tinchioda / ancora a quest’incrocio dei raggi

475 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 120.

476 Sji cfr. BERNHARD Ernst, Il complesso della Grande Madre. Problemi e possibilita della psicologia analitica
in Italia, in ID., Mitobiografia, a cura di H. ERBA TISsOT, Milano, Adelphi, 1969, pp. 168-179.

477 Gia alla c. 35t si leggono alcuni versi di questa strofa ma, essendo ancora allo stato di abbozzo,
non sembra opportuno prenderli in considerazione.
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spaziali».#® L’ultima variante e certamente piu significativa nella ripresa della
simbologia della croce e nel riproporre, ancora una volta, I'immagine dell'uomo
inchiodato al centro della ruota cosmica.

Su questa stessa carta si legge 1'appunto, di cui si e gia parlato, «segue sull’altro
quaderno» che rimanda al Quaderno II dove Morante trascrive il seguito del

componimento, gia in una forma molto simile alla definitiva:

Ma lui si e difeso da questa voce tentante

come da una ladra spettrale.

Ha chiesto aiuto, lacerando il lenzuolo marino
che gia lo chiudeva per il riposo.

E la sua voce puerile ha gridato: Io li amo.
Forse la risposta che loro aspettavano

era piu difficile della mia canzone immatura.
L’oggetto delle loro parole € una merce precaria
che loro si scambiano con falsa moneta.

Io sono il paragone dell’oro

Finché non sapro inventare altre parole in paragone dell’oro
Non posso rifiutarmi al giudizio

I loro giudizio e giusto

E non posso guarire dalla memoria

€ mia la colpa.#”®

Il verso «Forse la risposta che loro aspettavano /era piu difficile della mia canzone
immatura» e oggetto di diverse riscritture: «Forse la parola che loro aspettano / devo
ancora ritrovarla» / Non voglio guarire dalla memoria»; «Voglio tornare da loro.
Devo ancora trovare la parola che loro aspettano»; «Non voglio lasciarli senza la
mia risposta»; «non ho trovato ancora per loro la parola delle spiegazioni», «<non ho

trovato ancora per loro la parola che loro aspettano»; «Forse 1'unica parola della

478 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 120.
479 Vitt. Em. 1622/ Cart. II, cc. 2r-3r.
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guarigione che loro aspettano»; «Devo rispondere ancora alla loro domanda»; «Non
voglio guarire dalla memoria finché non avro ricordato I'unica parola».#’ L’intenso
lavorio su questo verso ne testimonia I'importanza: «le parole dell’oro» che la poeta,
facendosi capro espiatorio, deve trovare sono le uniche in grado di riscattare la colpa
dell'umanita. Nell’edizione FEinaudi gli ultimi versi di questa strofa sono
leggermente modificati: «lo sono il paragone dell'oro. / Finché non avro inventato
le parole dell'oro / io devo ritornare al processo. / E mia la colpa».®8! La citazione
rimbaudiana «O SAISONS, O CHATEAUX»,*2 tratta da Alchimie du verbe, dal
dattiloscritto in poi conclude il componimento e fa luce sul finale. Al di la della
dimensione mistico-esoterica di questo testo, che sicuramente Morante condivide
con Rimbaud, al centro di O saisons c’¢ «la leggera ebrezza esilarante di un
vagabondaggio in dormiveglia sulla prim’alba, un momento di semiconscia
smarrita adesione al cosmo»:*% ed e proprio questa I’atmosfera che 'autrice vuole
evocare. La «voce puerile», che si difende dal richiamo materno a ricucire lo strappo
della nascita e sciogliersi «da ogni altro domani», si puo leggere come quella del
poeta-fanciullo di o) SAISONS, o) CHATEALIX, che — con i suoi versi — si e fatto

«paragone dell’oro» («Je ferai de I’or» aveva scritto Rimbaud in Nuit de I’enfer).**

Ottavo componimento

Unica strofa di diciassette versi con terzina conclusiva, 1’ottavo testo della Smania

si presenta fin dai manoscritti nella sua veste pressocché definitiva.

480 Tvi, c. 2r.

481 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 120.
482 RIMBAUD Arthur, Oeuvres-Opere, cit., p. 232.

483 SOLMI Sergio, Saggio su Rimbaud, cit., p. 25.

48¢ RIMBAUD Arthur, Oeuvres-Opere, cit., p. 214.
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E cosi di nuovo il grido infantile si mescola

al battito del sangue.

Il grumo della ferita lievita. Il cerchio di ghiaccio

si muta nel calore di un grembo.

Alla prima luce selvaggia, I'alchimia capovolta

che muta nell'incarnazione la sostanza dei limbi

si spiega uguale all'altra, che pare alla seconda Luce
il guasto della morte.

Ecco la dissoluzione, la polvere delle rocce

che si disfa nel mare sanguinoso

e la putrefazione meravigliosa dei licheni

fra i coralli brulicanti e il montare delle meduse

e le stelle che muovono i petali

assaggiando con le antenne la luce su dai crepuscoli.
Sul piccolo estuario

si quieta in un lamento di bolle la saliva di schiume.

E nata una rosa.*®

Il paesaggio materico e in decomposizione qui descritto suggerisce un’atmosfera
dalle tinte fortemente apocalittiche; eppure proprio in questo scenario di polvere e
di macerie, nasce «una rosa». In un testo contemporaneo, Madrigale a forma di gatto,
scritto per Pasolini nel 1964 in risposta a Poesia in forma di rosa, € contenuta

un’indiretta spiegazione di quest'ultimo verso:

La rosa e la forma delle beatitudini.

Beata I’angoscia in forma di rosa.

Beato il disordine e la libidine sanguinosa

la passione di sé invereconda gli eccessi di velocita e
le orge funebri

il nero rifiuto dello sposalizio le bandiere dell’oltranza
le corazze dell’ignoranza

i vari equivoci dell’egoismo le mascherate degli stracci
le carita pretestuose le immondizie deificate

i pregiudizi di casta l’alibi storicistico

485 Vitt. Em. 1622/ Qd. II, cc. 3r-4r.
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le complicita attuali, 'adorazione ai padri farisei, la

paura della castrazione

[...]

beate le secrezioni i visceri della letteratura 1'oratorio

la mistificazione

quando finalmente s’aprono in forma di rosa!

Il ragazzo che si intende protagonista del mondo
(protagonista anche se bandito, anzi di piu perché bandito...)

stara sempre beato al centro della rosa.#

La rosa e «la forma delle beatitudini»: il ragazzino, vero «protagonista del
mondo», e la creatura felice che, di fronte alle brutture, le mistificazioni, gli
inganni di una realta che lo esclude, eternamente rinasce «beato al centro della
rosa». La terzina conclusiva, assente nelle carte manoscritte, riprende la
leggerezza di quest'ultimo verso e si pone eccentricamente in contrasto, per la
musicalita e il tono scanzonato, con la crudezza delle immagini iniziali. I versi
«QUANNO MAMMETA T'HA FATTO / VO’ SAPE’ CHE CE METTETTE? /
MIELE ZUCCHERO E CANNELLA MIELE ZUCCHERO E CANNELLA»*7
sono infatti tratti da Comme facette mammeta, canto folkloristico napoletano
scritto da Salvatore Gambardella e Giuseppe Capaldo nel 1908. Ardeni, nel
riflettere sul motivo dell’inserimento di una canzone popolare, osserva che il
porre «a voce d’auctoritas un verso dialettale»*®® non fa che confermare quella
fascinazione di Morante per un mondo autentico che trovi espressione in una

lingua immediata e comunicativa.

4% La poesia e riportata in MORANTE Daniele, L’amata, cit., pp. 451-452.
47 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 121.

488 ARDENI Viola, L’espressione della dicotomia tra artista e societa nella Smania dello scandalo di Elsa
Morante, cit., p. 131.
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Nono componimento

Il nono testo della Smania, costituito da due strofe di dieci o undici versi e una
terzina, continua la narrazione del componimento precedente. Una prima versione

della strofa d’apertura si legge alla carta 4r:

E torno ragazza. Riconosco

la bocca protesa, gli occhi interroganti,

le mani in forma di carezza. Alla nuova vista
ancora non contaminata, il colore

di quella fanciullezza, e tornato

nel mio specchio presenza eterna.

I corpo d’amore e pronto per la promessa

e l'aspettazione.

Interamente cassati, questi versi vengono riscritti sulla stessa carta con 1’aggiunta

di altri che li avvicinano all'ultima redazione dove la strofa cosi si presenta:

E cosi torno ragazza. Riconosco

la bocca protesa e il colore scontroso

gli occhi ancora bagnati di fango celeste
l'impossibilita di piangere

il tenero pugno animalesco che non lascia la presa
l'allegria del petto nudo sotto il grembiule di scuola
la coscia incontaminata dal fuoco di luglio

il ventre incestuoso e infantile.

Per I'ambigua visitazione

il corpo d'amore e pronto.*®

Con le formule «gli occhi interroganti» e «le mani in forma di carezza» della
prima stesura Morante adotta i codici espressivi della comunicazione erotica e

ribadisce la centralita di un tema ricorrente nella sua produzione, quello della

489 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 122.
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sofferta richiesta d’amore. Nel testo definitivo, ai versi afferenti al campo semantico
della religione («gli occhi ancora bagnati di fango celeste», chiaro riferimento alla
creazione divina; «l’ambigua visitazione» che allude all’episodio del primo
riconoscimento di Cristo come Messia da parte di Elisabetta), se ne affiancano altri
che Renzo Paris ha definito di un linguaggio «creaturale, orale, quasi carnale»*? («il
tenero pugno animalesco che non lascia la presa / 'allegria del petto nudo sotto il
grembiule di scuola / la coscia incontaminata dal fuoco di luglio / il ventre
incestuoso e infantile»). Il contrasto tra sfera del sacro e del profano, tra componenti
evangeliche e erotizzanti conferma l’eclettismo delle suggestioni morantiane e
I'impossibilita di fornire un’interpretazione univoca e monodirezionale a testi cosi
eterogenei.

Della seconda strofa si conservano due stesure manoscritte, ma interessante e

soprattutto la prima:

I1 testo delle domeniche suburbane

le insegne la preghiera dell’aspettazione.

Ma la sua stella in forma d’aquilone una mezzanotte
si stacca dal carro di Boote

e la incammina ai teatri della commedia fanciullesca
dove le prostituzioni e le fami e i massacri

e le bestemmie adoranti.*!

In alternativa all’espressione «ai teatri della commedia fanciullesca», Morante
appunta diverse varianti: «alla commedia fanciullesca del disordine e della
bestemmia»; «disperato adorante al teatro dell’empieta fanciullesca»; «al teatro

della tragedia fanciullesca». La lettura delle varianti chiarisce meglio il senso di

490 PARIS Renzo, La guardiana della notte, in ].N. SCHIFANO e T. NOTARBARTOLO (a cura di), Cahiers Elsa
Morante, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1993, pp. 32-38, 36.

91 Vitt. Em. 1622/ Cart. I, c. br.
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questi versi: la commedia della fanciullezza e in realta una tragedia, una recita
crudele sul palcoscenico del «teatro dell’empieta». Questa strofa viene totalmente
riscritta alla c. 6r e il testo fissato per intero con minime differenze rispetto alla

redazione finale che qui si riporta:

E si levera la preghiera dell’aspettazione

sillabata nelle processioni suburbane.

La barbara piaga virginea mischiera le sue febbri
con le infezioni del quartiere umiliato.

Chiagneva sempe ca durmeva sola ...

I mandolini

saranno massacrati nel grand-guignol fanciullesco
delle rivoluzioni, delle erbe assassine e delle fami,
quando una mezzanotte, fra bestemmie adoranti,
la stella in forma d'aquilone si stacchera

dal carro di Boote.

O adolescenti, buffoni di Dio!
Anche le gale piratesche della prostituzione

saranno domeniche puerili.*

Le «domeniche» della prima stesura diventano «processioni suburbane»
attraverso un «quartiere umiliato» che quasi anticipa il quartiere disumanizzato e
violato su cui si apre la Storia. Vengono poi inseriti i versi della straziante canzone
Fenesta ca lucive,*® tratta da una romanza osco-napoletana del 1600, ma i
«mandolini» che dovrebbero accompagnarla saranno invece «massacrati nel grand-

guignol fanciullesco / delle rivoluzioni, delle erbe assassine e delle fami».** Le

492 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 122.

493 S noti che la canzone € anche nella colonna sonora dei film Accattone, Il Decameron e I racconti di
Canterbury di Pier Paolo Pasolini.

#4 Alla c. 6r si legge un’interessante variante per «erbe assassine»: «tossici assassini». Si intende
quiassassini nel significato etimologico di «consumatori di hascisc» sulla scia di Rimbaud che in
Matinéé d’ivresse aveva scritto «Voici le temps des assassins» (RIMBAUD Arthur, Oeuvres, cit., p. 268).
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«parole dell’oro» della poeta, nel dar voce ai suoi ragazzini, gli «<adolescenti, buffoni
di Dio» apostrofati nell'ultima terzina, prefigurano anche l'unica possibilita di
redenzione di fronte alle storture di un mondo infetto. Nell'ultimo verso, la
«domenica con la demenza»** della Sera domenicale lascia il posto alle «<domeniche
puerili»: alle esperienze estatiche di evasione si sostituisce una possibilita di

concreto, e rivoluzionario, intervento nella realta.

Decimo componimento

Il penultimo testo della Smania dello scandalo presenta sette strofe di varia
lunghezza (dai cinque ai sedici versi); le prime due cosi appaiono nell’edizione

Einaudi:

E il povero lettuccio delle venti lire

e diventato un'isola misteriosa che si sveglia.

Lei puo uscire sola: tanto, e invisibile.

Sulla porta, arrivato dall'Africa, un piccolo arcangelo camuso
le bisbiglia all'orecchio in confidenza

una profezia che non significa niente.

L'isola appena nascente & ancora una palude di lava.

Fra poco ¢ il primo giorno.

E coi suoi piedi alati lei s'incammina

sopra la palude ribollente senza sfiorarla.

Nella morte fermentante del vapore celeste

che rinasce terre e lune, lo specchio della scala iridata
si moltiplica nelle bolle di lava, linfe native

di frutteti e diademi. Lei, con le sue braccia scherzanti
¢ una delle maie, che stendono

le loro variopinte sciarpe nuziali

sul pudore della prima luce.**

495 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 31.

6 Tvi, cit., p. 123.
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In una delle carte che contiene il componimento precedente si leggono dei versi

che vengono qui riutilizzati:

E arrivera dall’Africa un piccolo arcangelo camuso
a bisbigliare all’orecchio come una confidenza

la mia profezia indecifrabile.

La gala meravigliosa della prostituzione

ha i colori delle feste infantili.

E il povero lettuccio delle quindici lire
e diventato un’isola misteriosa che si sveglia.

Lei puo uscire sola tanto e invisibile.*”

I primi e gli ultimi tre versi confluiranno nell’ultima redazione del decimo
componimento; gli ultimi due saranno posti in conclusione del nono, ma con una
variante («domeniche puerili» al posto di «feste infantili»). Si puo osservare che
'aggettivo «indecifrabile» riferito a «profezia» verra poi sciolto in «che non significa
niente», ancora citazione dal suddetto passo di Macbeth («signifying nothing»),
come specifica da una notazione autografa.*®

Alla carta 7r queste due parti vengono combinate insieme a formare la prima
strofa. La successiva, invece, & gia trascritta qui nella sua veste definitiva, fatta
eccezione per la lezione «colorate» come attributo per «sciarpe». Da rilevare
'evoluzione degli ultimi versi di questa strofa («le loro colorate sciarpe nuziali / sul
pudore della prima luce») che presentano numerose riscritture: «come un pudore
nuziale / i colori istoriati»; «come un pudore nuziale / le luci istoriate»; «come un
pudore la trama istoriata della luce» e infine «le sciarpe istoriate della luce». Tutte
contengono il lemma istoriato, aggettivo dalla patina anticata, che qui viene

eliminato per poi essere probabilmente inserito nella Serata a Colono («e tutte le

497 Vitt. Em. 1622/ Qd. 11, c. ér.

4% Alla c. 7r accanto a «non significa nulla» appunta «[signifying nothing]» (Vitt. Em. 1622/ Qd. II).
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parole della mia canzone, istoriata /di circhi e cavalli e isole e tombe e arturi e
madri»). Questo conferma l’ormai nota attenzione morantiana per la preliminare
selezione delle parole che, come nel caso degli elenchi di termini scartati, talvolta
prescinde dalla loro collocazione nel testo.

Il testo della terza strofa e di una parte della quarta, a parte alcune trascurabili

differenze, € nel manoscritto coincidente con I’edizione definitiva:

L'incendio dei crateri sommersi

brucia sugli orli orientali, dove gia s'alzano
le torri nere della lava calcinata.

Fumano le pozzanghere di zolfo

di qua dalla cresta nera, che scoscende

sul freddo ancora notturno della marina,

e prime creature gli eucalipti

tremano ancora umidi sulla baia

finché in una eruzione assordante di stelle

si accende il giorno estivo.

Impaurita dai sassi infocati che dirompono
per lapidarla, dal cratere solare,

lei corre al paradiso degli eucalipti

dove per le arborescenze gia si spiega

il trapasso alle forme di nuove creature mattiniere.*”

Alla carta 9r continua la quarta strofa con il racconto della visione; i versi, in una

forma distante dalla finale, sono integralmente espunti:

e giocanti.

Des bétes d'une élégance fabuleuse.

Dalle gemme dei tronchi gli occhi screziati, le zampe dai fusti e le corna dai rami,
la famiglia selvatica

e balzata in una corsa

zoccoli come un altro scoppio di stelle.

499 Vitt. Em. 1622/ Qd. 11, c. 8r.
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Mentre che sulle foglie bislunghe si profilano
i piccoli corpi alati degli uccelli, vibrando
per le nervature che si gonfiano di piume.

E se le scogliere giganti ancora trattengono

le forme visibili

Riscritti alla carta 10r, assumono un aspetto quasi definitivo:

e giocanti. le bestie d"una eleganza favolosa!

Le gemme dei tronchi aprono le palpebre

stupite dal sonno sui loro occhi screziati

e dai rami ancora freschi le corna zodiacali

si levano in corone barbariche sui musi di corteccia
che s'intenerisce nella prima pelurie. Sciolte dai fusti
le allegre zampe slanciate trasaliscono un poco

nei dolci nodi dei muscoli ma gia in corsa.

Battono cento echi di zoccoli silvestri

come un altro scoppio di stelle.

In questo decimo componimento, ancora una «parodia seria»>® in questo caso di
episodi biblici (I’Annunciazione, la Genesi), Morante rievoca un’«infanzia del
mondo»®! che unisca in una totalita indistinta natura, bestie e, come si vedra
nell’ultima strofa, il primo uomo. Nell'ultima redazione il verso «le bestie d'una
eleganza favolosa» e scritto con carattere tipografico diverso per facilitare
l'identificazione della citazione: un verso di un altro poema rimbaudiano, Enfance

(«Des bétes d"une elégance fabuleuse circulaient»).>0

500 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 121.
501 DELL’AIA Lucia, La presenza di Rimbaud nel «Mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante», cit., p. 22.

502 La citazione e tratta dalla seconda parte di Enfance (RIMBAUD Arthur, Oeuvres, cit., p. 256).
«Circolavano bestie d'un’eleganza favolosa» (ivi, p. 257).
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Le ultime tre strofe, fin dalla prima stesura, si avvicinano molto allo stadio
redazionale conclusivo, anche se in questa fase non sono ancora separate ma

costituiscono una narrazione continuativa:

E nelle foglie bislunghe piccoli corpi alati

si profilano vibrando per le nervature che si gonfiano di piume. E dal corpo gigantesco
della scogliera si spiegano le forme degli elefanti

e dei sauri primordiali, statue ancora imprigionate
nel nero minerario.

Sull'orizzonte, 1'arca semita dei diluvi

varca il cielo acquatico

sotto un arcobaleno doppio incrociato.

La piccola selva d'eucalipti, cerchia bastante

a malapena ai giochi d'un bambino,

¢ un paradiso immenso. Essa vi ha perso

le proprie tracce. Aveva

un cappello di paglia una sciarpetta

lasciati sollo un albero di eucalipto

ma gli eucalipti sono croci germoglianti tutte uguali
tortuosita senza fine. L’arcobaleno incrociato

spiega le sue ali di piume palpitanti

calando in un volo sull’isola.50

Le differenze rispetto all’edizione Einaudi non sono particolarmente
rimarcabili.>® Il «paradiso immenso» diventa piu genericamente nel primo
dattiloscritto «una vallata enorme»® e le «tortuosita» sono sostituite, con una
correzione a penna, da «labirinti senza fine».> Inoltre, per accentuare I’elemento

della luminosita che, come si e detto, € fondamentale nella descrizione della visione

503 Vitt. Em. 1622/ Qd. II, cc. 10r-11r.
504 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 124-125.
505 Vijtt. Em. 1622/ Cart. II, c. 52r.

506 Tvi, c. 53r.

179



narcotica, Morante aggiunge nel primo dattiloscritto alcuni versi: «Il terreno e tutta
una pubescenza luminosa»; «Le squame e le elitre della luce / si sfarinano in una
nebbia pullulante di faville / nel sole narcotico pomeridiano».*” L’immagine dei
«piccoli corpi alati» che «si profilano vibrando per le nervature che si gonfiano di
piume» e dell’arcobaleno paragonato a un uccello che «spiega le sue ali di piume
palpitanti /calando in un volo sull’isola» si possono comprendere facendo
riferimento alle riflessioni platoniche sul volo dell’anima. In particolare, potrebbe
essere chiarificatore un passo sottolineato da Morante nel gia citato volume di
Eliade Mythes, réves et mysteres dove il filosofo, facendo riferimento all'idea, espressa
nel Fedro, dell’anima originariamente coperta di piume, precisa: «Or la chaleur
magique et 'ascension grace a des plumes d’oiseaux se rangent parmi les plus
anciens éléments chamaniques».® Durante ’estasi, I'anima puo0 sollevarsi in volo
come un uccello piumato e raggiungere luoghi paradisiaci. «Il passaggio della
ragazza «dai piedi alati» attraverso il fiorire di una natura magica e primigenia,
mentre all’orizzonte «l’arca semita dei diluvi / sotto un arcobaleno doppio
incrociato/ varca la striscia acquatica del cielo»,” ha inoltre ancora una sua
corrispondenza nella prima parte di Enfance che evoca un locus amoenus di
arcobaleni, fiori e mare, dove una «fanciulla dalle labbra d’arancia» siede con «le

ginocchia incrociate nel chiaro diluvio che sgorga dai prati»:

507 [bid.

508 « I calore magico e 1'ascesa con le piume degli uccelli sono tra gli elementi sciamanici pit antichi»
(mia la traduzione).

Morante inserisce anche una data in corrispondenza di questo passaggio del testo di Eliade: «ric. dic.
1961», che consente di datarne la lettura in prossimita degli anni di stesura della Smania dello scandalo,
cronologicamente uno dei primi testi del Mondo salvato (ELIADE MIRCEA, Mythes, réves et mysteres,
Paris, Gallimard, 1957, p. 54, n. I).

509 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 124.
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A la lisiere de la forét — les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent, — la fille a lévre
d’orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité qu’ombrent,

traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer.51°

L'ultima strofa di questa poesia, che gia alla carta 12r appare nella sua veste

definitiva, cosi si presenta nell’edizione a stampa:

Lei ride lei ride

perché, staccandosi da una croce,
le viene incontro,

fresco assolato ridente

il ragazzo Adamo.”"

L'uomo del primo giorno, il «ridente ragazzo Adamo», significativamente si
stacca da una croce. Azzolini ha letto questi versi come «l'elegia rovente della

giovinezza e dell'amore»:

[...] su un paesaggio esotico, alla maniera di Rousseau Le Douganier, un Eden
tripudiante di vita accoglie una giovane donna che incontra il suo Adamo. Ma questo
Adamo si stacca da una croce. E forse questo 'abbraccio di Cristo con una sua Maddalena,
popolare e romana, che ripercorre le tappe della sua giovinezza perduta, dell'amore e della

sessualita, finalmente redenta?512

Sebbene il discorso sull’eros sia ben presente in tutta La smania dello scandalo, si
potrebbe anche vedere in Adamo uno dei ragazzini morantiani; sperimentata su di

sé la sofferenza nella crocifissione e libero finalmente dalla colpa, il fanciullo solare

510 RIMBAUD Arthur, Oeuvres-Opere, cit., p. 254.

«All'orlo della foresta — i fiori di sogno squillano, scoppiano, illuminano, — la fanciulla dal labbro
d’arancia, colle ginocchia incrociate nel chiaro diluvio che sgorga dai prati, nudita ombreggiata,
attraversata e vestita dagli arcobaleni, dalla flora, dal mare» (ivi, p. 255).

511 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 125.

512 AzZOLINI Paola, Attraverso la poesia di Elsa Morante, cit., p. 436.
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rinasce e introduce tutte le successive figure cristologiche che, nelle parole della

poeta, troveranno voce.

Undicesimo componimento

L'undicesima e ultima poesia e costituita da soli sette versi divisi in due strofe.

E le frutta raccolte dalle nuvole esperidi
saranno bevute sulla terrazza nella vicinanza della sera
quando la pace d'esser nati si celebra

come dopo una vittoria

EN EFFET ILS FURENT ROIS TOUTE UNE MATINEE, OU

LES TENTURES CARMINEES SE RELEVERENT SUR LES

MAISONS, ET TOUTE L'APRES-MIDJ, OU ILS SSAVANCERENT DU COTE DES
JARDINS DES PALMES.53

Questa parte viene aggiunta solo a partire dal secondo dattiloscritto.”* La voce
del poeta francese chiude anche l'ultima visione de La smania dello scandalo:'> la
conclusione del viaggio iniziatico e suggellata dalle parole di Royautéo'® che,

recuperando un immaginario evangelico (Giovanni 12, 12-16), preludono al

513 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 126.
514 Vitt. Em. 1622/ Cart. II, c. 53r.

515 Ceracchini nota che questa citazione «deve essere stata particolarmente cara a Morante, perché
utilizzata nella sua prima parte (“ils furent rois...tout 'apres Midi”) come epigrafe, prima della
definitiva “O flots abracadabrantesques”, nelle carte dell’Isola di Arturo» (CERACCHINI Silvia, Le chiavi
e le ispirazioni letterarie della ‘Commedia chimica’, cit., p. 88).

516 Nella sua copia francese delle opere di Rimbaud, Morante sottolinea i versi che decide poi di
riportare nella Smania dello scandalo (RIMBAUD, Oeuuvres, cit., p. 175); nell’edizione in lingua italiana,
invece, si ritrovano numerosi segni di lettura in corrispondenza della traduzione di questo testo
(RIMBAUD Arthur, Oeuvres-Opere, cit., p. 266).
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delinearsi della parabola cristologica dei felici pochi nell’ultima sezione. Stefani cosi

interpreta questi versi:

La smania dello scandalo si chiude con immagini-simbolo di speranza e di attesa: una stella
in forma di aquilone, una rosa che nasce, anticipatrici del finale ritrovamento del bene bene
perduto in un universo lussureggiante e pullulante di vita nascente, mitica prefigurazione

del regno della liberta che dovra succedere a quello della necessita.>"”

Alla fine di questo excursus sulla Commedia chimica si possono collocare alcune
considerazioni di Zanardo sul significato che I’assunzione di sostanze psicotrope ha

nella produzione creativa di Morante:

La questione € controversa: se da una parte Elsa Morante sembra suggerire nelle
sostanze stupefacenti una via d’accesso a forme di conoscenza superiori, dall’altra sembra
deprecare l'annullamento e la distruzione dell'integrita della coscienza [...].
L’atteggiamento di Elsa Morante oscilla tra ’adesione a uno sperimentalismo maudit di
matrice romantica e riferito a Rimbaud (dove le sostanze stupefacenti aprono a una
dimensione superiore) e, al contrario, I'individuazione della droga come ultima debolezza,
atto quasi di misericordia che plachi la tortura della ragione. [...] Nell'impossibilita di
percepire la reale sostanza del paradiso (cosa possibile a Useppe, in modo istintivo) inteso
come assenza di spazio e tempo e unita del molteplice, 'unica modalita per un ritorno
temporaneo risiede nelle droghe. Si tratta, tuttavia, di un compromesso, che rende tanto

piu lacerante la ricollocazione nell’Irrealta.>'®

L’oscillazione tra i due poli che Zanardo individua (fuga in una dimensione altra
e angosciante ricollocarsi nell'Irrealta) appare fondante di tutta la parte centrale del
Mondo salvato e soprattutto di quest’ultima sezione. Tuttavia, il doloroso scacco
esistenziale originato dal riconoscimento dell’impossibilita di recuperare attraverso

le droghe il paradiso perduto, puo indicare anche la strada per la ricerca di un

517 STEFANI Luigia, Ritratti critici di contemporanei, cit., p. 306.

518 ZANARDO Monica, Il poeta e la grazia, cit., p. 155.
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nuovo Eden. Come sottolinea Fofi in una lettera del 1970, la nostalgia di un’edenica
eta dell’oro e infatti anche il sentimento da cui deriva «la spinta alla rivoluzione e
alla ‘sovversione’»,® e proprio su questa possibile palingenesi si chiude la parte
centrale del Mondo salvato dai ragazzini. Per citare ancora Matinée d’ivresse e attribuire
a questi versi un significato ulteriore, «cela commenca sous les rire des enfants, cela
finira par eux»:% il rimbaudiano riso infantile prodotto dalle visioni, su cui si apre
La commedia chimica, e anche quello che attraverso 'immagine del «ridente» ragazzo
Adamo la conclude, lasciando spazio all’«Allegro»® della terza parte, la piu

liberatoria e ottimistica dell’opera.

519 MORANTE Daniele, L’amata, cit., p. 561.
520 RIMBAUD Arthur, Oeuvres-Opere, cit., p. 268.

521 MORANTE Elsa, Nota introduttiva, cit., p. VL.
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III

LA BIBLIOTECA DI ELSA MORANTE

Ché forse tutto 'inventare e ricordare.

(Elsa Morante, 23 gennaio 1948)

1. Echi, rimandi e suggestioni nel Mondo salvato dai ragazzini

In una delle sue piu note, al tempo stesso contrastate, considerazioni su Elsa
Morante, Garboli scrisse che come scrittrice «letterariamente, non si sa da dove
viene».>? In realta, come ha ampiamente dimostrato il convegno del 2012 sulle
«Fonti di Elsa Morante» organizzato da Enrico Palandri e Hanna Serkowska,
molteplici sono gli incontri, le suggestioni, i modelli che plasmano il suo universo
letterario. E d’altro canto indubbio che per le opere di Morante non si puo parlare
mai di filiazione diretta da una o piu fonti; I'autrice stessa nel 1961, in un’intervista

a Francine Virduzzo per la rivista «Afrique-Action», aveva dichiarato:

Je ne peux vraiment pas dire d’avoir subi l'influence d'un écrivain quelconque, —
d’un musicien oui: Mozart est mon maitre. Il est 'unique auteur que je puisse reconnaitre

comme Maitre. De lui, j’ai appris bien de choses que je n’avais pas réussi a comprendre.5?

522 GARBOLI Cesare, II gioco segreto, cit., p. 19.

523 CECCHI Carlo, GARBOLI Cesare, Cronologia, cit., LXXIV.

«Non posso dire di essere stata influenzata da nessuno scrittore, ma posso dire di essere stata
influenzata da un musicista: Mozart ¢ il mio maestro. E I'unico autore che posso riconoscere come
maestro. Da lui ho imparato molte cose che non ero riuscita a comprendere» (mia la traduzione).
Anche in un’intervista a Lino del Fra, in occasione della vincita del premio Strega, aveva dichiarato:
«Debbo dire che nel mio lavoro non ho avuto nessun maestro, nessun modello» (DEL FRA Lino, Elsa
Morante Premio Strega, in «L'Italia che scrive», 40, 7-8, luglio-agosto 1957, p. 135).
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Tuttavia, pur nell'impossibilita di riconoscere l'influenza di singoli autori
sulla produzione morantiana, certamente si possono rintracciare nei suoi testi
molteplici reminiscenze letterarie, filosofiche, artistiche, e direi persino musicali.

D’Angeli a tal proposito scrive:

Si tratta piuttosto di un recupero “dall'interno”, per cosi dire, del nucleo delle
scritture altrui o del pensiero di alcuni filosofi — cioe del riconoscimento di una consonanza
profonda il quale produce, verso I'opera di riferimento una fruizione libera, che talvolta
puo essere anche fraintendimento, ma che certo ne preserva la vitalita [...]. In questo senso
'originalita di scrittura, che la Morante ha sempre rivendicato per sé e della quale e
necessario darle atto, trova la sua origine proprio nell’atteggiamento insieme umile e
aggressivo mantenuto verso il passato culturale e nel modo, non puntiglioso ma padronale,
di comportarsi verso la tradizione: un modo fatto di liberta, spregiudicatezza, competenza,
ma anche di ammirazione, e di orgoglio di appartenere a quella tradizione, e di

riconoscervisi. 54

Il rapporto di Morante con i suoi modelli non e dunque mai di servile adesione o
indistinta appropriazione; si tratta piuttosto di un’interazione dialogante per cui
singole suggestioni della scrittura altrui, se coerenti con la prospettiva della
scrittrice, vengono recuperati, rimaneggiati, spesso in una veste poco aderente
all’originale ma «rispettosa di una verita comunicativa profonda».® E il caso dei
versi di autori, come Dylan Thomas, citati nelle carte in una forma diversa da quella
autoriale o di traduzioni poco fedeli.

Orientarsi in questo intricato reticolo di rimandi e citazioni che e Il mondo salvato
dai ragazzini € ancor piu complesso soprattutto per l’ambivalente tendenza
morantiana, gia messa in luce da Nadia Setti, a «occultare e insieme rivelare i propri

affetti letterari (affinita elettive), dissimulare ma anche esplicitare i riferimenti e i

524 I ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., pp. 12-13.

525 ZANARDO Monica, Il poeta e la grazia, cit., p. 46.
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prestiti piu o meno diretti».** Al fine di una proporre una, seppur parziale,
ricostruzione dei suoi referenti letterari e culturali in genere e sicuramente
utilissimo analizzare il palinsesto dell’opera: tra le carte manoscritte e dattiloscritte
numerose sono infatti le citazioni da altri autori (Sofocle, Rimbaud, Ginsberg,
Thomas, Cvetaeva) o da testi di vario genere e provenienza. Quando queste
citazioni sono inserite nel corpo dell’opera vengono spesso segnalate dal ricorso a
diversi caratteri tipografici o isolate da bianchi orizzontali. Per questa ragione
Dominique Budor, nel parlare dell'intertestualita in Morante, usa la felice
espressione «geografia citazionale» ponendo cosi l'enfasi sulla spazialita della
citazione «collocata per isolamento nel paratesto o per inclusione nel testo,
segnalata con un ricco polimorfismo tipografico che crea tempi diversi e sfumature
nella ricezione».’” Tuttavia, non tutti le frasi o i versi disseminati tra le carte
confluiscono nell’edizione a stampa, oppure vi giungono in forme stravolte e
irriconoscibili. Tentare di tracciare un cammino tra autori e opere di riferimento
basandosi soltanto sulle notazioni autografe sarebbe quindi ostico e condurrebbe,
in ogni caso, a risultati estremamente relativi: non necessariamente, infatti, i testi
citati sono stati letti dall’autrice durante la stesura dell’opera condizionandone cosi
alcuni aspetti ideativi; invece molti altri, di cui non si fa menzione, esercitano una
piu significativa influenza sulla progettazione narrativa. Appare quindi molto utile
poter consultare la parte disponibile del patrimonio librario della scrittrice, oggi
catalogato come Fondo Morante della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. Molti
dei libri di Elsa Morante sono stati donati dagli eredi in due fasi, nel 2006 e nel 2013,

insieme alla discografia e agli arredi del suo studio personale (tra questi anche

526 SETTI Nadia, Palinsesto, autorialita e genealogia in Menzogna e sortilegio, in PALANDRI Enrico e
SERKOWSKA Hanna (a cura di), Le fonti in Elsa Morante, cit., pp. 35-42, 40.

527 BUDOR Dominique, La geografia citazionale di Elsa Morante, in A. DEI e R. GUERRICCHIO (a cura di),
11 libro invisibile. Forme della citazione nel Novecento, Atti del convegno di Studi, Firenze, 25-26 ottobre
2001, Roma, Bulzoni Editore, 2008, pp. 143-154, 146.
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alcuni quadri di Morrow). La consultazione di questi volumi consente di riflettere
sulla prassi di lettura di Morante: i libri presentano spesso sottolineature con matite
o penne di diverso colore; alcuni passi di particolare interesse sono messi in
evidenza da linee verticali sui margini o da segni paragrafematici di richiamo. Uno
dei segni di lettura piti ricorrenti e la stella di Davide, utilizzata per contrassegnare
quei punti del testo ritenuti dalla scrittrice degni di maggiore attenzione sul piano
estetico o di contenuto. In altri casi, per marcare I'importanza di intere pagine, viene
inserita una piegatura in corrispondenza dell’angolo superiore o inferiore del foglio
o dei segnalibri (che possono essere anche foglietti di carta stracciati, scontrini e
simili). Molti di questi volumi sono densamente postillati con appunti di varia
natura: proposte di traduzione o correzioni delle traduzioni esistenti nel caso di
opere in lingua straniera;®® datazioni; considerazioni personali, integrazioni;
rimandi intratestuali o extratestuali. Morante sembra talvolta discutere con l’autore,
commentandone le parole e confermandone o confutandone le ipotesi. Sono
emblematici, a tal proposito, gli appunti ai Cahiers di Weil che appaiono come
risposte agli interrogativi suggeriti dal testo: «questo risponde esattamente a quanto
pitt volte ho pensato io stessa con convinzione»®®” scrive ad esempio in
corrispondenza di una frase del terzo quaderno della filosofa francese.

Come si evincera dai prossimi paragrafi, I’aver potuto visionare i libri della
biblioteca aiutera a definire lo spazio di scrittura morantiano inseribile in un sistema
relazionale con alti testi, ideati in altre epoche, in altre lingue e provenienti da
culture molto distanti. E opportuno, tuttavia, mantenere ben saldo il presupposto
secondo il quale non si puo parlare per Il mondo salvato di prelievi formali o tematici

da fonti note e ben individuabili ma di innesti, adattamenti, personali

528 Rappresentativo il caso della poesia Ignu di Ginsberg. Accanto alla versione in italiano della
poesia annota: «questa traduzione e piena di sbagli» (GINSBERG Allen, Jukebox all’idrogeno, traduzione
italiana di Fernanda Pivano, Milano, Mondadori, 1965).

529 WEIL Simone, Cahiers, vol. I, Paris, Plon, 1956, p. 9.
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risemantizzazioni. Tener presente il retroterra entro cui si origina la creativita
morantiana rimane, in ogni modo, imprescindibile e 'autrice stessa sottolinea la
necessita di indagare i «percorsi» di autori a lei precedenti e contemporanei,
considerandoli sempre come un «arricchimento» e non un vincolo che ingabbi la

liberta della sua scrittura:

Al romanziere (piu che a qualsiasi altro artista) occorre oggi in special modo, la
consapevolezza dei percorsi compiuti prima di lui, e del punto di vista presente dal quale
si muove. E deve aver assimilato in sé la verita del passato, e la cultura dei propri
contemporanei. Avere assimilato, pero, significa un arricchimento e non un’intossicazione,

un ingorgo.>

2. Allen Ginsberg e la Beat Generation

Il primo incontro di Morante con i poeti della beat generation avviene negli anni
Sessanta attraverso la mediazione di Bill Morrow e l'interesse per questo filone di
poesia americana si rinnova ulteriormente nell’autunno del 1965 durante un viaggio
a New York, dove si reca prima di raggiungere il fratello in Messico. Gli scrittori e
poeti Allen Ginsberg, William S. Borroughs, Gregory Corso, Neal Cassady, Lucien
Carr, Lewis Barrett Welch, Bob Kaufman, Gary Snyder, Lawrence Ferlinghetti, e i
loro predecessori Salinger e Jack Kerouac, prendono l'appellativo beat da una
definizione di Kerouac che contiene in sé molteplici significati: il senso mistico di
beato, poetico di ritmo e, ultimo ma piu rilevante, quello umano di sconfitta. Fernanda
Pivano, nella Prefazione all’edizione 1968 di Jukebox all'idrogeno, sottolinea la priorita
di quest'ultimo significato sugli altri, considerando la sconfitta «quella dell'uomo
moderno di fronte alla falsa comunicazione, all’avidita di denaro, alla sete di potere,

all’amore della violenza».®! E evidente che le grandi questioni affrontate dalla

50 MORANTE Elsa, Sul romanzo, cit., p. 55.

531 PIVANO Fernanda, Introduzione, in GINSBERG Allen, Jukebox all’idrogeno, traduzione italiana di F.
Pivano, Parma, Guanda, 2001, pp. 7-92, p. 18.
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poesia beat sono le stesse che affollano il pensiero di Morante negli anni di stesura
del Mondo salvato; i principali assi tematici individuati da Bernabo nelle liriche
americane sono infatti prossimi a quelli ricorrenti nella scrittura dell’autrice

romana:

[...] lo sfrontato e disumano bellicismo; la corsa sfrenata ai consumi e all’acquisizione di
una ricchezza che andava di pari passo con la perdita di ogni identita e con l'indifferenza
verso la miseria dei diseredati che popolavano i molti e squallidi ghetti; il razzismo violento
e pervicace che impediva una vera uguaglianza alle persone di colore, a dispetto dei valori
ufficiali di democrazia; [...] una psichiatria e persino una psicanalisi degradate, che
spingevano all’omologazione e al sonno delle coscienze piuttosto che al loro risveglio; la

crescente manipolazione dell'informazione da parte dei mass media.>®

Morante condivide con i poeti americani anche i modelli letterari di riferimento
(Whitman, Rimbaud, i surrealisti), ma ancor di piu le referenze culturali, in
particolare la predilezione per i culti esoterici, per le dottrine della Cabala, per le
religioni orientali. C’e inoltre un altro aspetto che non puo essere ignorato ossia la
comune sperimentazione di sostanze psicotrope. Far riferimento a questo non &
semplice biografismo che sicuramente isterilirebbe il significato di tali
considerazioni, ma ricerca di una correlazione tra esperienza privata e produzione
creativa. Aiutano a far luce su questo le parole di Gregory Corso sulle pagine della

rivista Gemini:

I1 lavoro sociale politico poetico emotivo — richiesto dall’alterazione della coscienza — e
reso necessario dall’alterazione dei fatti: I'arrivo sul mondo della grande bomba
dell’apocalisse [...] L’alterazione e resa necessaria da una nuova assoluta percezione della

possibile disumanizzazione dell'uomo... La molteplice distruttivita della bomba odiosa, i

532 BERNABO Graziella, La fiaba estrema, cit., pp. 164-165.
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campi di concentramento [...] la propaganda di massa, la dittatura di massa, il lavaggio

mentale di massa.53

L’alterazione coscienziale e la meditazione chimicamente indotta e, per la
generazione della protesta, anche una risposta ai massacri, all’automizzazione e allo
svuotamento esistenziale prodotto dal presente atomico. Il rapporto di Morante con
le sostanze allucinogene e, come si e visto, differente e pitt ambiguo ma resta di
fondo l'idea di un artificiale spazio di evasione che sia fuga, seppur insoddisfacente,
da una realta di lutti personali e angosce collettive.

La prossimita di Morante con gli scrittori della beat generation € confermata dai
diversi libri conservati nella sua biblioteca: oltre a moltissimi libri in prosa di
Kerouac,®* vi si ritrovano Pictures of the Gone World di Ferlinghetti, Gasoline di Corso,
Howl and Other Poems e Kaddish and Other Poems di Ginsberg e il gia citato Jukebox
all’idrogeno.

Jukebox all’idrogeno e il testo di Ginsberg che presenta pii numerose tracce di
lettura;>® in particolare Morante interviene sulle traduzioni di Fernanda Pivano,
segnalando eventuali errori e proponendo personali alternative. Esemplificative di
questo modo di procedere sono due correzioni inserite, rispettivamente a latere del
testo di In the Baggage Room at Greyhound e di Howl, come alternative alla traduzione
di Pivano. Nel primo caso, Morante interviene a precisare una scelta lessicale e, in
corrispondenza della parola «heaven» nel verso «worrying about eternity over the
Post Office roof in the night-time red downtown heaven»,®* annota «paradiso»,

termine dalla forte pregnanza simbolica, espressivamente piu potente del

5% [ 'articolo di Corso, pubblicato in «Gemini», II, 6, 1959, & riportato da Pivano (PIVANO Fernanda,
Introduzione, cit., p. 17).

5% Cfr. Appendice 2.
55 Vd. Tavola 12.

53 GINSBERG Allen, Jukebox all’idrogeno, traduzione italiana di Fernanda Pivano, Milano, Mondadori,
1965, p. 174.
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metaforico «cielo» scelto da Pivano nella sua traduzione. Nel secondo caso, invece,
il verso in questione tratto dalla poesia Howl e «who bared their brains to Heaven
under the El and saw Mohammedan angels staggering on tenement roofs
illuminated»,%” con il quale Ginsberg si rivolge ai giovani disperati e ribelli della
sua generazione. L’espressione «bared their brains», tradotta da Pivano con «che si
squarciavano cervelli», diviene nella proposta di traduzione di Morante «che si
denudavano cervelli»: la scelta del verbo, oltre ad essere molto piu vicina
all’originale, estende anche alla mente quell’idea di una corporeita degradata e
violata da una societa brutale che tanta rilevanza ha anche nelle contemporanee
riflessioni di Morante. Indubbiamente How! & una delle poesie piu postillate,
divenuta manifesto del movimento beat dopo il celebre reading tenuto da Ginsberg
a San Francisco nel 1955. Questo testo influenza profondamente il primo
componimento del Mondo salvato dai ragazzini. La «cadenza mistico-liturgica» di
Addio,*® con il suo andamento cantilenante e le ripetizioni ossessive, certamente
risente dellinflusso di Ginsberg che grida in versi la sua rabbia contro un mondo
disumanizzato attraverso quello stesso meccanismo anaforico cui ricorre Morante
per dar dare espressione al suo urlo contro la societa autocratica e spersonalizzante

dei padri, responsabili di aver edificato la terribile «fabbrica della morte»:>

Quaggin i difficili ragazzetti, dopo un pomeriggio d'angosce strazianti,
possono ancora ridere a una barzelletta.

O nel noioso quartiere, una domenica di noia,

d’un tracco trasfigurarsi alla vista d'una piuma

e correre a ritrarla in un dipinto, ingigantita tragedia di colori

che fa straripare il sangue del dolore adulto

fino ai firmamenti fanciulleschi.

[...]

57 Ivi, p. 113.
538 BORIO Maria, Poetiche e individui. La poesia italiana dal 1970 al 2000, Padova, Marsilio, 2018, p. 52.

539 MORANTE Elsa, Nota introduttiva, cit., p. VIL
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Qua si puo discutere di Cristo e di Budda

e della ignominia occidentale detta classe media

e della rivoluzione di Cuba

e dei bianchi, pieni di soldi, benpensanti e benlavati, che puzzano di cesso
e dei negri poveri che odorano di fiore

e delle immonde guerre dei padri e delle loro squallide paci

e delle loro istituzioni speculazioni missioni invenzioni provvidenze sanzioni
tutte stronzate di vacca.

E della realta, e della vista pura, e del CAPIRE,

e delle dimensioni multiple

e dei colori

e della morte.>%0

Il lessico dell’angoscia di Addio rinvia a Howl, ma aspetti condivisi sono anche le
immagini dissacranti, il gergo colloquiale, la ritmicita dissonante della
versificazione. L’energia contestatoria di Ginsberg si condensa in quel who ripetuto
che anticipa il qua morantiano e contiene in sé i drammi e le speranze di una

generazione di «ragazzetti celesti»*! e di poeti:

I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical
naked,

dragging themselves through the negro streets at dawn looking for an angry fix,

[...]

who studied Plotinus Poe St. John of the Cross telepathy and bop kabbalah because the
cosmos instinctively vibrated at their feet in Kansas,

who loned it through the streets of Idaho seeking visionary indian angels who were
visionary indian angels,

who thought they were only mad when Baltimore gleamed in supernatural ecstasy,

who jumped in limousines with the Chinaman of Oklahoma on the impulse of winter
midnight streetlight smalltown rain,

who lounged hungry and lonesome through Houston seeking jazz or sex or soup, and
followed the brilliant Spaniard to converse about America and Eternity, a

hopeless task, and so took ship to Africa,

540 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 16.

%41 Ivi, pp. 11-17.
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[...]

who dreamt and made incarnate gaps in Time & Space through images juxtaposed, and
trapped the archangel of the soul between 2 visual images and joined the
elemental verbs and set the noun and dash of consciousness together jumping
with sensation of Pater Omnipotens Aeterne Deus

to recreate the syntax and measure of poor human prose and stand before you speechless
and intelligent and shaking with shame, rejected yet confessing out the soul to
conform to the rhythm of thought in his naked and endless head,

the madman bum and angel beat in Time, unknown, yet putting down here what might
be left to say in time come after death,

and rose reincarnate in the ghostly clothes of jazz in the goldhorn shadow of the band
and blew the suffering of America’s naked mind for love into an eli eli lamma
lamma sabacthani saxophone cry that shivered the cities down to the last radio

with the absolute heart of the poem of life butchered out of their own bodies good to eat

a thousand years.>

Molte delle immagini di Howl che evocano la quotidianita di una generazione
ritornano in Addio e la morte tragica del giovane Morrow sembra assimilarsi a quella

di tanti altri ragazzini americani «who created great suicidal dramas on the

542 GINSBERG Allen, Jukebox all’idrogeno, cit., pp. 102-120.

«Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla pazzia, affamate nude isteriche, /
trascinarsi per strade di negri all’alba in cerca di droga rabbiosa / [...] / che studiavano Plotino Poe
Sangiovanni della Croce telepatia e cabala del bop perché il cosmos vibrava istintivamente ai loro
piedinel Kansas,/ soli per le strade dello Idaho in cerca di visionari angeli indiani che erano visionari
visionari angeli indiani, / che credevano di essere soltanto matti quando Baltimore luccicava in
un’estasi soprannaturale, / che sobbalzavano in limousine col Cinese dell’Oklahoma sotto un
impulso di inverno mezzanotte luce stradale provincia, pioggia, / che indugiavano affamati e soli a
Houston in cerca di jazz o sesso o minestra, e seguivano il brillante Spagnolo per chiacchierare
sull’America e sull'Eternita, causa persa, e cosi si imbarcavano per 1’Africa / [...] / che sognavano e
facevano abissi incarnati nel Tempo e lo Spazio mediante immagini contrapposte e intrappolavano
I'arcangelo dell’anima tra 2 immagini visive e univano i verbi elementari e sistemavano insieme il
sostantivo e il trattino della coscienza sobbalzando alla sensazione del Pater Omnipotens Aeterne
Deus / per ricreare la sintassi e la misura della povera prosa umana e fermarvisi di fronte muti e
intelligenti e tremanti di vergogna / il povero vagabondo e angelo battuto nel Tempo, sconosciuto,
ma dicendo qui cio che si potrebbe lasciar da dire nel tempo dopo la morte, / e si alzavano reincarnati
nei vestiti spettrali del jazz all'ombra della tromba d’oro della banda e suonavano la sofferenza per
amore della nuda mente d’America in un urlo di sassofono elai elai lamma lamma sabacthani che
faceva tremare le citta fino all'ultima radio / col cuore assoluto della poesia della vita macellato dai
loro corpi buoni da mangiare per mille anni» (ibid.).
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apartment cliff-banks of the Hudson under the wartime blue floodlight of the moon
[...]/[...] and walked away unknown and forgotten».>#

Al pari di Morante, Ginsberg adotta un’intonazione salmodiata, di ispirazione
biblica (significativa I'invocazione «eli eli lamma lamma sabacthani», citazione del
Salmo 22 che, come si e visto, anche Morante inserisce nella Sera domenicale), ma «la
immerge nella realta sociale e poetica pit drammaticamente contemporanea».>* Il
ritmo iterativo e litanico di Addio diventa cosi strumento per esprimere, attraverso
una musicalita percussiva, gli incubi, le fissazioni e le psicosi ossessionanti della
societa. In un’altra poesia di Ginsberg, Hymn, scritta nel 1959 e dedicata alla madre,
la ripetizione riguarda proprio il sostantivo addio: quel farewell ossessivamente
pronunciato sembra scandire le tappe di una separazione lancinante che anticipa

quella vissuta dalla poeta con la contemporanea perdita dell’amato e della madre:>%

O mother

farewell

with a long black shoe

farewell

with Communist Party and a broken stocking
farewell

with six dark eyes on the wen of your breast
farewell

with your old dress and a long black beard around the vagina
farewell

with your sagging belly

with your fear of Hitler

with your mouth of bad short stories

54 GINSBERG Allen, Jukebox all’idrogeno, cit., pp. 112-115.
«che creavano grandi drammi suicidi in appartamenti a picco sullo Hudson sotto azzurri fasci
antiaerei di luce lunare [...] / [...] e se ne andavano sconosciuti e dimenticati» (ibid.).

54 PIVANO Fernanda, Introduzione, cit., p. 38.

55 Kaddish, canto ebraico sulla madre, & un testo di Ginsberg molto caro a Morante che, nel parlare
con Carlo Cecchi, lo aveva considerato tra i suoi testi poetici preferiti (questa informazione e riportata
in BERNABO Graziella, La fiaba estrema, cit., p. 168).

195



with your fingers of rotten mandolines

[...]

with your eyes alone

with your eyes

with your eyes

with your Death full of Flowers.>

Il riferimento alla figura materna permette di introdurre un secondo richiamo a
Ginsberg presente nel Mondo salvato alla fine della Serata a Colono:
si st
era questo
che io volevo
sempre
io volevo

tornare al corpo

dove sono nato.>¥

La straniata citazione dei versi di SONG «I always wanted, / to return / to the
body / where I was born»> ha una funzione precisa: se il «riferimento edipico» e,
come nota D’ Angeli, innegabile nella strofa conclusiva della canzone di Ginsberg e
«proviene direttamente dal tema sessuale intorno al quale la poesia si articola e che
svolge con particolare riguardo ai suoi tratti di vitalita, di gioia e di consolazione»,>*’

in Morante i richiami alla componente sessuale sono sovvertiti. Come nel caso della

546 GINSBERG Allen, Jukebox all’idrogeno, cit., pp. 259-263.

«O mamma / addio / con una lunga scarpa nera / addio / col Partito Comunista e una calza rotta /
addio / coi sei peli neri sul porro del tuo seno / addio / col tuo vecchio vestito e una lunga barba nera
intorno alla vagina / addio / con la tua pancia afflosciata / con la tua paura di Hitler / con la tua bocca
di brutti racconti / con le tue dita di mandolini in rovina/ [...] / coi tuoi occhi sola / coi tuoi occhi / coi
tuoi occhi / con la tua Morte piena di Fiori» (ibid.).

57 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 107. Il corsivo € originale.

58 GINSBERG Allen, Jukebox all’idrogeno, cit., p. 179. Morante annota i versi di Ginsberg in lingua
originale su un foglio contenuto nella terza Cartella (Vitt. Em. 1622/ Cart. III, c. 16r). Vd. Tavola 13.

59 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 139.
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lirica di Holderlin, la componente erotica diviene tramite per la manifestazione del
desiderio regressivo di Edipo e in questo ambito, ma impossibile, ritorno al grembo
materno si consuma il suo definitivo annientamento. Non c’¢ dunque nulla di
vitalistico nei versi morantiani e le parole di Ginsberg, fatte pronunciare da un
personaggio di tragedia, assumono ancora maggiore potenza: il lamento disperato
di Edipo acquista, attraverso questo prestito letterario, maggiore intensita
espressiva per comunicare il dramma della prima, e piu dolorosa, separazione
amorosa.

Attraverso l’analisi del rapporto con Ginsberg e dunque emerso come Morante
si nutra della cultura del dissenso beat e dei suoi linguaggi, pur personalizzandoli
attraverso una soggettiva interpretazione dei testi e dei contesti di riferimento. Nei
versi di Morante soprattutto riecheggia quel senso di necessita espressiva e la
ricerca di una voce poetica che liberi le coscienze. Pivano ricorda che i poeti beat in
India sono chiamati hungry generation:>* una generazione affamata come quella dei
ragazzini morantiani, coloro che hanno «fame di esistere»®! e che fanno dei ritmi

dirompenti e delle parole sliricizzate dei poeti il loro eversivo manifesto.

2. Unarilettura delle tragedie greche: La serata a Colono

La Serata a Colono, come si € gia detto, si presenta come una stratificata rete di
rimandi, suggestioni, prelievi diretti dalle fonti letterarie. D’ Angeli osserva che nel
testo teatrale Morante ha voluto sfruttare un doppio registro utilizzando «sia il
piano connotativo — e dunque raccontando la storia di un poveraccio che si chiama
Edipo e muore in un ospedale psichiatrico in preda alle allucinazioni - sia il piano

denotativo — e dunque connettendo strettamente il dramma alla tragedia greca».>

50 PIVANO Fernanda, Introduzione, cit., p. 12.
51 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 141.

552 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 120.
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Alla base vi sono ovviamente le tragedie di Sofocle ed Euripide: non soltanto le piu
rapportabili Edipo re, Edipo a Colono e Antigone, ma anche Le Trachinie, Filottete, Le
Fenicie, lette da Morante nell’edizione francese di Les belles lettres fittamente
sottolineata e annotata.”® La scrittrice mutua da Sofocle I'idea che 'origine delle
peregrinazioni di Edipo debba essere rintracciata piti che nella maledizione del
ghénos dei Labdacidi nella volonta imperscrutabile del dio che lo condanna ad essere
assassino, incestuoso e peste per la sua citta. La colpa di Edipo, come nell’ Edipo re
sofocleo, e 'impulso a indagare il progetto divino; proprio questo desiderio di
conoscenza lo fara divenire capro espiatorio dei mali di un’intera pdlis. Cosi in

Sofocle:

O giovani degni di pieta,

conosco, e non lo ignoro, che cosa vi aspettate da me:
so bene che soffrite tutti ma, per quanto soffriate,
nessuno di voi soffre quanto me.

Perché il vostro strazio si abbatte su uno soltanto:
soltanto su di lui, e nessun altro.

Ma io piango a un tempo per me stesso, per te, per la citta!>>

E in Morante:

Ma il punto del dolore continuo

che per le corde inestirpate dei tendini m'inchioda al centro della ruota,
€ sempre 13, uno, sempre

lo stesso: la citta

della peste.>%

5% Cfr. Appendice 2. Sulla base di alcuni appunti autografi, Morante possedeva anche un’edizione
Garnier delle opere di Sofocle, che riteneva la «traduzione piu fedele e migliore» (Vitt. Em. 1622/ Qd.
111, c. 29v), e probabilmente anche un’edizione in lingua greca. Questi libri non sono pero stati donati
alla Biblioteca Nazionale di Roma e non ¢ stato dunque possibile visionarli.

54 SOFOCLE, Le tragedie, a cura di A. TONELLI Angelo, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 268-269.

55 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 66.
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Nella piece morantiana Edipo e gia cieco, mentre nella prima parte dell’Edipo re,
prima dello svelamento della tragica verita, ancora vede. In realta, la cecita e piu che
altro simbolica: anche nell’originale greco Edipo, seppur vedente, non sa guardare
alla verita traumatica della sua vicenda e del destino di tutto il popolo rifiutando le
parole di Tiresia che tenta di aprirgli gli occhi. Dopo 1’accecamento anche 1'Edipo

sofocleo sara «inchiodato»** alla croce della colpa e al rimorso:

IO nube di tenebra ripugnante, senza nome
che incombe su di me, indomabile, funesta!
OIMOI

OIMOI ancora!

Come m’inchioda dentro

il tormento di questi aculei

e il ricordo dello strazio!®”

Tra le tragedie sofoclee, tuttavia, quella che offre la partitura fondamentale
per il testo morantiano e chiaramente la tragedia omonima, 1"Edipo a Colono che
Angelo Tondelli ha definito «tragedia mistica e rituale».>® Il dialogo iniziale tra

Edipo e Antigone ¢ interamente ricalcato sull’incipit della tragedia sofoclea:

Antigone, figlia di un vecchio cieco,

dove siamo giunti, a quale citta, tra quali uomini?

Chi, in questo giorno, accogliera con scarsi doni Edipo errante,
che domanda poco e riceve ancora meno

di quel poco, ma gli basta?>>

5% Jvi, p. 76.

57 SOFOCLE, Le tragedie, cit., p. 305.
5% Jvi, p. 70.

5% Tvi, p. 306.
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Qui Edipo chiama Antigone «figlia» e, in tutta la tragedia, usa sempre un tono
paterno, quasi affettuoso nel rivolgersi a lei; Morante invece, se aveva pensato di
mantenere la reciproca confidenzialita tra i due personaggi in una prima stesura
redazionale, elimina totalmente questo aspetto nell’edizione finale dove giunge a
far dire a Edipo con le ultime battute del dramma: «Perché mi chiami padre?
Nessuno e padre a un altro».*! La risposta di Antigone agli interrogativi paterni

introduce, nella tragedia di Sofocle, il luogo sacro dove si svolgera il dramma:

O padre mio infelice,
Edipo!
A quanto vedo, in lontananza ci sono torri che difendono una citta,

e forse e sacro, questo luogo, fiorente di allori, di olivi, di viti.>?

L’Antigone morantiana conduce invece il padre in un ospedale, luogo di
alienazione nel caos cittadino che non ha nulla di sacrale e di iniziatico; spazio
chiuso senza alcuna apertura sull’esterno. Giunti qui, in virtu della pietas filiale, lo
inganna facendogli credere di trovarsi dapprima in una «bella piazza forestiera»,>
poi in una «stanzia che tiene una finestra col balconcino sulla strada».>* La figura
di Antigone, eroica e depositaria del diritto naturale nella tragedia sofoclea, viene
totalmente riscritta da Morante. D’ Angeli suggerisce che la caratterizzazione di
Antigone come «piccola idiota» proviene da Weil che, nel saggio del 1942-1943 La

personne et le sacré aveva scritto:

560 Si confrontino le prime stesure manoscritte del dialogo incipitario (Vitt. Em. 1622/ Qd. 11, c. 24r).
51 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 95.

%2 SOFOCLE, Le tragedie, cit., p. 306.

563 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 62.

564 Tvi, p. 73.
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La loi non écrite a laquelle obéissait cette petite fille, bien loin d’avoir quoi que ce fiit de
commun avec aucun droit ni avec rien de naturel, n’était pas autre chose que 1’amour

extréme, absurde, qui a poussé le Christ sur la Croix.>

L’eroismo dell’Antigone morantiana assume perd una diversa forma: non e
figura statuaria e audace come nel mito, ma ha il coraggio di un amore filiale
primordiale e incorrotto. Per questa ragione Morante fa dire a lei parole consolanti
che sembrano una risposta a quelle che in Sofocle pronuncia Edipo «Perché avrei

dovuto vedere ancora, / se per me non c’e piu niente di bello da vedere?»:5¢

e di me pa’ non dubbitate che io ci stard sempre vicino a voi

che pure se dovete restare senza la vista che fa! Tanto da vedere non c'e niente
e quando ci sta qualcosa di bello io ve lo dico

quando ci sta qualcosa di bello

da vedere.5¢7

Antigone, nella sua ignoranza infantile e attraverso un linguaggio rustico,
diventa guida del padre delirante oltre che cieco e, proprio questo aspetto
compassionevole, lega maggiormente il testo morantiano a una tradizione di

«infiniti travestimenti»®>® subiti dal personaggio sofocleo.” In particolare, senza la

565 WEIL Simone, La personne et le sacré, in EAD., Ecrits de Londres et derniéres lettres, Paris, Gallimard,
1957, pp. 11-44, 25.

«La legge non scritta alla quale questa giovinetta obbediva, lontanissima dall’avere qualcosa in
comune con un qualche diritto o con alcunché di naturale, non era altro che 'amore estremo,
assurdo, che ha spinto il Cristo sulla croce» (WEIL Simone, La persona e il sacro, traduzione italiana di
M. C. Sala, Milano, Adelphi, 2012, p. 31).

Morante, nella sua edizione di Ecrits de Londres et derniéres lettres, confermando le considerazioni di
Weil, appunta a matita in corrispondenza del passo dedicato ad Antigone: «La loi non écrite n’est
pas le droit naturel» (WEIL Simone, La personne et le sacré, cit., p. 26).

566 SOFOCLE, Le tragedie, cit., p. 306.
57 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 95.
568 DONZELLI Elisa, Edipo salvato da Antigone, cit., p. 195.

5% Imprescindibili, per comprendere 1’evoluzione del personaggio nei secoli (sul piano letterario, ma
anche teatrale e cinematografico) e per una puntuale rassegna dei vari riadattamenti della tragedia,
sono almeno STEINER Georges, Antigones, Oxford, Claredon Press, 1984 e PORCIANI Elena, Nostra
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pretesa di ripercorrere tutte le rivisitazioni del personaggio, si deve tener conto di
quella compiuta da Bertold Brecht nel 1948 e dal Living Theatre, su traduzione del
testo brechtiano ad opera di Judith Malina, nel 1967. La prima rappresentazione di
Die Antigone des Sophokles di Brecht basata sul testo dell’Antigone di Holderlin
(1804) era avvenuta il 15 febbraio 1948 a Berlino. In questa occasione I’autore tedesco
aveva trasposto gli eventi della tragedia greca nella Berlino del 1945 durante la
resistenza antinazista, assimilando di fatto Creonte a Hitler. Anche il testo
brechtiano, come il modello sofocleo, si apriva in medias res con il dialogo serrato e
concitato (che ritarda il momento dell’agnizione ovvero la scoperta del cadavere
oltraggiato del fratello) tra le due sorelle Antigone e Ismene di ritorno a casa dal
rifugio antiaereo. L’operazione morantiana e molto vicina a quella compiuta da
Brecht: attualizzare il mito greco proiettandolo in un contesto storico riconoscibile
e vicino. Se nel 1948 il drammaturgo aveva avuto l'urgenza di portare in scena la
guerra e gli orrori del regime, ugualmente nel 1968 Morante ha ancora l'esigenza di
parlare di un presente tragico. Per questo nel dramma di Edipo e Antigone
appaiono concentrate non solo tutte le atrocita storiche del secondo Novecento (la
guerra, le deportazioni, gli stermini), ma anche le nevrosi ossessive della societa
capitalistica. Quando il 18 febbraio 1967 Malina e Beck, in quegli anni impegnato
nel ruolo di Tiresia nell” Edipo re di Pasolini,”” portano in scena Antigone a Krefeld,
Morante aveva probabilmente gia scritto il suo testo. Ma certamente la comune
scelta di recupero di un testo antico e indice di una temperie culturale: attraverso la
notorieta di quel mito, gli scrittori contemporanei cercano di proporre un teatro che

sappia attivare un percorso di presa di coscienza della realta e di conoscenza di sé e

sorella Antigone: disambientazioni di genere nel Novecento e oltre, Valverde, Villaggio maori, 2016. Sulle
caratteristiche dell’ Antigone brechtiana e sulla messa in scena del Living Theatre si veda invece
MARINAI Eva, Antigone di Sofocle-Brecht per il Living Theatre, Pisa, ETS, 2014.

570 Morante possedeva nella sua biblioteca diversi scritti di Beck, molti dei quali regalati dall’autore
(cfr. Appendice 2).
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dell’altro. L’Antigone del Living Theatre, anarchica che parla con espressioni
semplici e non sublimate, doveva avere infatti un preciso scopo, come dichiarato da

Beck:

Facemmo Antigone nel 1967
affinché:

I’esempio di antigone

dopo 2500 anni di fallimenti
potesse finalmente spingere

un pubblico intellettuale e pagante
a mettersi in azione

prima che fosse

troppo tardi.>”!

Nella tragedia brechtiana e in quella del Living Theatre il coro rivestiva un ruolo
fondamentale. Brecht aveva inserito anche dei nuovi passi corali in aggiunta a quelli
originali, convinto che proprio il carattere collettivo e in un certo senso popolare del
coro potesse offrire al pubblico I'accesso a una realta altrimenti elitaria. George
Steiner sottolinea, nell’Antigone di Brecht, un'altra funzione fondamentale del coro
che per il suo «autodistanziarsi dai terrori regali messi in scena davanti a lui» poteva
servire a creare «quegli effetti di alienazione, di imparzialita critica» cui il
drammaturgo tedesco aspirava.””? Anche nel riadattamento di Beck e Malina il Coro,
concerto di voci polifoniche, ha una funzione fondamentale. Gli attori, che
costituiscono il corpo sonoro del Coro, agiscono sulla scena muovendosi in due
direzioni: un primo gruppo forma una sorta di piramide umana con al vertice il
tiranno Creonte, mentre un secondo gruppo insegue Antigone sul palcoscenico. Il

canto e i movimenti del Coro conferiscono una ritmicita rituale alla tragedia: le

51 BECK Julian, La vita del teatro. L'artista e la lotta del popolo (1972), a cura di F. QUADR], traduzione
italiana di G. Mantegna, Torino, Einaudi, 1975, p. 134.

572 STEINER Georges, Antigoni (1984), traduzione italiana di N. Marini, Milano, Garzanti, 1995.
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parole sonore, gridate come nel teatro di Antonin Artaud,>” fanno da corrispettivo
a gesti simbolici che attribuiscono concretezza fisica e plasticita alla materia mitica.
In alcune parti della rappresentazione, il Coro assume inoltre sonorita vicine al
recitativo blues, alla musicalita jazz e talora diviene persino imitazione fonetica di
canti orientali. Quest'ultimo punto consente di stabilire un legame immediato con
il Coro della morantiana Serata a Colono. In una delle sue prime apparizioni, questo
pronuncia frasi apparentemente del tutto irrelate con il contesto: «VA” ABBASSO
NONNO / VA" GIU ABBASSO PADRONE DEL CIELO / E NON RISORGERE!».>*
Come nota Pelo, «le variazioni dei corpi e dei caratteri tipografici (corsivo,
maiuscolo maiuscoletto), [...] aiutano a individuare i brani citati, tradotti e
rivisitati».”> Siamo dunque di fronte a un prelievo testuale da un’altra opera che e
possibile individuare soltanto facendo riferimento alle carte manoscritte. Infatti, in
un appunto autografo riferito a questa parte si legge: «(«vecchio blues [texano] Ol
Hannah [dedicato] al sole che tramonta».’® L’idea originaria di Morante era
probabilmente di inserire il canto nella versione originale e percio, in un’altra carta,
annota: «(rivolto al sole) Go down, oI’ Hannah — Well, Well, Well don’t you rise no
more (Canto di prigionieri nel Texas) [vd. Disco N. 1 della Collez. Jazz]».>” Nelle
parole del Coro morantiano risuonano dunque gli stessi ritmi blues dell’ Antigone di
Beck e Malina e anche 'autrice romana si interessa alle variazioni sonore dei versi

corali, come si ricava da numerosi appunti autografi sulle diverse intonazioni del

573 Sj tratta del teatro della crudelta di Artaud, nuova forma di teatro fondata sul rifiuto della
soggezione al testo a vantaggio di una rappresentazione integrale che comprenda gesto, parola,
movimenti, luminosita. Ideata dal commediografo francese negli anni Trenta del Novecento, questa
nuova concezione del teatro e descritta nell’'opera del 1938 Le Théitre et son Double e sara di forte
ispirazione per il Living Theatre o per registi teatrali come Jerzy Grotowski.

574+ MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 62.

55 PELO Adriana, La serata a Colono di Elsa Morante, cit., p. 140.
576 Vitt. Em. 1622/ Cart. I1I, c. 50r.

577 Vitt. Em. 1622/ Qd. 111, c. 31v.
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Coro. Altri interventi del Coro ricalcano invece fedelmente il testo greco e Morante
stessa segnala nelle carte la fonte, indicando le pagine dell’edizione francese delle
Tragedie da cui provengono i versi citati.””® Alla fine del dramma il Coro, mentre
dialoga con Edipo morente, diventa eco della sua voce e dice «ridendo

rumorosamente»:

E PRONTA

QUESTA VESTE TESSUTA DALLE FURIE
CHE MI INVILUPPA

E MI SI ATTACCA COI SUOI FILII57

E subito dopo, «fra risate smaniose e trionfali», ribadisce:

E PRONTO! E PRONTO QUESTO

VESTITO MORTUARIO! STA QUA, INCOLLATO A ME
CHE MI SSAGGRAPPA AI POLMONI, E RODE

COI SUOI FILI DENTATI

TUTTO IL CORPO BRUCIA

NEL MORSO DI QUESTA COSA

SENZA NOME!s58

Nella sua edizione Morante indica, con un asterisco, il testo di riferimento:

[...] ce filet tissé par les Erinyes qui me fait mourir.

Il est 1a, collé a mes flancs, qui se gave de ma chair profonde
et va dévorant les branches ou sont suspendus mes poumons.
I a déja humé tout mon sang frais,

et mon corps entier succombe sous I’'emprise de ces liens sans nom.5!

578 Cfr. ivi, cc. 29v-30r.
59 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 83.
580 Ivi, p. 84.

81 SOPHOCLES, Les Trachiniennes; Antigone, a cura di D. ALPHONSE, traduzione francese di P. Mazon,
Paris, Les belles lettres, 1955, pp. 52-53.
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In un altro punto del testo il Coro parla ancora con parole sofoclee:

ECCO CHE RICOMINCIA

IL MALE INSOPPORTABILE FEROCE, ECCOLO

CHE TORNA ALL'ATTACCO!

INCOLLATO A ME, CHE MI SCAVA FIN DENTRO LE COSTOLE, E MI
/S"AGGRAPPA

AIBRONCH]I, E

RODE...

E ANCORA ECCOMI

QUA NELLA TENAGLIA DI QUESTO MALE INSAZIABILE E RABBIOSO
CHE SI SFAMA SU DI ME, E NON LASCIA LA PRESA!

GUARDATELO TUTTI, QUESTO CORPO DI MISERIA! AH

LE MIE MANI, LE BRACCIA, CHE RESISTEVANO ALLE FATICHE

DEI GIGANTI! ECCOMI

SOPRAFFATTO DA UN DISASTRO AL DI LA DEI MIEI SENSI,
RIDOTTO A URLARE...5

La citazione e tratta questa volta dalle Trachinie: sono le parole che Eracle, avvolto
dalla tunica avvelenata inconsapevolmente datogli dalla sposa Deianira, rivolge al
figlio Illo prima di morire. Morante annota su una pagina di quaderno: «N.B. far
dire dal Coro quando Edipo chiede la droga le frasi finali di Ercole al figlio (per
intenderle come dette da Edipo a Antigone)».5%

Ci sono dei casi in cui si verifica il processo contrario: parole pronunciate

nell’originale dal Coro vengono utilizzate da altri personaggi della tragedia

«[...] questa rete tessuta dalle Erinni [...] / che mi uccide. / Si € incollata ai miei fianchi, mi divora le
carni fino all’osso. / Mi si ¢ insinuata dentro, a prosciugarmi le arterie dei polmoni, dopo essersi
strafogata del mio sangue fresco. / Non ho parole: / tutto il mio corpo si e disfatto nella morsa di
questo male (SOFOCLE, Le tragedie, cit.).

582 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 88-95.

583 Vitt. Em. 1622/ Qd. 111, c. 29v.
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morantiana. Emblematico €, in questo senso, il monologo di Edipo. La sua
riflessione sul trauma della nascita e sulla vacuita dell’esistenza, contenuta in
particolare nei versi «<E MEGLIO PER ME SAREBBE NON ESSERE NATO,
PIUTTOSTO CHE VIVERE / A QUESTO TRADIMENTO MALEDETTO»,% oltre a
recuperare un passo biblico (il lamento di Giobbe sulla sciagura di nascere),”® si rifa
direttamente alla litania del Coro nella tragedia sofoclea sui medesimi temi

pessimistici:

Ne pas naitre, voila ce qui vaut mieux que tout.
Ou encore, arrivé au jour,
retourner d’out I'on vient, au plus vite,

c’est le sort a mettre aussitot apres.>s

Un’ultima situazione si verifica quando personaggi minori del dramma
morantiano, il Dottore e la Suora, si esprimono con i toni altisonanti della tragedia.
Il Dottore, durante il suo dialogo con Edipo, «irrigidendosi d’improvviso come un
fantoccio di legno, e con una voce sincopatica e meccanica, di timbro diverso dalla
sua di prima», inizia a esprimersi con le parole del Teseo della tragedia greca («Tant
de gens m’ont dit naguere / comment tu avais saccagé tes yeux, / que j'ai vu aussitot

qu’il s’agissait de toi, / 6 fils de Laios»):>¥”

8¢ MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 90.

5% Nella sua edizione della Bibbia Morante segnala con un asterisco l'incipit del monologo di Giobbe:
«Perisca il giorno in cui nacqui» (La Sacra Bibbia, cit., p. 578).

586 SOPHOCLES, Ajax; Oedipe roi; Electre, a cura di D. ALPHONSE, traduzione francese di P. Mazon Paris,
Les belles lettres, 1958, p. 129.

«Molto meglio non essere nati. / Ma, una volta nati, / fare ritorno da dove si & venuti / € destino
ancora migliore» (SOFOCLE, Le tragedie, cit.).

587 SOPHOCLES, Ajax; Oedipe roi; Electre, cit., p- 101.
«Mi hanno parlato in molti, nel passato, / dei tuoi occhi devastati, insanguinati, / e per questo ti ho
riconosciuto, figlio di Laio» (SOFOCLE, Le tragedie, cit.).
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Io sono il re di questo paese. Anch'io ti riconosco alle orbite svuotate e sanguinose dei
tuoi occhi o punitore di te stesso, disgraziato figlio di Laio.
Da molti mi e stata riferita la tua scoria, con la notizia

del tuo prossimo arrivo.5

La Suora, al suo ingresso, e invece assimilata da Edipo a Ismene in una citazione
quasi letterale dall’originale («Vois la une femme se dirigeant vers nous. Elle monte
une pouliche de I'Etna. / Sur sa téte, un chapeau de Thessalie protege ses traits du

soleil»):5®

Chi e quella donna, laggiu,

che si dirige verso di noi? ...

CAVALCA UNA MULA DELL'ETNA! ... UN GRANDE CAPPELLO
DI TESSAGLIA LA PROTEGGE DAL SOLE!... Ah,

non vorrei sbagliarmi... Ecco che mi fa segno... Ah,

(lietamente)

la riconosco! ...5%0

D’Angeli, riflettendo sulle battute dei personaggi secondari, nota che se
abitualmente questi usano «un italiano-standard piuttosto sgradevole, nel quale,
attraverso leggere sfumature di differenza, viene registrata la diversita non della
cultura ma dell’appartenenza sociale dei parlanti», nel mettersi in relazione a Edipo
cambiano identita «ritrovandone una corrispondente nel mondo mitico»*! e
mutano di conseguenza anche il linguaggio assumendone uno nobile e arricchito

da citazioni colte. L’irrigidimento dell’atteggiamento e la deformazione metallica

588 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 57.

589 SOPHOCLES, Ajax; Oedipe roi; Electre, cit., p. 90.
«Vedo avvicinarsi una donna su una puledra etnea. / Ha sul capo un cappello tessalo, che le ripara
il viso dal sole» (SOFOCLE, Le tragedie, cit.).

%0 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 74.

51 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 125.
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delle voci servono proprio a mettere in evidenza le interpolazioni del testo originale:
«diventati miti, i personaggi si muovono come automi e negli atteggiamenti [...]
straniati che assumono equivalgono a citazioni classiche che, senza integrarvisi del
tutto, compaiono in una scrittura moderna».>? Questo aspetto e fondamentale per
'autrice che lo segnala anche all’editore in una nota manoscritta: «N.B. Questi
caratteri meccanici o irreali delle voci vi sono solo nei momenti in cui i personaggi
si identificano con Edipo».>®

L’attenzione a tutti questi aspetti legati alla rappresentativita dell’opera si spiega
con l'intenzione morantiana di portarla in teatro; ma, nonostante un progetto di
collaborazione con Eduardo De Filippo e Carmelo Bene, la trasposizione scenica fu
continuamente rimandata. Il 15 gennaio 2013, circa sessant’anni dopo la sua stesura,
al Teatro Carignano di Torino ha avuto luogo la prima della Serata a Colono di Elsa
Morante, per la regia di Mario Martone e musica di Nicola Piovani, con protagonisti
Carlo Cecchi (Edipo), Antonia Truppo (Antigone) e Angelica Ippolito (Suora). La
problematicita del testo, «amalgama straniante di aspetti drammatici e
speculativi»,®* e le difficolta performative di alcune parti (senza dubbio i discorsi
del Coro) hanno pero reso difficile la sua rappresentazione teatrale, ragione per cui
a questa prima prova non del tutto riuscita non sono seguiti ulteriori rifacimenti.

Pier Paolo Pasolini, che significativamente negli anni di stesura del Mondo salvato
scrive il Manifesto per un nuovo teatro,** distanziandosi al contempo da Brecht e dal

Living Theatre, riesce invece a portare sullo schermo la tragedia di Edipo in un

52 [bid.
593 Vitt. Em. 1622/ Cart. III, c. 206r.

54 DI FAZIO Angela, Tra crisi e riscatto, cit., p. 146. Di Fazio, a conferma dell’ambigua ricezione della
rappresentazione teatrale, ricorda anche il giudizio di Massimo D’Amico su «La Stampa» il 28
gennaio 2013: «Il pubblico capisce poco — c’e poco da ‘capire’” — ma avverte la presenza della Poesia,
e si abbandona al suo fascino» (p. 147).

5 PASOLINI Pierpaolo, Manifesto per un nuovo teatro, in «Nuovi argomenti», nuova serie, 9, gennaio-
marzo 1968, pp. 6-22.
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adattamento cinematografico che esce nel 1967. Non appare qui necessario un
paragone puntuale tra le due trasposizioni del mito greco, ma cio che ¢ interessante
e la lettura proposta da entrambi del testo postumo di Sofocle interpretato come
tragedia della conoscenza, narrata «con il contrappunto di due figure barbariche,
innocenti e incoscienti, il messaggero in Pasolini, Antigone in Elsa Morante», come
ben evidenziato da Massimo Fusillo.?® Altro motivo che accomuna i due testi e la
ritmicita martellante che evoca l’idea di ritualita. Il finale dell’Edipo re, dove risuona
la musica del Quartetto delle dissonanze di Mozart che in tutto il film funge da «tema
della madre»,*” comunica infatti, attraverso una melodia dissonante e ripetitiva,
quell'idea di dolorosa ciclicita dell’esistenza che informa anche l'intera piece

morantiana.

4. «Sorelluccia inviolata»: mistica cristiana e impegno in Simone Weil

Si € gia accennato, nei precedenti capitoli, al ruolo del pensiero di Simone Weil nella
produzione di Elsa Morante a partire dagli anni Sessanta. Sebbene la critica abbia
gia individuato alcune puntuali corrispondenze tra le idee morantiane e i concetti
espressi dalla filosofa francese nei suoi Quaderni di Marsiglia,>® si ritiene che anche
per l'analisi del Mondo salvato dai ragazzini possa proporsi un approccio simile. Le
riflessioni di Weil offrono spesso uno spunto alla meditazione morantiana sui temi
dell’'umano, del divino, della socialita e della funzione dell’intellettuale, in altri casi
le due autrici sembrano approdare alle medesime conclusioni, attraverso cammini

diversi e distanti nel tempo e nello spazio, per cui non si puo semplicisticamente

5% FUSILLO Massimo, «Credo nelle chiacchiere dei barbari», cit., p. 121.
%7 Ivi, p. 125.

98 GARBOLI Cesare, Prefazione, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, Milano, Adelphi, 1987, pp.
XI-XXVII; D’ ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit.; CAZALE BERARD Claude, Morante e Weil la
scelta dell’attenzione e la verita della fiaba, cit.; CAZALE BERARD Claude, Donne tra memoria e scrittura,
cit.; BORGHESI Angela, Una storia invisibile, cit.
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dire che la lettura dei testi della prima abbia soltanto esercitato un condizionamento
diretto sul pensiero della seconda. La filosofia weiliana ruota attorno a due cardini
fondamentali: la mistica cristiana, ibridata con la speculazione platonica e i culti
orientali, e un engagement culturale che si traduce anche nella militanza anarchica e
rivoluzionaria.® Muovendosi entro questi due poli, un cristianesimo
personalmente reinterpretato e un ideale di impegno sociale, si intende
riattraversare il pensiero di una delle figure pitit importanti, e in parte sottovalutate,
del Novecento francese, proiettandolo nel contesto esistenziale e letterario di una
scrittrice sempre permeabile agli stimoli intellettuali piu fecondi del suo tempo. La
lettura proposta avra come traccia fondamentale le sezioni postillate delle opere di
Weil conservate nella biblioteca di Morante: tutti i principali nuclei concettuali cui
si fara riferimento attraverso citazioni dai testi weiliani sono infatti sempre messi in
evidenza o commentati dall’autrice durante la lettura.

Nel Mondo salvato la figura di Weil viene allusa in due occasioni: innanzitutto, e
inserita nella croce dei Felici Pochi con I'appellativo «l’intelligenza della santita»®®
poi, nella seconda parte della stessa Canzone (Parentesi agli F.P.), & confidenzialmente
chiamata «sorelluccia inviolata / ultima colomba dei diluvi stroncata / bellezza del
Cantico dei Cantici camuffata in quei tuoi buffi occhiali da scolara miope».®* Come
sottolinea D" Angeli il riferimento al Cantico dei Cantici € molto importante®? perché
questa era la sezione della Bibbia preferita da Weil che considerava, invece, I’Antico
testamento un coagulo di orrori.®® Si introduce cosi il riferimento a un altro aspetto

fondamentale della biografia della Weil, la sua origine ebraica: condiviso con

600 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 135.
601 Jvi, p. 138.

602 Si veda la bella lettura che Cazale Berard da di questo rimando morantiano al poetico testo biblico
(CAZALE BERARD Claude, Morante e Weil la scelta dell’attenzione e la verita della fiaba, cit.).

03 D" ANGELI Concetta, Leggere Elsa Morante, cit., p. 82.
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Morante ¢ dunque anche il trauma dell’appartenenza culturale e lo spettro della

persecuzione religiosa:

Lo so

che per una ragazza partita all’ordalia della Croce

e approdata sola alla colpa delirante dell’esilio

e un orrido labirinto spinato il lettuccio straniero d’ospedale
dove il suo piccolo corpo ebreo si lascia

alla febbre suicida

per consumare in se stesso l'intera strage dei lager.®*

La tragedia delle vittime dell’Olocausto rivive sul corpo della povera sorelluccia
ebrea la cui morte, per tubercolosi e per inedia a soli 36 anni nel «lettuccio straniero»
del sanatorio di Ashford, viene vista da Morante come espiazione di una colpa
collettiva.®®> La parola ordalia assume qui una fortissima pregnanza semantica: per
Weil I’ «ordalie»®® e la prova di sofferenza che I’anima deve affrontare addossandosi
tutte le miserie umane per poter percepire, in esse, I'amore di Dio. L’associazione
della sventura (malheur) al manifestarsi dell’amore divino e centrale nel pensiero di
Weil; da qui il motivo della croce che I'uomo deve caricare su di sé per potersi sentire

inchiodato al centro dell’universo:

Il faut se déraciner. Couper I'arbre et en faire une croix, et ensuite la porter tous les

jours.

[...]

Il ne faut pas étre moi, mais il faut encore moins étre nous.

[...]

Prendre le sentiment d’etre chez soi dans l'esile.

[...]

604 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 139.

605 S noti in questi versi la sintesi di molti dei motivi che attraversano tutto il libro (Ia Croce, la colpa,
il letto d’ospedale dove si lascia morire una donna ebrea, il suicidio).

606 Cfr. WEIL Simone, Cahiers, vol. II, cit., p. 185.
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Etre enraciné dans 1’absence de lieu.6”

Nello sradicamento come liberazione dall’io («pas de je dans la plénitude de la
joie»®® scrive nei Cahiers) sta I'adesione alla realta. Il malheur, avvertito non come
esperienza individuale ma come universale dolore umano, permette di
sperimentare su sé stessi la passione di Cristo nell’atto simbolico di portare la croce

del sacrificio:

En concevant le malheur de tel individu (moi ou un autre) en tant que misere humaine,
et non pas en tant que malheur de tel individu, [...] et a ce moment tout homme devient le
semblable du Christ. [...].6%

L’idea espressa da Weil e dunque quella che poi si ritrovera tra le pagine della
Prefazione all’edizione americana della Storia: la necessita di «uno straordinario
sacrificio individuale e collettivo. Una grande ordalia, preceduta da un esame di
coscienza radicale».®® All'origine di questa prova dell'umanita sta la rinuncia
all’egotismo e la volonta di sviluppare un atteggiamento compassionevole verso

I’altro:é1!

67 WEIL Simone, Cahiers, vol. 11, cit., pp. 242-244.

«E necessario sradicarsi. Tagliare I'albero e farne una croce e poi portarla tutti i giorni. [...] Non si
deve essere io, ma ancor meno essere noi [...]. Essere radicati nell’assenza di luogo» (WEIL Simone,
Quaderni, vol. 11, cit., 1985, pp. 250-252).

608 WEIL Simone, Cahiers, vol. 11, cit., p. 231.

«niente io nella pienezza della gioia» (WEIL Simone, Quaderni, vol. II, cit., p. 237).

6 Jvi, p. 216.

«Concependo la sventura di un individuo (me o un altro) in quanto miseria umana, e non in quanto
sventura di quell'individuo, vi si legge la prigionia dello spirito nella carne, dell'immagine di Dio
nella carne, e a questo punto ogni uomo diventa simile al Cristo» (WEIL Simone, Quaderni, vol. II,
cit.,, p. 224).

610 CECCHI Carlo e GARBOLI Cesare, Cronologia, cit., p. LXXXIIIL.

611 Questa capacita di attenzione verso l’altro coincide con 'idea weiliana di carita. Anche Morante
si interroga molto in questi anni sulla questione come rivela anche la data «24 nov. 1964», annotata
nella sua edizione della Bibbia in corrispondenza di un emblematico punto della Lettera ai Corinzi
(8,2): «Ma la scienza gonfia, mentre la carita edifica» (La Sacra Bibbia, cit., p. 1512).
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La contemplation de sa propre misere en autrui est une contemplation. Mettre
volontairement son propre moi dans le corps misérable qu'on a sous les yeux. [...]
Mouvement analogue a l'incarnation; se vider de sa fausse divinité. Cela est surnaturel,
parce qu’il est surnaturel de descendre: la pesanteur morale s’y oppose. [...] La conception
de la nécessité, laquelle permet seule de souffrir en acceptant la souffrance, permet seule

aussi de transférer par la pensée son propre moi dans un malheureux.®'?

A sottolineare pero la difficolta dei piu ad accettare una tale disposizione
d’animo, Morante cosi chiosa questo passo del testo: «N.B. Da gente volgare una

simile compassione per identificazione e considerata inferiore e negativa». Il

principio della compassione e chiave interpretativa fondamentale per comprendere
tutto il Mondo salvato: ’amore per l'altro, infatti, sara alla fine della raccolta primaria
chiave di superamento delle esperienze traumatiche da cui ha avuto origine. Si
tornera su questo punto nel prossimo capitolo. Cio che e importante notare, in
relazione a Weil, e la convinzione che alla base della compassione vi sia il concetto

di Atman, ossia l'identificazione dell’anima individuale con I'intero universo :

S’identifier a 'univers méme. Tout ce qui est moindre que I'univers est soumis a la
souffrance. [...] Mais si 'univers est a mon ame comme un autre corps ma mort cesse

d’avoir pour moi plus d'importance que celle d'un inconnu. De méme mes souffrances.'®

12 WEIL Simone, Cahiers, vol. 11, cit., p. 222.

«La contemplazione della propria miseria negli altri ¢ una contemplazione. Mettere volontariamente
il proprio io nel corpo miserabile che si ha sotto gli occhi [...]. Movimento analogo a quello
dell’incarnazione; svuotarsi della propria falsa divinita. Questo & soprannaturale, perché e
soprannaturale discendere: vi si oppone la gravita morale. [...] La concezione della necessita, la sola
che permetta di soffrire accettando la sofferenza, ¢ anche la sola che permetta di trasferire con il
pensiero il proprio io in uno sventurato (WEIL Simone, Quaderni, vol. II, cit., p. 229).

13 WEIL Simone, La pesanteur et la grice, cit., p. 160.

«Identificarsi all'universo. Tutto quello che & meno dell'universo € sottoposto alla sofferenza. Ma se
I'universo ¢ alla mia anima come un altro corpo, la mia morte cessa di aver per me pil importanza
di quella di uno sconosciuto. Cosi anche le mie sofferenze» (WEIL Simone, L'ombra e la grazia,
traduzione italiana di F. Fortini, Milano, Edizioni di Comunita, p. 175).
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Morante stessa esplicita quanto questo fosse il punto d’approdo della sua
meditazione negli anni di elaborazione della raccolta poetica: «1262-63-64
(affievolimento attuale. Unica risorsa possibile. Tornare la)». Nel momento della
lettura del libro, probabilmente di poco posteriore al periodo cui fa riferimento,
ambisce a tornare a quegli anni drammatici nei quali aveva maturato la
consapevolezza che l'identificazione con l’altro, come conseguenza del sentirsi
parte dell'universo, potesse essere «unica risorsa possibile» per salvarsi.

L’accettazione del malheur ¢ dunque per Weil cio che permette il passaggio dalla
pesanteur alla grice, due estremi entro i quali si muove tutta la sua meditazione e che
orientano anche il sostrato filosofico del Mondo salvato. Solo accettando il vuoto, e
liberandosi dunque dall’attaccamento consolatorio ai condizionamenti terreni,
I'uomo puo far spazio alla grazia che trasfigura le sue sventure in manifestazioni
d’amore («Ne souhaiter la disparition d’aucune de ses miseres, mais la grace qui la
transfigure»).®* Cosi nel gia citato saggio La personne et le sacré, Weil precisa
quest'idea di annientamento della soggettivita e accettazione del vuoto che e poi,

come si e visto, fondante nell’atto ultimo della vicenda di Edipo:

Seule l'opération surnaturelle de la grace fait passer une ame a travers son propre
anéantissement jusqu’au lieu ou se cueille 'espece d’attention qui seule permet d’étre
attentif a la vérité et au malheur. C’est la méme pour les deux objets. C’est une attention

intense, pure, sans mobile, gratuite, généreuse. Et cette attention est amour.*'>

614 WEIL Simone, Cahiers, vol. II, cit., p. 245.
«In generale, non augurarsi la sparizione di nessuna delle proprie miserie, ma la grazia che le
trasfigura» (WEIL Simone, Quaderni, vol. 11, cit., p. 254).

615 WEIL Simone, Ecrits de Londres et derniéres lettres, cit., p- 36.

«Solo l'operazione soprannaturale della grazia fa si che un’anima passi attraverso il proprio
annientamento fino al luogo ove si accede a quel genere di attenzione che e la sola a permettere di
essere attenti alla verita e alla sventura. E la medesima per i due oggetti. E un’attenzione intensa,
pura, senza movente, gratuita, generosa. E questa attenzione ¢ amore» (WEIL Simone, La persona e il
sacro, cit., p. 45).
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La distruzione dell’lo, che fa precipitare I’essere umano in quella che Weil chiama
la «plénitude de la croix», produce nell'uomo la percezione di una sventura ancora
piu grande, 1'abbandono di Dio. Nelle parole di Weil «Mon Dieu, mon dieu,
pourquoi m’as tu abandonné?»%® risuonano ancora una volta gli «Eli Eli senza
risposta»®’” della Sera domenicale. Accettare di amare Dio, pur nell’assenza, e per
Morante 1’aspetto pit1 tormentato e di difficile accoglimento della mistica weiliana,
come rivela un’altra annotazione sul suo volume della Pesanteur et la grice dove, in
corrispondenza di un passo del testo in cui la filosofa ribadisce la sofferta esigenza
di amare Dio anche senza avere la certezza della sua esistenza, appunta:

«Esattamente le stesse, identiche convinzioni sicure a cui io sono arrivata (1962-63-

64-65). Solo che io non ho la capacita di vivere conformemente. Miserabile io».
Gia nel 1950 in un passo della Connaissance surnaturelle, la filosofa francese cosi

spiegava la funzione dell’intelligenza che, se non puo penetrare 1'enigmaticita

dell’esistenza, deve averne coscienza e accettare che esista nell’anima una facolta

superiore e inconoscibile razionalmente che € I’amore sovrannaturale:

L’intelligence ne peut controler le mystere lui-méme mais elle est parfaitement en
possession du pouvoir de controle sur les chemins qui conduisent au mystere, qui y
montent, et les chemins qui en redescendent. Elle reste ainsi absolument fidele a elle-méme
en reconnaissant I'existence dans I’ame d’une faculté supérieure a elle-méme et qui conduit

la pensée au-dessus d’elle. Cette faculté est 'amour surnaturel.*

616 WEIL Simone, La pesanteur et la grice, cit., p. 102.
617 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 33.

618 WEIL Simone, La pesanteur et la grice, cit., p. 18. Vd. Tavola 14. Cazale Berard ricorda anche un
appunto, ritrovato tra le carte di Senza i conforti della religione, in cui gia si leggeva: «Evoluzione nel
libro sulla mia idea di Dio: Nell'infanzia lo prego anche per mie minuzie, poi lo cerco nel nostro, mio
e suo, silenzio». Probabilmente riferita ai pensieri di Giuseppe, protagonista dell’incompiuto
romanzo, questa nota allude perd anche a una crisi spirituale autobiograficamente vissuta (CAZALE
BERARD Claude, Donne tra memoria e scrittura, cit., pp. 202-203).

619 WEIL Simone, La connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 80.

«L’intelligenza non puo controllare il mistero stesso, ma possiede un perfetto potere di controllo sui
percorsi che conducono al mistero, che salgono verso di esso, e sui percorsi che ne ridiscendono.
Cosl essa resta assolutamente fedele a se stessa riconoscendo 1’esistenza nell’anima di una facolta
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Morante postilla questo passaggio del testo precisando che «gli orientali invitano
a soffrire l'intelligenza. Ma per gli occidentali questa della Weil e forse la sola via
possibile». L’idea della sofferenza che, secondo le credenze orientali, & connessa al
conoscere chiarisce meglio il senso della colpa di Edipo nella Serata a Colono: il suo
tentativo di indagare, con lintelletto, il mistero della creazione cercando
disperatamente traccia della presenza del divino e destinato al fallimento; lo scacco
esistenziale deriva dal voler capire con la ragione cio che bisogna soltanto accettare
in virtu della fiducia nell’esistenza di un disegno universale.

Queste considerazioni hanno messo in luce come la visione religiosa di Weil vada
al di 1a della cultura ebraica di appartenenza e del cristianesimo secolarizzato: al
pari di quello morantiano, il suo e un pensiero sincretico che fonde 'identita di
diverse tradizioni, non con l'obiettivo di annullare le differenze reciproche, ma di
individuarne la comune essenza. In questo senso, di fronte al fallimento delle
rivoluzioni, contaminate dalle menzogne sociali, soltanto una e la morale
accettabile, unica per tutte le culture, «la morale qui procede directement de la
mystique» («la morale che deriva direttamente dalla mistica») e quindi l'idea

dell’esistenza del bene radicato nella realta, prova tangibile dell’esistenza divina:

Cette morale est inaltérable parce qu’elle est un reflet du bien absolu qui est situé hors
de ce monde. Il est vrai que toutes les religions, sans exception, ont fait des mélanges impurs
de cette morale et de la morale sociale, avec des dosages variables. Elle n’en constitue pas
moins la preuve expérimentale ici-bas que le bien pur et transcendant est réel; en d’autres

termes, la preuve expérimentale de I'existence de Dieu.®?

superiore a se stessa che conduce il pensiero al di sopra di essa. Questa facolta e l'amore
soprannaturale» (WEIL Simone, Quaderni, vol. IV, a cura di G. GAETA, Milano, Adelphi, 1993, p. 165).
620 WEIL Simone, Oppression et liberté, cit., p. 210.

«Questa morale ¢ inalterabile perché e un riflesso del bene assoluto che é situato al di fuori di questo
mondo. E vero che tutte le religioni, senza eccezione, hanno fatto delle impure mescolanze di questa
morale e della morale sociale, coi dosaggi piu diversi; ma questo non indebolisce affatto la prova
sperimentale che il bene puro e trascendente e reale; in altri termini, la prova dell’esistenza di Dio
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Sono questi anche fondamenti del cristianesimo di Morante che, nell’adesione
alla realta e nell’accettazione del malheur come costitutivo dell’esistenza, vede
I'unico mezzo per il raggiungimento del bene. Un"ulteriore nota autografa conferma
la condivisione del pensiero weiliano, sentito come universalmente valido, pur nella
difficolta di trasporlo sul piano personale: «sono assolutamente le stesse cose che io
sono arrivata a capire e a credere fermamente in questi anni (1961-62-63-64). Ma
purtroppo non le merito».

Accanto a questo imprescindibile «senso d'urgenza per una vita spirituale»,®*! la
lettura di Weil sicuramente ispira Morante anche da un altro punto di vista, piu
concreto e strettamente legato al ruolo dello scrittore nella contemporaneita: come
gia ben messo in luce da Giovanna Rosa, «l’opera accesamente ispirata di Simone
Weil avvalora l’antico umanesimo esistenzialistico per un piu vigoroso impegno
etico-politico».®?2

Compito dell’intellettuale, per Weil come per Morante, non e indagare il
sovrannaturale ma il mondo.®” La quotidiana scelta di un «enfer réel plutét que le
paradis imaginaire»,*** da intendersi come accettazione di un’esistenza dolorosa ma
reale e il rifiuto dell’evasione in artificiali paradisi prodotti dall'immaginazione (o
dagli stupefacenti), e alla base anche di una ridefinizione della funzione della
letteratura nella societa. Weil precisa che l'oggetto della creazione artistica deve

essere «le beau sensible et contingent, percu a travers le filet du hasard et du mal».%?

(WEILL Simone, Oppressione e liberta, traduzione italiana di C. Falconi, Milano, Edizioni di Comunita,
1956, pp. 127-128).
621 BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., p. 618, n. 4.

622 RosA Giovanna, Elsa Morante, cit., p. 103.
623 WEIL Simone, Cahiers, vol. I, cit.

62¢ WEIL Simone, Cahiers, vol. I, cit., p. 276.
«Bisogna preferire I'inferno reale piuttosto che il paradiso immaginario» (WEIL Simone, Quaderni,
vol. II, cit., p. 279).

25 WEIL Simone, La pesanteur et la grdce, cit., p. 170.
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Ed e questa la convinzione radicata nell’opera morantiana, come chiarisce anche un

appunto ritrovato tra le carte della Serata a Colono:

ARTE = REALTA

significa

¢ arte vera quella che sempre

sia pure in piccolo da un

segno di Dio.

[...]

che la vita ogni giorno col suo mistero ¢ al tempo stesso il simbolo del suo mistero e
I'uomo non se ne accorge perché il suo stesso destino e questo cioe cecita sordita ecc.
Ma come finisce?

Sempre interrogativo.®?

Sembrano qui riecheggiate le parole di Weil sul radicamento dello scrittore e
dell’artista nel presente e sul suo porsi al contempo nello spazio dell’entre, tra una
materialita esistenziale traumatica e la ricerca di un bene trasfigurante e

sovrannaturale:

L’arte di trasporre le verita & una delle pit1 essenziali e delle meno conosciute. E difficile;
in quanto, per praticarla, occorre mettersi al centro di una verita, averla posseduta nella sua
nudita intera, al di la della forma particolare nella quale per caso sia esposta. E poi, la
trasposizione e criterio di valutazione di una verita. Quel che non puo essere trasposto non
€ vero; come non € un oggetto solido, ma soltanto un inganno, quello che non muta
d’aspetto se viene guardato da lati differenti.®?”

Probabilmente suggestionata dalle influenze platoniche della scrittrice francese,

Morante legge in questi anni anche il Fedone e vi ritrova una medesima riflessione

«il bello sensibile e contingente, percepito attraverso la rete del caso e del male» (WEIL Simone,
L’ombra e la grazia, cit., p. 182).

626 Vitt, Em. 1622/ Cart. III, cc. 2r-3r. Vd. Tavola 15.

627 WEIL Simone, La prima radice, trad. italiana di F. Fortini, Milano, Edizioni SE, 1990, p. 42.
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sull’origine divina del bene e sull’incapacita degli uomini, accecati da falsi idoli e

da forme di potere autoritario, di comprenderne I'esistenza:

Ma quel potere onde cielo e terra si trovano oggi disposti come fu possibile un giorno
fossero disposti nel modo migliore, codesto potere né lo ricercano essi né credono abbia
alcuna sua forza divina; bensi credono di poter ritrovare un Atlante assai piu forte e
immortale e cio che e il bene, che e cio che lega ogni cosa al suo fine, non pensano affatto

né che veramente colleghi cosa veruna né che la contenga.®

E interessante notare come queste considerazioni vengano calate dall’autrice
nella sua contemporaneita. Annotando «anno 1967 idem» a latere di questa parte di
testo,®” allude agli Infelici Molti del suo tempo, un'umanita ancora irretita da
ingannevoli mitologie, da Atlanti sempre piu forti che le impediscono di guardare
al bene. La funzione del poeta, in questo contesto di distorsione delle coscienze,
diventa quindi «cercare una risposta»®® per sé e per gli altri cogliendo, per citare
ancora un altro libro di Weil (Oppression et liberté), «toutes les occasions de réveiller

un peu la pensée partout ou ils le peuvent».%!

628 PLATONE, Eutifrone; Apologia di Socrate; Critone; Fedone; Cratilo; Teeteto, traduzione italiana di M.
Valgimigli, in ID., Dialoghi, vol. I, Bari, Laterza, 1931, p. 155.

629 Vd. Tavola 16.
630 MORANTE Elsa, Nota introduttiva, p. V.

1 «Dans une pareille situation, que peuvent faire ceux qui s’obstinent encore, envers et contre tout,
a respecter la dignité humaine en eux-mémes et chez autrui? Rien, sinon s’efforcer de mettre en peu
de jeu dans la machine qui nous broie; saisir toutes les occasions de réveiller un peu la pensée partout
ou ils le peuvent» (WEIL Simone, Oppression et liberté, Gallimard, Paris 1955, p. 158).

«In una situazione del genere, che cosa possono fare quanti si ostinano ancora, a dispetto di tutto, a
rispettare la dignita umana in se stessi e negli altri? Niente, se non sforzarsi di allentare un poco gli
ingranaggi della macchina che ci stritola; cogliere tutte le occasioni per risvegliare un poco il pensiero
ovunque possono» WEIL Simone, Riflessioni sulle cause della liberta e dell’opinione sociale (1983),
traduzione italiana di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 2011, p. 126).

Emblematica la data «1968» con cui Morante contrassegna, nella sua edizione francese, questo punto
del testo. Vd. Tavola 17.
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Nell’aprile del 1968, in un’intervista a Michel David per «Le Monde», cosi

Morante dichiarava:

J'ail’illusion qu’il y a encore quelque possibilité de salut. C’est I'illusion dont je vis, sinon
aujourd’hui je renoncerais a la vie, car franchement je n’en ai eu aucun plaisir. De la peine
seulement. A part quelques moments de grande santé, a la mer, avec mes chats, je ne vis
que parce que j'espere pouvoir transmettre ce que je comprends de la vérité a quelqu'un
qui me lira, a deux ou trois personnes peut-étre tout au plus. Mais cela suffirait. Tacher de

comprendre, regarder la réalité, cela seul compte pour moi aujourd’hui.?®?

Il destino della poeta e identificarsi con i drammi della collettivita e, pur
nell'impossibilita di comprendere gli abissi insondabili dell’esistenza, saper
guardare la realta nella sua crudezza per trasmettere cio che e afferrabile della verita
anche solo a quei pochissimi, i ragazzini analfabeti che leggeranno i suoi versi.
Rivive chiaramente in Morante quell’«attivismo gnoseologico e politico»®* di Weil
che permette di riscoprire I’attualita di una filosofa ancora troppo poco ricordata.
L’esperienza del trauma razziale e un’intelligenza probabilmente «scomoda,
paradossale»®* le avvicinano, donando una profonda intensita poetica e una

straordinaria forza rivoluzionaria alle loro parole.

62 Questo frammento dell’intervista si legge in BARDINI Marco, Morante Elsa, cit., p. 602.

«Ho l'illusione che ci sia ancora una possibilita di salvezza. E questa l'illusione in cui vivo, altrimenti
oggi rinuncerei alla vita, perché francamente non ne ho tratto alcun piacere. Solo dolore. A parte
qualche momento di grande salute, al mare, con i miei gatti, vivo solo perché spero di poter
trasmettere quello che capisco della verita a qualcuno che mi leggera, forse due o tre persone al
massimo. Ma sarebbe sufficiente. Cercare di capire, guardare la realta, questo ¢ tutto cio che conta
per me oggi» (mia la traduzione).

633 FORNI ROSA Giuseppe, Simone Weil: politica e mistica, Torino, Rosenberg & Sellier, 2009, p. 62.

3¢ PEZZINI Armida, Pensare la soglia. La riflessione di Simone Weil tra filosofia e mistica, Siena, Edizioni
Cantagallo, 2007, p. 50.
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4. Morante lettrice di De Martino: Apocalissi culturali e psicopatologiche tra Il

mondo salvato dai ragazzini e Aracoeli

L’ultimo romanzo di Elsa Morante e, secondo una bellissima definizione di
Giovanna Rosa, «I’affresco iperrealistico di un mondo avviato alla catastrofe».®® Si
legge infatti in una nota autografa contenuta nei quaderni manoscritti di Aracoeli:
«Significati — La discesa di Orfeo agli Inferi — (Aracoeli) creatura che si vendica
inconsapevolmente dei delitti collettivi con la propria degradazione e distruzione —
Decadenza e rovina della civilta borghese. Le madri e la morte — Chiusura dei cicli
(nelle quattro dimensioni) — la fine del mondo — ecc.».®¢ La cattedrale romanzesca
di Aracoeli, costruita sul viaggio di Manuele, moderno nostos dell’orfano sradicato,
«un finto Ulisse di terra»®’ alla ricerca del ricongiungimento primigenio con la
madre, offre percido — per citare Franco Fortini — una tragica rappresentazione
dell’«apocalisse prossima e ventura con disperazione crescente e alla fine
ossessiva».®® La narrazione della fine nel romanzo del 1982 si muove su due piani:
la vicenda personale di Manuele, e della madre andalusa Aracoeli, e gli eventi storici
collettivi (la guerra civile spagnola e il secondo conflitto mondiale) ai quali la

catastrofe individuale si sovrappone.® Quest’idea di un’incombente apocalisse e

635 ROSA Giovanna, Elsa Morante, cit., p. 142. Una prima riflessione su alcuni dei nodi interpretativi
nevralgici di Aracoeli € contenuta in RUBINACCI Antonella, “Come prima delle madri”: echi morantiani in
Simona Vinci, in «Narrativa», Scrittrici italiane degli anni Duemila, a cura di M. ROSSI SEBASTIANO e A.
RUBINACCI, 44, 2022, pp. 185-200.

6% [’appunto citato si trova sul recto di un foglio dell'ultima cartella che contiene gli autografi di
Aracoeli (Vitt. Em. 1621/ B.3, c. 83r).

67 MORANTE Elsa, Aracoeli, cit., p. 152.

638 FORTINI Franco, Aracoeli, in ID., Nuovi Saggi italiani, vol. II, Milano, Garzanti, 1987, pp. 240-247,
244,

69 Queste questioni sono state affrontate anche da Elisiana Fratocchi in occasione del convegno
Omaggio ad Elsa Morante: per i quarant’anni di Aracoeli, tenutosi presso I'Universita degli Studi di
Cagliari il 19-20 maggio 2022 di cui sono in uscita gli atti.
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certamente gia nel Mondo salvato dai ragazzini dove pure l'ordalia di singoli
personaggi (da Edipo a Simone Weil) diviene paradigma di un’angoscia collettiva.
C’é un’immagine ossessiva e ritornante che fa da trait d’union tra Il mondo salvato e

Aracoeli: quella della cammella «cieca e folle». Cosi si legge in Addio:

La ladra delle notti € una cammella cieca e folle
che gira per Sahara incantati, fuori d’ogni pista.
L’itinerario € lunatico, non c’é destinazione.

Le sabbie disfanno le tracce dei suoi furti.

Le sue pupille bianche fanno crescere miraggi
dai corpi lacerati che lei semina per le sabbie.

E i miraggi si spostano a distanze moltiplicate

irraggiungibili nei loro campi solitari.®*

La «Donna-cammello» tornera in Aracoeli e sara colei che strappera a Manuele
sua madre, colpita da una violenta erotomania autodistruttiva, facendola entrare in
un bordello. La figura della cammella sara poi associata dal protagonista al lugubre
presagio della morte di Aracoeli, degradata agli occhi del figlio da una duplice
corruzione corporea, la ninfomania e il cancro come «forma piu estrema di

decomposizione corporale»:!

E su tutta ’area del mio incubo si stendeva un Sahara informe, debolmente illuminato
dal riverbero color ocra delle sabbie che si alzavano al vento lunare. Stavolta, la Signora
aveva preso la vera figura di un cammello; e trascinava per le sabbie mia madre, che le

pendeva dal dorso, con la testa rovesciata indietro.**

640 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 10.

641 MENGALDO Pier Vincenzo, Spunti per un’analisi linguistica dei romanzi di Elsa Morante, in «Studi
novecenteschi», XXI, 47-48, 1994, pp. 11-36, 33.

622 MORANTE Elsa, Aracoeli, cit., p. 339.
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In entrambe le citazioni emerge la rappresentazione di una corporeita disforica e
degradata: i «corpilacerati» sono quelli dell’amato fanciullo di Addio e della madre-
nifla Aracoeli,® creature quasi barbare, originarie, nel loro vitalismo autentico e
primitivo. Ma la decomposizione del corpo € anche un dissolversi dei ricordi,

inghiottiti da un deserto che anestetizza anche il dolore:

Nessun valico per i passi attraverso quelle dune
rovinose e fameliche. Nessun luogo d’acqua per le navi.

Nessun luogo d’aria per le voci.

Ma quando la memoria € masticata dalle sabbie

anche la pulsazione del dolore e troncata.**

Paesaggi petrosi e desertici, nei quali risuona ’assenza della persona amata, sono
lo scenario entro cui si muovono la poeta e Manuele alla ricerca di un eden perduto.
Un mondo in dissoluzione, devastato dagli scandali della Storia, diviene cosi
corrispettivo della decomposizione corporea. Le immagini legate alla reclusione,
alla prigione di un’esistenza privata di senso («Cosi, per l'avarizia della tua felicita,
/ mi consegnavi alla polizia della strage / per la normale procedura degradante: /il
carcere la bruttezza il decadimento»),* sono ricorrenti tanto in Aracoeli quanto nelle
prime due parti del Mondo salvato dai ragazzini. La ripetizione della parola campo in
quest'ultimo libro vale da martellante monito a una presa di coscienza della

tragedia della piu crudele delle carceri. Tuttavia, come si esplicita in Aracoeli, anche

643 Maria Morelli, nella sua rilettura di Aracoeli nell’ottica dei Queer Studies, vede nella degradazione
del corpo della madre andalusa il necessario passaggio che prelude alla sua rinascita in un corpo
rinnovato e androgino, finalmente lontano da ogni categorizzazione binaria: «What characterizes the
grotesque body is the collapse of the binary (old and young; holy and sacrilegious; earth and heaven
and so forth) through the coexistence of seemingly antithetical pairings, which translates into the
liberation from a dualistic vision of the world» (MORELLI Maria, Queer(ing) Gender in Italian Women's
Writing. Maraini, Sapienza, Morante, Oxford, Peter Lang, 2021, p. 91).

64 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 21.

64 Tvi, p. 20.
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«fuori, di la dal Lager» il mondo e mortifero e nessuna sopravvivenza autentica

appare in alcun modo possibile:

E il recinto del Lager e una semplice rete di fili, carichi di una corrente letale. Basterebbe
toccarli con un dito, e si e fuori, di la dal Lager. Ma di la c’é I'orrore supremo della morte,
che li rende, per i pit, intoccabili. E dunque si rimane dentro il carcere senza uscita, murati

fra due orrori: la sopravvivenza e la morte, 'una e I’altra impossibili.®

L’intreccio tra trauma privato e grande Storia, affrontato in chiave apocalittica,
risente molto in Morante della lettura dei libri di Ernesto De Martino (ne possiede
diversi nella sua biblioteca),*” soprattutto del saggio Apocalissi culturali e
psicopatologiche, uscito su «Nuovi argomenti» nel 19648 e poi confluito nel volume
postumo La fine del mondo.**® A tal proposito Tiziana de Rogatis, rileggendo La Storia

come «il grande romanzo della migrazione interna»,* scrive:

Il raccordo tra la macrostoria della guerra atomica e la microstoria di Ida e Useppe va
individuato appunto nel trauma: una categoria che arriva a Morante, e proprio in chiave
intrecciata di apocalisse nucleare e sradicamento migratorio, da un saggio di Ernesto De

Martino.%!

Nel confronto tra il Mondo salvato dai ragazzini e Aracoeli, questo saggio offre

inoltre la possibilita di chiarire i diversi termini della narrativizzazione della fine

646 MORANTE Elsa, Aracoeli, cit., p. 196.
47 Vd. Appendice 2.

648 Sull’influenza dell’antropologo ed etnologo sulla formazione di Morante cfr. DIFAZIO Angela, Tra
crisi e riscatto, cit.

649 Anche questo volume € conservato nella biblioteca personale della scrittrice che, come si deduce
dalla presenza di alcune tracce di lettura e dall'inserimento di segnalibri tra le pagine, certamente lo
consulta (DE MARTINO Ernesto, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura
di C. C. GIALLINI, Torino, Einaudi, 1977).

050 Cfr. DE ROGATIS Tiziana, La Storia di Elsa Morante. Il grande romanzo della migrazione interna, cit.

51 Ivi, p. 82.
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nell’opera morantiana. Se nel Mondo salvato dai ragazzini, infatti, € messa in scena
quella che De Martino definirebbe «un’apocalisse culturale», in Aracoeli I’apocalisse
e intensamente distruttiva e «psicopatologica». L’antropologo, nel definire le
caratteristiche delle apocalissi culturali, afferma che queste prevedono, dopo il
momento di crisi (intesa come fine sociale e politica di un certo mondo storico), un
«ethos del trascendimento» ossia «il dover essere nel mondo come apertura alla
valorizzazione della vita, alla progettazione comunitaria dell’operabile secondo
forme di coerenza culturale».®> L’apocalisse diventerebbe cosi culturale solo nel
momento in cui «una serie di pratiche rituali ne mediano la forza distruttiva e
ricavano dalla perdita un senso condiviso di creativita»®® e intersoggettiva
cooperazione. E cid che accade nell'ultima parte del Mondo salvato dove
'entusiasmo dei ragazzini diventa inno corale di una rivolta che, per la sua epicita,
puo avere voce soltanto nella poesia.

Completamente diversa sara invece la parabola esistenziale del ragazzino
Manuele, soggetto psicopatologico che manifesta la «crisi della presenza», una
condizione di spaesamento e rifiuto del domestico associata a disposizioni deliranti.
Si tratta di quelli che Kark Jaspers ha individuato come vissuti deliranti primari dai
quali si origina la crisi psicotica e ai quali si connettono i vissuti di alienazione,

derealizzazione e depersonalizzazione:**

La crisi ha un inizio repentino, inaugurandosi con una semplice «disposizione delirante»
(Wahnstimmung) in cui tutto a un tratto il mondo quotidiano dell’abitudinario e

dell’appaesato, dell’ovvio e del familiare, diventa problematico, segnalando un mutamento

52 DE MARTINO Ernesto, La fine del mondo, cit., p. 9.
53 DE ROGATIS Tiziana, La Storia di Elsa Morante, cit., p. 83.

654 Si noti che Morante, nella sua edizione della Fine del mondo, inserisce una piegatura del foglio e un
segnalibro in corrispondenza delle pagine in cui si tratta dei vissuti di alienazione connessi al «crollo
dell’ethos del trascendimento valorizzante» (DE MARTINO Ernesto, La fine del mondo, cit., p. 16).
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oscuro di significato che si pone in modo non eludibile e che tuttavia resta senza

soluzione.t%

De Martino, prendendo in prestito le parole di Camus nel Mythe de Sisyphe,
sottolinea che l’episodio da cui scaturisce la crisi e «derisorio», «miserabile»®*
I'irruzione di un evento banale che altera la percezione della quotidianita. Per
Manuele I'episodio scatenante e la visita dall’oculista e la conseguente prescrizione
di indossare gli occhiali: gli occhiali non sono infatti per lui strumento di percezione
della fattualita del reale, ma primo momento di presa di coscienza del rifiuto
materno e inizio di quel processo di problematizzazione e disarticolazione del

presente:

«Non gli stanno bene», la udii protestare, rivolta all'impiegato che, tutto cerimonioso e
soddisfatto, mi aveva appena sistemato gli occhiali sul naso. Nella sua protesta, impigliata
fra la timidezza e la passione, fiatava un’autentica, furente ferocia; e qua, d’un tratto, una
percezione strana mi avverti che non 1'occhialaio soltanto era oggetto della sua rabbia; ma
anch’io! [...]. Per una violenza - si direbbe - fuori dalla sua volonta, essa mi scrutava , e i
suoi tratti parevano scomporsi, quasi invecchiati dalla sorpresa e dalla delusione, come alla

scoperta di un tradimento.®”

Da quel momento in poi l'ottica entro cui viene raffigurata la realta nel romanzo
e sempre distorta dal delirio psicopatologico della fine. Gli occhi semiciechi di

Manuele sono come quelli di Edipo, altro «canuto Narciso che non crepa»,®? il cui

55 DE MARTINO Ernesto, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, in «Nuovi argomenti», 69-71,
1964, p. 105-141, p. 126.

6% Ivi, p. 130.
7 MORANTE Elsa, Aracoeli, cit., p. 203.

68 Tvi, p. 125.
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sguardo e incapace di volgersi alla realta senza averne una percezione allucinata,

deformata e mostruosa:

Gli aspetti del mondo avevano preso, ai miei occhi, una chiarezza e un rilievo inusitati,
che me li accusavano come un’unica violenza proteiforme. Non m’ero accorto mai, prima,
di quanto fossero duri e brutali i segni sulle facce umane. Le loro pelli sembravano tutte
conciate, e ostentavano rughe feroci, simili a sfregi incruditi con la sgorbia e anneriti con
catrami. Fra I'uno e l'altro marciapiede, si succedevano urgendo in una serie assillante,
occhiaie biliose tumefatte, ghiotte narici enormi, gorge tracotanti a macchie paonazze,
spaventosi occhioni bistrati e bocche tinte a sangue di macello. Gli asfalti bagnati, simili a
correnti abissali, riflettevano dalle vetture lampi storti e lune decomposte. E sul marciapiedi
di fronte, le vetrine esponevano busti decollati, lame bifide, cotenne capellute, forbici e

coltelli, giacche gesticolanti senza mani, gambe tagliate, cinti erniari, ventriere e denti. ¢

Si puo percio parlare di apocalisse psicopatologica non solo in relazione ai
vissuti deliranti di Aracoeli, gia indagati da Di Fazio®® che ha notato anche la
prossimita onomastica tra la malata di Jaspers Celina e il modo in cui la Donna-
cammelo chiama Aracoeli nel momento della sua compiuta metamorfosi
(«Cielina»);*! anche lo spossessamento di Manuele si caratterizza per il rifiuto di
ogni ordine mondano sostituito da rappresentazioni euforiche o disforiche della

Crisi:

Qui dunque noi siamo di fronte all’apocalisse come riconoscimento di non poterci essere
in nessun mondo possibile, in nessuna operosita storicamente e culturalmente validabile,

in nessuna intersoggettivita comunicante e comunicabile.®?

5 Jvi, p. 204.
660 D1 FAZIO Angela, Tra crisi e riscatto, cit., pp. 203-205.
%1 MORANTE Elsa, Aracoeli, cit., p. 295.

2 DE MARTINO Ernesto, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, cit., p. 112.
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Cosi se l'apocalisse di Aracoeli e un’apocalisse «senza escaton»,®® quella del
Mondo salvato dai ragazzini e un’apocalisse culturale che nasce da una crisi
traumatica ma individua, nella scrittura, anche gli strumenti per il suo
superamento. De Martino sottolinea come «il pensiero della fine del mondo, per
essere fecondo, deve includere un progetto di vita, deve mediare una lotta contro la
morte, anzi, in ultima istanza, deve essere questo stesso progetto e questa stessa
lotta».%* Ed e questa anche la convinzione di Morante al momento della stesura del

libro:

Sono gli anni cruciali del grande movimento giovanile contro le funebri macchinazioni
del mondo attuale organizzato: e la corrispondenza non e casuale. Un’analoga rivolta
disperata e inarrestabile (che si definisce, secondo i suoi termini reali, «rivolta contro la

morte») e alle origini di questo libro.®

Se, come ha notato de Rogatis, alla fine della Storia pu6 ancora germogliare un
«seme di rinascita»,®® nonostante la morte di Useppe — ultimo dei pazzarielli
morantiani ucciso dal Grande Male — in Aracoeli il «<male senza nome di Manuele»®”
e simbolo del vanificarsi delle ultime aspirazioni di un utopismo che si rivela ormai
apocalittico. Cosl, se nel 1968 Morante poteva credere che «l'utopia e il motore del
mondo e la sola, reale, giustificazione della Storia», nel 1982 anche la fiducia

sessantottina e tramontata e 1’«eterna rivoluzione fantastica» dei Felici Pochi «che

63 DE MARTINO Ernesto, La fine del mondo, cit., p. 465.

664 DE MARTINO Ernesto, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, nuova edizione
a cura di G. CHARUTY, D. FABRE, M. MASSENZIO, Torino, Einaudi, 2019, p. 208.

65 MORANTE Elsa, Nota introduttiva, cit., p. VL.

666 Cfr. DE ROGATIS Tiziana, La Storia di Elsa Morante. Il grande romanzo della migrazione interna, cit., p.
96.

67 MORANTE Elsa, Aracoeli, cit., p. 15.
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cresce allegra / come un girasole»®® ha lasciato il posto al deserto di speranze
dell’ultimo romanzo, «un’entropia dell'universo e del corpo».%®®

Nell’elaborazione del senso della fine morantiano esercita anche un’influenza il gia
ripetutamente citato Rimbaud. C’e in particolare un punto del libro di De Martino
dove si fa riferimento a Une saison en enfer che Morante contrassegna con una

piegatura del foglio:

Ma dopo I"'abbandono alla visione, Rimbaud ne riconosce la vanita e I'impossibilita, e
ritorna a quella realta “rugosa” che aveva creduto di superare, e che oral’accoglie desolante

e brutale. Di questa sofferta smentita e testimonianza Une saison en enfer. ¢7°

Nel suo volume delle Oeuvres, Morante inserisce la notazione «Dec. 1975», anno

in cui inizia la stesura di Aracoeli,*”! accanto a questo passo di Alchimie du Verbe:

Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans des sommeils de plusieurs
jours, et, levé, je continuais les réves les plus tristes. [...]

Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur mon cerveau. Sur la mer, que
jaimais comme si elle elit di me laver d'une souillure, je voyais se lever la croix
consolatrice. ]’avais été damné par I'arc-en-ciel. Le Bonheur était ma fatalité, mon remords,

mon ver: ma vie serait toujours trop immense pour étre dévouée a la force et a la beauté.®”

8 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 145.

9 SCARPA Domenico, L'amante, il paradiso e il tiranno, in AGAMBEN G. ef al., Per Elsa Morante, a cura,
Milano, Linea d’ombra, 1993, pp. 173-183, 182.

670 DE MARTINO Ernesto, La fine del mondo, cit., p. 568.

71 In una delle cartelle contenenti le prime carte autografe di Aracoeli si leggono due appunti di mano
dell’autrice che recano la data «21 settembre 1975» (Vitt. Em. 1621/ B.1, cc. 12r-13r).

672 RIMBAUD Arthur, Oeuvres-Opere, cit., p. 232.

«La mia salute fu minacciata. Sopraggiungeva il terrore. Cadevo in sonni di parecchi giorni e, da
sveglio, continuavo i sogni pil tristi [...]. Dovetti viaggiare, distrarre gli incantesimi accumulati sul
mio cervello. Sul mare, che io amavo come se avesse dovuto lavarmi da qualche sozzura, vedevo
innalzarsi la croce consolatrice. Ero stato dannato dall’arcobaleno. La felicita era la mia fatalita, il
mio rimorso, il mio tarlo: la mia vita sarebbe stata sempre troppo immensa per dedicarsi alla forza e
alla bellezza» (ivi, p. 233).
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Alchimie du verbe e 'espressione di uno scacco: il viaggio delirante del poeta
visionario che ambisce a recuperare — per usare le parole di Ivos Margoni — lo
«stadio precosciente dell’esistenza»,®” si e rivelato un fallimento con tutti i suoi
ingannevoli e mistificanti miti. L'ultimo componimento della Stagione all’inferno
rimbaudiana si intitola significativamente Adieu e il paesaggio apocalittico e
pestilenziale che vi viene evocato sembra essere specchio dell’impossibile approdo

del poeta a definitive risposte:

Notre barque élevée dans les brumes immobiles tourne vers le port de la misere, la cité
énorme au ciel taché de feu et de boue. Ah! les haillons pourris, le pain trempé de pluie,
l'ivresse, les mille amours qui m'ont crucifié! Elle ne finira donc point cette goule reine de
millions d'ames et de corps morts et qui seront jugés! Je me revois la peau rongée par la boue
et la peste, des vers plein les cheveux et les aisselles et encore de plus gros vers dans le
cceur, étendu parmi les inconnus sans Aage, sans sentiment... Jaurais pu y

mourir...L affreuse évocation! ]'exéecre la misere.57*

Adieu chiude Une saison in perfetta circolarita con 1’Addio di apertura del Mondo
salvato Morante: il viaggio di Rimbaud si e rivelato vano, come quello di Manuele.
Il tentativo di ritorno alla preistoria materna, mosso da quella lacerante «nostalgia
del paradiso dell'utero»,®” si e trasformato in una nekyia, «caduta negli inferi, senza

ritorno»*”® che, come per 1'io lirico di Une saison en enfer, non conduce ad alcuna

673 Ivi, p. 442. Da notare che, in corrispondenza di questo passo del commento al testo di Margoni,
Morante inserisce un’orecchia.

74 Tvi, p. 240.

«Lanostra barca, alta fra le brume immobili, si volge verso il porto della miseria, verso la citta enorme
dal cielo chiazzato di fuoco e di fango. Ah! gli stracci putridi, il pane inzuppato di pioggia,
I'ubriachezza, i mille amori che mi hanno crocifisso! Non la smettera dunque mai questa lamia,
regina di milioni d’anime e di corpi morti e che saranno giudicati! Mi rivedo con la pelle corrosa dal
fango e dalla peste, coi capelli e le ascelle pieni di vermi e con vermi ancor piut grossi nel cuore,
disteso fra gli sconosciuti senza eta, senza sentimento... Avrei potuto morirci...Spaventosa
evocazione! Esecro la miseria» (ivi, p. 241).

675 GRAGNOLATI Manuele, Amor che move, cit., p. 123.

676 DE MARTINO Ernesto, La fine del mondo, cit., p. 473.
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rivelazione. All'immagine sacralizzata della patria materna si ¢ sostituita una
sassaia arida e deserta e lo scacco esistenziale di Manuele, tutto contenuto
nell’aporia dell’ultima affermazione materna: «Ma nifio mio chiquito non c’e niente
da capire»,*” e riflesso di una catastrofe sovra-individuale che ha colpito I'umanita
intera. Anche la «lingua materna», fagocitata dalle «tetre Scritture del Progresso
tecnologico, i Messaggi ossessivi della Merce, e le spettrali Annunciazioni della
Gerusalemme industriale»,*”8 sembra scontrarsi con una realta che non prevede
riscatto e la rende muta. Aracoeli e I'ultimo atto di quell’epopea degli ultimi che dal
Mondo salvato dai ragazzini arriva alla Storia: «la fine degradante degli eroi»®”
sancisce per Morante 1'impossibilita di una rinascita palingenetica. Nel deserto
apocalittico delle stragi della Storia si concentra tutto il significato del suo disperato

e «ultimo romanzo andaluso»:68

Mi vedo qui, a correre su una pista tracciata in un deserto, fra miraggi assurdi, segnali
falsi e scenari vuoti; e ancora una volta mi ripeto che le chiamate di Aracoeli sono state, esse
pure, un falso segnale; e il mio povero, ultimo romanzo andaluso una fabbrica d'ombre
equivoche, per trastullo dei miei giorni vani. Dal mondo, in cui pretendo d'incontrare
Aracoeli, a me sale la consueta, unica risposta: 'Che cosa cerchi, e chi? non c’e nessuno. E

tanto vale che tu ti tolga gli occhiali. Da vedere non c'e niente”.%%!

677 MORANTE Elsa, Aracoeli, cit., p. 359.

678 MORANTE Elsa, Il beato propagandista del Paradiso, in EAD., Pro o contro la bomba atomica e altri scritti,
cit.,, pp. 119-138, 122. Il saggio figura anche come prefazione nel volume Beato Angelico pubblicato
nel 1970 da Rizzoli per la collezione Classici dell arte.

67 CAZALE BERARD Claude, Donne tra memoria e scrittura, cit., p. 202.
680 MORANTE Elsa, Aracoeli, cit., p. 151.

681 Ibid.
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IV

NARRARE IN VERSI IL TRAUMA

Non ¢ il libro che ¢ triste, e il secolo che é tale.

(Elsa Morante, 1974)

1. Tra trauma individuale e collettivo

Rileggere Il mondo salvato dai ragazzini nell’ottica dei trauma studies, una linea
interpretativa che Tiziana de Rogatis e Katrin Wehling-Giorgi®* hanno inaugurato
in relazione a La Storia, appare fondamentale per comprenderne piu a fondo i
significati. Nella Nota Introduttiva all’edizione Einaudi del 1971 cosi Morante

definisce 1'opera:

In una serie di poesie, poemi e canzoni, una coscienza di poeta, partendo da
un’esperienza individuale (Addio nella Prima Parte), attraverso una esperienza totale che si
riconosce anche nel passato millenario e nel futuro confuso (poesie della Seconda Parte, e
in particolare il poema, in forma di dramma La serata a Colono) tenta la sua proposta di realta
comune e unica (Canzoni della Terza Parte). Si capisce allora perché Elsa Morante definisca,
fra I'altro, il suo libro romanzo e autobiografia: non intendendo questi come un seguito di
fatti particolari o personali; ma come I'avventura disperata di una coscienza che tende, nel

suo processo, a identificarsi con tutti gli altri viventi della terra.®s

Questo libro, quasi commedia dantesca nell’idea di un viaggio che da un iniziale

inferno esistenziale approda alla salvezza, ripercorre le tappe di un itinerario

S

poetico che scava nella profondita dei traumi di una generazione e di un’epoca. E

682 DE ROGATIS Tiziana e WEHLING-GIORGI Katrin (a cura di), Traumatic Realism and the Poetics of
Trauma in Elsa Morante’s Works, cit.

68 MORANTE Elsa, Nota introduttiva, cit., p. VL.
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significativo inoltre che, di fronte alla necessita di dare forma letteraria ad
esperienze angoscianti e luttuose di immediata contemporaneita, Morante scelga di
ricorrere ai versi, veicolo privilegiato per narrare l'indicibile.

Come ripetutamente emerso dai precedenti capitoli, in Addio il trauma e una
ferita personale: 'improvvisa e tragica perdita di Bill Morrow. Il lutto vissuto dalla
poeta diviene perd qui «metastasi d'un antico trauma»:** la rottura del legame e
amniotico e fusionale con la madre, aspetto che, come ben sottolineato da Wehling-
Giorgi,*® informa tutte le opere della scrittrice dai racconti giovanili, passando per
il Diario 1938, fino all’'ultimo grande romanzo Aracoeli. Giuseppe Leonelli ha messo
in luce che il «mitologema» al centro del primo componimento & «una figura di
Madre, di grande Dea, cui e stato strappato il figlio-amante», il suo e «il pianto di
Cibele per Attis o dell’Aurora per Mnemone».?®® Ed infatti Morante si rivolge a
Morrow, che compare sotto forma di fantasma secondo una topica figurazione del
ritorno del rimosso, come se egli fosse un fanciullo, il puer aeternus junghiano, che

«vive solo in quanto e radicato nel corpo materno»:%

Tu sei partito credendo di giocare alla fuga.

Era per fare il bravo, la tua smorfia d'addio.

Al solito! Che poi ti bandisci nella tua stanzuccia
minaccioso dietro le pone sbarrate

come un gran capitano nel suo forte supremo.
Guai per I'audace che si arrischi all'assedio!

Ma ti conosco. Che invece se nessuno si arrischia

¢ NAVA Giuseppe, 1l ‘gioco segreto’ di Elsa Morante: i modi del racconto, in «Studi novecenteschi», XXI,
47-48, 1994, pp. 53-78, 54.

85 WEHLING-GIORGI KATRIN, “Tuo scandalo, tuo splendore”: the Split Mother in Morante’s Works from
Diario 1938 to Aracoeli, in S. LUCAMANTE (a cura di), Elsa Morante’s politics of writing: rethinking
subjectivity, history, and the power of art, Madison (New Jersey), Fairleigh Dickinson University Press,
pp. 193-203.

68 LEONELLI Giuseppe, Variazione su due addii, cit., p. 167.

687 JUNG Carl Gustav, La libido. Simboli e trasformazioni (1912), traduzione di italiana di R. Raho, Torino,
Boringhieri, 1965, p. 257.
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ci strazi, e piangi nella tua rabbia infantile

perché non c'e amore al mondo e ti lasciano solo.

E adesso io qua sola in questa veglia di secoli
seduta nell’angolo della stanza presso all'uscio
dietro la finestra illuminata nella notte

aspetto 1’ora del tuo ritorno a casa.

Non posso lasciarmi al sonno, finché tu tardi.
Voglio riaverti qua vicino, sentire il tuo fiato
e medicarti della lebbra impossibile

che ha sfigurato I'allegria dei tuoi occhi.

E cosi non ho udito il tuo passo, né il tintinnio
del mazzetto delle chiavi, né I'aprirsi dell'uscio
mentre tu rincasi. Due mani fanciullesche

mi solleticano la nuca.

Riconosco, vicino alla mia faccia, il sapore di nido
delle tue ciocche. Intravedo, con le mie pupille confuse,

le ombre luminose dei tuoi occhi, del colore di un mare stellato.

«Ah, teppista! Ci sei, finalmente! A quest’ora, si torna?

Potevi almeno dirmelo, ieri sera, che facevi nottata!

Che hai fatto? Forse e successo qualcosa? una lite? chi t'ha offeso?
Oppure un malore... t’hanno fatto bere, di nuovo! sei caduto?...

ti sei ferito? dove hai male?» ...588

Risuonano in questi versi le parole di Alibi: anche in quella poesia lo sconosciuto
amante appariva «non piu che un fanciullo», paragonato ad un «angelo» come il

protagonista di Addio e, al pari di lui, «solo e scontento» nel suo esiliarsi dalla vita:

Come un diamante ¢ il tuo palazzo

che in ogni stanza ha un tesoro

688 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 9-18.
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e tutte le finestre accese.

[...]

Ma tu in esilio vai, solo e scontento.

Il mio ragazzo non ha casa

né paese.

[...]

La folla aureovestita del tuo bel gioco di specchi
a te e deserto e impostura.

Ma dove vai? che mai cerchi? invano, gatta—fanciulla,
il passaggio d"Edipo sul tuo cammino aspetti.

O favolosa domanda, al tuo delirio

non v’e risposta umana.

Riposa un poco vicino a chi t'ama

angelo mio.

Quando mi sei vicino, non piu che un fanciullo m'appari.
Le mie braccia rinchiuse bastano a farti nido
e per dormire un lettuccio ti basta.

Ma quando sei lontano, immane per me diventi.

Sperdi i miei neri futili giorni
come l'uragano la sabbia nera.
Corro gridando i tuoi diversi nomi

lungo il sordo golfo della morte.®®

Tuttavia, se in Alibi il fanciullo e solo scomparso, nel primo componimento del
Mondo salvato dai ragazzini ci si trova di fronte ad una forma della scrittura
morantiana che, muovendosi in una dimensione onirica e allucinatoria, fa ritornare
i morti: € quella che Nava chiama «scrittura medianica, in cui lo scrittore funge da
tramite a una storia, che preesiste alla sua intenzione cosciente e viene dal profondo,
dove accanto alle pulsioni dell'eros albergano le pulsioni di morte».® E anche

interessante notare, riprendendo una considerazione che Elisa Gambaro fa a

89 MORANTE Elsa, Alibi, cit., pp. 50-51.

00 NAVA Giuseppe, 1l ‘gioco segreto’ di Elsa Morante: i modi del racconto, in «Studi novecenteschi», XXI,
47-48, 1994, pp. 53-78, 72.
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proposito delle trascrizioni dei sogni fatte da Morante nel Diario 1938, come in Addio
«la sintassi onirica rappresenta istinti e pulsioni [...] che rimandano alla
costellazione antropologica del materno, del corpo e della casa».®! Dai versi
immediatamente successivi, infatti emerge una rappresentazione disforica
dell'invecchiamento corporeo e della decadenza fisica. Questi motivi sono centrali
nella scrittura morantiana®? che contrappone sempre a figure di giovani donne dal
potere rigenerativo, come la Carlottina che chiude il libro, esempi di femminilita
sfigurata, insterilita, segnata dalla lacerazione traumatica. Come nelle pagine del
Diario, anche qui e «una stanza a contenere immagini di fisicita umiliata e
disfacimento carnale»®? e a farsi ambientazione di un dialogo muto ed impossibile

con ’amato:

«Non sono ferito. Non ho nessun male.
Guardami, sono sano. Guarda, il mio corpo é intatto.
Ma tu, quanto vecchia ti sei fatta! sei perfino rimpicciolita!

Hai tutti i capelli bianchi! Pure le ciglia bianche!

Nel sorridere, la tua faccia si fa ancora piu rugosa!
Povera buffa vecchiarella carina.
Sono venuto a darti la buona notte.

Questa e I'ora della guarigione.*®*

I verso «Sono venuto a darti la buonanotte» e un rimando alla gia citata poesia

di Dylan Thomas Do Not Go Gentle Into That Good Night, pubblicata per la prima

1 GAMBARO Elisa, Diventare autrice. Aleramo, Morante, de Céspedes, Ginzburg, Zangrandi, Sereni,
Milano, Unicopli, 2018, p. 78.

02 Gia il 17 febbraio 1938 Morante, allora giovanissima, nel riportare sul Diario un sogno aveva
manifestato il terrore dello sfiorire fisico connesso alla vecchiaia: «La mia bellezza che ancora sembra
adolescente come afferrare tutto in tempo? Mi fa paura la vecchiaia la morte» (MORANTE Elsa, Diario
1938, cit., p. 35).

63 GAMBARO Elisa, Diventare autrice, cit., p. 79.

64 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 19.
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volta su Botteghe Oscure nel 1951, testo che Morante cita ripetutamente nei suoi
manoscritti®> e da cui qui recupera lo schema del rapporto genitore-figlio ma
rovesciandolo. In Thomas, infatti, e il figlio a chiedere disperatamente al padre
agonizzante di non abbandonarsi alla notte della morte; in Morante il figlio-amante
si rivolge invece alla madre e la prega di accettare la sua «<buona notte», la fine della
vita come «momento della guarigione».®® Lo schema di ripetizioni, nelle
invocazioni martellanti e percussive della mater dolorosa all’amato assente, e la
visionarieta delle immagini evocate, mi sembra possono consentire di avvicinare
questo testo anche ad alcuni componimenti di Amelia Rosselli che con Morante
condivide l'appartenenza allo stesso ambiente romano e i modelli letterari di
riferimento (tra i quali lo stesso Thomas e Rimbaud). Nello specifico nella Libellula
— poemetto lungo del 1958 — risuona la stessa «voce di sirena» della prima parte di

Addio («La tua morte e una voce di sirena» e qui lapidaria chiusa di due strofe):*”

Ed io ti chiamo ti chiamo ti chiamo,

sirena, ci sono solo io. E tu suoni e risuoni e
risuoni e risuoni o chimera. E percio io ti chiamo
e ti chiamo e ti chiamo chimera. E io ti chiamo

e ti chiamo e ti chiamo sirena.®8

Anche i versi di Addio marcano l'idea dell’assenza e della perdita di una
quotidianita, ormai destituita di senso, attraverso uno schema di ripetizioni che,

conferendo un andamento iterativo al testo, suggerisce «an obsessive fixation on the

05 Cfr. A.R.C. 52 16.1, cc. 3r-4r, 6r. Qui Morante offre una traduzione integrale della villanella del
poeta gallese. Si veda anche Vitt. Em. 1622/ Cart. I, c. 32v dove si leggono diversi esperimenti di
traduzione italiana dei versi che cosi appaiono nell’ultima versione: «poiché nessun lampo
illuminante e scoccato dalla loro parola».

6% MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 19.
07 Ivi, p. 6.

698 ROSSELLI Amelia, Serie ospedaliera, Milano, Il Saggiatore, 1969, p. 14.
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object in melancholy».® Si puo, in questo senso, estendere a Morante la
considerazione di Maria Pia De Paulis sulla scrittura traumatica di Curzio
Malaparte nella quale l'elencazione, il ritmo percussivo, «l’accentuazione su
particolari ‘presentificati’, I'enumerazione e la variazione ossessive»”® diventano
segno tangibile di un linguaggio incapace di esprimere uno shock.”

Non estranea alla resa di questo stato di melancholia e sicuramente l'influenza che
le letture freudiane esercitano su Morante negli anni di stesura del Mondo salvato.
Tra i numerosi volumi di Freud posseduti dalla scrittrice figura Inibizione, Sintomo e
angoscia del 1926, testo che legge nella traduzione italiana di Emilio Servadio e

annota e sottolinea fittamente, evidenziando in particolare un passaggio:

Se I'lo e stato impegnato in un compito psichico particolarmente difficile, come p. es. un
lutto, o in una importante repressione di affetti, e ha trovato necessario trattenere fantasie
sessuali continuamente insorgenti, allora s'impoverisce talmente in fatto di energia
disponibile che il suo dispendio deve altresi ridursi in molti rispetti [...] Potrei osservare
un esempio istruttivo di una simile intensa, generale inibizione di breve durata presso un
malato ossessivo, che cadeva in una profonda stanchezza per uno o piu giorni in occasioni
che chiaramente avrebbero dovuto portare a un’esplosione di collera. Di qui si deve poter
trovare anche la via alla comprensione dell’inibizione generale attraverso cui si danno a

conoscere gli stati depressivi e il piui grave tra essi, la melancolia.”?

699 FOSTER Hal, The Return on the Real. The Avant-Garde at the End of the Century, Cambridge (MA) and
London, MIT Press, 1996, p. 132.

700 DE PAULIS Maria Pia, Curzio Malaparte. Il trauma infinito della Grande Guerra, Firenze, Franco Cesati
Editore, 2019, p. 201.

71 Anne Whitehead ha mostrato come le ripetizioni siano cifra di una condizione psichica sospesa
fra «trauma and catharsis», dunque tra una coazione a ripetere della perdita subita e il tentativo di
riformulare il passato per elaborarlo (WHITEHEAD Anne, Trauma Fiction, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 2004, p. 86).

702 FREUD Sigmund Inibizione, sintomo e angoscia, traduzione italiana di E. Servadio, Torino,
Boringhieri, 1964, pp. 25-26.
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L’esperienza dissociativa e alienante del trauma si alimenta, nella fase del lutto,
anche dell'uso di sostanze stupefacenti e narcotiche, ritenute un modo per
dimenticare quel senso di «helplessness and terror»’® che annichilisce I'individuo
traumatizzato. Questo aspetto emerge in particolare, come si e approfondito nel
secondo capitolo, nei componimenti della Commedia chimica e soprattutto nella Sera
domenicale dove la memoria traumatica tocca anche l'altra drammatica perdita

vissuta da Morante negli anni Sessanta, la morte della madre:

Memoria memoria, casa di pena

dove per cameroni e ballatoi deserti

Un fragore di altoparlanti non cessa di ripetere

(il meccanismo s’¢ incantato) sempre il punto amaro

degli Eli, Eli senza risposta...L’urlo del ragazzo

che precipita accecato dal male sacro.

[...]

La mozza litania cristiana nel deposito dell’ospedale, intorno alla vecchia ebrea morta
che scosto la croce con le sue manine deliranti.

SENZA I CONFORTI DELLA RELIGIONE. Questa casa ¢ piena di sangue
ma il sangue stesso, tutti i sangui, non sono che vapori larvali

Conformi alla mente che li testimonia.”*

La gestualita rituale della madre ebrea segna il riaffiorare di una memoria
dolorosa che non trova conforto nella religione e associa 1'esperienza della morte a
immagine derealizzate, larvali e orrorifiche. La sera domenicale e perd un testo
fondamentale nell’architettura complessiva del libro perché segna anche il
passaggio dal dolore privato, determinato dalla duplice perdita, a quello collettivo

causato dagli eventi storici del Novecento. E opportuno citare nuovamente i versi

703 HERMAN Judith Lewis, Trauma and Recovery. The Aftermath of Violence - From Domestic Abuse to
Political Terror, London, Pandora, 2001, p. 45.

704 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 33.
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della Sera domenicale da cui emerge il passaggio da una vicenda traumatica

personale alla rievocazione dei grandi drammi della comunita:

Per il dolore delle corsie malate

e di tutte le mura carcerarie

e dei campi spinati, dei forzati e dei loro guardiani,
e dei forni e delle Siberie e dei mattatoi

e delle marce e delle solitudini e delle intossicazioni e dei suicidi

[...]
O preghiera trafitta dell’elevazione,

io rivendico per me la colpa dell’offesa

nel corpo vile.”%

Morante sperimenta su di sé, in corpore vili, le sofferenze della societa, «le ulcere
dell’esistere»” di un’intera umanita offesa, ferite che esasperano e fanno da cassa
di risonanza ad una lacerazione personale. Quest’idea del poeta che deve farsi voce
dei traumi storici, gia ritrovata in Rimbaud e in Weil, e condivisa da Morante anche
con Jung. E interessante, a tal proposito, soprattutto un passo di Modern Man in
Search of a Soul, che Morante legge ed evidenzia con dei segni laterali nell” edizione
di sua proprieta e dal quale emerge in maniera evidente la prossimita della visione

junghiana dell’artista come uomo collettivo con quella piu volte ribadita da Morante:

As a human being he may have moods and a will and personal aims, but as an artist he
is "man" in a higher sense - he is "collective man"- one who carries and shapes the
unconscious, psychic life of mankind. To perform this difficult office it is sometimes
necessary for him to sacrifice happiness and everything that makes life worth living for the

ordinary human being.”"”

705 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 31.
70 LA MONACA Donatella, Elsa Morante “La risposta celeste” della scrittura, Acireale, Bonanno, 2018.

707 JUNG Carl Gustav, Modern man in search of a soul, traduzione inglese di W. S. Dell and Cary F.
Baynes, London, Routledge, 1961, p. 195.
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In una lettera a Fofi del 15 dicembre 1971, parlando della Storia, Morante scrivera:

La tragedia attuale — questo mi sembra di capirlo — benché cominciata gia da molto
tempo, e ancora agli inizi. Nella mia giovinezza io ho vissuto fisicamente, nel mio corpo, questa
tragedia, con gli altri e in mezzo agli altri. Se attualmente mi ostino a scrivere un romanzo che
forse nessuno leggera mai, e solo perché adesso che sono vecchia, tento di capire, attraverso

la mia esperienza fisica collettiva, questa tragedia che continua.”®

Se questa intenzione di vivere su di sé i traumi della collettivita per comprenderli
ed esorcizzarli e al centro della Storia,”® si puo pero ritenere che gia all’altezza del
Mondo salvato, seppur forse in una maniera meno consapevole, Morante percepisse

l'esigenza di sentire nel corpo la tragedia umana.

2. «Sono io quel punto della colpa»: una rilettura della Serata a Colono alla luce

del trauma

Occorre a questo punto tornare alla picce teatrale al centro dell’opera, La serata a
Colono, che si ritiene possa offrire un’efficace esemplificazione di quella «connection
between words and wounds»,”° ovvero della rispondenza tra scelte stilistico-
espressive e processi traumatici. Morante proietta nella tragedia mitica di Edipo le
amare vicende personali: recuperando nel suo monologo i versi di Addio, 1i carica
pero di un’ulteriore drammaticita. Le parole dellEdipo pazzo e moribondo

sanciscono infatti I'impossibilita di ricucire la lacerazione traumatica e la necessita

706 MORANTE Daniele, L'amata, cit., p. 564. Mio il corsivo.

70 Cfr. DE ROGATIS Tiziana, Elsa Morante’s History: A Novel and Svetlana Alexievich’s The Unwomanly
Face of War: Traumatic Realism, Archives du Mal and Female Pathos e WEHLING-GIORGI Katrin, «Come
un fotogramma spezzato»: Traumatic Images and Multistable Visions in Elsa Morante’s History, in T. DE
ROGATIS e K. WELHING-GIORGI (a cura di), Trauma Narratives in Italian and Transnational Women's
Writing, cit., pp. 79-112 e 55-78.

710 KURTZ ]. ROGER, Introduction, in ID. (a cura di), Trauma and Literature, Cambridge, Cambridge
University Press, 2018, pp. 1-17, 8.
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di accettare I'impossibile ricongiungimento con quei «fanciulli e madri e stanze» che

erano stati fantasmatica consolazione in apertura del libro:

Addio ADDIO

e la sola scritta leggibile su questo muro sgorbiato

che e l'ultima mia casa, — eternita carceraria

dove non si da piu fuoco domestico, né stanza d’incontri o di ritorni.
Fossi almeno il cuore dei cuori

il dono della consolazione aspettata e deperibile

I'inganno della bellezza che si ringrazia come una pieta.

[...]

Ma essere il nervo della lacerazione

la fronte accecata che piange il lutto di fanciulli e madri e stanze
il maledetto Edipo...”"

Edipo incarna la figura del poeta in genere, ma e allo stesso tempo figura, nel
senso auerbachiano del termine, della scrittrice, ovvero personaggio finzionale che
completa la persona reale. Muovendosi in un detritico paesaggio di morte, alla vana
ricerca di una risposta divina al dolore dell'umanita, Edipo si trova di fronte gli
orrori del passato e i «mostri irreali»”? del presente. Si puo attribuire cosi un
significato ulteriore a quel sottotitolo «Parodia»”’3, assegnato da Morante alla Serata
a Colono: dispositivo narrativo in grado, come ha efficacemente notato Agamben, di
«rappresentare I'inenarrabile»”* proprio per il suo porsi come stridente deviazione
dalla norma. Anche la gia indagata temporalita nella quale si colloca la vicenda di

Edipo,”® mitico-rituale e frammentaria, sembra suggerire I'idea della fissazione

711 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 70.
712 MORANTE Elsa, I poeta di tutta la vita, cit., p. 39.

713 Ivi, p. 35.
714 AGAMBEN Giorgio, Parodia, in ID., Categorie italiane, Bari, Laterza, 2010, pp. 120-130, p. 121.

715 Cfr. Capitolo 2.
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traumatica.”® Nel suo viaggio alla ricerca di impossibili risposte quest’Edipo dei
nostri giorni si muove in una dimensione spazio temporali distorta («dal Luogo-
del-Cranio a Tenochtilan e dalla reggia di Menelik a White Horse Tavern / e nelle
galere e nelle balere e sul set e sul ring e nei night / e fra i dottori, e i miliziani, e gli
assassini, / e fra le macerie e nelle marane e nei lager»), ma rimane sempre fermo
nel «punto della colpa».”'” Storia presente e passata, mito e realta recano egualmente
segni del trauma e si stratificano in un racconto dal sostrato tragico nel quale la
temporalita lineare si disarticola per lasciare il posto a ripetizioni, sovrapposizioni
e non detti. Shoshana Felman e Dori Laub scrivono, a tal proposito, che gli eventi

traumatici

[...] although real, took place outside the parameters of “normal” reality, such as causality,
sequence, place, and time. The trauma is thus an event that has no beginning, no ending,

no before, no during and no after.”’8

Nel tentativo di rileggere La serata a Colono nell’ottica del legame tra vicende
traumatiche e forme della narrazione, € necessario riflettere nuovamente sugli
interventi del Coro. Inserendo una voce anonima che interagisce con Edipo,
Morante ha la possibilita di costruire dei dialoghi nei quali ’accostamento sincretico
di modelli diversi si fa acuta testimonianza del trauma. Le parole del Coro, «<impasto

intertestuale e pluridiscorsivo» che nasce dall’amalgama di citazioni dissonanti,

716 Sulle caratteristiche della temporalita nelle narrazioni del trauma si cfr. almeno CARUTH Cathy,
Trauma: Explorations in Memory, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1995; WHITEHEAD Anne,
Trauma Fiction, cit.,, e LUCKHURST Roger, The Trauma Question, London, Routledge, 2008.

77 Ivi, p. 69.

718 FELMAN Shoshana and LAUB Dori, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and
History, London, Routledge, 1992, p. 69.

«[...] pur essendo reale, ha avuto luogo al di fuori dei parametri della realta "normale", come la
causalita, la sequenza, il luogo e il tempo. Il trauma e quindi un evento che non ha un inizio, una
fine, un prima, un durante e un dopo» (mia la traduzione).
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hanno infatti lo scopo di «oggettivare drammaturgicamente le ossessioni funebri
dell’io recitante».”

Un intervento del Coro, in particolare, si rivela emblematico esempio di
contaminazione tra fonti eterogenee che, associate dall’autrice in modo quasi

paradossale, producono effetti di disorientamento nel lettore:

— A Tlatelolco a Tla te lol co... — C’e odore di gas asfissiante — Mostri la tessera — Fuoco!!!
— Bisogna trasformarsi tutti in macchine per uccidere -

per uccidere — Qui siamo nel paese dei campanelli — Un momento un momento —
Posso respirare per favore? Posso

Fare un gran respiro per favore? Grazie — 72

Soltanto la consultazione dei manoscritti consente di comprendere il complesso
meccanismo di riuso delle fonti messo in atto dall’autrice in questo punto del testo.
Su un foglio, contenuto all'interno di una delle cartelle, si leggono, infatti, dei
significativi appunti autografi: «Questo ha fatto a Tlatelolco / Colui per cui tutti
viviamo (antico canto azteco)»; «Voi dovete trasformarvi in macchine per uccidere
(Che Guevara.)»; «No, per favore. Ne taglio un pezzo? Posso respirare? Ora va
meglio. Posso fare un gran respiro? Ok grazie [Parole di una cavia umana durante
esperimento di decompressione a Dachau]».” A queste indicazioni dell’autrice si
deve aggiungere il riferimento al «paese dei campanelli», un’operetta in tre atti
scritta nel 1923 da Carlo Lombardo con la musica dello stesso Lombardo e Virgilio
Ranzato. In un altro appunto presente sulle carte e chiarito il significato della
citazione « Uno che mi ha pedinato, che suona i campanelli... qui siamo nel paese

dei campanelli, percido diciamo tutti la verita».”? Tuttavia, se nell'operetta i

719 ROSA Giovanna, Elsa Morante, cit., p. 101,

720 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 51.
721 Vitt, Em. 1622/ Cart. I, c. 9r. Vd. Tavola 18.

722 Tvi, c. 10r. Vd. Tavola 19.
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campanelli sono garanti della verita perché suonando segnalano l'infedelta delle
mogli ai mariti, qui il «paese dei campanelli» ¢, in una tragica parodia, un luogo di
morte dove l'unica verita e quella delle cavie uccise. La dissimulazione dei modelli
e la loro commistione in uno straniante collage nasconde dunque, come e evidente
soprattutto nel caso del frammento del discorso della cavia di Dachau (ripetuto
ossessivamente anche in altri interventi del Coro), delle tracce traumatiche. Tra le
carte manoscritte si ritrovano poi molti altri appunti che evocano i terribili scenari
della Seconda guerra mondiale: «Jo non devo pensare non devo pensare (Dr
Roscher, responsabile del campo di Dachau)», «Esiste solo un diritto al mondo e
questo diritto e la [propria] forza [Hitler]», «Li elimineremo, li liquideremo. E facile
[Himmler]», «Questa e una pagina di gloria nella nostra Storia (Himmler)»,
«”“Soluzione Finale” (termine tedesco riguardo gli ebrei e altro)», «“per ragioni di
sicurezza” (frase tedesca, e proposta della istituzione del Ghetto di Varsavia)».”
Tutto questo materiale preparatorio si rivela estremamente utile soprattutto perché
le citazioni sono rielaborate da Morante e i drammatici riferimenti sono disseminati
nei discorsi del Coro, spesso combinati con frammenti di altri testi (slogan
pubblicitari, canzoni d’epoca, Canti aztechi, Inni dei Veda) ed e molto complesso
riuscire a ricostruirli senza 1’ausilio delle carte d’archivio.

Riflettere sulla genesi della Serata a Colono € dunque estremamente importante
proprio in virtu della sua marcata intertestualita. Questa e infatti, come ha
sottolineato Anne Whitehead, una delle principali costanti stilistiche della
narrazione traumatica: nelle forme di un citazionismo colto e combinatorio che
scardina le convenzionali norme espressive, e qui in grado di suggerire 1'idea che
«traumatic knowledge cannot be fully communicated or retrieved without

distortion».72

723 Ivi, c. 9r.

724 WHITEHEAD Anne, Trauma Fiction, cit., p. 84.
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Lo sconvolgimento dei codici comunicativi tradizionali fa si che scrivere in versi
diventi per Morante privilegiato strumento per la verbalizzazione di esperienze
dolorose altrimenti inesprimibili. Ad un un’autrice principalmente di prosa la
poesia offre infatti uno spazio di scrittura libero da regole strutturanti, aperto a
singolari possibilita di sperimentazione, ibridazione e sovversione sia sul piano
linguistico che di contenuto. Soltanto in un tessuto testuale cosi composito e
inafferrabile le vicende traumatiche possono trovare uno spazio di espressione e
risemantizzazione: narrare il trauma, come vulnus personale e collettivo insieme,
attraverso una parola poetica sperimentale, deviante e moderna diviene allora I'atto
necessario per decostruirne le radici e riuscire cosi a esprimerlo. La forza sovversiva
dei versi morantiani risiede quindi in questa capacita di portare alla luce, in una
forma eccentrica e non catalogabile, le angosce spesso rimosse di una comunita,
dando loro voce con una poesia nuova che consenta ai lettori di comprenderle piu

chiaramente e di ritrovare, al contempo, una speranza di superamento.

3.1 Felici Pochi

Nell'ultima parte del libro, le Canzoni popolari, il sovvertimento formale raggiunge
’apice: il rovesciamento dei canoni estetici tradizionali, la babele linguistica, la
presenza di calligrammi e disegni diventano aspetti predominanti e di fortissima
potenza dissacratoria. L’adozione di innovativi dispositivi di rappresentazione e
'esasperazione formale si spingono fino ad effetti di intenso parossismo: si pensi,
in particolare, a quello straordinario esperimento di poesia visiva, ibridazione di
codici espressivi e stravolgimento delle norme d’impaginazione che e La canzone
Clandestina della Grande Opera. Il caleidoscopio linguistico e lo scardinamento delle

forme poetiche tradizionali divengono qui strumento per rendere comunicabile una

«la conoscenza traumatica non puo essere pienamente comunicata o recuperata senza distorsioni»
(mia la traduzione).
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realta cosi violenta e dolorosa da non poter trovare adeguata espressione nei modi
convenzionali.”® Tutte «le ossessioni del mondo moderno», per usare ancora le
parole di Pasolini nella recensione al libro, convergono infatti nelle canzoni finali e
sono inserite «dentro un sistema linguistico cosi comunicativo da scandalizzare».”
Una polifonia di voci attraversa questa ultima parte del libro: da La Mutria alla
Sposetta, dal Pazzariello alla Carlottina. Sono questi i ragazzini morantiani, tutte
figurae Christi, come poi Useppe nella Storia: i puri, gli incorrotti, ultima speranza di
sopravvivenza di fronte alle atrocita della Storia. Un appunto, contenuto su un
foglio inserito nella cartella che raccoglie i versi delle Canzoni popolari, permette di
fare chiarezza su chi sono per Morante i Felici Pochi. Vengono qui elencate le
beatitudini evangeliche in una rielaborazione del Discorso della Montagna di Cristo,
come riportato dal Vangelo di Matteo (5:1-16). Le beatitudini sono le caratteristiche
di coloro, «puri di cuore», «pacifici», «perseguitati», > che sanno essere davvero
felici. I Felici Pochi di ogni tempo, toccati dagli orrori del passato e della
contemporaneita, sono i sopravvissuti a quel sistema di annientamento e di morte

edificato dai sistemi di potere:

Un tale

(F.P. anonimo)

che fu dato in pasto alle belve sotto i Cesari perché schiavo
ridato in pasto alle belve sotto i Flavii perché cristiano
sgozzato a Tenochtitlan perché femmina vergine

bruciato vivo dai Papi perché empio maledetto

ribruciato vivo dai Vescovi delle Fiandre perché strega ossessa
fucilato dagli Zar perché rivoluzionario

impiccato da Stalin perché anarchico

725 Si veda, sugli aspetti di una narrazione che deve essere spinta ai suoi estremi per superare
I'indicibilita del trauma, anche ROTHBERG MICHAEL, Traumatic Realism: The Demands of Holocaust
Representation, Minneapolis, MN and London, University of Minnesota Press, 2000.

726 PASOLINI Pierpaolo, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 12.

727 Vitt. Em. 1622/ Cart. V.4, c. 74r.
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rastrellato dai fascisti perché maschio di leva

gassato a Buchenwald perché ebreo

linciato a Dallas perché negro

mangiato dai Cannibali Zului perché bianco

affogato in una alluvione del Friuli perché friulano
bombardato nel Vietnam perché stava a letto a partorire
schiacciato nei colli di Agrigento nell’anno 19°° perché

si trovava sul cantone del palazzo a vendere lupini [...]"?8

Nella parabola dei Felici Pochi di tutte le epoche si concentrano, dunque, i mali
della societa. Ailegami di casualita e consequenzialita degli eventi Morante oppone,
in questi versi, una temporalita sincronica e alogica. La riconfigurazione
dell’esperienza temporale e ascrivibile ad una tradizione di simultaneita delle
temporalita inaugurata da T.S. Eliot con The Waste Land. Al centro dei versi citati,
infatti, la condensazione temporale e forma di una rappresentazione apocalittica
della crisi del tempo lineare, totalmente ascrivibile all’area del modernismo.

La sovversione della temporalita cronologica raggiunge il suo apice ne La canzone
clandestina della Grande Opera cui si faceva prima riferimento, testo inserito
all'interno del componimento La canzone di Giuda e dello sposalizio secondo una
tecnica a incastro che ne accentua l'eccentricita. Nella Canzone clandestina della
Grande Opera uno scenario fortemente distopico, che evoca il dramma delle
epurazioni fasciste, fa da sfondo alla vicenda del Pazzariello, figura archetipica di
diverso che proviene da una dimensione astorica e mitica, escluso ai margini della

societa:

Ma insomma, chi era?! Come nasceva?! Boh!

qualcuno dichiarava d’averlo udito dichiarare in tutta serieta
che lui era nato dallo sposalizio d'una asina

con un chicco di grandine

sotto il Diluvio Universale. Secondo altre informazioni pitt autorevoli

728 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 154.

249



pare che l'avessero ritrovato ignudo [...]
in mezzo alle macerie e al polverone dei bombardamenti della Ottava Guerra Mondiale

circa diciotto anni fa.”®

Nella sua ingenuita di «idiota giocondo e inoffensivo»,” all” arrivo della Grande
Opera, macchina mostruosa del potere totalitario, rimane indifferente e continua a
suonare Cielito lindo sull’ocarina suscitando lo sdegno della popolazione e delle
autorita che lo considerano «un escremento della Nazione»” e decidono di

eliminarlo nelle camere a gas:

Finalmente

di recente

a séguito della Nuova Riforma Sociale

s’e trovata una soluzione

moderna e razionale

in merito all'individuo in questione
eliminandolo scientificamente

nella camera a pressione.

[...]

Ivi, lungo un soggiorno di durata variabile

a seconda delle opportune disposizioni superiori,
I'individuo deteriore

viene — profondamente o progressivamente —

eliminato.”32

Nella vicenda del Pazzariello, vittima innocente delle persecuzioni razziali («c’est
I'innocent qui seul peut sentir I"enfer»” aveva scritto Weil) si consuma la tragedia

dell’Olocausto.

729 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 186-187.

730 Ivi, p. 191. 1l titolo originario di questa sezione doveva essere, con chiara eco dostoevskiana,
L’Idiota (cfr. Vitt. Em. 1622/ Cart. V.4, c. I).

71 Tvi, p. 192.
72 Tvi, pp. 200-201.

733 WEIL Simone, La pesanteur et la grice, cit., p. 10.
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E possibile notare, in questi versi, I’avvicinamento di Morante ad un genere
letterario peculiare, il realismo magico: la torsione espressionistica del linguaggio
traduce qui una continua oscillazione tra reale e irreale. L"uso di forme proprie dello
storytelling magico-realista non deve essere inteso pero come evasione nel
fantastico per cancellare la memoria traumatica, ma anzi come uno strumento per
riscrivere una realta orribile e dolorosa, rielaborandola in nuove forme che la
rendano comprensibile e comunicabile. Come sottolinea Eugene Arva, infatti, il
realismo magico € un modo di rappresentazione testuale che offre agli eventi
traumatici espressione «seemingly because magical realist images and traumatized
subjects share the same ontological ground, being part of a reality that is constantly

escaping witnessing through telling».”

La commistione di codici ontologici diversi, e la normalizzazione del
sovrannaturale come parte di una realta non riconducibile a parametri di
comprensione razionale, consentono al realismo magico di porsi come veicolo di
espressione privilegiato del trauma. Chiaramente al confine tra reale e
sovrannaturale era gia la vicenda di Edipo; anche il viaggio narcotico descritto nella
Smania dello scandalo si collocava in una dimensione magico-onirica. Tuttavia, in
questa ultima sezione del libro, gli stilemi del realismo magico sembrano
moltiplicarsi e soprattutto la Canzone finale della stella gialla detta pure La carlottina ne
e chiaro esempio. Si e gia accennato nel precedente capitolo alla storia di Carlotta,
ultima dei ragazzini del libro che, dopo I'imposizione della stella gialla agli ebrei da

parte del governo del Reich, decide di «trasformare quell’ordinaria ubbidienza in

7% ARVA Eugene, The Traumatic Imagination: Histories of Violence in Magical Realist Fiction, New York,
Cambria Press, 2011, p. 6.

«apparentemente perché le immagini del realismo magico e i soggetti traumatizzati condividono lo
stesso terreno ontologico, essendo parte di una realta che sfugge costantemente alla testimonianza
attraverso il racconto» (mia la traduzione).
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una / disubbidienza/straordinaria».”*® Indossa quindi anche lei quel segno
distintivo, ispirando cosi i suoi compagni di scuola e, un po” alla volta, tutti gli altri
finché a Berlino «tutti vanno sfoggiando la stella gialla» e diventa impossibile
distinguere tra ariani e giudei. E mentre tutta la popolazione, guidata da un «coro
di ragazzini stellati», allegramente ostenta la stella gialla «come fosse una rosa»”

appuntata sul petto ecco avvenire il prodigio:

Infine, il miracolo inevitabilmente esplode!

Una mattina, nel tempo d’un attimo

quelle miriadi di stelle gialle tutte insieme

si son viste diventare d’oro zecchino!

L’Unter den Linden affollato pare un firmamento

di pieno giorno!

E dal fondo pulviscolo del cielo s’avanza

un volo d"uccelli -almeno cosi pareva da lontano — ... Storni? rondini?
Cicogne?... Ma...no...NOO!

Sono le squadre Angeliche! al completo!

Angeli, Arcangeli e Principati,

Potesta, Virti e Dominazioni,

Troni, Cherubini e Serafini.

Tutti ragazzetti (o ragazzette?) di bellezze stupende

[..]

Ma forse la bellezza suprema

E una Dominazione negra, che sola precede le squadre,
provando il suo saxofono tenore d’oro rosso.

Tutti quanti hanno armature d'oro

doppie ali d’oro (le prime due, grandissime, spiegate all'aria,
e le altre due, meno grandji, richiuse sul ventre, come due foglie
d’un vegetale meraviglioso e pudico)

e tutti hanno trombe, flauti, e tube, e saxofoni ecc.

d’oro.

Sempre librati nell’aria

assieme in cerchio circondano il Reichstag;

735 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 239.

76 Tvi, pp. 240-241.
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e la Dominazione negra

soffia per prima nel suo strumento

le note della levata

(Sveglia, Sveglia, Cappellon!)

subito seguita dall'intera orchestra che si scatena all’'unissono.
All'immenso effetto musicale

I'edificio governativo sobbalza come al passaggio

di venticinque reattori supersonici

e da tre finestre dei piani superiori quasi contemporaneamente
s’affacciano

Hitler Adolfo, inteso fra i ragazzini col nomignolo di Monobaffo o anche di Vaffan,
Goering Herman, detto il Ciccione o il Panzone,

E Goebbels Paul Joseph, soprannominato Itterizia.

Le loro tre facce maniache

guardano in su, stravolte da un orrore cosi nudo

da parere un’indecenza.”’

Nella gia menzionata intervista del 1961 a Elsa Morante, Virduzzo dichiarava, a
proposito del realismo magico delle sue opere, che «il n’a pourtant rien de ce
réalisme magique, tel qu'on I'entendait avant la guerre ; [...] I'art d’Elsa Morante
met toute sa magie au service d'une cruelle analyse de la réalité».”® Il realismo
magico di Morante, dunque, non e una fuga dal reale, anzi le consente chiaramente
di verbalizzare il trauma della discriminazione e delle deportazioni degli ebrei. Gli
elementi fantastici, che si affiancano ai reali riferimenti storici (a Hitler, Hermann,

Goebbels), diventano cosi, nella loro eccezionalita, demistificanti di una realta

77 Ivi, pp. 241-242.

73¢ CECCHI Carlo e GARBOLI Cesare, Cronologia, p. LXIIL
«tuttavia non ha nulla del realismo magico come lo si intendeva prima della guerra; [...] 'arte di Elsa
Morante mette la sua magia al servizio un'analisi spietata della realta» (mia la traduzione).
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estrema, ai confini della dicibilita, offrendo una possibile risposta alla durezza della

Storia «by developing a compensatory vision».”

4. Al di la del trauma: l'utopia dei ragazzini

Negli adolescenti come Carlotta si sintetizza «un mito archetipico e un ideale
utopico».”® Nell'ingenuita scanzonata della ragazzina berlinese e di tutti gli allegri
pazzarielli del libro, si concentra I'ideale morantiano di eroismo, da intendersi come
consapevolezza lucida della realta e al contempo spinta al risveglio delle coscienze.
Tra questi Felici Pochi c’¢ anche la sorelluccia Simone Weil: nella sua parabola
esistenziale, come si e visto, si consuma «l'intera strage dei lager».”!

Proprio nella condivisione del pensiero di Weil, Morante trovera la via per
superare il trauma: I'uomo, secondo la filosofa francese, deve accettare la sofferenza
e la morte come inscindibili dall’esperienza della realta ma, facendo proprio il
dolore degli altri, deve recuperare in questa identificazione il senso di una rinnovata
comunita umana. E interessante a tal proposito la nota autografa «62-63-64 (Via del
Babuino)», che l'autrice inserisce accanto ad un emblematico passaggio del libro La

pesanteur et la grice:

Quand la douleur et I'épuisement arrivent au point de faire naitre dans 1'ame le
sentiment de la perpétuité, en contemplant cette perpétuité avec acceptation et amour, on

est arraché jusqu’a I’éternité.”*

7% FOSTER John Burt JR., Magical Realism, Compensatory Vision, and Felt History: Classical Realism
Transformed in The White Hotel, in L. PARKINSON ZAMORA e W. B. FARIS (a cura di), Magical Realism:
Theory, History, Community, Durham-London, Duke University Press, 1995, pp. 267-283, 270.

740 ROsA Giovanna, Elsa Morante, cit., p. 103.
741 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 139.

742 WEIL Simone, La pesanteur et la grdce, cit., p. 24.
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Morante, che ha sperimentato personalmente la douleur et I'épuisement, sceglie
allora di farsi voce delle angosce della collettivita. Le sue parole diventano un atto
rivoluzionario, lo strumento per opporre alla pesanteur del trauma, alla prigione del

corpo che incatena,” la leggerezza della grice che libera:

Ma per voi

adesso queste mie voci di pieta sono tutt'uno

col vostro antico pianto: uno stesso oggetto risibile

di compassione.

La vostra sostanza € conoscere

che questa macchina lacerante da noi chiamata il corpo
non era se non un rifugio sepolcrale

della paura e del desiderio.”*

Un’ annotazione ritrovata su un’agenda del 1964 conferma come, a due anni dalla
morte di Morrow, I'imperativo weiliano a identificarsi con l'altro amandolo come
sé stesso, sia diventata 1'unica risposta ad un dolore personale che e anche dolore

dell’'umanita tutta:

Due anni da quel trenta aprile. E io continuo a vivere come se fossi viva.
In certi momenti io stessa dimentico 1’orrore. Una consolazione arriva, come se io ti
ritrovassi in altre cose. Ma l'urto s’avverte d’improvviso. Anche le altre morti adesso sono

la morte. Prima di te non era cosi [...]. L'ultimo rimedio per arrivare alla morte umanamente

«Quando il dolore e lo sfinimento giungono al punto di far nascere nell’anima il senso della
perpetuita, contemplando questa perpetuita con accettazione e amore si viene strappati via fino
all’eternita» (WEIL Simone, L'ombra e la grazia, cit., p. 67)

Vd. Tavola 20.

7% In un appunto del 1966 su una delle sue agende si legge: «questo sepolcrale segno di riconoscimento
che ci portiamo addosso e che chiamiamo corpo (Socrate nel Fedro)» (CECCHI Carlo e GARBOLI Cesare,
Cronologia, cit., p. LXXX).

74 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 140.
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e non essere io, ma tutti gli altri tutto il resto. Non separare. Essere tutti gli altri passati

presenti futuri vivi e morti. Cosi posso essere anche te.”#

La messa in relazione della perdita personalmente vissuta con il destino della
collettivita, rendendo «the wound perceivable»,”® ha permesso di sanarla. Il
racconto corale dell'ultima sezione sublima, infatti, 'esperienza individuale e

risolve quella condizione di soggettiva alienazione in apertura di libro:

Quanto al tuo prossimo

tu (parlo anche a te, mezza .M., che qui scrivi)

puoi riconoscerlo naturalmente in chi nasce

venuto non si sa da dove, e muore per andarsene non si sa dove
senza nessuno per salvarlo dal dolore né risparmiarlo dalla morte:
né padri né madri né in cielo né in terra.

Zingaro e solo: né pit1 né meno

di te.

E qui anzi I'Anonimo della caverna e persuaso

che nel difficile comando: Amalo come te stesso

il come deva leggersi uguale a perché. PERCHE

l'altro - gli altri (F.P. e LM. sapiens e faber e cane e rospo e ogni altra vita moritura)
sono tutti te stesso: non tuoi simili né pari né compagni né fratelli
ma proprio lo stesso unico

TE

STESSO.7#

Nel dare voce all'utopia dei ragazzini, la poeta puo definitivamente elaborare il
passato traumatico trasformandolo in narrazione. Stefania Lucamante ha

sottolineato come La Storia dovesse, nelle intenzioni dell’autrice, probabilmente

745 CECCHI Carlo e GARBOLI Cesare, Cronologia, cit., pp. LXXVII-LXXVIIL

746 HARTMAN Geoffrey, Trauma Within the Limits of Literature, in «European Journal of English
Studies», VII, 3, 2003, pp. 257-274, 259.
«la ferita tangibile» (mia la traduzione).

747 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 155-156.
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costituire «la trama comprensibile di un trauma».” Certamente nel Mondo salvato
dai ragazzini il fondo traumatico ¢ meno immediatamente comprensibile e la trama
affatto lineare, eppure risuona sempre chiara nei versi della scrittrice «nata in un
punto di orrore definitivo»™® questa volonta di cercare un rimedio alla ferita
traumatica nelle parole poetiche, unica «specie di fiori»”* sempre vivi che si possono
ancora offrire.

Cosi 1l mondo salvato dai ragazzini, un libro che «si apre sulla fine»”! sull’
immagine di un ventre spoglio e rinsecchito di madre, si chiude con un messaggio
di rinascita. In questo moderno canzoniere rovesciato, dove alle rime in morte
seguono versi di celebrazione della vita, la poesia e infatti I'unica salvezza, il gesto
veramente sovversivo, I'ultimo argine di fronte alla brutalita della Storia. Nel saggio
Pro o Contro la bomba atomica, Morante difende il valore testimoniale di un’arte che
sappia «narrate the unnaratable»”? e il compito etico del poeta che, sprofondando
negli abissi del trauma, possa emergerne grazie al potere rivoluzionario della

parola, ultimo atto di ottimismo di fronte ai drammi del mondo contemporaneo:

La qualita dell'arte e liberatoria, e quindi, nei suoi effetti, sempre rivoluzionaria. [...] Per
quanto, lungo il corso della sua esistenza, possa accadere al poeta, come a ogni uomo, di
essere ridotto dalla sventura alla nuda misura dell'orrore, fino alla certezza che questo
orrore restera ormai la legge della sua mente, non e detto che questa sara I'ultima risposta

del suo destino. Se la sua coscienza non sara discesa nell'irrealta, ma anzi 'orrore stesso gli

74 LUCAMANTE Stefania, Quella difficile identita. Ebraismo e rappresentazioni letterarie della Shoah, Roma,
lacobelli, 2012, p. 276.

79 Queste parole, tratte dalla Nota introduttiva all’edizione americana della Storia pubblicata nel 1977,
si leggono in CECCHI Carlo e GARBOLI Cesare, Cronologia, cit., p. LXXXIV. Mio il corsivo a sottolineare
ancora una volta la pregnanza semantica della parola punto ricorrente in tutta la raccolta.

7% MORANTE Daniele, L'amata, cit., p. 564.
751 LEONELLI Giuseppe, Variazione su due addii, cit., p. 170.

752 WHITEHEAD Anne, Trauma Fiction, cit., p. 4.
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diventera una risposta reale (poesia), nel punto in cui segnera le sue parole sulla carta, lui

compiera un atto di ottimismo.”>

753 MORANTE Elsa, Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 108.
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CONCLUSIONI

Claude Cazaleé ha considerato Il mondo salvato dai ragazzini come I'«esito e il
compimento stilistico, tematico, etico ed estetico della quéte poetica di Elsa Morante,
il suo testamento spirituale e artistico».” Questa considerazione appare
estremamente condivisibile come punto d’approdo di un’analisi che ha tentato di
guardare I'opera da diverse angolature e con approcci metodologici eterogenei al
fine di non limitarne l'inesauribile vitalita e ricchezza di significati.

La ricostruzione della genesi e delliter compositivo del testo, tenendo conto
anche del dialogo intertestuale con altre opere, si e rilevata sempre funzionale a un
pitt ampio discorso interpretativo. L'intenzione di portare alla luce i riferimenti
dolorosamente personali disseminati tra le carte, ma eliminati da Morante nel
passaggio dai primi stadi redazionali all’edizione ultima, non & mai stata mossa
dalla sola volonta, fine a sé stessa, di indagare le componenti autobiografiche
rimosse nell’opera ma dalla profonda convinzione che «la vita vissuta e la verita del
testo, [...] e la verita letteraria ha e puo avere radici solo nella verita esistenziale».”>
Comprendere le radici traumatiche dell’'opera ha permesso di riflettere sui
meccanismi messi in atto dall’autrice per narrativizzarle. Allo stesso modo, la
seconda linea di ricerca sui libri della biblioteca di Morante é stata sviluppata con
I’obiettivo primario di rintracciare, attraverso il recupero di autori antichi e moderni
a lei cari (come Ginsberg, Sofocle, Weil, De Martino, Rimbaud), alcuni degli snodi
culturali e filosofici del suo pensiero altrimenti ravvisabili solo in filigrana nel testo.

In entrambi i casi, partire dalla consultazione dei materiali d’archivio morantiani ha

734 CAZALE-BERARD Claude, Elsa Morante: poetica e poesia. Alibi e Il mondo salvato dai ragazzini, in B.
VAN DEN BOSSCHE, P. BOSSIER, K. DU PONT, N. DUPRE, R. GENNARO, I. MELIS, H. SALAETS (a cura di),
«Innumerevoli contrasti d’innesti»: la poesia del Novecento, vol. I, Firenze, Cesati, 2007, pp. 43-54, 54.

755 PALANDRI Enrico e SERKOWSKA Hanna, Per Elsa Morante nel centesimo anniversario di nascita, in Le
fonti in Elsa Morante, cit., pp. 7-14, 11.
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reso possibile individuare delle chiavi di lettura utili a fare chiarezza su un’opera
che, seppur estremamente complessa e sfuggente a ogni convenzionale
classificazione, appare di essenziale significativita nel panorama della poesia
italiana del secondo Novecento. Sicuramente I'importanza di questa raccolta risiede
nella sua carica sovversiva, nella sua «quasi assoluta estraneita a quanto si fa o si e
fatto»,”® nel suo porsi ostinatamente fuori dalle norme in una tensione eversiva che
e certamente stilistica ma anche di contenuto.

Tuttavia, lo studio fatto nei precedenti capitoli consente anche di collocare nello
scenario letterario contemporaneo il Mondo salvato dai ragazzini, per lungo tempo
considerato un esperimento poetico isolato e per questo troppo poco valorizzato.
Per riprendere categorie sanguinetiane, ritengo che si potrebbe considerare questo
libro a cavallo tra un Sessantotto estetico ed un Sessantotto politico.”” Se da un lato,
infatti, le effusioni liriche di Addio e i riferimenti ad una realta quotidiana e
personalmente vissuta sembrano porsi a favore di un’esteriorizzazione dell’io nella
scrittura, dall’altro la difesa morantiana della precisa funzione sociale assegnata alla
parola poetica rende necessario riconoscere nel libro un forte ideale di impegno
ideologico.

Lo «sperimentalismo [...] lacerante»”™® che Morante condivide con i poeti beat,
quello scardinamento della tradizione nel rifiuto di forme e canoni estetici
convenzionali, non si riduce pero mai a negazione di senso del reale. Negli anni
della crisi della lirica che «spinge molti poeti [...] al montaggio impersonale di
frammenti plurilinguistici, alla poesia di impianto teatrale o alla regressione verso

una pronuncia lirica preconscia o inconscia», 1'esibito atteggiamento dissacratorio

756 BO Carlo, La poesia di Elsa Morante. Cantastorie, in «Corriere della Sera», 12 settembre 1968, p. 11.

757 SANGUINETI Edoardo, Tutto il potere all'immaginazione, in Da Narciso a Castelporziano. Poesia e
pubblico negli anni Settanta, in BARBUTO Antonio (a cura di), Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1981, pp.
196-199.

758 BERNABO Graziella, La fiaba estrema, cit., p. 167.
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della scrittrice non si configura mai come azione corrosiva nei confronti del valore
della poesia. Il riuso di alcuni testi della tradizione, stravolti e ricombinati con effetti
talora intensamente parossistici, non ha nulla a che vedere con le sperimentazioni
neoavanguardistiche, sebbene ne condivida gli stilemi. La ripresa di forme
tradizionali, decomposte e ricomposte, l'ibridazione di linguaggi (lirico,
massmediale, burocratico, gergale) diviene in Morante strumento per superare le
cristallizzazioni di una parola poetica sentita come asfittica e stabilirne una nuova,
ardita, rivoluzionaria, che diventi primario veicolo di trasmissione del suo alto
ideale di impegno nella realta. Lo scrittore, che per Morante e sempre prima di tutto
poeta, deve dunque avere come unico scopo la ricerca di un linguaggio che, anche
di fronte ai «mostri aberranti»” della realta, sappia trasmettere a tutti, pazzarielli e

ragazzini, una verita autentica:

Non occorre far notare, evidentemente, che opera poetica significa, per definizione,
un’opera che, attraverso la realta degli oggetti, renda la loro verita poetica: e inteso da tutti
che questa verita e 'unica ragione del romanzo, come di ogni arte [...]. E tanto piu, dunque,
suonano equivoche e stonate le voci di certi piccoli recensori di romanzi, i quali parlano
arbitrariamente di impegno e di evasione, dimostrando soltanto, coi loro poveri criterii,
deficienza critica e umana. Essi evidentemente ignorano che un romanzo bello (e dunque,
vero) e sempre il risultato di un supremo impegno morale; e che un romanzo falso (e, dunque,
brutto) & sempre il risultato di una evasione dal primo e necessario impegno del romanziere

che é la verita.”e0

Queste riflessioni di Morante non sono lontane da quelle fatte, negli stessi anni
dall’amato pittore Morrow che, attraverso un linguaggio altro ma speculare (quello
della pittura), cercava una strada per comprendere 1'«assurdo» della realta e cosi

comunicarlo:

7% MORANTE Elsa, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, p. 106.

760 MORANTE Elsa, Sul romanzo, cit., pp. 44-49, corsivo originale.
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Mi si domanda qualche pensiero sulla pittura ma io non ho da dare che una risposta
ovvia, e non ne vedo altra possibile.

La pittura € un esercizio per capire, cercando di rendere alla coscienza gli oggetti,
spiegati nei loro colori, attraverso il senso della vista. Realta e I'estremo punto di
conoscenza dato agli uomini, il pit prossimo alla famosa verita. [...]

Fra le varie vie che conducono al capire, io ho scelto la pittura come quella piu adatta al
mio carattere. Per non essere sopraffatto dall’assurdita del contingente, io guardo le cose
fino a scoprire la realta nei loro colori. Questa realta mi si comunica a volte come una
proposta, a volte come un’aggressione; ma arriva alla mia consapevolezza solo durante

l'azione del dipingere; e non prima. Prima, non c’e che I’assurdo.”!

L’ideale di adesione alla realta di Morrow e lo stesso che Morante, come
intellettuale e poeta, maturava fin dagli anni di scrittura dell’'Isola di Arturo e che,
come dichiara in un’intervista a Elio Filippo Accrocca in occasione del conferimento
del premio Strega, consiste nella «volonta di esprimere [...] la realta delle cose, non
quale essa appare alla sua superficie, ma nella sua profonda verita». Quest’idea di
impegno puo in realta essere estesa al di la della letteratura, a qualsiasi forma di
creazione artistica giacché «non soltanto il romanzo, o in genere I'arte narrativa, ma
ogni vera espressione d’arte e di poesia non puo essere che realista».”

Il «ritornello sovversivo»,”® Leitmotiv di tutta la sezione finale dell’opera
(«TUTTO QUESTO / IN SOSTANZA E VERITA / NON E NIENT'ALTRO / CHE
UN GIOCO»), non nega dunque in una prospettiva disimpegnata il potere di
incidenza della poesia sulla realta, anzi lo afferma. Di fronte alle aberrazioni di un
secolo che cannibalizza gli ultimi, il gioco dei Felici Pochi e della poeta cantastorie-

giocoliera, che dona loro le «parole dell’oro»,”®* & un potere rivoluzionario. «NE

761 La citazione e tratta dal dépliant di una mostra di Morrow conservato nel fondo A.R.C. 52 1V 6, cc.
1-2.

762 Questo frammento dell’intervista rilasciata ad Accrocca e tratto da BARDINI Marco, Morante Elsa,
cit., p. 171.

763 MORANTE Elsa, Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 159.

764 Ivi, p. 120.
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VOUS LAISSEZ JAMAIS AMPUTER»"% e I'imperativo che Morante, citando ancora
I’amato Rimbaud, rivolge ai suoi lettori ragazzini che ci sono e che arriveranno:”*® un
invito alla resistenza che puo consistere solo in un innocente ma consapevole
attaccamento alla liberta e alla vita contro la barbarie della Storia.

I1 26 gennaio 1968, poco prima della pubblicazione del Mondo salvato dai ragazzini,

Morante scrive a Rodolfo J. Wilcock :

Anche se — puo darsi, e me ne convinco se tu lo dici — la «Canzone» va bene, io invece
purtroppo non vado bene. Cioe, anzi, vado proprio male: giacché non riesco a essere io
stessa un F.P. — e questa mia costatazione e tanto pit1 odiosa (voglio dire mi rende tanto pitt
odiosa a me stessa) in quanto IO CREDO VERAMENTE a tutto quello che ho scritto in
quella canzone. Insomma, mi pare ormai di aver capito il segreto della felicita, come la ho
scritto [...]. Ma se — come mi fa sperare oggi la tua lettera — io potessi davvero, almeno,
scrivendo (visto che altro non so fare) servire ancora a qualcosa e a qualcuno... forse

varrebbe la pena?7¢

In quest'ultimo interrogativo si sintetizza tutto il senso della sua poesia: la forza
salvifica che scaturisce dai versi di una scrittrice che sovrappone la sua parola a
quella degli «infiniti narratori anonimi»’® e, con un linguaggio nuovo, «feroce solo
della sua bellezza»,”® si fa cantore delle vicende umane. Alla domanda che Morante
si poneva gia nel 1952 «E fu, almeno, se non grande poeta, almeno poeta?»”" si puo

in conclusione rispondere in maniera assertiva. Fu certamente poeta, nel pit ampio

765 Ivi, p. 139. Il verso e tratto dalla lettera di Rimbaud a sua sorella Isabelle del 15 luglio 1891.

766 «In conseguenza, bisogna che i romanzieri contemporanei siano rassegnati a dedicare quasi
sempre le loro piu care verita ai lettori, che ancora non sono nati, o che non sanno ancora leggere»
(Sul romanzo, cit., p. 70).

767 MORANTE Daniele, L’amata, cit., p. 496.

768 BENJAMIN Walter, Angelus Novus, a cura di R. SOLM]I, Torino, Einaudi, 1962, p. 236. Morante legge
questo libro del critico tedesco e, in particolare, il saggio Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicolai
Leskov da cui e tratta questa citazione che segnala, nel suo volume, con un segno di richiamo.

760 MORANTE Elsa, Sul romanzo, cit., p. 73.

770 CECCHI Carlo e GARBOLI Cesare, Cronologia, p. LXII.
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senso che lei riconosceva a questa parola: scrittrice di prosa, narratrice in versi e
voce atemporale che assume su di sé 1'urgente compito di comunicare storie
collettive attraverso la letteratura, ultima speranza per un mondo che puo ancora

essere salvato. Per concludere con le parole della stessa Morante:

Ma e risaputo ormai che, in nessun campo, lintervento della scienza non vale a
sterminare i mostri delle culture piccolo-borghesi; si adatta, anzi, a mescolarsi con essi in
connubi funesti e degradanti (i cui prodotti supremi sono, da un lato, le organizzazioni di
sterminio, e dall’altro i trattenimenti televisivi). Moltiplicati e diffusi all’infinito coi mezzi
della scienza e dell'industria, i mostri delle frustrazioni piccolo-borghesi, accaniti,

continuano a infestare il mondo. Ultima loro nemica é I’arte.”!

771 MORANTE Elsa, Sull’erotismo in letteratura, pp. 87-94, 91.
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1
DESCRIZIONE DEL CORPUS

Vittorio Emanuele 1622

Quaderno I

Album di cc. 37 (sciolta la c. 37) con numerazione recente a matita; 4 carte sciolte tra le cc.
34v-35r; mm 250 per 350, mm 220 per 280.

Scrittura originale autografa con penna blu, rossa, pennarello rosso, verde, giallo e blu.
Legatura coeva in cartone rigido con piatti anteriori e posteriori rivestiti di carta trattata di
colore marrone. I fogli sono tenuti insieme da due viti. Verso del piatto anteriore: appunti

con pennarello rosso, verde e penna blu; piatto posteriore della legatura: elenco di parole.

cc. 1r-3r: stesura autografa di Addio I dal titolo Per una morte con note, correzioni e varianti.
Data a c. 3r: «giugno 1965».

c. 4r: stesura di tre versi di una poesia dal titolo In morte di una vecchia ebrea, non confluita
nell’edizione finale.

cc. 5r-9r: stesura autografa di Addio dal titolo Halloway sanatorium con note, correzioni e
varianti.

cc. 10r-17r: varie stesure di La sera domenicale dal titolo L.S.D., con note, correzioni e varianti.
Data a c. 10r: 22 febbraio 1966.

cc. 19r-35r1: stesura autografa di Addio II dal titolo Per una morte II, con note, correzioni e
varianti.

cc. 36rv: traduzioni da Dylan Thomas

c. 37r: versi di una poesia dal titolo La buca ubriaca, non confluita nell’edizione finale.

Quaderno II

Album di cc. 39 con numerazione recente a matita; 1 c. sciolta e allegata tra le cc. 1 e 2;
bianche le cc. 38-39; mm 350 x 252.

Scrittura originale autografa a penna rossa, blu, pennarello blu e rosso. Legatura coeva in
cartone rigido con piatti anteriori e posteriori rivestiti di carta trattata di colore blu. Fogli

tenuti insieme da due viti. Verso del piatto anteriore: vari appunti con penna rossa e blu.

c.1r-1v: notazioni varie appuntate con pennarello rosso, penna rossa e blu + allegato con
appunti vari sui titoli tra le cc. 1v-2r.
cc. 2r-12r: stesura autografa con note, correzioni e varianti de La smania dello scandalo.

cc. 13r-17r: stesura autografa con note, correzioni e varianti de La sera domenicale.
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cc. 18r-21r: stesura autografa con note, correzioni e varianti de La mia bella cartolina dal
paradiso con titolo La buona medicina del paradiso.

cc. 22r-23r: stesura autografa con note, correzioni e varianti de La mia bella cartolina dal
paradiso con titolo La buona medicina del Paradiso (2).

cc. 23r-36r: stesura autografa con note, correzioni e varianti de La serata a Colono con titolo
II Mezzanotte sulla scalinata.

cc. 37: titolo «Epigrammi» appuntato in inchiostro rosso e cassato.

Quaderno III

Album di cc. 50 con numerazione recente a matita; tagliate le carte 1-3 (tre frammenti
cartacei bianchi privi di scrittura alcuna e cosi pervenuti in biblioteca); mm 350 per 252.
Scrittura originale autografa a pennarello blu, rosso, giallo, verde e nero. Legatura coeva in
cartone rigido con piatti rivestiti di carta trattata blu, mutilo del piatto posteriore originario.
Interno del piatto anteriore: appunti vari con penna verde e rossa.

cc. 4r-49r: varie stesure autografe con note, correzioni e varianti de La serata a Colono.

c. 50r: primi versi de La canzone della forca qui con titolo La canzone della stella gialla ovvero
l'ultima leggenda.

Quaderno IV

Album di cc. 54 con numerazione recente a matita; staccate le cc. 1-4; bianche le cc. 37-54;
mm 250x345.

Scrittura originale autografa a penna blu, pennarello blu, rosso, verde e nero. Legatura
coeva con piatti rivestiti di colore blu, mutilo del piatto posteriore sostituito con cartoncino
di restauro. Interno del piatto anteriore: appunti vari con penna blu e pennarello verde e
rossa.

c. 1r: appunti vari con penna blu e pennarello rosso.

cc. 2r-14r: stesura autografa con note, correzioni e varianti de La canzone della forca.

cc. 15r-33r: stesura autografa con note, correzioni e varianti de La canzone di Giuda e dello
sposalizio comprendente pure la canzone della Grande Opera, con la cronistoria del Pazzariello dal
titolo II Canzonetta dello sposalizio.

cc. 30v-36r: stesura autografa con note, correzioni e varianti de La canzone clandestina della

Grande Opera.

Quaderno V

Album di cc. 22 con numerazione recente a matita e originale autografa con penna 2-8; mm
350x250.

Scrittura originale autografa a penna rossa, blu, pennarello blu, arancione e verde. Legatura
coeva in cartone rigido con piatti rivestiti di carta trattata di colore blu. Interno del piatto

anteriore: appunti vari con penna rossa, verde e pennarello blu.
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cc. 1r-19r: stesura autografa con note, correzioni e varianti de La serata a Colono dal titolo
Commedia nella Camera Numero Sei.

c. 20r: stesura autografa di alcuni versi cancellati e appunto con pennarello verde
«Completamente rifatto dall’inizio».

c. 21r: stesura autografa di alcuni versi con varianti e correzioni. Appunto con pennarello
nero: «Antigone [seguito segnato] [dattil. N.5)».

c. 22r: unica parola scritta sulla carta in inchiostro blu «Antigone».

Cartella I

44 cc. sciolte manoscritte e dattiloscritte con numerazione recente a matita; bianca la c. 44;
misure varie.

Scrittura originale autografa a penna nera, rossa, matita e pennarello rosso, verde e blu. I

fogli sono raccolti in una cartella in cartoncino.

c. Ir: appunto autografo con indicazione del titolo Addio.
c. 1v: appunto con matita blu cancellato.
cc. 2r-43r: varie stesure manoscritte e dattiloscritte con note, correzioni e varianti di Addio I

dal titolo Mi dicono col tempo, col tempo.

Cartella II
38 cc. manoscritte e dattiloscritte legate insieme con un cordoncino + cc. 39-65 sciolte; mm.
345 x 245, misure diverse per cc. 39-65. Scrittura originale autografa a penna nera, rossa,

matita e pennarello rosso, verde e blu.

cc. 1r-9r: stesura autografa di Addio I dal titolo Per una morte con note, correzioni e varianti
appuntate con penna blu, rossa, pennarello blu.

cc. 10r-16r: stesura autografa di La smania dello scandalo dal titolo Vulcano con note,
correzioni e varianti appuntate con penna blu, rossa, pennarello blu.

cc. 17r-38r: varie stesure autografe di La smania dello scandalo dal titolo Peyotl con note,
correzioni e varianti appuntate con penna blu, rossa, pennarello blu.

c. 39r: appunto con pennarello rosso «La smania dello scandalo» e appunto a matita «Un
liquore amaro che fa sudare poi».

c. 40r: appunti vari con pennarello rosso e blu relativi ai titoli.

c. 41r: appunto con pennarello blu « Elsa Morante Un liquore amaro che fa sudare» e
appunto con pennarello verde «- poesie-»

C. 42r: appunto con pennarello blu «Un liquore amaro che fa sudare», sotto con pennarello
rosso «copia non definitiva».

cc. 43r-53r: stesura dattiloscritta con note, correzioni e varianti appuntate con penna blu,

rossa, pennarello blu de La smania dello scandalo dal titolo Vulcano, ottobre 1964.
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cc. 54r-64r: stesura dattiloscritta con note, correzioni e varianti appuntate con penna blu,

rossa, pennarello blu de La smania dello scandalo.

Cartella IIT
267 cc. sciolte manoscritte e dattiloscritte con numerazione recente a matita e originale
autografa 1-30 (alle cc. 77-107). Scrittura originale autografa a penna blu e pennarello rosso,

blu, verde e nero.

¢ 1r: versi di O stella irsuta di Marina Cvetaeva.

cc. 2r-3r: appunti con pennarello nero e data «Roma — 14 maggio ‘66>».

c. 4r: titolo «Serata di Edipo Colono Commedia [musicale]».

cc. 5r-15r e 17r: appunti vari (citazioni, elenchi di parole) con penna blu, rossa, pennarello
blu, verde e nero.

c. 16r: versi di Song di Allen Ginsberg e di Do Not Go Gentle Into That Good Night di Dylan
Thomas.

cc. 19r-107r: stesure manoscritte con note, varianti e correzioni de La serata a Colono.

cc. 108r-267r: varie stesure dattiloscritte con note, varianti e correzioni de La serata a Colono.

Cartella IV.1

67 cc. sciolte manoscritte e dattiloscritte (la c. 39 in tre parti: a-b-c) con numerazione recente
a matita; misure diverse. Originariamente queste carte erano raccolte insieme in una cartella
rigida rossa con annotazioni autografe sul piatto anteriore con pennarello e penna.

Scrittura originale autografa a penna blu, rossa, pennarello rosso, nero e blu e matita rossa
e blu.

c. 1r: appunto autografo a matita blu, rossa e nera «Canzone degli F.P. e LM. prime stesure
poi annullate abbozzi e appunti».

c. 1v: appunto autografo a matita rossa e blu «Canzone F.P.e LM. I II parte».

c.2r: appunto autografo a matita rossa e blu «Canzone F.P. e LM.]I parte».

cc. 2r-67v: varie stesure manoscritte e dattiloscritte con note, varianti e correzioni de La
canzone degli F.P. e .M in tre parti.

c. 14r: appunto autografo a matita rossa e blu «Canzone F.P.e M. II - III parte».

Cartella IV.2
36 cc. sciolte con numerazione recente a matita I, 68-113; misure diverse.

Scrittura originale autografa con penna rossa, blu, pennarello nero, blu e rosso.

c. Ir: appunto a matita «Abbozzi F.P. e LM. I° parte: Introduzione esplicativa dattiloscritti e

manoscritti».
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cc. 68r-113v: varie stesure manoscritte e dattiloscritte con note, varianti e correzioni de La

canzone degli F.P. e LM in tre parti.
Cartella IV.3

18 cc. sciolte con numerazione recente a matita I, 116-134; bianca la c. 134; misure diverse.

Scrittura originale autografa con penna rossa, blu, nera e pennarello nero.

c. Ir: appunto a matita «E.P. e LM. II parte: Parentesi agli F.P. e III “: Agli LM.».

cc. 116r-133r: stesura dattiloscritta con note, varianti e correzioni de La canzone degli F.P. e

degli 1. M. Interventi manoscritti sui titoli alle cc. 116 e 122.

Cartella V.1
97 cc. sciolte manoscritte e dattiloscritte; misure diverse con numerazione recente a matita.

Scrittura originale autografa con matita, penna rossa, blu, matita, pennarello nero e rosso.

c. 3r: appunto autografo a matita «(Canzone della forca)».

c. 5v: ¢. 5v: appunto autografo a matita «(Canzone di Giuda e dello sposalizio) — Grande
Opera».

c. 45v: appunto autografo a matita «Grande Opera finire».

cc. 1r-97v: varie stesure manoscritte e dattiloscritte con note, correzioni e varianti (anche sul
verso dei dattiloscritti) de La canzone della forca, La canzone di Giuda e dello sposalizio, La

canzone clandestina della grande Opera.

Cartella V.2
125 cc. sciolte con numerazione recente a matita 1-125; misure diverse.

Scrittura originale autografa a penna blu, rossa, nera, pennarello verde, nero e rosso.

c. Ir: appunto autografo a matita «Canzoni popolari II 2) Sposalizio e Grande Opera».

c. 2r: appunto autografo a matita blu «Sposalizio — Grande Opera».

c. 69r: appunto autografo a matita «Canzoni popolari II — 2 frammenti e abbozzi».

c. 101r: appunto autografo a matita blu «Canzoni popolari II — 1 e 2». Espunto «Grande
Opera».

cc. 2v-125r: varie stesure manoscritte con note, correzioni e varianti de La canzone clandestina

della Grande Opera.
Cartella V.3

27 cc. sciolte con numerazione recente a matita, le cc. 20-27 in parte strappate; misure

diverse.
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Scrittura originale autografa a penna blu, penna nera, penna rossa, matita rossa, pennarello
blu, rosso e verde.

Blocco a spirale per schizzi in cartoncino rosso; fogli sciolti (cc. 20r-27r). Copertina anteriore
del blocco: versi autografi «Correvamo ai rifugi sottoterra/ credendo si trattasse dell’allarme
aereo di guerra». Piatto anteriore: elenco parole. Copertina posteriore del blocco: appunto
autografo con matita blu e rossa: «Canzoni popolari II — 2 frammenti varie stesure» e

«Canzoni popolari II - 2 varie stesure».

cc. 1r-27r: varie stesure manoscritte con note, correzioni e varianti de La canzone clandestina

della Grande Opera.

Cartella V.4
107 cc. con numerazione recente a matita 1-107; misure diverse.

Scrittura originale autografa a penna blu, pennarello nero, blu e rosso.

c. I: appunto autografo a matita «Canzoni popolari II — 2 prima stesura (?) L'Idiota.

c. 1v: appunto autografo a matita rossa «L’idiota” poi il Pazzariello (Grande Opera)». Sotto
a matita: «Canzoni popolari II — 2».

c. 77v: data 1967.

cc. 1r-77v: prima stesura manoscritta con note, correzioni e varianti de La canzone clandestina
della Grande Opera con titolo L’Idiota.

cc. 78r-107r: appunti autografi a penna blu, rossa, pennarello nero e matita relativi alle note

di copertina e alle correzioni dei dattiloscritti.

Cartella V.5
cc. 22 sciolte con numerazione recente a matita 1-22; misure diverse.

Scrittura autografa a penna blu, penna verde, pennarello verde, blu e marrone.

c. Ir: appunto autografo a matita: «Canzoni popolari Il — 3 La carlottina o stella gialla gia —
Tre sogni nel Paradiso — Sogno dell’oro ecc. frammenti varie stesure». Espunto con matita
rossa «Grande Opera».

cc. 1r-22r: varie stesure manoscritte e dattiloscritte con note, correzioni e varianti della
Canzone finale della stella gialla detta pure La carlottina dal titolo Canzone in tre tempi overo della

stella gialla (c. 51).

Cartella VI/a
149 cc. sciolte manoscritte e dattiloscritte; misure diverse.
c. I: appunto autografo a penna rossa «Il mondo salvato dai ragazzini».

cc. 1r-149r: bozze di stampa non corrette de Il mondo salvato dai ragazzini.
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I tre fascicoli (VI/a, VI/b e VI/c) sono contenuti in una cartellina blu con etichetta «Elsa
Morante II mondo salvato dai ragazzini. Datt. - bozze di stampa non corrette.

Quattrocentomila».

Cartella VI/b
311 carte sciolte con numerazione recente a matita e originale in inchiostro rosso 225-233;

mm. 250x175. Bozze di stampa con pochi appunti a penna.

Cartella VI/c

Bozze di stampa di 72 cc. sciolte con numerazione recente a matita ; mm 346x250 (cartellina
esterna), cc. di varie misure.

Scrittura autografa a penna rossa e matita.

I fogli sono contenuti in una cartellina verde. Piatto anteriore: appunto autografo a matita
«F.P. & .M. (2 copie) La canzone degli F.P. e LM. (ed. a parte, dic. 1967).

cc. 1r-2r: bozze del titolo Il mondo salvato dai ragazzini e altre poesie con correzioni a penna
rossa.

cc. 3r-3v: frammenti manoscritti di La canzone degli F.P. e degli .M. e de La serata a Colono.
cc. 4r-72r: bozze di stampa con note e correzioni relative ad alcune parti de Il mondo salvato
dai ragazzini (Addio, La serata a Colono, La smania dello scandalo, La canzone degli F.P. e degli
I.M., La canzone di Giuda e dello sposalizio, La canzone clandestina della Grande Opera, 1'indice
alla c. 44r).

Archivi Raccolte e Carteggi 5214.3

337 cc. sciolte con numerazione recente a matita 1-275bis e numerazione originale
autografa; mm 280x220, tranne c. 14 (piatto di copertina di quaderno:350x255), c. 15 (foglio
di quadernino: 245x170 mm) e cc. 162-210 (bozze di stampa: 245x170 mm).

Scrittura originale autografa a penna nera, blu, rossa, viola, matita rossa, blu, pennarello

verde e rosso.

cc. 1r-13r: stesura dattiloscritta con note e correzioni di Addio.

c. 14r: stesura manoscritta di una poesia dal titolo B.M. e datata «Roma, 15 giugno *65». 11
piatto di copertina su cui e scritta la poesia proviene dal Quaderno III del fondo Vitt. Em.
1622.
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cc. 15r-15v: stesura manoscritta con note, correzioni e varianti di alcuni versi di Addio. Sul
verso appunti autografi relativi ad autori ed esecutori di musica classica, forse utilizzati per
la compilazione delle rubriche di dischi (A.R.C. 521V 3.2 e A.R.C. 521iv 3.7).

cc. 16r-19r: stesura dattiloscritta con correzioni di Addio I dal titolo Per una morte.
c. 20r: appunto autografo «Parte Seconda. La commedia chimica».

cc. 21r-22r: stesura dattiloscritta con note e correzioni de La mia bella cartolina dal Paradiso

dal titolo La mia buona medicina del Paradiso.

cc. 23r-26r: stesura dattiloscritta con correzioni de La sera domenicale.
cc. 27r-771: stesura dattiloscritta con correzioni de La serata a Colono.
cc. 78r-86r: stesura dattiloscritta con correzioni de La serata a Colono.
cc. 87r-114r: stesura dattiloscritta con correzioni de La serata a Colono.

cc. 115r-127r: stesura dattiloscritta con correzioni de La smania dello scandalo (titolo originario

«Vulcano, ottobre 1964» cassato e corretto alla c. 115r).

cc. 128r-159r: stesura dattiloscritta con correzioni de La smania dello scandalo. Alle cc. 128r e

149r data manoscritta e dattiloscritta «1964».

c. 150r: appunto autografo a penna blu «Parte terza. Canzoni da musica e da ballo».

c. 151r: appunto autografo a penna blu «La canzone degli F.P. e degli .M. in tre parti».
cc. 151r-160r: stesura dattiloscritta con correzioni de La canzone degli F.P. e degli I.M.

c. 152r: appunto autografo a penna viola «La canzone degli F.P. e degli L M. (in tre parti)».

c. 161r: appunti autografi a penna blu e rossa «Ecco il tempo degli ASSASSINI», «E le bestie

feroci e gli eserciti».

cc. 162r-210r: due bozze di stampa con correzioni e note per la pubblicazione de La canzone

degli F.P. e degli .M. su «Nuovi argomenti».

c. 211r: appunti autografo a penna viola e blu «Il mondo salvato dai ragazzini. Tre canzoni

col medesimo ritornello (per voce bianca e vari strumenti)»; «Sofiaba yo que tenia alegre mi

corazon mas a la fé, madre mia que los suefios suefios son (antica canzone popolare)».

cc. 212r-214r: stesura dattiloscritta con correzioni de La canzone della forca.

cc. 215r-249r: stesura dattiloscritta con correzioni de La canzone di Giuda e dello sposalizio dal

titolo La canzone dello sposalizio.

cc. 250r-266r: stesura dattiloscritta con correzioni de La canzone di Giuda e dello sposalizio.
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cc. 267r-271r: stesura dattiloscritta con correzioni della Canzone finale della stella gialla detta

pure La carlottina dal titolo Canzone finale della stella gialla detta pure Canzone dell oro.

cc. 272r-275bis: stesura dattiloscritta con correzioni della Canzone finale della stella gialla detta

pure La carlottina.
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TITOLO

ARTAUD Antonin,
Oeuvres completes. Tome
I: Préambule —
Correspondance avec
Jacques Riviere —
L’omblic des Limbes — Le
Pese- nerfs —L’Art et la
Mort — Textes et Poémes
inédits, Paris,
Gallimard, 1966.

ARTAUD Antonin,
Oeuvres completes. Tome
VI: Le moine de Lewis
raconté per Antonin
Artaud, Paris,
Gallimard, 1966.

BAUDELAIRE Charles,
Oeuvres compleétes a
curadi Y.G. LE
DANTEC, Paris,
Gallimard, 1951.

BECK Julian, 21 songs of
the revolution, Zurigo,
April, 1969.

BECK Julian, Songs of
the revolution, New
York, Interim Books,
1963.

BECK Julian, The life of
the theatre: the relation of
the artist to the struggle
of the people, San

2

I LIBRI DI ELSA MORANTE
COLLOCAZIONE TRACCE DI LETTURA
B.N.C.R.

F. MOR. 840 ARTAA
2/6

F. MOR 840 ARTAA
2/6

F.MOR. 840 BAUDC 4

F.MOR. 810 BECK]J 1

F.MOR. 780 BECK]J 2

F.MOR. 790 BECK]J 1

275

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) alle pp. 30 e 35.

Firma sul foglio di guardia e dedica
dell’autore; piegatura del foglio alla

p- 4.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo); appunti autografi a p. 1210
e sulla carta di guardia posteriore;
piegatura del foglio alle pp. 697, 1125.

Dedica dell’autore sul foglio di
guardia; inserita 1 busta da lettera.
Nessun segno di lettura.

Dedica dell’autore sul foglio di
guardia. Nessun segno di lettura.

Dedica dell’autore sul foglio di
guardia. Nessun segno di lettura.



TITOLO

Francisco, City Lights,
1972.

BENJAMIN Walter,
Angelus Novus, a cura
di R. SOLMI, Torino,
Einaudi, 1962.

BRECHT Bertold,
Dialoghi di profughi, a
cura di C. CASES,
Torino, Einaudi, 1962.
BRECHT Bertold, Poesie
e canzoni, a cura di R.
LEISER e F. FORTINI,
Torino, Einaudi, 1961.

Canti aztechi, a cura di
U. LIBERATORE e ]

HERNANDEZ-CAMPOS,
Parma, Guanda, 1966.

CORsO Gregory,
Gasolina, con
introduzione di A.
Ginsberg, San
Francisco, City lights
books, 1958.

CVETAEVA Marina,
Indizi terrestri, a cura di
S. VITALE, trad. italiana
di L. Montagnani,
Milano, Guanda, 1980.

CVETAEVA Marina,
Poesie, Milano, Rizzoli,
1967.

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F.MOR. 800 BENJW 1

F.MOR. 830 BRECB 1

F. MOR. 830 BRECB 2

F.MOR. 890 CANA 1

F. MOR. 810 CORSG 1

F.MOR. 890 CVETMI 2

F.MOR. 890 CVETMI 1
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TRACCE DI LETTURA

Segni di
piegatura del foglio alle pp. 6, 7, 148,
150, 240.

richiamo alla p. 236;

Nessun segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 83, 89, 92, 101, 111,
116, 131, 154, 191, 196, 205; piegatura
del foglio a p. 191.

Nessun segno di lettura.

Nessun segno di lettura.

Piegatura del foglio alle pp. 7, 143.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) sul frontespizio e alle pp.
39, 41, 48, 57, 67, 69, 76, 81, 82, 83, 99,
100, 106, 156, 179, 180; piegatura del



TITOLO

DE NERVAL Geérard,
Oeuvres, a cura di A.
BEGUIN e ] RICHER,

vol. I, Paris, Gallimard,
1960.

DE MARTINO Ernesto,
Furore simbolo valore,
Milano, il Saggiatore,
1962.

DE MARTINO Ernesto,
1l mondo magico.
Prolegomeni a una storia
del magismo, Torino,
Einaudi 1948.

DE MARTINO Ernesto,
La fine del mondo.
Contributo all’analisi
delle apocalissi culturali,
acuradiC.C.
GIALLINI, Torino,
Einaudi, 1977.

DE MARTINO Ernesto,
Magia e civilta, Milano,

Garzanti, 1962.

DE MARTINO Ernesto

Morte e pianto rituale nel

mondo antico: dal
lamento pagano al pianto
di Maria, Torino,
Edizioni Scientifiche
Einaudi, 1958.

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. 840 NERVG
1/1

F. MOR. 300 DEMAE 3

F. MOR. 300 DEMAE 2

F. MOR. 300 DEMAE 1

F.MOR 130 DEMAE 1

F.MOR 390 DEMAE 2

277

TRACCE DI LETTURA

foglio alle pp. 15 e 29 della Prefazione
di Pietro Zveteremich e alle pp. 48,
85, 180.

Segnalibro alle pp. 360-361 e 756-757;
segni di lettura (sottolineature e
annotazioni in inchiostro rosa) alle
pp. 363, 364, 369, 370, 37, 372, 374;
piegatura del foglio a p. 757.

Firma sul foglio di guardia; nessun
segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia; nessun
segno di lettura.

Piegatura del foglio alle pp. 15, 16,

568; segnalibro alle pp. 16-17.

Nessun segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia; nessun
segno di lettura.



TITOLO

DE MARTINO Ernesto
Morte e pianto rituale:
dal lamento funebre
antico al pianto di Maria,
Torino, Boringhieri,
1975.

DE MARTINO Ernesto,
Naturalismo e storicismo
nell’etnologia, Bari,
Laterza, 1941.

DE MARTINO Ernesto,
Sud e magia, Torino,
Einaudi, 1959.

DE NERVAL Gerard,
Oeuvres, a cura di A.
BEGUIN e ] RICHER,
vol. I, Paris,
Gallimard, 1960.

DEBORD Guy, La societé

du spectacle, Paris,
Buchet/Chastel, 1967.

DOSTOJEVSK]] Fjodor, I
demoni, traduzione

italiana di A. Polledro,
Torino, Einaudi, 1949.

ELIADE Mircea, From
primitives to zen. A
thematic sourcebook on
the history of religions,
New York and
Evaston, Harper &
Row publishers, 1967.

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. 390 DEMAE 1

F. MOR. 570 DEMAE 1

F. MOR. 390 DEMAE 3

F. MOR. 840 NERVG
1/2

F. MOR. 840 DEBOG 1

F. MOR. 890 DOSTFM
5

F. MOR. 290 ELIAM 7
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TRACCE DI LETTURA

Nessun segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia; segno di
richiamo alla p. 111; appunti
autografi alle pp. 115, 133, 135.

Firma sul foglio di guardia; nessun
segno di lettura.

Nessun segno di lettura.

Firma sull’occhietto; tracce di lettura
(sottolineature e segni di richiamo);
appunto autografo a p. 47.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 412, 424; appunti
autografi alla p. X della Prefazione di
Leone Ginzburg e alle pp. 409, 410,
533; piegatura del foglio a p. 100.

Non ci sono tracce di lettura.



TITOLO

ELIADE Mircea, Le
chamanisme et les
techniques archaiques de
I’extase, Paris, Payot,
1968.

ELIADE Mircea, Le
mythe de I"éternel retour,
Paris, Gallimard, 1966.

ELIADE Mircea,
Meéphistophéles et
I’androgyne, Paris,
Gallimard, 1962.

ELIADE Mircea, Mythes,
réves et mysteres, Paris,
Gallimard, 1957.

ELIADE Mircea,
Naissances mystiques,
Paris, Gallimard, 1957.

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. 290 ELIAM 2

F. MOR. 290 ELIAM 4

F. MOR. 290 ELIAM 8

F. MOR. 290 ELIAM 6

F. MOR. 290 ELIAM 5
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TRACCE DI LETTURA

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 51, 66, 171, 172,173,
174, 176, 370, 371, 379, 397, 400;
appunti autografi a p. 370; piegatura
del foglio alle pp. 48, 58, 66, 171, 371

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) alle pp. 26, 27, 33,
40.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 44, 45, 48, 49, 53, 80,
92, 124, 125, 135, 136, 137, 138, 139,
140, 141, 144, 147, 148, 149, 150, 151,
152, 153, 154, 165, 166, 167, 170, 172,
173, 183, 199, 235 appunti autografi
alle pp. 78, 137, 145, 235

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 18, 50, 52, 81, 82, 83,
84, 105, 109, 110, 111, 112, 113, 114,
115, 116, 117, 121, 122, 123, 124, 126,
127, 128, 129, 130, 131, 132, 135, 136,
137, 138, 146, 184, 185, 186, 191, 192,
193, 196, 199, 200, 216, 223, 254, 273;
appunti autografi sul frontespizio e
alle pp. 54, 122, 123, 192, 193, 222.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 40, 46, 49, 55, 74, 82,
83, 105, 106, 109, 110, 137, 139, 141,
144, 146, 147, 151, 153, 154, 156, 166,
179, 180, 181, 182, 184, 185, 190, 191,
196, 197, 200, 201, 202, 203, 204, 206,
221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 229,
232, 233, 236, 237, 250, 255, 256, 257,
258, 260, 261, 262, 265, 266, 267, 268,
269; appunti autografi alle pp. 200,



TITOLO

ELIADE Mircea, Storia
delle credenze e delle idee
religiose, vol. I,
traduzione italiana di
M. A. Massimello e G.
Schiavoni, Firenze,
Sansoni Editore, 1979.

ELIADE Mircea, Trattato
di storia delle religioni,
Torino, Edizioni
Scientifiche Einaudi,
1954.

EURIPIDES, Hélene; Les
phéniciennes,
traduzione francese di
L. Parmentier e H.
Gregoire con la
collaborazione di F.
Chapoutier, Paris, Les
belles lettres, 1961.

EURIPIDES, Héracles; Les
suppliantes; Ion,
traduzione francese di
L. Parmentier e H.
Gregoire, Paris, Les
belles lettres, 1959.

EURIPIDES, Hippolyte;
Andromaque; Hécure,
traduzione francese di
L. Meridier, Paris, Les
belles lettres, 1960.

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. 290 ELIAM 1

F. MOR. 200 ELIAM 1

F. MOR. 880 EURI 1/5

F. MOR. 880 EURI 1/3

F. MOR. 880 EURI 1/2
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TRACCE DI LETTURA

203, 223, 224, 229, 230, 255, 260, 262 e
sul piatto posteriore.

Appunti autografi a p. 31; piegatura
del foglio alle pp. 84, 94, 131, 164, 174,
185, 192.

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) alle pp. 109, 110,
113, 248; piegatura del foglio a p. 110;
appunti autografi alle pp. 110, 248.

Firma sul foglio di guardia. Nessun
segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia. Nessun
segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia.



TITOLO

EURIPIDES, Le cyclope;
Alceste; Médée; Les
héraclides, traduzione
francese di L. Meridier,
Paris, Les belles lettres,
1961.

EURIPIDES, Les
troyennes; Iphigenie en
Tauride; Electre,
traduzione francese di
L. Parmentier e H.
Gregoire, Paris, Les
belles lettres, 1964.

FERLINGHETTI
Lawrence, Pictures of
the gone world, San
Francisco, City Lights
Books, 1955.

FREUD Sigmund, Casi
clinici, traduzione
italiana di M.
Lucentini, Torino,
Boringhieri, 1962.

FREUD Sigmund,
Inibizione, sintomo e
angoscia, traduzione
italiana di E. Servadio,
Torino, Boringhieri,
1964.

FREUD Sigmund,
L’interpretazione dei
sogni, Roma,
Astrolabio, 1952.

FREUD Sigmund, Two
Shorts Accounts of
Psycho-Analysis,

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. 880 EURI 1/1

F. MOR. 880 EURI 3/4

F.MOR. 810 FERLL 1

F. MOR. 150 FREUS 5

F.MOR. 150 FREUS 7

F. MOR. 150 FREUS 6

F. MOR. 150 FREUS 4
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TRACCE DI LETTURA

Firma autografa sul foglio di guardia.
Nessun segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia. Nessun
segno di lettura.

Nessun segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia; piegatura
del foglio a p. 90.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 26, 46, 98, 107, 108,
115, 116; piegatura del foglio a p. 52.

Nessun segno di lettura.

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) alle pp. 166, 168;
piegatura del foglio a p. 187.



TITOLO COLLOCAZIONE
B.N.C.R.
Harmondsworth,
Penguin books

traduzione inglese di J.
Strachey, 1962.
GINSBERG Allen, Howl  F. MOR. 810 GINSA 5
and other poems, San
Francisco, City Lights
Books, 1956.
GINSBERG Allen, F. MOR. 810 GINSA 3
Jukebox all’idrogeno,

traduzione italiana di

Fernanda Pivano,

Milano, Mondadori,

1965.

GINSBERG Allen, F. MOR. 810 GINSA 1
Kaddish and other poems,
San Francisco, City
Lights Books, 1961.
HOLDERLIN Friedrich, F. MOR. 830 HOLDF 3
Diotima e Holderlin.
Lettere e poesie, a cura
di E. MANDRUZZATO,
Milano, Adelphi, 1979.
HOLDERLIN Friedrich, F. MOR. 830 HOLDF 4
L’arcipelago e altre
poesie, a cura di A.
GUARESCHI, Parma,
Guanda, 1965.
HOLDERLIN Friedrich, F. MOR. 830 HOLDF 1
Oeuvres, a cura di F.

JACOTTET, Paris,

Gallimard, 1967.
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TRACCE DI LETTURA

Nessun segno di lettura.

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) e annotazioni
autografe alle pp. 112, 114, 170, 172,
174, 176, 178, 261, 322, 323, 324, 325,
326, 327, 328, 329, 330, 334, 336, 338,
340, 342, 344, 351, 354; 384, 385, 421,
423; piegatura del foglio alle pp. 346,
362, 443; allegato con appunti
autografi.

Segni di lettura a p. 34.

Nessun segno di lettura.

Nessun segno di lettura.

Nessun segno di lettura.



TITOLO

HUXLEY Aldous, The
doors of perception; and
Heaven and hell,
London, Penguin
books in association
with Chatto & Windus,
1959.

I Vangeli, a cura di R.
CANTARELLA, Milano,
Longanesi, 1975.

11 santo Vangelo di Gest
Cristo, a cura di G.B.
RE, Torino, Sei, 1961.

JUNG Karl Gustav,
Dialectique du Moi et de

I'Incoscient, Paris,
Gallimard, 1964.

JUNG carl Gustav,
L’homme a la decouvert
de son dme, traduzione
francese di Dr Roland
Cahen, Paris, Editions
du Mont Blanc, 1962.

JUNG Carl Gustav, La
libido. Simboli e
trasformazioni,
traduzione italiana di
R. Raho, Torino,
Boringhieri, 1965.

JUNG Carl Gustav,
Modern man in search of

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. 820 HUXLA 1

F.MOR. 220 VAN 1

F. MOR. 230 SANVDG
1

F. MOR. 150 JUNGCG
16

F. MOR. 150 JUNGCG
17

F. MOR. 150 JUNGCG
6

F. MOR. 150 JUNGCG
7
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Piegatura del foglio tra a p. 18.

Appunti sul

posteriore.

autografi piatto

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) alle pp. 56, 110,
111, 401, 448, 449, 457 e alle pp. 488,
493 dell'indice; appunti autografi a p.
56 e in corrispondenza dell’indice alle
pp. 488, 483; piegatura del foglio alle
pp. 184, 185, 283, 492.

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) alle pp. 60, 123,
124,125, 243; appunti autografi alla p.
124; piegatura del foglio alle pp. 244
e 246.

Firma sul foglio di guardia e stella di
Davide accanto al titolo; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 77, 78, 81, 91, 100,
110, 112, 123, 165, 168, 169, 176, 220,
224, 254, 255, 286, 287, 292, 303, 304,
315, 319, 330, 332; appunti autografi e
disegni alle pp. 77, 230, 254.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 74, 121, 201, 202,
249, 250, 318, 332, 335, 346, 347, 355,
417,418, 419; appunti autografi alla p.
202.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di



TITOLO

a soul, London,
Routledge, 1961.

KEROUAC Jack, Book of
dreams, San Francisco,
City lights, 1961.
KEROUAC Jack,
Desolation angels,
London, Panther
Granada, 1972.

KEROUAC Jack, I
sotterranei, con
prefazione di H. Miller
e introduzione di F.
Pivano, Milano,
Feltrinelli, 1966.

KEROUAC Jack, On the
road, New York, New
American Library,
1958.

KEROUAC Jack, Satori in
Paris, New York,
Grove Press, 1966.

KEROUAC Jack, The
Dharma bums, London,
Pan Books, 1962.

La Sacra Bibbia, a cura
di G. CASTOLD],
Firenze, Libreria ed.
fiorentina de la
cardinal Ferrari, 1929.

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. 810 KEROJ 3

F. MOR. 810 KEROJ 4

F. MOR. 810 KERQJ 6

F. MOR. 810 KEROJ 3

F. MOR. 810 KEROJ 1

F. MOR. 810 KEROJ 7

F.MOR. 220 SACB 1
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richiamo) alle pp. 116, 117, 118, 126,
136, 137, 167, 170, 171, 188, 189, 190,
191, 194, 195, 198, 202, 203, 205, 210,
212; appunti autografi alla p. 191.

Nessun segno di lettura.

Nessun segno di lettura.

Nessun segno di lettura.

Firma sul frontespizio e nota di
possesso sul contropiatto anteriore.

Nessun segno di lettura.

Nessun segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) sul retro di copertina e alle
pp. 205, 210, 211, 216, 301, 578, 583,
765, 1158, 1306, 1308, 1307, 1308, 1309,
1310, 1313, 1314, 1315, 1316, 1317,
1319, 1323, 1325, 1326, 1327, 1329,
1332, 1333, 1334, 1335, 1338, 1339,
1341, 1343, 1344, 1345, 1346, 1433,
1434, 1436, 1437, 1438, 1439, 1442,



TITOLO

MALCOM Lowry, Under
the volcano,
Harmondsworth,
Penguin Books in
association with
Jonathan Cape, 1963.

MAJAKOVSKI] Vladimir
Vladimirovic, Théatre.
La punaise, Le mistere-
bouffe, La grande lessive,
traduzione italiana di
M. Wassiltchikov,
Fasselle Editeurs, 1957.

MAJAKOVSKIJ Vladimir
Vladimirovic, Vers et
proses, traduzione
italiana di E. Triolet,
Les Editeurs Réunis,
1957.

MILAREPA Jetsun, The
hundred thousand songs
of Milarepa : the life-
story and teaching of the
greatest poet-saint ever to
appear in the history of
Buddhism, vol. I, a cura
di G. C. C. Chang,

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR 820 LOWRM 1

F. MOR. 890 MAJAVV
1

F. MOR. 890 MAJAVV

2

F. MOR. 290 MILA 1/1
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TRACCE DI LETTURA

1444, 1506, 1507, 1510, 1511, 1512,
1517, 1518, 1520, 1608; appunti
autografi alle pp. 301, 1308, 1313,
1314, 1337, 1339, 1343, 1344, 1346,
1433, 1434, 1506, 1511, 1512;
piegatura del foglio a p. 1316, 1406;
segnalibri inseriti alle pp. 63, 89, 579,
1157; 1 ritaglio di stampa con segni di
lettura, 1 stralcio di carta con nota
autografa; 1 cartoncino relativo a
«Codices secundum ordinem
apparatus».

Nessuna traccia di lettura.

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) alle pp. 11, 20;
piegatura del foglio alle pp. 131, 238.

Piegatura del foglio alle pp. 85, 88,
107.

Firma sull’occhietto; tracce di lettura
(sottolineature e segni di richiamo);
piegatura del foglio alle pp. 46, 68.



TITOLO

New York, University
Books, 1962.

MILAREPA Jetsun, The
hundred thousand songs
of Milarepa : the life-
story and teaching of the

greatest poet-saint ever to

appear in the history of

Buddhism, vol. II, a cura

di G. C. C. Chang,
New York, University
Books, 1962.
PARRINDER Geoffrey,
Le Upanishad, la Gita e
la Bibbia, Roma,
Ubaldini Editore, 1964.

PLATONE, Convito;
Fedro; Alcibiade primo;
Alcibiade secondo;
Ipparco; Gli amanti;
Teage; Carmide; Lachete;
Liside, traduzione
italiana di C. Diana, in
ID., Dialoghi, vol. 111,
Bari, Laterza, 1934.

PLATONE, Eutidemo;
Protagora; Gorgia;
Menone; Ippia maggiore;
Ippia minore; Ione;
Menesseno, traduzione
italiana di F. Zambaldji,
in ID., Dialoghi, vol. 1V,
Bari, Laterza, 1917.

PLATONE, Eutifrone;
Apologia di Socrate;
Critone; Fedone; Cratilo;
Teeteto, traduzione

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. 290 MILA 1/2

F. MOR. 290 PARREG
1

F. MOR. 180 PLAT 5/3

F. MOR. 180 PLAT 5/4

F. MOR. 180 PLAT 5/1

286
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Firma sull’occhietto; tracce di lettura
(sottolineature e segni di richiamo);
annotazioni autografe.

Nessun segno di lettura.

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) sulla copertina e
alle pp. 12, 20, 41, 54, 58, 59, 60, 61, 70,
71, 75, 82, 83, 102, 104, 105, 107, 108,
109, 110, 111, 112, 113, 118, 122, 130,
135, 137, 145, 146, 148, 149, 262, 280,
284, 285, 286, 298, 308; appunti
autografi alle pp. 111, 112, 113, 147,
285,

Nessun segno di lettura.

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) alle pp. 61, 62, 63,
65, 67, 68, 78, 80, 81, 88, 97, 99, 140,
142, 152, 153, 154, 155, 158, 170, 171,



TITOLO

italiana di M.
Valgimigli, in ID.,
Dialoghi, vol. I, Bari,
Laterza, 1931.

PLATONE, Great
dialogues of Plato, a
cura di E. H.
Warmington,
traduzione inglese di
W. H. D. Rouse, New
York, The New
American Library,
1961.

PLATONE, I dialoghi,
I"apologia e le epistole,
vol. I, a cura di E.
TOROLLA, Roma,
Rizzoli, 1953.

PLATONE, I dialoghi,
I"apologia e le epistole,
vol. II, a cura di E.
TOROLLA, Roma,
Rizzoli, 1953.

PLATONE, I dialoghi,
I"apologia e le epistole,
vol. ITI, a cura di E.
TOROLLA, Roma,
Rizzoli, 1953.

PLATONE, II Clitofonte e
la Repubblica,
traduzione italiana di
C. O. Zuretti, in ID,,
Dialoghi, vol. V, Bari,
Laterza, 1927.

PLATONE, Lettere, a
cura di A. CARLINI,

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. 180 PLAT 6

F. MOR. 180 PLAT 1/1

F.MOR. 180 PLAT 1/2

F. MOR. 180 PLAT 1/3

F. MOR. 180 PLAT 5/5

F. MOR 180 PLAT 3
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177, 178, 179, 322, 333, 371; appunti
autografi alle pp. 83, p. 155.

Nessun segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia.

Firma sul foglio di guardia.

Firma sul foglio di guardia.

Nessun segno di lettura.

Nessun segno di lettura.



TITOLO

Torino, Boringhieri,
1963.

PLATONE, Parmenide;
Sofista; Politico; Filebo,
in ID., Dialoghi, vol. ],
traduzione italiana di
M. Fagella, Bari,
Laterza, 1931.

PLATONE, Timeo; Crizia;
Minosse, in ID.,
Dialoghi, vol. VI,
traduzione italiana di
C. Giarratano, Bari,
Laterza, 1926.

RIMBAUD Arthur,
Oeuvres-Opere (1964), a
cura di I. MARGONI,
Milano, Feltrinelli,
1975.

RIMBAUD Arthur,
Oeuvres compleétes,
Paris, Gallimard, 1951.

ROSSELLI Amelia,
Variazioni belliche,
Milano, Garzanti, 1964.

SABA Umberto,
Canzoniere: 1900- 1947,
Milano, Garzanti, 1951.

SABA Umberto, Storia e
cronistoria del

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. 180 PLAT 5/2

F. MOR. 180 PLAT 5/6

F. MOR. 840 RIMBA 1

F. MOR. 840 RIMBA 2

F. MOR. 850 ROSSA 3

F. MOR. 850 SABAU 2

F. MOR 850 SABAU 6
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Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) sulla copertina,
nell’indice e alle pp. 263, 265, 300,
301, 306; appunti autografi a p. 165.

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) alle pp. 8, 9, 14, 19,
23, 25, 27, 34, 35, 37, 48, 77, 78;
appunti autografi alle pp. 78, 79, 80.

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) alle pp. XXXVII-
XXXVIII della Prefazione; piegatura
del foglio alle pp. 174, 229, 441;
appunti autografi alle pp. 232, 260,
267 e sul retro di copertina.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. XXIV, XXV,
XXVIIL, 209, 224, appunti autografi e
segni di lettura alle pp. 96, 97, 98, 103,
110, 124,125, 126, 127, 130, 132, 133,
137, 138, 140, 176, 532; piegatura del
foglio alle pp. 175, 369, 387.

Nessun segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia; segni di
richiamo alle pp. 86, 88, 510, 517, 518,
519.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di



TITOLO

Canzoniere, Milano, A.
Mondadori, 1948.

SHAKESPEARE William,
Amleto principe di
Danimarca, traduzione
italiana di Eugenio
Montale, Milano,
Cederna, 1949.

SHAKESPEARE William,
Tutte le opere, a cura di
M. PRATZ, Firenze,
Sansoni editore, 1964.

SOPHOCLES, Les
Trachiniennes ;
Antigone, a cura di D.
ALPHONSE, traduzione
francese di P. Mazon,
Paris, Les belles lettres,
1955.

SOPHOCLES, Ajax;
Oedipe roi; Electre, a
cura di D. ALPHONSE,
traduzione francese di
P. Mazon Paris, Les
belles lettres, 1958.

SOPHOCLES, Philoctete;
Oedipe a Colone, a cura
di D. ALPHONSE,
traduzione francese di
P. Mazon Paris, Les
belles lettres, 1960.

SPINOZA Baruch,
L’éthique, traduzione
francese di R. Callois,
Paris, Gallimard, 1954.

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F.MOR 820 SHAKW 12

F. MOR. 820 SHAKW 9

F. MOR. 880 SOPH 1/1

F. MOR. 880 SOPH 1/2

F. MOR. 880 SOPH 1/3

F. MOR. 190 SPINB 1

289

TRACCE DI LETTURA

richiamo) alle pp. 82, 84, 124,138,
191,192, 193, 195, 208, 215.

Nessun segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 921, 922, 923, 924,
926, 938, 939, 950; piegature del foglio
alle pp. 921, 923, p. 938

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 50, 51, 52, 53, 54, 57,
58, 59, ; piegatura del foglio alle pp.
78, 80, 90, 100.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 50, 51, 52, 53, 54, 57,
58, 59; piegatura del foglio alle pp. 78,
90, 101.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 78, 80; piegatura
del foglio alle pp. 78, 80, 90, 100.

Segno di richiamo a p. 242; piegatura
del foglio a p. 278; appunti autografi
sul foglio di guardia posteriore.



TITOLO

SPINOZA Baruch,
Oeuvres completes,
traduzione francese di
R. Caillois, M. Frances
e R. Misrahi, Paris,
Gallimard, 1954.

SPINOZA Baruch,
Reflexions and maxims,
introduzione di
Einstein, New York,
Philosofical library,
1965.

SPINOZA Baruch,
Trattato teologico-politico /
Benedetto Spinoza,
traduzione italiana di A.
Droetto e E. Giancotti
Boscherini, Torino,
Einaudi, 1972.

THOMAS Dylan,
Collected poems,
London, J]. M DENT &
SONS, 1964.

THOMAS Dylan, Quite
early one morning.
Broadcasts by Dylan
Thomas, London, Dent,
1954.

THOMAS Dylan, Under
milk wood : a play for
voices, London, J. M
DENT & SONS, 1962.

WEIL Simone, Cahiers,
vol. I, Paris, Plon,
1951.

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. 190 SPINB 2

F. MOR. 190 SPINB 4

F. MOR. 320 SPINB 1

F. MOR. 820 THOMD
19

F. MOR. 820 THOMD 5

F.MOR. 820 THOMD 6

F. MOR. 190 WEILS 1/1
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Firma sul foglio di guardia.

Firma sul foglio di guardia; segni di
richiamo alle pp. 2, 4, 10, 11, 14, 16,
25, 40, 41, 42; piegatura del foglio a p.
38.

Nessun segno di lettura.

Firma sul foglio di guardia; segni di
richiamo nell'indice nell” indice (pp.
XII-XIV) e sottolineatura a p. 180;
tracce di lettura e appunti autografi
alle pp. 12, 22, 24, 39, 40, 65, 178, 179.

Firma sul foglio di guardia; segno di
richiamo alla p. 91. Tracce di lettura e
appunti autografi alle pp. 63, 64, 65,
66, 67, 68, 69, 99, 100, 101, 130, 131,
132, 133, 134, 135 ,99-101, 130-135,
169.

Tracce di lettura (sottolineature) e
appunti autografi alla p. VIII della
Prefazione di Daniel Jones e alle pp.
1,2.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 11, 22, 31, 39, 40,



TITOLO

WEIL Simone, Cahiers,
vol. II, Paris, Plon,
1953.

WEIL Simone, Cahiers,
vol. III, Paris, Plon,
1956.

COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

F. MOR. WEILS 1/2

F. MOR. 190 WEILS 1/3

291
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51,54,72,73,77,79, 86, 88, 89, 93, 99,
104, 105, 116, 121, 123, 124, 126, 127,
142, 143, 146, 147, 148, 149, 150, 153,
157, 158, 161, 182, 191, 204, 205, 213,
221, 222, 228, 233; appunti autografi
alle pp. 30, 43, 88, 89, 90, 92, 134, 146,
161, 171, 174, 221 e nel retro di
copertina.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 30, 45, 46, 50, 51, 52,
53, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 65,
66, 69, 71, 85, 86, 88, 95, 98, 102, 104,
112, 113, 116, 117, 119, 123, 125, 132,
133, 134, 135, 136, 141, 142, 143, 144,
145, 159, 161, 167, 179, 181, 185, 186,
191, 192, 195, 200, 201, 203, 208, 209,
211, 212, 213, 214, 215, 216, 218, 219,
221, 222, 223, 225, 226, 227, 228, 229,
236, 238, 239, 240, 242, 243, 244, 245,
246, 247, 248, 249, 251, 252, 253, 256,
257, 260, 261, 262, 263, 264, 271, 272,
273, 278, 279, 280, 282, 293, 295, 297,
298, 312, 313, 321, 322, 338, 339, 340,
341, 342, 348, 354, 359, 361, 362, 363,
364, 365, 374, 386, 387, 389, 390, 391,
393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 402,
404, 406, 410, 412, 413, 415, 418, 419,
422, 423, 427, 428, 429  ; appunti
autografi sul retro del foglio di
guardia e alle pp. 88, 112, 132, 134,
140, 143, 144, 209, 212, 222, 293, 363,
387, 398, 401 e sul foglio di guardia
posteriore; piegatura del foglio a p. 49

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) alle pp. 7, 8, 9, 11,
13, 14, 15, 16, 17, 53, 56, 108, 112, 121,
127, 128, 129, 130, 137, 145, 179, 185,
186, 191, 193, 195, 202, 203, 239, 242,
283, 284; appunti autografi alle pp. 9,
19, 36, 92, 98, 99, 103, 108, 111, 118,



TITOLO COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

WEIL Simone, Ecritsde  F. MOR. 190 WEILS 5
Londpres et dernieres

lettres, Paris,

Gallimard, 1957.

WEIL Simone, Ecrits F. MOR. 190 WEILS 4
historiques et politiques,
Paris, Gallimard, 1960.

WEIL Simone, La F. MOR. 190 WEILS 7
connaissance

surnaturelle, Paris,

Gallimard, 1950.

WEIL Simone, La F. MOR. 240 WEILS 1
pesanteur et la grice,
Paris, Plon, 1948.
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190, 237; annotazioni e data «1967»
sul retro di copertina.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 10, 16, 17, 18, 19, 23,
25, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 36, 38, 40,
42,43,44, 45, 46,47, 51, 52, 55, 59, 63,
68, 77,78, 81, 86, 87,99, 100, 102, 103,
105, 152, 155, 160, 163, 170; appunti
autografi alle pp. 52, 86, 108.

Firma sul foglio di guardia; segni di
richiamo) alle pp. 102, 105, 107, 209,
210, 364; piegatura del foglio alla p.
218.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 15, 16, 23, 24, 25,
26, 29, 32, 34, 36, 38, 42, 47, 48, 49, 50,
53, 54, 64, 73, 75, 60, 83, 86, 87, 89, 90,
91, 92, 93, 94, 95, 96. 97, 98, 99, 101,
110, 111, 113, 114, 127, 131, 136, 137,
142, 145, 146, 147, 148, 154, 155, 165,
223, 225, 226, 227, 229, 252; appunti
autografi alle pp. 36, 48, 73, 75, 80, 91,
103, 137, 227, 229 e sul retro di
copertina.

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) sul frontespizio,
alle pp. VIII, IX, XI dell'Introduzione
di Gustave Thibon e alle pp. 9, 10, 18,
20, 22, 23, 29, 31, 32, 33, 34, 38, 40, 42,
43, 44, 45, 47, 48, 50, 51, 53, 55, 59, 61,
62, 65, 66, 67, 68,69, 72,73, 76, 80, 83,
87, 91, 93, 96, 102, 104, 109, 114, 118,
120, 122, 124, 125, 128, 129, 130, 131,
134, 135, 137, 138, 139, 140, 146, 147,



TITOLO COLLOCAZIONE
B.N.C.R.
WEIL Simone, F. MOR. 190 WEILS 6

Oppression et liberté,
Paris, Gallimard, 1955.

WEIL Simone, Pensées F. MOR. 190 WEILS 10
sans ordre concernant

I"amour de Dieu, Paris,
Gallimard, 1962.

WEIL Simone, Source F. MOR. 190 WEILS 3
grecque, Paris,
Gallimard, 1963.

WEIL Simone, Sur la F. MOR. 190 WEILS 9
science, Paris,
Gallimard, 1966.
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151, 153, 156, 160, 161, 162, 169, 170,
176, 180, 181, 184, 188, 191, 192, 195,
199, 202, 204, 205, 206; appunti
autografi alle pp. 18, 23, 24, 66, 154,
160.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 12,13, 14, 17, 18, 19,
20, 21, 27, 28, 29, 30, 31, 33, 37, 38, 41,
43, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 59, 61, 65,
66, 67, 70, 83, 84, 85, 86, 89, 95, 96, 99,
103, 104, 105, 112, 113, 115, 135, 136,
137, 138, 140, 151, 152, 153, 154, 155,
156, 157, 158, 159, 160, 161, 166, 167,
174, 179, 180, 181, 182, 184, 186, 190,
191, 196, 198, 199, 200, 201, 206, 208,
210, 211, 212, 213, 214, 218, 221, 229,
231, 232, 235, 242, 245, 248, 249, 252,
253, ; appunti autografi alle pp. 15, 17,
19, 21, 29, 43, 68, 95, 96, 135, 136, 138,
157,158, 167, 179, 228

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 79, 82, 83, 85, 86, 87,
88, 95, 97, 102, 107, 110, 113, 120, 121,
122, 124, 130, 131, 133, 143; appunti
autografi alle pp. 107, 131 e sul foglio
di guardia posteriore.

Tracce di lettura (sottolineature e
segni di richiamo) in corrispondenza
dell’indice e alle pp. 78, 79, 80, 81, 82,
85, 86, 87, 88, 90, 91, 95, 97, 98, 101,
102, 105, 106, 107, 109, 111, 112, 113,
115, 117, 119, 120, 122, 123, 124, 134,
145, 149,; appunti autografi sul foglio
di guardia posteriore.

Firma sul foglio di guardia; tracce di
lettura (sottolineature e segni di
richiamo) alle pp. 129, 132, 138, 140,
144, 145, 192, 193, 195, 196, 197, 198,



TITOLO COLLOCAZIONE
B.N.C.R.

Z1.A-BA-BSAM-'GRUB F.MOR. 290 ZLABB 1
Kazi, Milarepa ou

Jetsun-kahbum: vie de

Jetsun Milarepa,

traduzione francaise di

R. Ryser, Paris, Adrien
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ILMONDD SALVATO

ELSA MORANTE
DAI RAGAZXFEINMNI

altri poemi, Torino, Einaudi, 1968.
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%) GLI STRUZZI 19

Elsa Morante

Il mondo
salvato dai ragazzini

EINAUDI

La tragedia della coscienza e il mondo
attuale. '

Tav. 2 — Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi, Torino, Einaudi, 1971.
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POESIES 125

LXIX

LARME

LOIN des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Je buvais, accroupi dans guelque bruyére Lm»f/&,_u,n_,
Entourée de tendres bois de noisetiers,

Par un brouillard d’aprés-midi tiede et vert.

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,
Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert.
Que tirais-je a la_gourde de colocase? brnacer  —
uel i ? ui fait suer.
e (;)::Nquc liqueur d’or, fade et qui fait suer oo

Tel, j’eusse été mauvaise enseigne d’auberge.
Puis orage changea le ciel, jusqu’au soir.

Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches,
Des colonnades sous la nuit bleue, des gares.

L’eau des bois se perdait sur des sables vierges. it
Le vent, du ciel, jetait des glacons ‘M i
Or ! tel quun pécheur d’or ou de coquillages, reg, G i
Dire que je n’ai pas eu souci de boire ! i ;

Mai 1872.

LXX

I.4A RIVIERE DE CASSIS

LA Riviere de Cassis roule ignorée Yo J’_ (IS

7 - hl“‘g' \/ 2. | LN
En des vaux étranges : y/ oK, sy

La voix de cent Torbeaux l’accompagne, vraie
Et bonne voix d’anges :

Avec les grands mouvements des sapinaies
Quand plusieurs vents plongent.’

Tav. 5 — Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, F. MOR. 840 RIMBA 2, p. 125.
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Tav. 6 —Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, Vitt. Em. 1622/ Qd. II, piatto anteriore.
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Tav. 7 — Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Vitt. Em. 1622/ Cart. II, c. 33v.
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Tav. 8 — Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Vitt. Em. 1622/ Qd. V, piatto anteriore.
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Tav. 9 — Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Vitt. Em. 1622/ Cart. IV.1, c. 34r.
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Tav. 11 —Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, Qd. II, allegato tra le cc. 1r-2r.
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HOWL
for Carl Solomon

15

I saw the best minds of my generation destroyed by
madness, starving hysterical naked,

dragging themselves through the negro streets at dawn
looking for an angry fix,

angelheaded hipsters burning for the ancient heavenly
connection to the starry dynamo in the machinery
of night, S

who poverty and tatters and hollow-eyed and b}éh sat
up smoking in the supernatural darkness of
cold-water flats floating across the tops of cities
contemplating jazz,

who bared their brains to Heaven under the El and
saw Mohammedan angels staggering on tenement
rooffs illuminated,

who pasﬁsed through universities with radiant cool eyes
hallucinating Arkansas and Blake-light tragedy
among the scholars of war,

who re expelled from the academies for crazy &
publishing obscene odes on the windows of the
skull,

who fowered in unshaven rooms in underwear,
urning their money in wastebaskets and listening
the Terror through the wall,

112

Tav. 12 —Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, F. MOR. 810 GINSA 3, p. 112.
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Tav. 13 — Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, Cart. III, c. 16r.




Tav. 14 —Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, F. MOR. 240 WEILS 1, p. 18.
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Tav. 15 — Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, Vitt. Em. 1622/ Cart. III, c. 2r.




FEDONE 1556

nei buio, chiamano causa: e le danno un nome che non &
suo. Eeeo perche, per esempio, ¢’& chi, ponendo intorno alla
terra un movimento vorticoso, immagina ch’ella sia tenuta
ferma da questo. moto del firmamento; e ¢’& chi immagina
la terra come una madia piatta, e sotto le pone ’aria come
sua base e sostegno. Ma quel potere onde cielo e terra si
trovano oggi disposti come fu po 1 _giorno fosserg
dispostt nel modo_migliore, codesto potere né lo ricercano
essl né credono abbia aleuna sua forza divina; bensi eredono
di poter ritrovare un Atlante assai piu forte e pitt immortale
di questo, e meglio capace di contenere in s& l’universo;
e ¢ido che & il bene, che & ¢id che lega ogni cosa al suo fine,
non pensano affatto nd ehe veramente colleghi cosa veruna
né che la contenga. Ora io, dunque, per apprendere una causa
di tal genere, in che modo ella & ben volentieri mi sarei
fatto discepolo di chicchessia. Ma siccome ne rimasi privo, {
e non fui capace né di trovarla da me n& di apprenderla da
altri, mutai modo di navigazione. Vuoi tu, o Cebdte, ch’io
mi provi ora a spiegarti come mi son dato da fare in questo
nuovo modo per la ricerca della vera causa?

— Ma pensa, disse, con che entusiasmo io lo desidero!

XLVIIL. — Dopo cid, egli disse, stanco com’ero di tali
indagini, credetti bene guardarmi da questo, che ciod non
mi capitasse come a coloro che durante una ecclissi contem-
plano e indagano il sole: aleuni infatti ei perdono gli occhi,
se non si limitano a considerarne 1’immagine riflessa nel-
Pacqua o in qualehe cos’altro di simile. E cosi pensai an-
ch’io, e temetti mi s’accecasse del tutto l’anima a voler
guardare direttamente le cose con gli oechi e a cercare di
coglierle con ciascuno dei sensi. B mi parve che mi biso-
gnasse rifugiarmi nei eoncetti, e considerare in essi la realta
delle cose esistenti. Sebbene forse, in certo senso, la simili-
tudine non si addice. Perchd io non posso ammettere che
chi considera le cose nei loro concetti le vegga in immagine
pil di chi le consideri nella loro realtd.'Io mi misi dunque
per questa via; e, assumendo caso per caso come vero quel
concetto che io giudicassi pi sicuro e pil saldo, le cose
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" g@ g@mb‘ nées, peut-Etre aussi de siécles. Aucune donnde ne per-
1o gw,g,_met de déterminer un délai probable. Tl semble cepen-

- , part, comme la centralisation, en abolissant toute ini-

158 OPPRESSION ET LIBERTE

pareille situation, que peuvent faire ceux qui s’obs- i g
tinent encore, envers et contre tout, i respecter la A
| dignité humaine en eux-mémes et chez autruj ? Rien,
sinon s’efforcer de mettre un peu de jeu dans les
rouages de la machine qui nous broie; saisir toutes les
occasions de réveiller un peu la pensée partout ou ils
| le peuvent; favoriser tout ce qui est susceptible, dans
5 le domaine de la politique, de I’économie ou de la tech-
f nique, de laisser ¢i et 13 3 Pindividu une certaine
f liberté de mouvements 4 P’intérieur des liens dont L’en-
toure ’organisation sociale. C’est certes quelque chose,
mais cela ne va pas loin. Dans I’ensemble, la situation
ou nous sommes est assez semblable & celle de voya-
geurs tout a fait ignorants qui se trouveraient dans
une automobile lancée 3 toute vitesse et sans conduc-
teur A travers un pays accidenté. Quand se produira
la cassure aprés laquelle il pourra étre question de
chercher A construire quelque chose de nouveau ?
Clest peut-étre une affaire de quelques dizaines d’an-

T

e

dant que les ressources matérielles de notre civilisation
ne risquent pas d’8tre épuisées avant un temps assez
long, méme en tenant compte de guerres; et d’autre

tiative individuelle et toute vie locale, détruit par son
. existence méme tout ce qui pourrait servir de base 2
une organisation différente, on peut supposer que le
systéme actuel subsistera jusqu’iy Pextréme limite des
possibilités, Somme toute il parait raisonnable de pen- e
ser que les générations qui seront en présence des dif- %
ficultés suscitées par Ieffondrement du régime actuel e
sont encore a naitre. Quant aux générations actuelle- :
ment vivantes, elles sont peut-&tre, de toutes celles qui |
se sont succédé au cours de I’histoire humaine, celles
qui auront eu a supporter le plus de responsabilités
imaginaires et le moins de responsabilités réelles. Cette
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Tav. 18 — Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, Vitt. Em. 1622/ Cart. III, c. 9r.




Tav. 19 — Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, Vitt. Em. 1622/ Cart. III, c. 1




24 A PESANTEUR "ET LA -GRACE

wn

t pourquoi « prier est

o

apprendre a mourir ». C'e

3
Quand la Quuio 1ir et I'épuisement arrivent au
point de faire naitre dans ’ame le sentiment de
la perpétuité, en contemplant cette perpétiité
! avecacceptation et amour, on est arraché jusqu'a
5& I'éternité.

B

s

LD

(AT

'."ef;-a, Yt
\ R Aes

ey

IR

s ¥

f‘“’fﬁ\
hcl /
o
L
L
PP
4
‘iﬁ "

N

Tav. 20 — Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, F. MOR. 240 WEILS 1, p. 24.

330



		2023-06-07T14:36:08+0200
	ANTONELLA RUBINACCI




